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François de Fénelon, “La petite duchesse” de Mortemart

La « petite duchesse » Marie-Anne de
Mortemart (1665 1750) en relation avec
Madame Guyon, Fénelon et son neveu

Une esquisse biographique

ESQUISSE

La  « petite  duchesse »  Marie-anne  de  Mortemart  (1665-1750),
aide dévouée  auprès  de  Madame  Guyon  1 puis  « secrétaire »  et
confidente  appréciée 2, prit sa relève au sein du cercle des disciples
lorsque cette dernière fut emprisonnée puis assignée à résidence à
Blois. La cadette du « clan Colbert » avait un fort tempérament 3, ce

1 « […] On y voit  qu'après  sa première disgrâce,  ce fut  chez la  duchesse de
Charost, à Beynes, château tout voisin de Saint-Cyr, qu'elle trouva asile, et que la
duchesse de Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier 1695, pour se mettre
à la disposition de Bossuet. Ses doctrines ayant été condamnées le 10 mars, et ce
jugement  suivi  de  sa  rétractation  solennelle,  elle  obtint  la  permission  de  se
rendre aux eaux de Bourbon; mais les deux duchesses vinrent la prendre, le 9
juillet, et la ramenèrent à Paris, d'abord dans le faubourg Saint-Germain, puis
dans le faubourg Saint-Antoine, où Desgrez l'arrêta vers la fin de décembre. »
(Boislisle, tome II, n. 4 de sa p. 65).
2 En  témoignent  les  très  nombreux  échanges  précédant  de  très  peu
l’embastillement  de  Mme Guyon,  (Correspondance  Tome II  Annéess  de  Combats,
lettres à la « Petite Duchesse »). Ils portent sur plus de cent lettres écrites entre
juin 1695 et mai 1698, le dernier contact avec l’embastillée).
3 « Au premier mot qu'ils [les Beauvilliers entreprennent de marier sa fille au fils
du ministre Chamillart] en touchèrent à la duchesse de Mortemart, elle bondit de
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qui  semble  avoir  été  prévisible  et  fut  utile  pour  prendre  sa  juste
place dans la grande famille Colbert 4. Ce tempérament lui fut par
ailleurs reproché.

 Après  1717,  date  du  décès  de  la  ‘Dame directrice’,  la  duchesse
corrigée de défauts de (relative) jeunesse atteindra quatre-vingt-cinq
ans et l’année centrale du demi-siècle des Lumières.

Elle aura ainsi peut-être  5 succédé à Madame Guyon et du moins
partagé la  direction des  disciples  lorsque « notre  mère »  disparut
peu après la disparition prématurée de « notre père » Fénelon. 

Nous  explorons  sa  biographie  dans  ses  grandes  lignes  dans  ce
premier texte courant en l’accompagnant d’amples notes. Celles très
précieuses de l’éditeur I. Noye accompagnent et authentifie ce qui
s’avère constituer la plus longue série de lettres rapportée en [CF 18]
pour  une  même  correspondante.  De  nature  plus  éditoriale  que
biographique elles ne sont pas toutes reprises dans le premier choix
que l’on va lire, mais leurs attributions et leurs datations assurent la
séquence du regroupement.

Pour notre chance ! Car l’attribution à la duchesse de Mortemart de
lettres  nettoyées  des  renseignements  sur  leur  provenance  de
membres  du  cercle  « quiétiste »  afin  de  permettre  l’édition  sans
risques  de  1718  n’a  été  établie  qu’assez  tardivement 6 tandis  que
l’édition  critique  de  la  série  de  lettres  spiritueles  « LSP * »  est
récente  7  :  la  filiation  mystique  fut  ainsi  très  --  trop,  peut-être
volontairement -- préservée. 

colère, et sa fille y sentit tant d'aversion, que plus d'une année avant qu'il se fit, la
marquise de Charost, fort initiée avec eux, lui ayant demandé sa protection en
riant lorsqu'elle seroit dans la faveur, pour la sonder là-dessus: ‘Et moi la vôtre,
lui  répondit-elle,  lorsque par quelque revers je serai redevenue bourgeoise de
Paris.’  »  (Saint-Simon,  Mémoires,  Chéruel,  rééd.  1966,  tome 6,  chap.  8 [1708],
163).
4 Dernière  fille  dans  la  famille  de  neuf  enfants,  deux  soeurs  aînées  ayant
épousées  les  deux  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers  qui  tenaient  l’un  et
l’autre de hautes fonctions. Voir Annexe. La famille Colbert.
5 Notre incertitude quant à « la succession » tient au fait que le travail intérieur
auprès  des  disciples  de  deux  cercles,  auxquels  s’ajoutent  leurs  visiteurs
provenant de l’étranger, a dû être distribué. Voir en fin d’ouvrage : « Annexe.
Liste chronologique de membres ou de sympathisants de la Voie :  une équipe ? » A part
Mortemart on évoqua Gramont « la Colombe » (notre première supposition).
6 Attribution par A. Delplanque en 1907.
7 Edition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par siècle !
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Nous donnerons,  après cette esquisse biographique et le premier
choix annoncé, la série reconstituée complète des lettres dont seuls
quelques passages seront omis au fil du texte principal.

Mais qui était cette « petite duchesse » ? Nous alternons ici Orcibal
avec  le  duc  de  Saint-Simon,  sans  oublier  en  notes  Boislisle,
regroupant ainsi l’admirable écrivain observateur avec les deux plus
grands  érudits  qui  précédèrent  le  plus  récent  éditeur  de  lettres
Irénée Noye : 

« La ‘Petite Duchesse’  de Mortemart,  fille  du ministre Colbert  et  sœur
cadette des dames de  Chevreuse et de Beauvillier, épousa en 1679 Louis de
Rochechouart8. 

« Ce dernier, né en 1663, « donnait les plus grandes espérances (en 1686 il
avait forcé les pirates de Tripoli à se soumettre), mais sa santé, minée par la
phtisie, provoquait dès l'été 1687 de vives inquiétudes. » Il mourut jeune en
1688.  En 1689 et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les listes
des invitées du Roi et du Dauphin 9. » 

Cela peut avoir été facilité et facile pour une jeune veuve de vingt-
trois ans dont Saint-Simon décrit un charme qu’il considère digne
de « l’esprit Mortemart » 10. Le duc de Saint-Simon use ensuite de

8 « Marie-Anne  Colbert,  soeur  cadette  des  duchesses  de  Beauvillier  et  de
Chevreuse,  née  le  17  octobre  1668,  épousa,  le  14  février  1679,  Louis  de
Rochechouart, duc de Mortemart, fils du maréchal de Vivonne et général des
galères en survivance. Elle n'avait que treize ans, et son mari quatorze. Devenue
veuve le 3 avril 1688, elle mourut à Saint-Denis, le 14 janvier 1750. Selon Mme
de Caylus, son mariage avait coûté quatorze cent mille livres au Roi. » (Boislisle,
tome second, n. 1 de sa p. 7) – « Le Roi donnait d'ordinaire deux cent mille
livres,  à  moins  que  les  embarras  financiers  du  moment  ne  le  forçassent  de
réduire ses libéralités, Mlle de Beauvillier eut cette somme quand elle épousa le
duc du Mortemart [fils de la ‘petite duchesse’], en 1703. » (Boislisle, t. second, n.
3 de sa p. 8).
9 [CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.
10 « L’esprit Mortemart » est cité et décrit ainsi de manière assez irrésistible par le
même Saint-Simon à l’occasion d’une autre figure : « Mme de Castries étoit un
quart de femme, une espèce de biscuit manqué, extrêmement petite, mais bien
prise, et aurait passé dans un médiocre anneau ; ni derrière , ni gorge, ni menton,
fort  laide,  l'air  toujours  en peine et  étonné ,  avec cela  une physionomie qui
éclatait  d'esprit  et  qui  tenait  encore  plus  parole.  Elle  savait  tout  :  histoire,
philosophie, mathématiques, langues savantes, et jamais il ne paroissait qu'elle
sût mieux que parler français, mais son parler avait une justesse, une énergie, une
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son piquant propre en rapportant une dévotion peu jusfifiée à ses
yeux :

« La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré du
monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la Cour, la quitta subitement de
dépit des romancines11 de ses soeurs, et se jeta à Paris dans une solitude et
dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle persévéra. Le
genre de dévotion de Mme Guyon l'éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva  dans  l'exemple  de  ses  deux sages  beaux-frères  [les  ducs]  à  se
confirmer dans son goût, et dans sa liaison avec tout ce petit troupeau séparé,
de saints amusements pour s'occuper…12.

Nous  relevons  du  même  duc  de  Saint-Simon une  note
complémentaire  du  fil  principal  de  ses  Mémoires.  Elle  est  bien
informée sur l’origine et  sur  la  permanence du « petit  troupeau »
après la mort de Louis XIV. Elle pose ensuite la duchesse comme
« pilier femelle 13 » lorsque Mme Guyon, sortie de la Bastille, est en
résidence surveillée à Blois. Nous indiquons les dates des figures
car plusieurs établissent le réseau du « petit troupeau » mystique :

« Mme Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres
amis, et par le petit troupeau qu'elle s'est formé à part,  qui dure
encore, et qui, depuis la mort du Roi [en 1715],  a repris vigueur,
pour qu’il soit nécessaire de s’y étendre. Il suffira d'en dire un mot
d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans sa vie ni dans celle de ses
amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits pour et contre elle, où
tout le reste se rencontre amplement.

« Elle ne fit que suivre les errements d'un prêtre nommé Bertaut [Jacques

éloquence, une grâce jusque dans les choses les plus communes, avec ce tour unique
qui n'est propre qu'aux Mortemart  [notre soulignement]. Aimable, amusante, gaie,
sérieuse,  toute  à  tous,  charmante  quand  elle  voulait  plaire,  plaisante
naturellement avec la dernière finesse sans la vouloir être, et assénant aussi les
ridicules à ne les jamais oublier, glorieuse, choquée de mille choses avec un ton
plaintif qui emportait la pièce, cruellement méchante quand il lui plaisait, et fort
bonne amie, polie, gracieuse, obligeante en général, sans aucune galanterie, mais
délicate sur l'esprit et amoureuse de l'esprit… » (Mémoires, Chéruel, rééd. 1966,
tome 1, chap. 25 [1696], 406.)
11 « Ce mot se trouve plusieurs fois dans Saint-Simon avec le sens de chansons
satiriques, ou simplement de reproches vifs et piquants. » (Chéruel).
12 Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 4, chap. 12 [1703], 213-214.
13 Le « pilier mâle » est bien entendu « l'abbé de Fénelon, qui était leur prophète,
dans qui ils ne voyaient rien que de divin » selon cette même addition au journal
de Dangeau (réf. n. suivante). 
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Bertot, 1620-1681], qui, bien des années avant elle [Jeanne Guyon, 1648-1717],
faisoit des discours à l'abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des
disciples […] M. de Beauvillier [1648_1714] fut averti plus d'une fois que ces
conventicules obscurs, qui se tenaient pour la plupart chez lui, étoient sus et
déplaisaient ; mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien pour le bien, et
qui croyait le trouver là, ne s'en mit pas en peine. La duchesse de Béthune
[1641 ?-1716], celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de Noailles, y
tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il sentait trop d'où venait [415] le
vent, et d'ailleurs il avait pris d'autres routes qui l'avaient affranchi de ce qui
ne lui était pas utile. La duchesse de Mortemart [‘petite duchesse’], belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris, dans la dévotion la plus solitaire, devançait ses soeurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la
jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’,
1672-1748], fille de Noailles. Tels étaient les piliers mâles et femelles de cette
école, quand la maîtresse [Guyon] fut éloignée d'eux et de Paris, avec une
douleur, de leur part, qui ne fit que redoubler leur fascination pour elle…14. »

Par la suite,

« La duchesse vécut ensuite en liaison étroite avec ses beaux-frères, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse. « Plusieurs lettres du P. Lami, bénédictin,
nous apprennent que la duchesse faisait de fréquentes retraites au couvent de
la Visitation de Saint-Denis, où l’une de ses filles avait fait profession15, et
qu’elle y occupa même assez longtemps une cellule […] Elle y mourut le 13
février 1750 16».  

« La duchesse de Mortemart étoit, après la duchesse de Béthune, la grande
Ame du petit troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avait forcé la
duchesse [la comtesse] de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de
rompre entièrement et tout d'un coup. La duchesse de Mortemart, franche,
droite, retirée, ne gardait aucun ménagement sur son attachement pour M.
de Cambrai. Elle allait à Cambrai, et y avait passé souvent plusieurs mois de
suite. C'était donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère
moins que l'archevêque; ou ne le pouvait même ignorer17. »

14 Saint-Simon,  Mémoires, Boislisle,  413,  « Addition de Saint-Simon au Journal
de Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son école. »

15 V. Annexe. Les enfants Mortemart.
16 Correspondance de Fénelon, 1829, tome onzième, 345.
17 Saint-Simon,  Mémoires,  Chéruel,  rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708],  165. –
nous modernisons toujours l’orthographe, « gardoit » en « gardait », etc.
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Doit-on  la  considérer  comme  assurant  suite  dans  la
lignée mystique ? 

LE SUCCESSEUR DANS LA FILIATION ?

Déjà  dans  une  lettre  de  septembre  1697,  Madame  Guyon  lui
écrivait : 

« …Cependant, lorsqu'elle veut être en silence avec vous, faites-le
par petitesse et ne vous prévenez pas contre. Dieu pourrait accorder
à votre petitesse ce qu'Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque
Dieu  s'est  servi  autrefois  de  moi  pour  ces  sortes  de  choses,  j'ai
toujours cru qu'Il l'accordait à l'humilité et à la petitesse des autres
plutôt qu’à moi… » 

La petite duchesse pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur
à cœur silencieux.

Nous  pensons  que  la  « suppléante  de  Mme Guyon »  lui  a  très
probablement  succédé :  Fénelon  meurt  trop  tôt.  Elle  intègre  la
« lignée » qui passe de sources franciscaines au sieur de la Forest
( ?)  et  au  Père  Chrysostome de  Saint-Lô,  à  Jean de  Bernières,  à
Jacques Bertot, à Jeanne Guyon. 

Cette solide duchesse de Mortemart qui vécut longtemps (†1750) fut
probablement  secondée  par  les  deux  duchesses  de  Chevreuse
(†1732) et de Beauvillier (†1733), par Du Puy († après 1737), par le
marquis  de  Fénelon  (†1745),  par  ‘la  colombe’  qui  désigne  la
duchesse  de  Gramont  (†1748).  Ensuite  nous  relevons  des  figures
mystiques en Écosse dont 16th Forbes (†1761) & Deskford (†1764) ;
ainsi qu’en Suisse, qu’en Hollande et dans l’Empire18.

OPINIONS DE FÉNELON ET DE CHEVREUSE

Nous avons quelques lettres à  des  tiers  où Fénelon exprime son
appréciation de la Petite Duchesse :

Au moment où le duc de Montfort leur fils des Chevreuse est grièvement
blessé, Dieu « vous met sur la croix avec son Fils; je vous avoue que, malgré
toute la tristesse que vous m'avez causée, j'ai senti une espèce de joie lorsque
j'ai vu Mme la duchesse de Mortemart partir avec tant d'empressement et de
bon naturel pour aller partager avec vous vos peines. » (L.168 à la duchesse
du 7 avril 1691). 

A  la  comtesse  de  Gramont :  « Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  êtes

18 V.  Ecoles du cœur au Siècle des Lumières, Disciples de madame Guyon & influences,
édité en ligne.
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touchée du progrès de Mad. de Mortemart (1); elle est véritablement
bonne, et désire l'être de plus en plus. La vertu lui coûte autant qu'à
un autre, et en cela elle est très propre à vous encourager. » (L.300
du 22 juin 1695)

A la comtesse de Montberon :  « A mon retour,  j'espère que nous
aurons ici Mad. la d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux.
Je serai  ravi  que vous puissiez faire connaissance.  Vous en serez
bien contente, et bien édifiée. » (L. entre le 2 et le 6 juillet 1702)

Le duc de Chevreuse écrit à Fénelon : 

« Je suis plus content que jamais de la B.P.D. [de Mortemart]. J'y
trouve le même esprit de conduite qu'elle a reçu de vous, avec une
simplicité  et  une lumière merveilleuse.  Rien de ce  qui  devrait  la
toucher ou peiner ne semble aller à son fond. » (L.913A du 16 mai
1703).

TRAITS RELEVÉS PAR SAINT-SIMON

Nous trouvons dans les  Mémoires de Saint-Simon deux passages
qui  éclairent  la  duchesse  cadette  à  l’occasion  de  deux  décisions
importantes dont la première discutée. Elle les prit non sans relief et
vigueur dont témoigne ces deux extraits que l’on va retrouver bintôt
insérés dans leur contexte :

« La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré du
monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la cour, la quitta subitement
de dépit des romancines de ses soeurs, et se jeta à Paris dans une solitude
et dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle persévéra. »

« La duchesse de Mortemart,  franche, droite,  retirée, ne gardoit  aucun
ménagement  sur  son  attachement  pour  M.  de  Cambrai.  Elle  alloit  à
Cambrai, et y avoit passé souvent plusieurs mois de suite. C'étoit donc
une  femme  que  Mme de  Maintenon  ne  haïssoit  guère  moins  que
l'archevêque… »

Tome 4 ch.12 1703 pp. 213-214 La duchesse de Mortemart quitte la cour   et  
marie un fils difficile…

M. de Beauvilliers qui avoit deux fils fort jeunes, et dont toutes les filles
s'étaient faites religieuses à Montargis, excepté une seule, la maria tout à
la fin de cette année au duc de Mortemart qui n'avoit ni les moeurs ni la
conduite  d'un  homme  à  devenir  son  gendre.  Il  étoit  fils  de  la  soeur
cadette  des  duchesses  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers  [notre  « petite
duchesse »]. Le désir d'éviter de mettre un étranger dans son intrinsèque
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entra  pour  beaucoup  dans  ce  choix;  mais  une  raison  plus  forte  le
détermina. La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au
gré du monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la cour, la quitta
subitement de dépit des romancines de ses soeurs, et se jeta à Paris dans
une solitude et dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle
persévéra. Le genre de dévotion de Mme Guyon l'éblouit, M. de Cambrai
la charma. Elle trouva dans l'exemple de ses deux sages beaux-frères à se
confirmer dans son goût, et dans sa liaison avec tout ce petit troupeau
séparé, de saints amusements pour s'occuper. Mais ce qu'elle y rencontra
de plus solide fut le mariage de son fils. [oh, féroce Duc!]  L'unisson des
sentiments  dans  cet  élixir  à  part  d'une  dévotion  persécutée  où  elle
figuroit sur le pied d'une grande âme, de ces âmes d'élite et de choix,
imposa  à  l'archevêque  de  Cambrai,  dont  les  conseils  déterminèrent
contre ce que toute la France voyoit, qui demeura surprise d'un choix si
bizarre, et qui ne répondit que trop à ce que le public en prévit. Ce fut
sous  de  tels  auspices  que  des  personnes  qui  ne  perdoient  jamais  la
présence de Dieu au milieu de la cour et des affaires, et qui par leurs
biens  et  leur  situation  brillante  avoient  à  choisir  sur  toute  la  France,
prirent un gendre qui n'y croyoit  point  et  qui se piqua toujours de le
montrer, qui ne se contraignit, ni devant ni après, d'aucun de ses caprices
ni de son obscurité, qui joua et but plus qu'il n'avoit et qu'il ne pouvoit ,
et qui s'étant avisé sur le tard d'un héroïsme de probité et de vertu , n'en
prit que le fanatisme sans en avoir jamais eu la moindre veine en réalité.
Ce fléau de sa famille et de soi-même se retrouvera ailleurs. […]

Tome  6   ch.8  1708  pp.  154,  162-166  Mariage  de  la  fille  Mortemart     &  
aperçus sur sa mère et des membres du cercle guyonnien.

[…] Enfin les liens secrets qui attachoient ensemble Mme la duchesse de
Bourgogne et les jeunes Noailles, ses dames du palais, répondoient de
cette princesse pour le présent et pour le futur ; et par eux-mêmes auprès
de Mgr le duc de Bourgogne ils étoient sûrs des ducs de Chevreuse et de
Beauvilliers. Ils y gagnoient encore la duchesse de Guiche, dont l'esprit,
le manège et la conduite avoit tant de poids dans sa famille, chez Mme de
Maintenon, et auprès du roi même, et qui imposoit tant à la cour et au
monde. Je n'avois avec aucun des Noailles nulle sorte de liaison, sinon
assez superficiellement avec la maréchale, qui ne m'en avoit jamais parlé.
Mais  je  croyois  voir  tout  là  pour  les  Chamillart,  et  c'étoit  ce  qui
m'engageoit y exhorter les filles, et ceux de leur plus intime famille qui
pouvoient être consultés.

  Le  duc  de  Beauvilliers  étoit  ami  intime  de  Chamillart.  Il  pouvoit
beaucoup sur lui, mais non assez pour le ramener sur des choses qu'il
estimoit capitales au bien de l'État. Il espéra vaincre cette opiniâtreté en
se  l'attachant  de  plus  en  plus  par  les  liens  d'une  proche  alliance.  Je
n'entreprendrai pas de justifier la justesse de la pensée, mais la pureté de
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l'intention, parce qu'elle m'a été parfaitement connue. Lui et la duchesse,
sa femme, qui ne pensèrent jamais différemment l'un de l'autre, prirent
donc  le  dessein  de  faire  le  mariage  de  la  fille  de  la  duchesse  de
Mortemart,  qui  n'avoit  aucun bien,  qui  étoit  auprès de sa mère et  ne
vouloit  point être religieuse.  Au premier mot qu'ils  en touchèrent à la
duchesse  de  Mortemart,  elle  bondit  de  colère,  et  sa  fille  y  sentit  tant
d'aversion,  que  plus  d'une  année  avant  qu'il  se  fit,  la  marquise  de
Charost, fort initiée avec eux, lui ayant demandé sa protection en riant
lorsqu'elle seroit  dans la faveur,  pour la sonder là-dessus: « Et moi la
vôtre,  lui  répondit-elle,  lorsque  par  quelque  revers  je  serai  redevenue
bourgeoise de Paris. » M. et Mme de Chevreuse, quoique si intimement
uns avec M. et Mme de Beauvilliers, car unis est trop peu dire, rejetèrent
tellement cette idée qu'ils ne furent plus consultés. J'ai su d'eux-mêmes
et de la duchesse de Mortemart, que, si sa fille l'eût voulu croire, jamais
ce mariage ne se seroit fait.

  De tout cela je compris que M. et Mme de Beauvilliers, résolus d'en venir
à bout, gagnèrent enfin leur nièce, et que, sûrs de leur autorité sur Mme de
Mortemart et sur le duc et la duchesse de Chevreuse, ils poussèrent leur
pointe  vers  les  Chamillart,  qui,  peu enclins  aux  Noailles,  ne  trouvant
point ailleurs de quoi se satisfaire, saisirent avidement les suggestions qui
leur furent faites. Une haute naissance avec des alliances si proches de
gens si  grandement établis  flatta  leur  vanité.  Un goût naturel  d'union
qu'ils voyoient si grande dans toute cette parenté les toucha fort aussi.
Une  raison  secrète  fut  peut-être  la  plus  puissante  à  déterminer
Chamillart; en effet, elle étoit très-spécieuse à qui n'envisageoit point les
contredits.  Personne  ne  sentoit  mieux  que  lui-même  l'essentielle
incompatibilité  de ses  deux charges et  l'impossibilité  de les  conserver
toutes deux. Il périssoit sous le faix, et avec lui toutes les affaires. Il ne
vouloit ni ne pouvoit quitter celle de la guerre; mais, étant redevable du
sommet de son élévation aux finances, il comprenoit mieux que personne
qu'elles  emporteroient  avec  elles  toute  la  faveur  et  la  confiance,  et
combien il lui importoit en les quittant de se faire [de son successeur]
une 164 créature reconnoissante qui l'aidât, non un ennemi qui cherchât à
le perdre, et qui en auroit bientôt tout le crédit. Le comble de la politique
lui parut donc consister dans la justesse de ce choix, et il crut faire un
chef-d'oeuvre en faisant tomber les finances sur un sujet de soi-même
peu agréable au roi, et par là peu à portée de lui nuire de longtemps ; il se
le lia  encore par  des chaînes si  fortes,  qu'il  lui  en ôta le  vouloir  et  le
pouvoir.

 La personne de Desmarets lui parut faite exprès pour remplir toutes ces
vues. Proscrit avec ignominie à la mort de Colbert son oncle, revenu à
Paris à grande peine après vingt ans d'exil, suspect jusque par sa capacité

12



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

et ses lumières, silence imposé sur lui à Pontchartrain, contrôleur général,
qui  n'obtint  qu'à  peine  de  s'en  servir  tacitement  dans  l'obscurité  et
comme sans  aveu ni  permission;  la  bouche fermée sur  lui  à  tous  ses
parents en place qui l'aimoient ; poulié à force de bras et de besoins par
Chamillart, mais par degrés, jusqu'à celui de directeur des finances , mal
reçu même alors du roi, qui ne put s'accoutumer à lui tant qu'il fut dans
cette place, redevable de tout à Chamillart, c'étoit bien l'homme tout tel
que Chamillart pouvoit désirer. Restoit de l'enchaîner à lui par d'autres
liens encore que ceux de la reconnoissance, si souvent trop foibles pour
les hommes ; et c'est ce qu'opéroit le mariage de Mlle de Mortemart, qui
rendroit  encore  les  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers  témoins  et
modérateurs de la conduite de Desmarets si proche de tous les trois , et si
étroitement uni et  attaché aux deux ducs.  Tant de vues si  sages et  si
difficiles à concilier, remplies avec tant de justesse, parurent à Chamillart
un coup de maître ; mais il en falloit peser les contredits et comparer le
tout ensemble.

  Il ne tint pas à moi de les faire tous sentir, et je prévis aisément, par la
connoissance  de la  cour  et  des  personnages,  le  mécompte du duc de
Beauvilliers et de Chamillart. Celui-ci étoit trop prévenu de soi, trop plein
de ses lumières, trop attaché à son sens, trop confiant pour être capable
de  prendre  en  rien  les  impressions  d'autrui.  Je  ne  crus  donc  pas  un
moment que l'alliance acquit sur lui au duc de Beauvilliers le plus petit
grain de déférence ni d'autorité nouvelle; je ne crus pas un instant que
Mme  de  Maintenon,  indépendamment  même  de  son  désir  pour  les
Noailles, pût jamais s'accommoder de ce mariage. Sa haine pour M. de
Cambrai étoit aussi vive que dans le fort de son affaire. Son esprit et ses
appuis le faisoient tellement redouter à ceux qui l'avoient renversé, et qui
possédoient Mme de Maintenon tout entière, que, dans la frayeur d'un
retour, ils tenoient sans cesse sa haine en haleine. Maulevrier, aumônier
du roi,  perdu pour son commerce avec lui,  avoit  eu besoin des longs
efforts du P. de La Chaise, son ami intime, pour obtenir une audience du
roi, afin de s'en justifier, il n'y avoit que peu de jours. La duchesse de
Mortemart étoit, après la duchesse de Béthune, la grande Ûme du petit
troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avoit forcé la duchesse
de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de rompre entièrement et
tout d'un coup. La duchesse de Mortemart, franche, droite, retirée, ne
gardoit  aucun ménagement sur son attachement pour M. de Cambrai.
Elle alloit à Cambrai, et y avoit passé souvent plusieurs mois de suite.
C'étoit donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère moins
que l'archevêque; ou ne le pouvoit même ignorer.

  J'étois  de  plus  effrayé  du  dépit  certain  qu'elle  concevroit  de  voir
Chamillart, sa créature et son favori , lui déserter pour ainsi dire, et passer
du  côté  de  ses  ennemis,  comme  il  lui  échappoit  quelquefois  de  les
appeler,  je  veux  dire,  dans  la  famille  des  ducs  de  Chevreuse  et  de
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Beauvilliers, qu'elle 166 rugissait encore en secret de n'avoir pu réussir à
perdre. Je n'étois pas moins alarmé sur son intérêt que sur son goût. Elle
en avoit un puissant d'avoir un des ministres au moins dans son entière
dépendance, et sur le dévouement sans réserve duquel elle pût s'assurer.
On voit comme elle étoit avec les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers.
Elle n'aimoit guère mieux Torcy, et par lui-même et comme leur cousin
germain, qui s'étoit toujours dextrement soustrait à sa dépendance, et ne
s'en maintenoit pas moins bien avec le roi. Elle étoit tellement mal avec
le chancelier dès le temps qu'il avoit les finances, qu'elle contribua, pour
s'en défaire dans cette place, à lui faire donner les sceaux; et depuis qu'il
les eut, ses démêlés avec M. de Chartres, et par lui avec les évêques pour
leurs impressions et leurs prétentions à cet égard, avoient de plus en plus
aigri Mme de Maintenon contre lui. […]
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Lettres des deux directeurs

Ce qui nous permet de mieux connaître la « petite duchesse » chère
à madame Guyon se réduit presque aux nombreuses lettres que « n
m » et « n p »  lui adressèrent. Car elle eut la chance d’être « formée
mystiquement » conjointement par madame Guyon et par Fénelon.

Madame Guyon lui écrivit  de juin 1695 à mai 1698 :  lorsqu’il  faut
protéger le duc de Chevreuse, tout passe par la « petite duchesse »
qui  devint  la  « secrétaire » bientôt  chère confidente.  Ce qui  nous
surprend le plus c’est que le flux de lettres ne fut pas interrompu par
l’arrestation de Mme Guyon à la fin décembre 1695. Cette abondante
correspondance couvre la plus grande partie du présent dossier. Il
ne  concerne  qu’incidemment  ce  qui  est  personnel  à  la  petite
duchesse19.

Fénelon lui écrivit avant et après cette période critique, et même très
tardivement. Ne nous sont parvenues de lui que 28 lettres mais elles
portent  sur  la  longue  durée :  les  premières  seraient  de  1693,  la
dernière est datée de la fin juillet 1711 (totuefois la majorité de cette
correspondance est non datée tandis que le nom de la destinataire
fut longtemps inconnu). 

Enfin dans la correspondance de madame Guyon dont les pièces
autographes ou copies furent assemblées et reliées en volumes par I.
Noye,  le  grand  connaisseur  et  ami  des  membres  de  cercles
quiétistes auquel nous devons d’avoir souvent levé l’identité de la
destinataire  de  Fénelon,  figurent  d’assez  nombreuses  lettres
échangée  entre  les  Amis  membres  des  cercles  de  Blois  et  de
Cambrai,  dont  une  série  de  16  lettres  de  la  large  écriture  très
particulière  à  la  « petite  duchesse ».  Elle  écrit  au  marquis  de
Fénelon depuis sa blessure de 1711 mais avant la mort de Fénelon
qui survint en janvier 1715.

Les  lettres  adressées  à  la  petite  duchesse  de  Mortemart  furent
jusqu’aujourd’hui  négligées :  il  fallait  attendre  que  I.  Noye  en
rétablisse le plus grand nombre dans le volume [CF 18] et la révèle
comme destinataire par de solides présomptions. Ce dernier volume
de la Correspondance de Fénelon n’a été publié en 2007. Malgré un

19 « Petite »  duchesse  parce  que  cadette  des  duchesses  de  Chevreuse  et  de
Beauvillier. Mais consciente et fière de sa famille, par fois raide, car d’un fort
tempérament : elle n’hésitait pas à provoquer certains à la Cour en allant sans se
cacher rendre visite à « l’exilé » de Cambrai.
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titre bien peu porteur 20, il permet enfin de révéler Fénelon comme
essentiellement mystique et conforte l’attribution d’un rôle directeur
à la « petite duchesse ».

DE MADAME GUYON

Cette première lettre apparaît isolée au sein de la série adressée au
duc  de  Chevreuse  qui  est  alors  l’intime  secrétaire  de  madame
Guyon par lequel passe à une époque paisible une correspondance
abondante.

136. A LA « PETITE DUCHESSE » (?) Décembre 1693.

J’ai tous les sujets du monde de croire que monsieur de Meaux ne désire
voir tant d’écrits que pour me condamner hautement, et ce qui me le fait
croire est qu’il en a assez vu pour juger ; mais sûrement, il ne s’arrête pas
à la chose, mais aux termes, afin de me condamner. Vous voyez l’état où
l’on m’a mise, mais Dieu l’a permis1.

 P.2 me mande qu’il m’envoie 50 livres. Vous les a-t-il données ? Il est vrai
que je me retire tout à fait, voyant bien que tout tourne à me condamner,

20 Fénelon, Correspondance,  Tome  XVIII,  Suppléments  et  corrections,  par  Jacques  Le
Brun, Bruno Neveu (+) et Irénée Noye [ce dernier a assuré l’essentiel du travail],
Genève, Droz, 2007. 

Le modeste sous-titre de Suppléments et corrections voile l’intérêt très exceptionnel
de  ce  dernier  tome :  en  effet  il  présente  en  partie  centrale  la  séquence
chronologique  des  Lettres  spirituelles,  en  donnant  les  références  de  celles  qui
furent publiées dans les tomes précédents à leurs dates attestées ou estimées, et
surtout en les complétant par de nombreuses lettres ou fragments. Il s’agit dans
ce dernier cas des merveilles choisies et publiées par le cercle des disciples en
1718 sans dates ni nom de destinataires : elles n’avaient donc pas trouvé leur
place dans l’édition critique des dix-sept tomes précédents qui respectait  très
rigoureusement la chronologie et excluait de ce fait toute lettre ou fragment non
daté. Fénelon, dont la plus grande partie des écrits si appréciés au XVIIIe siècle a
quelque peu vieilli, demeure ici très vivant par le cœur intemporel de son œuvre.
Car ce très grand directeur spirituel est un mystique qui analyse sans concession
mais avec grande finesse et complétude le domaine intérieur profond le plus
souvent  demeuré  caché,  même  aux  plus  grands  moralistes  du  XVIIe  siècle,
puisqu’il  suppose,  outre  des  qualités  d’introspection,  le  travail  à  plus  grande
profondeur opéré par la grâce. 
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et s’il  ne le fait  pas d’abord, c’est qu’il  garde des mesures. Mais Dieu
saura bien Se faire aimer et connaître malgré tout le monde. Je crois qu’ils
brûleront tous mes écrits. Je souhaiterais fort que l’Apocalypse, qui est à
présent entre les mains de monsieur de Chartres, fût exempte du feu. Si b
p3 voulait la redemander à monsieur de Chartres, et le prier au nom de
Dieu, et vous aussi, de ne l’emporter pas à monsieur de Meaux ! car je
suis certaine qu’il ne veut tout que pour le condamner au feu. Il dit que je
suis  dans l’hérésie  de  Luther.  Et  cependant  monsieur  de  Chartres  est
content de lui ; il se flatte assurément sans en avoir de sujet, car je vous
donne  ma  parole  que  je  serai  condamnée,  comme  mon  Maître  des
docteurs de la loi. Si l’on avait voulu garder l’Apocalypse sans la brûler,
on aurait vu que je mets tout cela. J’eusse  [f°21 v°]  été bien aise que
monsieur de Meaux ne l’eût point vue !  Mais monsieur de Chartres la
veut, je crois, montrer. Soyez certaine, encore un coup, qu’on ne cherche
point à me justifier, mais à me perdre. Plus je serai perdue aux yeux des
hommes, moins je le serai devant Dieu4. 

Pour vous, ma très chère5,  soyez persuadée que je vous aime toujours,
que  vous  me  trouverez  toujours  en  Dieu  et  que  je  vous  distingue
beaucoup dans  mon cœur.  Je  suis  très  contente  des miséricordes que
Dieu  vous  fait,  j’espère  qu’il  les  augmentera  et  aura  un  soin  très
particulier de vous. Vous me trouverez toujours dans le besoin. J’emmène
Famille6. La petite Marc reste à la maison : vous pourrez y envoyer vos
lettres, mais les réponses seront bien tardives. Obligez-moi de gagner sur
monsieur de Chevreuse qu’il ne donne plus rien à monsieur de Meaux et
qu’ils  me laissent  en repos.  Telle  que je  suis,  innocente  ou coupable,
Dieu est  toujours Dieu,  cela suffit.  Laissons les hommes raisonner en
hommes. Madame de Maintenon a donné parole qu’elle n’empêcherait
point qu’on ne me mît en prison, ceci en secret. Le c[uré] de Vers[ailles]
est une partie secrète bien forte21. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°21], « dec. 93 » - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [21].

1 Madame Guyon a repris confiance en son expérience.

2 Put pour Dupuy (cf. les premières lettres du latin puteus, puits).

3 Monsieur Tronson (« bon père ») ?

4 Renouvellement de confiance en son expérience.

5 « Ma très chère » désigne le plus souvent la « petite duchesse » de Mortemart.

6 Fille de compagnie, Marie de Lavau, v. Index.

21 Je fais suivre ces extraits de mon Madame Guyon, Correspondance II, Combats des
notes intercalées en petit corps dans le fil du plein texte. Elles sont attachées aux
renvois par lettre (renvois 1 à 6 pour cette lettre n°136).
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Dix-huit mois s’écoulent, les conférences d’Issy ont été un échec du
côté du faible parti de la quiétude, tout se gâte. Il faut maintenant
protéger Chevreuse. 

Cette seconde lettre débute l’importante série adressée à la « petite
duchesse » car elle devient la secrétaire de madame Guyon, seul lien
écrit avec le cercle des fidèles extérieur. Madame Guyon est soumise
à la pression de Bossuet au sein de la Visitation de Meaux et sera
saisie par la police à la fin de la même année 1695  pour subir de
nombreux interrogatoires à Vincennes. 

Mon dossier  qui  prend la  suite  du  Crépuscule  de  l’abbé  Cognet
éclaire les conditions de cette abondante correspondance qui couvre
plus de cent lettres22.

A LA «     PETITE DUCHESSE     »   [DE MORTEMART]. Juin 1695.  

Je vous avoue, ma bonne p[etite] d[uchesse], que je crains pour vous le
voisinage de la femme autant que je vous désire celui du M. : l’on voudra
éplucher toutes vos actions, l’on s’en fera une matière de chagrin à soi-
même et à nous aussi. D’un côté, je vois les commodités que cela vous
apporterait,  mais  en vérité  les  troubles  de  cœur  que vous  en pourriez
recevoir  l’emportent  beaucoup.  Que la  petite C[omtesse]  vous en dise
simplement  sa  pensée.  La  liberté  est  au-dessus  de  tous  les
accommodements, c’est ce qui me vient à vous dire. 

Il est vrai que les duretés de M. de M[eaux] et ses menaces, qu’on ne
peut point  exprimer comme elles  sont,  vont à  l’excès.  Jusqu’à présent
Notre Seigneur m’a donné des réponses : une égalité, une douceur à son
égard qui ne me seraient point naturelles. La Mère1 croit que ma trop
grande douceur et honnêteté le rend hardi à me maltraiter parce que son
caractère d’esprit est tel qu’il en use toujours de la sorte avec les doux, et
qu’il plie avec les gens hauts. Cependant je ne changerai pas de conduite.

J’espère  que  Dieu  me  donnera  la  grâce  qui  me  sera  nécessaire  pour
achever ma vie en patience. Le livre qu’il fait est presque imprimé. L’on
ne voit pas d’apparence que je reste dans son diocèse. Je vous prie de ne
dire ceci à personne de peur que l’inquiétude ne prenne. Je ne tomberai
sur les bras de personne et je saurai si bien laisser ignorer à toute la terre
où je serai, qu’on ne doit point se faire de la peine là-dessus. Dieu, qui ne
manque  pas  aux  corbeaux,  ne  me  manquera  pas  en  cela.  Je  vous
manderai sûrement lorsque je ne serai plus ici  sans rien mander autre
chose ; ainsi tout commerce cessera. Mais comme je dis, ne dites ceci à
personne, afin que la sagesse ne fasse pas prendre des [119v°] mesures

22 Les Années d’épreuves de Madame Guyon…, Honoré Champion, 2009.
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pour me faire rester dans un lieu qui m’est un enfer et où je ne puis croire
que Dieu me veuille longtemps. Les plus rudes coups ne nous sont pas
toujours portés de nos ennemis, mais tout est bon de la main de Dieu, et
Il suffit tout seul, même à un cœur qu’il semble accabler au- dedans aussi
bien qu’au-dehors du poids de Sa rigueur. Je vous embrasse de tout mon
cœur.

 Une religieuse de vingt et un ans est morte en quatre jours, je ne l’ai
point quittée qu’après son dernier soupir. Que la mort est digne d’envie,
mais il faut supporter patiemment la vie. Adieu. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°119] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [149].

1 La mère Le Picard, supérieure du couvent de Meaux.

290  . A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1695.  

Lorsque  j’ai  prié  qu’on  gardât  le  secret  sur  le  passage  de  M.  de
Mors[tein],  c’est  plutôt  pour  les  autres  qui  prennent  facilement  des
ombrages que pour moi, et aussi pour lui-même. Je vous prie donc qu’on
le garde avec la même exactitude qu’il  est  gardé ici.  L’on peut dire à
madame  de  Chevreuse que  j’ai  écrit  au  t[uteur].  Elle  comprendra
facilement que je l’ai adressée à madame de Mors[tein] comme étant à
portée de la lui donner plus que personne. 

Lorsque je vous ai mandé que je me retirerai, c’est parce que j’espérais
que M. de M[eaux] finirait, mais l’on prétend qu’il ne veut rien finir. La
dernière soumission que je lui ai donnée, il y eut samedi huit jours, a été
mise comme les trois autres dans la poche. Il dit à présent qu’il viendra
disputer avec moi et qu’il attend qu’il ait cinq heures pour faire sa dispute
en présence de témoins, puis qu’il m’excommuniera. J’ai répondu que je
n’avais garde de disputer contre lui puisque j’étais soumise à tout, et que
c’était des vérités que j’avais toujours crues. Voilà où en sont les choses.

Je vous prie [120r°] de ne point dire que j’ai eu ni que j’ai dessein de me
retirer tout à fait, de peur que certaines personnes, qui se disent mes amis
et qui ne le sont, je crois, guère, m. B., ne se prévalussent de cela pour
avoir  une  lettre  de  cachet  pour  me  faire  rester  de  force  où  je  suis
volontairement. Je vous demande donc cette seule marque d’amitié, qui
est de ne dire cela à personne. 

Si  je  sors,  je  vous  le  manderai  afin  qu’on  ne  m’écrive  plus,  mais
assurément je n’embarrasserai personne, et mon dessein est de me retirer
de tout commerce, étant aussi inutile que je le suis, et ne pouvant que
nuire de toute façon. C’est le seul parti que je puis et dois prendre. Je ne
puis même que nuire aux personnes que j’ai le plus voulu servir.

J’espère que Dieu vous maintiendra dans l’union les uns avec les autres ;
cela suffit pour moi. Il me faut laisser là comme un vieux meuble pourri.
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Il me suffit que Dieu connaisse la sincérité de mon cœur et pour Lui et
pour vous tous. Ne me répondez point sur tout ceci, car j’ai peur qu’on
n’ouvre les lettres.     

- - A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°119v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [149].

291  . A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1695.  

Je vous suis tout à fait obligée des marques d’amitié que vous me donnez.
J’en  conserverai  toute  ma  vie,  dans  le  fond  de  mon  cœur,  toute  la
reconnaissance que je dois, et pour celles de tous ceux qui ont la même
charité pour moi. Je prie Dieu qu’Il vous soit à tous toutes choses.

J’avais prié  qu’on  n’eût  point  de  familiarité  avec  les  s[oeurs]  grises ;
j’avais pour cela de fortes raisons, mais l’on a cru devoir suivre plutôt
l’inclination de certaines personnes que ce  que je  connaissais.  Je  prie
Dieu que cela ne fasse tort à personne. Je crois qu’on craint où il ne faut
pas, et l’on ne craint pas où il  faut ;  mais Dieu permet à Baraquin, je
crois,  [120v°] de pervertir  le  jugement,  en sorte qu’on craint  ceux que
Dieu semblait avoir donnés et l’on ne craint pas où il faut craindre. Je prie
Dieu de nous donner à tous une lumière sûre, et qu’Il ne permette pas
qu’on s’égare : c’est Son affaire. Je n’ai pu m’empêcher de dire encore
cela, car le Chi[nois] qui nous l’a fait voir, sait mon intention mieux que
personne sur cela, mais peut-être est-elle1 plus éclairée que moi. Je n’ai
pas dessein de nous géhenner2.  Je ne dis cela que parce que j’en suis
pressée. Je ne prétends pas que mes amis prévalent sur ceux des autres,
Dieu le sait, mais je le dis parce que cela m’afflige.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°120] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [150].
1[sic] : une personne vue par l’intermédiaire du « Chinois » ? Le « Chinois », comme la
« sœur grise », restent indéterminés.
2Dans l’emploi figuré, être soumis à une douleur intense. 

292  . A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1695.  

J’ai reçu avec joie la réponse de mon t[uteur]. La conversation que j’ai
écrite à M. de Mors[tein] a précédé de huit jours celle que j’ai écrite à
mon t[uteur]. Pour ce que j’ai dit à M. de Mors[tein] qu’on voulait couler
à fond, il faut, s’il vous plaît, que cela soit du dernier secret, parce qu’il
m’est venu par la Mère. Vous jugez bien le tort [121 r°] que cela lui ferait,
et je suis d’autant plus obligée de lui garder le secret qu’elle s’est confiée
sur  des  choses  de  cette  importance.  Elle  m’a  encore  dit  que  M.  de
M[eaux] lui avait dit que mes amis reconnaissaient à présent de bonne foi
qu’ils s’étaient égarés et qu’ils revenaient. 
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J’attends ce qu’il dira sur le modèle que je lui ai donné, qu’il a mis dans
sa poche et dont il ne dit plus rien. Il fait comme cela de tous, puis il
revient, à huit jours de là, plus échauffé qu’auparavant. Je vous prie donc
que la Mère ne soit compromise en rien, car c’est la chose du monde qui
me répugne davantage que de compromettre quelqu’un. J’aime mieux
encore  tout  porter.  Faites  savoir  à  M.  de  Mors[tein]  la  dernière
conversation accompagnée d’un bon nombre d’injures. 

J’ai bien de la joie que ma petite fille se porte mieux. Je ne vois nulle
nécessité que vous écriviez, ni la bonne p[etite] d[uchesse] à la Mère ; il
suffit de me mander des amitiés pour elle. Comme madame de Cha[rost]
est sa parente, sa lettre était fort à propos. 

Soyez persuadée que je vous aime tendrement tous deux, je ne puis vous
séparer l’un de l’autre, parce que Dieu qui vous tient unis en Lui nous
unit aussi ensemble. Je vous embrasse de tout mon cœur. Je vous prie que
personne ne sache que j’ai vu M. de Morst[ein], personne du monde ne
s’en est aperçu ici et la Mère est d’un grand secret.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°120v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [151].

298  .     A LA PETITE DUCHESSE  .  Juillet 1695.  

Je suis fort en peine du paquet que je vous ai envoyé où étaient les deux
billets de M. de M[eaux]. Mandez-moi si vous les avez reçus, et ne me
manquez pas pour dimanche, car il faudrait aller coucher à Claye. Si vous
ne pouviez venir, envoyez-moi un carrosse de louage et je le paierai, et ce
qu’il faudra, mais j’eusse été plus consolée que c’eût [121 v°] été vous,
mais à petit bruit. Je vous aime de tout mon cœur. Je crains des ordres
nouveaux de M. de M[eaux], et lorsque je vous verrai, vous saurez les
puissantes  raisons,  qui  regardent  l[e]  p[etit]  M[aître],  que  j’ai  de  n’y
demeurer pas. Adieu. Ecrivez-moi un mot pour m’ôter de peine.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°121] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [151].

Ici prennent place deux attestations et une soumission (v.  la série des
documents à la fin du volume) : «PREMIERE ATTESTATION DE M.
de MEAUX. 1er  juillet 1695»., et «SECONDE ATTESTATION DE M.
de MEAUX. 1er  juillet 1695». Puis trois «SOUMISSIONS».

316  .      A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1695.  

Je vous avoue, ma p[etite] d[uchesse], que je suis toute prête de me livrer
plutôt que d’être cause que les autres souffrent pour moi. Brûlez la lettre
pour [destinée à] être montrée à Eud[oxe]1, et montrez seulement à mon
t[uteur] celle pour M. de M[eaux]. J’aimerais mieux aller chez Cal.2 que
chez  madame de  Mors[tein]  à  cause que  c’est  leur  faire  tort,  mais  je
crains  aussi  d’en  faire  à  Cal.  Ainsi,  ou  je  resterai  ici  à  attendre  la
Providence, ou je retournerai à Meaux avec serment de ne signer jamais
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[123r°] rien de nouveau, quelque tourment qu’on me puisse faire ; mais je
sais qu’il n’y a tourment que M. de M[eaux] ne me fasse souffrir. Voyez
donc avec le t[uteur] la lettre que je lui écris ; et si je demeure ici, que
tous, à la réserve de vous, croient que je n’y suis pas. Il n’y a que les
lettres, car je voudrais aussi que M. Thev[enier] me crût hors d’ici, et je
n’ai  personne  de  connaissance.  Il  vaut  pourtant  mieux se  fier  à  Dieu
qu’aux hommes. 

Si  vous  croyez  qu’en  me  livrant,  j’arrête  la  tempête3,  voyez  avec  L  B
[Fénelon],  car  j’irai  me mettre  à  la  Bastille si  mon t[uteur]  et  L B le
jugent à propos. J’aime mieux ce dernier parti que d’être tourmentée par
M. de M[eaux] comme je l’ai été. Si en me tenant cachée, je ne leur nuis
pas,  je  resterai  comme je  vous dis.  Proposez-leur  aussi  la  Bastille,  ou
rester cachée en quelque lieu, mais ne leur dites pas où. i Ou bien s’ils
croient que je fusse en assurance chez mon fils, dites-leur bien tout cela,
ensuite répondez-moi. Dans les terres, les gens d’affaires, les curés et tout
cela nuit. J’ai encore un parti, c’est d’aller à Lyon incognito, mais je ne
sais où trouver des maisons. Sur les chemins, l’on m’arrêterait :  il  faut
passer par une route où je suis connue. Enfin je ne vois d’autre parti que
de rester cachée, d’aller chez mon fils ou à Meaux. Réponse ? 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°122v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [153].
1Mme de Maintenon.
2L’abbé de Beaumont.
3La persécution du cercle « quiétiste ».

320  .     A LA PETITE DUCHESSE. Peu après le 6 août 1695.  

Enfin,  l’archevêque  de  Paris est  donc  mort,  et  mort  subitement ;  j’en
souffre  une  douleur  extrême à  cause  de  la  perte  de  son âme.  Hélas !
Seigneur, donnez-lui un successeur qui répare tout ! Je vous prie de le
mander  à  S.  B. Je  ne  me porte  pas  bien  et  peut-être  ne  vivrai-je  pas
longtemps. Adieu. Il sait ce qu’Il veut faire de moi. Ecrivez sans différer à
S. B. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°123v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [154].

321  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Avant le 15 Août 1695.  

Je me suis trouvée si mal depuis hier que j’appris la mort imprévue de M.
l’archevêque que je ne suis guère en état d’écrire. [124r°] Une douleur de
tête fort grande m’a même empêchée quelques temps de lire vos lettres.
Cette nouvelle qui vraisemblablement me dev[r]ait faire plaisir, m’ayant
trouvée  assez  dépouillée  de  mes  propres  intérêts,  ne  m’a  laissée  que
l’horreur effroyable de sa destinée éternelle. Je ne crois pas que notre ami
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soit archevêque de ce coup. Je n’en sais pourtant rien, mais comme j’ai
cru longtemps qu’il y en aurait un entre, je vous écris ce que je pense. Si
c’est l’homme à la pension1 qui est archevêque, j’en serai d’autant plus
fâchée que nos amis le connaissent peu. Le t[uteur], sur une conversation
qu’il a eue avec lui, le croit le mieux intentionné du monde et est plus
pour lui  que jamais,  au lieu de juger de la duplicité par les différents
personnages qu’il fait. 

Pour ce qui nous regarde tou[te]s deux, je crois que le démon fait tous
ses  efforts  pour  nous désunir  dans ce temps où il  voit  qu’il  est  de  la
dernière conséquence pour madame de Mors[tein] qu’elle soit bien avec
nous. Ce que je crois donc, c’est qu’elle doit se faire violence pour ne se
rien cacher à elle-même et à nous. Je suis fâchée qu’elle ait été voir la
maison, cela ne convient pas. Je la prie donc de vous croire absolument,
et  vous  de  lui  dire  vos  pensées  avec moins  de  véhémence et  plus  de
douceur. Défiez-vous de l’ennemi, et je vous dirai ce que dit le bon abbé
Abraham 2 à un solitaire qui vint le consulter pour le défaire d’un autre
qui le chargeait fort : ils se voulaient séparer. Il leur dit : « Prenez garde
que, lorsque le Maître viendra, Il ne vous trouve pas divisés, car Il vous
demandera compte à vous de l’âme de votre frère, et à lui de l’abus de Ses
grâces ». 

Quand je serai en état, je vous écrirai plus au long. J’écrirai aussi à la
Colomb[e]. Mandez-lui en attendant que je m’appelle Jeanne de baptême
et Marie de confirmation. J’ai toujours oublié de vous dire que je devais
recevoir des lettres de conséquence par l’hôtel de Mors[tein]. J’ai peur
que  les  domestiques  ne  s’en  soient  saisis.  Je  vous  prie  de  les  faire
chercher :  il  doit  y  en avoir  une du P[ère] l[a] C[ombe] et  l’autre des
Ben[édictines]. Si vous avez reçu toutes mes lettres, faites-le moi savoir.
Je prie Dieu qu’Il unisse votre cœur avec celui de la p[etite] c[omtesse] ;
cela  est  nécessaire.  Cela  eût  été  bien  joli  que  nous  eussions  été  à
Château3, mais le t[uteur] ne le voulant pas, il faut avoir patience. Je suis
si certaine que madame de M[aintenon] fait à leur égard un personnage
faux sur l’affaire du Général [Fénelon] que je n’en puis douter. Cela m’est
trop imprimé pour en douter, mais comme on ne me croit pas, je laisse
toutes choses. Adieu, je vous embrasse toutes deux.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), 123v° - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), 154.
1Noailles ?
2Père du désert.
3Châteauvillain ?  Le  château  de  Châteauvillain  appartenait  à  l’époux  de  Mme  de
Morstein, qui venait d’être tué au siège de Namur, le 18 juillet 1695.
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322  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1695.  

Ma bonne p[etite] d[uchesse], je ne manquerai pas d’avoir des affaires
avec M. de M[eaux]. Il faudrait que le t[uteur] lui écrivît pour ne l’irriter
pas, et lui mandât qu’il a appris que madame de Cha[rost] lui a renvoyé
une lettre pour moi, qu’il croit lui pouvoir dire qu’il sait de bonne part
que je me suis retirée dans une solitude ou pour y être en repos - je n’ai
voulu dire à personne le lieu où je me retirais - ;  qu’il doit être fort en
repos sur mon chapitre, ces dames n’étant plus à portée de me voir ni
personne ;  que  j’ai  dit  que  j’enverrai  quérir  ma pension tous  les  trois
mois : comme je ne suis point à Paris, l’on peut toujours l’assurer. Il ne
s’agit que de couler le temps, car Dieu est tout-puissant ; ou Il m’ôtera
bientôt du monde ou Il mettra les choses sur un autre pied. Je vous prie
que mon t[uteur] parle à M. et à Mme de No[ailles]1, qu’il leur montre la
décharge [125r°] et qu’il leur dise ce que M. de M[eaux] dit, car il parle
aux autres bien différemment qu’à lui. Cela est nécessaire pour le repos
de la petite Colomb[e]2 qu’on mette les choses sur un pied que M. de
M[eaux] ne pense plus à moi. 

Si madame de Maintenon continue de me persécuter, je lui écrirai, quoi
qu’il  m’en  puisse  arriver,  une  lettre  si  forte  que,  si  elle  m’attire  des
malheurs, j’aurai la consolation de lui avoir dit ses vérités que la lâcheté
de tous les hommes lui cache et que la justice de Dieu découvrira un jour
et peut-être plus tôt qu’elle ne pense. Il y a un juge qui ne reçoit point les
mauvaises excuses et qui la fera payer pour elle-même et pour le salut du
roi. 

Vous pouvez montrer au t[uteur] cette première partie de votre lettre, je
vous  en  prie  même.  Pour  madame  de  Mors[tein],  n’ayez  nulle
complaisance mauvaise pour elle, mais aussi tâchez par la douceur de
gagner sa confiance : je crains tout, mais plus il y a à craindre, plus il la
faut ménager de vous à elle. Je vous plains bien, mais vous êtes engagée :
il faut enterrer la synagogue avec honneur3. Faites-lui prendre le deuil et
meubler de noir. Cela serait mal ; voilà ce qu’elle m’écrit. Je ne sais que
lui dire car il ne la faut pas rebuter, il faut plutôt tirer que rompre. Offrez-
lui la pensée de me voir, vous en voyez la conséquence.

Attendons, cette année débrouillera peut-être bien des choses. Vous ne
sauriez  croire  combien  j’ai  été  touchée  de  l’effroyable  mort  de  cet
homme4 ; l’horreur de sa destinée m’a rendue malade. S’il avait été en état
de recevoir du soulagement, il n’y a rien à quoi je  ne me fusse offerte
pour  cela.  J’ai  même  prié  que,  s’il  était  en  état  de  cela,  que  Dieu
m’exauçât,  [125v°]  et  s’il  n’était  pas  encore  jugé,  que Dieu reçût  mes
vœux et mon sacrifice. 
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Je ne sais si vous faites réflexion que cinq personnes des persécuteurs
sont déjà mortes subitement : M. l’Official 5, M. de la Pérouse 6, madame
de Raffetot, M. de Gus.7 et celui-ci. Peut-être en mourra-t-il bien d’autres
avant  la  fin  de  l’année.  Je  prie  Dieu  qu’ils  aient  le  temps  de  se
reconnaître. C’est être trop vengée que de l’être une éternité. Cette pensée
me fait tant de peine que je me livrerais à tous les maux possibles pour
leur salut. 

Je ne laisse pas d’être indignée contre nos amis pour leur aveuglement
sur madame de M[aintenon] et sur M. de M[eaux]. Adieu, petite femme
que j’aime tant. Dites-moi ce que je pourrai donner à M. Thev[enier].
Parlez-moi simplement. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°124v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [155]
1 Marie-Christine de Noailles (1672-1748), « La colombe », mariée le 12 mars 1687 à
Antoine de Gramont, comte de Guiche. V. Index.
2petite colom[be], fille de la « colombe. »
3Familièrement,  bien  finir  une  chose.  « Ils  [les  premiers  chrétiens]  vivaient  à
l’extérieur  comme les  autres  juifs  […]  ce  qu’ils  continuèrent  tant  que  le  temple
subsista, et c’est ce que les Pères ont appelé enterrer la synagogue avec honneur. »
(Fleury cité par Littré).
4L’archevêque de Paris Harlay. Il mourut d’apoplexie le 6 août 1695, sans trouver de
secours.
5L’Official Nicolas Chéron, « homme assez connu dans le monde par le dérèglement
de ses mœurs. »
6 « L'abbé  de  la  Pérouse,  et  plusieurs  docteurs  de  Sorbonne faisant  au
commencement de l'année 1689, une grande mission dans la paroisse de Saint Michel
de Dijon, découvrirent que le sieur Guillot [Quillot] dont j'ai déjà parlé, enseignait à
ses  dévotes  la  nouvelle  spiritualité.  Le  Moien  court était  répandu  dans  toutes  les
maisons, et ils en firent brûler 300 exemplaires par Madame Languet, veuve de M.
Languet, Procureur Général du Parlement. Cette bonne dame très vertueuse, était
chargée de les distribuer sans en connaître le poison et l'illusion… » ( Phelipeaux,
Relation…, 1732, t. I, p. 35).
7 Ces deux derniers noms nous sont inconnus.

323  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Avant le 20 Août 1695.  

Vous ne me répondez pas aussi simplement que je vous écris, ma p[etite]
d[uchesse], sur ce qui regarde M. Thev[enier]. Il est question que je dois
et  veux  lui  donner  quelque  chose,  mais  comme  il  ne  me  rend  autre
service que les lettres et de payer la maison, ce quelque chose ne doit pas
être bien considérable. Or comme je n’imagine rien, je vous prie dans
votre simplicité de me mander ce que je dois donner selon ce que je suis
et ce qu’il fait. Voilà tout. 
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Pour ce qui vous regarde, souffrez la vue de vos misères ; ces pensées que
ce  que  vous  faites  est  bon  ne  sont  pas  volontaires,  il  les  faut  laisser
tomber. Ne vous inquiétez de rien, je vous aime fort. 

Pour madame de Morst[ein], je crains beaucoup. La voilà privée de tout
secours, monsieur son père ayant droit d’empêcher qu’elle ne m’écrive ;
quoiqu’il demande la même chose pour vous, je ne vous crois pas sujette
ni à son obéissance ni à celle d’Eud[oxe]. Cette jeune veuve fera sans
doute quelques écarts, mais que faire ? Si elle n’a point de confiance, on
ne la donnera pas : Dieu seul [126r°] la peut donner. Il faut souffrir et ne
pas rompre. Tâchez de couler1 jusqu’à la fin du mois. Je prends part à vos
peines,  mais  elle  me  fait  bien  plus  de  pitié  à  cause  des  suites.  Bon
courage sans courage. 

Tout  le  baraquinage  est  une  momerie,  ceci  dans  le  dernier  secret  de
madame  de  M[aintenon],  qui  fait  semblant  de  souhaiter  que  S  B
[Fénelon] ait la place que vous savez2 ; elle l’empêche assurément et fait
croire  le  contraire,  disant  que c’est  lui  qui  ne le  veut  pas,  et  sur  cela
emploie le bon [Beauvillier], quoiqu’elle sache, à ce qu’elle dit, que c’est
inutilement, et fait cent momeries, qu’ils croient ; et j’ai la certitude que
c’est elle seule qui s’y oppose : ceci m’est donné sous un grand secret, ne
le dites à personne. Si on vous en parle, dites, comme l’apprenant dans ce
moment,  que  c’est  un  jeu  joué  de  cette  femme,  qui  est  si  bonne
comédienne qu’ils la méconnaissent toujours : elle et M. de M[eaux] sont
deux bons acteurs de théâtre.

 Je ne me porte point bien. J’ai des maux de cœur continuels. Demandez
pour moi au t[uteur] une bible de M. de  Sassi [Sacy] sans explications : il
m’est venu de lui demander cela par vous, et je le fais.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°125v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [156].
1Tâchez d’être souple, de laisser s’écouler le temps.
2Les amis de Fénelon espéraient l’archevêché de Paris pour lui en remplacement de
Mgr de Harlay. On sait qu’ils furent déçus et que Fénelon avait été éloigné de la Cour
en étant nommé archevêque de Cambrai.

324  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Avant le 20 Août 1695.  

Voilà m b p d [ma bonne petite duchesse] un brouillon de lettre que j’ai
fait pour M. de M[eaux]. Si le t[uteur][Chevreuse] le trouve bien, qu’il me
le renvoie afin que je l’écrive. J’écrirai, comme de loin, à la mère et lui
adresserai la lettre au prélat tout ouverte1.  Je crois qu’après, le t[uteur]
pourra parler à madame de M[aintenon] et lui proposer ce que j’ai dit
sans  montrer  ma  lettre,  car  j’ai  peur  qu’elle  ne  soit  pas  bien.  Enfin,
consultez  avec  lui,  et  si  l’on  veut  me  donner  parole  de  ne  me  point
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inquiéter chez mon fils ni ne point envoyer de lettre de cachet, je m’y
retirerai. Ne serait-il point mieux d’y aller d’abord secrètement, ensuite
de faire voir le [126v°] parti que j’ai pris, qui est bien éloigné de vouloir
avoir commerce avec personne, m’étant retirée à plus de quarante cinq
lieues de Paris, en une campagne déserte ? Consultez sur cela le B[on]
[Beauvillier] et le T[uteur]? Réponse au plus tôt. Ou si je resterai cachée,
si on le trouve mieux ; on ne me découvrira pas, sûrement. Je suis bien
fâchée de l’exil, non à cause de lui, mais de vous tous. C’est un tour de
messieurs de No[ailles] et Ch[alons]. Ce dernier avait parlé assez mal,
comme j’étais à Meaux, du père A[lleaume]. Voilà un mot pour la pauvre
Colom[be]. 

Je vous laisserai mes quittances : je vous prie d’écrire tout ce que vous
avancez pour  moi.  Adieu,  je  vous  plains,  mais  vous  êtes  trop vive.  Si
m[on] B[on] [Beauvillier] continue la charité qu’il fit l’année passée au
P[ère] l[a] C[ombe] et qu’il fait tous les ans, qu’il vous la donne avant que
je parte. Demandez-moi une bible au t[uteur]. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°126] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [156].
1Il s’agit de la lettre n° 335 transmise à Bossuet par la lettre n°334 de la mère Le
Picard. Elle avait été envoyée au duc de Chevreuse (lettre n°331).

325  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1695.  

J’ai pensé, Ma p[etite] d[uchesse], que peut-être ne me laissera-t-on pas
en repos chez mon fils si l’on sait que j’y suis. Cependant la violence en
paraîtra beaucoup plus grande de m’aller chercher à cinquante lieues de
Paris pour  me  tourmenter.  Parlez-en  au  tut[eur] sous  le  secret  de
confession, et en ce cas j’écrirai à mon fils selon ce qu’on aura résolu. Si
la lettre n’est pas portée, ne l’envoyez pas que vous n’ayez vu le tut[eur].
Voilà une lettre que je lui écris à telle fin que de raison : il en fera l’usage
qu’il  lui  plaira.  Je  m’adresse  à  vous  pour  cela  et,  à  la  réserve  de  la
personne destinée à mes commissions, je n’écrirai à personne.

 Vous pouvez en assurer. Voilà ce que j’ai pensé. Réponse lorsque vous
aurez  vu le tut[eur].Voilà un mot pour Dom Al[leaume]. Madame de
No[ailles] n’a rien dit que de concert avec ma[dame] de M[aintenon] au
tut[eur] ; je l’ai connu, mais je ne retournerai point à Meaux du vivant de
M. de M[eaux] :  j’en ai  [f°127r°]  fait  serment à  mon Maître.  Vous me
ferez, s’il  vous plaît,  réponse sur tout ceci.  La fièvre ne me quitte pas
depuis la Notre-Dame1, et de grands maux de  cœur.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°126v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [157].
1Le 15 août.
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326  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Peu après le 16 Août 1695.  

Le  tut[eur] me  mande  de  sortir  d’ici  sans  délai  et  de  chercher  une
maison.  Je  vous  envoie  la  lettre,  brûlez-la  lorsque vous  l’aurez  lue,  et
voyez où je puis aller. L’aum[ônier] me propose Beaurepaire. Cela vaut
bien la peine que vous fassiez un tour à Paris pour voir où l’on me peut
mettre, sinon je resterai ici. Je connus le jour de la Vierge, à la messe, que
ce serait M. de Cha[lons]1 : je le dis à l’aum[ônier] au sortir de la messe,
et j’en pensais mourir de douleur. Je suis bien affligée de l’exil du P[ère]
Al[leaume],  mais  je  la  suis  bien  plus  du  prélat ;  nos  amis  ne  le
connaissent  point.  Faites  pour  une  maison  ce  que  vous  voudrez.  Je
prétends  vous  écrire  toujours.  Vous  n’êtes  redevable  qu’à  vous-même.
Envoyez cette lettre au tuteur.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°127] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [157].
1Louis-Antoine de Noailles (1651-1729) fut nommé évêque de Cahors, rapidement
transféré à Châlons, et le 16 août 1695 nommé archevêque de Paris après la mort de
Mgr de Harlay. « D'abord déclaré pour Fénelon dans l'affaire du quiétisme, il se livra
ensuite à Bossuet… »

327  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1695.  

Je n’ai point été fâchée contre vous et je ne veux pas même que vous
fassiez réflexion sur tout cela. Les fautes que vous faites servent à vous
humilier et à vous [128r°] éclairer. Avez-vous reçu tant de lettres que je
vous ai envoyées, et une si ample que je vous ai écrite, où il y en avait une
du tut[eur] [Chevreuse] ? Je suis étonnée que vous ne l’accusiez pas ; elle
avait huit pages. Je vous ai aussi écrit des lettres pour le Ch.1 ? Je vous
prie que j’aie l’Apocalypse qui est en cahiers : le P[ère] l[a] C[ombe]   me
le  demande  et  je  l’attends  pour  lui  envoyer  les  autres  livres.  Tâchez,
lorsque vous parlez, de ne point suivre votre naturel ; lorsque cela vous
est échappé, ne vous en étonnez pas. 

Il faut ménager madame de Mors[tein]. Que dites-vous de l’envie qu’elle
a d’aller à Chateauvilain [Châteauvillain]2 avant ses couches ? Dites-lui ce
que vous en pensez,  et voyez avec M. et Mme de Ch[evreuse]. M. de
Ch[evreuse] m’ayant interdit de lui écrire, comme vous l’avez vu dans sa
lettre,  souffrira  encore  moins  que  j’y  aille  avec  elle.  Ainsi  il  faut  se
préparer à tout. J’y aurais été volontiers si monsieur de Chevreuse, à qui
elle doit l’obéissance, ne m’avait priée de n’avoir plus de commerce avec
elle. Je le lui ai mandé, il y a plus de quatre jours ; je suis étonnée que
vous n’ayez pas recu la lettre.  J’admire comme M. de Ch[evreuse] est
toujours la dupe de madame de M[aintenon] et de M. de M[eaux]3. Dieu
les bénisse tous. Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage. Je n’en
serai pas moins unie à Mme de Mors[tein], pour ne lui oser écrire. Je
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vous mande dans cette lettre que je ne croyais pas que N.3   fut cette fois
archevêque de Paris. Je salue votre compagne.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°127v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [158].

1 Il  peut s’agir  aussi  de « M. de Ch. » :  le  chevalier  de Gramont (v.  lettre  du 13
octobre 1695 à son fils de La Sardière).

2 Le château de Châteauvillain appartenait à l’époux de Mme de Morstein, qui venait
d’être tué au siège de Namur, le 18 juillet 1695. 

3 Sur la conduite étonnante de Chevreuse, compte tenu de la situation, on tiendra
compte du jugement de Saint-Simon :   « J’ai parlé ailleurs [...] de la droiture de son
cœur,  et  avec  quelle  effective  candeur  il  se  persuadait  quelquefois  des  choses
absurdes… »

4 Fénelon.

338  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1695.  

Ma bonne p[etite] d[uchesse], la lettre qui a été perdue est quelque chose
de bien affligeant à cause d’une lettre de l’aumô[nier][l’abbé de Charost].
Il faut que la cervelle lui soit tournée pour écrire une lettre comme celle-
là. Il n’y a à cela nulle réplique, à moins de dire que c’est un fol. Il m’écrit
les choses les plus affreuses, dit-il,  par esprit de liberté, et me dit cela
comme s’il faisait tous les maux et que je les lui conseillasse, et en des
termes  étonnants,  [qu’]on1 ne  le  connaît  pas,  et  que  des  vétilles  lui
paraissent  des  monstres.  Tout  l’assaisonnement  y  est.  Deux  lettres
adressées sous mon nom qui ne laissent plus lieu de douter que c’est à
moi qu’on écrit. Il y a de la friponnerie sur la lettre. Premièrement j’avais
envoyé prier M. Thev[enier] avec la dernière instance, de ne me point
envoyer les lettres s’il en recevait, [f°127v°], et que je les enverrais quérir.
Lorsqu’on apporta la boîte, j’envoyai demander à la femme s’il n’y avait
point de lettres ; elle répondit que non. Le lendemain, en apportant un
autre paquet, elle dit à propos de rien : « Au moins j’en donnais hier un
plus petit  que celui-là,  et  selon ce qui était dedans, il  devait être plus
gros ». J’envoyai dans le moment à M. Thure [Theu] ; il a toujours dit,
trois fois que j’y ai envoyé, que sa femme n’était pas chez elle, et n’a rien
fait chercher ; tout est adressé à Mme Lep[autre ?]. 

Voilà la pensée qui m’est venue que j’écris au tut[eur], vous lui donnerez
ouverte  et  vous verrez ensemble.  Vous lui  direz  que,  par  imprudence,
l’aumônier, sans dire quoi, m’a écrit des choses qui, prises d’un sens, me
peuvent  perdre,  que  vous  parliez  de  Les.  et  d’Eud[oxe][Madame  de
Maintenon]. Ne pourrait-on point faire que ces deux noms fussent deux
personnes ? Car on s’offenserait moins du dernier nom que du premier.
Jusqu’à présent, j’étais innocente ; à présent, je puis passer pour coupable
et  sans  réplique.  S’il  y  a  de  la  sûreté  à  la  proposition  que  je  fais  au
tut[eur], c’est le mieux pour nous tirer tous d’embarras. Ne m’envoyez ni
desg.2  ni  Put [Dupuy],  que  vous  ne  voyiez  si  l’on  se  charge  de  cette
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proposition. Ensuite vous m’enverrez qui vous voudrez, mais j’aimerais
mieux desg. car de demeurer ici [sic], le paquet étant adressé à madame
Lep[autre]. Mais le plus fâcheux, c’est les dessus de lettres de mon fils .
Ne m’envoyez pas le p. arch.3 : cela n’est pas de saison.  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), f°127r°, A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [158].
1Nous ajoutons « qu’ », tentant de rendre ce passage plus clair.
2Desgr. qui pourrait être la sœur de Famille ?
3Petit Archange ? (une statue de saint Michel).

340  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Début septembre 1695.  

Madame de M.1 a t-elle retiré les papiers de son mari ? Depuis que je vous
ai écrit, je me sens si fort portée à rester ici, abandonnée à Dieu, qu’il me
paraît que c’est le seul parti [128v°] que je puisse prendre. Le pis qui me
puisse arriver, étant prise, est d’être mise entre les mains de

M. de M[eaux] ou de Ch[alons]2.  Mandez-moi ce qu’il  y avait dans le
paquet  de  lettres  qui  a  été  perdu.  Ce  ne  sont  point  les  industries
humaines qui me sauveront, mais la volonté de Dieu. Je suis sûre qu’on
ne dit tout cela à M. de Ch[evreuse] que parce qu’on croit qu’il me le peut
faire savoir. Je crains de la friponnerie sur le paquet, et ce n’est pas sans
sujet que je le crains. J’ai laissé, chez M. The. [Theu], une cassette : que
l’aumônier [l’abbé de Charost] l’aille prendre lui-même, et qu’on me la
serre. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°128] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [159].

1Morstein ?

2Chal[ons] La Pialière    

341  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Début septembre 1695.  

Je n’ai pas plus tôt fait une proposition qu’elle me paraît impertinente :
Dieu permet que je sois présentement incapable de bien juger. J’ai oublié
de dire au tut[eur][Chevreuse] qu’il vît s’il y avait lieu de se fier qu’on ne
m’arrêtât pas chez mon fils après une parole donnée. En tout cas, qu’il ne
fasse, s’il vous plaît, la proposition qu’après la Notre-Dame1. J’ai pensé
que si vous avez quelque chose d’absolument nécessaire, le Ch.  pourrait
bien apporter les lettres : venant très rarement, cela serait plus sûr que
personne. Ma p[etite] d[uchesse], servez-moi de directeur, et qu’on ne
m’écrive jamais de lettres pareilles à celles de l’aum[ônier] qui sont pires
que  je  ne  puis  dire.  Avez-vous  recommandé  les  lettres  au  p[etit]
M[aître] ? Que ne lui faites-vous reproche ! S’Il ne les a pas gardées, si
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elles sont en mauvaise main, nous en entendrons bientôt parler. Ainsi ne
remuez rien, même pour chercher une maison de quelque temps.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°128v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [159].
1Le 8 septembre. Cette lettre serait donc à placer peu après celle adressée à Chevreuse
et reçue par celui-ci le 12.

342  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1695.  

J’attendrai  ici  les  ministres de la fureur  de Jes.  [Jésus ?].  Vous ne me
mandez  rien  sur  le  parti  d’aller  demeurer  avec  mon fils et  vous  avez
raison ;  je  n’y  serais  pas  sûrement.  J’ai  payé  M.  The.  [Theu]  et  l’ai
remercié, en lui faisant entendre que je m’en vais. Lorsqu’on écrira par
lui,  ce  qui  ne  sera  que  dans  une  extrême  nécessité,  il  ne  faut  pas
demander réponse sur le champ, comme on a fait toujours, mais attendre
trois ou quatre jours pour avoir la réponse. Je ne suis nullement surprise
de la trahison d’Eud[oxe][Madame de Maintenon]. S’ils voyaient tout, ils
en verraient bien d’autres, mais il n’y a pas moyen de les changer.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°128v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [159].

343  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1695.  

Le paquet est perdu : M. Thev[enier] l’avait envoyé par une femme qu’il
croyait  sûre et cette femme l’a perdu, ainsi  vous voyez que je ne puis
répondre sur la maison. Voyez cette lettre et me la renvoyez. Vous pouvez
m’écrire tous les vendredis,  et  le  jeudi  suivant,  vous aurez la  réponse.
N’écrivez à B. [Beauvillier] par la poste qu’avec précaution, et sachez de
lui ce qu’il pense pour retourner où l’on était ou demeurer caché. Si le
paquet  de  lettres  est  tombé dans  de  certaines  mains,  où  en  sommes-
nous ! Mais Dieu sur tout. Fam[ille] s’imagine qu’on pourrait se confier à
sa sœur, mais je ne sais si cela serait sûr, et qu’elle apporterait toutes les
semaines les lettres et me donnerait le temps d’y répondre. Mais à moins
que vous n’ayez cela au cœur, ne le faites pas, car j’ai toujours cru Desg. 1

très indiscrète. Je crois qu’il faut que, selon toutes les apparences, le b.
[Beauvillier] agisse de concert avec M. de Ch[alons], mais qu’il ne s’y fie
que de bonne sorte. Cela est bien lâche à M. et Mme de No[ailles] de dire
ce qu’ils disent de M. de C[ambrai] : quand cela serait vrai, un bien dont
on se vante, et qui est reproché, devient un [f°129v°] mal et désoblige.
Dites-lui que je l’aime de toute mon âme. Mandez-moi sans déguisement
ce que vous dit le cœur sur la lettre de M. de Ch[alons], mais cela sans
déguisement. Je vous réponds que, quand vous ne me seriez pas venu
quérir, il suffirait que je fusse dehors pour donner de l’ombrage. Si ma
lettre est perdue, il n’y a rien à faire, ni pour la maison que vous avez vue
ni pour rester ici. Faites des amitiés pour moi  à m b. [Beauvillier]. Je
voudrais qu’il eût nommé  Jean-Michel cet enfant2. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°129] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [160].
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1Desg. : la sœur de Famille ? 

2  Beauvillier eut  treize  enfants :  Marie-Françoise  (morte  à  deux  ans),  Marie-
Antoinette, Marie-Geneviève, Marie-Louise, Marie-Thérèse, Marie-Henriette, Marie-
Paule, Marie, Marie-Françoise… en neuvième enfin, un fils ! Deux fils restèrent en
vie : l’aîné était le comte de Saint-Aignan, le cadet, le comte de Séry. (v. G. Lizerand,
Le duc de Beauvillier 1648-1714, Belles- Lettres, 1933, p. 341 et 345).

344  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1695.  

Ma bonne]  p[etite]  d[uchesse],  rien  n’est  plus  certain  qu’il  y  a  de  la
friponnerie  du  côté  de  M.  The  [Theu],  car  lorsque  je  reçus  la  boîte,
j’envoyais demander à la femme d’où vient qu’il n’y avait point de lettres ;
elle manda qu’il n’y avait que la boîte. Je suis sûre de madame Lapierre,
qui m’aime, qui a de la confiance et qui en est fort affligée. Lorsqu’on a
demandé à la femme, qui dit avoir donné le paquet, sa grosseur, elle a dit
qu’il était comme une lettre. Il vaut mieux ne me plus écrire du tout. Ne
m’envoyez personne. 

La lettre de l’aum[ônier], par sa mauvaise manière de s’exprimer, est à
me faire brûler. Dieu a poussé les choses à la dernière extrémité, et il faut
qu’Il veuille notre ruine totale puisque les lettres sont perdues, car je crois
qu’elles sont en main de gens qui sauront s’en prévaloir. Cette lettre prise
à la lettre convainc de crime, et le mot que vous mettez : « Ne voulez-
vous  pas  faire  m.  cette  Jes1 »  est  inexcusable,  quoique  qu’il  soit  très
innocent au sens que vous l’entendez. Les lettres de mon fils et de ma
belle-fille font connaître qu’elles sont pour moi et à  [f°130r°] cela, il n’y a
pas d’excuse et de remède. Je n’ai point au cœur de me fier à pet.  J’aime
mieux n’avoir point de lettres : je ne veux point me mettre entre les mains
de madame de M[aintenon], surtout après la perte des lettres. Je crains
plus les recherches de madame de N.a que toutes les autres. Il me semble
qu’il  ne  fallait  point  écrire  une  lettre  comme  celle  de  l’aum[ônier].
Cependant, Dieu sur tout. 

Si j’avais une personne sûre, de basse condition, qui louât une maison à
boutique et qui me donnât un appartement, mais il n’y a personne. Mon
fils  me  demande  avec  instance,  mais  on  me  trouverait  chez  lui.
Demandez au b. [Beauvillier] ce qu’il en pense. Sinon, je resterai ici et je
prendrai  une chambre,  en cas  qu’il  arrivât  quelque malheur,  pour  me
retirer. J’irais à cent lieues d’ici pour éviter de tomber entre les mains de
m[adame] de M[aintenon]. Put [Dupuy] avait une femme sûre :  voyez
avec  lui.  Je  savais  bien  dès  M[eaux]  les  sentiments  de  madame  de
M[aintenon] et je ne m’y suis jamais fiée ; elle est dévouée à la fortune, je
m’attends au dernier supplice.  Il  semble que Dieu ne Se veuille  point
apaiser. Je doutais s’il y aurait batt[erie]3 ,  mais nous l’aurions gagnée
avec grande perte. Consolez-vous, bonne p[etite] d[uchesse], la p[utain]4
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n’osera, je crois, s’attaquer à vous. Il faut bien se donner de garde, dans la
conjoncture des choses, de m’envoyer la femme de Monfort. Sachez ce
que pense le b [Beauvillier] pour aller chez mon fils. Si les lettres sont
trouvées, il faut se résoudre à la mort, cela n’est pas difficile. N’allez point
pour moi au p. arch.5, mais bien pour les autres.  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [129v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [160].

a Plusieurs mots barrés dans La Pialière. 
1Peut-être : « m[adame] cette Jés[uiterie] ?
3Au sens de : bataille.
4Injure utilisée à la Cour pour désigner Madame de Maintenon, par exemple par la
princesse Palatine ; exceptionnellement ici par Madame Guyon, acculée.
5Petit Archange (saint Michel) ? 

345  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1695.  

Si je vous ai mandé quelques mots sur le tort que je craignais que le Ch. 1

vous pût faire, c’est parce que j’ai longtemps porté une conviction que
Ba[raquin] ferait tout ce qu’il pourrait pour nuire aux Enfants. J’en avais
même écrit à M. f.2,  et j’appréhendais, dès ce temps-là, pour le Ch. Je
vous prie de ne lui rien témoigner, car vous savez de quelle conséquence
cela m’est. Ce qui m’a encore porté à vous dire cela, c’est que, ayant vu le
petit  Ch., qui m’a parlé avec toute sorte d’ouverture, j’ai appris que le
grand [Ch.] lui avait insinué d’assez dangereuses maximes, dont je l’ai
détrompée et lui ai fait voir la vérité. J’en ai été extrêmement satisfaite,
mais  le  grand  Ch.  est  demeuré  dans  son  entêtement,  sans  vouloir
démordre de quoi que ce soit. Son obstination a

1Ch. pour Charost ? Grand et petit Ch. : il s’agit d’une mère et de sa fille ; le féminin
est indiqué par « …j’ai appris que le grand [Ch.] lui avait insinué d’assez dangereuses
maximes, dont je l’ai détrompée… » puis à la fin de la lettre, par « elle est bien loin sur
cela de la simplicité… » ; ce qui n’exclut pas de façon certaine un surnom qui lui
aurait été associé de « ch[eval] ».

2Non identifié.

353  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1695.  

Je suis en peine, Ma p[etite] d[uchesse], si vous avez reçu dimanche une
lettre qu’on vous porta, à ce qu’on dit, à l’hôtel de C[hevreuse], mandez-
le  moi  incessamment.  Plus  j’ai  d’éloignement  pour  la  d[ame]  et  plus
j’aime Lam1. Je vous avoue que plus je vois le Ch., plus je le trouve égaré
et éloigné. Je vous en ferais voir des circonstances qui vous étonneraient ;
mais c’est  à présent le temps de souffrir  et  de se taire.  Il  semble que
bar[aquin]  ait  puissance  pour  un  temps,  mais  que  dire  et  que  faire ?
Souffrir et se taire. Dites au m.2, lorsqu’il sera arrivé, qu’il y a longtemps
que vous gardez cette lettre et que je vous l’ai envoyée en partant. Il est
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de conséquence que vous ne témoigniez rien au Ch. de ce que je vous ai
mandé,  car  elle  me  peut  beaucoup  nuire,  n’épargnant  rien  pour  se
maintenir. Ce sera Dieu qui sera juge entre les infidèles et moi. Je vois
avec frayeur les cèdres tomber tandis que les petites herbes demeurent
fermes. Je prie Dieu qu’Il soit votre force et votre soutien.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°133]  -  A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [163].
1Indéterminé.
2Indéterminé. Au marquis ?

354  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1695.  

J’ai au cœur de vous dire que je crains que le Ch. ne vous nuise, car je
la trouve  bien  pleine  d’amour-propre.  Je  vous  avoue,  ma  p[etite]
d[uchesse],  que  je  suis  étrangement  surprise  de  ses  manières,  de  ses
frayeurs et du risque qu’elle croyait courir en me venant voir. Je crois qu’il
ne me la  faut  plus  envoyer  et  nous passer  de nous écrire.  Il  faut  que
l’aum[ônier] envoie chez lam, comme p[ut][Dupuy] le lui dira, un gros
paquet de livres que Dom [Alleaume] a laissé pour moi en partant. Vous
y pourriez joindre encore une lettre si vous avez quelque chose à me faire
savoir. Il faut que je reste ici, abandonnée au p[etit] M[aître]. Je crois que
le défaut de foi  du tut[eur][Chevreuse] vient  du défaut de soumission
pour  n’avoir  pas  voulu  venir  seul.  Je  ne  doute  point  qu’Eu[doxie]
[Madame de Maintenon] ne pousse les choses à toute extrémité. Dieu y
peut seul mettre remède ; s’Il ne le veut pas, il faut le souffrir.

Je vous aime bien tendrement et j’espère que m[on] p[etit] M[aître] vous
bénira de cela. Si vous aviez quelque chose de conséquence à me faire
savoir,  desgr1 pourrait  porter  les  lettres  chez  M.  Cam2,  comme  p[ut]
[Dupuy] en conviendrait avec vous afin que nul de nos gens n’ouït cela,
et  j'enverrais  tous les  jeudis  chez lui.   Mandez-moi  si  vous entrez là-
dedans ou si nous ne nous écrirons plus tout à fait. Mais je ne suis point
contente du Ch. en façon que ce puisse être :  je crains pour le secret.
Mais  je  laisse  tout.  Peut-être  que  comme  elle  craint  qu’on  ne  sache
qu’elle a eu commerce avec moi, cela pourra l’empêcher de dire où je
suis. 

Où trouve-t-on des âmes vides de tout intérêt ? Je demeure ici en paix,
attendant ma destinée, car partout, ne me voyant jamais sortie, je serai
suspecte. Je voudrais trouver une maison d’huguenots3, car je n’y serais
pas examinée. D’un autre côté, il me paraît que je ferai mieux de rester ici
dans mon abandon. Que vous dit le cœur sur tout cela ?  Mandez-le moi.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°133] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [164].
1Desg., sœur de Famille ?
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2Non identifié.
3Liberté dans l’appréciation des différences religieuses. On sait qu’elle sera à la fin de
sa vie en relation avec de nombreux protestants, dont son éditeur Poiret.

355  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1695.  

Je crois, ma très chère, qu’il ne faut pas penser à venir à présent. Je vous
assure que je le souhaite autant et plus que vous, mais le p[etit] M[aître]
ne le permet pas : Lb. [Beauvillier] ne pourrait s’empêcher de le dire à B.
[Fénelon]. Pour N.1, je donnerais ma vie afin qu’elle fût comme Dieu la
veut si elle avait acquiescé ! Je sais bien de quoi il s’agit, mais elle ne
l’avouera jamais : c’est son inclination pour N. qui la fait si fort souffrir.
Ne témoignez jamais que je vous l’ai mandé, ni que vous le soupçonniez.
Si  elle  avouait  cette  faiblesse,  qui  n’est  rien,  elle  serait  guérie.  Ne
m’écrivez  pas  par  Cam que  le  gros  enfant  [La Pialière]  ne  soit  parti.
J’entre dans ce que vous me dites pour vous adresser toutes les lettres. Je
vous écrirai demain plus au long. Je vous aime bien tendrement.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°133v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [164].

1 Non identifié ; de même plus bas, pour Cam.

359  .     A LA PETITE DUCHESSE  . 27 novembre 1695.  

Jusqu’à présent, j’ai gardé un profond silence dans toutes les calomnies
qu’on  a  inventées  contre  moi,  parce  qu’elles  ne  regardaient  que  ma
personne, et que j’ai cru qu’il suffisait que Dieu,  qui sonde les cœurs et
les reins1, fût témoin de mon innocence. Mais à présent que je vois que la
malignité de ceux qui [ne] me persécutent que parce que j’ai découvert
leur turpitude, a trompé la crédulité des plus saints prélats et des plus
gens de bien, je dois un aveu de la vérité au public. Je dirai donc que je ne
reconnais  point  l’écrit  des  Torrents dans  la  lettre  pastorale de  M.  de
Chartres2,  que  je  le  vois  seulement  travesti,  qu’il  est  absolument
méconnaissable,  ceux qui  l’ont  transcrit  avec une fin malicieuse ayant
ajouté des endroits et tronqué d’autres qui le rendent tout à fait différent
de lui-même.ii Si le manuscrit est de ma main, qu’on le fasse voir, mais ce
sont des copies auxquelles on a malignement ajouté des choses qui ne
furent jamais ; par exemple, il y a que l’homme renaît de sa cendre, et est
fait un homme nouveau3.  Ils ont mis que l’homme prend vie  dans son
désordre,  et  des endroits où il  y  a trois ou quatre lignes ajoutées,  qui
rendent les propositions très mauvaises ; d’autres où on coupe le vrai sens
pour  prendre  des  mots  de  côté,  et  d’autres  dont  on  fait  une  liaison.
Puisqu’on ajoute bien aux imprimés, comme a fait  M. Nicole dans sa
Réfutation, pénultième feuillet, que ne fait-on point aux manuscrits, qui,
n’étant pas de ma main, sont habillés de toutes sortes de couleurs ? C’est
néanmoins sur ce fondement si faux qu’on explique deux livres que j’ai
soumis tant et tant de fois. 
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La bonne foi de ma soumission fait que je n’ai pas écrit un mot pour les
éclaircir ni défendre. Dieu, qui voit le fond des cœurs, sait que j’ai écrit
dans un temps où il n’était point mention des abominations que l’on a

1Dieu sonde les reins et les cœurs : Psaumes, 7, 10 ; Jérémie, 11, 20.
2Ordonnance du 21 novembre 1695.
3I  Corinthiens,  chap.  15,  par  ex.  42 :  …Le  corps,  comme  une  semence,  est
maintenant mis en terre plein de corruption, et il ressuscitera incorruptible. (Sacy).

[181]   découvertes  depuis4.  Je  proteste,  devant  Ses  yeux  divins,  que
j’ignorais entièrement ces choses lorsque j’ai écrit, et que je n’en avais
jamais ouï parler. Le petit traité des  Torrents fut la première chose que
j’écrivis  au  sortir  de  ma patrie :  la  vie  que  j’y  avais  menée  justifierait
pleinement toutes choses. Il me suffit de dire que je n’ai jamais pensé ce
qu’on  me  veut  faire  penser.  Pourquoi  juger  des  intentions  d’une
personne? Si j’ai pensé ces choses, je dois les avoir dites pour que l’on
puisse  juger  de  mes  pensées ?  Si  je  les  ai  dites,  qu’on  produise  les
personnes auxquelles je les ai dites ? Si je ne les ai point dites, pourquoi
me faire penser ce que je ne pensai jamais ? J’ai été examinée tant et tant
de  fois,  et  après  des  examens  si  rigoureux  et  de  personnes  si  fort
prévenues, l’on n’a rien trouvé. Je ne suis sortie de Meaux, où je m’étais
mise moi-même pour être examinée, qu’après une décharge de toutes ces
choses, et une reconnaissance du prélat qu’il ne me trouvait avoir aucun
des sentiments qu’on m’impute.

 Je n’ai point promis de retourner à Meaux, comme on fait courir le bruit.
Si je l’avais promis, je l’eusse tenu, quoi qu’il m’en dût coûter. Il est vrai
qu’après la décharge donnée, je demandai à ce prélat s’il agréerait que
j’allassea passer les hivers dans son diocèse ; il  me dit que je lui ferais
plaisir.  Je  ne  dis  cela  que  parce  que  j’aimais  les  religieuses  de  ce
monastère, et comme une action libre de faire ou ne faire pas. Depuis ce
temps, j’ai vu que ce prélat, plein de grandes qualités, loin de s’arrêter à
ses lumières propres, desquelles je n’ai pas sujet de me plaindre, agissait
le  plus  souvent  contre  ses  propres  sentiments  par  l’instigation  de
personnes mal intentionnées5, ce qui faisait que les choses ne prenaient
point de fin, et qu’après tant et tant d’examens où l’on avait paru content,
l’on en revenait toujours aux impressions étrangères. J’ai cru qu’il était
plus à propos de garder le silence et de me retirer dans un lieu à l’écart,
non  pour  fuir  la  lumière,  comme  on  veut  le  persuader. iii Ai-je  fui  la
lumière, puisque je me suis toujours présentée lorsqu’il a été question de
répondre de la pureté de ma foi que j’ai toujours été prête de soutenir aux
dépens de ma vie ? Il est vrai que, voyant les esprits si fort indisposés, je
me suis retirée dans une profonde solitude, éloignée de tout le monde, où
je  n’ai  commerce  avec  personne.  Si  je  suis  dangereuse,  et  que  mon
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commerce le soit, pouvais-je prendre un meilleur parti pour me mettre à
couvert  de  tout  soupçon,  surtout  ne  l’ayant  fait  qu’après  avoir  rendu
jusqu’à la fin toutes sortes de témoignages de ma foi ? Je me suis même
rendue inconnue à mes meilleurs amis, je me suis retirée à l’écart et dans
la solitude, sans nul commerce avec les hommes, et l’on dit que

4Les Torrents restés en manuscrit depuis 1685, Molinos fut condamné en 1687.
5Sous la pression de Madame de Maintenon.

 je cherche les ténèbres pour faire le mal ! lorsque j’ai paru, l’on dit que je
ne l’ai fait que pour séduire. Quel parti  [182]  peut-on prendre, qui ne soit
pas condamné ? Si je parle, mes paroles sont des blasphèmes ; si je me
tais, mon silence m’attire l’indignation. C’est pourtant l’unique parti que
je puis et dois prendre, après toutes les protestations que j’ai données de
ma foi pour laquelle je suis prête de mourir, ne m’étant jamais écartée un
moment des sentiments de l’Église ma mère, condamnant tout ce qu’elle
condamne et dans moi et dans les autres, étant prête de répandre jusqu’à
la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  la  pureté  de  sa  doctrine.  Ce
sentiment n’est jamais sorti de mon cœur, même pour un instant.

Mais pour tant de choses qu’on m’impute par des sens si violents qu’on
donne à mes écrits, qu’il serait très aisé de justifier et d’en faire voir la
pureté  et  l’innocence,  je  déclare  qu’on  m’impute  des  pensées,  qu’on
donne des tours auxquels je n’ai jamais pensé. L’on attribue à péchés
énormes ce que je dis de simples défauts ; l’on fait des crimes réels de ce
qui n’est qu’une simple impression de l’imagination, que Dieu permet
qui soit remplie et offusquée de telle sorte que celui qui souffre ces peines
ne discerne pas s’il y consent ou n’y consent pas. L’on prend des épreuves
des démons - où Dieu permet que ces misérables esprits, par des coups
redoublés et des rigueurs inouies, exercent encore de pauvres âmes en ce
siècle, comme ils ont fait du temps des Hilarion et des Antoine -, pour
des  choses  abominables,  les  maximes  du  plus  pur  amour  pour  des
exécrations,  parce  qu’il  a  paru  dans  ce  siècle  de  misérables  créatures
livrées au dérèglement de leur cœur, que j’ai tâché de tirer du désordre,
que j’ai  indiquées, qui m’ont toujours trouvée en leur chemin, dont je
produirais même de bons témoins, si je ne prenais pas le parti du silence ;
ce sont ces misérables qui m’accusent, et qui veulent trouver dans mes
livres le sens corrompu qu’elles donnent à toutes choses. Le soin qu’on a
pris de tronquer les passages, d’ajouter à d’autres, marque assez le peu de
bonne foi qu’on a conservé en tout cela. 

Mais c’est à ce Dieu fort et puissant, qui S’est revêtu en S’incarnant de la
faiblesse  de notre  chair,  à  faire  connaître  la  vérité,  à  la  faire  sentir  et
éprouver  dans  les  cœurs  qu’Il  a  choisis  pour  cela.  Il  n’a  que  faire
d’aucune  créature  pour  en  venir  à  bout ;  Il  pénètre  les  lieux  les  plus
cachés, et l’onction enseigne toutes choses à Ses enfants. Et cette onction
étant produite dans les âmes par le Saint-Esprit qui ne peut enseigner
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que  la  vérité,  Il  ne  permettra  pas  qu’ils  prennent  le  change ;  il  faut
l’espérer de Sa bonté. Il ne me convient pas de réfuter les endroits ajoutés
à  mes  écrits,  non  plus  que  ceux  qui  sont  tronqués  ou  mal  entendus,
laissant cela aux personnes plus éclairées, et m’étant imposé un silence
éternel. 

J’ajoute ce passage de saint Aug[ustin], au livre de la véritable religion 6,
chap.  6,  §  11  :  «  Souvent   même  la  Providence de  Dieu  permet  que
quelques-uns de ces charnels dont je viens de parler, trouvent moyen, par
des tempêtes qu’ils excitent dans l’Église, d’en faire  [chasser] de très
gens de bien ; et lorsque ceux qui ont reçu un tel outrage, aiment assez la
paix de l’Église [183] pour le prendre en patience, sans faire ni schisme ni
hérésie,  ils  apprennent  à  tout  le  monde,  par  une  conduite  si  sainte,
jusqu’où doivent  aller  la  pureté  et  le  désintéressement  de l’amour  qui
nous attache au service de Dieu. Ils demeurent donc dans le dessein de
rentrer dans l’Église dès que le calme sera revenu ; ou si l’entrée leur en
est  fermée,  soit  par  la durée de la  tempête ou par  la  crainte que leur
rétablissement  n’en  fît  naître  de  nouvelles  et  de  plus  fâcheuses,  ils
conservent toujours dans leur cœur la volonté de faire du bien à ceux
mêmes dont l’injustice et la violence les ont chassés ; et sans former de
conventicules ni de cabales, ils soutiennent jusqu’à la mort et appuient de
leur  témoignage  la  doctrine  qu’ils  savent  qu’on  prêche  dans  l’Église
catholique ; et le Père qui voit dans le secret de leur cœur leur innocence
et  leur  fidélité,  leur  prépare en secret  la  couronne qu’ils  méritent.  On
aurait peine à croire qu’il se trouvât beaucoup d’exemples de ce que je
viens de dire; mais il y en a, et plus qu’on ne saurait se l’imaginer. Ainsi il
n’y a point de sortes d’hommes, non plus que d’actions et d’événements,
dont la Providence de Dieu ne se serve pour assurer le salut des âmes,
pour instruire et former son peuple spirituel. »

Je voudrais mettre ici un autre passage de saint Jean Chrysostome, mais
je  ne  l’ai  pas,  où ce  saint  dit  que lorsqu’il  s’agit  de  combattre  par  la
raison, on combat une raison par une autre, et il est aisé à la vérité de
surmonter le mensonge et la calomnie ; mais lorsqu’on use de violence, il
n’y a qu’à céder et souffrir, car la vérité ne peut rien contre la violence7.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°159] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [180]. - Fénelon
1828, t. 7, 1. 93, p. 206.  

aje retournasse Fénelon 1828.

b faire chasser de Fénelon 1828. Mot absent dans La Pialière !
6De  vera  religione,  écrit  en  390  ;  P.L.  Migne,  34.  Long  passage  déjà  cité  un  an
auparavant,  dans  la  lettre  à  Chevreuse du  10  novembre  1694 :  « J'ai  trouvé  à
l'ouverture du livre de St Augustin, intitulé  De la véritable religion un endroit qui m'a
paru bien beau dans la conjoncture présente. C'est au chapitre 6, page 33 : «  Souvent
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même la Providence de Dieu […] former son peuple spirituel. » 
7Cf. « Car il y a cette extrême différence que la violence n’a qu’un cours borné par
l’ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu’elle attaque, au lieu
que la vérité subsiste éternellement et triomphe enfin de ses ennemis, parce qu’elle
est éternelle et puissante comme Dieu même. » (Pascal, Les Provinciales, en conclusion
de la 12e lettre, Lafuma, Seuil, 1975, 429b).

362  .     A LA PETITE DUCHESSE     (  ?) Décembre 1695.  

Je vous assure que le gros enfant [La Pialière] n’a rien lu de ce que je lui
ai  donné  sans  le  cacheter ;  il  est,  sur  cela  comme sur  le  reste,  d’une
fidélité inviolable. Lorsque je lui ai donné, je lui ai dit de ne les pas lire, et
il ne pourrait porter d’avoir fait une pareille infidélité sans me le dire :
soyez en repos sur cela. Pour la jeune v[euve], ne l’obligez plus de vous
rien dire, laissez-la agir naturellement. J’ai bien peur qu’elle ne tienne de
N. Le gros enfant vous dira les perquisitions qu’on fait  de tous côtés.
Envoyez-moi, par lui, quelque argent en or pour subsister du temps sans
envoyer chez vous. Je ne sais pourquoi vous êtes jalouse, vous aimant
comme je fais.  Je crois qu’il  faut recevoir la lettre du bon M. sans lui
promettre de réponse qu’après les Rois. Adieu, je ne cacheterai pas cette
lettre autrement que par la sûreté de l’homme à qui je la donne.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°134v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [165].

Madame  Guyon  est  arrêtée  et  transférée  à  Vincennes.  Prennent
place les documents suivants : « LE ROI  A M. DE NOAILLES,
ARCHEVEQUE  DE  PARIS. »  et  « EXTRAITS  DES
INTERROGATOIRES. »

377  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1696.  

Mon cœur me rend un bon témoignage de vous, et je vous aime de tout
mon  cœur.  Bon  courage !  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d’avoir
confiance en [le] curé de Saint-Sulpice, eta les premières fois, dès que je
sus qui il était, j’en eus une entière. Mais que je m’en trouvai mal, et que
ce  que  je  lui  dis  me  fut  nuisible  !  Je  le  crois  homme  de  bien,  mais
tellement prévenu contre moi, si  fort dans les intérêts de ceux qui me
tourmentent, qu’il n’y a rien à faire. Il me dit toujours que j’ai enveloppé
dans mes livres des sens cachés ; il m’a dit à moi-même des choses si
fortes en confession de ce qu’il pense de moi, et m’a toujours traitée sur
ce pied, étant six semaines sans vouloir que je communie et continuant
toujours de même. Il a prévenu la fille qui me garde ici d’une si étrange
manière qu’elle me regarde comme un diable. Toutes les honnêtetés que
je lui fais l’offensent parce qu’elle croit que c’est pour la gagner. De plus
[le]  curé  ne  me  parle  que  d’une  manière  embrouillée,  voulant  tantôt
savoir entre les mains de qui j’ai mis ma décharge pour la ravoir. Il voit
souvent M. de M[eaux] chez l’abbé de Lannion. Jec ne lui ai jamais ouï
dire un mot de vrai, ni deux fois de la même manière. Je lui donnai au
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commençement une lettre pour M. Tronson, pleine de confiance, il me
jura foi de prêtre qu’il la lui donnerait sans que qui que ce soit la vît ; il la
porta à M. de Paris, quid en fut en colère contre moi, et puis en me parlant
il se coupa, et enfin il me fit connaître que M. de P[aris] l’avait vue. Plus
je me confie, plus mon cœur est serré. Je fais pourtant au-dehors, dans le
peu que je le vois, ce que je puis pour lui marquer de la confiance, mais il
me  demande  par  exemple  de  lui  écrire  tout  ce  que  [f°165v°]  M.  de
M[eaux] m’a fait et de le signer, et quelque chose au-dedans m’empêche
et me dit que c’est une surprise. 

Je suis ici où l’on me fait faire des dépenses excessives en choses qui ne
me regardent point,  et  je  n’ai  ni  linge,  qui  m’a été  pris,  ni  habits,  ne
mangeant que de la viande de boucherie, et [ain]si je dépense quatre fois
comme à Paris, mais cela n’est rien au prix des autres duretés. Cependant
je suis paisible et contente dans la volonté de Dieu. Pour vous dire tout ce
qu’on me fait, il faudrait des volumes : on me traite plus mal depuis six
semaines ou deux mois qu’on ne faisait auparavant. [Le] Curé veute que
mes amis lui soient obligés, lors même qu’il favorise mes ennemis. Il faut
toujours que vous lui marquiez une espèce de confiance, mais tenez-vous
sur vos gardes. J’ai un testament que je voudrais vous envoyer ; je n’ose le
risquer.  Payez  bien  cette  bonne  femme,  je  n’ai  rien  du  tout  pour  lui
donner.  L’autre ne peut plus rien faire ;  on l’a  ôtée parce qu’on a cru
qu’elle me servait avec affection. N. me demande où je veux aller  ; je lui
ai dit que je pourrais aller chez mon fils, mais que je ne demandais rien,
car je n’ai jamais demandé la moindre chose. J’ai toujours dit que je ne
voulais que la volonté de Dieu, et je me suis laissée ballotter comme on a
voulu, mais je n’ai rien dit et rien fait que je ne dusse. M. Py[rot] m’a fait
des  choses  qu’on  aurait  peine  à  croire,  mais  Dieu  voit  tout.  Si  vous
vouliez me mander ce qu’est devenu Dom [Alleaume] et le P[ère] L[a]
C[ombe], ou plutôt, si vous l’agréez,  Famille 1 irait chez vous le soir et
reviendrait.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°165] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [183] : « Nbre
1696 » ; « ce qui suit est du temps de Vaugirard ».

a en N. (curé de St-Sulpice add.interl.), et

b De plus N. (curé add.marg.) ne

c La[nion add.interl.). Je

d M. de P(aris add.marg.), qui

e auparavant. N. (Curé add.interl.) veut

1La servante de Madame Guyon.

Ici prend place (v. la série des documents à la fin du volume) le
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document  suivant  :  «  DECLARATION  SIGNEE  AVANT  DE
SORTIR DE VINCENNES. 9 octobre 1696. »

378  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1696.  

Je vous prie d’empêcher que je n’aille chez mon fils. J’ai prié N. [le curé]1

de ne le point faire, mais cela n’a servi de rien. Je ne sais ce qu’il a

1La Chétardie, curé de Saint-Sulpice, comme indiqué par addition interligne dans une
lettre précédente. 

dans la tête, mais la fille qui est ici peut bien, avec mille fantaisies qu’elle
a, faire naître des soupçons. L’on ne peut lui témoigner plus de confiance
[185]  que  je  fis  la  dernière  fois,  mais  comme  je  vous  dis,  cette
hospitalière2 me rend auprès de lui tous les mauvais services qu’elle peut.
Elle s’ennuie ici où elle est seule, et me brusque à tout moment, disant
qu’elle n’a que faire de moi ici et être gênée pour moi. Vous avez vu ce
que je vous ai écrit par lui. Je n’ai reçu de lettre de qui que ce soit au
monde que de vous, et c’était sur votre lettre. Je ne me plaignais que de la
défiance de N. pour moi. Faites-lui toujours des amitiés, c’est un capital3,
et soyez sûre de mon cœur. Je ne crois pas devoir écrire davantage. N. ne
m’a jamais donné aucun lieu de m’ouvrir à lui, je lui ai parlé toujours avec
simplicité ;  lorsque  je  lui  ai  voulu  parler  de  moi,  il  m’a  toujours  fort
rebutée et, lorsqu’il m’a interrogée, je lui ai toujours répondu avec une
extrême droiture.

Je crains extrêmement d’aller  chez mon fils et  ne le souhaite en nulle
manière. Obligez N. à me venir voir, je l’en ai prié avec instance. Je lui en
ai écrit ; vous a-t-il envoyé la lettre et les chansons ? Voilà la copie de ce
que j’ai écrit à M. Tronson, ensuite de ce que N. m’avait soutenu que
j’avais fait des assemblées où il s’était passé des choses horribles. Non
content de l’avoir assuré, de la plus forte manière dont je suis capable,
que cela n’est pas, il a voulu obliger la p[etite] m[arc]4 de se confesser des
choses qui se passaient dans ces assemblées ; il m’a toujours parlé sur ce
pied. J’écrivis la lettre dont je vous envoie la copie. Dites-lui qu’il me doit
croire lorsque je lui dis que j’ai confiance en lui. Je crois N. très bon, mais
prévenu par M. de Chartres. Faitesa qu’il me vienne voir et accommodez
tout. Je l’ai prié avec instance de se charger de moi. Je lui ai dit, avec une
simplicité d’enfant, les raisons que j’avais eues de ne me pouvoir fier à lui
dans certains temps et les sujets que j’en avais, lui marquant en même
temps une cordialité et droiture inconcevables, en sorte qu’il me dit que
je n’étais que trop droite, m’en blâmant. Depuis ce temps je ne l’ai vu que
deux fois, une demi-heure chaque fois, et parlant de choses qu’il voulait
savoir et que je lui dis. Enfin je vous laisse tout ménager, mais obligez-le
de se charger de moi, et n’écrivons plus que par lui pour aller plus droit et
ne  rien  exposer.  Cependant  précaution  de  votre  part.  Mais  soyez
persuadée que je sens plus votre bon cœur
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2 Sœur hospitalière de la communauté des sœurs de St Thomas de Villeneuve  où se
trouve enfermée Madame Guyon.
3Rare  au  figuré  pour  « qui  se  trouve  en  tête,  domine »,  sens  plutôt  réalisé  par
capitaneus, capitaine. (Rey).
4Marc, fille de compagnie de Madame Guyon. 

381  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1696.  

N.  [La  Chétardie]  mea marque  une  si  horrible  défiance  de  moi,  et  il
bouche si  fort  toutes  les  avenues à  s’ouvrir,  quoiqu’il  me semble  que
j’agis toujours simplement. Il m’avait proposé de signer certains articles,
il ne me les a plus proposés, quoique je lui eusse dit que je les signerais.
Vous savez que je ne recherche rien et que je suis toujours plus portée à
demeurer comme on me fait être sans me mêler de rien ; c’est pourquoi je
ne  [186]  lui en ai point parlé. Dites-lui que, lorsqu’il voudra me faire
faire quelque chose, qu’il parle positivement, et faites-lui entendre que,
loin que l’indifférence que je témoigne pour tout ce qu’on fait  de moi
doive le rebuter et lui faire croire que c’est faute de confiance, cela le doit
porter  au  contraire  à  prendre  soin  de  moi  et  à  agir  d’une  façon plus
ouverte, car pour moi, je persisterai jusqu’au bout à ne rien demander et à
ne  rien  refuser.  L’on  me  disait  à  Vin[cennes] :  « Demandez »,  je  ne
pouvais, et lorsque je l’ai fait par déférence et contre mon cœur, cela m’a
toujours  attiré  des  affaires,  car  si  je  n’avais  point  demandé  à  me
confesser, on n’aurait eu nul prétexte de m’envoyer M Py[rot].

 Je  ne  me  plains  de  rien,  il  suffit  que  Dieu  voie  toutes  choses.  J’ai
pourtant été blessée de voir dans une lettre que vous avez écrite à N., que
vous disiez que je n’avais pas d’autre ressource que lui. Eh, Dieu n’est-Il
pas tout-puissant ? Si je savais qu’une créature me fût une ressource hors
de Son ordre divin, je la fuirais comme le diable. Ô ma très chère, ne
tombons  pas  dans  l’humain,  et  quoi  qu’on  puisse  vous  avoir  dit  au
contraire, soyez persuadée que je ne fus jamais plus entre les mains de
Dieu que je m’y suis laissée dans cette affaire.  Les hommes parlent selon
leurs vues, mais Dieu voit le fond du  cœur. Le P[ère] de la M[othe]  est
celui qui gouverne les personnes entre les mains de qui je suis ; je n’en ai
pas de peine, tout m’est bon. 

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°166v°] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [185].

a N. (Chétardie add. marg.) me

384  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Janvier 1697.  

Je crois vous devoir dire que le curé [La Chétardie] n’aa pas voulu me
venir voir, quelque instance que je lui en ai faite. Il vint en passant trois
jours après qu’il amena le notaire, il y fut un quart d’heure et n’est pas

42



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

venu depuis.  Ne lui en témoignez plus rien, laissons faire Dieu. On a
augmenté ma garde et [l’on m’a] resserrée de plus près depuis ce temps.
N’en savez-vous point la raison ? Je suis très contente de souffrir tant et si
longtemps qu’il plaira à Dieu ; mais je vois par la conduite de N. [le curé]
qu’il faut que ce qu’on lui dit fasse plus d’impression sur son esprit qu’il
ne marque. Il n’est point opposé aux jansénistes. Il blâme en général ce
qu’il estime en particulier, et je l’ai bien vu sur M. B[oileau]. On ne lit ici
que  la  Fréquente  communion,  les  Essais  de  morale,  le  Testament de
Mons1.   Je suis fort  tranquille,  quoique fort  incommodée. Je vous prie
d’aller  neuf  samedis  à  Notre-Dame :  faites  dire  autant  de  messes  et
communiez  à  mon  intention.  Je  suis  fâchée  de  la  maladie  de  P.
[Dupuy ?]. Je prie Dieu qu’Il donne à tous ce qui est nécessaire. Qu’est
devenu Dom [Alleaume], n’en savez-vous rien ? Je voulus dire quelques
mots d’une sœur d’ici que N. [le curé] n’aimait pas ; sitôt que je lui eus
témoigné qu’elle était  brusque et que je n’en étais pas contente,  il  lui
donna les preuves d’une considération extraordinaire ; il en fit autant à
Bernaville à Vin[cennes], et il est à présent son meilleur ami. Je crois que
Dieu, loin de vouloir que je lui parle en confiance sur tout cela, désire de
moi un profond silence. Tout ce que je dis pour marquer de la confiance
me  nuit.  Ce  qui  regarderait  mes  défauts  et  mes  misères,  je  le  dirais
volontiers avec simplicité. On m’a  [187]   fait entendre que N., et tout le
monde, est las de moi, qu’on ne me regarde qu’à cause de l’importunité
de mes amis. 

Laissons  donc  faire  Dieu :  s’Il  me  veut  rendre  encore  un  nouveau
spectacle aux hommes et aux anges, Sa sainte volonté soit faite. Tout ce
que je Lui demande, c’est qu’Il sauve ceux qui sont à Lui, et qu’Il ne
permette  pas  que  personne  se  sépare  de  Lui,  que  les  puissances,  les
principautés, l’épée, etc. ne nous sépare[nt] jamais de la charité de Dieu
qui  est  en  J[ésus]-C[hrist].  Que  m’importe  ce  que  tous  les  hommes
pensent de moi ! Qu’importe ce qu’ils2 me fassent souffrir, 

1 Œuvres jansénistes : De la fréquente communion d’Arnauld, 1643 ; le Nouveau Testament
de Mons,  1667 ;  Les Essais de  morale,  contenus en divers traités…, 1671, 1675, 1678 de
Nicole.
2 Vérifié sur les deux copistes. Le sens devient plus clair en suprimant « ce » (mais on
perd la référence concrète à des moyens utilisés pour faire souffrir).

puisqu’ils ne peuvent me séparer de mon Seigneur J[ésus]-C[hrist] qui
est gravé dans le fond de mon cœur ! Si je déplais à mon Seigneur J[ésus]-
C[hrist], quand je plairais à tous les hommes, ce serait moins que de la
boue. Que tous les hommes donc me haïssent et me méprisent, pourvu
que je Lui soit agréable ! Les coups des hommes poliront ce qui est de
défectueux en moi, afin que je puisse être présentée à Celui pour lequel je
meurs tous les jours, jusqu’à ce que la Vie vienne consumer cette mort.
Priez donc Dieu qu’Il me rende une hostie pure en son sang afin de Lui
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être bientôt offerte. Je Lui demande qu’Il purifie aussi votre cœur,   et que
nous soyons un dans l’éternité en Celui qui nous est tout. Mandez-moi où
sont les deux personnes3 persécutées à mon occasion et si l’on n’a point
fait de peine à d’autres. J’embrasse tout de la charité de J[ésus]-C[hrist]4.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°167] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [186].
a N. (curé add.interl.) n’a
3 Les deux « filles », Famille et Marc ? (v. lettre 378)..
4 s’inspire de Rom., 8, 35-39.

385  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Février 1697.  

Je  désire  tout  à  fait  d’avoir  des  nouvelles  du  B[on]  [Beauvillier]  que
j’aime plus que jamaisa, je voudrais aussi en avoir de M. de p1 : n’est-il pas
toujours fidèle ? Qui est-ce qui a tout quitté ? J’espère de la bonté de Dieu
que vous ne ferez pas de même. Bon courage, et allons tête baissée car
Dieu nous appelle. Il  y a si peu de personnes qui L’aiment alors sans
réserve.  Donnons-Lui  le  plaisir  de  ne rien ménager  avec Lui  dans  un
temps  où  la  fidélité  est  aussi  rare  qu’elle  coûte  cher !  C’est  le  temps
d’épreuve où Dieu veut sonder ceux qui sont à Lui sans mélange. L’on
est présentement ici toujours appliqué à me faire des propositions et des
questions toutes jansénistes. Une petite confiance faite à N. [le curé] sur
ce point m’a réussi comme les autres ! Je vous avoue que quoique je fasse
de mon mieux pour lui marquer le contraire, mon cœur en a du rebut
malgré  moi.  Je  ne  lui  marque  point  de  confiance  qu’elle  ne  me  soit
reprochée intérieurement et que je ne m’en trouve mal intérieurement.
On  m’a  fait  entendre  que  sûrement  N.  [La  Chétardie]  me  voulait
enfermer à la Miséricorde2  ; le tas de gens dont cette maison est remplie
me répugne beaucoup. J’abandonne tout au p[etit] m[aître]. L’on m’a dit
ici que j’incommode, qu’on est géhenné à cause de moi, qu’on ne peut
sortir,  qu’il  faut  toujours  qu’on  me  garde.  Je  ne  réponds  que  par
d’extrêmes honnêtetés à tout cela et j’ajoute que tout m’est agréable dans
la  volonté  de Dieu.  On traite  ici  les  jésuites avec un mépris  outré.  A
propos, savez-vous la communauté nouvelle de l’Estrapade3 que N. dit
avoir plus à cœur que toutes ses autres affaires. C’est mademoiselle de la
Croix qui la commence. On dit qu’on y est plus austère qu’à la Trappe.
On n’entend parler que de cela. Soyons les petits [f°175v°] du Seigneur, et
n’éclairons que par notre humiliation.iv Avez-vous reçu une petite croix
d’or ? Ecrivez-moi amplement. Je ne sais rien et ne puis vous rien dire, si
ce n’est que je vous aime bien tendrement et que je prie bien le Seigneur
pour vous. Je ne m’étonne pas du p. Arch.4 Les personnes qui craignent
pour eux, croient s’assurer en donnant sur ceux qui sont persécutés. Cette
faiblesse est bien universelle et la vérité est bien abandonnée dès qu’elle
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est opprimée. Pourvu que mon Maître tire Sa gloire de tout ceci, heureuse
vie bien accablée de tant de coups de pierres ! 

     La faiblesse et l’inconstance de N. [le curé] m’étonnent : il fait mille
propositions, assure des choses avec des serments horribles ; après, c’est
tout le contraire. Je ne fais pas semblant de le voir.  Les filles de cette
petite maison ne communient point. Presque toute leur vertu consiste à
s’éloigner  des  sacrements.  Je  vais  mon  train,  et  comme  les  messes
coûtent beaucoup à cause qu’on fait venir les prêtres de Paris, je n’en fais
dire que deux fois la semaine et les fêtes, n’ayant pas le moyen de le faire
tous  les  jours.  Nous  sommes vis-à-vis  la  porte  de  l’église,  et  l’on fait
grand bruit dans le village de ce que l’on est enfermé sans y aller : on ne
sait ce que cela veut dire, on se promet d’en faire bien d’autres à Pâques.
Je leur laisse faire tout ce qu’il leur plaît. Je ne puis tomber que debout,
car mon Maître fera toujours Sa volonté malgré la malice des hommes.
Oh ! ferai-je faire mes amitiés au tut[eur] ? Faites comme il vous plaira,
soyez ma gouvernante, aimez-moi autant que je vous aime.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°175].   
A j’ayme (tout à fait biffé) plus que jamais
1 Non identifié.
2  Sur la paroisse de Saint-Médard se trouvait l'hôpital de la Miséricorde, fondé en
1624  par  Antoine  Séguier,  Président  du  Parlement  de  Paris,  pour  de  pauvres
orphelines (v. Lebeuf, Vieux Paris). Mme Guyon n’est cependant pas oubliée de ses
amis :  « 12 février.  La Chétardie rencontre,  à  son retour de Vaugirard,  le  duc de
Chevreuse à la porte d'Issy : « ils ont parlé ensemble plus « d'une heure, après quoi...
le duc a été avec M.N.C.P. [Monsieur Notre Cher Père : M. Tronson] » de 5 heures
jusqu'au souper (Journal de M. Bourbon, n° 1129). » (Orcibal, chronologie de la CF).
3 Probablement de la rue de l’Estrapade (car l’austérité ne va pas jusqu’au recours à ce
moyen).
4 Il s’agit cette fois-ci d’un « Père Archange », peut-être le P. Archange Enguerrand ?

386  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1697.  

Je vous conjure, au nom du p[etit] M[aître], de m’envoyer le livre1 de S. B.
[Fénelon] ena question : je vous promets que personne du monde ne le
saura jamais. Ne me refusez pas. N. [le curé : La Chétardie] ne me le
donnera pas, assurément. Je fus indignée de la manière dont il me parla
de N. [Fénelon] : il me dit qu’il l’avait vu un petit prêtre plus gueux que
lui,  et  tout  d’un  coup  devenir  ce  qu’il  est  devenu,  qu’il  a  cherché
l’honneur,  qu’il  n’a  eu  que  de  l’ambition,  et  que  l’humiliation  lui  est
venue.  Je  répondis  qu’il  n’avait  jamais  rien  cherché,  et  qu’il  n’avait
accepté  les  choses  que  parce  que  Dieu  le  voulaitv.  Il  fit  toujours  de
grandes risées de tout cela, et me dit : « Voilà ce que c’est de chercher la
grandeur. S’il me l’avait montrée, il ne ferait pas de pareilles choses. M.
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de M[eaux]  m’enverra les feuilles à mesure qu’il les fera imprimer2. Oh !
que si vous étiez à présent à Vin[cennes], vous n’en sortiriez jamais ». Je
répondis : « Plût à Dieu que tout tombât sur moi seule et que Dieu en
tirât Sa gloire, j’irais de bon cœur au supplice ! ». Il dit : « Tous vos amis
sont  perdus »,  et  ensuite  témoigna  beaucoup  de  refroidissement  pour
moi.  Mais  toute  la  conversation  se  tourna  à  blâmer  l’auteur  avec  les
derniers excès. Croiriez-vous que, pour l’amitié que je lui porte, cela m’a
fait plus souffrir que toutes mes affaires ?  

Voilà mon espèce de testament ; il faut  [188]  l’ajouter au codicille que je
fis à Meaux. P. [Put :  Dupuy] a tout - c’est un bon enfant -,  P[ut], le
t[uteur :  Chevreuse] et  vous pouvez ouvrir  celui-ci  et  le recacheter3.  Je
crois être obligée de mettre toutes ces choses pour l’avenir, afin que la
vérité soit connue. Il fut écrit à Vin[cennes]vi. 

Vous m’avez réjouie de me dire que les jésuites soutiennent le livre. N.[le
curé] est  tout janséniste dans l’âme, et  croyez qu’il  est  vrai.  Je  rêvais,
étant à Vin[cennes], que j’étais avec N. [Fénelon ?], que j’aime

1 Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, achevé d’imprimer le 25 janvier
1697.  Ce  texte  majeur de  Fénelon mérite  un  bref  aperçu  de  son  histoire
bibliographique,  v.  à  la  fin  du  volume :  Notices,  « Explications  des  maximes,
bibliographie de Fénelon. » 

2 l’Instruction sur les états d’oraison de Bossuet, achevé d’imprimer le 30 mars 1697. Sur
les interprétations divergentes des 34 articles d’Issy, v. Fénelon, Œuvres I, Gallimard,
1983, « notice sur l’Explication… » par J. Le Brun.

3« …enfant  -,  que  P… » :  nous  supprimons  « que »  pour  rendre  un  sens  à  la
construction cassée de cette anacoluthe.

uniquement, comme vous savez, et qu’il me montrait N. sous la figure
d’un chien,  et  moi  je  ne  voyais  qu’un singe.  Nous eûmes dispute  là-
dessus et, après bien du temps, enfin il vit aussi bien que moi que ce qu’il
avait cru un chien était un singe. 

Je fais carême à feu et à sang : je me mourais avant que de le commencer,
mais j’eus mouvement de le faire, m’en dût-il coûter la vie, et je le fais
bien, quoique assez mal nourrie et sans provisions. Le Maître fait faire ce
qu’Il  veut.  Je  ne  suis  pas étonnée de la  mère  de l’aum[ônier][Mme de
Charost], car la prospérité la rassure et l’adversité la tente. Ce devrait être
tout le contraire ; Dieu nous souffre dans nos faiblesses. 

Tout ce que je dis à N. [le curé] enb confiance et qu’il paraît approuver, il
s’en sert  après contre moi,  je  ne trouve même rien à lui  dire.  Je vous
conjure,  par  le  sang de J[ésus]-C[hrist],  qu’on ne fasse rien d’humain
pour se tirer de l’oppression. N. [le curé] me dit encore que tout ce livre
de N. [Fénelon] était plein de fautes grossières contre la doctrine, qu’il
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parlait  de  le  prouver  par  des  passages,  mais  que  ce  serait  passages
renversés et mal tournés, comme disait fort bien M. de M[eaux]. Je lui dis
que tous les passages étaient si formels qu’on n’y pouvait donner un autre
sens.  Je  souhaiterais  extrêmement  qu’il  en  mît  de  formels  dans  cette
seconde édition, cela est nécessaire : priez-l’en car, assurément, cela est
important.  Il  en  trouvera  une  infinité  de  rapportés  dans  les  notes  du
P[ère] Jean de la Croix. Lorsque N. [le curé] me dit que N. [Fénelon ?]
m’avait condamnée, je lui dis : « Il a bien fait si je suis condamnable ».
Enfin il me fit entendre que ce qui était de bon dans le livre de M. de
C[ambrai] avait été volé dans les manuscrits que M. de M[eaux] lui avait
prêtés. J’en fus si mal satisfaite que je ne vous le peux exprimer.

Si vous voulez m’écrire plus au long, tenez vos lettres prêtes, écrivez par
jour ce que vous voudrez, et j’enverrai tous les premiers dimanches des
mois,  et  de  cette  manière  sans  y  aller  fréquemment,  vous  saurez  les
choses.  Pourriez-vous  me  faire  changer  ma  pendule  contre  une  qui
répète ; je l’enverrai par N., cela me serait fort utile. Je la voudrais très
bonne, je ne me soucie pas qu’elle soit belle. Si cela vous embarrasse,
usez-en librement. D’où vient que je ne puis rien avoir de ce qui était au
pavillon ? Il  y a des livres de conséquence. Les écrits qu’avait le G.E.
[Gros Enfant  : La Pialière] ont-ils été perdus ? L’a-t-on interrogé, etc. ?
J’ai déchargé tout le monde. Toutes mes interrogations ont roulé sur deux
lettres du P[ère] d[e] L[a] C[ombe], où il me mettait : « La petite  [189]
Église-Dieu vous salue4 ». Il n’est sorte de tourments qu’on ne

4La « petite église » est souvent présente dans les lettres de 1695 (25 mai, 29 juillet, 20
août, 5 septembre, 10 octobre, 7 décembre).   On ne retrouve pas «  Église-Dieu »
mais, le 25 mai :  « La petite Église d’ici vous salue ».

m’ait  fait  là-dessus.  Mais  ce  qui  incite  à  me tourmenter,  c’est  qu’il  y
avait : « Les jansénistes sont à présent sur le pinacle5, etc. » 

Ayez bon courage, c’est peu d’être fidèle à Dieu dans la prospérité si l’on
ne l’est dans l’adversité. Ce n’est donc pas sans raison que j’aime si fort le
tuteur,  puisqu’il est comme il doit et si bien. Bon courage, Dieu mérite
plus que cela. Empêchez que N. ne soit infidèle : son amie est une pierre
d’achoppement, mais parmi tant de bon il faut pardonner les faiblesses.
J’ai lu dans la gazette un mariage de la fille aînée du B[on][Beauvillier]
avec  le  neveu  de  N.  qui  m’a  surprise :  a-t-elle  quitté  Dieu  pour
l’homme6 ?

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°168] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [187].
a livre (de S.B. add.interl.) en
b N. (curé add.interl.) en
5 Madame Guyon se tourmente à juste titre : v. sa quatrième lettre du même mois de
mars 1697 : « M. de la Reynie ne me fut  contraire que lorsqu’il eut vu cet endroit :
« Les jansénistes sont sur le pinacle, ils ne gardent plus de mesure avec moi … »
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6I  l  pourrait  s’agir  de  Marie-Antoinette,  née  le  29  janvier  1679,  religieuse  aux
bénédictines de Montargis, au mois d’octobre 1696. Voir le début des mémoires de
Saint-Simon qui la demanda en mariage sans succès.

387  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1697.  

Je  ne  crains  point  que  le  prêtre  me  trahisse  sur  la  messe  et  la
communion : il y est autant intéressé que moi, et craindrait extrêmement
qu’on  ne  le  sût.  Pour  nous,  ma  t[rès]  c[hère],  ne  craignez  pas,  mais
continuez de vous délaisser à N[otre] S[eigneur] J[ésus]-C[hrist], notre
divin  Maître,  qui  sait  ce  qu’il  nous  faut.  Faites  tous  les  jours  un peu
d’oraison pour  vous  soutenir,  et  n’y  manquez  jamais.  Je  suis  très
convaincue que cela est de nécessité absolue, quand vous y seriez comme
une bûche. Montrez toujours votre fidélité en cela. [169v°] Lisez quelque
chose,  ou  des  écrits  ou  d’autre  chose  sur  la  voie,  qui  puisse  vous
renouveler ; l’esprit abattu a besoin de ces petits secours. La fièvre ne m’a
pas quittée depuis le dimanche gras.vii Non seulement on ne se met pas
en peine de me faire rompre carême, mais je jeûne à feu et à sang. J’ai un
mal d’yeux et de gorge avec la toux. La fièvre me redouble tous les jours
avec un violent mal de tête. Tout ce qu’on recommande est que, même à
la mort, on ne me fasse venir aucun prêtre. Je vous embrasse de tout mon
cœur.   

Depuis  ceci  écrit,  on  a  changé  ici  de  curé ;  celui  qui  l’était  était  un
docteur fort honnête homme, nommé M. Le Clerc ; celui qu’on y a fait
mettre, à cause que l’autre est un peu vieux, s’appelle M. Huon. L’on a
pris  prétexte  des  infirmités  du  premier.  Le  dernier  a  demeuré  aux
Missions Etrangères : informez-vous ce que c’est, car on croit qu’on me
le veut donner pour confesseur. C’est un homme dévoué à M. de P[aris].
Je ne crois pas qu’il soit pis que celui que j’ai. Je laisse tout à Dieu. J’ai
appris que ce nouveau curé a demeuré à Saint-Eustache. Il est sans doute
connu de l’aum[ônier][l’abbé de Charost] ; vous pourriez savoir de lui ce
que c’est, comme une nouvelle que vous avez apprise. Le supérieur de
ces filles qui me gardent s’appelle M. l’abbé Bosquin ; il est maître du
Collège des Quatre Nations1 et [du] grand pénitencier. Je vous prie de
m’informer de tout cela. N’oubliez pas les ceintures de prêtre. La fièvre
m’a quittée d’hier. Je vous embrasse. 

J’ai  songé  cette  nuit  qu’ayant  trouvé  l[a]  bonne  c[omtesse]   [de
Morstein], j’ai voulu lui parler, elle m’a évitée, je l’ai poursuivie et, avec
d’extrêmes instances, je l’ai obligée de m’écouter. Elle m’a dit qu’après
les impertinences que j’avais dit d’elle, je lui ai dit2 que je la priais de ne
pas croire cela, que n’ayant parlé à personne, je n’ai pu parler ni pour ni
contre elle ; elle m’a cité M. Py[rot] et N. ; je lui ai protesté que cela était
faux, et qu’elle se souvînt que je lui avait prédit qu’on se servirait de tout
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pour me l’arracher : elle est revenue à elle. Ce songe me porte à vous prier
de tâcher de la joindre en quelque lieu que vous [170] puissiez,   sans
égard à votre rang ni à un petit dépit naturel. Entrez en éclaircissement
avec elle avec charité, protestant que vous ne le faites que par le devoir de
l’amitié  et  de  la  charité  chrétienne,  tâchant  de  tirer  d’elle  ce  qui  l’a
obligée à en user ainsi. Si elle vous dit que j’ai dit quelque chose, assurez-
la, comme de vous, que vous répondriez bien que cela est faux, et qu’elle
se souvienne que je lui ai dit qu’il n’y aurait point d’invention dont on ne
se servirait pour la détacher de moi. Jugez ce que j’aurais dit d’elle à ces
gens-là !

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°169] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [189].
1Le collège Mazarin ou collège des Quatre-Nations, ouvert en 1688, fréquenté par la
noblesse pauvre, supprimé en 1793, actuellement siège de l’Institut et de la Mazarine.
(v. Conti (quai de-) dans Hillairet, Dictionnaire historique des rues de Paris).
2[sic] : elle m’a dit que je lui ai dit…

388  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1697.  

Ce que vous m’avez mandé de Dom [Alleaume1] m’a donné autant de
douleur que ce que vous me mandez du succès du livre me donne de
joie : c’est une marque que Dieu l’agrée, puisqu’Il le couronne par une si
forte tribulation. Si les méchants en deviennent plus endurcis, ceux qui
aiment Dieu en seront fortifiés. Cela m’unit davantage à son auteur, et je
prie Dieu qu’Il envoie un plus grand embrasement dans son cœur que
celui  qu’Il  a  envoyé dans sa maison.  En quelle  situation est  le  B[on]
[Beauvillier] ? Et le Tut[eur][Chevreuse] ? J’aime toujours beaucoup ce
dernier. 

Tout ce que je crains de tout ceci, c’est que, sous bon prétexte, on ne
travaille  à  descendre  de  dessus  la  croix ;  J[ésus]-C[hrist]  en  avait  un
merveilleux,  qui  était  le  salut  des  Juifs,  cependant  Il  n’en  voulut  pas
descendre. Je ne désire pas non plus d’en sortir, assurément, et j’attends
le Seigneur avec grande patience. N. [le curé] m’aa  proposé d’aller à la
maison de Paris de ces filles d’ici ; je lui ai dit que je lui obéirais en tout.
Cependant j’aimerais beaucoup mieux être ici où il y a de l’air et où il ne
vient  personne,  que  là  où  il  y  aurait  bien  plus  d’examinateurs et  de
tourmentants. Mais je laisse tout entre les mains de Dieu. Ce n’est pas à
présent le temps du succès et de l’applaudissement, [f°170v°] mais de la
contradiction, de l’épreuve et de l’humiliation ; c’est ce dont il faut faire
usage, tout autre effet nous déplacerait. Satan a demandé de nous cribler 2

et le Seigneur le lui a permis : le temps est fort à passer, mais courage !
Pourvu que Dieu soit glorifié, qu’importe à quel prix. 

Tout est-il en paix à présent dans la famille du p[etit] m[aître] ? Je le
souhaite et que personne ne prenne le change. Ayez bon courage, je vous
en conjure, et ne vous laissez pas abattre. Il faut que le fléau sépare la
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paille du bon grain. Dom. est-il revenu à Paris ? Le G.E. [Gros Enfant :
La Pialière] est-il ferme, et tout va-t-il selon le Seigneur ? Je crains fort le
respect humain pour certaines gens que vous connaissez, surtout la mère
de l’aum[ônier][Mme de Charost]. Pour moi, je suis entre les mains de
Dieu : Il fera de moi ce qu’il Lui plaira. Ne pourriez-vous m’envoyer le
livre en question par l’homme qui vous porte celle-ci ? Il est sûr. 

Voilà mes petites litanies que je fis avec les chansons3. Si je reste ici, je
pourrai vous donner de temps en temps de mes nouvelles. Si j’en sors,

1Suspect de quiétisme, le P. Alleaume fut exilé de Paris. V. Index.
2Cf. Luc, 22, 31.
3S’agit-il du manuscrit en très petits caractères de poèmes écrits en réclusion, inclus
dans  le  recueil  A.S.-S.,   ms.  2057  ?  (Ils  seraient  donc  composés  avant
l’embastillement ; nous en avons édité deux à la fin de la Vie, p. 1041).

je ne le pourrai,  à moins de quelque nouvelle providence. J’eusse bien
voulu que vous eussiez été informée des choses qui m’ont été faites, dans
mon séjour de Vin[cennes], par ceux du dehors et du dedans, qui vous
étonneraient sans doute. Mais je ne les écris pas, et je laisse tout écouler
dans  le  sein   [191]   de  Dieu,  prêt  à  être  le  sujet,  si  l’on  veut,  d’une
sanglante  tragédie.  Lorsque  j’aib écrit,  je  croyais  vous  mander  mille
choses ; il ne m’est rien venu. Vous pourrez tout confier au Tut[eur] car il
est très secret, et j’ai envie de savoir par vous de ses nouvelles. Plus les
gens me coûtent, plus je les aime ; je plains votre sœur et je crains sa
faiblesse. C’est à Dieu de garder ce qui est à Lui. 

Il est vrai que je n’ai pas été trompée au succès du livre et que je crus
bien,  lorsque N. [f°171]  m’en parla,  qu’il  serait  mal  reçu parce que le
temps n’est pas propre pour cela. Je pensai même que M. de M[eaux] ne
différerait l’impression du sien que pour voir quel cours aurait celui-ci et
pour en tirer avantage. Mais tout cela ne me fit pas en avoir de peine,
quoique je comprisse bien qu’il m’en coûterait quelques années ou mois
de captivité. Je pensai que Dieu pourrait avoir en cela ou des desseins
d’éclaircir la matière, parce que la nécessité obligerait peut-être à prouver
par les autorités mêmes ce qu’on ne dit  que par citation, ou bien des
desseins  de  destruction,  et  tout  est  également  bien,  pourvu  qu’Il  Se
glorifie Lui-même en nous. 

L’aveuglement  sur  cette  matière  est  si  étrange  que  l’éclaircir,  c’est
aveugler. Les yeux malades se persuadent que la lumière est douloureuse
et propre à aveugler davantage, quoique son caractère soit tout différent
de cela.  J’eus une impression que le grand-père [Louis XIV] mourrait
entre cy et le mois de septembre. J’en dis quelque chose au N. [le curé]
avec ma simplicité. La chose n’arrivera pas, je crois, car cette impression
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m’a paru peut-être un tour de Bar[aquin] pour me décrier dans l’esprit de
N. Je n’en ai point eu de peine, et s’il m’arrivait d’être trompée, je crois
que je n’en aurais point. S’il m’arrivait encore de pareilles choses et que
j’eusse un pareil  mouvement, je les dirais de même. Mais N. est bien
éloigné de comprendre cette simplicité.  Je lui  ai  parlé avec bien de la
confiance, c’est-à-dire que je lui ai dit des choses qui me regardent, mais
ni il n’entre en rien et ne comprend pas même ce que je lui dis, ni mon
cœur ne correspond pas à cela, car je ne puis parler que légèrement, et
des  choses  de  ma  jeunesse.  Mais  comment  parler  lorsqu’on  ne  vous
entend pas, et même qu’on ne vous écoute pas, faute d’intelligence?

Je crains, en vous envoyant cet homme de temps en temps, que votre
domestique  ne  soupçonne  quelque  chose.  Avez-vous  dit  que  [f°171v°]
vous avez mis une lettre dans la bourse ? Je le dirai si vous l’avez dit,
sinon je ne le dirai pas, car il m’a envoyé le paquet tout cousu : cela est
bien commode  et bon à lui. Je crois qu’il voudrait peut-être bien mieux
faire,  mais  qu’il  n’en  est  pas  le  maître.  Pour  les  filles  d’ici,  leurs
supérieurs  [sic],  leur  générale,  leurs  protecteurs,  tous  sont  intimes ou
pénitents du P. de l[a] m[othe]4. On ne peut les traiter plus honnêtement
que je fais, elles ne laissent pas de me regarder comme un démon. Mes
honnêtetés leur sont suspectes : c’est pour les gagner. M. de P[aris] les a
été voir et leur a dit qu’elles avaient plus de courage et de lumières que
toutes  les  autres   [192]   religieuses  pour  ne se  pas  laisser  tromper  ni
gagner. Tout cela n’est rien. 

Je voudrais, avec mes peines, avoir celles de N. Comment prend-t-il cela ?
Est-ce avec peine ou hauteur, ou avec petitesse et sans découragement ?
Je prie Dieu qu’Il soit sa force et la nôtre. C’est ici le temps de l’affliction,
du trouble et de l’incertitude. Le P[ère] arc[hange ?]5, quel personnage
fait-il ?  Vos  parents  en  sont-ils  contents ?  Heureux  qui  persévérera
jusqu’à  la  fin.  Il  n’y  a  plus  de  justice  ni  de  vérité  dans  le  monde,  le
courant entraîne : vouloir s’y opposer, cela est impossible. Souffrons tant
qu’il  plaira au Seigneur. Tout ce qu’on fait  va toujours de mal en pis.
Dieu est jaloux, Il veut tout faire par Lui-même : laissons-Le faire. Soyez
persuadé que je vous aime tendrement. Mandez-moi la situation de N.
[Fénelon]  dansc tout  ceci,  car  Dieu  en  lui  est  plus  que  tout.  S’il
commence comme Job, il pourra achever comme lui. Est-ce malice ou
accident qui a mis le feu chez lui ? 

Depuis ceci écrit, N. [le curé] m’est venu voir, qui m’a dit le contenu du
livre. Je vous avoue que j’en suis affligée, car il ne peut servir aux bonnes
âmes n’étant pas selon leurs expériences, et il nuit beaucoup à l’auteur et
à la vie intérieure. Mais Dieu l’a permis. Je crains qu’il ne l’ait fait par
quelque politique et que Dieu ne l’ait pas béni. Mais quoi qu’il en soit, il
faut  [f°172]  faire  usage  de  tout.  M.  d[e]  M[eaux]  est  dans  un
déchaînement affreux,  qui dit  qu’il  le va pousser à toute extrémité,  se
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promettant  de  le  faire  condamner  à  Rome.  Il  faut  tout  abandonner  à
Dieu. N. m’a dit de ne point vous écrire à l’avenir en vous donnant des
commissions. Sa situation sur N. [Fénelon] ne me plaît pas : il croit que
N. [Fénelon] a pris des matières de M. d[e] M[eaux] et s’en est servi,
qu’il n’a pas voulu approuver le livre de M. d[e] M[eaux], ce qu’il aurait
dû faire, que c’est ce qui indigne M. d[e] M[eaux] contre lui, qu’il ne se
relèvera jamais de cela, qu’il est perdu et le reste. Pourvu que Dieu soit
glorifié, il n’importe, et ce sera par sa destruction. J’ai dit à N. que

4On connaît les agissements de ce dernier envers sa demi-sœur et le P. Lacombe qui
appartenait  au même ordre religieux des barnabites (v.  Vie,  début de la troisième
partie).
5Attribution incertaine. Un indice : ce religieux est en service auprès de la famille de la
petite duchesse.

vous m’avez écrit, car comme les choses ne viennent pas directement, ces
filles auraient vu une lettre dans la bourse et le lui avaient déjà dit. Il faut
se priver de cette consolation. Mais bon courage ! M. de P[aris] dit que
M. de C[ambrai] condamne entièrement mon livre dans tout le sien, et
qu’il  ne  l’a  fait  que  pour  faire  voir  qu’il  me  condamnait,  etc.  Ne
témoignez  rien de ceci à N.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°170] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [190]. - L’accord
est excellent entre Dupuy et La Pialière : nous avons relevé, sur ce long texte, une
seule et légère correction par Dupuy, absente de La Pialière, v. la variante « b ». 
a N. (le curé add.interl. de la main de la table des abréviations qui termine le ms.) m’a
bje vous ai Dupuy
cde N. (S.B. add. interl.) dans

389  .     A LA DUCHESSE DE BEAUVILLIER. Mars 1697.  

Je ne sais pourquoi vous croyez que je n’aime plus L B [Beauvillier], car
je  l’aime fort ;  mais  c’est  qu’il  ne  me vint  alors  à  vous  parler  que du
T[uteur][Chevreuse],  pour lequel  je  trouvais  un goût particulier.  Il  n’y
avait rien que de très édifiant dans les lettres du P[ère] L[a] C[ombe] : il
m’invitait  à  aller  aux  eaux  qui  sont  près  de  lui ;  ensuite,  après  avoir
témoigné la joie qu’il aurait de me voir, il ajoutait qu’il ne serait pas fâché
de voir Famille ; ce mot leur avait paru un mystère exécrable et digne du
feu, mais lorsqu’ils  surent,  par les preuves que je leur en donnai,  que
c’était le nom de ma femme de chambre, ils furent étonnés. Et c’est cela
seul qui avait fait dire que c’était des lettres effroyables. Toutes les peines
qu’on m’a faites n’ont roulé que sur ce mot : «  La petite Église d’ici vous
salue, illustre persécutée1 ».  J’avais plus de peine de la peine que vous
pouviez avoir que de ce que je souffrais.   
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J’ai lu le livre2 avec respect et satisfaction, j’y trouve peu de  [193] choses à
redire. On se pouvait peut-être passer de mettre quelque chapitre

1 Lettre du 10 octobre 1695.

2 L’Explication  des  maximes  des  saints sur  la  vie  intérieure de Fénelon traite  « toute la
matière  par  articles  rangés  suivant  les  divers  degrés  que  les  mystiques  nous  ont
marqués dans la vie spirituelle. Chaque article aura deux parties. La première sera la
vraie  […] La seconde partie  sera la  fausse,  où j’expliquerai  l’endroit  précis  où le
danger de l’illusion commence. » (Avertissement, Œuvres I, 1983, p. 1006) – Le faux
est  en  effet  très  poussé  dans  les  secondes  parties,  comme va  le  faire  remarquer
Madame Guyon.

des épreuves3, mais aussi peut-être cela était-il nécessaire. Je trouve en
quelques petits endroits le faux trop poussé, et qu’il peut causer bien de
la peine à quelques âmes timorées. Je trouve encore qu’il est trop concis
en bien des endroits qui auraient besoin de plus d’explication. Tout en
gros, je le crois très bon et que les crieries viennent de l’ennemi de la
vérité.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  plaigne  d’y  être  condamnée  en
quelques endroits, puisque outre que la condamnation n’est pas formelle,
Dieu sait que je voudrais de tout mon cœur, pour le bien de l’Église en
général  et  pour  l’utilité  des  particuliers,  être  condamnée  de  tout  le
monde. Dieu connaît la sincérité de mon cœur. Je peux m’expliquer mal,
étant une femme ignorante, mais plutôt mourir que de croire mal et de ne
pas  soumettre  toute  expérience  à  ceux  qui  doivent  juger  de  tout,  et
surtout à une personne pour laquelle j’ai tant de respect. Je n’ai jamais été
arrêtée à mes pensées, je les ai expliquées le moins mal que j’ai pu, mais
j’ai toujours été pressée de les condamner dès qu’on m’aurait dit que je
me serais méprise, sans même exiger qu’on me montrât ces méprises.
Voilà, devant Dieu, quels ont toujours été et quels seront toujours, s’il
plaît à Dieu, mes sentiments : prête à tout et prête à rien. Je prie Dieu
qu’Il inspire à l’auteur d’ajouter et d’éclaircir ce qui sera pour Sa gloire, et
qu’en nous enseignant le pur amour, il n’y mêle jamais ni politique ni
propre intérêt ni considération humaine ; il  doit bannir tout cela de sa
conduite comme il le bannit de l’amour pur. Je prie donc Dieu de tout
mon cœur qu’Il Se glorifie toujours en lui et par lui. 

Je crois vous devoir dire le contenu des lettres du P[ère] L[a] C[ombe]. Il
y avait qu’une fille, nommée Jeannette, était toujours à l’extrémité, qu’elle
avait  eu de moi une connaissance si  intime,  selon ce qu’ils  m’avaient
mandé ;  sur  cela,  on  veut  m’obliger  à  dire  ce  que  c’est  que  cette
connaissance et ce qu’on m’avait mandé. Je refusai constamment de le
dire,  mais  M.  de  la  Reynie me poussant  à  bout,  je  lui  dis  que  je  ne
refusais de le dire que parce qu’il m’était avantageux ; il me dit : « Mais
on vous y force, et on vous l’ordonne » ; alors je lui dis qu’elle avait connu
que j’étais  bien chère  à  Dieu.  Quoique je  ne dise que par  force et  la
moindre des choses qu’elle disait, M. Pyrot  [Pirot] m’en fit un crime de
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Lucifer, et encore d’un songe rapporté dans ma  Vie, de la chambre de
l’Epoux trouvée sur la montagne. 

M. de la Reynie ne me fut  contraire que lorsqu’il eut vu cet endroit :
« Les jansénistes sont sur le pinacle, ils ne gardent plus de mesure avec
moi », et M. Py[rot] me fit entendre que j’étais à leur discrétion, assurant
que M. de la Reynie ne ferait paraître  [194]  que ce qu’ils voudraient,

3 Ainsi l’article IX de l’Explication traite des « épreuves extrêmes ».

qu’il avait été domestique de la maison d’Epernon, qu’une dame de ce
nom, qui est aux carmélites et qu’il élevait au-dessus des nues à cause de
sa  constance  à  ne  rien  signer,  avait  tout  pouvoir  sur  lui,  m’insinuant
doucement, pour m’accuser ensuite de rébellion, que les grandes âmes se
signalaient à ne rien signer. Je lui dis que je faisais gloire de marquer ma
simplicité par ma soumission, et non ma grandeur d’âme par la révolte.
Ensuite il ne m’épargna plus, et me demanda des signatures infâmes que
je ne pouvais faire ni en honneur ni en conscience. Mais il n’y avait pas la
moindre  chose  qu’on  pût  reprendre  dans  les  lettres  du  P[ère]  L[a]
C[ombe] : s’il y avait eu la moindre chose, on ne m’aurait pas épargnée.

Il y a deux endroits qui me font de la peine, et je porte impression que
ceci va avoir des suites fâcheuses. Je prie Dieu que tout tombe sur moi. Il
fallait  omettre  de  parler  des  prières  vocales  d’obligation,  mais  le  plus
fâcheux, c’est l’endroit de l’épreuve de pure foi où il exclut possessions et
obsessions :  cela  fait  croire  mille  choses  fausses.  L’on  ne  peut  même
expliquer cela sans accroître la prévention4, et si tout eût été confondu, les
hommes en sont plus capables. 

Il  me paraît qu’il  y a un amour sans raison d’aimer, ou qui n’en peut
rendre aucune : elle aime parce qu’elle aime, elle ne songe ni à beauté ni
à  bonté,  elle  est  enivrée  d’une  totalité  qui  absorbe  toute  distinction
spécifique car Celui qu’on aime est au- dessus du beau et du bon.

Je  n’ai  pu  me résoudre  de  garder  le  livre  plus  longtemps :  je  vous  le
renvoie. Soyez persuadée de mon affection. N. [le curé] vient de sortir, il
m’a dit d’abord : « M. [la petite duchesse] vousa mande que les bruits du
livre  s’apaisent  un peu ».  Mais  c’est  pis  que jamais,  les  choses  seront
poussées à toute extrémité.  Je viens de dîner avec M. de Blois 5 et  M.
Brisacier, mais M. d[e] M[eaux] fait un livre qui sera approuvé de tous. Je
sais ce que m’a dit madame la princesse6. J’ai cru devoir vous renvoyer le
livre, et ceci crainte d’accident. Je crains fort votre domestique. Je vous ai
envoyé une petite croix et le portrait de M. de M.7

4Madame Guyon craint que l’on soit trop prévenu contre l’état de pure foi et que les
hommes en deviennent moins capables. On ne peut expliquer les dangers attachés à
cet état sans créer des malentendus chez ceux qui n’en n’ont pas fait l’expérience.
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5Bertier (1652 – 1698), nommé le 22 mars 1693 à l'évêché de Blois nouvellement
créé, ami de Fénelon. v. Index.
6Indéterminée.
7Ces  initiales  désignent  habituellement  M.  de  Meaux :  Madame  Guyon  eût-elle
conservé le portrait de Bossuet ? Il s’agirait du tableau offert dans la lettre à Bossuet,
vers  le  10  janvier  1695,  qu’il  lui  aurait  renvoyé.  Ce  tableau,  selon  Deforis,
représentait une Vierge tenant l’enfant Jésus dans ses bras. Ce qui expliquerait que :
« Ni Bossuet, ni Phelipeaux, dans leurs  Relations, ni Mme Guyon dans sa Vie, n’ont
parlé  de  ce  cadeau.  [UL] ».  Il  peut  aussi  s’agir  d’un  portrait  de  M.  ou  Mme de
Mortemart ?

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°172] qui sépare nettement de la lettre précédente par
son indication habituelle de date, attachée à la fin de la lettre - A.S.-S., ms. 2173 (La
Pialière), [192] : à la suite de la lettre précédente dont elle est seulement séparée par le
sigle : « $ ». Les deux lettres ont-elles été envoyées ensemble ? – Fénelon 1828, tome
9, en note 2 à la lettre 403, p. 80-81, reproduit de longs passages de cette seconde
lettre, comme « lettres à la duchesse de Beauvillier » : il  est probable que les deux
lettres firent partie du même envoi, la première adressée à la «  petite duchesse », la
seconde à la duchesse de Beauvillier, d’où son début : « Je ne sais pourquoi, vous
croyez que je n’aime plus L B [Beauvillier], car je l’aime fort. »

a M. [la pd add.interl.] vous

390  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1697.  

Je suis trop en peine de l’état des personnes et des affaires pour ne vous
pas demander des nouvelles. Je suis tout à fait affligée, et je ne trouve rien
de plus dur au monde que d’être obligée de se confesser à un homme qui
vous opprime et se déclare [f°176] le plus cruel ennemi : on ne me traite
que de scandaleuse, d’hypocrite, de sorcière. Tout ce que la gantière dit a
un air de vérité, à ce qu’on dit, dont on ne peut douter. J’ai fais des crimes
horribles en Bretagne où je ne fus jamais, et cela me sera soutenu. On
récompense ceux qui me maltraitent. Que ne me fait-on mon procès ? Je
l’ai tant demandé. Je sais que je dois tout attendre des faux témoins, mais
qu’importe. La mort me serait un gain1. 

Je ne sais si vous êtes informée d’un artifice le plus étrange du monde.
Un certain père de St La., ami du c[uré] de V[ersailles][Hébert], que le
tut[eur] connaît de réputation, est venu en cour en habit séculier, s’est
fait nommer le m. S. - il s’appelle S. - ; a fait des prophéties au R[oi]a ; il
s’est informé auparavant de choses secrètes passées. Le passé qu’il a dit a
donné crédit au futur, et tout gît à détruire N N., à m’imposer des crimes
qu’on a connus par révélation, à installer la dem[ois]elle La Croix. Il a
parlé, il a été écouté, et on se sert de cela pour m’opprimer. Nous voilà
dans un étrange temps. Pourvu que Dieu soit content, il n’importe.

Les outrages de N [La Chétardie] me sont plus sensibles, car il veut une
confession et  m’exhorte  à  déclarer  mes  crimes  et  mes  sortilèges.  En
vérité,  si  j’étais  ce qu’il  dit,  je  me tirerais  de ses  mains.  Les railleries
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piquantes qu’il fait sur ceux qui me touchent, m’affligent plus que tout. Il
dit qu’il s’était tenu suspendu jusqu’à présent. Je vous avoue que je trouve
une espèce d’impiété à vouloir me confesser sans me croire ; ou qu’il me

croie ou qu’il cesse de me confesser. Je ne crois pas que j’eusse jamais pu
tomber en de plus mauvaises mains. C’est un homme plein de cautèle2,
auquel les plus fameux  J[ansénistes] vont. Il me veut persuader que M.
B[oileau] est de mes amis, un homme plein de charité, il confesse ses
pénitentes [f°176v°] et entre autres, Mad[ame] d’A. On voulait qu’elle me
vît, on avait quelque dessein en cela ; je ne sais si on le fera. Enfin, je suis
à présent plus criminelle qu’on ne peut dire, et on a eu grand tort de me
tirer  de  Vincennes.  On  fait  tous  les  jours  cent  suppositions.  Si  tout
tombait  sur  moi,  à  la  bonne  heure !  Les  artifices  et  les  intrigues  des
J[ansénistes]  est  horrible.  Je  ne  sais  si  je  puis  avec  honneur  et  en
conscience continuer d’aller à confesse à N.[le curé] :  il  affecte de me
confesser, sans me laisser communier, pour donner à connaître qu’il agit
avec connaissance de cause. Mandez-moi, je vous prie, comme tout se
passe, et priez le bon Dieu pour moi : qu’Il ne retire pas Sa force, ou bien,
s’Il  veut que je sois faible,  que Sa volonté soit  faite.  Depuis ma lettre
écrite, N. a envoyé un homme à lui avec les parents de la petite Marc
pour me l’enlever, mais elle a fait des si grands cris qu’ils n’ont osé en
parler pour le faire. La fille qui me garda, connivant3 avec eux, avait fait
venir adroitement la petite Marc …b je redoute de lui  parler  et  l’avait
enfermée sous la clef dans sa chambre de peur que Manon ne fût à son
secours ;  elle  l’a  fort  sollicitée  à  me quitter.  Après  des  choses  comme
celles-là et celles qui se sont passées, puis-je en conscience me confesser
à  lui  ?  Consultez  le  b[on :  Beauvillier]  et  me  répondez :  vous  ne  me
répondez point sur ces choses.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°175v°] : « mars 1697 ».

a R inversé.

b Un mot rayé.

1Phil., 1, 21.

2Cautèle : « Prudence rusée » (Rey).

3 De connivence.

391  .     A LA PETITE DUCHESSE. Avril 1697.  

J’avais résolu de ne plus écrire après la réponse que l’homme [me] dit  de
bouche1 que vous aviez faite, qui était qu’il ne revînt plus, mais je la crois
nécessaire. J’ai eu beaucoup d’inquiétude, ne sachant si l’homme avait
porté la lettre, car j’ai peine à comprendre qu’ayant le cœur comme vous
l’avez,  vous  m’eussiez  congédiée  sans  me  dire  par  écrit  un  mot  des
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raisons que vous en avez. Faites-moi donc la [f°177] grâce de me faire un
mot de réponse, je vous en prie, sur ce qui se passe.

 Vous saurez que les deux hospitalières2 sont venues, contre l’ordinaire,
me voir bien des fois de suite, me mettant toujours sur les questions les
plus outrées du janséni[sme], comme me disant par exemple que l’Église
était dans un relâchement effroyable, qu’on ne faisait plus de pénitences
publiques,  et  beaucoup  d’autres  choses.  Je  dis  que  l’Église  avait  ses
raisons pour changer de conduite suivant les besoins, qu’il fallait en tout
la respecter. Enfin, après bien des poursuites, ils ont connu que je n’étais
pas pour cette secte et c’en a été assez. Ils en usent plutôt comme des
comites3 que comme des hospitalières ; non contentes de cela, on a fait
venir une créature de je ne sais où, qui était en conférence avec elles. Dès
qu’une de mes filles la vit, elle s’enfuit et rougit beaucoup, elle ne put voir
son visage à cause que le soleil lui donnait en plein sur les yeux. Sitôt que
cette  créature  fut  partie,  elle  s’en  fut  dans  tout  le  village  dire  qu’elle
m’était venue demander de la part de gens de qualité, afin que cela fît
éclat. Ensuite cette supérieure envoya quérir Manon4,  c’était le jour de
Pâques,  disant  qu’elle  s’allait  plaindre  et  que  l’on faisait  venir  ici  des
personnes afin de leur parler, qu’elle était sûre que c’était sa sœur, qu’elle
lui ressemblait, etc., faisant des grandes plaintes avec des menaces et des
emportements  fort  grands,  qu’elle  n’avait  que  faire  d’être  géhennée  à
cause de nous. Manon lui répondit fort honnêtement, puis elle me vint
dire toutes les menaces qu’on lui faisait. Je lui mandai par elle qu’elle
ferait  telle  plainte qu’il  lui  plairait,  que je n’avais rien à craindre dans
toute  mon  affaire  par  rapport  à  la  vérité,  mais  bien  par  le  contraire.
L’autre dit que ces discours ne me justifiaient pas. Ensuite elle est allée
[f°177v°] à Paris porter son paquet, où elle a été deux jours. Pour moi, je
n’ai rien dit ni témoigné aucune peine, je n’en ai pas écrit un mot à N.,
quoiqu’on m’ait fort menacée de lui. A des artifices de cette nature, on ne
doit  répondre que par  le  silence.   Cette  fille  est  d’un emportement et
d’une  déraison  outrée,  et  par-dessus  entêtée  de  jansénisme.  Je  suis
résolue de tout souffrir jusqu’au bout sans dire rien, et je crois triompher
par là de l’artifice. Des créatures, on est bien exposé à tout ; ce n’est pas
comme dans un couvent où il y a toujours 

2 Sœurs hospitalières de la communauté des sœurs de Saint-Thomas-de-Villeneuve :
dans une lettre précédente de novembre 1696, Madame Guyon dit : « cette [sœur]
hospitalière me rend auprès de lui [le curé] tous les mauvais services qu’elle peut. Elle
s’ennuie ici où elle est seule, et me brusque à tout moment… »

3 Comite : officier préposé à la chiourme d’une galère. (Littré qui cite Saint-Simon).

4 Manon, appelée  Famille : Marie de Lavau, très fidèle fille au service de Madame
Guyon. 

des personnes droites, mais deux filles de rien gagnées et qui font gloire
de s’établir en me maltraitant. 
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N. vint jeudi, il me parla avec beaucoup d’éloges du livre de monsieur de
Meaux, qu’on me le ferait voir, et avec beaucoup de mépris de celui de M.
de C[ambrai]. Je lui dis que je croyais que le dernier était bon, par le soin
qu’on avait de me le cacher, cela en riant. Il me dit toujours que je serais
en liberté sans le livre.  Je répondis que je ne demandais rien, que ma
liberté était entre les mains de Dieu. Je ne sais quel est leur dessein en me
faisant traiter ainsi par ces filles, mais Dieu est le maître : pourvu qu’il me
donne la patience, cela me suffit. Il me dit que j’étais une présomptueuse,
que je devais trembler d’avoir renversé l’Église par mes livres. Je lui dis
que mes livres n’avaient fait de mal que celui qu’on leur avait fait faire, et
qu’ainsi je ne prétendais pas me remplir la tête de scrupules, qu’il me
laissât au moins la liberté, parmi tant de peines, de penser que je n’avais
rien voulu faire que pour Dieu. 

C’est une chose étrange que je me meurs toutes les nuits, et le jour je vais
médiocrement bien. Je ne sais à quoi Dieu me réserve. Si la fille qui est
venue  n’est  pas  de  leur  part,  il  faut  qu’ellea soit  d’elle-même  bien
mauvaise pour faire de pareils tours. Faites-moi [f°178r°] le plaisir de vous
en informer sous main. Après tant d’éclat, N. [le curé] ne manquera pas
de vous en parler. Un mot de réponse, s’il vous plaît. N. me dit encore, en
me parlant de M. de C[ambrai] : « Il a parlé, il a écrit, il a imprimé, et
c’est plus qu’il n’en faut », et cela en se moquant. Il me dit qu’on avait
envoyé son livre à Rome et que, dans la disposition où était le Saint-Siège
sur  ces  matières,  on  ne  doutait  point  qu’on  ne  le  fît  condamner
facilement, que pour lui, tout ce qu’il en avait lu lui déplaisait.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°176v°].
a il faut ou qu’elle : nous supprimons le « ou » qui suppose  une alternative.

1 Sens : « …que l’homme [me] dit oralement, que vous aviez… » Nous adoptons
cette interprétation, introduisant « [me] ».

392  .     A LA PETITE DUCHESSE. Avril 1697.  

Je vous écris encore cette lettre, ne sachant pas si,  après les violences
qu’on exerce sur moi, je le pourrai encore faire. Ce sont des traitements si
indignes  qu’on  ne  traiterait  pas  de  même la  dernière  coureuse.  Cette
créature  fut  hier  dans  ma  chambre  pour  en  faire  condamner  la  seule
fenêtre dont je peux avoir de l’air. On m’a réduite à une seule chambre où
il faut faire la cuisine, laver la vaisselleviii. Je l’ai laissé tout faire sans dire
un mot. La fille qui était dans la chambre, car j’étais descendue dans le
jardin,  lui  dit  qu’elle  ne  souffrirait  pas  qu’on me fît  étouffer  dans ma
chambre, que je n’y étais pas et qu’elle ne pourrait permettre qu’on la
condamnât. Elle vint avec une fureur de lionne me trouver au jardin. Je
me levai pour la calmer, elle me dit : « J’étais allée faire condamner votre
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fenêtre, et une bête s’y est opposée, mais l’on verra ». Je lui répondis fort
doucement  et  en lui  faisant  honnêteté  que,  lorsque N.  serait  venu,  je
ferais  aveuglément  ce  qu’il  me  dirait,  et  que  c’était  l’ordre  que  l’on
m’avait donné de lui obéir dans le moment. Criant comme une harengère,
tenant une main sur son côté et l’autre qu’elle avançait contre moi en me
menaçant, elle me dit : « Je vous connais bien, je sais bien qui vous êtes
et ce que [f°178v°] vous savez faire ».  Remuant toujours la main levée
contre moi : « Je suis bien instruite, vous ne me croyez pas aussi savante
que  je  suis ».  Je  lui  dis,  toujours  du  même  ton  d’honnêteté,  et  levée
devant  elle,  que j’étais  connue de personnes  d’honneur.  Elle  se  mit  à
crier, avec une servante à elle qu’elle avait amenée : « Vous dites que je ne
suis  pas  fille  d’honneur ! ».  Je  lui  dis,  sans  hausser  la  voix :  « Je  dis,
mademoiselle, que je suis connue de personnes d’honneur ». Elle se mit à
crier plus fort qu’elle me connaissait bien, que je ne croyais pas qu’elle fût
si savante sur tout ce que j’avais fait. Je lui dis : « Mademoiselle, je dirai
tout cela à N. [le curé]. - Je ne vous conseille pas de lui dire, me répondit-
elle ; si vous le lui dites, vous vous en trouverez mal et je sais ce que je
ferai ». Je lui dis : « Mademoiselle, vous ferez ce qu’il vous plaira. » Elle
fit un vacarme de démon.ix Et lorsqu’elle voit qu’on ne lui répond rien,
elle crie qu’on se veut faire passer pour des saintes, pour obliger de lui
dire quelque chose. Elle envoya quérir un homme pour condamner non
seulement la fenêtre, mais la porte.  Je lui envoyai dire qu’elle pourrait
faire condamner toutes les portes, que cela m’était indifférent, que pour la
fenêtre, il fallait attendre que N. [le curé] fût venu. « Non, non, dit-elle,
on a refusé et [ce] qui est dit est dit ; on verra une géhenne ici ; on n’avait
que faire d’y venir ; j’ai de bons ordres ». Manon lui dit : « Si vous avez
quelques ordres,  montrez-les,  mademoiselle,  et  on les  suivra ».  « Non,
non,  je  ne  les  veux  pas  montrer. »  Et  [elle]  fit  toujours  les  mêmes
menaces.  Elle  s’est  mise  en tête  que je  mangerai  ses  fruits  quand ils
seront mûrs ; je lui ai fait dire qu’on n’en détachera pas un seul et qu’elle
en soit  assurée.  Elle  dit  qu’elle  sait  cultiver  le  jardin et  qu’on en a le
plaisir, [f°179] qu’on n’a que faire de cela ; le jardin est en friche, il n’y a
que des choux et des poireaux ! On ne lui répond rien, elle crie et fait
l’alarme toute seule. J’ai écrit à N. [le curé] pour le prier de venir, car
après le tour qu’ils  ont fait  de faire venir chez [moi] une créature qui
criait  qu’elle  me  venait  voir  de  la  part  de  gens  de  qualité,  toutes  les
menaces  qu’elle  fait  et  ajoutant  comme  si  j’avais  fait  ici  des  crimes
horribles dont elle est bien informée1, je m’attends à tout ce qu’il y a de
pis. J’ai traité, depuis que je suis ici, cette fille avec une honnêteté la plus
grande du monde, lui donnant tout ce qui lui a fait quelque plaisir. Je ne
lui ai jamais dit une parole. 

Cela ne se fait pas sans dessein : on veut m’ôter d’ici et m’enfermer en
quelque lieu inconnu, ou m’obliger à me plaindre ou à me fâcher ou à
demander quelque chose. Mais j’espère que Celui pour lequel je souffre
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me donnera la patience. Je n’ai pas le moindre trouble de tout cela, il ne
m’arrivera que ce qu’il plaira à Dieu. Plût à Sa bonté que je fusse Sa juste
victime. Ils ont d’abord fait courir le bruit que je me voulais faire enlever,
qu’il  était  venu pour  cela  des  hommes à  cheval.  Ensuite  elle  m’a  fait
confidence qu’on me voulait  faire enfermer à la Miséricorde.  Elle  m’a
poussée par mille emportements à toute extrémité, sans que j’aie fait un
mot  de  plainte.  Je  n’en  ai  pas  encore  parlé  à  N.  [le  curé].  Ainsi  je
m’attends à tout.  J’ai  bien cru, lorsqu’on me mettait  dans une maison
comme celle-là,  composée  de  deux personnes,  qu’on avait  dessein  de
m’en imposer, mais Dieu sur tout. Il y a apparence que vous n’entendrez
plus parler  de moi,  mais en quelque lieu qu’on m’enferme, nous n’en
serons  pas  moins  unies  en  Jésus-Christ.  Il  faut  que  le  règne  de  la
puissance des ténèbres ait tout le temps que le Seigneur lui a permis.

Je vous [f°179v°] embrasse de tout le cœur. Recevez ces dons du St Esprit.
Je ne garde pas vos lettres [un] demi-quart d’heure ; on ne m’en trouvera
point.  Si  N.  vous  dit  qu’on  m’accuse  de  bien  des  choses  dans  cette
maison et qu’il ne s’en veut plus mêler, dites-lui qu’il ne croie pas sans
venir soi-même en savoir la vérité, et cela comme de vous. Elle dit encore
à  Manon :  « Puisque  vous  n’exécutez  pas  mes  ordres,  je  ne  vous  en
donnerai  plus,  mais  vous  verrez »,  avec  une  hauteur  horrible.  Mais
comme j’avais défendu de lui répondre, elle ne dit rien. Elle me dit que je
lui avais mandé des impertinences en lui faisant dire que je ne pouvais
craindre  la  vérité,  que  dans  toute  mon  affaire  d’un  bout  à  l’autre,  je
n’avais  à  craindre  que  le  mensonge et  qu’ainsi  elle  écrirait  ce  qui  lui
plairait, que Dieu serait notre juge. C’est une créature d’un emportement,
qui jure comme un charretier, une basse bretonne. Vous devriez aller voir
N.  [le  curé] :  comme il  est  assez  facile  à  dire2,  il  vous  dira  peut-être
quelque chose. Je crois qu’on me veut enfermer ici et faire croire que je
suis ailleurs. Plus on me cachera aux hommes, plus Dieu me voit.

Un procédé de cette violence justifierait un coupable ; comment ne fera-t-
Il  pas  connaître  l’oppression  d’une  innocente,  trop  heureuse  d’imiter
notre Maître, jusqu’à mourir même.

1Nous transcrivons exactement cette  phrase  obscure,  éclairée  quelque peu par  le
début de la lettre suivante. Noter une lacune probable que nous indiquons par les
points de suspension (absents chez Dupuy).

2Le curé parle facilement.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f° 178]. 

393  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Avril 1697.  

Depuis ma lettre écrite, j’ajoute que la fille fit tant de bruit en disant des
injures et prenant des témoins pour les dire, sans qu’on dise autre chose,
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sinon que Dieu serait notre juge, menaçant de tout ce qu’il y a de pire,
qu’un homme dit : « Il faut que ce soit des coureuses1 qu’elles tiennent là
enfermées ». Je crus être obligée d’envoyer prier N [le curé] de venir. Il
vint,  je  lui  dis  qu’en  vérité,  c’était  bien  assez  d’être  renfermée  sans
entendre des injures atroces. Je lui contai le fait et lui dis que si j’étais
[f°180]  coupable,  qu’on  me  fît  mon  procès,  mais  que  d’entendre  des
infâmies de cette  nature qu’en vérité cela  était  odieux.  Il  fit  semblant
d’être fâché, puis sortit pour leur aller défendre de me plus injurier, à ce
qu’il dit.x Il revint et me dit que je n’avais nulle confiance en lui. Je lui
répondis qu’on m’avait si fort menacée que, si je me plaignais à lui, que
je m’en trouverais mal, qu’il m’était aisé de voir qu’on avait commencé
l’effet de la menace. Il me dit ensuite : « M. l’arch[evêque] de Reims a
juré sur les Evangiles que N. [Fénelon] vous était venu voir ici ». Je lui
dis qu’on le connaissait bien mal de juger cela de lui, et par-dessus cela il
ne l’avait  pu faire.  Ensuite  il  dit  qu’il  était  chassé  de la  Cour et  bien
d’autres2,  me fit  entendre que,  n’ayant plus de protecteurs,  que je me
devais  attendre  à  tout,  qu’on  avait  fort  trouvé  à  redire  que  M.
l’arch[evêque]  de  P[aris] m’eût  fait  sortir  de  Vincennes,  qu’on  disait
ouvertement que j’étais bien là. Je lui dis que j’étais prête à y retourner si
l’on le souhaitait, que je n’étais pas plus renfermée qu’ici, et que j’y étais
à  couvert  des  suppositions  de  ces  prétendues  visites ;  que  je  ne
demandais nulle grâce, étant résolue de tout souffrir pour Dieu à quelque
extrémité qu’Il pût aller, que je voudrais être la seule victime.

Ensuite il se radoucit, disant qu’il voulait me communier, que pour cela il
était obligé de dire du mal de moi, et que M. de Meaux avait dit : « Voilà
un homme, celui-là ; on ne la pourrait mettre en de meilleures mains ». Il
m’assura qu’il me protégeait contre la tempête et 

1Fille ou femme de mauvaise conduite (7e sens figuré, Littré).

2 Lorsque Fénelon fut envoyé à Cambrai on chassa des emplois de la Cour d’autres
personnes moins considérables, dont Dupuy. 

témoigna qu’il  adoucirait  tout,  mais  il  désirait  un témoignage de moi
comme il avait de la charité. Il fit bien des personnages. Je lui écrivis une
belle lettre de remerciement. Ensuite il fit condamner ma porte et voulut
en faire autant de la fenêtre, mais lui [f°180v°] ayant fait voir qu’il fallait
étouffer si l’on m’ôtait l’air, on l’a condamnée avec des treillis de fer.xi

Dieu qui n’abandonne pas tout à fait, a fait trouver un trou par lequel ces
bonnes gens qu’on envoie vers nous, ont témoigné qu’ils nous serviraient
jusqu’à la mort. Ils sont pleins d’affection et sans nous, ils auraient quitté
la maison, car ils sont bons jardiniers et ils font cela en tournée. Il y a ici
un des prêtres qui dit me connaître et avoir une extrême affection de me
servir : c’est un homme intérieur ; il les encourage, quoiqu’ils n’en aient
pas  besoin.  Dans  le  tintamarre  qu’ils  ont  fait,  il  m’a  écrit  pour  me
témoigner son zèle et combien il est touché d’un pareil procédé. La rage
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de cette fille  vient  de ce qu’une autre,  qui a demeuré ici  avec elle  au
commencement, et contre laquelle elle a une haine et jalousie horribles,
paraît être affectionnée pour moi et en dire du bien en toute rencontre.
Cela l’a aigrie contre moi. Quand elle me fait faire des honnêtetés par les
sœurs qui viennent de Paris, je lui en fais aussi. Elle devient comme un
lion.  Les  autres  me  témoignent  à  l’envie,  lorsqu’elles  en  trouvent
l’occasion, qu’elles sont bien fâchées des manières d’agir de cette fille,
mais que c’est son humeur, personne ne pouvant vivre avec elle. Je ne
leur en dis pas un mot, parce que ce que je dirais affaiblirait ce qui se
voit. En vérité, de pareilles violences justifieraient un coupable ; comment
n’appuiraient-elles pas le bon droit d’un innocent ?

 N. n’a plus en bouche que M. de Chartres : c’est l’homme incomparable !
Pour  moi  je  vois  M.  de  C[ambrai]  comme  un  second  saint  Jean
Chrysostome dans  toutes  les  circonstances ;  je  prie  Dieu  qu’Il  lui  en
donne le  courage,  et  à  nous celui  de  persévérer  jusqu’au bout.  Faites
amitiés à ces bonnes gens : je leur ai bien de l’obligation. Il faut que ce
soit le Bon Dieua qui leur donne tant d’affection, ne pouvant, en l’état où
je suis, [f°181] leur faire du bien. Je suis très contente et n’ai jamais été
plus en paix. On m’enferme à mes dépens. C’est de mon argent qu’on
paye les chaînes dont on me captive, et les murailles pour m’enfermer.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°179v°].
abon dieu : Dupuy ne met très généralement aucune majuscule, même à Dieu.

394  .     A LA PETITE DUCHESSE. Avril 1697.  

Il est de conséquence d’éclaircir plutôt le livre1 que de l’abandonner. Il est
de  l’intérêt  de  la  vérité  de  tendre  toujours  à  l’éclaircissement  et  à
l’explication. C’est de cette manière et par ces sortes de disputes qu’on a
donné le jour à la véritéxii ; je suis sûre que c’est tout ce que les ennemis
craignent. Mais si l’auteur a de la fermeté, il faudra bien qu’on en passe
par là,  puisque c’est  un parti  qu’on n’a jamais refusé dans l’Église.  Si
vous avez encore quelque crédit, faites que l’on le prenne et qu’on ne se
relâche jamais là-dessus ; c’est à présent qu’il faut faire voir sa fermeté et
la fidélité de l’amour. Je vous conjure par les entrailles de Jésus-Christ
qu’on n’abandonne pas le  livre,  mais qu’on l’éclairasse2.  Dites-le  au b
[Fénelon].

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°181]. 

1 L’Explication des maximes des saints de Fénelon.

2  « …dès la fin d’avril 1697, la Première réponse […] aux difficultés de l’évêque de Chartres
évoquait  l’introduction  de  « correctifs »  […]  Fénelon ajoutait  de  nouvelles
corrections.  Les  dossiers,  conservés  aujourd’hui  en  partie,  ne  furent  jamais
publiés… » (Fénelon, Œuvres I, 1983, « notice » par J. le Brun, p. 1541.) – « Une partie
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des corrections est  représentée par l’introduction d’atténuations… » (id.,  p.  1543),
conformément au souhait de Madame Guyon exprimé dans une lettre de mars : « Je
trouve en quelques petits endroits le faux trop poussé… »

395  .     A LA PETITE DUCHESSE. 18 avril 1697.  

Je ne suis point surprise qu’on ait fait tout cela à M. de V. 1  et à Rema. Je
lui ai  mandé bien des fois que je craignais ce qui est arrivé. Elle m’a
toujours  dit  que  M.  C.2 l’approuvait :  elle  est  bonne,  elle  a  beaucoup
d’esprit et de savoir-faire. Ne lui dites point que vous avez avec moi nul
commerce secret,  je  vous en prie,  mais ce que vous lui  dites,  dites-le
comme de vous-même. Ma pensée est qu’elle demeure chez mad[ame]
puc3 tant  que  M.  de  V. n’y  viendra  point,  et  il  est  d’une  extrême
conséquence que M. de V. ne quitte point sa cure dans le temps où nous
sommes. On ne la lui peut point ôter, et ce serait se déclarer coupable
que  de  la  quitter.  Il  faut  souffrir  et  y  demeurer  ferme :  c’est  la  seule
manière de détruire la calomnie. J’ai pensé d’abord que M. Ol. 4 ne faisait
semblant [f°181 v°] d’approuver que pour avoir un prétexte spécieux de le
perdre. Enfin, je demeurerais ferme dans ma cure. S’il quitte et s’il vient
demeurer chez mad[ame] Puc.,  que Rem.5 quitte et prenne une petite
chambre comme elle faisait autrefois. Il faut lui faire la charité, elle en a
véritablement besoin. Ce n’est pas comme le ch., car elle n’a rien du tout.
C’est à ces personnes qu’on doit borner la charité dans le temps où nous
sommes. Ce sont ces fidèles qu’il  faut soutenir.xiii Vous pouvez la voir
quelquefois,  et  c’est  une  fille  qui  a  d’excellentes  qualités.  Un  peu
politique :  cela est d’usage à présent. Mais ne la prenez point chez vous,
ce qui lui ferait tort, et à nous. Elle peut demeurer inconnue aisément
dans  une  petite  chambre  à  Paris au  cas  que  M.  de  V. vienne  chez
madame Puc, mais qu’ils ne demeurent pas ensemble : les soupçons et
les jalousies de M. de V. vous causeraient toujours des affaires. Il s’est
déclaré ouvertement contre moi lorsque je lui ai dit la vérité. Son amour-
propre et l’estime de lui-même lui fait croire que tout ce qu’il ne pense
pas est mal pensé. 

Je prie Dieu qu’Il nous fasse entrer toutes deux en ce que je vous dis, car
le pas serait glissant, mais je crois que Dieu nous le fera faire. C’est à
présent, comme dans la primitive Église, qu’il faut soutenir ceux que la
persécution afflige, trop heureux de partager les chaînes des captifs. Il est
aisé de tromper madame de b. et de lui faire entendre que l’on se sert du
nom  d’anciens  domestiques  auxquels  j’ai  été  trompée,  mais  que  tout
passe par N.  Bab[et]2 et le chien3 peuvent faire bien du mal, mais je ne
devinais pas ; j’ai cru toute autre chose et je sentais avoir obligation à des
gens qui n’y avaient pas de part. N’ayant pas de robe et étant toute nue,
j’ai  pensé qu’on s’était servi de cette voie.  M[adame] de b. me [f°182]
paraissait la mère, etc., que  vous jugezb assez. Le moyen d’éviter cela ?
Qui  a  pu dire  à  bab[et]  que j’ai  eu une domestique de ce  nom ?  Et
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comment  cela  s’est-il  pu  faire?  J’abandonne  tout  à  Dieu.  Je  pense
quelquefois qu’ils n’auront point de repos qu’ils ne m’aient fait endurer le
dernier supplice, et je le regarde comme le plus grand bien. C’est le seul
repos que j’aie ici. 

Je  crois  devoir  vous  dire  que  je  n’ai  jamais  conseillé  à  Rem.  a  de
demeurer avec M de V. Ils étaient ensemble que j’étais encore à Meaux,
et je ne le sus qu’après. Je mandais les inconvénients que je craignais,

3  Babet  probable,  surnom  que  nous  retrouvons  dans  des  lettres  tardives,  entre
disciples de Madame Guyon alors résidant à Blois.
4  Non élucidé.

on m’assura du contraire, comme je vous l’ai mandé. J’ai approuvé, sur
les  raisons  qu’on me disait,  ce  que je  ne  pouvais  empêcher ;  cela  est
différent de le conseiller. Ceci entre vous et moi, dont vous ferez usage. Je
me souviens d’une circonstance qui vous prouvera ce que je vous ai dit et
qui vous remettra en voie : vous vous souviendrez peut-être bien qu’étant
revenue de Meaux, nous envoyâmes quérir le Chi[nois] chez N., qu’elle
m’apprit  que  Rem. était  allée  demeurer  chez  M  de  V.,  que  j’en  fus
surprise, que le chi[en]  me dit qu’ils en avaient écrit à Dom Al[leaume]
qui l’avait approuvée après qu’elle lui avait exposé son attrait intérieur sur
tout cela ; que j’acquiesçais à ces raisons, mais que je persistais toujours
à dire qu’il fallait qu’ils prissent une vieille femme pour les servir, et pour
cesser le scandale d’obliger le chi[nois], et même Dom Al[leaume], de
leur  en  écrire.  Je  crois  que  nous  pouvons  remettre  cela  dans  notre
mémoire. Peut-être que s’ils l’eussent fait, la chose se serait passée plus
doucement. 

N. [le curé] sort d’ici, jeudi 18 ; il m’est venu défendre de communier de
la part de N.6 Je lui ai dit que c’était ma seule force. Il n’est entré en nulle
raison sur cela, et ensuite, prenant son sérieux, il m’a dit que la Maillard7

l’était venue voir,  qui lui avait dit les choses avec des circonstances si
fortes,  assurant  qu’elle  soutiendrait  tout  en face,  de manière qu’on ne
peut  pas ne la  point  croire.  Ensuite  il  m’a  dit  que j’étais  responsable
devant Dieu de tout le trouble de l’Église, que je devais avoir de grands
remords  de  conscience  d’avoir  perverti  tous  les  meilleurs,  surtout  N.
[Fénelon]. Je lui ai dit que la souffrance les sanctifierait, qu’il deviendrait
un saint Jean Chrysostome. Il s’est mis fort en colère et m’a demandé si
Luther et  Calvin étaient  des  saint  Jean  Chrysostome.  Ensuite  il  m’a
exhortée sérieusement à rentrer en moi-même et à me convertir, à ne me
pas damner.  Je lui  ai  dit :  « Mais,  monsieur,  après avoir  tout quitté et
m’être donnée à Dieu comme je l’ai fait ! ».  Il m’a interrompue sans me
vouloir laisser parler, disant qu’il avait connu des sorcières qui avaient fait
de plus grandes choses et qui passaient pour des saintes, que cependant
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elles  s’étaient  converties  et  étaient  bien  mortes  ;  qu’il  m’exhortait  à
profiter de la charité qu’il avait pour moi à ne me pas perdrexiv, que pour
le diable  on faisait  encore plus de choses que pour Dieu,  et  qu’il  me
conseillait  d’y  faire  réflexion,  qu’il  me tendait  les  mains,  qu’on devait
profiter du temps, qu’il savait de bonne part, et à n’en pouvoir douter, que
le P[ère] l[a] C[ombe] était  un second Louis Goffredi,  qui fut brûlé à
Marseille8, et m’a toujours soutenu la même 

6 Peut-être l’archevêque de Paris.

7 La Maillard autrement Grangée ou Des Granges.

8 Louis Goffridy, ecclésiastique qui fut brûlé à Aix, le 30 avril 1611.

chose, me faisant entendre que si je l’excusais, il me croirait de même ;
enfin, qu’on me faisait encore bien de la grâce de me laisser ici. J’ai dis
que si N. trouvait qu’il me fallût une autre prison, j’étais prête d’y aller. Je
crois bien que je n’ai qu’à m’attendre à tout ce qu’il y a de pis. Il m’a dit
qu’un grand seigneur avait eu réponse de Rome qu’on y condamnerait le
livre de M. de C[ambrai], que c’était un homme perdu sans ressource. On
croit que je l’ai ensorcelé. L’on commence même à me refuser les choses
sur la nourriture dont j’ai besoin, mais c’est peu que cela. En vérité, j’ai
bien besoin que Dieu m’aide, car on me pousse avec bien de la vigueur.
J’ai peur qu’on ne fasse quelque nouvelle procédure : ils sont assurés de
leurs faux témoins.   

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°181].

a Lecture incertaine.

b Lecture incertaine.

c Mot illisible. 

1 Non élucidé : Mme de Vibraye ? 

2 M. C. : M. de Cambrai (Fénelon) ? peu probable.

5Non élucidé : cette lettre est bien un rébus (volontaire) !

397  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

N. [le curé] sort d’ici, qui, après m’avoir fait les exhortations ordinaires
de  me  convertir  et  rentrer  en  moi-même,  que  je  pourrais  mourir
subitement, que je ne me damnasse pas ; il m’a enfin fait entendre que le
tut[eur][Chevreuse] avait reçu une lettre d’une personne du premier rang
dans l’Église,  qui  n’est  pas  M.  de  Grenoble1,  qui  mandait  des  choses
abominables et si bien circonstanciées qu’il jurait avec les serments les
plus  forts,  mais  qu’il  avait  promis  au  tut[eur][Chevreuse],  sans  le
nommer, qu’il  garderait un secret inviolable. Je lui ai fait les dernières
instances pour savoir  ce dont  il  s’agit,  il  n’a  jamais  voulu me le  dire.
Enfin,  il  m’a  promis  de  lui  en  demander  la  permission.  Il  dit  que  le
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tut[eur] lui avait avoué que jusqu’à présent il  m’avait cru bonne, mais
qu’il ne savait plus que croire, que tout ce qu’il pouvait était de suspendre
son jugement et que je lui avais fait bien de fausses prophéties. Je lui ai
dit  que  je  ne  me  piquais  pas  d’être  prophétesse,  mais  que  pour  des
crimes, je n’en avouerais aucun.xv Il a dit : « Nous n’en parlerons pas ». Je
lui ai dit que ce n’était pas assez et qu’il fallait me les dire, qu’il me serait
peut-être fort aisé de prouver le contraire, que je ne croyais rien de plus
étrange que de calomnier et ensuite de demander le secret, que le secret
était pour moi la plus petite chose du monde, mais que je demandais
qu’on me donnât le moyen de justifier la chose. Il me remet toujours la
Maillard,  et  dit  qu’il  n’y  a  pas  d’apparence  qu’une  femme  soutînt
quatorze ans une chose si elle n’était vraie2. Quand je lui ai dit que c’étaita

une mauvaise [f°183v°] femme, il dit que les larrons s’entre-accusent bien
et sont crus. 

Je vous prie qu’il ne puisse jamais revenir à N. [le curé] que vous sachiez
ceci.  Dieu  a  donc permis  que  nos  meilleurs  amis,  aussi  bien  que  les
autres,  aient  enfin  cru,  avec  d’apparentes  raisons,  les  calomnies  !  La
volonté de Dieu soit faite. Nous n’avons que le temps pour souffrir, mais
je vous assure que je ne les ai jamais voulu tromper ; Dieu le sait. Si je
suis trompée, que Sa sainte volonté soit faite. On ne cessera jamais de
faire des calomnies et, quand une fois la porte est ouverte, c’est à qui ira
faire  la  sienne.  J’ai  la  dernière  douleur  de  ce  que  N.  m’a  dit  que  les
meilleurs allaient être chassés de la Cour2b. Je souhaite qu’ils me chargent
si cela leur est utile : ils le peuvent faire à présent, sans blesser leur

1 Il s’agit donc de dom Le Masson rapportant l’histoire de Cateau Barbe et non du
cardinal  Le  Camus.  V.  sur  cette  affaire :  Orcibal,  Etudes…,  « Le  cardinal  Le
Camus… ».
2 L’affaire Cateau-Barbe date du séjour de 1684 à Grenoble soit treize ans auparavant.
La Maillard est la « dévote de Dijon » sur laquelle des « renseignements accablants »
parvinrent à Tronson qui avait entrepris une enquête en 1693. V. Orcibal, Etudes…,
« Madame Guyon devant ses juges », à la p. 822.
2b Fénelon a été nommé par Louis XIV à Cambrai le 4 février 1695 (non à cause du
quiétisme,  le  Roi  ayant  jusque-là  ignoré  le  problème ;  au printemps 1697 aucune
mesure n’avait été prise mais une campagne y préparait ; voir C.F., t. V, p.263 sv.). Il
doit s’agir ici de Beauvillier dont on attendait la disgrâce – qui ne vint pas. Bien au
contraire,  Louis  XIV lui  conservera  toute  sa  confiance  puisqu’il  sera  chargé  des
finances. Il aura dû quand même désavouer Mme Guyon.

conscience,  puisqu’ils  me croient mauvaise,  ou du moins puisqu’ils  le
peuvent croire sur de belles apparences. Il me semble qu’il est bon pour
moi, si Dieu en est glorifié, que je sois livrée pour tout le monde.
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Je vous remercie de votre charité. Allez toujours à Dieu : Il est toujours le
même. Quand je serais un démon, Il n’en est pas moins ce qu’Il est. Je ne
vous écrirai plus, car je ne veux plus embarrasser personne. Je ne vous en
aimerai  pas  moins  en  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  et  vous  ne  serez
jamais effacée de mon cœur. Il faut attendre l’éternité.

Je m’étonne que le tut[eur] ait fait cette confiance à N. [le curé]. Il dit
que c’est par charité et, à la fin, qu’il m’exhorte à ne me pas perdre ; je
l’en remercie et je lui demande ses prières, afin de faire l’usage que Dieu
veut de tout ceci. Dès que je réponds un mot à N., pour lui dire la vérité
ou pour l’éclaircir, quoique je le fasse le plus doucement que je puis, il
me dit que je suis une emportée, que si j’avais de la vertu je ne répondrais
rien, et puis il recommence les exhortations sur ce que je profite de la
commodité de l’avoir et que je lui fasse un aveu sincère [f°184] de mes
crimes. Il ne vient plus que pour cela. Si je savais les choses, je pourrais
en faire voir la fausseté, mais ne les sachant pas, je laisse à Dieu de faire
croire ce qu’il Lui plaira. Si j’ai trompé le tut[eur], je prie Dieu qu’Il le
désabuse. Enfin il dit que ma Vie est abominable et qu’il l’a vue. Il faut
donc qu’on en ait fait une autre ? Ou bien, si c’est la même, comment
n’a-t-on pas eu la charité de me le dire lorsqu’on l’a vue ? On en a vu, à ce
qu’il dit, donner au public certains endroits critiqués, mais il m’a dit cela
si fort entre ses dents que je ne sais quel sens y faire. Ma consolation est
que Dieu voit le fond des cœurs. Soit qu’Il me châtie si je Lui ai déplu
sans le vouloir et sans le connaître, soit qu’Il m’exerce, c’est toujours un
effet  de  sa  bonté.  J’oubliais  à  vous dire  que N.  [le  curé]  m’a  dit  que
l’auteur [Fénelon] avait eu la témérité d’écrire à Rome et d’y envoyer son
livre, mais qu’il y serait assurément condamné. 

Je  n’ai  de  nouvelles  que  par  vous  et  par  lui.  Comme  il  m’avait  dit
plusieurs fois que le C[uré] de V[ersailles]3 disait beaucoup de mal de
moi, d’ailleurs ayant appris combien on relevait Mlle de la Croix, ensuite
ayant lu qu’un nommé Solan était venu de province et m’étant souvenu
que M. le C[uré] de V[ersailles] m’avait dit que son M. Solan demeurait
en province en habit séculier, ensuite N. [le curé] m’ayant dit qu’on avait
appris  de  moi,  par  certaines  voies,  des  choses,  cela  en  manière
entrecoupée, j’avais fait un pot-pourri de tout cela dans ma tête. Qu’est-
ce qu’une main qui a écrit à Saint-Denis ? M. Lar et N. sont si contents
de ma fille ? Elle me doit venir voir incognito. J’attends tout

3 Hébert, v. Index. 

ce qu’il plaira à Dieu, mais on me fait bien sentir qu’on m’aurait ménagée
à cause de mes amis, mais que leur chute fait qu’on ne veut plus avoir de
ménagement. N. ne me parle plus de vous : est-ce que vous ne le voyez
plus  ?  J’oubliais  encore  à  vous  dire  [f°184v°]  que  N.  m’a  dit  qu’il
m’apporterait un extrait de la lettre écrite au tut[eur] s’il le voulait. Je me
donne la torture sans pouvoir deviner ce que c’est. Il m’a encore dit que la
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raison pour laquelle on m’ôtait la communion, c’est que cela me justifiait
trop de me voir communier, et cela ferait croire qu’on n’avait pas raison
de me traiter comme on fait. Il dit que M. et Mme de Renty lui avaient dit
que je prêche par-dessus les murailles.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°183]. 

aque (une ligne biffé illisible) c’était

b Un ou deux mots illisibles.

398  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

C’était moi qui avais ouvert la lettre et contrefait mon écriture pour le
dessus. N. [le curé] m’a positivement dit tout ce que je vous ai mandé ; il
m’a  dit  de  plus  que  si  le  tut[eur][Chevreuse]  le  voulait  bien,  il
m’apporterait une copie de cette lettre. Il  m’anathémisa en s’en allant,
disant que, puisque je ne voulais pas confesser tous mes crimes, il me
laissait à la justice de Dieu et aux remords de ma conscience. Il me fit
entendre que je pourrais bien rentrer en prison, mais je ne parus point en
être fâchée. 

La lettre que vous m’avez écrite m’a donné une grande joie, voyant la
disposition des serviteurs du Seigneur dans une si forte épreuve. Que ce
qui  me  regarde  ne  les  arrête  pas  !  Ils  n’ont  qu’à  témoigner  qu’ils
m’abandonnent et qu’ils laissent à Dieu le jugement de tout. Dieu sait
que c’est  de tout mon cœur que je  me suis  offerte  à Lui  comme une
victime pour tous.  Plût  à  Dieu qu’il  S’en contentât,  mais  peut-être ne
suis-je pas digne d’un si grand bien ? N. [le curé] me dit qu’il était venu
des dames à équipages pour déposer contre moi. Je n’en connais aucune,
et il faut que ce soit des personnes qui en aient loué. Enfin je me sacrifie
à Dieu sans réserve pour la plus sanglante tragédie ; il me semble qu’on
n’aura pas de repos qu’on n’en soit venu là.  Je vous en prie,  que l’on
perde plutôt la vie que de faiblir sur l’intérêt de Dieu et de la vérité ; mais
pour ce qui me regarde, qu’on ne se fasse pas d’affaires à cause de moi
qui  voudrais  donner  mille  vies,  si  je  les  avais,  pour  eux  tous.  Quel
personnage fait madame de B.1 en tout cela ? On n’entend rien d’elle, et je
crois  bien  qu’elle  tire  son  épingle  du  jeu.  Pour  nous,  ma  bonne
d[uchesse], vous avez une douleur de compassion et d’amitié qui n’est
pas la moindre souffrance. Je n’écrivis point le premier lundi, n’ayant rien
à mander et y ayant peu que je l’avais fait. Je trouve trop d’inconvénient à
envoyer aux s.1 J’ai toujours oublié de vous dire que b.1 avait servi à ma
prise, et ce fut le gantier, mari de cette Maillard, qui vint avec Desgrez me
reconnaître. Je crois que pour mon égard, la tragédie n’est pas finie. La
seule consolation qui me reste est que cela ira peut-être jusqu’à m’ôter la
vie ; j’en ferais un grand régal à moins que Dieu ne me changeât, car forte
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ou faible, la mort de cette sorte est un bien. J’ai résolu, si Dieu me le
laisse faire et qu’on m’interroge de nouveau par les voies de la justice, de
ne rien répondre du tout, ayant assez fait connaître la vérité. Plus on est
innocent, plus on veut qu’on soit criminel. Il n’y a qu’à laisser faire selon
le  pouvoir  que  Dieu  en  a  donné.  Il  est  expédient  qu’un  périsse  pour
plusieurs2 : Jésus-Christ en a donné l’exemple.xvi 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f° 184v°]. 

1 Non élucidé.
2Jean, 11, 50.

399  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

Je ne suis pas surprise de ce que vous me mandez.  Dès que je fus ici et
que je vis la disposition des choses, je compris qu’on ne m’y mettait que
pour me faire des suppositions. J’en écrivis sur ce pied à M. Tronson.
Cela ne me sortit point de l’esprit. Leur premier dessein fut de me faire
enlever, et de faire ensuite courir le bruit que c’était moi qui me faisais
enlever. Je n’entendais parler que de cavaliers qui venaient, disaient-ils,
pour m’enlever de la part de mes amis, et qu’ils viendraient en plus grand
nombre. Je dis que je savais que, ni de ma famille ni de mes amis, on ne
me viendrait enlever, que si je l’étais, je crierais si fort qu’on saurait de
quelle part. Depuis [f°185v°] ce temps, ils ont changé de batterie[s]. N.
[le curé] me dit, dès Pâques, que M. le duc de Villeroy l’avait assuré avoir
vu ici M. de C[ambrai], à heure indue, qui me venait voir, et vous, une
autre fois ; je n’en fis que rire, parce que cela était si faux et si impossible.
Cependant j’ai fait réflexion que comme ils n’en veulent pas à moi seule,
et que N. a une maison à côté de celle-ci où il demeure des prêtres, il se
peut faire que M. de Vil[leroy]1 m’ait vue entrer là et que des gens apostés
lui aient dit que c’était M. de C[ambrai], ou bien qu’ayant ouï dire que je
suis ici, il l’ait cru lui-même. Pour la fille, il faut que ce soit un démon
pour avoir donné pareil certificat. Que puis-je avoir fait ici ? Si ce qu’ils
disent était vrai, pourquoi appréhender si fort que je le sache, qu’on a fait
boucher hier jusqu’à des trous où on ne pourrait passer qu’à peine une
aiguille à faire des bas ? Pourquoi défendre qu’on ne me confesse même à
l’heure de la mort, ce qu’on ne refuse pas aux plus coupables ? C’est N.2

qui  se  fait  faire  lui-même  les  dépositions,  qui  les  reçoit  avec  deux
hommes  à  lui.  C’est  leur  dernière  ressource  après  m’avoir  voulu  faire
mourir. Je rêvais il y a quelque temps que ma sœur, la religieuse qui est
morte, me disait : « Fuyez. Quand vous n’habiteriez que des cavernes et
des  carrières,  vivant  de  pain  demandé  par  aumône,  vous  seriez  plus
heureuse ».  Mon  cœur  est  préparé  à  tout  ce  qu’il  plaira  à  Dieu,  trop
heureuse de donner vie pour vie, sang pour sang.xvii

La fille qu’on a fait supérieure générale3, apparemment pour signer des
faussetés contre moi, me dit en partant : « Si l’on dit que j’aie dit quelque
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chose  contre  vous,  dites  que  je  vous  le  soutienne4,  que  j’ai  menti. »
Ensuite elle me dit : « Ils prennent des mesures qu’ils croient très sûres,
pour que vous ne sortiez jamais de leurs mains ». Celle qui est à N. m’a
fait entendre [f°186] que madame de Lu. était tout ouvertement contre
moi, savais toute ma vie5 et la disant d’une manière bien opposée à la
vérité.  Ne  vous  affligez  pas :  Dieu  règnera  toujours  et  c’est  assez.xviii

N’aurait-on point surpris l[a] bonne c[omtesse] pour lui faire aussi signer
quelque chose sans qu’elle le sût ? Comment la gouvernez-vous ? Enfin si
Dieu permet que mes amis croient toutes les faussetés qu’on fait dire à
des gens apostés, la volonté de Dieu soit faite. L’éternité les détrompera,
et cela leur fera plus de tort qu’à moi. C’est le dernier coup de Bar[aquin].

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f° 185].
1 M. de Villeneuve ? 
2 le curé ?
3 La religieuse qui eut la garde de Mme Guyon était Mme Sauvaget de Villemereuc ,
de la congrégation dite de Saint-Thomas-de-Villeneuve, « bâtie à la hâte, où l’on me
mit en me faisant sortir de Vincennes » (Vie 4.1, p. 900 de notre édition).
4 Sens obscur.
5 Elle aurait lu le manuscrit de la Vie ? 

400  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

Je  vous  avoue  que  je  suis  bien  fâchée  des  mouvements  que  N.
[Fénelon ?] se donne ; il aurait mieux fait de tout prévenir à R[ome], mais
Dieu saura bien lui ôter ces appuis. Pour bab[ette], je n’ai découvert que
depuis  peu  ce  que  c’est.  Il  y  a  environ  deux  ou  trois  mois  que  N.
m’envoya une lettre d’une fort belle écriture signée Anne de la Bi.,  où
cette personne me mandait qu’elle me priait de lui envoyer un de mes
habits parce qu’elle avait fait faire une robe de peau d’agneau pour moi et
n’avait rien de quoi la couvrir. Je ne savais si c’était ami ou ennemi qui
écrivait.  Je  compris  qu’en me demandant une robe,  on donnait  par  là
moyen d’écrire. Je n’en voulus rien faire, mais je fis réponse par N. même
que je n’avais point d’habits, mais qu’il n’y avait qu’à acheter de l’étoffe
pour  la  couvrir,  que  je  ferais  rendre  l’argent.  Vous  ne  sauriez  croire
combien on m’a tourmentée pour avoir une robe à moi : je n’en ai point
voulu  envoyer,  j’ai  envoyé  de  l’étamine  en  pièce  pour  me  faire  un
manteau. Ils m’ont envoyé une robe de peau d’agneau la mieux choisie
du monde que N. a payée soixante-deux livres ; mais comme il y avait du
ruban qu’ils ne comptaient pas, n’ayant rien, j’ai envoyé sans savoir à qui
des babioles. Je crus d’abord que c’était le petit ch.1 C’est donc un tour de
bar[aquin]. [f°186v°] Dans la dernière lettre qu’ils m’ont écrite, il y avait :
« Ma fille Babette vous salue », mais je me suis mise en tête que le petit
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ch. s’appelait babet. Bref, de tout cela, j’ai eu deux robes, et c’est N. lui-
même par qui tout cela a passé. Il reçoit des lettres de tous ceux qui lui
en portent ; pourvu que tout passe par lui, il est content. Les lettres vous
feront voir tout cela, mais ce tour-là n’est pas bien. 

Vous ne sauriez croire combien je suis touchée de l’état de N. [Fénelon],
mais Dieu le veut pour Lui. Il me semble que je vois l’effet de mon songe
[d’]il y a huit ans : une femme l’a arrêté, l’abandon de cette femme le fera
aller.  C’est  par  la  perte  de  tout  qu’on  trouve  tout.  Je  bénis  Dieu  de
l’abandon du b [Beauvillier] ;  Dieu assurément prendra soin de lui,  Sa
main ne sera pas abrégée2. Je vous prie d’envoyer quérir le petit ch. et lui
dire que vous avez appris que bab[et] se vantait de cela. Dites-lui que j’ai
assez de chagrin sans m’en attirer encore. Vous savez mieux que moi ce
qu’il  faut  faire.  Je  crois  que  Dieu  mettra  N.[Fénelon]  hors  d’état  de
trouver  de  refuge  autre  part  qu’en  Dieu :  c’est  l’unique  appui  d’un
homme de son caractère. Tout autre appui est un roseau cassé qui perce
la main de celui qui s’y appuie. Bon courage en J[ésus]-C[hrist] ! 

Oh ! ne vous étonnez pas de vos faiblesses, mais confiez-vous à Celui  qui
est tout, et force et sagesse et bonté et fidélité ; laissez-vous entièrement à
Lui pour tout.xix 

J’ai cru qu’il était de conséquence de vous éclaircir sur bab[et] et vous
envoyer les preuves. Ces gens-là me font du mal en tous lieux sans que j’y
puisse parer. Je n’ai écrit à qui que ce soit au monde qu’à vous par la voie
de N. Les autres lettres sont par N., qu’il m’a fait écrire lui-même. Vous
voyez qu’ils se plaignent, même que mon billet est court. Enfin j’ai cru ne
rien risquer par là et voir de quoi il s’agissait, mais je vois bien à présent
que c’est bab[et] et Mlle Van.3 et non le petit ch. Soyez sûre que je [f°187]
n’écrirai à âme vivante qu’à vous, encore appréhendè-je beaucoup lorsque
j’envoie. Cela me paraît bien extraordinaire, mais en l’état où je suis, on
ne devine guère. Surtout comme tout passait par N., je ne craignais rien.

Je n’ai rien à vous mander sur N. [Fénelon] sinon que l’abandon à Dieu ;
j’espère qu’Il  le sanctifiera,  mais je ne puis supporter sa hauteur et sa
sécheresse comme le grand-père [le roi]. On prend plus de mouches avec
du miel qu’avec du vinaigre. Tout dépend de R[ome], d’y avoir des amis
et de l’intrigue, sans quoi rien ne va. M. de Rheims a entre les mains
Saint Clément et  d’autres écrits.  C’est le temps de la tempête et de la
destruction. Si mon amitié vous console, vous devez être bien consolée,
car je vous aime et vous goûte tout à fait, mais c’est le temps de souffrir.
Dieu ne bâtit un édifice que par la destruction : soyons les victimes. N.
[Fénelon] s’est si fort consacré et a tant demandé l’humiliation qu’il l’a
eue. Dieu lui-même, en lui ôtant tous les appuis, le fera tomber dans Son
ordre  et  fera  Son œuvre  en lui  et  par  lui,  lorsqu’Il  l’aura  détruit.  Bon
courage, adieu. xx
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Je ne sais par qui il s’est fait porter ces robes chez N. [le curé ?], mais il
dit toujours : « Ce bonhomme et cette bonne femme ». S’il vous en parle,
demandez-lui si je n’ai point écrit à quelqu’un par lui ; il dira peut-être
« A de bonnes gens » ;  vous direz :  « C’est les bonnes gens qui sont si
aises d’avoir des lettres qu’ils s’en vantent d’ordinaire comme de choses
qui leur font honneur et plaisir » ; et si vous approfondissez cela, vous
verrez que ce sont ces bonnes gens, car N. fait les choses et les oublie.
N’écrivez qu’un mot pour tirer d’inquiétude. Je ne sais si je pourrai écrire.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f° 186], « mai 1697 ».
a Lecture incertaine.
b Illisible

1Le petit ch[eval] ? Déjà rencontrée.

2Isaïe, 59, 1 : La main du Seigneur n’est point raccourcie… (Sacy). Souvent cité par
Madame Guyon.

3 Non identifiée.

401  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

Je vous dirai que N. [le curé] est venu, qu’il me tourmente avec excès
pour me faire  avouer  mille  faussetés,  et  dit  que je  suis  [f°187v°]  dans
l’illusion, qu’on n’en peut douter, et qu’une personne dans l’illusion est
capable  de  tout.  Je  lui  ai  répondu  que,  pour  l’illusion,  je  le  croyais
lorsqu’on me le disait, que j’étais prête, comme je lui avais toujours dit, à
tâcher  de  faire  l’oraison comme  on  me  l’ordonnerait,  qu’on  ne  me
prescrivait  rien  sur  cela,  et  qu’ainsi  je  demeurais  dans  ma  bonne  foi
jusqu’à ce qu’on me dise autrement ; que pour des choses de fait, que ni
la  prison,  ni  la  question,  ni  la  mort  ne  me  feraient  point  avouer  des
faussetés, mais que je ne lui dirais jamais une parole de justification. J’ai
écouté ensuite,  sans lui répondre une parole,  les choses du monde les
plus dures pendant un temps considérable. Il m’a dit ensuite que le livre
était  à  l’Inquisition,  et  que  cependant  c’était  mon esprit  rectifié ;  que
l’auteur, le pauvre homme, avait ouvert son cœur et avoué qu’il ne l’avait
écrit  que parce qu’il  avait  la  tête pleine des maximes que je  lui  avais
débitées.  Il  ne  m’a  plus  parlé  de  l’extrait  de  la  lettre  qu’il  me  devait
apporter, mais il me fait un péché mortel d’être cause du livre. Il m’en fait
un autre de ce qu’il dit qu’on a chassé quatre dames de St-C[yr], et que
c’est moi qui leur ai rempli la tête. Il y en a une que je n’ai jamais vue.

Ce qui me fait plus de peine, c’est le tourment qu’il fait à mes filles pour
faire avouer des faussetés. Si elles disent : « Cela n’est pas », ce sont des
emportées ; si elles ne disent mot, elles sont convaincues. Je crois qu’il
leur fera tourner la cervelle. Manon en est si changée qu’elle n’est pas
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reconnaissable, je crains qu’elle ne tombe tout à fait maladexxi ; cela me
ferait bien tort en l’état où je suis, mais la volonté de Dieu soit faite. Il
menace ouvertement du retour à Vincennes. Je lui ai dit que j’étais toute
prête si on jugeait que cela fût nécessaire et se duta [faire], mais je suis
résolue de ne répondre pas un mot. Si l’on se confesse d’une parole vivea,
il nous la reproche ensuite à toutes les autres confessions. Cependant cela
me paraît des roses auprès de la peine de nos amis. Je la sens mille [f°188]
fois plus que tout cela, et j’offre tous les jours ma vie en sacrifice pour la
leur épargner. Mandez-moi s’il y a des nouvelles certaines du livre1.

Les  fréquentes  visites  que  ma  fille  rend  à  N.  [le  curé]  ne  me  sont
d’aucune utilité, bien au contraire ; il faut qu’elle lui ait communiqué une
partie de l’aversion qu’il a pour Manon, car il est incroyable comme il la
traite.  Il  m’accuse devant elle de mille choses qui non seulement sont
fausses, mais même qui n’ont rien de vraisemblable ; si elle tâche

1L’Explication des maximes des saints.

de  faire  voir  que  cela  ne  peut  être,  il  lui  dit  que  ce  qu’elle  dit  pour
m’excuser lui fait voir qu’elle a une méchante âme, et qu’il juge d’elle
toute  sorte  de  maux  et  sur  cela,  lui  refuse  l’absolution.  Ma  fille  m’a
envoyé des livres, dit-elle, pour me divertir, que j’ai renvoyés sans les lire
étant bien éloignés de me convenir. La prudence est bien nécessaire, et
un petit mot que ma fille peut dire, même avec bonne intention, à cet
homme-là, peut beaucoup nuire. 

Mais  je  laisse  tout.  Dites  au jardinier,  si  je  change,  de  suivre  de  loin
jusqu’au  lieu  où  l’on  me  mettra  et  de  vous  le  venir  dire,  que  vous
reconnaîtrez  sa  peine :  il  le  fera.  N’y  aurait-il  pas  moyen  que  vous
puissiez m’envoyer, par cet homme, un peu de tabac ? Ma toile sera-t-elle
perdue ? Il m’est venu dans l’esprit que si l’on me transférait, il serait à
propos  que  j’eusse  quelque  argent,  que  je  ferais  coudre  sur  quelque
endroit,  car  quelquefois  cela  est  bien  nécessaire.  En  ce  cas,  je  vous
enverrai un billet de dix louis à recevoir sur M. L… ; mandez-moi votre
pensée. J’ai employé un louis, j’en ai encore un.

Depuis ma lettre écrite, la fille qui me garde s’est avisée de dire qu’elle
avait  ouï  un grand bruit  toute la  nuit,  ce  qui  est  bien faux,  car  je  ne
dormais pas et je n’ai rien ouï ; elle fut faire du bruit. C’est le jardinier qui
l’assura que cela  était  faux et  qu’on n’avait  fait  aucun bruit.  Je  dis  la
même chose  sur  ce  [f°188v°]  qu’on  me  vint  dire ;  elle  persista  à  dire
qu’elle  n’était  pas  dupe,  et  ensuite  est  allée  à  Paris faire  un  fracas
horrible. On est venu condamner la seule vue qui restait. C’est tous les
jours de nouvelles suppositions, et on a dessein, voyant que je ne donne
aucun sujet, de me maltraiter. Le jardinier dit qu’il sait des choses que, si
on les savait, que non seulement elle, mais toute la société serait chassée.
Son confesseur lui  a  défendu de  les  dire,  assurant  qu’il  perdrait  cette
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société s’il les disait. Pour moi, je le ferais plutôt exhorter au secret qu’à le
dire,  car  je  laisse  la  vengeance  au  Seigneur,  et  j’ai  défendu qu’on lui
demandât ce que c’est,  cela étant arrivé avant  que j’y  fusse.  Jugez en
quelles mains je suis. N.2 leur vaut déjà plus de quinze cents livres de
rentes.  Dieu  soit  béni.  Mandez-moi  qui  on  a  exilé,  parce  que  le  bon
prêtre, confesseur du jardinier, lui a dit qu’on avait exilé un de ses amis
particuliers, que les lettres de cachet volent, que cela est horrible. J’aime
bien les trois bons amis, surtout N. et celui qui le sert si bien. Je vous
embrasse mille fois. J’ai certaine peine sur le petit ch.2 : est-il revenu de la
campagne ?   

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°187]. 

aLecture incertaine.

2Le « petit cheval », déjà mentionné ? 

402  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

Quand je vous ai demandé de l’argent, m[adame], je l’ai cru nécessaire,
car  vous  comprenez  bien  que,  quelque  affection  qu’aient  ces  bonnes
gens, étant très pauvres, chargés d’enfants et d’une mère âgée, le peu que
je  leur  donne  les  encourage.  Je  n’ai  dépensé  le  louis  d’or  qu’à  les
récompenser. Nous tenons l’argent cousu sur nous, en sorte qu’on ne le
peut jamais découvrir. Si je n’avais plus d’argent, je n’oserais jamais les
employer, quoique je croie bien que vous leur en donnez de votre côté.xxii

L’homme  a  peut-être  compris  que  vous  lui  demandiez  si  on  l’avait
interrogé aujourd’hui,  car il  a dit  les demandes et  les réponses qu’il  a
faites. La femme même a assuré qu’on l’avait connue pour être sa femme.
J’avais cru que Des g1 pourrait garder le secret et qu’il était plus sûr de ne
point envoyer chez nous. Je vous laisse la maîtresse.

Vous ne sauriez croire combien je suis touchée de l’état de N. [Fénelon].
[f°189] J’ai toujours cru que le livre2 serait condamné par le crédit des
gens,  mais  Dieu  voulant  l’auteur  pour  Lui  et  détaché  de  tout,  Il  ne
l’épargnera  pas.  C’est  la  conduite  ordinaire  de  Dieu  de  joindre  les
épreuves  intérieures  aux  extérieures ;  c’est  ce  qui  rend  les
commencements bien glissants et qui affermit dans la suite. Ce que le
P[ère] l[a] C[ombe] a souffert, pendant plusieurs années de sa prison, des
peines intérieures, passe ce qui s’en peut dire. La moindre petite chose
qu’on fait pour se tirer d’affaire, ne réussit pas, au contraire gâte tout,
redouble les peines intérieures, affaiblit et déroute tout. Je voudrais de
tout mon cœur porter ses peines avec les miennes.xxiii 

Que ce que vous me dites du b [Beauvillier] me charme. Pour Let.3, sans
philosophie, il serait de même insensible ; dans la situation, on doit être
tout intérieur. Il y a je ne sais combien de temps que je sens que le petit
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ch.4 n’est pas bien, cela me faisait de la peine ; elle serait mieux de n’être
pas à la campagne. Son état est la suite d’une éducation mauvaise, et de
précipiter les gens où Dieu ne les demande pas. Il faut la ménager avec
douceur et avec adresse, crainte de pis [pire]. Je suis bien aise que vous
soyez liée avec Dom [Alleaume ?]. Conservez le dehors5 et suivez Dieu
autant que vous pouvez. Je vous assure que vous m’êtes infiniment chère,
Dieu vous soutient, quoique vous ne le voyiez pas. Il faut que les choses
aillent aussi loin que l’Apocalypse les a décrites. Pourvu que 

1La sœur de Famille, cette dernière au service de Mme Guyon.
2L’Explication des maximes des saints.
3Inconnu.
4Le petit ch. : la fille du grand ch. [Mme de Charost ?] ? 
5Le comportement extérieur.

Dieu tire Sa gloire de tout, cela suffit. Je crois qu’on pourrait avertir ma
fille  que  N.  [le  curé]  n’est  pas  pour  moi,  qu’elle  prenne  de  grandes
mesures avec lui, surtout pour les livres qu’elle m’envoie. Mad[ame] de
B.5a ferait bien cela, si elle était d’une autre humeur ; N. tient assez de
discours pour qu’on la puisse avertir sur ce qu’on entend. Vous ferez avec
prudence ce que vous jugerez, car ma fille se pique aisément. Je vous prie
de m’envoyer de la cire d’Espagne, je n’ose en faire acheter, à cause que
je n’écris plus. Je souhaite fort que N. [Fénelon] soit ferme ; c’est un bien
pour lui de sortir d’un livre où il tient si fort. Dieu n’établit que par la
destruction. Souffrons pour la vérité, et c’est une grâce que Dieu nous
fait.  Plus les tourments sont grands, [f°189v°] plus Dieu Se glorifie en
nous. Je crois qu’on ne me harcèle comme on fait que pour m’obliger à
me plaindre ou à dire quelque chose, mais je ne dis pas une seule parole.
Voyez devant Dieu s’il  ne serait  pas mieux d’envoyer Des g.,  et faites
ensuite ce que Dieu vous inspirera. Je trouverai tout bon.

Depuis avoir écrit jusques ici, j’ai eu une peine très grande. Il me semble
qu’on ne manquera jamais de suivre l’homme chez nous, ce qui me fait
beaucoup de peine. Je ne me suis même pu résoudre à l’envoyer ; ainsi il
faut,  je crois,  hasarder de se confier à Desg. plutôt que s’exposer que
l’homme soit  suivi.  Je vous prie qu’on n’effarouche pas le  petit  ch.  et
qu’on ait pour elle beaucoup de douceur pour tâcher de la mettre en voie.
Je vous prie d’envoyer ma boite au plus tôt, je la ferai blanchir. Je ne vous
dis pas assez combien je vous aime et combien je compatis à vos peines ;
je voudrais les porter toutes. Il me vient de vous dire que Rem.6 est un
peu vive sur les personnes qu’elle ne goûte pas : prenez vos mesures là-
dessus ;  elle est très adroite, d’ailleurs d’esprit bon et sûr. Tant que je
pourrai empêcher que le jardinier ne dise ce qu’il sait, je le ferai.  Je dis  :
même  quand  je  n’y  serai  plus.  Il  me  semble  que  Dieu  me  porte
incessamment à leur faire du bien pour le mal qu’elles me font ; loin de le
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recevoir  d’où  il  vient,  elles  m’en traitent  plus  mal,  croyant  que  je  les
crains. Je n’ai jamais été plus délaissée au-dedans que je le suis depuis
bien du temps, mais tout demeure comme à une personne qui n’espère ni
n’attend.xxiv 

Je  souhaite  fort  que  N.  [Fénelon]  ne  sorte  jamais  de  son  abandon,
quoique pénible : partout ailleurs, il y trouvera plus de peine et moins de
paix. Le temps est fort à passer ; Dieu veut qu’il ne tienne qu’à Lui seul et
qu’il perde tout pour Lui. Qu’il soit en paix et que Dieu soit sa force.

On a laissé ce qu’on a sur soi et l’on ne nous fouille jamais. Si j’avais eu
sur moi de l’argent cousu ou sur Manon, on ne l’aurait pas pris, mais il

5aMme de Béthune ?
6Inconnue.

[f°190] était dans une cassette et je n’avais rien. Faites ce qu’il vous plaira
sur cela, et sur le reste. Il me vient dans l’esprit de vous dire que vous ne
vous livriez pas entièrement à Rem., que vous lui gardiez assez de secret
pour que M. de V[ersailles][Hébert],  auquel elle  ne cache rien et  que
l’amour-propre porte quelquefois à se mettre du parti des plus forts, ne
sache ce que vous vouleza. On fait grand bruit sur un endroit de muraille
plus bas. On soutient qu’on y a passé. Pour moi, je n’y ai jamais vu passer
que des chats et je ne savais pas qu’on y pût passer. D’où vient que notre
ami ne retourne pas à son diocèse7? Il faut qu’il ait des raisons pour cela,
sans quoi j’y attendrais en paix ce qu’il plairait à Dieu d’ordonner quel
personnage faire en tout ceci. Le p. a son ami M de Cr...8 je voudrais le
savoir, si cela se peut. Je prie Dieu de les soutenir tous, et surtout notre
ami, que j’honore et aime comme je dois. Je vous embrasse mille fois.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°188v°]. 

a Lecture incertaine.
7Fénelon devra quitter Paris le 3 août par ordre reçu le 1er août 1697. « Le 6 août, on
parlait beaucoup à la cour et à la ville du départ de l'archevêque de Cambrai  pour son
diocèse, et tout le monde voulait qu'il soit disgracié... » (Mémoires de Sourches cités
par Orcibal). 
8Les deux phrases précédentes sont obscures et difficiles à déchiffrer.

403  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1697.  

Je vous assure, madame, que lorsque vous me mandez qu’on est bien, il
me semble que je n’ai plus de mal. Je crois qu’il faut faire tous les efforts
possibles pour aller soi-même à R[ome]1, envoyer, si l’on ne peut obtenir
d’y aller, les éclaircissements et la traduction, mander qu’on est résolu d’y
aller, si l’on en peut obtenir la permission ; faire voir que cette permission
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ne se doit jamais refuser ; après avoir fait de son mieux, s’abandonner à la
Providence. J’écrirai au S.2 une lettre très soumise, très filiale et d’un style
qu’il n’a pas appris de voir dans les adversaires. Après cela, se soumettre
avec petitesse, attendant plus de Dieu que des propres efforts. C’est la
cause de Dieu : s’Il veut cacher Sa vérité pour un temps, qu’y faire ? Il
peut ouvrir le cœur du Saint-Père et l’éclairer. Je ne crois pas qu’on puisse
refuser d’aller là. Si on le fait,

1A Rome où le pape doit prendre une décision dans la controverse publique entre
Fénelon et Bossuet. 

2 Le Saint père ?

l’assurance qu’aura le V. P.3 du désir d’y aller, et de suivre, comme un 
enfant, sa décision, pourra bien l’incliner.

Pour notre mariage, je ne voudrais ni avancer ni reculer, [f°190v°] laissant 
faire les choses par providence, sans s’en mêler en prévenant, ni aussi 
refuser. Je crois que vous ne devez pas balancer de faire monter M. votre 
fils à cheval à Versailles. S’il faut y aller plus souvent, c’est notre devoir 
qui nous y engage ; ainsi lorsqu’on fait ce qu’on doit, il faut laisser dire le 
monde, qu’on ne contente jamais lorsqu’on est à Dieu.

J’ai bien du désir qu’on aille à R[ome]. Il faut prier Dieu qu’il se fasse
accorder4.  N.  hait,  dites-vous,  et  le  déclarera ?  On  se  déclarera  ainsi
contre l’abus, mais ce n’est pas contre la vérité qu’on tâchera d’éclaircir et
de faire toucher au [du] doigt.  C’est tout ce que je puis vous dire là-
dessus.  L’ecclésiastique dont je  vous envoie les  deux lettres,  me parle
souvent de ce qu’on dit sur N. Je ne sais s’il a envie de savoir si je le
connais, mais je ne lui réponds jamais rien sur ces sortes de choses.

J’ai appris enfin d’où venait ce bruit de lettres. C’est de N. [le curé] lui-
même. Toutes les fois que j’écris par lui, il fait du bruit qu’il est passé des
lettres,  sans  dire  que  c’est  par  lui,  afin  que  cette  fille  veille  plus  et
tourmente davantage. Sur la lettre que j’écrivis à M. Tronson par lui, le
tourment dura deux mois. Si l’on va à R[ome], j’espère qu’on pourra aller
au Mont Saint-Michel et qu’il protègera. Notre-Dame de Lorette est-elle
trop loin ? Prions Dieu qu’on y laisse aller si c’est pour Sa gloire, et de
demeurer unis en Son amour et dans Sa volonté. Ça [Ce] sera nos plus
fortes armes. On affecte à présent de faire mettre dans les gazettes que
nos amis seront chassés, et les éloges de M. de M[eaux].

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°190], « mai 1697 ».
3 Le Vénérable père ou Pontife.
4« Il [Fénelon] avait demandé congé au Roi pour aller à Rome pour y soutenir son
livre […] Le Roi  lui  ayant refusé,  il  avait  pris le  parti  de s'en aller à Cambrai... »
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(Mémoires de Sourches). Le 12 août le Roi et Madame de Maintenon ont approuvé
que l'abbé Bossuet et Phélipeaux restent à Rome pour y poursuivre la condamnation
de Fénelon.

404  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Les persécutions affligent la nature, mais elles nourrissent l’amour. Il faut
à présent exercer l’abandon qu’on n’a eu qu’en spéculation. Il vaut mieux
tout  perdre  que  de  trahir  la  vérité,  et  si  on  la  trahissaita pour  se
raccommoder,  loin  de  se  raccommoder,  on se  ruinerait.xxv Je  suis  très
fâchée de l’examen qu’on a demandé1. C’est une faute qu’on fit sur moi et
qui est la source de tout ceci. C’est ce que N. ne devait jamais faire, mais
la chose étant faite, je suis sûre que les gens choisis condamneront par
[f°191] politique et par ignorance. Plût à Dieu que je puisse, par tout mon
sang, empêcher tout ceci et être la seule victime ! Dieu connaît mon cœur
là-dessus. Pour les livres, si on oblige de les condamner, je dirais, si la
chose a été confondue en ce sens par l’auteur : «  Il ne vaut rien » ; mais
de cet autre sens, il est bon qu’on fasse contre moi ce qu’on voudra ; mais
il faut périr plutôt que de trahir la vérité. 

Qu’avons-nous à perdre ou à gagner dans le monde ? Pourquoi parler de
l’abandon si nous ne sommes abandonnés dans l’occasion ? Le tonnerre
qui gronde si fort n’est pas toujours le plus à craindre. Voyons ce que les
martyrs  ont  souffert.  Souffrons  avec  Jésus-Christ,  mais  ne  trahissons
jamais la vérité. Plutôt tout perdre. La vérité nous fera tout retrouver en
Dieu. Je ne puis que je ne sois affligée de l’examen : on ne devait jamais
demander cela. Pour vous j’espère qu’on vous laissera en repos, vous ne
faites ni bien ni mal à ces gens-là. La main de Dieu n’est pas abrégée.
Monsieur  de  Meaux a  cherché  le  crédit  et  la  fortune,  il  l’a  trouvée.
Cherchons  Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  crucifié,  humilié,  combattu,
décrié : nous le trouverons. Je suis sûre que si l’on trahit la vérité pour
l’établir, on fera tout le contraire, et les peines qui succèderaient seraient
de grands bourreaux. Lorsque la conscience ne reproche rien, et qu’on
n’a point trahi la vérité, l’on porte en paix les disgrâces. Laissons-nous
dévorer à l’amour ; soyons ses victimes, et l’amour établira son empire par
notre  destruction.xxvi Tout  ce  que  nous  voyons  ne  nous  doit  pas
surprendre, si nous considérons par quelles voies Jésus-Christ a établi son
Église.  La prospérité  est  le  partage des impies,  mais  l’affliction est  le
partage des serviteurs de Jésus-Christ. La vie est courte, Dieu a Ses vues
et Ses desseins pourvu que nous n’abandonnions point la vérité ; la vérité
elle-même nous défendra. Quelle honte serait-ce de l’abandonner après
l’avoir obtenue ! 

M. de M[eaux] parle contre [f°191v°] ce qu’il  croit et  connaît,  et Dieu
saura  bien  l’en  punir  un  jour.  Le  livre  sera  condamné  par  les
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examinateurs, cela est sûr. L’Église seule, et non quatre têtes prévenues
et politiques2, doit faire la règle, et il ne faut pas plier sur cela ; mais la
chose étant  faite,  point  de  faiblesse.  Mourons,  s’il  faut  mourir.  Plût  à
Dieu  que  ma  mort  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  ignominieuse  pût
L’apaiser ! Je ne suis point surprise 

1 S’agit-il de l’examen demandé par Madame Guyon à Madame de Maintenon, sous
la  pression  de  ses  amis ?  Plus  probablement  de  l’enquête  menée  par  le  duc  de
Chevreuse. 

2 Jean 9, 24-25 et 20-21.

2 Quarteron qui reste indéterminé : les juges Romains ?

du ch., car quand on se cherche, on s’égare. J’ai de la joie de tout le reste.
J’espère  que  Dieu  vous  aidera  jusqu’au  bout,  je  L’en  prie  de  toute
l’instance dont je suis capable. Il n’est pas vrai qu’on ait découvert aucun
commerce. Ces gens sont sûrs et Dieu l’est encore plus. Je prie Dieu qu’Il
soutienne tout et qu’Il m’accepte pour victime pour tous.

Je songeais, il y a quelque temps, que je voulais passer par une porte si
étroite qu’il  m’était presque impossible ;  N. me disait d’y passer,  et je
faisais  des  efforts  qui  me paraissaient  m’aller  écraser ;  il  me tendit  la
main,  je  passais  avec bien de la  peine ;  je  crus,  en passant,  avoir  fait
tomber la porte sur lui, je restais fort effrayée, mais, avec une main, il la
replaça, et je me trouvais avec lui dans une église fort spacieuse et pleine
d’un très grand monde ;  comme je fus dehors,  je trouvais que tout le
monde mangeait des feuilles de chêne vertes, et chacun m’en offrait ; je
n’en voulais point, disant que je me nourrissais de viandes plus solides ;
on me reprocha mon mauvais goût, disant que c’était ce qu’il y avait de
plus à la mode et que tout le monde les trouvait excellentes. Il n’est que
trop  vrai  qu’on  se  repaît  de  feuilles  et  qu’on  rejette  le  pain  vivant  et
vivifiant ! Prions tous le Seigneur qu’Il ait pitié de Son peuple, humilions-
nous devant Lui.  Que savons-nous s’Il  ne changera pas le conseil  des
hommes  ?  S’Il  ne  le  fait  pas,  adorons,  mais  ne  cessons  [pas]  de
L’importuner afin qu’Il n’abandonne pas aux bêtes de la terre les âmes
qu’Il a rachetées1. 

Vous [f°192] avez dit à l’homme d’aller chez vous lorsqu’il était à Paris . Je
vous  prie  de  lui  dire  de  n’y  point  aller,  et  je  l’enverrai  seulement  les
premiers lundis des mois, à huit heures, aux Jacobins. J’ai une furieuse
défiance de votre domestique. Si vous croyez même qu’il y ait du danger
aux Jac[obins], il  vaudrait mieux se priver d’avoir des nouvelles. Votre
pensée sur cela, je vous prie, mais que l’homme n’aille point chez vous.

Je ne puis m’empêcher de me sacrifier sans cesse à Dieu afin que tout
tombe sur moi seule.  J’ai  une extrême peine que N. [Fénelon] se soit
soumis à des gens qui n’ont nul droit sur lui, et à gens prévenus. Il est
certain que, dans le système de l’intérieur, il y a le droit et le fait ; le droit
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est ce qui regarde certains dogmes et certaines expressions, ou de vouloir
établir  en  règle  générale  ce  qui  n’est  qu’une  conduite  particulière  de
Dieu, et c’est ce qu’on peut régler par la doctrine et l’autorité ; il y a le
fait, qui est l’expérience d’une infinité d’âmes qui ne se sont jamais vues
et  qui  n’ont  jamais  ouï  parler  de  ces  choses.  Qu’un  médecin  veuille
persuader à un malade qu’il ne souffre pas une certaine douleur dont il
est fort travaillé, parce que lui, médecin, et d’autres ne la sentent pas, le
malade qui sent toujours la même douleur, n’en est pas plus persuadé ;
tout ce dont il reste persuadé, après bien des raisonnements, est : ou que
le médecin ne l’entend pas, ou qu’il ne sait pas expliquer son mal en des
termes qui se puissent faire entendre. Il en est de même des expériences
de l’intérieur. Je captive et soumets mon esprit pour croire que ce que je
souffre ou expérimente n’est ni un tel bienb ni un tel mal, et c’est ce qui
est du domaine de la raison et de la foi ; mais je ne suis pas maître de mes
douleurs, ni ne puis me persuader ni par la raison ni par la foi, que je ne
les sens pas, car je les sens véritablement.xxvii Tout ce que je puis faire
donc, est de croire que je m’en exprime mal, qu’elles ne sont pas d’un tel
ordre de certaines maladies, que je donne à ces [f°192v°] douleurs des
noms qu’elles ne doivent pas avoir ; mais de me convaincre que je ne les
sens pas, cela est impossible : elles se font trop sentir. Je n’en sais ni la
cause ni les définitions, mais je sais que je les endure. On me dit à cela
que tels et tels les ont contrefaites, que d’autres se sont imaginées d’en
avoir, etc., qu’enfin peu d’âmes ont ces douleurs, et que par conséquent
je ne les ai pas. Je crois tout cela, mais je n’en puis croire la conclusion
qui est que je ne les sens pas, parce que ce qu’on sent et souffre tombe
sous l’expérience, demeure réel et ne peut être la matière de ma foi. Je
croirai  que  des  gens  l’imaginent,  [que]  d’autres  contrefont,  d’autres
exagèrent leurs maux, d’autres abusent ; je croirai encore que la tendresse
que j’ai pour moi me fait exagérer mes maux, me leur fait donner un nom
qu’ils n’ont pas ; mais je ne croirai point, lorsque je les sens avec tant de
violence, qu’ils soient imaginaires en moi, puisque je les souffre.

 Je ne dirai donc pas, si vous voulez, que tels et tels sont intérieurs, je ne
dirai  pas  que  je  le  sois  moi-même,  mais  je  sais  bien  que  j’ai  fait  un
chemin où j’ai trouvé bons ces passages. Je ne dispute ni du nom des
villes que j’ai trouvées en mon chemin, ni de leur situation, ni même de
leur structure, mais il est certain que j’y ai passé. J’ai éprouvé telles et
telles douleurs, telles et telles syncopes, je ne dispute ni de leur nom ni de
leur origine, mais je sais que je les ai souffertes et n’en puis douter. Il me
semble qu’on ne peut pas se dispenser, pour savoir la vérité, de soutenir
la  vérité  de  l’expérience  intérieure,  qui  est  réelle.  Pour  les  noms,  les
termes, les dogmes qu’ils veulent introduire, plions et soumettons, mais
dans  le fait de l’expérience de bon de saintes âmes, peut-onc dire, avec
vérité ni même avec honneur le contraire ? Et quand nous serions assez

80



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

lâches pour le faire, l’expérience de tant de saintes âmes qui ont précédé,
qui  sont  à  présent  et  qui  viendront  après  nous,  ne  rendrait-elle  pas
témoignage contre nous ? Tout passe, la force, les préjugés, etc., mais la
vérité  demeure.  [f°193]  Il  me  paraît  de  conséquence  de  séparer  ici  le
dogme, je ne sais si je dis bien, du fait de l’expérience3. 

Tous les cheveux me sont tombés4 xxviii; ils ne tombent pas, me dira-t-on,
en un tel temps, pour telle ou telle raisons ? Je ne sais ni les raisons ni les
choses, cependant il est de fait qu’ils me sont tombés, que je n’en ai plus
et que j’en avais. Je vous écris simplement ce qui me paraît d’une extrême
conséquence à séparer. 

Je crois que je ne vous écrirai plus, car je ne puis me résoudre à vous
envelopper dans mes disgrâces ; il me suffit de souffrir. Plût à Dieu que je
payasse pour tous ! 

Le droit s’appuie ou se détruit par le raisonnement, mais le fait se prouve
par témoins. Il faut donc demander à prouver le fait avancé par une foule
de témoignages, changer les termes et les dogmes par soumission, mais
soutenir le fait qui, étant toujours ce qu’il est en soi, ne doit être altéré ni
par l’autorité ni par les termes, etc. Jusqu’à ce qu’on vienne, et demander
de  prouver  par  témoins ;  et  jusqu’à  ce  qu’on  ait  établi  tous  ces
témoignages, on croira toujours qu’on en impose au public.  Si le livre
n’était pas fait, le meilleur parti serait le silence pour n’engager pas des
esprits violents à déchirer la vérité. Mais le livre étant fait, il  faut faire
croire qu’on n’a rien écrit qui ne soit dans les ouvrages des saints. Du
reste des termes,  si  on a dû écrire ces choses ou ne les  écrire pas,  si
l’Église  n’approuve  plus  ce  qu’elle  a  approuvé,  c’est  à  quoi  il  faut  se
soumettre. On dit à l’aveugle-né : « Donne gloire à Dieu, cet homme est
un méchant.  -  Je ne sais, dit-il, s’il est méchant, mais je sais que j’étais
aveugle et que je vois ». Son père et sa mère dirent de même sur le fait :
« Nous n’entrons point dans tout le reste. Le fait est que c’est notre fils,
qu’il est né aveugle et qu’il voit ». Que si deux témoins irréprochables
suffisent pour prouver un fait en justice, combien ces témoins sans nom
ne doivent-ils plus suffire ? Rien ne prouve tant la vérité du fait que la
souvenance  d’expériences  [f°193v°]  qu’ils  ont  tous.  Si  l’on  examine  le
livre, que ce soit en présence de l’auteur, qu’il prouve par les auteurs ce
qu’il a avancé : il faut faire écrire ce qui sera conclu sur le champ5. 

Je ne sais ce qui est arrivé, mais il y a du tracas. On envoya quérir hier
fort  tard  la  supérieure.  J’envoie  celle-ci6 avant  qu’elle  soit  venue,  [de]
crainte de ne le pouvoir plus faire. J’enverrai, si je le puis et s’il n’y a rien
de nouveau, le premier lundi du mois aux Jacobins, mais plus chez vous.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°190v°] : « Juin 1692 ». Le début (« Les persécutions …
Je suis très fâchée de l’examen qu’on a demandé. ») est repris au [f°207v°].

a on la (raccomodait biffé) trahissait
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b Lecture incertaine.
c l'expérience (de tant de  illisible) peut-on
1Psaume 73, 19.
3Affirmation capitale sur le primat de l’expérience.
4Comparaison familière et concrète entre expérience et raisons qu’on y oppose.
5Madame  Guyon  croit  avoir  trouvé  la  solution :  méthode  expérimentale  et
témoignages… comme si ces gens étaient de bonne foi et réceptifs, acceptant d’être
contrariés !
6Cette lettre.

405  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Je ne suis point surprise que les choses aillent à toute extrémité, mais je
le suis beaucoup, ou plutôt je suis plus affligée que surprise, que les amis
aient si peu de cœur. Mais il faut s’attendre à tout des personnes vivantes,
et où l’amour-propre règne. Mais pourquoi s’amuser aux conférences ?
Qu’on ne perde pas un moment à demander d’aller à R[ome] et à envoyer
le livre1. On attend toujours que les choses soient sans remède. Rien ne
m’ébranle sur cela, et je persiste dans la pensée qu’on ne doit pas différer
d’un  moment  à  le  faire.  Il  faut  ensuite  en  laisser  l’événement  à  la
Providence. Mais pourquoi faire d’autres tentatives ? On ne demeure pas
ferme dans une résolution. Qu’on se borne à solliciter pour aller à Rome,
qu’on commence par envoyer le livre et les éclaircissements,  avec une
lettre extrêmement soumise qui explique encore l’intention qu’on a eue.

Je rêvais une de ces nuits que tous les amis avaient tourné le dos, que
vous étiez seule restée, mais si ferme que vous m’aidiez à marcher dans
les rues. Dieu vous bénira, mon enfant, Dieu vous bénira.xxix Il faut, selon
l’Apocalypse, que tout aille jusqu’aux plus grandes extrémités. Ce sera un
saint Jean Chrysostome s’il est ferme2. Mais que craindre ou qu’espérer ?
En  Dieu,  n’est-on  pas  au-dessus  de  tout,  et  en  soi  n’est-on  pas  au-
dessous de tout ? Point de paix que hors de nous. Laissons donc tout
intérêt, ne songeons qu’à [f°194] aller à R[ome], et laissons les autres faire
ce qu’ils voudront. Si on ne se sent pas assez de courage pour poursuivre
d’aller  à  R[ome] et  rompre  toutes  conférences,  qu’on  aille  dans  son
diocèse,  et  que  de  là,  on  écrive  au  P[ape],  qu’on  fasse  connaître
adroitement  la  cabale,  mais  surtout  qu’on  témoigne  vouloir  suivre  à
l’aveugle la  détermination du Saint-Siège.  Pourquoi  n’en demeure-t-on
pas là ? Et pourquoi reste-t-on entre deux termes, à écouter le sifflement
des troupeaux ? Quand M. de Paris promettrait tout, il ne tiendrait rien :
on ne sait à présent ce que c’est que de tenir aucune parole, et la probité
est bannie de dessus la terre. Tout court à la faveur, et les plus grandes
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indignités sont permises par là. Ne cherchons que la faveur du ciel, et
nous l’aurons.

 C’est un feu bien adroit3 de la dame [madame de Maintenon] pour se
tirer de tout blâme, d’attirer à elle les amis, et le coup est d’une adresse et
d’une  politique  étonnante.  Je  ne  puis  croire  qu’elle  les  aime,  mais
lorsqu’ils  auront servi  à ses desseins, ils  l’éprouveront telle qu’elle  est.
Heureux qui ne s’attache qu’à Dieu : il trouve en Lui la paix au milieu
des plus grands maux. Dieu est jaloux du cœur de N. [Fénelon], Il le veut
tout pour Soi, Il est fâché de son partage. Une marque qu’il tenait est la
peine qu’il a de tout perdre. Quand il aura tout perdu, il trouvera tout.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), f°193, « juin 1697 ».
1  Fénelon  restera  à  Paris jusqu’au  3  août,  date  à  laquelle  il  se  rendra  dans  son
archevêché de Cambrai, n’ayant pu obtenir du Roi la permission d’aller défendre sa
cause à Rome.
2 Il  s’agit  bien  entendu  de  Fénelon.  Devenu  évêque  de  Constantinople,
l’intransigeance de Saint  Jean Chrysostome lui  aliéna beaucoup d’intrigants.  Il  fut
déposé, rappelé, déposé à nouveau, banni, et mourut, épuisé par des marches forcées,
en 407. (v. DS, 8.333).
3 Les amis de Mme Guyon, et particulièrement Fénelon, hésitaient sur la conduite à
tenir vis-à-vis de la très intelligente dame. « Feu » est expliqué par « coup » qui suit.

406  .     A LA PETITE DUCHESSE. Juin 1697.  

Je n’ai pas entendu ce que vous voulez dire. Qu’ils demandent seulement
que N. [Fénelon] dise qu’il s’est mal expliqué et ensuite qu’il s’explique,
puisqu’on trouve son explication aussi mauvaise que son livre. Ce sont
nos termes. Si l’explication ne vaut rien, le seul aveu qu’on ne s’est pas
bien  expliqué  la  première  fois  peut-il  rendre  bonne  la  seconde
explication, si on trouve qu’elle ne l’est pas ? Il est certain que si, pour
apaiser toutes choses et rendre la paix à l’Église, il ne fallait qu’avouer
qu’on  ne  s’est  pas  bien  expliqué,  je  n’en  ferais  point  de  difficulté,
[f°194v°] puisque le bien général de la paix est préférable à un intérêt
particulier,  et  ainsi  je  ne  rejetterais  pas  la  négociation  de  M.  de
V[ersailles]1 avec les missions étrangères, si l’on était sûr de cela. Mais
comme vous croyez qu’on ne cesserait pas de poursuivre quand il aurait
accordé cela, de quelle utilité peut être d’accorder ce qui ne termine rien ?
J’enverrais mon livre incessamment à R[ome], mais je ne l’enverrais pas
sans envoyer le recueil des passages qui le soutiennent. Je les

1 François Hébert, v.Index. Il est rare de désigner un curé par « M. de… » on ne sait
rien sur la négociation.

ajouterais à la seconde édition, car c’est ce qui est le plus propre à faire
revenir les gens qui ne sont que prévenus sans être mal intentionnés. Je
ne perdrais pas un instant à envoyer toutes choses à R[ome], car peut-
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être ne le voudra-t-on plus. Il est sûr que si, en mettant qu’on ne s’est pas
assez bien expliqué, tout peut être en paix, il le faut mettre sans hésiter,
mais si cela est inutile, il nuirait et ne donnerait pas la paix.

J’ai au cœur que les choses seront encore plus extrêmes2, car Dieu semble
ne  pas  épargner.  Peut-être  est-ce  une  terreur  panique,  qui  vient  des
continuelles  malices  qu’on  a  essayées.  Je  prie  Dieu  qu’il  éclaire  et
console.  

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f° 194]. 

2 Juste pressentiment, v. Vie 4 (le récit des prisons).

407  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Je ne vous saurais exprimer la douleur où je suis de la faiblesse de N.
[Fénelon], non pour ce qui me regarde, Dieu m’en est témoin, et que je
préférerais la mort la plus cruelle à le voir trahir la vérité. Il n’y aurait pas
d’autre parti à prendre pour lui que d’attendre la décision du pape et se
soumettre  à  cette  décision.  Quel  droit  ont  les  autres  de  le  juger  ?  La
fermeté l’aurait fait  souffrir un peu, mais lui aurait attiré dans la suite
l’estime de Dieu et des hommes. Qu’a-t-il  à perdre ? Et quelle crainte
doit-il avoir d’être chassé, puisque cela même serait son avantage selon
Dieu, et lui rendrait la paix ? Pourquoi avez-vous cessé de le voir ? Vous
l’eussiez peut-être soutenu. Dieu saura se susciter d’autres défenseurs,
s’Il le veut.  [f°195]   Je suis sûre qu’il s’attirera même le mépris de ceux
qui lui font faire ces choses1. 

J’ai vu, il y a environ six semaines, me promenant le matin, ayant levé les
yeux au ciel, une grande croix d’un nuage, le mieux formé que j’ai vu, qui
dura  un  demi-quart  d’heure,  ce  qui  me  fit  une  grande  impression.
Quelques temps après, je vis un glaive assez lumineux. Depuis ce temps,
je fais des songes les plus affreux.xxx Je ne suis point surprise de la mère
du petit ch. Si on l’abandonne de cette manière par amour-propre, à qui
Dieu en demandera-t-Il compte ? Il ne faudrait 

1 Le 12 janvier 1697, M. Tronson prévient Fénelon qu’il n’a pas fait de démarches
auprès de Godet-Desmarais. Mais celui-ci lui a écrit le même jour pour l’inviter à
« désabuser » l’archevêque et ses amis « de l’estime qu’ils ont pour Mme Guyon ». 
(Orcibal, CF, chronologie)

plus, pour comble de malheur, que vous vinssiez à changer ; je ne le crois
pas.  Je  vous  aime  au-delà  de  tout.  Bon  Dieu,  qu’est  devenu  N.
[Fénelon] ? Est-ce le même homme ? Comment le tut[eur][Chevreuse]
souffre-t-il  2 qu’il  fasse  de  pareilles  choses  ?  Fallait-il  commencer  par
soutenir  la  cause de Dieu pour l’abandonner ensuite  ?  Il  eût  été  bien
mieux de ne pas écrire. Mais comme le motif d’écrire n’a peut-être pas
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été pur ; Dieu, qui ne veut rien souffrir de cette nature, permet toutes ces
choses. Pour moi, je ne puis que Lui abandonner de plus en plus Sa cause
et Le prier de Se faire des cœurs fidèles. Ce livre m’a toujours fait peine. Il
fallait  attendre que monsieur de M[eaux] eût écrit,  et  ensuite faire un
grand  ouvrage  soutenu  des  passages,  l’envoyer  à  R[ome],  manuscrit,
avant de l’imprimer, et demeurer ferme sur cela. Tout ce que vous dites
est très bien pensé. S’il n’a pas encore fait le pas, soutenez-le, je vous prie,
sinon gémissons devant Dieu. C’est tout ce que je puis. Je perds les yeux
et ne vois quasi pas à écrire. Je ne puis lire une ligne, mais n’importe.

Savez-vous que l’abbé de Lan[ion] 3, qui a commencé le premier avec M.
Boi[leau] cette  persécution  -  le  tut[eur] le  connaît  -,  s’est  allé  faire
huguenot ; il a été demander au p[rince] d’Orange une place de ministre ;
il en a été refusé ; il est allé à Genève. C’est cet ecclésiastique qui m’a
mandé cela. Il était de ses amis. Il dit que  [195v°]  N. écrit pour rétracter
son  livre :  on  en  triomphe.  Si  vous  m’envoyez  ma  boîte,  cela  ferait
blanchir ici. Je prie sans cesse pour l’aub. Je ne doute point que Dieu ne
récompense  votre  fidélité.  Bon courage.  J’aimerais  mieux expliquer  le
livre, mais pour l’abandonner, je ne le ferais jamais. C’est le plus mauvais
parti.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°194v°]. 
a Illisible.
2Chevreuse avait été profondément impliqué lors des épisodes des discussions d’Issy
et pouvait donc intervenir facilement auprès de Fénelon. Ce dernier subissait  des
pressions multiples de la Cour, ignorées peut-être de la  prisonnière qui doute de lui.
Par tempérament et par finesse, il explore les accommodements possibles – jusqu’au
point d’honneur. Cette limite  est atteinte lorsqu’on lui demande non seulement de se
distancier  de  la  prisonnière  (ce  qu’elle  avait  demandé  à  ses  amis),  mais  de  la
désavouer ;  il  écrit  alors  des  lettres  courageuse,  mais  qui  demeurent  évidemment
ignorées de Mme Guyon.
3Inconnu de même que les personnages suivants.

408  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Vous ne sauriez croire combien je suis affligée de tout ce que vous me
mandez de N.1 Il n’a garde qu’il  ne soit troublé. J’espère que Dieu Se
servira de cela pour l’éloigner d’un lieu qui lui est si funeste puisqu’il y
tient si fort. J’ai toujours connu son attache pour une certaine personne.
C’est ce qui lui tient le plus au cœur. Pourquoi ne vous voit-il plus ? Cela
m’afflige, mais j’espère que la tempête le jettera au port, et que lorsqu’il
sera éloigné de ce lieu, il sentira le repos que son attache lui dérobe. Je
prie Dieu pour lui de toute mon âme. 

Je  suis  ravie  de  ce  que  vous  me  mandez  du  p.2 Je  voyais  bien  qu’il
commençait à être un peu éprouvé. Il faut qu’il apprenne à ses dépens à
perdre tous les appuis de sainteté et de vertu ;  c’est une doctrine bien
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combattue, où néanmoins l’expérience ne rend que trop savant. Pour le
b[on] P[ère]3, Dieu le bénira. Ce sera poussé plus loin. 

Vous ferez bien, les choses étant comme vous me les mandez, de laisser
le petit ch. à la campagne. Le grand [ch.] est-il toujours fort lié à Rem. ?
Je  comprends  que  vous  devez  avoir  le  cœur  bien  serré.  Pour  M.  de
V[ersailles ?]4,  il  est  bien  loin  de  pouvoir  vous  aider  avec  son amour-
propre.  Dieu  nous  appelle  à  bien  plus  de  pureté  d’amour  et  de
dégagement.  Laissez-vous  conduire  par  la  Providence :  c’est  un  bon
guide,  elle  ne  vous  laissera  pas  égarer,  quoiqu’elle  vous  déroute
quelquefois. Ne laissez pas le pauvre N. à lui-même, voyez-le malgré lui,
et tâchez de le faire rentrer dans son premier abandon. Je vous donne
mission pour cela. Voilà un billet pour prendre deux cents livres sur M.
Le L. Il n’est pas juste que vous mettiez  [196r°] du vôtre. J’espère que la
bourse du petit Maître fournira à tous. Ne lui témoignez pas que je vous
écris. Je ne le date pas : il servira en temps et lieu. 

L’ecclésiastique que je vous ai mandé être le confesseur de ces bonnes
gens m’a encore écrit.  Il  m’a mandé que N. avait fait  un livre,  me l’a
même envoyé pour lire, mais je n’ai fait semblant de rien. Je sais qu’il
connaît nos adversaires, qu’il est de leurs amis et qu’il est très instruit de
ce qui se passe. Cela m’a fait tenir sur mes gardes. Il m’a mandé que le
livre  était  fort  combattu,  qu’on  l’avait  envoyé  à  R[ome],  que  le  pape
n’ayant pas voulu qu’il fût à l’Inquisition, avait nommé deux cardinaux
pour l’examiner, et qu’il le croyait approuvé. Si cela est, il ne

1 Fénelon, attaché à une certaine personne de la Cour : Mme de Maintenon ?
2 puteus (Dupuy) considéré déjà auparavant comme « trop sage » ? 
3Nous ne savons pas attribuer de nom avec certitude. Il en est de même pour presque
tous les personnages auxquels cette lettre fait allusion.
4François Hébert ?

 faut pas s’étonner qu’on presse si fort N. [Fénelon] de le soumettre aux
évêques. J’attendrais assurément la décision du pape et tiendrais ferme
sur cela sans plus varier. C’était l’unique parti qui était à prendre. Il m’a
aussi envoyé une lettre supposée écrite par une personne qui a pris le
parti de se faire religieuse. Elle se vend chez Coignard, rue St Jacques, à
la  Bible  d’or.  C’est  proprement  une critique du livre  de  N.  tourné en
ridicule  par  ses  propres  expressions ;  faites-la  acheter.  Il  m’a  mandé
qu’on disait que je ne serais plus guère ici. Il dit encore que N. a lu son
livre en Sorbonne pour le faire approuver. Je me tiens sur mes gardes et
ne réponds qu’en général, comme n’y prenant pas d’intérêt. Si j’apprends
autre chose, je vous le ferai savoir. Ces bonnes gens paraissent tristes et
découragés :  ils  croient  peut-être qu’en ne portant pas les  lettres  chez
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nous, ils n’auront rien. Je laisse tout entre les mains de Celui qui doit tout
régler. Je vous embrasse et aime de tout mon cœur.

Cet ecclésiastique m’a mandé qu’un grand directeur de la Cour - il  le
nomme  même  directeur  de  M.  et  madame  de  B.,  de  madame  de
Ponchartrain -,  a dit au curé d’Issy que j’étais dans sa cure. Le curé a
répondu qu’il ne pourrait approuver la dureté avec  [196v°] laquelle on me
traitait. Il lui a répondu que j’étais un esprit dangereux, et qu’on faisait
bien de m’empêcher de voir personne. Ce curé a toujours soutenu que la
conduite était trop rigoureuse, à quoi le directeur répondit : « On aurait
pris  des  mesures,  il  y  a  quelques  jours,  pour  l’ôter  de  là ;  je  ne  sais
pourquoi on ne l’a pas encore fait. »  

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°195v°].

409  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

N. [le curé] sort d’ici. Je ne l’avais point vu depuis trois jours devant la
Pentecôte. Je crois devoir vous dire toute notre conversation. Il m’a dit
d’abord que N. [Fénelon] faisait un livre pour se rétracter et qu’il m’y
condamnait formellement, moi personnellement et mes deux livres1. Je lui
ai dit que s’il les croyait condamnables et moi aussi, qu’il faisait bien, et
que je n’avais pas assez d’amour-propre pour m’en offenser, que pourvu
que l’intérêt de Dieu et de l’Église fût conservé, que cela me suffisait. Il
m’a répondu que ce second livre le rendrait encore plus méprisable que le
premier2, et ne satisferait personne, parce qu’on était fort persuadé qu’il
ne 

1Le Moyen court […] et le Cantique des cantiques, interprété selon le sens mistique […]

2Au premier livre de Fénelon, l’Explication des maximes des saints, publié le 29 janvier,
ne  succèdera  aucun  « second »  livre  en  1697,  mais  de  nombreux  -  et  courts
-opuscules (v.  Fénelon,  Œuvres  I,  1983,  « Chronologie »,  XXXIII  et  suiv.).  Il  faut
attendre la fin août 1698 pour que la  Relation sur le quiétisme de Bossuet, écrit qui se
veut  historique  et  « présente  Mme  Guyon  comme  folle  et  inquiétante »  (Id.,
« Notice » par J. Le Brun, p. 1608), provoque la nécessaire et substantielle Réponse de
Monseigneur l’archevêque de Cambrai à l’écrit de Monseigneur de Meaux intitulé relation sur le
quiétisme (Id., p. 1097-1199 ; l’éditeur J. Le Brun ). 

condamnait pas mon livre dans son cœur et qu’il  ne le faisait que par
politique, par respect humain et pour ne pas perdre la fortune. Il m’a dit :
« Enfin tout tombe sur la pauvre madame, en me nommant. Vous voyez
que vous n’avez plus d’amis. » Je lui ai répondu : « Trop est avare à qui
Dieu ne suffit. » Il m’a dit ensuite, [qu’]il avait écrit à R[ome] une lettre
fort  mal  conçue,  et  priait  le  pape  d’examiner  son  livre.  Je  lui  ai  dit  :
« Apparemment, monsieur, qu’il attend la décision du Saint-Siège pour
s’y conformer avant d’imprimer. » Il m’a répondu en faisant des éclats de
rire :  «  C’est là le ridicule, qu’il  ait  écrit  à R[ome] sans en attendre la
décision :  il  se  hâte de prévenir  la  condamnation et  le  coup qui  le  va
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achever. » Je lui ai répondu : «  Je ne suis qu’une femme, mais si j’étais à
sa place, j’aurais assurément attendu la décision du pape tranquillement,
et m’y serais ensuite conformée avec une entière soumission. »xxxi Il m’a
répondu que je disais le plus expédient, qui  [197r°]   l’eût tiré d’affaire et
lui aurait attiré l’estime de tout le monde ; cette soumission eût confondu
les jansénistes. Et puis entre les dents, un mot comme si c’était ce qu’il
craignait.  J’ai  dit :  « Monsieur,  on  peut  se  tromper,  et  il  faut  une
soumission entière au chef de l’Église, mais aussi il faut de la fermeté et
du  courage  pour  ne  rien  faire  par  respect  humain. »  Il  m’a  dit :  « Le
pauvre  homme est  faible,  tout  le  monde lui  tourne  le  dos,  il  ne  peut
supporter cela. » 

Je crois qu’on a dessein de me transférer plus loin, et que ce sera dans le
diocèse de Chartres. Je suis à Dieu, Il fera de moi ce qu’il Lui plaira. Je
perds les  yeux,  j’écris  sans quasi  les  ouvrir,  et  bientôt  peut-être  ne  le
pourrai-je plusxxxii. N’y aurait-il pas moyen que N. se corrigeât et qu’il ne
fît  rien imprimer qu’il  n’eût  eu la réponse de R[ome],  et  ensuite faire
imprimer conformément au sentiment du pape ? Il me paraît que c’est
l’unique  parti ;  dites-le  au  tut[eur],  faites  vos  efforts  pour  le  lui  faire
prendre, je vous en conjure. Il m’a encore dit que le dernier livre n’aurait
guère l’Esprit de Dieu, que c’était bien le trouble et le respect humain qui
en seraient l’auteur. Il a fait ce qu’il a pu à confesse pour porter la petite
Marc à me quitter. Certaines choses que j’ai ouïes me font croire qu’ils
m’en veulent donner de leur main4. Je ne m’étonne pas de ce que Jésus-
Christ a choisi de pauvres pécheurs pour prêcher et soutenir sa doctrine,
car s’Il avait pris de grands seigneurs et des gens riches, la peur de perdre
leur fortune leur aurait inspiré des ménagements qui les eussent rendus
indignes et incapables de soutenir une doctrine si combattue. Si l’on me
veut mettre à Poissy, diocèse de Chartres, ainsi que j’ai lieu de le croire, je
demanderai  qu’on  me  remette  entre  les  mains  de  M.  de  Sens,  mon
pasteur légitime, qui fera de moi ce qui lui plaira, ayant droit de le faire,
mais je ne répondrai jamais à M. de Chartres. Si vous pouviez  [197v°]
m’envoyer des lunettes, j’essaierai de m’en servir, car je perds la vue.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°196v°].
4Passer aux actes.

410  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Vous ne sauriez croire la joie que vous me donnez de me mander qu’on
tiendra  ferme  et  que  la  chose  ira  à  R[ome].  Je  donnerais  jusqu’à  la
dernière  goutte  de  mon  sang  pour  qu’on  demeure  ferme  dans  cette
résolution. S’il  reste encore quelque union pour moi, je n’en veux que
cette seule marque, j’en conjure par tout ce qu’il y a de plus saint et de
plus sacré, et je ne doute pas que sitôt qu’on aura pris ce parti, on ne
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retrouve la paix et l’étendue de cœur. Si je savais quelques termes assez
fort pour persuader de cette conduite, je l’emploierais : ce sera la seule
sûre  et  agréable  à  Dieu.  Quoi  qu’il  en  puisse  arriver,  il  sera  toujours
glorieux à un fils de l’Église de se soumettre à son véritable père et à son
juge légitime. Que ne puis-je écrire cela avec mon sang ! 

Je  suis  effrayée  de  la  proposition  que  vous  me  faites  d’envoyer  aux
Cord[eliers].  Les  sœurs  d’ici  ont  leur  maison  auprès,  dans  la  rue  de
Grenelle,  elles  y  vont  toujours  à  la  messe ;  elles  connaissent  toutes  la
jardi[nière].  Ce  serait  tout  perdre ;  choisissez  tantôt  un  lieu tantôt  un
autre, mais jamais celui-là. J’ai conçu que le directeur était le c[uré] de
V[ersailles]1, il ne faut pas s’y fier assurément. 

Pour  Rem.2,  songez  qu’elle  est  très  fine :  faites-lui  toujours  bien  de
l’amitié. Et voyez le ch.3 de temps en temps, cela est nécessaire. Ne

1 Le curé de Versailles Hébert ; l’alliance d’une activité de directeur des religieuses à
celle de confesseur de Madame Guyon que l’on tente ainsi de maîtriser n’est guère
étonnante : la congrégation n’a t-elle pas été constituée « pour » Madame Guyon ?

2  « Rem »  est  un  diminutif  fréquent,  attribué  à  une  dame du cercle  de  Madame
Guyon, que nous n’avons pu identifier : nous arrêtons dorénavant de signaler son
mystère.

3 Il en est de même pour le « ch. » (le cheval ?) ; nous avons suggéré antérieurement
Mme de Charost.

fermons jamais  la  porte  au retour,  au contraire,  ouvrons-en toutes  les
voies, mais tenons-nous sur nos gardes pour ne pas tomber dans le piège.
Je  donnerais  mon sang pour  le  retour  du ch.,  mais  la  bonne opinion
d’elle-même  qu’on  a  nourrie  malheureusement  en  mon  absence,  m’y
paraît un terrible obstacle. N’usez plus de toutes ces déférences, recevez-
la  avec  charité,  mais  engagez-la  à  avouer  son  tort  avec  petitesse.  Il
faudrait que Rem. lui parlât avec vous, et vous verriez de quelle manière
elle  s’y  prendrait.  L’amour-propre  de  M.  de  V[ersailles][Hébert]  est
effroyable ; sa jalousie en est l’effet,  [198r°] mais il n’importe. Rem. ne
pouvant  que  lui  obéir,  il  faut  qu’elle  outre  tout  pour  ne  le  pas
mécontenter. Cependant elle devrait lui parler quelquefois avec courage
sur  un  amour-propre  si  grossier.  Pour  N.4,  que  vous  dirais-je  de  ses
manières  d’agir  avec vous ?  Je  les  veux regarder  comme des  marques
d’amitié,  car  il  a  toujours  été  pour  moi  comme vous  le  remarquez  à
présent pour vous ; cela fait bien souffrir, mais il faut aimer nos amis avec
leurs défauts. Je comprends bien ce que vous me dites de ça. C’est à Dieu
lui-même à lui  ôter ses idées de sainteté et de vertu :  les hommes n’y
peuvent rien. Plus il en sera prévenu, plus il lui en coûtera d’épreuves et
d’humiliations pour les perdre5. 

C’est ma fête aujourd’hui, aimez-moi toujours autant que je vous aime.
L’ecclésia[stique] m’a fait voir aujourd’hui le livre de M. de M[eaux]6 ; sa
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préface est fort belle, et son livre affreux et d’une malignitée outrée, plein
de faits faux, de faux exposés et de fausses conséquences. Adieu. Je n’ai
pas si mal aux yeux aujourd’hui.xxxiii Si vous m’envoyez la toile, envoyez-
moi du café, à présent qu’il est à bon marché : je suis bien aise d’en avoir
au cas qu’on me transfère. On dit que ma cousine7 est à Sainte-Marie de
M[eaux] ; cela m’afflige, car elle sera bien tourmentée. Rien n’est plus
aisé  que  de  réfuter  le  livre,  si  je  l’avais  à  moi :  il  est  faux  dans  ses
principes, plus faux dans ses exposés et très faux dans ses conséquences.
Je voudrais écrire trois lignes à p.8  pour une chose de conséquence, cela
se peut-il ?    

4Il en est de même. 

5Aperçu sur la voie de foi nue qui n’est pas une « école de morale, de sainteté ou de
vertu. »

6S’agirait-il d’une première rédaction de la Relation sur le quiétisme de Bossuet, achevé
d’imprimer à Paris, chez Jean Anisson, le 31 mai 1698, soit près d’un an plus tard ?
Un « écrit historique », s’attaquant aux personnes, fut rédigé « dans les derniers jours
de 1697 » (Fénelon,  Œuvres I,  1983, « Notice » à sa  Réponse…,  p. 1607). On pense
plutôt à l’Instruction sur les états d’oraison, achevé d’imprimer le 30 mars 1697.

7Madame de la Maisonfort, qui fut chassée de Saint-Cyr, pour quiétisme, le 10 mai
1697.

8Indéterminé. Dupuy ?

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°197v°].

411  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juin 1697.  

Je suis dans un étonnement de voir le peu de vérité qu’il y a dans le livre
de M. de M[eaux], que je ne puis vous l’exprimer. Rien n’est plus aisé à
réfuter que ce livre1. Je rêve assez souvent au tut[eur][Chevreuse], et cette
nuit, comme je le voyais assez extraordinaire, je lui ai demandé ce qu’il
avait ; il m’a avoué qu’il avait de grands doutes sur moi2 ; je lui ai fait le
signe de la croix sur le cœur, et je lui ai dit : «  Je  [198v°] prie Dieu de
faire sentir la vérité à votre cœur3. » xxxiv

Je suis bien plus indignée de ce que M. de M[eaux] écrit contre M. de
C[ambrai] que de tout ce qu’il  met contre moi,  car quelque soin qu’il
prenne de détruire l’intérieur et de donner un sens forcé et détourné aux
passages des saints, il leur reste encore assez de force pour établir, auprès
des personnes de bonne foi et sans prétention, ce qu’il veut détruire. Je
me mets peu en peine de ce qu’on peut penser de moi, pourvu que la
vérité  soit  connue.  Quand  je  serais  aussi  trompée  et  aussi  méchante
qu’on le veut faire croire, il est certain et établi, par ceux-mêmes qui le
veulent détruire,  que l’Intérieur n’est  pas une  chimère4,  qu’il  est  réel
dans les saints ; que tels et tels l’ayant outré ou en ayant abusé, cela ne
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fait  rien  au  fait  véritable  de  l’Intérieur  en  lui-même,  et  pourvu qu’on
reconnaisse que Dieu conduit certaines âmes par cette 

1Ce qui confirme qu’il s’agit de l’Instruction sur les états d’oraison, achevé d’imprimer le
30 mars 1697. Il est moins aisé de démentir des insinuations « historiques » que de
réfuter  une  théorie  de  l’oraison en  s’appuyant  sur  l’autorité  de  certains  pères  de
l’Église ou des mystiques reconnus, comme cela avait été fait dans les Justifications de
1695.

2Le duc de Chevreuse fit en effet une enquête assez complète sur Madame Guyon,
parallèlement à celle de M. Tronson, en 1695. V. le récit de l’enquête à propos de
Cateau Barbe. Il s’enquit auprès de Richebracque, sous la pression de Bossuet, v.
Orcibal,  Etudes…, « Le cardinal Le Camus »,  p. 812, et à la fin de notre volume :
Notices, « Cateau Barbe ».

3L’approche correcte, car directe, par le canal intérieur, par le « cœur ». 

4 « Que  l’Intérieur  n’est  pas  une  chimère ! »  Affirmation  en  fait  très  forte,  car
beaucoup n’osent aller au terme de leur doute, en posant l’alternative, l’inexistence de
l’Intérieur,  dont  témoigne  leur  vie  qui  cherche  appui  ailleurs.  Nous  écrivons  cet
Intérieur avec une majuscule, pour marquer la différence entre une Vie qui sourd de
l’intérieur  de  nous-mêmes et  ce  dernier,  fait  de  conscient  et  d’« inconscient ».  La
contradiction entre le doute profond et l’affirmation inverse est souvent résolue au
prix d’une crispation sur des institutions, des dogmes, etc., créations humaines.

voie, qu’il y a un vrai abandon et une sainte indifférence, cela me suffit.
Que je sois anathème pour mes frères5 après cela, qu’on juge de moi ce
qu’on voudra, cela ne fait rien à l’affaire. 

Dieu ne juge pas comme les hommes. Il sait bien connaître ce qui est sûr
quand tous les hommes le méconnaîtraient, et c’est bien véritablement de
la conduite intérieure qu’on peut dire : «  Ô profondeur des richesses, de
la science et de la sagesse de Dieu, que vos voies sont impénétrables !
Qui  a  été  le  conseiller  de  Dieu6 ? »  Cependant  on  dit  ordinairement :
« Cela est bon, ceci ne vaut rien », quoique ce soit précisément la même
chose. On est obligé, pour prouver ce qui ne vaut rien, d’user de « c’est-à-
dire », établissant tout sur des principes faux, et voulant assurer qu’on
pense ce qu’on n’a jamais pensé. Quand il faut imputer à des personnes
des pensées pour les condamner, cette condamnation est bien mince, car
qui peut mieux savoir sa pensée que Celui qui la forme ? Et qui s’est
jamais avisé de pénétrer des pensées qu’on n’a jamais déclarées, et qu’au
contraire  on a toujours soutenu être  [199r°]  toutes différentes !  On est
consolé de ce que Celui qui sonde les cœurs et les reins7 et qui connaît le
fond des cœurs, n’ignore pas non plus quelles sont nos pensées, et qu’Il
ne saurait s’y méprendre. J’ai une grande union aujourd’hui avec saint
Pierre 8,  et  bien intime :  je ne crois pas qu’il  me rejette ni condamne
comme font les autres. 
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Je  vous embrasse de tout  mon cœur.  On m’a envoyé du vin :  ainsi  je
pense qu’on s’est déterminé à me laisser ici, après avoir fait courir le bruit
que je n’y suis plus.  

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°198].

5Paul, cf. Romains, 9, 3 : Car je désirais d’être moi-même anathème (& séparé) de
Jésus-Christ pour mes frères, avec qui je suis uni par le sang. (Amelote).
6Romains,11, 33 : « Ô altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei…
7Romains, 8, 27.

8Pierre, fondateur de la vraie Église, intérieure. Toute la lettre oppose « le peu de
vérité » de l’Église institutionnelle à l’Intérieur prouvé (à soi-même) par l’expérience
d’une union intime.

412  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

Je ne sais que penser du changement que vous me marquez, sinon qu’on
veut engager N. [Fénelon] de ne point aller à R[ome] pour le perdre plus
aisément. C’est un coup de partie1 de demeurer dans la défiance et de
persister dans le dessein d’aller à R[ome]. Je ne voudrais pas2 avoir une
conférence avec M. de M[eaux] : je ne refuserais pas de lui rendre une
visite ou de le voir, mais je voudrais avoir de bons témoins et n’entrer en
rien3. Je disais toujours que je le craignais beaucoup moins lorsqu’il était
en colère que lorsqu’il affectait de la douceur. Je ne me fie point du tout à
l’ecclés[iastique]4, mais comme il confesse les bonnes gens et qu’il est de
leur confidence, cela m’oblige à le ménager. Croyez-moi, défiance de tous
côtés. 

Pour ce qui est du mariage de N.5, plût à Dieu que vous acceptassiez par
là  la  paix  de  nos  amis,  et  ce  qui  est  de  plus,  quelque  trêve  pour
l’intérieur6.  Suivez  leur  conseil,  et  n’allez  pas  tout  perdre  par  trop  de
fermeté ; je crois cela nécessaire à présent ; ce qui est bon dans un temps
ne l’est pas dans l’autre. Si l’on vous fait d. d. p. [dame du palais] j’espère
que Dieu vous y conservera et que vous pourrez servir un jour à la pp.
[petite princesse]7.  Dieu sait pourquoi Il  fait  les choses. Pour moi, j’ai
plus  de  crainte  lorsque  les  choses  flattent  que  lorsqu’elles  paraissent
désespérées. Enfin, défions-nous de tout et [199v°] ne cédons jamais qu’à
la vérité. Je n’attendrais point l’autorité pour le mariage de N. Je le ferais
de  bonne  grâce  avec  les  conditions  bonnes.  J’espère  que  Dieu  Se
contentera du sacrifice que je lui fais et que je paierais pour tous.  Que je
sache tout ce qui se passera sur cela, je vous en prie, et ne me cachez
rien, pourvu que l’intérêt de Dieu et de l’intérieur soient conservés.

J’enverrais toujours par avance les éclaircissements à R[ome] ; c’est peut-
être  ce  qu’ils  appréhendent ;  puisqu’on  envoie  bien  le  livre,  on  peut
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envoyer  les  éclaircissements8 sans préjudice de ce qu’on fera ici,  et  je
crois la chose tout à fait de conséquence. Je conjure donc de les envoyer :
il n’y peut avoir d’inconvénient, et c’est la voie droite de l’équité. Je ne
crois point du tout l’ecclés[iastique], mais je lui écris en réponse de loin
en loin. 

1Un coup qui décidera de la partie.

2Madame Guyon se met à la place de Fénelon qu’elle conseille implicitement.

3N’entrer  dans aucune discussion.  Fénelon suivait  déjà  cette ligne de conduite  et
refusait toute conférence orale avec les prélats français. (v. CF, chronologie, 30 juin
1697.)

4Qui pourtant se révèlera bientôt beaucoup plus humain que N., le curé.

5Mariage dont il a été question dans une lettre précédente.

6L’un des époux semble donc ne pas appartenir au cercle quiétiste.
7La petite princesse est  l’épouse du duc de Bourgogne dont le mariage allait  être
célébré le 9 décembre 1697.

8 « …en même temps qu’il établissait des listes d’Autorités pour étayer sa doctrine,
Fénelon ajoutait  à  son  livre  [l’Explication  des  maximes  des  saints]  de  nouvelles
corrections. Les dossiers, conservés aujourd’hui en partie, […] serviront d’arsenal au
cours de la querelle. En revanche, de nouvelles corrections furent introduites dans
l’édition interfoliée… » (Fénelon, Œuvres I, 1983, « Notice », p. 1541-1542). 

Je vous assure que mon cœur est très content de vous et que vous pensez
mal sur cela. Je vous aime très tendrement. Il me vient une pensée que M.
l’abbé Cout[urier]9, sans faire semblant de rien, pourrait bien savoir ce
que c’est que cet ecclésia[stique] qui demeure à Vaug[irard] ; il s’appelle
M. des ch.10 Je crains bien la conférence de M. de M[eaux], et je suis sûre
qu’on ne trouvera qu’à Rome la fin et  le  remède à tous les maux. La
manière outrageante dont M. de M[eaux] traite M. de C[ambrai] dans
son  livre,  mérite  qu’il  soit  ferme  et  ne  lui  donne  point  de  prise.  Cet
homme fait le renard ; enfin sa douceur est mille fois plus à craindre que
sa colère. Je parle par expérience : un homme sans parole, qui trompe,
etc. Croyez-moi, qu’on ne se fie pas à lui. Voilà un billet pour p.11 Vous
avez oublié la toile et un peu de rhubarbe que je vous avais demandés. Il
me  vient  dans  l’esprit  que  le  changement  vient  peut-être  de  la
condamnation que N. [Bossuet] a fait de mes livres et de ma personne,
car  c’est  tout  ce  qu’ils  voulaient.  Qu’en  pensez-vous ?  Je  n’ai  pas  de
peine. 

Depuis ceci écrit, N. [le curé] m’est venu voir. Il m’avait fait accepter du
vin, je lui avais mandé que s’en trouvait d’excellent ici  à  [f°200] cent
francs, il a voulu m’en envoyer à cinquante écus du septier, qui n’est pas
si bon à beaucoup près. Mais ce n’est pas de quoi il s’agit ; il m’a dit que
M.  de  P.12 avait  contre  moi  des  preuves  incontestables  de  crimes,  et
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qu’ainsi il ne croyait nulle apparence qu’on me donnât jamais ma liberté.
Je lui ai répondu que je ne demandais pas ma liberté et que je ne l’avais
jamais demandée, mais que je trouvais fort étrange qu’après avoir été dix
mois dans les mains de M. de la Reynie, qui est si éclairé et qui d’ailleurs
n’était pas prévenu en ma faveur après tant d’informations, on me parlât
encore  de  ces  prétendus  crimes ;  que  j’avais  toujours  demandé  qu’on
examinât ma vie, que non contente de l’avoir demandé par écrit à Mme
de M[aintenon] et de l’avoir fait demander par d’autres, sitôt que je vis M.
de la Reynie à Vincennes, que c’était la première 

9L’abbé  Couturier subira  à  Vincennes quatre  interrogatoires par  La  Reynie avant
d’être  remis  en liberté.  Mme Guyon demeura « dans  une maison de la  rue  Saint
Germain l'Auxerrois, que ledit sieur Abbé Couturier prit soin de louer pour elle et à
sa prière. » (Interrogatoire de Mme Guyon en 1696).
10Inconnu.
11p. pour put (Dupuy) ou pour La Pialière ? Moins visible que les puissants au-dessus
d’eux, ces futurs copistes des lettres pourraient avoir eu l’un et/ou l’autre un rôle
important auprès de Madame Guyon à cette période. La Pialière sera en contact avec
elle tout à la fin, assurant un de ses déménagements, avant qu’elle ne soit découverte
et prise par Desgrez. 
12M. de Paris, l’archevêque.

chose que je lui  demandais, et que l’ayant prié de demander au r[oi] de
ma part qu’on examinât ma vie, il le lui demanda, que le r[oi] lui dit que
ma demande était juste. Ensuite M. de la Reynie prit un détail de tous les
lieux où j’avais été, de toutes les personnes qui m’avaient accompagnée,
de celles chez qui j’avais logé et avec qui j’avais eu commerce ; et après
trois mois de perquisitions, il me dit que je n’avais qu’à demeurer dans
ma tranquillité et qu’on n’avait rien trouvé contre moi, que tout me serait
rendu. Ce sont ses termes. Il m’a dit qu’on avait pris le dessein de me
remettre  à  Vincennes.  Je  lui  ai  dit  que je  demandais  d’être  mise  à  la
Conciergerie afin que le Parlement connût de mon affaire, qu’il  me fît
punir si j’étais coupable, et qu’on punisse aussi les calomniateurs. Il m’a
dit :  «  Mais vous êtes toujours entre les mains de la justice, car c’est M.
Desgrez qui vous a amenée ici et vous êtes en sa charge ; et comme les
crimes que vous avez faits ne peuvent vous [f°200v°] faire juger à mort, il
est plus sûr de vous renfermer. » Je lui ai répondu que je consentirais à
être renfermée si on ne formait pas de nouvelles calomnies pour en servir
de prétexte, mais que je devais à Dieu, à la vérité, à la piété, à ma famille
et  à  moi-même  de  demander  cela :  qu’on  fît  examiner  la  vérité  au
Parlement. Il m’a dit qu’il le dirait à M. l’arch[evêque]12, que sans le livre
de M. de C[ambrai], je serais hors d’affaire. Je lui ai dit que le livre de M.
de C[ambrai] ne me rendait ni plus coupable ni plus innocente, que si les
faux témoins me faisaient  mourir,  je  m’estimerais  heureuse,  mais  que

94



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

mon affaire n’avait nul rapport à ce livre. Il m’a exhortée ensuite à lui
avouer  mes  crimes,  disant  que  Dieu  m’avait  fait  bien  des  grâces  de
m’avoir  tirée  de  l’occasion  de  les  continuer,  que  je  n’avais  point  de
confiance en lui. Je lui ai dit que je n’avais aucun crime à avouer, que
j’avais eu plus de confiance en lui qu’on en a ordinairement pour une
personne venant de la main de ceux qui sont prévenus contre nous, etc. Il
s’en est allé, disant qu’il trouvait juste qu’on me remît entre les mains de
la justice, que tout était bien prouvé et que M. l’arc[hevêque] n’en doutait
pas. 

Comment accorder cela avec ce que vous me mandez, sinon qu’on veut
persuader aux amis les crimes imaginaires, et les leur insinuer en leur
donnant des marques d’amitié ? Dieu sur tout. Je lui ai dit que lorsque
ma fille serait revenue, que [3] je ferais présenter une requête pour être
mise entre les mains du Parlement. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°199].

12 L’archevêque de Paris, Noailles, depuis août 1695.

413  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

Je vais vous dire une chose qui vous surprendra sans doute. Vous saurez
que, ayant besoin de vin, j’en avais fait chercher ici, que j’en avais trouvé
d’excellent à cent francs le demi-muid1. Je le crus un peu cher. Je mandais
à N. [le curé] que je le priais de me mander si je n’en pourrais pas trouver
à  meilleur  marché,  parce  que   [f°201]  j’avais  peine  d’y  mettre  tant
d’argent. Sans me faire de réponse, il m’en envoya une feuillette à cent
écus  le  muid,  c’est-à-dire  cinquante  écus  la  feuillette ;  cela  me  parut
extraordinaire, mais je le laissais passer. Sitôt qu’il fut ici, le fût n’en valait
rien ; il s’en perdit un tiers, quelque diligence qu’on y apportât, mais ce
n’est rien ; lorsque j’ai voulu en boire, j’ai trouvé qu’il me brûle [sic] la
bouche, la gorge et les entrailles avec des douleurs que je croyais mourir.
Sitôt qu’on y met un peu d’eau, il n’a plus le goût de vin et n’en brûle pas
moins. J’ai prié qu’on envoyât quérir un homme qui passe pour le plus
honnête homme du village, pour voir si c’était qu’il fallût y faire quelque
chose, ou s’il n’était pas en boite2. Sitôt qu’il en eut goûté, il fut effrayé,
disant que ce ne pouvait être qu’un fripon qui eût envoyé ce vin, que pour
lui il n’en voudrait pas boire un demi-septier et qu’il ne le goûtait pas
sans terreur,  qu’il  y  avait  des  choses dedans qu’il  savait  bien,  et  qu’il
brûlerait les entrailles à qui le boirait ; et tout cela devant la fille qui me
garde, qui était au désespoir de l’avoir fait venir. Il reste dans la bouche,
après l’avoir bu, le même effet que les biscuits de Vincennes où l’eau forte
paraissait  dessus,  et  les  taches et  l’odeur.  Je  ne  les  fis  que mâcher  et
cracher, et j’en fus incommodée ; Manon, qui en mangea gros comme
une noisette, le fut bien davantage. 
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Ce que je  puis  juger  de  cela,  c’est  que,  me  voyant  fort  mauvaise,  ils
croient faire service à Dieu de me faire mourir. Il y a un cabaretier qui le
prendra à deux tiers de perte pour mettre sur un râpé3 et qui m’en donne
en échange du naturel. Voyez quelle aventure, dont, par providence, il y a
des témoins dignes de foi. Je n’en témoignerai jamais rien. J’ai prié la
demoiselle de ne point dire à N. qu’on l’eût changé. Le cabaretier ne le
mettra  [201 v°]   que peu à peu sur son râpé, le mêlant avec des …a On 

1Un demi-muid  ou  feuillette  équivalait  à  un  peu  plus  de  100 litres.  Le  vin  était
généralement bu mélangé à l’eau qu’il devait certainement purifier par son alcool.

2Boite : vin en boite, vin bon à boire : « Ce vin est trop vert, il ne sera dans sa boite
que dans trois mois » Furetière.

3Râpé : substantivé en parlant d’un vin fabriqué en faisant passer un vin faible dans
un tonneau dont on a rempli un tiers de raisin nouveau. Par extension, vin éclairci
avec des copeaux ; également restes mélangés servis dans les cabarets.  Rey. – Il est
étrange que Mme Guyon accepte de se débarrasser ainsi d’un poison ! 

avait pris la précaution d’en faire goûter d’autre très bon à M. le L.4, afin
que, si l’on disait quelque chose, on puisse dire qu’il en avait goûté. C’est
du vin blanc où l’on a mêlé du gros rouge tiré à clair. Dieu, par Sa bonté,
a dissipé le conseil5. Cet homme dit qu’on n’en peut boire sans avoir les
entrailles brûlées, qu’il est plein de chaux et d’autres choses qu’il ne dit
pas. Il s’est trouvé mal sitôt qu’il en a eu goûté, et a dit que c’était un
voleur qui vendait de pareil vin. Il a fort pressé pour savoir d’où il venait,
mais je n’ai jamais voulu lui dire. Que dites-vous de cela ? Que Dieu fasse
de moi ce qu’il Lui plaira, mais je ne l’éviterai pas tôt ou tard. Que Sa
volonté s’accomplisse ! Ils croient que c’est un grand service à Dieu de se
défaire de moi. 

Depuis ceci écrit, l’homme qui avait voulu acheter le vin s’étant trouvé
fort mal d’en avoir goûté, a envoyé un homme qui goûte tous les vins du
pays pour le goûter encore. Dès qu’il l’a mis sur sa main et qu’il l’a odoré,
il n’en a point voulu goûter et a dit que c’était du vin empoisonné.xxxv On
l’a prié d’accommoder le fût qui ne vaut rien. Il a dit que, quand on lui
donnerait  autant  d’argent  qu’il  en  pourrait  tenir  dans  la  cave,  il  n’en
boirait pas et n’y toucherait pas ; qu’il y aurait de quoi le faire pendre
d’accommoder de tel vin, et qu’il était impossible d’en boire sans mourir,
qu’il fallait déclarer qui l’avait vendu pour faire pendre les gens. La fille
qui me garde est demeurée bien étourdie, car comme le vin a été mis à
clair dans le vaisseau6, on a vu que c’est un dessein formé. Je brûle toute,
j’ai les entrailles en feu, la gorge écorchée, je ne cesse de boire de l’eau
sans désaltérer. Envoyez-moi de la thériaque7 par la jardinière.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°200v°].

aLecture incertaine : bessières ? (ce mot existe-t-il ? inconnu de Littré).
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4M. le Lieutenant (de police) ?

5Fait échec à un groupe malveillant (Ps. 32, 10).
6Récipient.

7Médecine que l’on regardait comme un spécifique contre toute espèce de venin […]
La thériaque est stomachique et calmante. Littré.

414  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

N.1 ne veut pas prendre le vin, mais quelques bouteilles pour dire qu’il est
bon. Je n’ai garde d’en boire, je n’en ai bu qu’à trois repas, j’en ai pensé
mourir. 

Je  suis  étonnée  de  ce  que  dit  M.  de  V.2,  et  je  vous  avoue  que  cela
m’effraye. Je serais bien fâchée qu’on préférât mes lumières à d’autres,
mais  je  crois  que Dieu ayant acheminé les choses pour R[ome],  c’est
suivre Son ordre que d’y aller.  Que si  l’on veut assurément finir  toute
dispute, non en disant qu’on s’est trompé, ce qui est faux, mais qu’on ne
s’est pas bien expliqué, je crois qu’il le faudrait. Mais je crois qu’on ne
fait toutes ces démarches, et vous le verrez, que pour empêcher d’aller à
R[ome] et  pour  faire  que  le  p[ape],  indigné  de  ce  qu’on  n’aura  pas
exécuté ce qu’on a demandé, condamne le livre. Ces gens-là n’ont nulle
bonne intention et, lorsqu’on va droit, on ne se sert pas de tant d’artifices
et de fourberies. 

R[ome],  R[ome] :  c’est  l’ordre  hiérarchique  que  Dieu  a  établi  dans
l’Église. Si on y est condamné, c’est à un fils sincère de se soumettre à
son père, et c’est l’ordre de Dieu3. Quel fond à faire sur des gens qui usent
de toute violence, qui ne tiennent aucune parole ? M. de V. s’est laissé
prévenir par des discours spécieux, et il prend son imagination échauffée
pour la volonté de Dieu. Quel inconvénient d’aller à R[ome] ? Car, quand
le pape condamnerait, ce que j’ai peine à croire, voyant la soumission, il
ne demanderait  pas autre chose que l’aveu qu’on s’est  trompé. Rome,
R[ome], au nom de Dieu ! C’est la petitesse d’ordre de Dieu que de se
soumettre au pape, et c’est une bassesse de faire autre chose. Mon Dieu,
ma tr[ès] ch[ère], que j’ai de peine et que je crains qu’on ne prenne pas
ce parti, si fort dans l’ordre de Dieu et qui est une volonté déclarée ! Ne
nous  amusons  plus.  Le  livre  et  les  éclaircissements  dev[r]aient  être
[202 v°] partis. Il me paraît que c’est une chose horrible de dire qu’il ne
s’en faut pas rapporter au pape. Les raisons que vous dites sont si bonnes
et si vraies ! Faire autrement, c’est suivre l’enthousiasme4. M. de V. n’a
pas, je crois, grâce pour nous tous : il peut 

1 Le curé ?

2 V. plus bas, dans cette même lettre : « … le c[uré] de V[ersailles ?], qui est ami de
M. de V[ersailles ?]… ».
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3 A la racine de l’obéissance de Madame Guyon : une soumission à l’ordre surnaturel
qui a établi par Pierre Son Église et non à des hommes. 

4 Madame Guyon se sépare nettement des « Enthousiastes », comme on appelait à
l’époque  des  spirituels  guidés  uniquement  par  leur  intuition,  sans  considération
(critique)  d’aucune  Église,  souvent  trompés  par  leur  interprétation (par  exemple
prophétique) hasardeuse s’accommoder fort bien avec l’amour-propre, mais pas avec
le pur amour. Sa certitude et son infaillibilité m’effrayent. Je crois que N. [le curé] est
fort de son avis, et N. J’ai fait ce qu’ils ont voulu sans faire de bassesse. R[ome] , je
vous en conjure, R[ome], au nom de Dieu : c’est Son ordre, et par conséquent Sa
volonté. Je ne dirai jamais autre chose que R[ome]. Il m’est venu dans l’esprit que le
c[uré] de V[ersailles], qui est ami de M. de V. pourrait bien lui avoir inspiré ces choses
et cet air prophétique ? Je crois qu’ils craignent Rome. 

Je  vous  prie  que  tous  les  frères  se  renouvellent  en pureté  de  cœur  et
d’amour de Dieu, qu’ils implorent de toutes leurs forces Sa clémence, afin
qu’Il inspire et soutienne M. de C[ambrai]. Dieu veut être quelquefois
prié de cette sorte et que l’on s’unisse de cœur et d’esprit pour cela. Que
chacun  fasse  belle  dévotion,  ou  pénitence  que  Dieu  lui  inspirera ;  la
meilleure est le renoncement de tout intérêt propre. Je m’unirai à vous,
dites  cela  comme  de  vous,  et  que  N.5 le  demande  à  tous ;  qu’ils
s’appetissent, s’abandonnant à Dieu, ne voulant que Sa sainte volonté.
Non point à nous la gloire, mais à notre bon Seigneur. Je vous embrasse.
Je vous prie que tous disent trois fois la prière de Mardochée et d’Esther6
pour impétrer7 le secours de Dieu.      

Le N. [curé] régala ici il y a deux jours ses amis, il y fut tout le jour sans
venir. Sur le soir, comme il se mettait à table, il envoya quérir la fille qui
me garde, et lui dit qu’on envoyât du vin pour régaler ses amis parce qu’il
était excellent. On y fut dans le moment ; il n’en voulut point disant qu’il
n’était plus temps ; comme il a sa maison vis-à-vis celle-ci, on  [203r°]   ne
fit que traverser la rue. La conclusion fut qu’il fallait que je le busse et
que, si je ne le trouvais pas assez fort, que j’y misse moins d’eau, mais
qu’il me le fallait faire boire. Elle n’osa lui rien répliquer, mais comme
elle  a  vu  ce  qu’on  m’a  dit,  elle  me  dit :  «  Madame,  quoique  ce  soit
d’excellent  vin,  comme il  vous fait  mal  à  vous,  vous n’en devez point
boire, mais si vous voulez donner la feuillette pour deux pistoles, on la
prendra pour mêler avec quantité d’autre vin. » Je lui dis que pour tirer
vingt francs de cinquante écus, ce n’était pas la peine, et que puisqu’il
était si excellent, qu’il n’y avait qu’à le garder, qu’on trouverait

5L’aumônier des Michelins (père abbé de Charost) ?

6 Mardochée, qui a sauvé la vie de Xersès, par sa pupille Esther, aimée de ce dernier,
demande le salut de leur peuple. Esther, 7, 3-4 : « … je vous conjure de m’accorder,
s’il vous plaît, ma propre vie et celle de mon peuple […] Car nous avons été livrés,
moi et mon peuple, pour être foulés aux pieds, pour être égorgés et exterminés »
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(Sacy) ; « …nous avons été vendus, moi et mon peuple : A exterminer ! A tuer !.. »
(TOB). 

7 Impétrer : obtenir de l’autorité compétente, à la suite d’une requête.

peut-être  marchand  dans  la  suite.  Je  crois  le  devoir  garder,  car  c’est
toujours une épine au pied. S’il n’y était plus, il n’y aurait tyrannie qu’il ne
fît. La fille craint de le faire goûter et dit n’avoir permission de le laisser
goûter à personne. Comment vendre ce qu’on ne veut pas laisser goûter ?
La chose est demeurée comme cela. Je lui ai dit que cette perte est une
bagatelle, car je fais semblant que je veux le croire bon.

 N’y aurait-il  pas moyen de savoir  ce que le  P[ère]  L[a] C[ombe] est
devenu ? Adieu. 

Depuis ma lettre écrite, il  est venu une cabaretière de leurs amis pour
acheter le vin. Il lui a paru d’abord ce qu’il était, mais elle n’a pas voulu le
dire ; elle a néanmoins dit que ceux qui avaient vendu cela étaient des
fripons, qu’il était plein de chaux, d’eau de vie, de fiente de pigeons et
d’autre chose qu’elle ne disait pas ;  qu’elle en donnerait dix écus, non
pour le faire boire à ses connaissances, mais pour le donner à de gros
ivrognes qui ne font que passer. Je l’eusse donné, mais je ne l’ai pu. Mon
cœur m’a frappé que, dès qu’il serait enlevé, N. [le curé] me ferait tous les
mauvais traitements possibles, et j’ai dit que je le laisserais pour faire du
vinaigre,  que  j’achetais  davantage.  La  demoiselle  a  été  bien  aise,  car
[203v°]   elle craint que ceux qui le boiront ne s’aperçoivent de ce qu’il
est. La cabaretière en voulait faire goûter au commis, mais la demoiselle
n’a  pas voulu.  Je  vous  prie  de  consulter  quelqu’un comme le  tut[eur]
[Chevreuse] et de savoir s’il n’est pas de conséquence de le garder. J’ai
encore, depuis trois semaines que je n’en bois plus, le palais écorché et
plein de vessies qui me pèlent, et la langue. J’en ferai ce que vous me
manderez. La chose me paraît de grande conséquence. C’est du vin du
pays  qu’on  a  accommodé  comme  cela,  et  afin  que  les  commis  n’en
goûtassent  pas,  elles  ont  dit  que  c’était  du  vin  de  leur  cave  qu’elles
menaient dans leur maison de Vaugirard, jurant qu’il n’était ni vendu ni
commencé à vendre. Réponse là-dessus, s’il vous plaît. La femme, en s’en
allant,  a dit à la demoiselle qui me garde qu’une personne ne pouvait
boire de ce vin huit jours sans mourir. 

Depuis  ceci  écrit,  on  a  dit  qu’on  voulait  faire  prendre  le  vin  pour  le
changer pour un faible vin qui ne vaut pas grand chose, car ils veulent
l’ôter  de mes mains.  J’ai  cru devoir laisser  faire sans rien dire tout ce
qu’on voudrait, et ainsi on prend le mien sur le pied de trente francs. J’ai
fait tout ce qu’on a voulu, abandonnant la suite à la Providence.      

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°202]. 
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415  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

Que puis-je vous dire, ma tr[ès] c[hère] ? Les raisons que vous me dites
contre le mariage me paraissent très fortes, mais je crois que vous devez
vous abandonner à Dieu. Si l’on voulait la chose de force, comme vous
me  paraissez  le  craindre,  il  serait  beaucoup  mieux  de  la  faire  avec
agrément. Enfin suivez votre cœur. Pour l’Académie, je crois qu’il serait
mieux que monsieur votre fils montât à cheval à Versailles qu’à Paris, et
que vous êtes obligé de le veiller ou de le mettre chez NN. Suivez votre
cœur en tout cela. 

Je ne vois que trop clair. Mes vues sont bien inutiles, car j’ai toujours vu
que Rem. voulait demeurer avec le grand ch.,  [204r°] que tout son goût
était là et que les craintes qu’elle nous marque ne sont pas tout à fait
sincères. Qu’elle ne sache pas notre commerce, je vous en prie ! Il faut à
présent boucher les yeux à bien des choses : laissez-les faire leur ménage
ensemble. M. de V[ersailles ?] ne fait semblant de l’abandonner que par
politique,  mais,  comme je  vous  dis,  aveuglons-nous.  Pourquoi  parlez-
vous en mon nom à ceux qui ne veulent pas écouter ? Laissez-les faire à
leur fantaisie. Ce qui n’est pas soutenable dans le livre se doit changer, et
la paix de l’Église est préférable à tout, mais je croyais qu’on la trouverait
mieux à R[ome]. Il n’y faut pas porter l’affaire, si l’on n’y veut pas aller
soi-même : ce serait tout perdre. Mais si l’on veut bien y aller, il n’y a rien
qu’on  ne  doive  quitter  pour  cela.  Dieu  prendra  soin  de  ce  qu’on
abandonnera pour Lui. Mais à quoi sert de dire cela si l’on ne veut pas
croire ?  J’aimerais  autant  travailler  à  gagner  bar[aquin]  que  les
j[ansénistes]1. C’est s’allier avec les ennemis de la vérité. Mais laissons
tout faire, Dieu est tout-puissant pour la défendre par Lui-même. Avez-
vous reçu ma lettre où je vous mandais la conversation de N.[le curé].
Vous ne m’en dites rien. Il y avait un billet pour p. Je vous prie que Rem.
ne sache pas que je vous écris, elle est plus fine que nous. Je vous aime de
tout mon  cœur. J’espère que je paierai pour tout. 

Je garde le silence sur le vin empoisonné, il est perdu en pure perte. J’ai
pensé mourir d’en avoir bu un jour, j’en suis encore très incommodée. J’ai
bu une si grande quantité d’eau que rien plus. J’ai encore la langue, la
gorge,  le  palais  et  la  poitrine  tout  écorchés.  J’ai  souffert  des  douleurs
d’entrailles très grandes mais, à force de boire de l’eau, j’ai éteint le grand
feu. Il est incroyable la dureté que cette fille exerce sur moi ; il semble
qu’elle ait regret à ce que la chose est découverte et que

1Plutôt  que  les  jésuites !  Avec  certains  d’entre  eux,  tel  le  P.  Alleaume,  Madame
Guyon entretenait des relations cordiales, tandis que ses références aux jansénistes ,
qui se nommaient entre eux les « Amis de la Vérité », sont toujours négatives.
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je ne suis pas  [204v°]  morte. Ne pourriez-vous savoir où est allé N. On 
me cache son voyage avec grand soin. Je crois qu’on me veut faire bien 
de la peine par le vin. J’ai pensé que, lorsqu’on verra que je ne suis pas 
morte, qu’il a été goûté, on dira que je l’ai empoisonné moi-même. Si l’on
allait par voie de justice, je prouverais aisément que je n’ai pas pu le faire,
n’ayant rien que ce qu’ils me donnent. Ils examinent tout ce qu’on 
m’envoie, décousant tout, et ainsi cela est impossible. Mais Dieu sur tout.
C’était ce qu’il voulait peut-être m’imputer, car jamais chose n’a été si 
grossière. Quand ils en auraient mis dix fois moins, la longue[ur] aurait 
toujours fait ce que la violence eût fait en peu de jours, et cela eût moins 
paru. Je ne sais ce que Dieu veut faire.

Il y avait, dans la gazette d’Hollande et celle de Hambourg, que nos amis
allaient être chassés de la cour. Les j[ansénistes] ont coutume de faire
savoir au public ce qu’ils veulent par des lettres qu’ils font courir, et leur
esprit inquiet ne laisse en repos que ceux qui leur appartiennent. Je ne
puis vous mander autre chose, adieu. Quoi qu’il m’arrive, soyons toujours
unies ; vous êtes quasi seule qui me soyez restée. Dieu vous aidera. Il m’a
pris le matin une affliction d’être dans de si cruelles mains qui m’a pensé
suffoquer, mais je n’en étais pas moins abandonnée, ce me semble. Il me
vient dans l’esprit  de vous dire  de ne rien presser  sur le  mariage ;  ne
refusez pas, mais reculez sur la jeunesse de quelque temps, car enfin les
gens  peuvent  mourir,  et  le  mauvais  esprit  vous  resterait.  J’espère  que
Dieu vous conduira par la main sur tout cela comme sur le reste. N’y
serait-elle portée ? L’apparence serait contraire. 

Je trouve que le vin m’a bien attaqué la tête.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°203v°].

A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

Je crois comme vous qu’il  faut interrompre le commerce pour quelque
temps. Je n’enverrai plus que le second jour d’août,[f°205] et ce sera aux
Th[éatins]1 en cas que j’y  sois encore.  J’ai  toujours bien cru qu’on ne
m’avait mise ici, et entre les mains d’une fille gagnée et à eux, que pour
me faire des suppositions2. Je n’ai pas fait la moindre chose,

1Théatins,  un  ordre  disparu  aujourd’hui ;  les  cahiers  de  lettres  manquants  de  la
correspondance avec Fénelon appartinrent aux théatins qui disposaient d’un fond de
livres quiétistes.

2Supposition : le mot s’emploie en droit (1636) pour parler de la production d’une
pièce fausse donnée pour authentique. Rey.

j’ai souffert tout sans rien dire. Je n’ai pas fait semblant de voir les choses,
pas dit un mot. On a nommé ma patience folle, disant que les personnes
comme moi  affectaient  la  patience ;  si  j’ai  dit  un mot  par  crainte  des
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suppositions, dont j’avais dès le commencement tant d’impressions, on a
regardé cela comme les derniers emportements. Ainsi le moindre mot est
un crime, le silence et la patience un autre crime. Il y a quelques temps
que le Père de ces filles3,  nommé le Père Ange, vint dire la messe. La
petite Marc, peinée de bien des choses sur N. [le curé], demanda à ce
Père s’il  la voulait confesser ;  il  a refusé4.  Si c’est là ce qu’il  veut dire,
jugez-en vous-même. Il me fit entendre à moi que c’étaient des crimes
que j’ai fait autrefois, et qu’il en serait éclairci. On dit qu’il est parti pour
un mois. Ne pourriez-vous savoir où il est allé5 ? 

Je m’attends à tout de la malice et de l’artifice des hommes. Je suis à
Dieu, Il fera de moi ce qu’il Lui plaira. Mais ne croyez rien de tout ce
qu’il  pourrait  vous  dire.  Ils  supposeront  mille  choses  pour  colorer  la
violence qu’ils sont sur le point de renouveler, mais mon témoin et mon
juge est au ciel. Je crois qu’ils me veulent pousser à toute extrémité, et ils
veulent faire des choses, en me renfermant, qui paraissent aux yeux des
hommes un prétexte  spécieux,  mais  qui  peut  se  dérober  aux yeux de
Dieu ? Consolez-vous et ne soyez plus dans l’amertume, car Dieu sera
toujours glorifié, quand même Il nous laisserait accabler. J’ai de la joie du
bref6,  mais j’en aurais bien davantage si tout était porté en cette cour.
J’abandonne  cela  à  Dieu  comme  le  reste.  Ne  doutez  jamais  de  mon
affection, je vous prie : on peut diviser les corps, mais on ne peut désunir
nos cœurs, si nous ne sommes infidèles [205v°] à Dieu. 

Ils  auraient  dit  dernièrement  que  le  jard[inier]  avait  fait  entrer  des
hommes par chez lui, et comme je témoignais m’offenser de cela, on dit
que c’était mon fils, ce qui était très faux, car depuis que je suis ici, je n’ai
parlé qu’à N. [le curé]. On prit le prétexte pour me renfermer. Si l’on veut
faire ensuite des suppositions ? N. m’a dit lui-même que des gens dignes
de  foi  l’avaient  assuré  qu’on  m’avait  vue  sur  les  murailles  parler  de
l’oraison et dogmatiser, moi qui ne puis seulement monter une

3Le confesseur de la communauté.

4Peut-être pour éviter d’avoir à prendre parti. Il veut d’ailleurs être éclairci sur ce
qu’on lui a probablement exposé. 

5Ce qui pourrait éclairer sur les « commanditaires » de cette prison religieuse.

6 « Le 30 juin, de Versailles, Fénelon vient à Paris et rend une visite au nonce [...] qui
a remis le bref pontifical et la lettre du secrétaire d'Etat à l'archevêque. Celui-ci a
témoigné sa reconnaissance et sa soumission au Saint-Siège. [...] Bossuet écrit à M. de
Paris : « …on imprime le livre [de Fénelon] partout [...] le nouveau bref lui donne de
l'autorité par sa seule ambiguïté. » » (v. CF, chronologie).

marche sans être aidée. Ils ont dit que l’herbe était foulée au droit de la 
muraille derrière la haie, ils y menèrent des hommes, apparemment pour 
servir de témoins. Je n’y ai jamais vu qu’un gros chat qui y passe 
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continuellement. Je n’ai pas fait semblant de rien apercevoir, quoiqu’on 
dit cela fort haut afin que je l’entendisse, faisant des menaces en l’air. Je 
n’ai rien pris pour moi, connaissant mon innocence et laissant tout à 
Dieu. Je ne dis mot et laisse tout faire.

Voilà des lettres, avec la copie de ce qu’on dit que j’ai signé à 
Vincen[nes], qu’on ne m’a donnée que du temps après que j’ai eu signé, 
sans me permettre de lire ni confronter rien. Enfin vous voyez les lettres 
de M. Tronson, et comme je fus obligée d’écrire, dès le commencement, 
par l’extrême impression que j’avais qu’on ne m’avait mise ici que pour 
m’en imposer, au cas qu’on me mette en justice, comme on le prétend, 
dès qu’on aura amassé, dit-on, tout ce qu’on cherche. Le N. [curé] me dit
un mot qui me parut effroyable dans la bouche d’un p[rêtre], qui était 
qu’on ne me mettait pas en justice parce qu’il n’y aurait pas de quoi me 
faire mourir. Puis, en se ravisant, il ajouta : « Mais il est vrai qu’on peut 
toujours vous faire une punition proportionnée, etc. » Il m’avait juré sur 
sa part de paradis que je ne serais ici que trois mois, qu’on ne m’y ferait 
point de suppositions. Sa part de paradis est bien perdue, [206r°] si Dieu 
a égard à un serment si fol et si faux ! Le tut[eur][Chevreuse] a bien des 
lettres qui pourraient me servir, et il faudrait retirer des mains de 
M. Tronson les lettres qu’on lui a confiées. Madame de No[ailles] en a 
aussi, qu’elle a tirées par adresse.

Je voudrais,  pour moi,  me laisser  faire  mon procès sans me défendre,
mais comme je crains de faire tort à la piété, mandez-moi le sentiment du
tut[eur],  si  je  dois  me  laisser  condamner  sans  me  défendre.  On
m’amènera  une  foule  de  témoins,  d’infâmes  créatures  qui  n’étant  ni
récusées ni confondues, tout passerait pour vrai et constant, car il se faut
attendre  à  tout.  Je  voudrais  aussi  savoir  si,  après  les  choses  qui  sont
arrivées, je dois me confesser à N. [le curé]. Je crois que je ne le dois pas,
et il me paraît qu’il y a quelque chose d’indigne d’aller à confesse à un
homme qui me suppose chaque jour des crimes et auquel je n’entends
jamais dire vrai.  Je n’ai rien voulu faire sur cela sans avoir un conseil.
Faites-moi donc réponse. N. a emmené avec lui, dans son voyage, le Père
de  ces  filles  qu’il  met  dans  une  réputation  de  filles  admirables,
quoiqu’elles en soient bien éloignées, afin de donner plus de force aux
faux témoignages que celle-ci fera. Dieu sur tout. Je viens de recevoir une
lettre de l’ecclésias[tique] qui paraît très affligé, disant qu’on me suppose
milles choses fausses et que la résolution est prise de m’enfermer pour le
reste de mes jours dans la tour d’Angers :  Dieu sur tout ;  qu’on a fait
courir le bruit que l’on m’a remise à Vincennes et que N. [le curé] est allé.
Je vous prie de tâcher de découvrir s’il est à Angers. N. se vante qu’il aura
mon argent sans billet tant qu’il voudra. Je vous prie qu’on n’en donne
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plus, car m’enfermer dans une tour et disposer de mon argent pour me
faire maltraiter, il n’y a pas d’apparence. Il en veut user de la sorte pour
faire croire que je serais toujours ici. Après que  [f°206v°]  N. a fait son
coup, il est allé en campagne, il espère que je crois ne me plus trouver8.
J’oubliais de vous dire qu’il m’a dit : « Le vin n’est pas bon au goût, mais
ne laissez pas d’en boire, il est stomachal. » !

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°204v°].

8 Phrase peu claire : le curé espère t-il avoir jeté dans le trouble la prisonnière (qui
d’ailleurs  est  à  bout,  doutant  de  ce  qu’il  faut  faire  et  demandant  conseil  à
Chevreuse) ?  Ou bien, compte tenu de la phrase suivante : « Il espère, que je crois,
ne me plus trouver », espérant sa mort.

417  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Juillet 1697.  

Puisque  vous  voulez,  ma  très  c[hère],  que  je  vous  mande  de  mes
nouvelles, je vous dirai que, comme je n’ai bu du vin qu’à trois repas et
avec une grande quantité d’eau, j’en ai moins de suites fâcheuses. Il m’est
resté dans la poitrine une impression de chaleur, comme d’excoriation.
Comme j’ai bu extrêmement d’eau pour apaiser le feu qui me dévorait,
cela m’a fort enflée. Je prends des bouillons de veau au bain-marie avec
du cerfeuil pour me désenfler, mais je suis exposée  à tout ce qu’il plaira à
Dieu. Je pris avant hier de l’orviétan1 : cela me causa de grandes douleurs
sans  que  j’en sache la  cause,  si  ce  n’est  quelque  combat.  Depuis  cet
accident, il m’est resté une chose singulière que je ne comprends pas ;
c’est une agitation d’entrailles ou de rate ; je ne sais ce que c’est, mais
cela remue continuellement comme si j’avais deux enfants très forts.

On bouche et ferme tout. On veut faire croire que je ne suis plus ici et
faire de moi ce qu’on voudra. Ils sont sûrs de cette fille ici à laquelle ils
feront dire et faire ce qu’il leur plaira. Je conserve un grand silence sur
tout ce qu’on fait, ne faisant pas semblant de l’apercevoir, et je suis fort
en paix parce que j’appartiens à Dieu et qu’il est trop juste qu’il fasse de
sa victime ce qu’il Lui plaît, et quoique je sois dans de si étranges mains,
je  suis  dans  les  Siennes.  J’ai  perdu  bien  de  la  récréation  en  perdant
presque les yeux, car je ne puis travailler. Je file assez gros et sans trop
regarder, car ma vue est si faible que je ne peux lire du tout. Je suis bien
aise  qu’on  retourne  dans  son  diocèse1a.  C’est  lundi  la  Madeleine,
souvenez-vous-en !2 Ne témoignez rien sur N. : il ne vous en servira pas
moins bien, mais qu’il ne sache rien de notre commerce. Je crois bien que
le commerce des créatures [207r°] ne peut être que pénible, et c’est une
grâce que Dieu vous fait parce qu’Il vous veut toute pour lui. J’écris à
diverses reprises à cause de mes yeux. 
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Depuis ceci écrit, il m’a pris de grandes douleurs dans le corps avec la
fièvre. Ce vin montait d’abord à la tête ; depuis que j’en ai bu, j’ai toujours
la bouche amère et échauffée ; cela m’a donné du dégoût de tout ce que
je mange, que je trouve amer. Je vous prie, si je meurs ici, je vous ferai
avertir de venir avec un chirurgien pour me faire ouvrir, tirer mon cœur,
l’embaumer et le mettre entre les mains de qui vous savez3. J’attends ce
service  de  notre  amitié.  Prenez  courage,  il  vaut  mieux  aller  par
l’amertume du calvaire que par la douceur du Thabor : suivons Jésus, nu
sur le calvaire. C’est un bien pour vous que vous ne trouviez que de la
peine dans les créatures, car elles vous amuseraient. Poursuivons dans le
chemin de la foi et de la croix, où tout est d’autant plus pour Dieu qu’il y
a moins pour nous. Je vous embrasse. 

Un des hommes qui a goûté le vin, a été trouver l’ecclésiast[ique] dont je
vous  envoie  encore  une  lettre,  pour  lui  dire  qu’il  était  obligé  en
conscience de l’avertir qu’on avait apporté ici du vin que quiconque en
boirait,  mourrait ;  qu’il  y  mîs  ordre.  Il  l’a  mandé  de  vive  voix  par  la
jard[inière].  Voyez  ce  qu’il  mande.  La  prospérité  de  M.  de  M[eaux]
m’effraye, loin que je lui porte envie. On fait courir le bruit que je suis au
château d’Angers à cause de mes fourberies. Voyez les circonstances : on
commence par vouloir m’ôter mes filles ; voyant qu’elles ne me veulent
pas quitter,  on les maltraite ;  ensuite,  on m’impute des crimes, on me
renferme plus à l’étroit ; on m’envoie du vin emp[oisonné], on me dit que
je le trouverai mauvais au goût, mais que je ne laisse pas d’en boire ; on
me charge encore d’outrages ; on s’en va ensuite, et l’on me garde à vue
depuis ce temps afin que je ne puisse avertir personne.

1aFénelon quitta Paris le 3 août pour arriver à Cambrai le 9.

2Anniversaire  important  pour  Madame  Guyon,  v.  sa  Vie dont  les  événements
importants  coïncident  souvent  avec  l’anniversaire  de  sainte  Madeleine,  22  juillet :
plaie amoureuse en 1668 (Vie, 1.10.5), contrat de vœux dressé par la mère Granger
en 1672 et renouvelé chaque année (Vie, 1.19.10), celle de la mort de son mari en
1676 (Vie, 1.22.7), fin de la nuit mystique en 1680 (Vie, 1.28.1), arrivée à Gex l’année
suivante (Vie, 2.1.10), veille de son retour à Paris en 1686 (Vie, 3.1.3)…

3Fénelon bien sûr ! pratique assez fréquente à l’époque. 

Obligez-moi de ne pas laisser mon cœur entre leurs  [207v°]   mains :
depuis  qu’il  est  à  Dieu,  il  n’a  jamais  brûlé  d’un  feu  étranger.  Une
circonstance du vin que j’omets, c’est que je mandai que j’en trouvais ici
d’excellent à cent francs la feuillette, mais que je prie qu’on me mande si
je n’en pourrais pas avoir à meilleur marché. Sans me répondre, on m’en
envoie  promptement  à  cinquante  francs  la  feuillette !  Toutes  ces
circonstances sont fortes.    

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°206v°].
1Drogue inventée par Ferrante d’Orviéto, en vogue au XVIIe siècle.
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419  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

N. sort d’ici, il m’a dit qu’il venait de Bourges. Je n’ai fait semblant de
rien. Il m’a dit qu’il fallait ôter mes affaires des mains de M. Le L1 - cette
proposition m’a surprise -, et les donner à ma fille. J’ai esquivé la réponse,
mais je n’en ferai rien. Cela me fait voir qu’il a du dessein. Pour moi, je
laisse tout à Dieu :  Il  fera ce qu’il  Lui plaira de ce qui est  à Lui.  Ne
pourriez-vous parler à ma fille, sans lui laisser sentir que je vous écris,
mais sur les choses que vous savez du dehors, afin qu’elle prenne avec lui
des  précautions ?  Je  ne  vois  plus  presqu’à  écrire.  Il  m’a  fort  parlé  du
mauvais  état  des  affaires  de  M.  de  C[ambrai].  Savez  vous  ce  qu’est
devenu le pauvre père La Combe  ? 

Depuis ceci écrit, cette fille qui me garde, a dit à mes filles que N. [le
curé] lui avait dit que le vin était trop bon, et qu’il le renverrait quérir en
bouteilles lorsqu’il viendrait quelque personne de qualité au séminaire, et
un grand galimatias auquel elles n’ont rien répondu, sinon que je ne m’en
plaignais pas. Aujourd’hui samedi, cette fille est venue, elle m’a dit : « N.
dit hier qu’il ferait prendre notre vin en bouteille lorsqu’il viendrait des
gens de qualité ».  Je  lui  ai  dit :  « Vous savez,  mademoiselle,  ce  qu’on
[208r°]   nous a dit du vin -   Ma foi çà, qu’elle dit, je ne lui en ai pas
parlé. » Je lui ai dit de le prendre en bouteille si loin à loin et, « achetant
chaque bouteille, comme vous dites, le vin se gâterait moins. Mandez à
M. N.2 qu’il ne s’en fasse point de peine, que je n’y pense pas, et que ceux
qui l’ont vendu se sont peut-être mépris ;  que j’aimerais mieux perdre
encore cinquante écus qu’il y pensât et s’en fît quelque chagrin ; que s’il
le veut retirer tout à fait, je paierai le remuage et les autres frais  ; qu’il
fasse ce qu’il lui conviendra. » Je crois que je ne pouvais pas faire autre
chose. Mandez-moi votre pensée.

A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°207v°].  

1M. le Lieutenant ?

2Indéterminé.

420  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

Je ne vous écrivis pas dimanche, je ne pouvais encore le faire. Il m’arriva,
il y eut lundi huit jours, deux accidents en même temps : je tombais et me
pensais  rompre la cuisse ;  on dit  que j’en serai  incommodée quarante
jours, je boite fort. Ensuite une mouche-guêpe vint me piquer le bras :
elle  était  si  venimeuse qu’on croyait  que je perdrais le  bras ;  il  s’enfla
depuis les doigts jusqu’au coude avec une rougeur et dureté horribles, il
était  tout  noir.  Pour  moi,  je  crus  que  c’était  un  bar[aquin].  Cela
augmentait tous les jours à vue d’œil. Je m’avisai de dire à m[on] p[etit]
M[aître] : « Si vous n’avez pas agréable que j’ai écrit mes écrits, faites-
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moi perdre le bras, et je les ferai brûler, sinon guérissez-le ! » Il l’a guéri.
Ceux à qui l’on a fait voir mon bras croyaient que c’était une morsure
d’autre bête, d’autant que j’avais des maux de cœur, mais m[on] p[etit]
M[aître] m’a guérie tout d’un coup. Il n’y a plus que la marque.

L’ecclés[iastique]  m’a  mandé  qu’on  avait  envoyé  à  R[ome] une
condamnation du livre de M. de C[ambrai], signée  de quatre évêques,
douze docteurs de Sorbonne, entre lesquels il y en a deux réguliers. Il m’a
aussi mandé qu’on avait défendu à N. [Fénelon] d’écrire à pp. [au duc de
Bourgogne]. Mandez-moi des nouvelles. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°208]. 

421. A LA PETITE DUCHESSE. Août 1697.

Bien loin que l’exil1 m’ait fait de la peine, j’en ai eu une joie que je ne puis
vous exprimer. Vous savez que je vous avais mandé que, dès que le parti
serait pris d’aller à son diocèse, qu’il serait en  [208v°]   paix et remis à sa
place. Comme il n’avait pas le courage de le faire, Dieu l’a fait de Son
autorité : Il n’a permis l’état terrible, où vous l’avez vu avant cela, que
pour mieux faire connaître la différence et confirmer la parole que j’avais
donnée  de  Sa  part  qu’il  serait  en  paix.  Prions  tous  incessamment  et
disons tous la prière d’Esther et de Mardochée pour lui, afin que Dieu
inspire le chef de Son Église, car c’est tout ce que nous devons souhaiter.

Ne vous étonnez pas de votre faiblesse : il faut que nous sentions tous ce
que nous sommes, et que nous ne voulions pas être fortes lorsqu’Il nous
laisse dans notre faiblesse. Bon courage, ma très ch[ère]. Oh ! 

1Eloignement de la  Cour.  Parti  le  3  août,  Fénelon arrive à  Cambrai  le  9.  Mme
Guyon ignore que c’est par un ordre du Roi.

portez toutes ces dispositions crucifiantes en abandon, sans connaître ni
sentir l’abandon. Souffrez les réflexions importunes, mais ne donnez lieu
à aucune. Dieu est plus puissant que toutes les puissances : ayons recours
à Lui,  faisons dire quelques messes à Notre-Dame et en l’honneur de
saint Michel. Peut-être que Dieu Se contentera de nous avoir humiliés
sans  vouloir  nous  perdre  tout  à  fait.  Ne  négligeons  pas  les  menues
dévotions  puisque  Dieu  me  les  met  au  cœur.  Soyons  petits  en  cela
comme en tout le reste. Si Dieu en inspire d’autres à quelques-uns, qu’on
les suive ! Car Dieu veut quelquefois ces choses qui, loin de nous faire
sortir de notre abandon, l’augmentent.  N. [Fénelon] sera bien plus en
état de faire les choses à présent qu’il sera rétabli dans sa place. J’admire
la bonté de Dieu qui nous arrache ce que nous n’avons pas la force de Lui
immoler.  Soyons  donc  à  Dieu  malgré  tout  ce  qui  peut  arriver  et  ne
donnons pas la victoire au démon par notre infidélité.  Que chacun se
renouvelle et fasse dire des messes selon son pouvoir. Il en faut faire dire
au Saint-Esprit et ne cesser de prier afin que le démon ne soit pas le plus
fort. Ô mon Dieu, nous sommes vos enfants et votre héritage, que vous
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vous êtes acquis d’une manière particulière, ayez pitié de ce qui est à
vous, n’abandonnez pas vos saints aux bêtes de la terre1a. Bon courage ! Je
vous embrasse de tout mon cœur. 

Je voudrais bien que S[a] S[ainteté]2 sût les refus qu’on lui a fait d’aller à
R[ome]. Le grand vicaire3 ne serait-il pas homme à se laisser gagner ? Le
P[ape]  ne  pourrait-il  point  demander  au  R[oi]  de  laisser  venir  M.  de
C[ambrai] lui-même, et ne pourrait-on point lui insinuer cela ? Si je dis
une folie, n’importe !

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°208], « août 1697 ».
1a Ps. 73, 19.

2Le rétablissement des noms adopté est probable.
3Chanterac (envoyé à Rome).

422  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

J’ai une peine de ce qu’on reprend le vin très grande, non à cause de la
perte, mais parce que je crois qu’on a  de mauvais desseins.

Je crois que vous m’avez communiqué votre tristesse sans que j’en sache
la cause. [Je] veux croire M. de V. être1 tout ce que N. dit, mais il est
certain qu’il n’a pas grâce pour vous autres, lui qui même s’est séparé de
sa famille1a d’une manière si éclatante, préférant ce qu’il

1Archaïsme : être = est.
1aLa congrégation des Missions.

appelle  « mouvements »  et  que  j’ai  toujours  remarqué  être  esprit  de
nature, à tout ce qu’on lui a pu dire. D’où vient que même Rem., qui est
celle  pour laquelle  il  peut y avoir  grâce,  souffre de si  horribles peines
lorsqu’il suit ses prétendus mouvements : s’ils ne sont pas sûrs pour lui-
même, comment le seraient-ils  pour une famille2  qui n’a nulle relation
avec lui ? Même, depuis deux ans et demi que N.3 se conduit par lui, elle
n’a  plus  eu de liaison avec moi,  et  je  trouve que cela  fait  un peuple 4

différent. Dieu nous appelle à mourir à nous-mêmes et à nous renoncer ;
ce n’est point là sa voie, et jamais homme ne fut moins souple ni moins
petit,  ce  qui  n’empêche  pas  que  je  ne  fusse  prête  à  consentir  qu’on
préférât sa lumière à la mienne. Notre conduite n’est pas de suivre des
mouvements extraordinaires,  mais la conduite de la Providence, qu’on
suit pas à pas. Lorsqu’on est pressé de se déterminer et qu’on n’a pas le
temps de demander conseil, alors en se recueillant intérieurement, suivre
son mouvement, à la bonne heure, ou bien aller son chemin lorsque rien
n’arrête,  mais aller par des enthousiasmes, c’est  [f°209v°] le moyen de
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s’égarer. Vous voyez que la Providence nous mène à son but, comme il
lui plaît. 

Ne songez point au mariage de M. votre fils : dans le temps Dieu vous
donnera  ce  qui  vous  conviendra.  Laissez  agir  la  Providence.  Laissez
penser à N. ce qu’il voudra sur cela ; il a ses vues, c’est un défaut, mais un
défaut qui, venant de l’envie d’être plus à Dieu, quoiqu’il  lui empêche
une certaine aisance, ne déplaît pas à Dieu. Il est bon et fidèle. Pour ce
qui  est  de votre N. et  du N.,  je  les  marierais  et  ne les  renverrais  pas
d’abord, de peur de les scandaliser, mais si dans la suite ils vous servent
mal, je les renverrais ; mais il faut les marier sans délai et ne pas souffrir
que Dieu soit offensé chez vous. 

Je ne veux plus que vous soyez triste, bon courage. Dieu sait bien ce qu’il
vous faut. Lorsque la privation de quelque chose vous peine, c’est une
marque que nous y tenons, et Dieu purifie cela afin que nous possédions
après  les  mêmes  choses  sans  attache.  Ne  vous  étonnez  pas  de  votre
peine,  portez-la  de  votre  mieux,  sans  vouloir  démêler  ni  sentir  votre
soumission, lorsque Dieu vous la cache. Je ne garde pas vos lettres un
moment. Je vous embrasse de tout mon cœur.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°209]. 

2La famille spirituelle du cercle quiétiste.

3Indéterminée.

4Faire  un  peuple :  constitue  une  communauté  (le  sens  moderne  se  constitue
progressivement au XVIIIe siècle). Rey.

423  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

C’est une ruse pour empêcher qu’on aille à R[ome]. Au nom de Dieu,
qu’on poursuive à R[ome] avec toute la vivacité et la paix possible, mais
qu’on  ne  retarde  par  un  moment  le  voyage  du  grand  vicaire1.  Il  faut
pousser  à  R[ome] comme s’il  n’était  pas  question d’ici,  et  écouter  ici
comme s’il n’était pas question de R[ome]. Je vous assure que ce n’est
qu’artifice,  il  n’y  a  rien de sincère  dans  leur  procédé.  Ecoutons,  mais
surtout allons à Rome2. Il peut et doit faire incessamment le mandement
qui explique son livre3, et si c’est ce qu’ils demandent, ils seront contents.
Il peut même promettre d’expliquer dans la seconde édition les endroits
qui ont paru obscurs à ceux qui n’entendront jamais les voies de Dieu,
parce que toutes entrées leur en sont [f°210r] fermées. Je conjure donc
qu’on aille à R[ome], et que la négociation d’ici ne ralentisse rien de ce
côté-là.  Vous avez affaire  à  des gens passionnés et  rusés.  Devant que
j’eusse  signé  l’écrit  de  M.  Tronson,  M.  de  Chartres me  fit  dire  qu’il
viendrait lui-même me dire la messe et me communier ; dès que je l’eus
signé, on me déclara de sa part qu’il ne m’en croyait pas moins mauvaise,
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et que cette signature était l’effet de mes artifices ordinaires. Voyez le
fonds qu’on peut faire sur de tels esprits. 

La paix que Dieu a rendue à N. [Fénelon] marque Sa volonté. J’ai bien de
la joie de ce que vous me mandez du grand vicaire, je prie Dieu de lui
donner Son Esprit et je l’accompagnerai par mes prières.  J’espère que
notre Maître l’aidera, que saint Michel le couvrira de son bouclier et que
le  saint  Enfant,  qui  est  la  Parole  éternelle,  mettra  dans sa  bouche les
paroles de Vie, pourvu qu’il le Lui demande. Prions tous pour cela, mais
je vous prie qu’on ne dise pas un moment de poursuivre à R[ome]. Le
diable est enragé. M. de Ch[artres] a cru prendre N. par promettre de lui
conserver  sa  place  [sic] ;  mais  sa  place  est  Dieu,  et  si  Dieu  veut  lui
conserver  l’autre,  leurs  efforts  seront  faibles.  Ne  vous  étonnez  pas  de
votre  état,  allez  sans  savoir  où.  Je  vous  embrasse  mille  fois.  J’ai  un
vomissement qui ne me quitte pas depuis hier ; c’est pourquoi je finis.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°209v°]. 

1Chanterac, qui était déjà grand-vicaire de Cambrai, lorsque Fénelon le choisit en
1697 pour son agent à Rome, dans l'affaire des Explications des maximes.

2En toutes lettres, signe de l’importance accordée à cette démarche à Rome.

3Il s’agit bien entendu de Fénelon et de son livre Explication…

424  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

Je vous assure que j’ai bien de la peine de la faiblesse et de la mollesse de
N. [Fénelon], mais il en sera puni par tout ce qu’il fait. Il a affaire à des
gens qui ne sont forts que lorsqu’il craint, et qui craignent lorsqu’on est
résolu. Cela vous fait bien voir que la véritable force est en Dieu. Ce n’est
point  être  humble  que  de  ramper,  mais  l’humilité  s’accorde  avec  la
générosité d’âme. Si cela empêche qu’il n’envoie promptement à R[ome],
ce qu’il faut [faire], ce sera céder à Bar[aquin] tout pur. On se moque de
ses lettres, et on les regarde comme celles d’un homme qui a peur. Cela
me fait bien pitié. Ma consolation est que j’espère qu’il aura un jour honte
de lui-même [f°210v°] et que cela lui ôtera un peu de sa hauteur.

Pour récompenser la fille qui me gardait du mauvais traitement qu’elle
m’a  fait,  on  la  fait  générale  de  sa  société1.  Il  en  vient  une  autre  de
Loudun. Je ne sais ce que ce sera, mais elle ne peut faire pis. Je suis
malade. J’attends de vos nouvelles. Il m’est venu fortement dans l’esprit
que M. de Cha[rtres] n’entretenait commerce avec N. [Fénelon] que pour
voir le tour que l’affaire aura à R[ome]. Si elle va mal pour N., il  doit
s’attendre à mille indignités de leur part ; si elle va bien pour lui, ils feront
avec lui  quelque accommodement au préjudice de R[ome],  afin de le
décrier en ce pays-là et de le rendre ridicule. C’est là ce que je crois. N.
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[le  curé]   couve  quelque  dessein  contre  moi.  Dieu  sur  tout.  Il  a  fort
prévenu ma nouvelle gardienne, mais je la crois bien moins mauvaise que
l’autre. Elle dit que si l’on croyait qu’elle eût la moindre estime pour moi
et que j’en fusse contente, on ne l’y laisserait pas trois jours.

Depuis ceci écrit, cette fille a fait entendre à Manon qu’elle serait obligée,
par obéissance, de faire des choses qui me déplairaient ; elle ne veut pas
dire ce que c’est, mais je crois que c’est pour ôter mes filles. Ils en font
encore venir une. Je crois qu’ils comptent de me laisser seule en pension
chez elles. Je vois bien que je dois m’attendre à d’étranges choses. Dieu
sur tout. N. sort d’ici. Il ne m’a pas grondée.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°210].

1Elle  succède  donc  à  Mme  Sauvaget  de  Villemereuc,  comme  supérieure  de  la
congrégation dite de saint Thomas de Villeneuve.        

425  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Peu après le 15 Août 1697.  

N. [le curé] vint la veille de la Vierge et comme le vin n’est plus ici, il
commença à nous faire sentir sa cruauté. Il ne parle qu’à confesse. Il dit à
Manon, qui y fut la première, qu’il fallait qu’elle s’en allât et qu’on voulait
mettre d’autres filles auprès de moi, et qu’il la ferait rendre à ses parents ;
elle dit qu’elle n’avait point de parents. Cela la saisit si fort qu’elle ne put
dire autre chose ; elle revint près de moi plus morte que vive. Il ne dit rien
à la petite Marc, parce qu’il compte, à cause de la faiblesse de son esprit,
d’en faire ce qu’il voudra. 

Après je fus à confesse. Il me dit qu’il avait obtenu de M. l’arch[evêque]
que je communierai le jour de la Vierge. Ensuite il  me dit que M. de
C[ambrai],  par  son  opiniâtreté,  [f°211 ]  avait  enfin  obligé  qu’on  le  fit
chasser de la Cour et qu’on l’avait envoyé dans son diocèse. Je lui dis :
« Oh ! que j’en suis aise ! Que le bon Dieu soit béni : il aura plus de temps
pour L’aimer et  Le servir,  étant  hors  de  ce fracas ».  Il  m’a  dit :  « Son
affaire est à R[ome], il en sera mauvais marchand, on la renverra ici aux
prélats ». Je ne lui répondis rien. 

Il me fit ensuite l’éloge de mon frère1, puis il me parla des sujets qu’on
avait de me maltraiter. Ensuite il me dit en m’insultant : « Votre patience
est-elle à bout ? »,  voulant faire entendre que je n’avais qu’à me préparer
à bien d’autres choses. S’il m’ôte mes filles, c’est pour m’en donner qui
fassent ce que le vin n’a pas fait, et ils se feront un mérite de cela devant
Dieu et devant les hommes. Je vous avoue qu’une telle tyrannie de m’ôter
des filles qui, du moins, ne sont ni des traîtres ni espionnes, pour m’en
donner auxquelles on fera dire ce qu’on voudra, m’a serré le cœur. Ma
confiance est en Celui qui voit les tyrannies. 

Je  vois,  par  cet  homme-ci,  la  rage  des  autres :  ils  ne  feront,  par  leur
négociation,  qu’empirer  tout  s’ils  [le]  peuvent,  et  assurément  quelque
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jugement qu’il  y ait à R[ome]. Je ne voudrais pas sortir des mains du
Saint-Père pour me mettre dans les leurs. Je vous embrasse mille fois. N.
[le curé] dit à Manon qu’on avait chassé M. de C[ambrai] à cause de la
rébellion, et que c’était moi qui faisais tous les maux, faisant entendre
qu’il m’en fallait punir. Vous me demandâtes si je voulais du lin, je le
refusais,  car  je  ne  filais  pas  alors ;  à  présent  que  mes  mauvais  yeux
m’empêchent de faire autre chose, si vous m’en voulez envoyer par N.,
vous me ferez plaisir. J’avais envie de filer de la soie et de m’en faire de
l’étoffe :  mandez-moi  votre  avis.  Vous  ne  m’avez  rien  répondu  sur  le
P[ère] L[a] C[ombe].

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°210v°].

1Dominique de la Motte.

426  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

Je ne crois point que vous deviez cesser de nous voir rarement comme
vous faites,  à moins d’une défense absolue,  et  les précautions feraient
songer à ce qu’on ne pense pas. Il n’arrivera de tout [f°211 v°] ceci que ce
que Dieu a résolu de toute éternité. Si la croix est un bien, nous devons
aimer  et  respecter  ceux qui  y  ont  part.  Comment  N.1  est-elle  si  bien
informée que l’abbé de Beau[mont ?]2 n’est point dans tout cela, s’il ne
s’en est expliqué lui-même ! S’il l’a fait, que dites-vous de cela ? Dans
quelle situation d’esprit est pp.3 sur l’exil de N.  [Fénelon] et sur tout le
reste ? 

Je  ne crois  pas que vous ayez besoin de tant  de réflexions pour vous
corriger.  Une  attention  simple  le  fera  mieux.  Votre  esprit,  vif  de  lui-
même,  s’y  embarrasserait  beaucoup et  vous  remarquez  aisément  que,
lorsque vous êtes mal, vous réfléchissez plus que lorsque vous êtes bien.
J’espère que Dieu vous assistera. Ne soyez plus triste, je vous en prie. Je
comprends que vous ne convenez pas en tout avec les personnes avec
lesquelles vous êtes, mais la séparation du corps est toujours un grand
bien. Je sens quelquefois d’ici l’amour-propre et l’appui en soi4. J’espère
que Dieu vous aidera et qu’Il achèvera son oeuvre en vous. Allez donc
simplement, et croyez que je suis incapable de déguiser mon sentiment
sur  ce  qui  vous  regarde.  Soyez  fidèle  sans  connaître  votre  fidélité,  et
renoncez-vous  en  tout  selon  la  lumière  actuelle.  Lorsque  vous  ne
connaissez  rien,  demeurez  en  repos,  mais  dès  que  vous  apercevez
quelque  chose  en  vous,  ou  une  lueur  seulement  de  vous  renoncer  en
quelque chose, suivez-la fidèlement.xxxvi J’espère que Dieu n’abandonnera
pas ce qui est à Lui et que, si nous ne triomphons pas en cette vie, Il
triomphera en nous. C’est tout ce que nous devons souhaiter.
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J’ai songé cette nuit des choses qui m’ont fait une impression de vérité
très forte. Il me semblait que je voyais M. Pyrot [Pirot], qu’il me faisait
fort froid ; je lui ai dit, comme c’est la vérité, que j’avais été fort fâchée
qu’on m’eût rendu de mauvais offices auprès de lui, que,

1Toujours inconnue.

2  L’abbé  de  Beaumont,  « panta »,  fut  associé  à  Fénelon,  en  1689,  en  qualité  de
sous-précepteur du duc de Bourgogne. La disgrâce qui accabla, au mois de juin 1698,
les amis de Fénelon, obligea l'abbé à se retirer à Cambrai , où l'archevêque le fit son
grand-vicaire. Il peut s’agir aussi de l’abbé de Beaufort, lié à une Noailles mais bien
disposé envers Fénelon, cf. C.F., t. V, p. 116 sv.

3Le petit prince, le duc de Bourgogne.

4Noter la capacité de Mme Guyon à ressentir de loin l’état intérieur des gens qui lui
sont confiés.

 quoique que j’eusse toujours remarqué qu’il faisait des efforts pour me
faire rester à Vincennes, que néanmoins je ne m’étais pas plainte de lui et
que  j’avais  témoigné  au  c[uré]  de  S[ain]t  S[ulpice]  [la  Chétardie],
lorsqu’il vint, [f°212] que ma peine était que lui, M. Py[rot], croirait que je
ne serais pas contente de lui. Il ne me nia pas qu’il avait fait son plan de
me faire rester à Vincennes, mais que néanmoins j’étais mieux entre ses
mains qu’en celles de N. Je lui ai demandé : « D’où vient que M. Lar [de
La Reynie] était  si  irrité  contre moi ? »  Il  m’a répondu qu’il  ne l’était
qu’autant que N. [le curé] le faisait être5. Il s’en est allé, et il me semble
que N. était dans le même lieu. Il l’a fait demander, il est venu, j’étais
cachée dans un coin. M. Py[rot] a demandé à N. : « Comment êtes-vous
content  de  N.6 » ?  Il  a  répondu  avec  des  gestes  et  des  manières
inexprimables plus mal qu’on ne peut dire, et je voyais que ses gestes et
la manière dont il disait cela, faisait plus croire de mal de moi que tout ce
qu’on en a jamais dit. Je lui ai dit, sortant du lieu où j’étais :  « Je vous
atteste au jugement de Dieu ; c’est devant le Juge redoutable que je vous
cite, et c’est à Lui que je demande justice de votre malice ». A mesure que
je lui parlais, il me semblait que son habit de prêtre se changeait en de
gros haillons de linge sale. On m’a dit : « Fuyez, car vous êtes dans les
plus mauvaises mains que vous puissiez jamais être ». 

Je me suis éveillée là-dessus. J’avais songé auparavant que ma sœur, la
religieuse qui  est  morte7,  me disait :  « Fuyez,  et  vivez plutôt  dans des
cavernes de pain sec que d’être en de telles mains. Vous ignorez les maux
qu’il vous prépare ». 

Depuis ma lettre écrite, N. [le curé] a parlé au jard[inier] et lui a fait de
grandes caresses, lui demandant s’il n’avait point porté de lettres de ma
part ; il lui a dit que non. Il lui a dit : «  Si l’on vous en donne, apportez-la
moi, je vous donnerai un écu. Cela ne vous fera point d’affaire, car je la
lirai,  la cachetterai,  vous la reporterez et vous m’apporterez la réponse
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dont je vous donnerai trente sous ; et je la lirai et je la recachetterai de
même ». Le jard[inier] lui a dit qu’il ne portait point de lettres et n’était
pas  un  fripon.  Cela  [f°212 v°]  n’a  pas  laissé  de  me  faire  de  la  peine,
quoique je croie bien que s’ils n’étaient pas fidèles, ils ne diraient pas ces
choses. Dieu sur tout.  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°211].
5« Et quoiqu’il [La Reynie] me parlât fort honnêtement, je remarquai qu’on l’avait fort
prévenu contre moi. » (Vie, 4.1).
6Madame Guyon.
7Marie-Cécile (1624-1664), l’ursuline appréciée de la jeune Jeanne-Marie Guyon. 

427  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Août 1697.  

Je crois que l’unique parti qu’il y ait à prendre est de joindre les deux
lettres ensemble : d’en donner l’une sans l’autre, ce n’est rien faire ; de
donner l’une après l’autre, vous y voyez du risque ; le parti sûr est donc de
les joindre ensemble. N. [le curé] cherche de tous côtés s’il ne peut rien
attraper  contre  moi.  Enfin,  il  est  réduit  à  soutenir  que  je  me  suis
échappée et qu’il a de bons témoins comme on m’a vu courir dans Paris,
que j’ai été réfractaire aux ordres du r[oi] et qu’après une telle chose, je
ne puis jamais avoir ma liberté. Jugez comment moi qui ne puis marcher,
qui suis restée boiteuse de ma chute, qui suis enfermée, [alors] qu’on a
fait hausser les murs, condamner toutes les portes de notre côté, je puis
avoir été à Paris courir les rues ! Apparemment je ne les ai pas courues
pour rien, et après les témoins qui disent que je les ai courues, il y en aura
[pour]  d’autres  choses.  Cette  fille  ici  est  une  bonne  fille  qui  a  de
l’intérieur, scrupuleuse, mais on ne l’y laissera guère. N.1 et d’autres filles
de  leur  société  viennent  l’intimider,  la  prévenir  comme  si  j’étais  un
monstre.  Mais,  jusqu’à présent,  elle  ne cesse pas d’avoir  pour moi de
l’amitié. Non que je voulusse mettre son amitié à l’épreuve en quoi que
ce  soit ;  au  contraire,  je  suis  plus  précautionnée  avec  elle.  Je  sais  de
bonne part que N. [le curé] a des gens apostés à notre porte ; ainsi, soit
que vous y soyez ou n’y soyez pas, il ne faut pas qu’on aille chez nous ;
cela est de conséquence tout à fait, car il n’y aurait mauvais traitement
qu’on ne prît prétexte de faire, et l’on mettrait dehors les bonnes gens.
C’est demain le 25, on menace beaucoup, je ne sais quel est le dessein
qu’on a, mais Dieu sur tout. Je vous embrasse mille fois. Je crois que vous
deviez m’écrire un mot par N.2 car il paraît peut-être extraordinaire que
vous m’ayez abandonnée, et cela [f°213] peut le faire soupçonner ; je le
crois  nécessaire.  Je  voudrais  bien  avoir  la  vie  de  sainte  Catherine  de
Gênes3,  elle  était  parmi  mes  livres,  envoyez-la  moi  par  la  jard[inière],
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cachetée. Si vous ne l’y trouvez plus, le tut[eur] m’en donnera bien une,
par charité. 

Depuis ceci écrit, j’ai appris bien des nouvelles. La fille qui disait n’avoir
rien voulu signer contre moi, a signé un certificat faux comme [quoi] j’ai
passé par une brèche qu’elle ne savait pas et que j’ai été

1Probablement la sœur précédente qui est devenue supérieure.

2Le porteur des lettres.

3La Vie et les Œuvres de sainte Catherine de Gênes, trad. par Jean Desmarets. Nous avons
comparé sa « troisième édition revue et corrigée » chez Michallet, Paris, 1697, à une
précédente (ainsi  qu’à  la  traduction de Poiret).  Mme Guyon utilisa  probablement
cette édition de Desmarets.

courir  à Paris.  Pour cette fausseté,  elle  a été faite généralissime de sa
société, et sur ce même certificat qu’on a fait voir au r[oi], il y a un ordre
nouveau,  signé,  de  me  transférer,  je  ne  sais  si  c’est  à  Angers ou  à
Chartres,  je  ne l’ai  pu savoir.  Dieu est  partout.  Je  crois  qu’on ne m’y
donnera point mes filles. J’espère que Dieu me sera tout. Si je ne puis
plus vous écrire, vous saurez que je n’y suis plus. Toute à vous en notre
Maître.  Voilà  des  lettres  qui  me  sont  d’une  extrême  conséquence  à
garder, mais comme j’ai peur qu’on ne nous fouille, je vous les envoie
pour être serrées avec les autres. La suite fera voir qu’on en a besoin.
Adieu. 

Depuis ceci écrit, N. [le curé] est venu voir la fille qui me garde, sans me
voir. Il lui a défendu de laisser jamais communier dans la chapelle, parce
qu’il ne veut point absolument qu’on y communie, que je suis4 un diable
incarné ! Je lui ai dit qu’il était impossible que je me confessasse jamais à
un homme qui me croyait si méchante ; lorsque je ne me confesserais pas
de pareille chose,  je ne crois pas le pouvoir en conscience,  et  il  n’y a
personne qui pût jamais me faire autant de mal que lui.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°212v°]. 

4Style indirect libre. Sens :  [Parce] que je suis… 

428  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697  

Vous m’avez bien consolée, ma très ch[ère], de me mander que la lettre
n’a point été décachetée. L’homme ne revint qu’à près de trois heures
après midi ; cela, joint avec l’état où je trouvais la lettre, me fit croire ce
que j’appréhendais. Je ne crois pas qu’il soit à propos que vous renvoyiez
le gouverneur de N. Faites venir l’autre ; après l’avoir vu, examinez son
caractère d’esprit ; [f°213v°] vous pourrez alors reprendre celui-ci auprès
de vous, comme il y était auparavant, et faire demeurer celui que vous
prendrez  auprès  de  N comme vous  le  projetez.  Nous  sommes  en  un
temps où il ne faut faire aucun éclat. 
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Pour vos défauts, quoique M de C[ambrai] vous en reprenne avec âpreté
et humeur1  comme c’est  là sa manière,  ne laissez pas de les croire en
vous, mais ne vous en tourmentez pas pour cela. Attendez [plutôt] de
Dieu  que  de  votre  industrie,  et  faites  comme  je  vous  ai  marqué.  Je
n’approuve pas qu’il les dise aux personnes que vous me marquez ; ne
laissez pas d’en porter l’humiliation en paix. Ne souhaitons jamais qu’on
nous croie meilleurs que nous ne sommes. Pour la lumière présente qui
nous est donnée, lorsqu’elle vous porte à quelque chose de bon de soi ou
qui  va  contre  votre  naturel,  suivez-la  sans  examen,  car  ces  sortes  de
lumières  et  de  grâces  perdent  lorsqu’on  veut  les  examiner.  Allez
simplement ; plus vous irez simplement, plus vous irez bien. Ne disputez
jamais sur vos défauts avec qui que ce soit qui vous les dise ; si vous les
avez, c’est un bien qu’on vous en avertisse ; si vous ne les avez pas, outre
qu’on ne vous fera point de peine en vous les disant, c’est que cela ne
peut vous nuire de les croire, pourvu que vous ne vous entortilliez pas en
réflexions et que vous ne vous découragiez pas.xxxvii 

Comme je crois que ce n’est pas par hauteur que vous ne goûtez pas N.,
je n’ai rien à vous dire : Dieu donne grâce pour les uns, qu’il ne la donne
pas pour les autres ; de plus, il se peut mêler en elle beaucoup de nature.
Cependant,  lorsqu’elle  veut  être  en  silence  avec  vous,  faites-le  par
petitesse et ne vous prévenez pas contre2. Dieu pourrait accorder à votre
petitesse ce qu’Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est
servi autrefois de moi pour ces sortes de choses, j’ai toujours cru qu’Il
l’accordait à l’humilité et à la petitesse des autres plutôt qu’à moi, car j’ai
vu que ceux qui n’étaient pas disposés ne l’avaient pas. Si Jésus-Christ
[214r°] a voulu cette disposition en ceux qui l’approchaient, combien plus
doit-elle être en nous ! Car il avait le pouvoir suprême en Lui-même.

C’est pour vous obéir que je vous mande mes pensées, ne prétendant pas
que vous y fassiez d’autre fond que celui que Dieu vous y fera faire. Mais
surtout ne vous attristez pas. Ne croyez pas venir à bout de vos affaires
tout d’un coup et à force de bras ; la petitesse, la patience envers vous-
même,  la  confiance  en  Dieu,  la  désoccupation  de  vous-même,
l’occupation de Dieu est ce qu’il vous faut. Je vous aime bien tendrement.
J’aime  mieux  vous  voir  méprisée  pour  vos  défauts  que  de  vous  voir
applaudie : l’un est bien plus glorieux à Dieu que l’autre. Il ne laissera
pas, si votre cœur est toujours bon et droit, de faire en vous Son œuvre. Je
continuerai le commerce par la femme, puisqu’ils sont sûrs. Aimez-moi
toujours ; Dieu le veut.  Pax nobis. Envoyez-moi du papier et de la cire.
Adieu. Je fais bien de l’encre, mais je ne sais pas faire du papier !     

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°213].

a fit (craindre biffé) croire
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1Nous n’avons pas relevé de lettre traduisant cette âpreté.

2La  petite  duchesse  pouvait  donc  transmettre  la  grâce  dans  un  cœur  à  cœur
silencieux, comme Mme Guyon. La suite de la lettre est importante. Elle pourrait
avoir succédé à Mme Guyon ; v. notre note portant sur ce sujet qui reste ouvert, à la
lettre n° 222 détaillant les « emplois » au sein du cercle et adressée en octobre 1694 à
Nicolas de Béthune-Charost. Voir aussi C.F., t. XIV-XV, notamment t. XV, p.182,
184 et surtout t. XV, p.215-216.

429  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Vous verrez par les deux lettres ci-jointes les mesures que nous devons
prendre, et vous y verrez encore plus la malice de la fille qui me garde qui
fait consulter sa servante sur des prétendues commissions que je lui ai
données à son insu, ce qui est faux comme le démon, car cette fille qui lui
a été envoyée du diocèse de Chartres, il y a environ quatre ou cinq mois,
est de la part du grand vicaire de Chartres, dont je me défie si fort qu’on
ne lui parle jamais. Il est aisé de voir par là qu’on veut m’imputer le vin
dont je n’ai pas ouvert la bouche. Je vous prie de bien garder les lettres
que je  vous  envoie  avec  les  autres1.  Non contents  de  cela,  ils  ont  dit
devant témoins que nous avions rompu tous les arbres de leur jardin. Il y
eut,  durant  les  grands vents,  un abricotier  [f°214v°]  qui  ne tenait  à  la
muraille qu’avec de la paille,  le vent l’abattit ;  ils disent à présent que
c’est  nous  qui  l’avons  rompu  et  le  montrent,  et  sur  cela  on  fait  une
muraille pour nous empêcher d’aller au jardin. Je laisse tout faire sans
dire une parole. Elles tourmentent sans cesse pour faire parler, viennent
regarder au nez pour remarquer la contenance, se cachent derrière des
arbres pour écouter ce qu’on dit et harcèlent continuellement ; cela est
pénible, mais j’espère que Dieu soutiendra jusqu’au bout ce qui est Sien.
Qu’Il en dispose selon Sa sainte volonté, il est trop juste qu’Il fasse de Sa
victime une victime consommée. Je ne contredirai  pas aux paroles du
saint.  Défiez  vous  de G.2 :  je  vous prie  qu’il  n’ait  nulle  trace  de notre
commerce.  Ne  dites  rien  de  ce  que  je  vous  mande  là-dessus  à
mademoiselle  man.3,  mais  agissez  prudemment,  parce  qu’ils  ne
connaissent rien. Je m’attends aux dernières extrémités à voir la malice
aussi  complète  qu’elle  est.  La  paix  de  l’âme  gît  dans  l’abandon  sans
réserve entre les  mains de Dieu.  Lui seul  voit  toutes ces choses :  une
personne à laquelle on impute tout ce qu’on veut et qu’on met hors d’état
de défense, qu’on enferme et qu’on opprime au point que vous savez.
Réponse mardi sans faute.   

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°214].

1Au cas où Madame Guyon ne sortirait pas vivante.

2Inconnu.

3Inconnue.
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430  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Les trois lettres de l’ecclési[astique] dont il est parlé ci-dessus sont avec l’original.

N. [le curé] est venu, il paraissait très irrité. Le tonnerre gronde, j’attends
l’orage. Il est fort en colère contre la petite Marc de ce qu’elle ne s’en est
pas allée, et il menace. Il semble que Dieu a puni la fille qui nous garde
de  ce  qu’elle  a  connivé1 pour  la  faire  enlever.  Le  lendemain,  les  plus
beaux arbres fruitiers se trouvèrent coupés et àa terre, si net que la scie ne
pouvait le faire, et plusieurs hommes n’auraient pu les rompre, et quand
ils l’auraient fait, il y aurait eu des éclats. Elle dit d’abord  [f°215]   qu’on
les avait rompus, mais lorsqu’elle les vit de près, elle vit bien que cela
était impossible. N. [le curé] me dit que M. de C[ambrai] avait écrit des
lettres fort humbles, comme voulant dire en apparence, mais qu’il y avait
des choses qui avaient beaucoup déplu et qu’on avait écrit contre lui des
lettres très fortes. Je lui dis qu’il fallait que le torrent eût son cours, que
ces choses-là étaient comme des maladies ; il a répondu que si son livre
avait été fait il  y a trente ans, qu’on n’y eût pas pensé. M. de M. sera
premier aumônier de madame la Dauphine2. Je ne sais comme cela se
nomme.

 Je ne sais rien de nouveau à vous mander. Je suis restée boiteuse : j’ai le
nerf de la cuisse raccourci. Je ne sais comme cela est arrivé, car je ne
tombais que de la douleur que je me fis à la cuisse en marchant. Cela fut
si prompt que je ne sais comme cela s’est fait. J’attends de vos nouvelles.
Vous  ne  me  mandez  rien  ni  de  R[ome],  ni  des  affaires  de  M.  de
C[ambrai]. D’où vient cela ? J’y prends beaucoup d’intérêt. Lorsque le
g[rand] vicaire3 sera arrivé, il faut faire dire neuf messes au Saint-Esprit ;
je vous prie, n’y manquez pas. Je vous embrasse mille fois. Qu’est devenu
le P[ère] A[lleaume] ?

 L’ecclésiasti[que] m’a mandé qu’il me répondait du ja[rdinier] et de sa
femme, que ce sont des gens pleins de probité et d’honneur. La fille qui
me garde vient de me dire, tout éplorée, qu’elle s’en allait, qu’elle n’avait
fait  tout  ce  qu’elle  avait  fait  que  parce  qu’on  lui  avait  ordonné
absolument,  qu’elle  avait  de  l’honneur  et  de  la  conscience,  que  je  le
verrais, que si elle avait voulu trahir l’un et l’autre, elle ne s’en irait pas. Je
lui ai dit que le plus fort était fait, qu’on était accoutumé à elle, que je la
priais de ne s’en pas aller. Elle a dit que je ne savais pas tout, et qu’il s’en

1été de connivence (forme déjà rencontrée une fois).
2Bossuet deviendra aumônier de la Dauphine en novembre.
3Chanterac, envoyé par Fénelon à Rome.

fallait bien que le plus fort ne fût fait, et qu’elle voyait des choses bien
terribles ; que pour elle, elle n’espérait point de fortune, qu’elle ne voulait
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pas blesser sa conscience.  [f°215v°] Qu’est-ce que cela veut dire, si ce
n’est qu’on la sollicite à rendre un faux témoignage pour avoir lieu de
m’ôter d’ici et me renfermer, après m’avoir ôté mes filles ? Je vis tout ce
qu’il y a de plus noir, hier, dans les yeux de N. [le curé]. Dieu sur tout.

Depuis ceci écrit, la fille qui me garde m’a encore abordée, elle m’a paru
très embarrassée, comme une fille qui a fait quelque mauvais coup, qui
en  voit  les  suites  plus  grandes  qu’elle  ne  pensait.  Elle  fut  hier  à
l’archevêché, apparemment qu’on tira d’elle plus qu’elle ne voulait. Elle
m’a dit qu’elle s’en allait pour laisser passer l’orage, et enfin qu’il m’allait
arriver des choses bien terribles, qu’elle n’y avait point de part. Elle m’a
fait entendre qu’on m’allait ôter mes filles, m’a fort exhortée à la patience.
J’ai  toujours  répondu qu’on pouvait  m’ôter  celles-là,  mais  que je  n’en
recevrai  point  de  leurs  mains,  que  je  savais  bien  que  ce  n’était  pas
l’intention du r[oi] qu’on fît de telles violences, mais que j’abandonnais
tout  à  Dieu,  qu’il  ne  m’arriverait  que  ce  qu’Il  voudrait.  Elle  m’a  fait
entendre  qu’on  m’accusait  d’étranges  choses,  mais  qu’il  fallait  des
preuves4.   

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°214v°].

a « et à » à la place d’un mot illisible..

4L’année 1697 voit de grands efforts déployés pour trouver la preuve d’une liaison
charnelle avec Lacombe. On forgera la fausse lettre de ce dernier qui sera présentée à
Madame Guyon dans une entrevue mémorable, v. Vie, 4.5.

431  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Je savais bien que N.1 avait dit hautement que personne n’approuvait ma
conduite, qu’elle [n’]y avait été qu’opposée ; que, quelque chose qu’on fît
de moi, ni ma famille ni nul autre ne s’en mêlerait, et le faisait entendre
même  sur  le  procès.  Cela  leur  a  donné  cœur  de  tout  entreprendre.
Exprimez-moi ses regrets : est-ce de m’avoir vue, ou sur quelque chose
mal à propos que je leur ai dit ? Tous le font-ils unanimement ? Et n’y en
a-t-il  point à qui la croix de Jésus-Christ  ne soit  pas une occasion de
scandale  ?  Qu’ils  se  souviennent  combien  celui  qui  est  à  présent  si
persécuté2 et  moi,  nous  nous  sommes livrés  à  l’humiliation  -,  Dieu  a
exaucé ce qu’on a demandé -, en faisant un livre avec 

1L’inconnue (pour nous) !

2Fénelon.

bonne intention qui lui a attiré ce qui n’était alors que sur moi3. Plût à
Dieu qu’en me faisant  mon procès,  je  pusse  souffrir  pour  tous  !  Plût
[f°216] à Dieu que, par la mort la plus dure, je pusse leur apprendre à
souffrir, et le mérite de la croix! Il est impossible d’appartenir totalement
à Jésus-Christ sans souffrir des opprobres pour Lui, ou l’évangile est faux.
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N. ne nous épargne pas. Il dit qu’il nous a à vue pour tâcher de nous
convertir, mais qu’ayant connu notre opiniâtreté, il n’a plus voulu nous
voir.  Lorsqu’on parle de nous,  il  dit :  « Oh !  pour celle-là,  elle  va bien
debitoribus4 à gauche. » Quel ridicule terme ! Si on avait un peu d’amour
pour  Dieu,  ayant  vu  la  persécution  si  clairement  décrite  dans
l’Apocalypse, avec quelle joie ne souffrirait-on pas ! Mais il paraît bien
que c’est nous que nous avons aimés, et non Dieu en Lui-même et en
nous. Je Le prie qu’Il soit notre force et notre paix au Saint-Esprit5 ; on
n’en peut trouver que dans l’abandon de notre volonté en celle de Dieu.
Ceux qui sèment la prudence de la chair en recueilleront les fruits dès
cette vie, parce qu’ils ne seront pas crucifiés avec Jésus-Christ ; mais ceux
qui  sèment le  pur  amour  sincère  recueilleront  la  croix :  cette  dernière
croix même n’est arrivée que pour avoir voulu se justifier. Si l’on me fait
mon procès, je suis résolue de ne pas répondre un mot, car on ne le fera
qu’en donnant des juges apostats, comme les témoins. Ainsi je tâcherai
d’imiter mon Maître. Peut-être sont-ils bien aise de faire courir le bruit,
afin  de  dire  que  c’est  avec  raison  qu’on  me  retient.  Mais  peut-être
craindraient-ils plus le procès que moi, car ils ne savent pas que je me
tairai, et je pourrais prouver des choses qui leur feraient tort : le vin6, etc.
Mais quoi qu’il arrive, mon cœur est préparé. Le peu de fermeté qu’on a
pour  Dieu  est  plus  affligeant  que  les  plus  grandes  peines.  Laissons
triompher les autres, et triomphons par notre humilité et notre patience.

Je ne sais pourquoi on ne peut avoir d’argent. N. [le curé ?] en veut sans
que je donne un billet. Ne savez vous point comme cela va ? J’ai peur
qu’il n’ôte mes [f°216v°] affaires à M.C.T.a pour disposer de mon bien et
de moi à leur gré. Il n’y a rien qu’on ne doive attendre de cet homme-là.
Ce bon prêtre m’a envoyé un écrit latin, il y a deux jours, que

3L’Explication des maximes des saints, publiée le 29 janvier 1697.
4Et dimitte nobis debita nostra, sicut at nos dimittimus debitoribus nostris : Et pardonnez-nous
nos offenses comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés. (Paroles du
Pater).

5Paix en le Saint-Esprit.

6Empoisonné.

 je lui  envoyai parce que je ne l’entendais pas.  Il  m’écrit  ce que vous
voyez. Brûlez sa lettre après l’avoir lue.    

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°215v°]. 

a Lecture incertaine de ces initiales : « Mon Cher Tuteur » ?
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432  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Puisque les choses vont comme vous les dites sur le petit ch.,laissez-la
donc à N. ; pour le grand [ch.], il faut la laisser penser d’elle ce qu’elle
voudra. Dieu, pour retenir les âmes faibles à Son service, permet qu’elles
aient quelquefois de grandes idées de leur grâce : c’est encore beaucoup,
dans le temps où nous sommes, qu’on ne quitte pas tout à fait [la voie].
Voyez-vous le grand ch. ? Je suis surprise, sans l’être, de votre sœur ; je
suis ravie que N. lui soit utile. Je prie Dieu qu’elle y prenne assez de
confiance pour ne quitter pas tout à fait la voie de Dieu. Quant on ne
tiendrait qu’à un filet, on ne s’échappe pas si le filet ne se rompt.

Pour nous, ma très ch[ère] avec laquelle j’ai tant d’union, il faut que vous
soyez un ver de terre que chacun foule aux pieds, et c’est par là que vous
deviendrez conforme à notre cher et divin petit Maître. Ne soyons rien
afin qu’Il soit tout, mais rien devant Lui, devant les yeux des hommes et à
nos propres yeux.xxxviii Comment votre sœur pense-t-elle sur moi ? Vous ne
m’en dites rien. Ceux qui veulent être quelque chose, Dieu leur laisse être
quelque chose, mais ceux qui veulent bien être tout à Lui,  Il  leur fait
n’être rien. Il les traite comme Il a été traité Lui-même. Ce sont les plus
heureux, quoique plus malheureux en apparence : les premiers tremblent
de la crainte seule d’une humiliation qu’ils n’auront jamais, et les autres
sont en paix au plus fort de l’humiliation même. Si nous avions les yeux
ouverts,  nous  verrions  que ce  qui  nous  paraît  hideux parce  que nous
avons les yeux fermés, nous paraîtrait charmant et tout divin.

     J’ai trouvé la lettre pastorale admirable1. Je laisse à part ce qui peut me
regarder. Plût à Dieu que, par la condamnation même que mes meilleurs
[f°217] amis feraient de moi, l’intérieur fût connu pour ce qu’il doit être,
suivi et embrassé ! Il y a des passages admirables pour le pur amour, et je
voudrais de tout mon cœur que cette lettre fût vue à 

115 septembre 1697 : Instruction pastorale de Mgr l’archevêque duc de Cambrai sur
le livre intitulé Explication des maximes des saints (Œuvres complètes (Gosselin),
1851-1852, t. II, p. 286-328).

Rome. Je vous envoie deux lettres de M. l’abbé de la Trappe, il y en avait
encore une de  l’abbé Testu, qui soutient celles de M. l’abbé de la Trappe
jusqu’à dire que les lettres pleines de zèle seront mises dans le procès de
sa  canonisation.  Elle  est  tout  à  fait  maligne,  mais  je  ne  l’ai  pas  fait
transcrire  à  cause qu’elle  est  fort  longue,  et  que j’ai  peine à  avoir  du
papier. Il promet de faire une dissertation sur les lettres de ce grand saint,
c’est ainsi qu’il appelle M. de la Trappe, le comparant à saint Benoît qui
employait son zèle contre les hérétiques de son temps et même qui donne
des avis au pape Eugène. Elles sont bien emportées, ces lettres, pour un
saint, et si M. de M[eaux] traite saint Bonaventure de petit moine sur ce
qu’il  dit  de l’intérieur,  comment doit-on appeler  l’abbé de la Trappe ?
Renvoyez-moi les Fondements de la Vie Spirituelle 2 sans retardement. La
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fille qui me garde les a vus, elle me demande à les voir. Je ne sais que
dire.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°216v°].
2[Surin],  Les  Fondements  de  la  Vie spirituelle  tirés  du  livre  de  l’Imitation  […],
composé par I.D.F.S.P. [Jean de Sainte-Foi, prêtre], Paris, 1669.

433  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Je ne sais que vous répondre, ma tr[ès] ch[ère]. Je n’ai au  cœur ni pour ni
contre.  Je  crois  néanmoins que M. de C[ambrai]  devrait  différer  cette
impression1 si elle peut faire le fracas, [et] qu’on ait décidé à Rome, car si
on décide pour2, la décision d’elle-même raccommodera dans son diocèse
les esprits prévenus. Si on décide contre,  alors une explication, et  son
humble soumission, fera, je crois, le même effet. D’ailleurs, il faudra faire
la lettre pastorale ou d’autres ouvrages conformes au sentiment du Saint-
Siège, car je ne crois point du tout que le pape condamne absolument,
voyant  la  soumission  de  M.  de  C[ambrai] ;  mais  il  pourra  ordonner
d’expliquer  son livre  de telle  et  telle  manière,  d’en supprimer  certains
endroits. Si j’avais su qu’on eût fait ce

1La  grande  bataille  autour  de  l’Explication  des  maximes  des  saints est  en  cours :  en
décembre Fénelon publiera la Réponse […] à la Déclaration de Mgr l’archevêque de Paris, de
M. l’évêque de Meaux et de M. l’évêque de Chartres (Œuvres complètes, t. II, p. 329-382) [la
Déclaration des trois évêques, du 6 août, avait été publiée en septembre], et la Réponse à
l’ouvrage de M. de Meaux intitulé Summa doctrinae (Œuvres complètes, t. II, p. 382-402)
en décembre (cf. Le Brun : Fénelon, Œuvres, t. I, « chronologie »).

2En sa faveur.

 livre, j’aurai prié de ne se point presser, mais de faire un livre très étendu,
soutenu de tous les  passages positifs  des  saints3.  Mais  la chose étant
faite, [f°217v°] je crois qu’il faut temporiser, montrer des manuscrits aux
plus éclairés et voir après l’arrivée du grand vicaire [Chanterac] à R[ome]
comme les choses iront. Ne précipitons rien et attendons plus de Dieu
que  de  notre  industrie.  J’espère  que  sa  soumission,  sa  petitesse,  etc.,
feront tout l’effet dans son diocèse qu’on en peut souhaiter. Dieu a voulu
confondre son propre esprit afin qu’il ne s’appuie que sur Lui seul.

Je vois souvent N. [le curé] dans une grande fureur contre moi. Je vous
aime plus que je ne peux dire et je veux que vous m’aimiez : Dieu le veut.
Si vous ne m’envoyez de la cire et du papier, je ne pourrai plus écrire.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°217].

3Fénelon en avait préparé, mais Noailles jugea que cela alourdissait les Justifications et
les fit retirer.
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434  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Septembre 1697.  

Je ne crois point du tout que vous deviez vous captiver et vous géhenner1

dans ce silence. L’Esprit de Dieu est libre et je ne crois point du tout que
Sa grâce soit attachée à fermer les yeux et à ne point ...a L’Esprit de Jésus-
Christ  est  bien  loin  de  toutes  ces  observations  prudentes  que  fait  la
dame2, et si elle s’admire si fort, Dieu ne l’admire guère, car Il ne compte
que ce qui est simple, petit, candide et innocent. 

Marchez avec votre simplicité et ne vous embarrassez pas des autres. Ne
mandez point à N.3 ce qu’il a dit4 ; cela ne servirait à rien qu’à décharger
la nature oppressée. Dieu vous suffit. Profitez des avis qu’il vous donne,
du moins en pratiquant l’humilité, et souffrez une certaine irritation du
sentiment que cela cause, en paix, sans sentir la paix. Je crois que Dieu
aura soin de vous et qu’Il accordera à votre simplicité ce qu’Il refuserait à
une prudence affectée. Jeûnez la veille de saint Michel5. Ceux que vous
voyez le peuvent faire sans que cela paraisse, car c’est maigre.

1 Vous captiver et vous géhenner : vous enfermer et vous torturer.

2Madame de Maintenon.

3Fénelon ?

4Ce qu’il a demandé ? 
5Le 29 septembre.

Ne vous inquiétez pas même lorsque vous manquez à ce que l’on vous
dit, ayant une vraie volonté de le faire. Attendez tout de Dieu et rien de
vous, et reprenez un nouveau courage pour mieux faire une autre fois,
sans vous laisser gagner à la réflexion. Quand je vous parlerais, je ne vous
connaîtrais pas mieux : Dieu  [218 r°]  ne le  permet pas, c’est assez. Je
vous embrasse. D’où vient que vous ne me voulez pas envoyer du papier
et de la cire?  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°217v°].

a Illisible.

435  .     A LA PETITE DUCHESSE  . 28 Septembre 1697.  

J’ai envoyé jeudi aux Th[éatins], et on n’y était pas. Je ne sais que faire,
car  il  n’est  point  à  propos  qu’on aille  chez  vous.  Voyez donc si  vous
voulez que je n’envoie plus du tout, car l’hiver, N.1 ne pourra aller là, et il
n’y a pas moyen d’envoyer chez vous :  je crois que N. [le curé] y fait
épier. Si elle ne trouve personne dimanche et jeudi, je n’y enverrai plus.

La rage de N. [le curé] contre moi passe ce qui s’en peut dire, jusqu’à
faire  entendre  que  c’est  une  vraie  excommunication,  que  je  suis
hérétique, retranchée de l’Église. Il défend que s’il me prend quelque mal
subit, comme apoplexie et le reste, de faire venir de prêtre, et qu’il vaut
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mieux me laisser mourir sans sacrements. Ils croient que personne ne
saura ce qu’ils font, mais Dieu le sait, cela suffit. Je crois bien que notre
commerce va finir, car N. ne pouvant aller l’hiver aux Th[éatins], et ne
pouvant envoyer chez vous de crainte qu’on n’épie, je ne sais que faire. Ils
ont  conclu  qu’on  me  laisserait  ici  et  qu’on  ferait  savoir  qu’on  m’a
renfermée, après m’avoir excommuniée pour toute ma vie parce qu’on a
découvert en moi, depuis peu, des choses horribles. Ils en parlent par ce
pied à cette fille qui me garde, lui faisant entendre que cela est exécrable.
Consultez si,  en conscience, je puis m’y confesser.  Je vous aime bien.
Demain, saint Michel, je ne communierai pas2.    

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°218].

1La porteuse des lettres.

2Probablement à la suite de la défense du curé de laisser communier une hérétique.

436  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1697.  

Je crois, autant que je le peux conjecturer, que N.1 est la confidente à
laquelle M. de B.2 fait ces sortes de déclarations. Vivez avec elle à votre
ordinaire. Si elle voulait rentrer de plein  cœur dans l’union avec moi, elle
retrouverait la paix et le large, et elle ne ferait plus de semblables écarts.

N.  a  pris  l’écrivain  Maillard3.  [218v°]  Je  sais  qu’on  lui  fait  faire  des
écritures. C’est un grand faussaire qui en contrefait de toutes sortes, et ce
fut sur une lettre qu’il fit, en contrefaisant mon écriture, qu’on me mit, il y
a dix ans, à Sainte-Marie. Dites-moi qui sont ceux qui sont ébranlés, et
qui vous croyez qui serait disposé à croire toutes ces faussetés machinées
qu’on ne veut pas qui viennent à ma connaissance, de peur que je ne fisse
connaître la vérité. 

Faites, où vous voudrez, la neuvaine au Saint-Esprit et communiez-y, je
vous  en  prie.  Je  vous  aime  bien.  Ne  vous  étonnez  point  de  vos
sécheresses intérieures : Dieu veut que nous Le servions à nos dépens. Je
vous suis bien unie. Que fait  le petit ch. ? On n’est guère propre à la
soutenir dans de pareilles dispositions. Le père A[lleaume] est exilé à N.
Je n’ai point besoin d’habits, j’en ai fait faire pour mon hiver. Si vous avez
la bonté de m’envoyer des noix confites, que ce ne soit pas par le N.4

[que]  nous  craignons  non  sans  fondement ;  cependant,  j’en  ai  besoin
l’hiver à cause de mes fréquents vomissements.  Faites surtout comme
vous voudrez.  C’est  Fam[ille]  qui  a voulu que je  vous mandasse cela.
N’oubliez pas sainte Catherine de Gênes, je vous en prie, et de m’envoyer
avec, par la femme, un livre couvert en parchemin, qui sont les œuvres de
saint Denis [Denys], qui sont parmi mes livres, et les Secrets sentiers de
l’amour divin 5. C’est ce bon ecclésiastique, à qui j’ai mille obligations,
qui en a affaire. Voilà la lettre latine qu’il m’a donnée, que je vous envoie.
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N. [le curé] sort d’ici, il m’a fait les airs les plus doux, des protestations
de m’honorer. J’ai à dire ses différents personnages. Il m’a dit que je lui
envoyasse une lettre pour vous : je le ferai. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°218]. 

1Toujours inconnue.

2Indéterminé. 

3Mari de la Maillard.

4par le porteur.

5Œuvre du capucin Constantin de Barbanson (cité dans les Justifications) intitulée :
Les secrets sentiers de l’amour divin esquels est cachée la vraie sapience céleste et le
royaume  de  Dieu  en  nos  âmes,  « composés  par  le  P.  Constantin  de  Barbanson
prédicateur capucin et  gardien du convent de Cologne,  édités en 1623 chez Jean
Kinckius libraire à Cologne ». Cet ouvrage, réédité en 1932, doit être complété  par
l’Anatomie de l’âme et des opérations divines en icelle, ensemble qui fut édité après
sa mort, en 1635, à Liège.

437  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1697.  

Je ne suis point surprise que vous ayez remarqué la fausseté de N. [le
curé]. C’est la première chose qui me sauta aux yeux : il me faisait des
sermons horribles de choses, dont il me disait ensuite le contraire. Cela
m’effraya,  et  je  vous  mandai  d’abord  ce  qui  en  était,  et  je  fus  d’une
étrange surprise lorsque vous me mandâtes [f°219] que c’était un saint.

 J’espère que Dieu soutiendra sa cause à R[ome]. S’Il ne le fait pas, c’est
que la fin des souffrances n’est pas encore arrivée. Est-ce que personne
ne  prend  soin  d’instruire  R[ome] de  la  cabale  et  de  la  vérité ?  Les
j[ésuites], pour qui tiennent-ils ? Tout le mal que N.1 fait aux religieux et
religieuses ne leur ouvre-t-il pas les yeux ? Il défend de se confesser aux
religieux,  et  mille  choses  de  cette  sorte.  Quand  est-ce  que  la  lettre
pastorale de M. de C[ambrai] paraîtra ? N’y aurait-il  pas moyen de la
voir ?  Croyez-vous  qu’on  reçoive  sans  murmurer  la  déclaration  du
mariage  ?  Mandez-moi  ce  qui  en  est,  et  n’entrez  jamais  en  nulle
confidence avec N. D’où vient qu’on n’envoie pas la traduction latine2 ?
Cela me fait de la peine : un si long retardement ne peut que tout gâter.
Vous ne me mandez point de vos nouvelles ! Je vous prie de m’en faire
savoir, et de mademoiselle votre fille. Je ne me porte pas trop mal. Je suis
restée boiteuse. Je songeais, il y a deux ou trois nuits, que saint Pierre me
parlait  avec  tant  de  bonté ;  je  souhaite  qu’il  inspire  cet  esprit  à  son
successeur3 et qu’il lui fasse voir clair au travers de l’horrible nuit de la
malice.  Je  vous  embrasse.  Envoyez-moi  les  livres  que  je  vous  ai
demandés. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°218v°]. 
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1On pense à un janséniste ou à Boileau ?

2De l’ouvrage de Fénelon, à Rome.

3Innocent XII.

438  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Octobre 1697.  

Ce  bon  ecclési[astique] m’a  mandé  que  N.[Bossuet]  avait  fait  un
mandement  latin  contre  M.  de  C[ambrai],  mais  qu’ayant  vu  la  lettre
pastorale, il s’est mis en retraite pour y répondre1. Il m’a envoyé une lettre
de M. de C[ambrai] à un de ses amis2, que j’ai trouvée très belle, et une
en  réponse,  que  j’ai  trouvée  d’un  tour  diabolique.  On  a  promis  à
monsieur de Meaux qu’il serait cardinal. On ne fait point de doute que le
livre de M. de C[ambrai] ne soit condamné à R[ome] à cause de la forte
cabale.  Pour moi,  je suis persuadée que le Saint-Père sera de quelque
ménagement, voyant la docilité de l’auteur et le venin de la cabale 3. Les
trois Eusèbes4 font tous leurs efforts contre Athanase [Fénelon], mais s’il
souffre à présent, s’il est même condamné par l’artifice de ses ennemis, sa
mémoire sera en bénédiction au ciel et sur la terre. Mandez-moi quelles
nouvelles vous avez de ce pays-là5,  [f°219v°], ce que le gr[and]   v[icaire]
pense et fait là. C’est un déchaînement effroyable. Il me semble que je
crois revivre les temps de saint Athanase et de saint Chrysostome6. M. de
C[ambrai]  est-il  en  paix  en  lui-même ?  Comment  porte-t-il  toutes  ces
choses ? Je prie Dieu de lui donner la force nécessaire pour cela. Tout le
monde s’en mêle, afin de faire sa cour. Lorsque N. [le curé] parle de M.
de Cha[rtres], il ne l’appelle que le saint. Défiez-vous de lui, je vous en
prie :  c’est  un  renard.  Considérons  que  M.  de  C[ambrai]    est  traité
comme J[ésus]-C[hrist]  et  par  des personnes semblables.  Mandez-moi
tout  ce  qui  regarde  cette  affaire,  car  j’y  prends  bien  de  l’intérêt.  J’en
apprends plus du bon prêtre7 que de vous, quoique vous deviez en savoir
plus que lui. Ne nous lassons pas de prier Dieu ; peut-être ne rejettera-t-Il
pas toujours nos prières ! 

Voilà une lettre de l’ecclés[iastique] ; il a voulu savoir mon sentiment sur
la lettre de M. de C[ambrai]. Je lui ai mandé que je la trouvais pleine

1S’agit-il de la Summa doctrinae qui paraît en octobre 1697 ? Non car Madame Guyon
découvrira ce texte « abominable » par la suite. S’agit-il du traité latin intitulé Mystici in
tuto sur  l’oraison passive,  auquel  Fénelon répondit  par  une  Lettre de  la  fin
octobre 1698 ? Du traité latin intitulé  Schola in tuto sur la charité,  auquel Fénelon
répondit par une autre Lettre ce même mois d’octobre 1698 ? Pour suivre la séquence
des « questions (Bossuet) – réponses (Fénelon) » de toute cette période v. Fénelon,
Œuvres I, 1983, chronologie en tête de volume.

2Lettre de Fénelon à un de ses amis du 3 août 1697.

3Ce  qui  effectivement  se  produira,  le  pape  Innocent  XII  adoucissant  la
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condamnation  de  l’Explication  des  maximes  des  saints par  une  réponse  sensible  au
mandement de Fénelon acceptant le bref Cum alias.

4Les trois évêques Noailles, Bossuet et Godet des Marais, auteurs de la Déclaration du
6 août 1697 (publiée en septembre) contre l’Explication des maximes…

5Rome.

6Saint  Athanase  (v.  295  –  373),  ascète  et  évêque  d’Alexandrie ;  saint  Jean
Chrysostome (v. 350 – 407), déposé puis banni en Arménie et enfin sur le Pont  : il
mourut en route, épuisé par des marches forcées. 

7Le  « Bon prêtre » reste inconnu.

 de l’Esprit de Dieu, et l’autre pleine d’une aigreur artificieuse. Il m’est
venu  souvent  dans  l’esprit  que  si  M.  de  C[ambrai]  avait  eu  plus  de
fermeté dans les commencements et n’eut pas voulu gagner les évêques,
les choses eussent mieux été : ils ont abusé de sa bonté. Mais Dieu tirera
Sa gloire de tout. Il me paraît qu’il devrait éviter à présent d’invectiver
contre les personnes intérieures et même contre moi. Je sais que cela lui
peut faire tort envers les honnêtes gens, qui croiraient que la faiblesse le
lui ferait faire. Sa lettre au pape a plu à tous les gens sans prévention.
J’espère que Dieu lui fera tout faire pour le mieux. 

Il faut vous dire toutes mes folies. Il y a plus de huit mois que j’ai dans la
tête que c’est un sort qu’on a donné à M. V. F.8 ; c’est ce qui, je crois, fait
sa maladie. Bar[aquin] est enragé de ce que vous êtes fidèle à Dieu, et
j’entrevois ce que je ne dis pas. Si M de C[ambrai] venait jamais à Paris, il
faudrait qu’il lui dise les prières que l’Église dit en pareil cas. Qu’est-ce
que  les  médecins  disent  de  cette  maladie  ?  Voilà  une  couronne  de
saint …a pour lui mettre sur la tête. Si vous lui mettiez, bien cacheté, le
portrait du P[ère] L[a] C[ombe]  que vous avez9, peut-être cela lui serait-
il utile ? Si cela ne sert de rien, il ne lui fera pas de mal. Je vous aime bien
tendrement, aimez-moi toujours. Il ne faut pas que N. quitte le petit ch.
Si elle [f°220] parlait au père L’emp.10, elle saurait ses sentiments. C’est un
homme  franc,  ne  le  croyez-vous  plus  ?  Que  fait  madame  de
Ma[intenon]  ?  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°219]. 

aUn mot difficile à déchiffrer : Ovide ? !

8 Monsieur votre frère ?

9Voilà qui dit bien l’estime que Madame Guyon avait pour le P. Lacombe. Cette
estime perdurera, comme le montre les lettres adjointes à l’édition de la Vie, puis le
culte que lui rendront les cercles guyonniens.
10Lempereur ? « Un père minime, qui est de mes amis… » (Lettre 85 du 5 septembre
1693).
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439  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1697.  

N. [le curé] vint me confesser la veille de la Toussaint. Il me parla fort
des prétendus crimes, mais il me dit que cela n’était pas bien clair, qu’il y
avait  un certificat  d’une personne fort  élevée en dignité  qui  disait  ces
choses horribles dont il était témoin. Je lui dis qu’il fallait donc ou qu’il
me fût venu voir, ou que j’eusse été chez lui, et que cela ne pouvait être ;
que si on me disait de quoi il s’agit, que je ferais peut-être bien voir le
contraire. 

Je crois que c’est de M. de Grenoble ou du général des chartreux. Il dit
que ce dernier avait fait la vie de M. de Genève, où il mettait des choses
horrible du p[ère l[a] C[ombe] et de moi1. Il me dit une chose du P[ère]
l[a] C[ombe] envers l’évêque, qui est en fait très fausse, car l’évêque me
l’a contée lui-même, et c’était avant que je fusse en ce pays-là : c’était une
chose qui marquait le discernement de l’Esprit de Dieu en le père.

Ensuite il me dit qu’on avait fait voir à madame de M[aintenon] quantité
de  chefs  d’accusation  et  de  certificats  contre  moi,  et  me  fit  entendre
qu’on m’ôterait d’ici. Je lui dis que mon cœur était préparé à tout, trop
heureuse de donner ma vie pour Celui qui l’a donnée pour moi. Ensuite il
me dit qu’il s’agissait aussi de ma foi, que tout ce que j’avais signé n’était
point sincère, et qu’il me voulait faire voir le livre de M. de C[ambrai] et
une  lettre  pastorale  qu’il  avait  faite.  Enfin  je  compris  qu’il  voulait
m’obliger  de  condamner  le  livre  de  M.  de  C[ambrai].  Je  ne  fis  pas
semblant de le comprendre, et je suis résolue, s’il m’en parle, de lui dire
que ce n’est pas à moi de condamner des évêques, que je me contente de
condamner ce que le pape condamne et d’approuver ce qu’il approuve,
que je ne signerai rien de ma vie, que tout ce que je signerai de nouveau
aurait le même sort que ce que j’avais signé, et qu’on n’aurait pas plus de
raison de le croire sincère. Si je dois dire autre chose, vous me le ferez
savoir. Il y a un endroit dans la lettre pastorale qui ne m’a pas plu, c’est
sur le trouble  [220v]   involontaire de Jésus-Christ2. Vous en pénétrez les
raisons. 

Je vous recommande ces bonnes gens cet hiver. Votre charité ne peut être
mieux employée : elle est grosse, et trois enfants, son mari ne fait rien
l’hiver, et je sais de bonne part qu’il a refusé deux conditions fort bonnes,
ne voulant pas me quitter. Le P[ère] l[a] C[ombe] est resté où il était, il a
souffert de grands besoins, présentement que je ne le puis assister ; c’est
ce  qu’on  m’a  fait  savoir.  C’est  ce  bon  prêtre qui  sait  qu’il  souffre
beaucoup, je ne sais par qui. Mais ces nouvelles sont très sûres.

1Il  s’agit  de  l’ouvrage  du  général  des  chartreux Dom  Le  Masson,  Vie  de  Mgr
d’Arenthon d’Alex.
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2Le trouble avant la Passion. V. Instruction pastorale de Mgr l’archevêque duc de Cambrai sur
le  livre intitulé  Explication des maximes des saints, du 15 septembre 1697, Œuvres
complètes (Gosselin), 1851-1852, t. II, p. 286-328 : « […] XIX. Plusieurs personnes
ont été mal édifiées de trouver les termes de trouble involontaire, dans un endroit de
mon livre où il est parlé de la peine intérieure de Jésus-Christ. Ceux qui ont ajouté ces
termes dans mon livre, ont voulu dire seulement que le trouble de Jésus-Christ, qui
était volontaire en tant qu’il était commandé par sa volonté, était involontaire en ce
que sa volonté n’en était pas troublée. Mais je n’ai aucun intérêt de défendre cette
expression, qui ne vient pas de moi. Ceux qui ont vu mon manuscrit original  en
peuvent rendre témoignage […] »

Ne témoignez point que vous le connaissez. M[adame] Van. 3  m’a écrit
par N. [le curé] une lettre très adroite où, sans qu’on puisse rien voir, elle
me fait savoir la misère du P[ère] l[a]C[ombe], et me mande que, malgré
sa  pauvreté,  elle  lui  a  fait  tenir  quelque  chose,  mais  bien  peu.  Cela
m’afflige de ne pouvoir l’aider. Il faut tout abandonner à Dieu. C’est le
temps des martyrs du Saint-Esprit. 

Le bon prêtre m’a mandé que le bailli de l’archevêché, parlant de moi,
avait  dit  que  j’avais  couru  les  rues  de  Paris depuis  peu,  que  M.  de
C[ambrai] m’était venu voir, qu’il était venu des hommes, de nuit, me
voir ici, et bien d’autres choses, qu’on attendait la décision de R[ome]
pour savoir ce qu’on ferait de moi, et que je devais bien prier Dieu qu’on
ne trouvât pas que j’écrivisse, que je serais perdue sans ressource, qu’on
voulait perdre M. de C[ambrai]. Monsieur de Meaux a encore envoyé à
R[ome] son  neveu4 avec  un  docteur,  prévôt  de  l’église  de  M[eaux]
autrefois, auquel on a donné une abbaye. Il commence à reparler de mes
voyages, et loin d’en dire le motif, il dit des choses affreuses. Ils croient
être sûrs de la condamnation du livre de M. de C[ambrai]. Ils ont fait
signer quantité de docteurs et des faux témoins contre M. de C[ambrai]
pour le calomnier.

J’oubliais de vous dire que le bon ecclési[astique] m’a mandé que c’était
une dévote qui  disait  toutes ces choses,  en laquelle  on a une créance
entière. Elle est à présent à prier Dieu de lui révéler le jour et l’heure où
M. de C[ambrai] m’est venu voir, ceux où j’ai été courir à Paris, et les
nuits que les hommes sont venus, et lorsqu’on les [f°221] saura, on me
convaincra. Ce bon prêtre me demande si je ne sais qui est cette dévote5 ;
vous savez bien qui elle est, et mon tut[eur][Chevreuse] aussi. Dites-lui
ceci, je vous prie. On fera des crimes à qui l’on voudra sur ces prétendues
révélations, et M. de P[aris], aussi bien que madame   de M[aintenon] la
croient infaillible. Remarquez, s’il vous plaît, qu’à moi, N. [le curé] me
dit que ce sont d’anciens crimes, et aux autres, qu’ils sont depuis que je
suis ici. Je crois que c’est au diocèse de Cha[rtres] qu’on me veut mettre.

J’ai  vu ici deux […]a, mais une assez bonne fille, et même intérieure,
mais on ne l’a pas crue capable de certifier des choses fausses. On en a
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envoyé une de Chartres, conduite par les intimes de M. de Cha[rtres], qui
me regarde comme un démon, mais il ne m’importe. Que Dieu fasse

3Intermédiaire entre Lacombe et Madame Guyon. Lacombe fait allusion dans ses
lettres à un tel « relais ».

4L’abbé Bossuet, de comportement scandaleux à Rome. 

5Il  s’agit  probablement  de  la  « dévote de  M.  Boileau »,  sœur  Rose ou  Catherine
d’Almeyrac, v. Index, Rose.

Sa sainte volonté. Je vous embrasse de toute la tendresse de mon cœur.
Voyez toujours le petit ch. : il faut tâcher de la ramener doucement. Vous
verrez par cette lettre les sentiments que la demoiselle, qu’on vient de
retirer  d’ici  après deux mois de séjour,  avait  pour moi :  elle  avait  une
entière  ouverture  pour  ce  bon  prêtre,  sans  savoir  qu’il  me  connut
vic[aire], que sur ce qu’il lui paraissait goûter l’intérieur. Bien des amitiés
au tut[eur]. Dieu sait combien il m’est cher en Lui.      

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°220]. 

a Il manque un mot dans la copie.

440  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1697.  

Vous  savez,  ma  très  ch[ère],  que  tous  les  égarements  et  écarts
commencent toujours par le dégoût qu’on a de moi, et dès que je sais
cela, je crains qu’on ne quitte bientôt Dieu1. N. croit se conserver et se
tirer d’affaires en attachant tout à soi, mais Dieu la trompera bien avec
son effroyable amour-propre : je ne crois pas que Dieu Se communique
par une personne qui s’aime tant soi-même2. Je trouve vos sentiments sur
l’amitié de N. tels qu’ils doivent être, et Dieu vous bénira sans doute. Que
les défauts des autres nous ouvrent les yeux pour nous faire entrer dans
un renoncement et une mort entière à nous-mêmes !

 Comment fait le grand ch. sur tout cela ? Il m’est venu la pensée qu’il
[221v]  était  bien aise qu’on connût les défauts du petit  [ch.].  Mais il
n’importe, il se faut servir même des défauts des âmes pour empêcher,
autant qu’on peut, les faibles de quitter Dieu. C’est pourquoi parlez au
grand ch.,  à Rem., et  vous-même tâchez de ramener le petit  [ch.] par
toutes les voies de la douceur. J’ai toujours eu bien du pressentiment sur
le petit ch. de ce qui est arrivé. On veut avancer, dit-on, les âmes, et pour
les avancer, on les perd : Dieu ne permet pas que ceux qu’on attire avec
quelque mélange humain subsistent. Mais il faut porter les faibles et les
aider dans leurs faiblesses, de crainte qu’ils ne quittent pas3 tout à fait,

1Cette  affirmation  qui  paraît  irrecevable  (« on  me  quitte,  on  quitte  Dieu ! »)  est
pourtant issu de l’expérience chez le directeur mystique - canal incontournable pour
son dirigé.
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2Il  s’agit  donc d’une personne qui croit  pouvoir communiquer la grâce sans être
purifiée de son moi. Il semble d’agir du « petit [ch.] », cf. plus bas. La suite est très
instructive sur la vie intérieure du cercle et la « méthode » guyonnienne.

3Explétif, prête à confusion.

et c’est ce qu’il faut faire. Le grand ch. sera ravi de se donner la gloire de
la  tirer  de  là ;  il  faut  lui  en  applaudir  et  lui  laisser  cette  satisfaction
humaine, donnant le lait aux enfants et le pain aux forts.

J’enverrai donc quérir le grand ch. avec Rem., et je leur dirai qu’il faut
que le grand ch. en prenne soin et qu’elle la retire de son égarement, que
quelquefois  des  personnes  ont  grâce  pour  d’autres,  etc.  Et  je  n’en
parlerais pas à N. S’il y avait quelque chose à lui dire, il faudrait que ce
fut Rem. qui le lui dise, mais son amour propre lui ferait tout perdre pour
se tirer d’affaires. Pour moi, je suis ravie de porter tout si cela ne tombait
que sur moi, mais cela tomberait sur ceux qui n’en peuvent mais.

Pour votre sœur, je crois que vous la devez traiter comme une malade,
avoir pour elle milles prévenances de charité, fermer les yeux sur mille
choses. Il faut vouloir le plus parfait pour vous, mais supporter les autres
dans leurs faiblesses et imperfections : il vaut mieux les tenir liés par un
fil  que de les laisser échapper tout à fait.  Ma consolation est, que dès
qu’on goûte l’amour-propre, on cesse de me goûter. 

On ôte la fille qu’on m’avait mise ; on a cru qu’elle ne serait pas d’humeur
à rendre de faux témoignages, on en remet une de Chartres. Tout m’est
indifférent dans la volonté de Dieu. Je vous assure qu’il m’est impossible
de rien vouloir. Il faut prier le bon Pasteur de ramener les brebis égarées.
[f°222]   

Le petit ch.  ne manque pas apparemment de faire de l’éclat au dehors. Il
faudrait  savoir jusqu’où a été ce qu’elle a dit et fait,  après il  faut tout
laisser à Dieu quand nous aurons fait  ce que nous aurons pu. J’ai  été
fâchée que cette femme ait refusé le livre de saint Denis, car ce n’était pas
pour la faire passer. N. a la Vie de sainte Catherine de Gênes à moi : elle
était  dans  mes  livres ;  elle  en  a  même  deux ;  quelque  ami  nous  la
trouverait aisément. Je prie Dieu qu’Il soit votre force. Je vous aime bien
tendrement. Vous me consolez seule de l’infidélité des autres.

Je suis étonnée de N. à votre égard, qu’on ne sentît pas l’amour pur où il
est,  et  l’amour propre.  Il  sait  combien de temps N. nous a empêchés
d’être à l’aise, lui et moi3. J’ai plus d’éloignement de son amour propre à
elle que de la faiblesse des autres. Nos ennemis font courir le bruit que,
lorsque je fus arrêtée, on avait surpris à la petite Marc des lettres où je
vous écrivais de vous trouver à une assemblée, que je tenais en un certain
endroit, et que là il s’y passait des choses horribles. Ils firent contrefaire
une  pareille  lettre  pour  d’autres,  lorsque  je  fus  à  Sainte-Marie.  Ils
reprennent leur premier train4. 
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4On retrouve l’équipe de la première période d’emprisonnement, enfin capable de
prendre sa revanche.

Défiez-vous de N. [le curé] : il est plus à craindre lorsqu’il affecte plus de
douceur.  Le  bon  ecclési[astique]  m’a  mandé  qu’il  était  venu  de
C[ambrai] un des amis de M. de C[ambrai], qui lui avait dit qu’il officiait
tous  les  dimanches,  que  le  reste  du  temps,  il  était  à  travailler  à  la
campagne. Renvoyez-moi saint Denis5, je vous prie. Voilà une lettre de ce
bon prêtre. Je vous prie d’en tirer ce qu’il faut que vous sachiez pour le
dire, et brûlez la lettre. C’est un très bon ecclési[astique], qui s’adonne
fort à l’intérieur. Il m’a envoyé une lettre latine de M. de M[eaux] pour le
cardinal  Spada 6,  qui  est  abominable,  intitulée  Summa  doctrinae 7 :
faites-le acheter. J’ai ici un livre très fort, intitulé Les fondements de la vie
spirituelle 8, approuvé  [f°222v°]   de lui. Si le tut[eur][Chevreuse]   juge
qu’il soit utile, mandez-le moi, je vous l’enverrai. Je vous envoie toujours
le livre, s’il peut servir à M. de C[ambrai] et qu’on le veuille envoyer à
R[ome], le voilà, sinon vous me le renverrez au premier voyage.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°221].

5L’œuvre de notre pseudo-Denys.

6Fabrice Spada (1643-1717), secrétaire d’Etat et membre de la Congrégtion du Saint-
Office, lors de l’examen du livre des Maximes.

7Texte d’octobre 1697.
8Déjà cité par Madame Guyon dans une lettre de fin septembre, œuvre de Surin sous
pseudonyme : Les Fondements de la Vie spirituelle tirés du livre de l’Imitation […], composé
par I.D.F.S.P. [Jean de Sainte-Foi, prêtre], Paris, 1669.

441  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Novembre 1697.  

Tout le monde est à présent contre M. de C[ambrai]. Les Eusèbes1 disent
les choses avec tant de malice et tant de vraisemblance que tout le monde
les  croit.  Je  crois  que  le  bon  ecclés[iastique]  est  un  peu  étourdi,  pas
pourtant ébranlé. J’ai toujours appréhendé que N.2 ne passât pas vingt
ans, et je crains bien que, s’il devient infidèle et qu’il suive

1Déjà mentionnés précédemment  : les trois évêques Noailles, Bossuet et Godet des
Marais,  auteurs  de  la  Déclaration du  6  août  1697  (publiée  en  septembre)  contre
l’Explication des maximes…

2Le jeune duc de Monfort ? Madame Guyon disait au duc de Chevreuse dans une
lettre que celui-ci reçut le 6 décembre 1692 : « Je vous prie de ne vous pas inquiéter
pour M. le D[uc] de M[onfort]. Faites-en le sacrifice à Dieu et le lui abandonnez [...]
Il sera du temps égaré parce que vous et Madame avez trop compté sur vos soins et
sur votre éducation. Mais il ne se perdra pas ». Un peu plus d'une année plus tard elle
écrivait  à  propos  du  mariage  du  jeune  duc  :  « J'espère  que  le  Seigneur  lui  fera
miséricorde.  Le  Seigneur  qui  poursuit  les  péchés  des  pères  sur  les  enfants
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récompense avec bien plus de plaisir les vertus des pères en leurs enfants. »

la  route  de  l’iniquité,  cela  n’arrive.  S’il  était  comme  il  faut,  Dieu  le
conserverait. Jamais la noirceur ni la malice n’a été pareille.

 L’auteur  de la  vie  de  frère  Laurent3 a  écrit  une lettre  imprimée pour
justifier le livre, où il traite bien mal M. de C[ambrai] et se jette sur ma
friperie à merveilles.  Qu’est-ce que j’ai  à faire à [avec] la vie  du frère
Laurent pour s’en prendre à moi ? Mais il semble que Dieu me veuille
mêler  avec M. de C[ambrai],  afin que,  dans la  suite,  il  soit  obligé de
soutenir la vérité4. Chacun s’en mêle. On dit qu’il ne s’imprime plus de
livre où il n’y ait un article de préservatif5 contre nous. Pourvu que Dieu
soit content de nous, qu’importe ! Nous n’avons pas cherché la gloire des
hommes  lorsque  nous  nous  sommes  donnés  à  Lui :  si  nous  l’avons
cherchée, malheur à nous ! 

Rodriguez est un très bon livre6, Alvarez 7, Suarez 8 ; l’Imitation de Jésus-
Christ est intérieure sans suspicion ; les Soliloques de St Augustin ont un
caractère propre à remuer le  cœur. Il faut espérer que Dieu règnera après
tout ceci, car le dragon frappe de la queue et a déjà entrainé la troisième
partie des étoiles9. C’est à présent qu’il faut aimer Dieu purement, non en
parole,  mais en œuvres. Si nous L’aimons, nous laisserons tout intérêt
propre pour le seul intérêt de Dieu [f°223] seul, et

3L’abbé de Beaufort, grand vicaire du cardinal de Noailles, éditeur de ce qui nous
reste des écrits du frère Laurent de la Résurrection, « auteur d’un Eloge où il brosse à
large traits la physionomie de l’humble convers. » (S. M. Bouchereaux, Fr. Laurent,
L’expérience de la présence de Dieu, 1948. V. aussi l’éd. récente de ses œuvres par Conrad
de Meester, 1996).

4Ce qui se produira, Fénelon, après quelque hésitation, prenant courageusement se
défense, par exemple dans sa lettre à l'abbé de Chanterac, 8 décembre 1697: « ... je
pense encore secrètement, avec un très petit nombre d'amis, que cette femme est une
sainte qu'on opprime, qu'elle a bien pensé... »
5Préservatif : son emploi substantivé, en parlant de ce qui préserve d’un mal moral,
est archaïque.

6Alphonse Rodriguez, jésuite (1538-1616), auteur de l’Ejercicio de perfeccion y virtudes
cristianas. « L’ouvrage est, après la Bible et l’Imitation, l’un des plus lus par les chrétiens
de ces trois derniers siècles… », v. DS, art. Rodriguez.

7Baltazar  Alvarez,  jésuite (1533-1580),  l’un  des  principaux  directeurs  de  sainte
Thérèse : « J’avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup et qui, même parfois, à
force de me tourmenter, me jetait dans le chagrin et la désolation. Et cependant, à
mon avis, c’est lui qui a été le plus utile à mon âme. » (Livre de la Vie, chap. 26).

8François Suarez, jésuite (1548-1617), théologien spirituel. – On voit encore ici que
les jésuites sont appréciés par Madame Guyon, morts et vivants !

9Apocalypse,  12,  4 :  Il  entraînait  avec sa queue la  troisième partie  des  étoiles  du
ciel… (Sacy) ; et Daniel, 8, 10 : Il éleva sa grande corne jusqu’aux armées du ciel, et il
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fit tomber les plus forts et ceux qui étaient comme des étoiles, et il les foula aux
pieds. (Sacy).

 lorsque  nous  n’aurons  que  l’intérêt  de  Dieu,  nous  soutiendrons  Sa
querelle avec fermeté et sans retour sur nous-mêmes. C’est à présent que
nous devons mourir véritablement à nous-mêmes, afin que Dieu vive et
règne. J’espère que, si l’on travaille avec désintéressement et cette vue de
Dieu, que Dieu prendra la cause en main, qui est la Sienne. On appelle
monsieur de Meaux  et M. de P[aris] [les] saint Augustin et saint Jean
Chrysostome de ce siècle : ils sont les persécutés, les outragés et trahis ;
c’est eux qui défendent la vérité ;  on leur est infiniment obligé d’avoir
découvert nos fourberies et malices et le reste !

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°222v°].

442  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Ce bon prêtre m’a mandé qu’on avait ajouté encore trois examinateurs
aux sept, et on croit que c’est à la sollicitation de monsieur de Meaux. Si
cela est, cela pourrait nuire, mais Dieu sur tout. Je crois que notre peu de
fidélité, d’abandon à Dieu et de mort à nous-même, notre recherche de
tout appui hors de Dieu, nous nuit plus que les autres ne peuvent nuire.
Cependant ne nous étonnons jamais de nos propres faiblesses, ni de celle
des autres. Que sommes-nous par nous-mêmes que misère et pauvreté !
Lorsque la tempête sera passée, nous rougirons de notre peu de foi.

Il serait bien aisé d’aider le pauvre P[ère] L[a] C[ombe] : comme on sait
son adresse1, il n’y a qu’à lui écrire d’une écriture inconnue et lui mander
d’envoyer une adresse sûre pour lui faire tenir quelque chose, lui donner à
lui une adresse, afin qu’il  pût écrirexxxix.  M[adame] Van. 2 ferait cela à
merveille,  sans lui  dire  ni  lui  laisser  pénétrer  que je  vous écris.  Il  n’y
aurait qu’à la faire avertir par M. l’ab[bé] Cout[urier], et qu’il lui proposât
qu’il voudrait faire une charité ample, et que comme elle a demeuré avec
N. [Lacombe], il pense qu’elle sait son adresse et pourrait lui faire tenir
quelque chose. 

J’ai pensé mourir tout d’un coup de mon rhumatisme qui m’était tombé
sur la poitrine, mais Dieu n’a point voulu de moi. Vous ne me dites pas
comment vous vous portez, j’en suis en peine. Je n’ai garde de

1Le père est enfermé à Lourdes.

2Madame Van., citée dans une lettre du mois précédent : « M[adame] Van. m’a écrit
par N. [le curé] une lettre très adroite où, sans qu’on puisse rien voir, elle me fait
savoir la misère du P[ère] l[a]C[ombe]. »

vous reprendre, ma très ch[ère] : vous dites bien, et bien juste. [f°223v°]
Plût à Dieu que nous nous fiassions à Dieu seul ! mais comme Il tire Sa
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gloire de tout, Il la tirera de nos faiblesses. Je prie Dieu qu’Il pacifie N.
[Fénelon] ; qu’il agisse dans la lumière pure de la Vérité, et non dans la
fausse lueur des appuis créés. Prions, et ne nous lassons pas de demander
à Dieu qu’Il achève Son ouvrage, qu’Il ne consulte que Sa bonté, et non
nos  misères,  pour  nous  accorder  ce  que  nous  demandons.  Après,
attendons en paix ce qu’il Lui plaira d’ordonner. Je vous embrasse de tout
mon cœur. 

Il m’est venu dans l’esprit que le tut[eur][Chevreuse] pourrait peut-être
vous fournir une adresse sûre afin que le P[ère] L[a] C[ombe] pût écrire.
Il a des écrits admirables et très doctes sur la matière en question. Si on
lui demandait cela, il se ferait un plaisir de l’envoyer dans la conjoncture
présente, ce qui serait d’une utilité plus grande qu’on ne pense ; ceci n’est
pas à négliger. Il a soutenu une thèse, comme j’étais en ce pays-là, sur le
pur amour, qui fut combattue là et approuvée à Rome. Il faisait voir que
la béatitude était l’objet de l’espérance, et non de la charité qui ne voyait
que Dieu seul, heureux pour lui-même et le reste3. Si on veut écrire, il faut
mettre  le  dessus  de  la  lettre  à  M.  de  la  her.  de  cob.,  aum[ônier]  du
ch[âteau] de L[ourdes], à L[ourdes], et puis une enveloppe à N.4 xl J’ai
cru qu’il aurait peine à se confier à une écriture inconnue, c’est pourquoi
j’ai fait écrire le billet. 

Cet  ecclési[astique]  m’a  écrit  que  ceux-mêmes  qui  estiment  M.  de
C[ambrai] se sont mis du parti de M. de M[eaux], parce qu’il est clair que
M. de C[ambrai] a fait une trahison à M. de M[eaux], ayant fait imprimer
son livre lorsqu’il avait en main celui de M. de M[eaux] en manuscrit,
sans  l’en  avertir.  Il  y  a  une  nouvelle  lettre  de  M.  de  P[aris] qui  est
horrible,  intitulée  Instruction pastorale 5,  etc.  Faites-la  acheter.  Jamais
lettre  ne  fut  plus  maligne.  Ayez  soin  de  la  jardin[ière]6.  Quoique  je
dépense beaucoup, j’ai à peine le nécessaire. La messe me coûte plus de
400 livres à trente sols chaque fois.    

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°223]. 

3Le P. Lacombe n’a publié que deux petits volumes : Lettre d’un serviteur de Dieu…
que  l’on  retrouve  dans  les  Opuscules  spirituels  de  1720,  et  Orationis  mentalis
analysis,  Verceil,  1686.  Autres  éditions  ou  traductions,  v.  DS,  9.35-42,  art.  « La
Combe » par Orcibal.

4Adressée à l’intermédiaire, Madame Van. probablement.

5Fénelon y répondra par la publication, en février 1698, de  Première […] Quatrième
lettre  […] à  Mgr  l’archevêque de  Paris  […] sur  son  Instruction pastorale du 27e jour
d’octobre 1697.

6La jardinière, citée précédemment, se proposait pour porter les lettres, mais elle était
trop connue des sœurs gardiennes.
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443  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Ma fille m’est venue voir ; je fis fort l’étonnée. N. [le curé] y fut toujours
présent, et elle-même évitait de me parler. Elle est si prévenue pour lui1 et
pour N. Il faut tout abandonner à Dieu. Je la priai de vous voir, afin de ne
lui pas laisser croire que j’eusse commerce avec vous. Lorsqu’elle put me
dire un mot bas, ce ne fut que pour me dire que je n’en devais pas avoir,
et me parler à l’avantage des N. Enfin j’en fus peu satisfaite. Je vous prie,
si elle vous va voir, de lui faire amitié. Elle se loue fort de N. J’ai lieu de
croire que N. a parlé et est contre moi. 

On appelle à présent le silence que nous gardions « la bouderie » et ma
maison « le  boudoir ». N. [le  curé] me dit  qu’il  m’apporterait  la  lettre
pastorale de M. de P[aris] et que M. de P[aris] le voulait, que c’était la
plus admirable et la plus savante pièce qui eût jamais paru. On prétend
que ce que M. de C[ambrai] écrit n’est que de l’eau. Je me doute bien
qu’on me proposera de signer  cette lettre qu’il  est  bien sûr que je ne
signerai pas, afin d’avoir occasion de me tourmenter de nouveau. Mais
tous  tourments  seront  les  bienvenus,  ma  vie  n’est  bonne  que  pour
souffrir. 

Je vous prie de me mander en quel hôpital on avait mis la s. mal. 2 Je ne
doute pas qu’on ne lui ait fait faire quelque chose contre moi. La s. mal.,
qui est fort adroite, aura fait parler à la demoiselle de la Croix 3, qui se
sera  fait  honneur  de  discerner  que  cette  s[œur]  est  bonne  et  moi
mauvaise.  Je vous prie aussi  de me mander si  l’ab[bé] de Ch[arost] a
parlé de moi à M. Tronson et en quels termes, et ce que M. Tronson lui a
répondu. Ces filles-ci ont élu pour supérieur le supérieur du Collège des
Quatre Nations ; mandez-moi son nom. N. dit à Fam[ille] qu’il voulait lui
envoyer sa sœur ; il le fera ; il ne sait pas qu’elle demeure chez vous. Si
elle vient, envoyez-moi par elle du vin d’Espagne blanc. Je ne puis faire
Carême sans cela ; elle vous le dira sans doute, [f°224v°] mais n’écrivez
pas par elle. L’ecclés[iastique] dit que le livre de M. de 

1Jeanne-Marie  Guyon,  prévenue en faveur du curé !  et  probablement de celui  de
Versailles, Hébert.

2La  sœur  qui  a  été  changée  et  avait  mauvaise  conscience  d’avoir  probablement
chargé sa prisonnière.

3La « dévote de M. Boileau » ou sœur Rose, v. Index, Rose. 

C[ambrai] ne sera pas condamné, qu’on laissera les choses comme elles
sont. Il s’émut comme il faisait au commencement. D’où vient cela ? Je
suis en peine de la santé du compagnon du tut[eur][Chevreuse] . Si N.
est fidèle, il pourra vivre malgré ses infirmités. Je vous embrasse de tout
mon cœur.  Mandez-moi  des  nouvelles  du  p.  Ave.4,  s’il  parle  toujours
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contre  moi.  Je  voudrais  bien  savoir  aussi  comme  p[ut][Dupuy]  s’est
trouvé du p. Lam. [La Motte ?]. Voilà une petite montre, etc.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°224]. 

4Non identifié.

444  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

N. est venu, qui m’a apporté la lettre pastorale de M. de P[aris]. J’ai vu
qu’il voulait me proposer d’y souscrire, mais enfin on s’est contenté que
j’écrivisse à  M.  Lare.1 une lettre de mon style.  Voyez avec mon b[on]
[Beauvillier] si celle-là est comme il faut : je la renverrai quérir lundi sans
faute, la devant envoyer ce jour-là même. Que le tu[teur][Chevreuse] ait
la bonté d’y corriger ce qui n’y est pas bien. Il est de conséquence qu’on
voie et examine cette lettre ; ne perdez pas un moment à la faire voir au
B[on]. Ne faudrait-il pas entrer en quelque détail, comme de dire que je
n’entre en aucun détail,  l’ayant fait  tant de fois ;  ou ne lui mettrait-on
pas : « Je vous l’ai  dit tant de fois, monsieur, telle et telle chose » sur les
endroits plus forts de sa lettre ? Enfin, je vous conjure de me mander sans
manquer, jeudi, ce que je dois faire. Envoyez-moi la lettre corrigée, ou
une autre, telle qu’on la jugera à propos. Ne perdez pas un moment à
cela, s’il vous plaît. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°224v°].

1Non identifié. 

445  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Je crois que le bon ecclési[astique] se soutiendra, car il a pour moi une
affection  et  une  créance  qui  l’étonne  lui-même.  Il  me  rend  tous  les
services qu’il peut. Lorsqu’il ne reste à la maison que la s[oeur] servante,
il me vient C.1, et il craint même pour lui ; il a de l’honneur, un bon cœur,
et envie de devenir intérieur. Il ne laisse pas d’estimer les jansénistes. Ce
que vous me dites  du b[on][Beauvillier]  m’afflige,  et  s’il  reprenait  ses
premières brisées, cela serait fâcheux. J’espère que Dieu, à cause de sa
droiture,  [f°225 ]   ne permettra pas qu’il s’égare. Il ne faut pas aigrir son
esprit par la dispute, cela ne sert de rien. Pour N.2, je souhaiterais fort
qu’elle  fût  mariée ;  il  faut  avoir  compassion de  son naturel  et  de  son
tempérament. J’aime fort N. et je lui compatis, mais c’est peut-être un
bien pour lui qu’il ne soit plus en ce pays-là ; Dieu le dédommagera, avec
surcroît, de ses pertes. Il y a longtemps que j’ai cru que N. le trahissait, et
j’ai cru le lui avoir dit. Je crois qu’il devrait tout mettre, etc., puisque Dieu
l’a  choisi  pour  conserver  Son  oeuvre.  Vous  ne  devez  plus  faire  de
démarche  pour  N.  Je  crains  bien  qu’elle  ne  fasse  comme la  dd.3  J’ai
toujours cru qu’elle me serait arrachée ; je le lui ai dit à elle-même. Dieu
sur  tout.  J[ésus]-C[hrist]  a  perdu dans  Sa  Passion  de  ses  plus  chers ;
pourquoi ne perdrions-nous pas ? Il faut tout abandonner à Dieu, c’est
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Son œuvre ; pour moi, c’est le parti que j’ai pris. S’Il ne garde pas la ville,
qui la peut garder3b ? Ils lui auront fait voir milles faussetés comme vraies.
L’ecclés[iastique] m’a mandé que les j[ésuites]  soutenaient hautement
M. de C[ambrai]4,  cependant  qu’ils  se  cachaient,  sachant  bien que la
Cour ne revient de rien. Faites toujours des amitiés de ma part au b[on]  :
vous verrez comme il les recevra. Tant qu’il sera pour moi, il n’est pas à
craindre qu’il quitte. Je vous embrasse mille fois. N. [le curé] ne vient
plus ; je crois qu’il trame quelque chose. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°224v°]. 

1Confesser ?

2Non identifiée.

3Non identifiée.
3bPs. 126, 1.

4Fénelon s’opposait aux jansénistes ennemis des jésuites. Cf. H. Hillenaar, « Fénelon
et le Jansénisme », Nouvel état présent des travaux sur Fénelon, CRIN 36, 2000, p. 25-44.

446  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Il peut arriver que sans y penser on ait pris trois fois pour deux. Cela est
fort  bien  18  sols  chaque  fois.  Si,  aux  étrennes,  vous  voulez  leur  faire
quelque  petite  aumône,  vous  ferez  comme  vous  l’entendrez.  Pour  N.
[Fénelon], sans me regarder le moins du monde, je crois qu’il se perdrait
de réputation s’il condamnait absolument mes livres : il ne le peut faire
sans  déclarer  que  les  termes,  étant  d’une  personne  ignorante,  sont
condamnables, mais que, sachant que la personne pense autrement, il ne
croit  pas  pouvoir  condamner1.  Qu’on me fasse  aller  à  R[ome],  je  m’y
défendrai  bien,  car j’ai  de quoi.  N. sortira toujours de l’ordre de Dieu
lorsqu’il négligera [225v°]   R[ome] pour se lier à ces messieurs-ci, et il
trouverait  sa  perte  où  il  croirait  trouver  son  salut.  S’il  rentre  en
négociation avec ces gens ici,  il  est  perdu, et  la  Cour sera son écueil.
Pourquoi parler de l’abandon, lorsqu’on n’est point du tout abandonné ?
Et de l’amour pur, lorsqu’on se cherche si fort ? S’il fait ces démarches, il
déplaira beaucoup à Dieu et s’attirera tout le monde. Altérer la vérité pour
la conserver,  c’est la détruire. Dieu ferait un coup de Sa main si on lui
était fidèle. Pourquoi négliger R[ome] et le nonce ? Cela me fait de la
peine, mais N. [Fénelon] suit trop ses goûts. 

Pour le gouverneur de N.2,  il ne faut pas perdre cette occasion de vous en
défaire. Faites-le donc sans retardement, et prenez celui dont vous me
parlez, sans autre examen. Je ne sais pourquoi vous me dites que je ne
vous donne point de commissions : j’ai des habits, et les choses à boire
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ou à manger ne me peuvent venir par N.3 sans risque. Ne doutez point de
mon affection, je vous en prie, car elle est bien entière et bien sincère.

 Comment N. a-t-il pris ce que je vous ai mandé pour lui ? Je voudrais
que  N.[Fénelon],  disant  au  pape  que  la  raison  qui  l’a  empêché  de
censurer  mes  livres,  est  parce  que  je  lui  ai  expliqué  simplement  mes
sentiments, que je l’ai fait aussi à M. de M[eaux], et envoyer4 une copie
de ma décharge, ou la décharge même que M. de M [eaux] m’a donnée
après deux ans d’examens, et qu’il agit ensuite contre moi par des motifs,
etc.5 Mais pour négocier avec eux, je ne le ferais jamais : on dirait que N.
[Fénelon] aurait  été  condamné à R[ome],  que c’est  pour empêcher  la
condamnation qu’il s’est accommodé de cette sorte ; il se montrerait qu’il
s’est rétracté, etc. Pensez-y et voyez les conséquences, car leur cœur est
ulcéré et plein de malices et fourberies. 

Si vous pouviez m’envoyer l’Evangile de saint Matthieu, la mienne [sic !],
vous me feriez plaisir ; n’en dites rien à personne. Vous l’avez en petits
tomes, vous en envoyez deux ou un à la fois et, à mesure que je vous les
enverrai,  vous  m’en  enverrez  d’autres.  Obligez-moi  de  cela,   [226  r°]
mais  entre  nous seulement.  Il  n’y  a  rien à  craindre,  car  s’il  m’arrivait
quelque chose, on l’aurait bientôt passé à la jard[inière]. Si vous n’avez
pas l’Evangile de saint Matthieu, envoyez-moi celui de saint 

1C’est, bien résumée, la position qui fut adoptée par Fénelon.

2, 3 Non identifiés.

4et [je voudrais aussi que l’on fasse] envoyer

5En résumé mettre sur table l’infamie de M. de Meaux !

Jean .  On a supprimé tous les livres du frère Laurent, et il n’y en a plus
que six dans tout Paris, possédés par des particuliers. L’ecclési[astique]
en a un en papier marbré, qui lui coûte un écu neuf ; on lui en a voulu
donner un louis d’or, mais ils en ont fait imprimer un autre en la place,
pour surprendre, qui n’a rien de ce qu’avait l’autre. En voici l’intitulé :
Maximes spirituelles et utiles aux âmes pieuses pour acquérir la présence
de Dieu, recueillis de quelques manuscrits de frère Laurent, etc., au Bon
Pasteur6.xli

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°225].

a Sigle incompréhensible : « /$/ »

6Faut-il comprendre, par cette information importante que nous avons perdu une
partie de l’œuvre mystique du frère ? Voir Notices, L’œuvre du Frère Laurent.

447  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

J’ai reçu votre lettre avec joie, et j’attends les réponses à la lettre que je
vous  écrivis  hier  avec  une  grande  impatience,  parce  que  N.1 ne  me
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donnera aucun repos que je n’aie écrit. Je plains N., mais s’il ne passe cet
état avec courage, il ne sortira jamais de lui-même. Loin de rabaisser son
courage  avec  timidité,  il  doit  au  contraire  éviter  toute  crainte  et  aller
contre son naturel : il ne trouvera le large qu’en le surmontant. J’aimerais
mieux qu’il fît des fautes, en se hasardant et se tenant au large, que d’aller
d’une manière rétrécie et à tâtons, quoique accompagnée d’une fausse
sagesse. 

Vous  avez  bien  fait  de  laisser  aller  messieurs  vos  n[euveux]  aux
divertissements  de la  noce.  Je  leur  permettrais  quelquefois  les  mêmes
divertissements2,  mais  je  ne voudrais  pas que cela  fût  continuel.  Pour
cela,  suivez l’avis  de votre famille  et  faites les choses de concert  avec
elles.  Je  suis  bien aise  que vous ayez donné le  gouvernement  sous la
couverture de M. de Cr.3 Comment est-il sur toutes ces affaires-ci ? C’est
un  honnête  homme.  Vous  ne  me  mandez  rien  des  affaires  de  M.  de
C[ambrai] et de R[ome] : mandez-moi ce que vous savez. Je me trouve si
mal que je ne puis vous en dire davantage. Je vous embrasse, etc.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°226].
1Fénelon ?
2Divertissements du mariage du duc de Bourgogne, célébré le 9 décembre ?
3Colbert de Croissy ?

448  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Il serait assurément nécessaire que M. de C[ambrai] répondît à la lettre
de M. de P[aris]1. Mais M. de P[aris] a des millions d’hommes doctes et
pleins  d’esprit,  qui  répondent  pour  lui.  M.  de  C[ambrai]  est  seul  et
abandonné de toute aide. Je vous avoue que cela m’afflige quelquefois. Si
M. de V. n’était pas un faux frère, il pourrait bien aider : il est savant,
entend la matière. Il faut tout abandonner. Si M. de C[ambrai] ne répond
pas, c’est peut-être qu’il ne se sent  pas la force de le faire. Lui a-t-on
représenté ce que vous dites ? Je le lui ferais représenter. Est-il possible
que personne du monde ne prenne la cause en main ? C’est que Dieu
apparemment n’a que des amis ou faibles ou lâches. 

Je crois que vous ferez bien d’envoyer rarement messieurs vos fils aux
spectacles,  et  le  faire  néanmoins  quelquefois.  Il  est  dangereux  de  les
affamer de ces choses et de les réduire par là à haïr ceux qu’ils doivent
aimer : c’est ma pensée. C’est se chercher soi-même, et non le bien des
enfants, que d’en user autrement. Je n’ai eu nulle nouvelle de ma lettre. Je
ne m’en mets pas en peine, car je suis bien résolue à tout souffrir plutôt
que d’écrire sur un autre ton. Si l’on me veut tourmenter, qu’on le fasse.
Ce  sont  des  gens  qui  veulent  des  prétextes.  Lorsque  les  uns  leur
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manqueront, les autres ne leur manqueront pas. L’abandon est le remède
à tous maux. J’attends sans inquiétude la fin de tout cela, ou son progrès,
comme il plaira à Dieu. Je vous embrasse mille fois. Les demoiselles d’ici
ne savent que par madame de Lui[nes ?]. On dit que c’est M. Boileau qui
est leur supérieur. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°226v°].

1 Lettre pastorale de Noailles dont il est question lettre n°450 : « Monseigneur, j’ai
lu… ». Elle suit la Déclaration des trois évêques Noailles, Bossuet et Godet des Marais
(le « faux frère »), publiée en septembre contre l’Explication…, Fénelon répondra en
décembre par sa Réponse… Suivront de nombreuses défenses (Véritables oppositions…,
plusieurs Lettres à…) de janvier à mai 1698.

449  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Décembre 1697.  

Je vous assure que le compagnon1 me fait grande pitié. Je prie Dieu de lui
donner selon son besoin. Mais ne sait-il pas que c’est un trajet qu’il faut
passer, et qu’on ne peut avancer ni mourir véritablement à soi sans passer
par là ? C’est à présent le temps d’exercer son abandon. Qu’il ne donne
point de prise à son ennemi, mais qu’il s’abandonne totalement à Dieu,
qu’il lui remette entre les mains son éternité : Il en aura soin, et elle sera
mieux  [227 r°]  entre les mains de Dieu qu’entre les siennes. Toutes les
grâces, que Dieu lui a faites jusqu’à présent, n’ont été que pour le fortifier
et disposer à porter cet état ; s’il le passe avec courage et abandon à Dieu,
ce sera la source de tous biens ; s’il  n’a pas le courage de le passer, il
restera  en chemin.  Comme il  a  été  fidèle  à  Dieu connu,  senti,  goûté,
aperçu, il le doit être beaucoup plus au Dieu caché, qui ne Se cache de la
sorte que pour éprouver s’il L’aime véritablement. Si c’est Lui seul qu’il a
suivi,  et  non  les  dons,  il  faut  suivre,  nu,  J[ésus]-C[hrist]  nu  sur  le
calvaire1a. 

Rien n’est  plus  dangereux,  dans  ces  temps,  que de s’abandonner  aux
réflexions.  Les  réflexions  seront  sa  perte :  lorsqu’elles  lui  viennent  en
foule dans l’esprit, qu’il les souffre et les laisse tomber pour l’amour de
Dieu. Quoiqu’il se croit sans force et sans vigueur pour les emplois, il
aura ce qu’il lui faut pour la nécessité, s’il veut bien ne se point laisser
aller à sa timidité et à ses craintes. Qu’il agisse avec courage hors de lui-
même,  sans  attendre  rien  ni  de  sa  sagesse  ni  de  son  industrie.
Manquerait-il à Dieu dans le temps le plus important de sa vie ? Dieu ne
lui a jamais manqué. Qu’il ne Lui manque pas ; il s’en trouvera bien, et
cet état bien porté lui causera des biens infinis. Il faut un courage sans
courage,  et  se  renoncer  soi-même véritablement.  S’il  croit,  en quittant
tout, trouver son repos, il n’en trouvera aucun. Les défauts sont en nous,
et  non  dans  les  emplois  ou  les  choses.  C’est  nous-mêmes  qu’il  faut
quitter, et c’est par cet état qu’on se quitte soi-même. Qu’il entre tout de
bon  dans  la  carrière  comme  soldat  du  Seigneur  tout-puissant,  que
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l’aridité des déserts ne le décourage point ; il trouvera ensuite les eaux
vives qui jailliront jusqu’à la vie éternelle. 

Voilà la copie de la lettre que j’ai envoyée. Je ne sais comme elle sera
reçue, mais je vous assure que s’il me demande autre chose, qu’il n’y a
point de martyre que je ne sois prête à souffrir plutôt, avec la grâce de
Dieu, surtout sur l’article de N. [Fénelon]. Je ne m’embarrasse pas [f°227
v°]  de  leurs  vues.  Ma  fille  sera  sans  doute  l’instrument  dont  ils  se
serviront pour tâcher de me persuader, mais Dieu est toute ma force, et
j’espère qu’il triomphera, grâce à Lui. Je ne m’ennuie pas de souffrir, et je
suis disposée à tout. Les cachots et la mort même me seront douces. On a
cherché de faux témoins, on a voulu me perdre par mille endroits ; ils
n’ont pu y réussir. Ils cherchent un refus qui ne peut manquer, pour avoir
un prétexte d’agir ; mais ma vie est à Dieu et j’espère qu’Il me fera la
grâce de ne la racheter pas par aucune indignité. Mon cœur est préparé à
tout, et je regarde comme un bien ce que les autres voient comme un
tourment.  La  d  de  g  [duchesse  de  Gramont ?]  me  fait  pitié.  Dieu  la
prendra peut-être pour empêcher qu’elle ne s’égare davantage. Il est le
maître. J’ai été très mal ; ces jours-ci, je suis mieux. Je vous embrasse de
tout mon cœur. Je souhaite que vous soyez contente du neveu du N.3

Je vous dirai pour nouvelles que, depuis dix jours, j’ai pensé mourir, que
je souffre des maux dans le corps que je ne puis exprimer, et cela pour
avoir pris du vin d’Alicante qui a passé par les mains de N. [le curé]. Il
m’a  aussi  envoyé  du  tabac,  qu’on  ne  lui  demandait  pas.  J’en  voulus
essayer ; il m’a pensé faire tourner la tête pour un peu. Mes filles en ont
essayé,  elles  ont  pensé  mourir.  Tout  passe  par  là,  et  on  est  réduit  à
recevoir sans cesse sa mort. Dieu soit béni de tout : je Lui suis sacrifiée.
On a déjà déclaré que si  je mourais, on ne me laissera pas ouvrir4. Il
m’assure qu’il travaille à me faire aller chez mon fils ; il assure d’un autre
côté ces filles que je mourrai chez elles ; on m’en a fait confidence. Dieu
est le maître de tout.  

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°226v°]. Lettre importante pour la direction spirituelle :
elle pourrait être écrite aujourd’hui sans en changer un mot…
1Fénelon ? Voir aussi la lettre n° 454 de janvier 1698. 
2Thème célèbre, v. « Nudité dans la littérature mystique », DS, 11, 513sv.
3Depuis l’affaire des poisons (la marquise de Brinvilliers est exécutée en 1676), des
mesures  avaient  été  prises,  en  particulier  à  Paris,  pour  vérifier  les  cas  de  décès
douteux :  il  s’ensuivit  une  diminution  considérable  du  nombre  des
empoisonnements...
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452  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Janvier 1698.  

M de Cha[rtres] a été à Paris à la maison des filles qui me gardent. Je
crois bien qu’il n’aura pas manqué de me bien recommander à elles : on a
donné de nouveaux ordres pour me garder encore plus étroitement, et
l’on veut qu’on dise que je ne suis plus ici. C’est l’ecclés[iastique] qui me
l’a fait savoir. Je ne sais rien du tout. Avez-vous été voir la ddg [duchesse
de Gramont] pendant ses couches ?  N. [le curé] ne vient ni n’écrit. Ainsi
je n’ai rien appris depuis ma lettre à M. de P[aris], et je ne m’en mets pas
en peine : il n’arrivera que ce que Dieu voudra. Je vous embrasse de tout
mon cœur, et j’ai bien de la joie que mademoiselle votre fille soit à Dieu :
cela vaut bien mieux que la beauté et que toutes les qualités extérieures.
Le  p.  L’em  [Lempereur]  n’est  donc  pas  exilé,  puisque  vous  vous  en
trouvez bien. Janvier 1698 a.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°228v°].

a (décembre 1697 biffé) Janvier 1698.

453  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Janvier 1698.  

J’ai reçu le pot de noix que vous avez eu la bonté de m’envoyer ; je vous
en remercie. N. [le curé ?] ne m’a point envoyé des gouttes, ni ne m’a fait
savoir aucune chose de ma lettre à M. de P[aris]. Il fait paraître [f°229] de
loin un grand courroux, sans que j’en sache la cause. Je ne m’en mets pas
en peine. Dieu sur tout. J’ai été mal ces jours-ci,  et la nuit encore. Le
prêtre dont N. [le curé] s’était servi pour le vin, est mort en langueur.
Pour  moi,  je  me  trouve  bien  attaquée :  j’ai  eu  dedans  de  violentes
douleurs,  et  presque  continuelles.  Je  ne  sais  rien  du  tout,  car
l’ecclési[astique] ne me mande plus rien,  sinon qu’une personne d’un
mérite  très  distingué  a  écrit  une  lettre  contre  le  pur  amour  qui  sera
imprimée mardi : ce sont ses termes. Je suis témoin que vingt et trente
verres de vin ne font pas peur à l’homme dont vous me parlez. Il ne faut
pas  vous  étonner  si  le  gouverneur  de  N.  est  un  peu  neuf  dans  le
commencement ; il deviendra assez tôt comme il faut, s’il a de l’esprit et
de  la  prudence.  Son  oncle  ne  paraît  pas  d’abord  ce  qu’il  est.  C’est
beaucoup d’avoir une personne à vous, et c’est tout. Je vous embrasse de
tout mon cœur. Comment vont les ch. et Rem. ? Je vous prie de me faire
acheter un petit couteau de poche et une lancette. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°228v°].

454  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Janvier 1698.  

Je suis fort en peine de votre santé : faites-m’en savoir des nouvelles, je
vous en prie, car vous m’êtes plus chère que je ne vous puis dire. Je suis
bien aise des bonnes dispositions de R.1 Je prie Dieu de tout mon cœur
qu’Il achève Son ouvrage. Mais je ne puis comprendre comment M. de
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C[ambrai] a fait réimprimer son livre dans la conjoncture. En quelque
état que nous le voyons à présent, j’espère que Dieu sera glorifié en lui.

 Pour le compagnon, je veux bien le recevoir tout de nouveau dans mon
cœur. Je le prie de ne se point inquiéter de son état de sécheresse. Jusqu’à
présent,  Dieu  lui  a  donné  des  marques  de  Son  amour.  Il  faut  qu’il
témoigne maintenant le sien à Dieu, en Le servant purement parce qu’Il
le mérite,  sans soutien ni  consolation. Cet état lui sera très utile,  et  il
avancera plus en un mois par là, qu’il n’a fait en plusieurs années par le
goût, la facilité et la lumière. C’est le désert de la foi qu’il faut passer.
Qu’il porte donc cet état en paix, et même sans paix, sans vouloir rien
faire par son activité  [229 v°]   naturelle pour se mettre mieux et d’une
manière plus aperçue. Plus il portera l’état en ferme foi, sans agir, sans
assurance, sans sentiment, plus tout ira bien. Qu’il ne s’étonne pas non
plus de ses faiblesses, et de ce que ses défauts paraîtront davantage au-
dehors. L’hiver fait tomber les feuilles des arbres et prive la terre de fleurs,
mais les arbres prennent alors de profondes racines ; il en est de

1Rome (probable).

 même de l’âme qui s’enfonce, par cette voie, dans l’expérience réelle de
son  impuissance,  et  par  conséquent  dans  la  vraie  humilité,  et  c’est,
lentement, en cet état où réside le véritable abandon, puisque cet état seul
est capable de la faire exercer. Courage donc ! Servons Dieu pour Dieu, et
nous  dépouillons  de  notre  propre  intérêt  qui  s’est  conservé  jusqu’à
présent, voulant toujours pour soi le meilleur et le plus excellent, au lieu
qu’il ne faut vouloir que Dieu pour Lui-même. C’est ma petite pensée.
Qu’il  prenne donc un nouveau cœur sans cœur  pour servir  Dieu,  non
selon les idées qu’il s’en est formées jusqu’à présent, mais en se laissant
traîner par tous les endroits où le Maître voudra le conduire. Embrassez-
le pour moi, lorsque vous le verrez, et le tut[eur] [Chevreuse]. 

Je  vous  aime  chèrement,  en  N[otre]-S[eigneur]  J[ésus]-C[hrist],  tous.
Que  Dieu  soit  à  tous  notre  force,  et  qu’Il  ne  permette  pas  que  la
tribulation  nous  fasse  douter  de  Ses  mérites  et  de  les  noyer.  Qu’Il
affermisse plutôt en nous, par cette même tribulation, Son pur amour.
Qu’Il nous taille, afin de nous rendre des pierres propres et l’édifice de Sa
gloire. Lorsque nous ne voudrons plus rien pour nous, quelque saint qu’il
paraisse, mais tout pour Dieu, c’est alors que cette même gloire paraîtra
en nous. Janvier 1698. 

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°229]. Lettre importante sur le véritable abandon.

455  .     A LA PETITE DUCHESSE  .  

Je crois que M. de C[ambrai] doit faire imprimer ses réponses, car les
gens d’à présent se laissent frapper, et [ceci] dès qu’il est à couvert du
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mauvais effet  que cela fait  à R[ome].  Je n’y perdrais point  de temps ;
mandez-le  lui  donc,  je  vous  en  prie,  et  saluez-le  de  ma  part.
L’ecclési[astique]  me  paraît  très  entêté  du  jansénisme,  et  je  ne  puis
m’empêcher de m’en défier lors même qu’il me fait plus d’amitié. Mon
cœur n’est point net sur lui du tout. J’espère que le…..a

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°229].

a Fin de la page et du ms. Dupuy, dont manquent les derniers feuillets. Nous ne
retrouvons pas cette lettre dans la copie de La Pialière. A partir d’ici la copie par La
Pialière assure le relais – avec cependant une interruption :  on passe de janvier à
mars..

456  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1698.  

Je suis charmée des lettres de N. [Fénelon]. Rien n’est plus fort, plus net,
plus décisif. Il y a une certaine honnêteté qui ne diminue rien de la force,
et  une manière délicate de démêler les choses. J’admire comme Dieu,
voulant éclaircir et approfondir l’intérieur, a permis qu’on ait combattu le
livre. S’il ne l’avait pas été, aurait-on été obligé d’écrire et de développer
tant de belles choses ? Lorsque N[otre]-S[eigneur] me fit connaître qu’il
serait ma bouche1,  il  ne m’a pas trompée. J’espère et me confie en Sa
bonté qu’Il achèvera Son ouvrage. Aimons et prions, et ne nous rendons
pas indignes par notre infidélité et notre défiance de voir achever ce qu’Il
a  commençé.  Tout  s’opère  par  la  Croix.  Pourquoi  craindre  les
puissances ? Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous2 ? Ayons donc
une foi inébranlable jusqu’à la fin. C’est le plus souvent lorsque les choses
sont plus  [195]  désespérées qu’elles réussissent.  Dieu fait  longtemps
attendre les plus grandes grâces : Il les fait acheter cher, afin d’exercer
notre foi. Il faut, comme Abraham, espérer contre l’espérance même2. 

M. d[e] P[aris] a déjà répondu à M. d[e] C[ambrai] dans une nouvelle
édition de sa lettre pastorale, et M. d[e] M[eaux] à la fin de son dernier
livre, que l’ecclésiatique m’a prêté mais que je n’ai pu me résoudre de
lire.

 J’ai bien de la joie de la meilleure santé du d[uc] de Ch[evreuse]. C’est
parce qu’il avait été trop saigné que le sudorifique n’a pas eu un effet si
prompt ;  c’est  le  remède  le  plus  sûr  pour  les  pleurésies,  surtout  celui
qu’on procure par le suc de bourrache. Je suis bien aise de ses bonnes
dispositions. 

J’ai eu beaucoup de peine de quatre fois de suite que la jardinière a été
chez nous. Grosse comme elle est, elle est très reconnaissable : tous nos
gens la connaissent, Des G. 3 même, qui lui a parlé plusieurs fois de sa
sœur. Il vaudrait mieux écrire moins souvent à cause que ma. de ma.4,
qui est fort délicate et infirme, ne peut aller si souvent aux Th[éatins]. Si
vous voulez, je n’y enverrai que tous les mois ou les quinze jours ; et si
vous avez quelquefois des choses pressées, vous le feriez dire à la
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1En rêve. 

2Rom., 8, 31.

2Rom., 4, 18. Le vécu mystique dans le « language de la croix », cher au XVIIe siècle,
preuve de (petites) nuits intérieures dont on se demande, lorsqu’elles se produisent,
pourquoi elles sont inévitables. 

3Des G :  la  sœur de Famille (fille  au service de Madame Guyon),  selon la  lettre
suivante.

4Inconnue.

femme, mais il faudrait lui donner un jour et une heure à laquelle on ne
manquât  pas.  Je  crains  encore  plus  pour  vous  que pour  moi.  Si  vous
vouliez vous fier à Des G., puisqu’elle le sait, je crois qu’elle garderait le
secret, et on irait au loin tantôt à une église tantôt à l’autre. Enfin je vous
laisse libre, pourvu qu’on n’aille plus ni chez nous ni aux Jac[obins]. Je
suis bien aise que vous ayez rompu carême. Je vous embrasse de tout
mon cœur et vous aime tendrement en J[ésus]-C[hrist].

 J’avais écrit cette lettre, prête à vous l’envoyer, lorsque Des G. est venue,
qui m’a bien surprise ; elle vous dira toutes choses. Elle a eu une grande
joie de me voir. Elle m’a fait pitié, la voyant presque toute nue ; si vous
aviez la charité de lui faire donner quelque vieil habit de votre garde-robe,
je vous en serais obligée et je le tiendrais fait comme à moi-même.
$5

On ne peut avoir plus de chagrin que j’en ai de vous en avoir causé ...a  Je
suis très fâchée de tout ce qui se fait contre N. [Fénelon]. Pour l[e] P[ère]
L[a]  C[ombe] je  ne  crains  pas  la  confrontation et  j’abandonne tout  à
Dieu : Il sait bien ce qu’Il veut faire de moi. Je ne comprends pas quels
papiers un homme peut avoir sur lesquels on lui puisse faire son procès6.
J’ai  peine  à  croire  tant  de  choses,  mais  j’abandonne tout  à  Dieu.  Ne
craignez pas de me faire peine en laissant le commerce7 ; je n’en aurai
point du tout. Faites, selon votre prudence, ce que vous jugerez le plus
propre. Nous nous verrons en Dieu : c’est où je ne vous oublierai jamais,
quoi qu’il arrive. Je vous ai beaucoup d’obligation d’avoir gardé Des G.,
mais pour peu qu’elle vous soit à charge ou que [vous][f°196] jugiez à
propos de vous en défaire, faites-le sans scrupule. Je ne crains rien pour
moi d’elle ; je ne crains seulement qu’elle ne dise les personnes que j’ai
vues, je ne le crois pas pourtant. Croyez que je périrais mille fois avant
que de mettre personne en jeu. Je n’ai jamais parlé de rien à Des G. ; je ne
parle  jamais  à  mes  filles de  ce  qui  regarde  mes  amis.  Vous  vous
souviendrez, s’il vous plaît, que vous m’aviez mandé que vous enverreriez
[sic] Des G. la première fois aux Th[éatins]. Sans cela, je n’aurais pas pris
la liberté de m’adresser à elle.
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- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [194].

a Points de suspension dans le ms.

5Ici  débute  la  lettre  suivante :  les  deux  lettres  furent  probablement  envoyées  en
même temps, d’où le signe « $ » utilisé par Dupuy pour indiquer leur séparation, sans
pour cela attribuer une date à chacune, comme c’est son habitude à la fin de la lettre.

6Aussi faudra t-il forger une lettre d’auto-accusation au niveau des mœurs.

7En arrêtant l’échange de lettres.

457  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1698.  

Votre lettre m’a donné de la joie, car j’avais déjà sacrifié à Dieu bien des
choses1. Je vous prie qu’on ne laisse pas manquer l’affaire de N. C’est un
seigneur très puissant et dont j’ai ouï dire autrefois beaucoup de bien. Sa
naissance  est  très  bonne,  et  ses  biens  très  considérables.  Vous  savez
mieux ses mœurs que moi. Il  est impossible que la petite veuve 2 reste
dans un état si violent. 

Mandez-moi s’il est vrai que le livre ait été approuvé à Rome. J’ai toujours
bien cru que lorsque les affaires iraient bien à Rome, on me tourmenterait
par un autre endroit. Mon cœur   est préparé à tout, et j’espère que Dieu
me fera la grâce de ne point sortir de Sa dépendance et de l’abandon à Sa
sainte volonté.

 N. [le curé] n’est pas venu depuis la surveille de Noël, et l’on fait comme
craindre  qu’il  ne  viendra  pas  pour  Pâques,  voulant  m’ôter  même  la
communion  pascale.  L’ecclésiastique est  plus  affectionné  que  jamais,
tout  plein  de cœur  et  désireux de  me servir  au péril  de  sa  vie,  s’il  le
pouvait.  Il  laisse  des  bénéfices  assez  considérables  avec  un  grand
désintéressement  dans  le  désir  de  m’être  utile,  mais  je  le  porte  à  les
accepter, car je ne veux que Dieu. Je vous mande cela pour vous dire qu’il
est  comme  il  faut.  Je  ne  doute  point  qu’on  nourrisse  sous  main  des
trames  nouvelles.  Madame  de  Lui[nes]  dit  que  les  affaires  sont  plus
brouillées que jamais, qu’on découvre chaque jour de nouvelles choses
que j’ai  faites.  Vous ne me mandez pas l’état  de  votre  santé.  Je  vous
embrasse de tout mon cœur.
A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [196].

1 Dont l’arrêt de la correspondance.

2 La « petite veuve » :  Mme de Morstein,  Marie-Thérèse d'Albert,  fille  du duc de
Chevreuse. Son époux, Michel Adalbert, comte de Morstein, ayant été tué au siège de
Namur, le 18 juillet 1695, elle se remaria, en 1698, avec le comte de Sassenage.

458  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mars 1698.  

Je  vous  conjure  de  vous  ménager  ce  carême :  pourquoi  jeûner  et  ne
prendre  pas  les  soulagements  dont  vous  avez  besoin  dans  votre
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incommodité ?  Il  n’y  a  qu’à  laisser  distribuer  les  réponses  de  N.
[Fénelon]. Ne m’en enverrez-vous point ? N. [le curé] vint hier, il n’était
pas venu depuis la surveille de Noël. Il nous confessa, fit le doucereux, ne
parla de rien ; c’est lors qu’il est le plus à craindre. Il dit à Fam[ille] de
lui-même que dans dix ou douze jours, il lui enverrait sa sœur des G. Il
faut que des G. écrive à sa sœur et porte la lettre à N. [le curé] pour voir
ce qu’il lui dira. Il faut qu’il soit persuadé qu’on n’a point de nouvelles
pour parler  si  diversement.  Il  me dit :  « Je  vous avais  promis de vous
[f°197] amener Mlle votre fille, mais il faut attendre que les affaires de
Rome soient finies ». Ensuite, il me dit que la lettre que j’avais écrite à M.
l’arch[evêque]1 avait  été  très  bien  reçue  et  que  M.  l’arch[evêque]
m’assurait de sa considération et ce que je voulais de lui. Je lui répondis
que je ne demandais rien à M. l’arch[evêque], sinon que, comme N[otre]-
S[eigneur] n’avait pas même ôté le pain à la Cananéenne, qu’il  ne me
l’ôtât  pas  non  plus.  Il  me  dit  qu’il  allait  marier  une  sœur  de  M.  de
Ch[evreuse]  et  qu’il  avait  marié  Mlle  de  Ch[evreuse]  au m[arquis]  de
Loui[sbourg?]. Je ne savais pas qu’elle fût mariée, mais je vous assure
que,  lorsque  N.  file  doux,  c’est  alors  qu’il  trame  plus  de  choses.
Conservez-vous,  je  vous  prie.  Mandez-moi  des  nouvelles  du  d[uc]  de
Ch[evreuse]. Je vous embrasse mille fois. 

Il me semble qu’ils ne sont point comme il faut. Ils ressemblent, comme
dit  J[ésus]-C[hrist],  à  la  semence  jetée  dans  un  champ  pierreux :  ils
reçoivent la parole avec plus de démonstrations de joie que nul autre,
mais à la première persécution, ils renoncent la parole, semblables à cette
semence que la  moindre  ardeur  du soleil  dessèche2.  Si  vous  apprenez
quelque chose du P[ère]  l[a]  C[ombe],  faites-le  moi  savoir.  Vous êtes
oublieuse, ma très chère. La paix soit avec vous ! J’avais oublié à vous
dire que je demandai des nouvelles de M. Tronson : il me dit que c’est un
bon homme qui en a bien enterré, il en enterrera peut-être bien d’autres,
mais avec un air de mépris.

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [196]. 
1L’archevêque de Paris.
2Voir la parabole du semeur : Matthieu, 13, 3-23 ; Marc, 4, 3-20 ; Luc, 8, 5-15.

459  .     A M. TRONSON  . Mars 1698.  

Mars 1698

J’ai demandé, monsieur, permission à M. de Saint-Sulpice de me donner
l’honneur de vous écrire pour vous témoigner de nouveau, monsieur, et
mon profond respect  et  ma confiance.  Je  vous  assure  qu’elle  est  tout
entière,  et  que  l’état  où  je  suis  ne  me  permettant  pas  de  vous  la
témoigner, je conserve dans le secret de mon cœur tous mes sentiments
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sur cela, vous priant instamment de prier Notre Seigneur qu’Il me fasse la
grâce de faire usage, selon Ses desseins sur moi, de toutes les croix que
Sa Providence m’envoie. J’espère que vous m’accorderez cette grâce, et
celle d’être persuadé, monsieur, qu’on ne peut être avec plus de respect
que je suis, etc.

- Fénelon 1828, t. 8, l. 374, p. 534. 

460  .     A LA PETITE DUCHESSE     (  ?) Avril 1698.  

Les choses que vous me mandez m’ont mise dans un étonnement que je
ne  puis  exprimer.  Serait-il  possible  que  l[e]  P[ère]  L[a]  C[ombe] fût
devenu assez méchant pour faire des choses comme celle-là, et, quand il
serait assez mauvais, serait-il assez fou pour les faire sans précautions, en
sorte qu’il pût être surpris1 ? Et qu’est-ce que cela a de particulier avec
moi ? Il est certain que N. [le curé] a été trois mois à faire le mauvais,
mais d’où vient qu’il est radouci tout d’un coup, et qu’après m’avoir ôté la
communion si longtemps, il  a ordonné que je communiasse toutes les
fêtes et dimanches ? 

Tout le mal qu’on me veut faire m’afflige moins que la démarche que N.
[Fénelon] a  faite  pour  un accommodement  et  le  désir  de revenir  à  la
Cour. A-t-il oublié ce passage : « Si vous aimez et soutenez la vérité, la
Vérité vous rendra libre2 » ?  Point d’autre liberté,  point d’autre fortune
que celle  qui  vient  par la  vérité.  Cette  démarche affaiblit  beaucoup la
vérité. Prions Dieu qu’Il lui donne plus de fermeté et plus d’indifférence
pour la faveur : cette disposition changeante peut lui nuire infiniment à
Rome, et même ici ; on est touché de la force de ses raisons, et la vérité se
ferait jour s’il la soutenait jusques au bout. Cela fera croire qu’il craint
quelque chose, cela fera douter de son innocence, s’il est susceptible de
ces faiblesses. Enfin, il me paraît que c’est le plus [f°198] mauvais de tous
les contretemps. Ses ennemis se peuvent surmonter par la force, mais ils
ne s’apprivoiseront jamais par la douceur : ils tireront des armes de sa
faiblesse, sa crainte leur donnera de la hardiesse, enfin il me paraît que
c’est le plus mauvais parti. S’il préfère la Cour à la Vérité, la Cour sera son
écueil.  Est-il  possible  qu’il  ait  fait  cette  démarche  de  lui-même  sans
consulter personne ? Et quel est l’ennemi couvert du 

1Il s’agit peut-être de récit sur la fondation d’une « petite Église », expression utilisée
par Lacombe pour parler de son cercle spirituel, prise au sens littéral.

2Jean 8, 32.

manteau de la pitié qui lui ait pu donner un pareil conseil ? Cela m’afflige
tout à fait. 

Depuis ceci écrit, le notaire est venu, qui a fait donner une procuration
pour faire recevoir le remboursement, etc. Ayez la bonté de faire que cette
petite fille ne perde pas cela pour être enfermée avec moi. J’ai été bien
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étonnée d’apprendre que madame de la Marv[alière] était  encore avec
madame  de  Mo[rstein] :  on  demande  certains  avis,  mais  on  ne  les
exécute  qu’autant  qu’ils  accommodent.  Je  ne  suis  pas  surprise  du
changement de M. de Ch[evreuse]. Vous souvenez-vous que je ne pus
jamais obtenir de le faire rester un quart d’heure en silence avec moi chez
ma[dame] de Mo[rstein]2 ? Je suis charmée de ce dernier ouvrage, aussi
bien que du premier. Je voudrais savoir combien il y a de temps que le
l[e] P[ère] d[e] L[a] C[ombe] est à Tarbes3. 

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [197] - Fénelon 1828, tome 9, en note 3 à la lettre
403,  p.  81-82,  reproduit  deux brefs  passages de cette  lettre,  comme « lettres  à  la
duchesse de Beauvillier. »
2Indice de l’absence de recueillement et de communication par l’intérieur.
3Lacombe séjourna longtemps dans la forteresse de Lourdes.

461  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Avril 1698.  

Le P[ère] d[e] L[a] C[ombe] n’a point demeuré avec moi à Grenoble. Il y
vint deux fois vingt-quatre heures de la part de M. de Verceil1 qui me
demandait.  J’ai  été peu de temps à Lyon :  environ douze [f°201] jours
chez madame Blef2, chez M. Thomé3. Je ne voyais presque personne et
ne me suis jamais habillée en public. L’homme que j’y vis le plus était M.
Guygou 4,  qui  est  à  Paris,  et  un  saint ;  il  sait  si  j’ai  jamais  rien  fait
d’approchant. Tout le reste de l’histoire du P[ère] général des ch[artreux]
5 n’est pas plus vrai, puisqu’on ne m’a jamais fait sortir de nul diocèse,
que M. de Grenoble 6 lui-même me pria de m’établir à 

2, 3 Mme Belof, sœur de M. Thomé. V. lettres du 22 septembre 1693 à Chevreuse et
du 9 novembre 1694 de l’archevêque de Vienne.

4 Ou Guyfon ? mais « M. Guifon » est cité dans le brouillon du texte définitif de la
déclaration remis aux trois  examinateurs, aux côtés des filles du P. Vautier,  de la
Gentil, etc., en tant qu’opposant.

5Dom Le Masson.

6Le Camus.

Grenoble. Je n’ai jamais vu à Lyon de fille de cinquante ans, ni d’un autre
âge, et n’en connais aucune. M. de Genève7  me conta lui-même ce que
l[e] P[ère] d[e] L[a] C[ombe]  lui avait dit de la part de Dieu, deux ou
trois ans avant que je fusse dans son diocèse et, en me le contant, il me
dit : « Je sentais qu’il me disait vrai et qu’il me disait des choses que Dieu
seul et moi savions. » C’est lui qui me le donna pour directeur, etc.

J’ai toujours bien cru qu’il y avait du plus ou du moins dans l’affaire du
P[ère] d[e] L[a] C[ombe] : on l’enferme en lui prenant ses papiers pour
lui imposer au loin tout ce qu’on veut, afin qu’il ne puisse se défendre, et
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mon cœur me disait toujours que cela était faux. J’ai eu des songes si
positifs qui m’ont confirmé les sentiments que Dieu me mettait au cœur,
que je ne puis douter de son innocence.xlii Vous savez si c’est ma manière
de montrer ma gorge ! Lorsqu’on me mit à Sainte-Marie, l’on dit à M.
l’Official que j’étais toujours débraillée, et qu’on me voyait jusqu’au creux
de l’estomac. Lorsqu’il me vit vêtue comme je suis toujours, et comme je
l’ai  toujours  été  dès  ma  jeunesse,  il  demeura  si  surpris  qu’il  ne  pût
s’empêcher de me dire cela, et il le dit aussi à la mère Eugénie8. Vous
savez ce qui m’a fait sortir de Verceil9, et l’amitié de M. de Verceil pour
moi10. La religieuse avec laquelle il dit que j’avais commerce, et qui passe
pour sainte dans l’ordre de sainte Ursule, qui s’appelait la Mère Bon 11,
était morte un an avant que je fusse en ce pays-là, elle a fait des écrits à la
vérité, mais ils sont tous en lumière. 

Je ne comprends pas comment on peut débiter tant de faussetés, pour ne
dire que des pauvretés. Il faut envoyer à Rome nécessairement tout ce
que N. [Fénelon] répond, et c’est où l’on devrait envoyer d’abord. On a
pris, pour examiner le P[ère] d[e] L[a] C[ombe], le plus grand ennemi
qu’il ait, car M. Py[rot] 12 ne lui a jamais pardonné : « Vous êtes docteur
en Israël, et vous ne savez pas ces choses ! » Le venin qu’il a conservé
depuis  est  horrible,  mais  il  fallait  cet  homme  pour  jouer  leur  rôle.
Comment l[e] P[ère] d[e] L[a] C[ombe] se défendra-t-il et s’expliquera-t-
il,

7Aranthon d’Alex.

8La mère Eugénie de Fontaine (1608-1694) fit profession à la Visitation et « acquit
bientôt la plus haute considération », v. Notices, Eugénie.

9 Ripa fut l’ami de Madame Guyon et du P. Lacombe lors de leur séjour en Piémont,
v. Notices, Ripa.

10Retour provoqué par le P. La Mothe, v. Vie, 2.25.1.

11La mère Bon, (1636 - 1680), religieuse attachante, qui exerca son influence sur le
père La Combe, auteur d’un Catéchisme spirituel. V. Notices, Bon (Marie).

12Le docteur Pirot, v. sa lettre à Madame Guyon du 9 juin 1696 : « Vous ne devez
pas être surprise, madame, si jusqu’à cette heure je n’ai pas voulu entrer en matière
avec vous pour vous entendre en confession… » ; v. Notices, Pirot.

s’il est enfermé ? Mais Dieu sait bien ce qu’Il veut faire. L’on voit bien
que la cabale a plus de part à tout ce qui se fait contre M. d[e] C[ambrai]
que  la  vérité.  Il  ne  faut  rien  négliger  du  côté  de  Rome ;  il  est  bien
extraordinaire d’avoir ôté tout cela aux docteurs de Sorbonne 13. Je sais
que ses ennemis [f°202] crient déjà victoire. On dit que le P[ère] Quesnel
14 n’est pas contre M. d[e] C[ambrai], qu’il goûte ses ouvrages. Je ne sais
si cela est bien vrai. 

151



François de Fénelon, “La petite duchesse” de Mortemart

Je sais de bonne part qu’on a assuré les filles avec lesquelles je demeure,
que, lorsque je mourrai, l’on confisquera ce que j’ai en leur faveur. Le
projet est tel qu’on n’appellera ni prêtre ni personne, si l’on n’avait pas le
temps de faire venir N. [le curé] ; s’il vient, il prétend déclarer que j’aurais
avoué quantité  de  choses.  On fera  tout  fermer  de  la  part  de  M.  d[e]
P[aris],  sous  prétexte  d’examiner  si  je  n’aurais  point  fait  quelques
nouveaux écrits : s’il y en a ou si l’on y en trouve, je passerai pour relapse,
et  sur  ce  pied tout  sera  confisqué.  Elles  ont  dit :  « Mais  si  elle  a  fait
quelque testament ? – S’il est ici, a-t-on répondu, il sera supprimé. S’il est
fait  avant  ces  affaires-ci,  il  ne  peut  être  valable,  parce  qu’il  faut  le
renouveler tous les ans. »

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [200], « avril ».

1L’évêque Ripa, du diocèse de Verceil (aujourd’hui Vercelli) près de Turin, chez qui
résida Madame Guyon.

13Qui  ne  désapprouvaient  pas  tous  Fénelon :  « Mai.  Un  licencié  a  soutenu  en
Sorbonne sa vespérie dans laquelle il  y avait  les principes de M. L'archevêque de
Cambrai sur l'amour pur et désintéressé... » (CF, chronologie, mai 1698, t. VII, p.
285.).

14Quesnel (1634-1719),  oratorien,  favorable  aux  jansénistes,  auteur  du  Nouveau
Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset, 1671 (première version),
approuvé par Noailles en 1695.

462  .     A LA PETITE DUCHESSE. 3 mai 1698.  

Ce  que  vous  me  mandez  du  P[ère]  d[e]  L[a]  C[ombe] m’étonne
beaucoup. Il faut que la prison lui ait tourné la cervelle, car comment
commettre de pareilles choses ? Et comment les avouer par écrit, quand
la chose serait vraie ? Je crois la lettre supposée, mais un mari est-il cru
sur ces choses ? Il faut tout laisser à Dieu. Je n’ai jamais fait de voyage
seule avec ce père1 : j’en ai fait trois avec lui, où j’avais plusieurs témoins
de probité, outre mes filles. Ce que vous me mandez de 

1Premier écho de la fausse lettre de Lacombe du 27 avril 1698 qui va bientôt être
présentée  à  Madame  Guyon :  « C’est  devant  Dieu  Madame,  que  je  reconnais
sincèrement qu’il y a eu de l’illusion, de l’erreur et du péché dans certaines choses qui
sont arrivées avec trop de liberté entre nous… », ou de la lettre à l’évêque M. de
Tarbes ?

Rome m’afflige  extrêmement2,  mais  il  faut  s’abandonner  sur  tout  et
attendre tout de Dieu. Les choses étant de cette sorte, ne peut-il pas y
avoir un milieu entre condamner et approuver ? Ne pourrait-on pas faire
voir que la Sorbonne n’est pas contre M. de C[ambrai] ? Enfin je laisse
tout à Dieu. 
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La femme est revenue bien tremblante. N. [le curé] lui a demandé si elle
avait vu Des G.4, si elle la connaissait. Comme on lui avait défendu d’en
parler  et  que cela n’a pas de discernement,  elle  l’a  nié à N. :  ce n’est
qu’un effet de sa fidélité. 

Je suis bien fâchée du mal de N. : elle pourrait guérir. Le p[etit] M[aître]
ne veut pas laisser la fête qui est aujourd’hui sans croix. Mon  [f°199]
cœur est préparé à tout ; s’Il a été mis au rang des malfaiteurs, pourquoi
ne passerions-nous pas pour coupables ? Dieu sur tout ! Je Le bénis du
courage qu’Il vous donne, et je Le prie de fortifier les genoux tremblants
et de soutenir les mains lassées. Je vous embrasse de tout mon cœur.
Vous m’êtes bien chère. 

Je ne puis croire que la lettre soit du P[ère] d[e] L[a] C[ombe], ni que les
choses soient comme on les dit. Il se peut faire qu’il ait embrassé cette
femme, et que le mari l’ait trouvé5 ; et à cela, qui n’est rien devant Dieu,
on aura ajouté les derniers crimes,  car  si  cet  homme l’avait  surpris,  il
aurait été se plaindre comme vous dites ; mais le P[ère] L[a] C[ombe] qui
se serait vu surpris, n’aurait pas manqué, dans le temps qu’il aurait été
faire ses plaintes,  de brûler  tous ses papiers.  Il  est  aisé sur de faibles
apparences, d’imposer des crimes à un homme enfermé, auquel on ne
donne nul moyen de se défendre. Soyez sûre que cette lettre n’est pas de
lui ; n’étant pas de lui, c’est un argument de son innocence. On ne fait
pas courir de telles lettres lorsque les crimes sont assurés : on se contente
de leur  vérification,  qui  les  rend incontestables.xliii De plus,  vous vous
souviendrez qu’on a su qu’il y avait un papier de Saint

2 Il semble qu’un juste équilibre se soit établi entre les partis, car selon Orcibal, CF,
chronologie : « A Rome, on ajoute que les savants et la plupart des cardinaux sont
pour M. de Meaux, mais qu'il y a une grosse cabale pour Mgr de Cambrai qui est fort
aidé des R.P. Jésuites... » (lettre d'Orléans) ; « De Rome. On assure que cinq des plus
forts examinateurs sont pour ce prélat [Fénelon], et que les cinq autres qui lui sont
contraires,  ne  s'accordent  pas  sur  la  manière  dont  ils  veulent  que  son  livre  soit
condamné » (Gazette d'Amsterdam, 26 mai).

4Sœur de Famille.

5Nouvel écho déformé ?  La femme ne serait autre qu’elle-même, dans le faux qui lui
sera bientôt présenté, ou bien il s’agit d’un épisode inconnu (car la lettre à M. de
Tarbes ne contient rien sur un tiers mari). 

Clément 6 : si on sait celui-là, on n’ignore pas les autres, on y aura ajouté
ce qu’on aura voulu.  On ne les  fait  venir,  tout  cachetés pour les faire
ouvrir au père de la Chaise7, qu’afin de le surprendre, de le détacher de
M. de C[ambrai]. Puis on dira qu’on supprime les choses par charité.

 C’est un tour qu’on me fit comme j’étais à Sainte-Marie de la rue Saint-
Antoine : l’Official porta des papiers au Père de la Chaise, entre autres un
aveu de moi de choses très fausses dont le père de la Chaise n’est jamais
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revenu ; monsieur Py[rot] n’aura pas oublié comme cela se fait et aura pu
l’inspirer aux autres8. La voie qu’ils prennent de faire ouvrir cela devant le
Père de la Chaise, plutôt que devant M. d[e] P[aris], m’est un juste sujet
de les soupçonner, après ce qui a été fait à moi-même. On lui fit voir une
lettre qu’on disait être de moi, où j’avouais avec douleur des crimes. Le
bon Père l’a toujours cru et, lorsqu’on lui parlait de moi, il disait : « Ces
crimes ont été avoués et vérifiés ». De plus, faites réflexion qu’un homme,
assez mal pour avoir besoin de garde, n’est guère en effet de faire des
crimes. Il y a plus d’apparence qu’on ne lui a donné cette garde qu’après
avoir suborné le mari : cela est aisé, on aura fait dire ce qu’on aura voulu.
De plus, faites réflexion qui est-ce, et comment on a tiré cette lettre des
mains  du  Père  qui  s’avoue  coupable.  Les  criminels  écrivent-ils  de
pareilles  lettres ?  On n’aurait  pas  transporté  le  Père  à  Tarbes9,  si  l’on
n’était pas sûr de N. Pensez à tous les tours qu’on m’a faits, à ceux qui
ont été faits à M. de C[ambrai]. Pour moi, il me paraît là mille choses qui
ont l’air d’une pièce jouée. Je vous assure que si cela était vrai, on lui
ferait son procès en forme. C’est un ressort joué dans cette saison. Je sais
que la femme du gouverneur10 est d’un intérêt [200] sordide, qui va au-
delà de tout ce qu’on peut dire : elle n’est fille que d’un paysan. De plus,
c’est justement en ce temps-ci que cela arrive ; c’est au père de la Chaise
qu’on  s’adresse  pour  le  gagner.  Il  y  a  du  plus  et  du  moins  à  cela,
assurément. 

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [198], « 3 mai 1698 » (la lettre du mois d’« avril » est
en p. [200], mais nous privilégions les dates indiquées) - Fénelon 1828, tome 9, en
note 3  à  la  lettre  403,  p.  81,  reproduit  quelques passages  de  cette  lettre,  comme
« lettres à la duchesse de Beauvillier ». Nous maintenons notre attribution à la « petite
duchesse ».

6L’écrit de Fénelon sur Clément d’Alexandrie. 

7Le puissant confesseur jésuite de Louis XIV.

8L’Official et M. Pirot formaient  équipe lors de la première période de prison.

9Il s’agit donc bien de la lettre à M. de Tarbes, obtenue après transport du Père, donc
très probablement sous forte contrainte. Par ailleurs on n’est pas sûr du contenu (la
lettre n’est pas autographe).  

10De la forteresse de Lourdes.

463  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1698.  

Je  suis  bien  éloignée  d’avoir  de  la  défiance  de  vous,  mais  N[otre]
S[eigneur]  me tient  dans un entier  esprit  de  sacrifice.  Tout  ce  qui  se
présente est d’abord sacrifié. Il y a bien de la différence d’une pensée à
une impression vive d’une chose. J’espère que Dieu vous soutiendra. J’ai
toujours connu beaucoup de bien dans le P[ère] L[a] C[ombe], mais je ne
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réponds pas depuis douze à treize ans que je ne l’ai vu. Je ne puis croire
ce qu’on lui impute, et  à moins que cela ne soit plus clair que le soleil, je
n’en croirai jamais rien, sachant les ruses et les artifices dont on se sert et
jusqu’où va la malice. Ne m’accuse-t-on pas ici de faire des choses que je
ne pourrais exécuter, quand je serais assez malheureuse pour le vouloir ?
A ceux qui me voient ici, on dit que c’est des crimes du temps passé ; à
ceux qui savent ma vie passée, ce sont des crimes d’à présent. Dieu sur
tout. 

Pour vous, ma très chère, Dieu ne permet l’état que vous éprouvez que
pour  accroître  votre  abandon par  la  défiance  de  vous-même.  L’on est
souvent moins en sûreté lorsqu’on se croit sûr que lorsqu’on se croit sur
le bord du précipice. N’écrivez point à L b c  1, mais si vous pouvez la
joindre en quelque lieu, tâchez de lui parler, sinon il faut tout abandonner
à Dieu. Ces gens-ci n’auront pas de repos qu’ils ne m’aient fait mourir ou
enfermer par jugement dans un cachot. Mais je suis très disposée à tout,
parce que Dieu seul m’est tout en toutes choses et que tout ne m’est rien.
On sait ici le fracas que l’abbé Bossuet fait à Rome. Vous ne me répondez
rien sur madame de Lui[nes], et d’où vient son attachement à me décrier.
Je suis bien aise que N. se défasse de sa charge, car cela est dangereux.
J’ai de la peine que la jard[inière], si reconnaissable par sa grossesse, aille
chez vous ; il vaudrait mieux aller aux Jac[obins] lorsqu’elle ne peut aller
aux Th[éatins]. Mais les maux viennent sans les prévoir. Bon courage,
soyez  en  paix  et  soyez  persuadée  que  les  routes  par  lesquelles  Dieu
conduit les âmes qui lui sont dévouées sont des voies bien terribles. Mais
quelles ont été les  routes par lesquelles Il  a  conduit  Son fils !  Je vous
embrasse derechef.

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [200]. 

1La bonne comtesse : Mme de Morstein (fille du duc de Chevreuse) ?

464  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1698.  

J’ai bien de la peine à croire que la nouvelle de M. de V. soit bien vraie  ; il
en a dit de si fausses, etc.1 Il est vrai qu’il est aisé de suborner des témoins
et de jeter des papiers dans la chambre d’un prisonnier. On me peut faire
la  même chose  dans  la  fureur  dont  on est  agité.  Car  à  moins  que  la
longue prison, jointe à la nécessité, ne lui aie tourné la cervelle, je ne le
crois pas capable de rien faire mal à propos2.  Je ne suis nullement en
peine  de  l’écrit  de  Saint  Clément 3,  parce  que  c’est  moi  qui  le  lui  ai
envoyé4. Je ne l’ai point eu de l’auteur, mais d’un copiste, lequel l’avait eu
d’un  autre  à  l’insu  de  l’auteur.  Ne  pourriez-vous  rien  apprendre  par
quelque autre endroit ? Je vous prie, ne vous alarmez pas si Dieu veut
qu’il  paye  pour  tous  et  succombe  à  la  calomnie5.  Lorsque  je  fus  à
Vinc[ennes], c’était des choses horribles, cependant rien du tout. Je suis
contente que vous ne vous fiiez pas à Des G.6 Laissons les choses comme
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elles  sont,  mais  ayez  bon courage,  et  ne  vous  laissez  pas  abattre  par
l’adversité ni  la crainte.  J’espère que Dieu vous soutiendra. C’est dans
notre faiblesse que nous devons trouver notre force. Allez trois samedis à
Notre-Dame faire vos dévotions. 

Le prêtre fait fort bien : je ne lui confie quoi que ce soit au monde, tant
j’ai peur de surprise. La nécessité de me servir de la jard[inière]7, qui a
toute confiance en lui, a engagé un petit commerce d’amitié, mais sans
rien de particulier. Il a été aux jés[uites], comme il m’en avait assuré. Les
nouvelles  bourrasques  abattent,  mais  si  nous  étions  vraiment
abandonnés, nous ne serions pas abattus. Je vous remercie de tout ce que
vous m’avez envoyé. J’ai si mal aux yeux que je ne puis presque écrire.
Puisque les choses s’avancent si fort à Rome, je ne voudrais rien 

1 « etc. » : pour éviter d’avoir à dire plus.

2Il s’agit du père La Combe ; noter le doute sur sa capacité de résistance.

3Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie est resté inédit jusqu’en 1930.

4La copie des A.S.-S.,  ms. 2043, qui servit de source à Dudon lorsque ce dernier la
publia en 1930, suit des lettres et  la « Doctrine enseignée par le père François de la
Combe ». Elle a pour page de titre, d’une écriture ancienne : « 6e carton / Le Gnostique
de Clément  d'Alexandrie / Mss.  original  du P. Lacombe [faux] ». Il  s’agit  bien de la
copie par Famille, envoyée par Mme Guyon ; l’écriture de la « fille » de Mme Guyon
ressemble un peu à celle de Lacombe.

5Il s’agit de Lacombe.

6« Des G. » (déjà rencontrée dans les lettres de mars 1698) : la sœur de « Famille ».

7Pour assurer le transport des lettres, ce qui est dangereux car « la jardinière » est
connue des sœurs.

faire imprimer des réponses, et surtout dans ces nouvelles brouilleries,
que tout ne fût fini. Je [f°203] vous conjure de prendre courage et de vous
abandonner tout de nouveau à Notre-Seigneur,  qui  ne vous délaissera
pas, quoiqu’Il paraisse le faire. Le démon joue de son reste bon cœur.8

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [202].

8Obscure conclusion.

465  .     A LA PETITE DUCHESSE  . Mai 1698.  

Plus je pense à ce que vous me mandez du P[ère] d[e] L[a] C[ombe],
plus je suis persuadée qu’il y a à tout cela quantité de faussetés ; on fera
courir mille bruits, mais parce qu’il n’y aura rien, on se croira en sûreté de
conscience de dire qu’on lui a pardonné en faveur de son repentir et parce
qu’il a abjuré ses erreurs. Enfin j’ai le cœur plein que les choses ne sont
pas comme on les dit. 
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Je vois bien que le petit chien2 est bien malade, et d’autant plus malade
que ceux à qui je l’ai confié entretiennent son mal ; mais peut-être Re. le
croit-elle ainsi par la grande amitié qu’elle a toujours eue pour le Grand
ch.3, qui croit triompher du mauvais état du petit. Oh ! il faut tout laisser
à Dieu. J’ai bien de la joie que le grand4 fasse mieux ; si cela est bien
sincère,  c’est  pour  moi  une  grande  consolation.  Pour  le  tut[eur]
[Chevreuse], je vous avoue que son changement m’étonne, et que je suis
très affligée qu’il ne marie pas madame de Mo[rstein]5. Ne pourriez-vous
point  lui  en faire  voir  les  conséquences ?  Et  pourquoi  cette  effroyable
distinction qu’ils ont toujours faite de cette pauvre femme à leurs autres
enfants ? Quand il n’y aurait que le défaut de justice, cela serait fort mal.

1La Pialière utilise le « $ » comme séparateur entre ses lettres et parfois indique le
mois ou l’année.

2Non  identifié.  Ici  pour  la  première  fois  nous  avons  le  surnom complet  « petit
chien », mais cela ne résoud rien…

3La majuscule  à  grand indique qu’il  ne s’agit  pas  de la  race  canine.  Nous avons
souvent rencontré les petit et grand « ch[iens] » : mère et fille, mais lesquelles ?

4Indéterminé.

5Son époux ayant été tué au siège de Namur, le 18 juillet 1695, elle se remaria, en
1698, avec le comte de Sassenage.

Il m’est venu plusieurs fois dans l’esprit que N.6 promît, pour toute cette
affaire,  à  Dieu  de  fonder,  lorsque  ses  affaires  lui  permettraient,  deux
missionnaires7  jés[uites]  dans  la  Chine ou  ailleurs :  Dieu  y  donnerait
bénédiction. Il ne faut que six à sept mille livres pour chacun, et ce ne
serait que lorsque les affaires le lui permettraient. 

Les affaires n’ont changé à Rome que depuis la demande qu’il a faite.
Dieu est délicat et jaloux. Je vous embrasse de tout mon cœur.

- A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [203].

6Fénelon ? 

7Il s’agit d’aider financièrement des missionnaires.

Voici une lettre23 qui touche indirectement la petite duchesse. Noter l’avis
sur Ramsay, personnage un peu encombrant.

352  .        [DE Mme Guyon] Au marquis de Fénelon.  Septembre 1716     ?  

Je  ne  comprends  pas,  mon  cher  enfant,  la  bizarrerie  de  la  sœur  de
Pan[ta]1 car, ne pouvant vous avoir, elle doit être ravie que vous soyez
ailleurs.  Cela s’appelle le chien du jardinier2.  J’écrirai à Panta et je lui

23 Extraite de [CG I], 640-641.
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mandrai  les  raisons  que  vous  avez  de  vous  mettre  chez  la  p[etite]
d[uchesse]3. Pour ce qui regarde M. votre frère, il en doit être lui-même
fort content puisque cela vous donne le moyen de faire vos affaires. Je
crois que ce que vous a dit la s[œu]r de Pan[ta] sur le fils de la p[etite]
d[uchesse] peut n’être pas tout à fait comme cela, mais quand ce serait,
comment pourrait-elle se charger de cet enfant malade puisqu’elle allait
elle-même à la campagne ? Quand elle serait restée, je doute qu’elle s’en
fût chargée : ne doit-elle pas être libre ? Vous avez le sage Isaac4 qui peut
vous dire sa pensée, je ne trouve à cela aucune difficulté. Après avoir été
ami des gens pendant leur vie, il faut leur marquer en ceux qui leur sont
plus proches qu’on l’est encore après leur mort. [f°.2 r°]

Lorsque je vous ai dit de ne point dire votre sentiment des événements
présents, je n’entends pas que vous n’en parliez pas avec vos amis mais
bien avec ceux qui, ne l’étant pas, pourraient se servir de cela pour vous
nuire. Je sais par mon expérience combien cela est difficile à pratiquer en
certaines occasions, mais il faut avoir bon courage, agir simplement sans
s’entortiller au bout de soi. Si vous êtes fidèle à rentrer au-dedans de vous,
j’espère que Dieu vous donnera la lumière et la force nécessairea.

Ne pourrait-on point se servir du lieu où est La Voisine pour faire tenir ce
que nous avons de notre père ? Je lui ai écrit en droiture, mais je n’ai
point mis saint Ghienb car elle ne me l’avait pas mandé. Je prie le petit
Maître de vous être toute chose. 

Je vous prie de dire à R[amsay] qu’on nous envoie tous les écrits français
de notre père à la réserve de la métaphysique, je veux aussi le thé… c nous
en rendrons bon compte, personne n’y prenant plus d’intérêt que moi5.

Ce bon R[amsay] a radoté quand il demande un catalogue. Qu’on nous
envoie ce que nous demandons et tout sera en bon ordre. Que son latin
soit aussi bien et sa métaphysique, tout ne sera pas mal. xliv    

- A.A.-S., pièce 7502, autographe - §2 « Lorsque […] force nécessaire » : Dutoit, t. IV,
[courte] Lettre 25, p. 60-61.
anécessaire. Je le prie de vous être toutes choses. D ajout d’une formule finale.
bLecture confirmée, sens obscur.
cthéol : ou thél : voir la note 3. 
1L’abbé de Beaumont.
2proverbe espagnol repris dans la comédie de Lope de Vega.
3La duchesse de Mortemart.
4Isaac Dupuy.
5On  pense non pas au  Télémaque, publié dès avril 1699, mais à des textes tels que
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ceux  rassemblés  sous  le  titre  (moderne)  d’  Opuscules  théologiques, parallèles  aux
développements métaphysiques de la Démonstration de l’existence de Dieu, ou bien à ceux
des Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphysique . V. Fénelon, Œuvres II,
Bibl. de la Pléiade. Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie (demeuré inédit jusqu’en
1930) faisait déjà l’objet de l’intérêt de Madame Guyon de par sa richesse spirituelle
et de par l’autorité attribuée à l’époque à Clément.
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CHOIX DE CITATIONS EXTRAIT DE LA SÉRIE COMPLÈTE DES LETTRES DE 
FÉNELON

Fénelon est directeur de la « petite duchesse ». Née en 1665, elle est
de quatorze ans plus jeune : 

En 1693 :

Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus par le dedans.
Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre cœur, et
mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour les lui
laisser amortir et éteindre. Abandonnez-lui votre hauteur naturelle, votre
sagesse mondaine, votre goût pour la grandeur de votre maison, votre
crainte de déchoir et de manquer de considération dans le monde, votre
sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je
crains  le  moins  pour  vous.  Vous la  connaissez,  vous vous  en défiez  ;
malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous
humilie. Elle servira à vous corriger des autres défauts plus dangereux. …
Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux
que vous l’êtes souvent pour le prochain ? … Nous ne faisons que languir
autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de Dieu que par rapport
à nous. Nous n’avançons point dans la mort,  dans le rabaissement de
notre esprit et dans la simplicité. D’où vient que le vaisseau ne vogue
point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le souffle de l’esprit de
grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est retenu par des ancres
qu’on n’a garde de voir ; elles sont au fond de la mer. …  Aimons, et ne
vivons plus que d’amour.xlv Laissons faire à l’amour tout ce qu’il voudra
contre l’amour-propre. Ne nous contentons pas de faire oraison le matin
et le soir,  mais vivons d’oraison dans toute la journée. (LSP 126*, juin
1693 ?)

Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient, et vous mettraient
sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre  votre  attrait  :  la  gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en
toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135.*)xlvi

La solitude vous est  utile  jusqu’à  un certain  point,  elle  vous  convient
mieux qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce …
Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne pas : le
doute est un supplice. Mais ne raisonnez point et vous ne douterez plus.
L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les peines de la
pure foi portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles ont anéanti
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l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le doute est le
trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que Dieu veut
lui  cacher,  et  qui  cherche  des  sûretés  impossibles  par  amour-propre.
Qu’avez-vous  sacrifié  à  Dieu,  sinon  votre  propre  jugement  et  votre
intérêt? Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but dès le
premier pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu ? …
Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne puis
vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu est
jaloux de ne vous en souffrir aucune. … (LSP 136*)

La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait tout
à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans de
bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le
signal pour les leur ôter peu à peu … Je vous demande plus que jamais de
ne  m’épargner  point  sur  mes  défauts.  Quand  vous  en  croirez  voir
quelqu’un  que  je  n’aurai  peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand
malheur. (LSP 130*, 1693?)xlvii

J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance très grande;
mais mon cœur s’est  attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et que
vous  avez  reçu  avec  petitesse  cette  remontrance.  Il  est  vrai  que  votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse  aux  défauts  d’autrui;  vous  êtes  trop  choquée  des
imperfections, et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la
correction des personnes  imparfaites.  Il  y  a  longtemps que je  vous ai
souhaité  l’esprit  de  condescendance  et  de  support  avec  lequel  N.M.
[Notre Mère, Mme Guyon] se proportionne aux faiblesses d’un chacun.
Elle attend, compatit, ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à mesure que
Dieu y dispose. (LSP 131*,1693 ?)

Lettres postérieures :

Vous ne garderez jamais si bien M... que quand vous serez fidèle à faire
oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte tout: c’est
celui de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses les plus
difficiles. (LSP 129*, 1695 ?)

Demeurons tous dans notre unique centre, où nous nous trouvons sans
cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. (LSP 137*)

Je  suis  bien  fâché  de  tous  les  mécomptes  que  vous  trouvez  dans  les
hommes;  mais  il  faut  s’accoutumer  à  y  chercher  peu  (LSP  150*,
attribution incertaine)

Ne craignez rien :  vous feriez une grande injure à Dieu, si  vous vous
défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus
de vos forces. … Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne
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maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans
prudence, pour vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

Ma vie est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne sais
quelle paix languissante. (LSP 165*)

Lettres tardives :

Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état. Il est
très pénible ; mais il vous sera fort utile, si vous y suivez les desseins de
Dieu. L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme. Le dégoût
n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus pur,
qu’on ne le fait ni par inclination ni par plaisir: on va contre le vent à force
de rames. … Vous n’avez rien à craindre que de votre esprit, qui pourrait
vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour tendre
au but de votre amour-propre : mais comme vous êtes sincèrement en
garde contre vous, et comme vous ne cherchez qu’à mourir à vous-même
de bonne foi, je compte que tout ira bien. … Votre tempérament est tout
ensemble mélancolique et vif24: … Plus vous vous livrerez sans mesure
pour sortir  de vous,  et  pour en perdre toute possession,  plus Dieu en
prendra possession à sa mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une
fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,  craintes,
sensibilité, découragement ; amusez-vous sans vous passionner; recevez
tout ce que les amis vous donneront de bon, comme un bien inespéré, qui
ne fait que passer au travers d’eux, et que Dieu vous envoie. (LSP 166*,
après juin 1708)xlviii

Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. (LSP 167*)

Portez  en  paix  vos  croix  intérieures.  Les  extérieures  sans  celles  de
l’intérieur ne seraient point des croix (LSP 189*)

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce pur
rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le
vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe. … Je
vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main qui vous brise
pour  vous  purifier.  O  que  cet  état  est  précieux  !  Plus  vous  vous  y
trouverez vide et privée de tout, plus vous m’y paraîtrez pleine de Dieu et
l’objet de ses complaisances. …     Vous n’avez qu’à souffrir et à vous
laisser consumer peu à peu dans le creuset de l’amour. (LSP 190*)

Tout contribue à vous éprouver; mais Dieu, qui vous aime, ne permettra
pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces.  Il  se  servira de la
tentation pour vous faire avancer. Mais il ne faut chercher curieusement à

24 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et âpre,
avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
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voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui n’en est
pas moins secourable quand elle se rend invisible. C’est en se cachant
qu’elle fait sa principale opération : car nous ne mourrions jamais à nous-
mêmes, s’il montrait sensiblement cette main toujours appliquée à nous
secourir.  En  ce  cas,  Dieu  nous  sanctifierait  en  lumière,  en  vie  et  en
revêtissement  de  tous  les  ornements  spirituels  ;  mais  il  ne  nous
sanctifierait point sur la croix, en ténèbres, en privation, en nudité, en
mort. … Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le permet pas.
Que  dis-je  ?  Dieu  le  fait  invisiblement,  et  il  nous  unit  cent  fois  plus
intimement à lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans cesse
dans  le  même lieu.  Je  suis  en  esprit  tout  auprès  de  vous  (LSP 192*,
attribution incertaine)

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez point
votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse vivre, et
vous  posséder  en  vous  abandonnant  ?  … Qu’avez-vous  donc  cherché
dans la voie que Dieu vous a ouverte? Si vous vouliez vivre, vous n’aviez
qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il d’années que vous vous
êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon? … J’avoue
qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il faut observer deux
choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur, ne se trouve
point par les réflexions délicates et inquiètes de l’amour-propre ; l’autre,
qu’il  ne  se  trouve point  aussi  par  des  mouvements  si  marqués,  qu’ils
portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. … Le mouvement n’est
que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui est commun à tous
les justes ; mais plus délicat, plus profond, moins aperçu et plus intime
dans les âmes déjà dénuées, et de la désappropriation desquelles Dieu est
jaloux. Ce mouvement porte avec soi une certaine conscience très simple,
très  directe,  très  rapide,  qui  suffit  pour  agir  avec  droiture,  et  pour
reprocher à l’âme son infidélité dans le moment où elle y résiste. Mais
c’est  la  trace d’un poisson dans l’eau ;  elle  s’efface aussitôt  qu’elle  se
forme,  et  il  n’en reste rien :  si  vous voulez la voir,  elle  disparaît  pour
confondre votre curiosité. Comment prétendez-vous que Dieu vous laisse
posséder ce don, puisqu’il  ne vous l’accorde qu’afin que vous ne vous
possédiez en rien vous-même ? … Vous êtes notre ancienne, mais c’est
votre ancienneté qui fait que vous devez à Dieu plus que toutes les autres.
Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à vous à être le modèle de toutes les
autres pour les affermir dans les sentiers des ténèbres et de la mort. (LSP
193*) Pb : née en 1665 !

Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce qui
ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses
appuis. Un roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la
main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus. On
ne parle que d’abandon, et on ne cherche que des cautions bourgeoises.
(LSP 198*, attribution incertaine)
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Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne.
Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal, en épreuve
ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je n’ai aucune
consistance en aucun sens. Je vois seulement que la croix me répugne
toujours,  et  qu’elle  m’est  nécessaire.  Je  souhaite  fort  que  vous  soyez
simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun tour dans
les choses que vous voudriez mener à votre mode, et que vous laissiez
faire Dieu pour achever son œuvre en vous. / Ce que je souhaite pour
vous comme pour moi, est que nous n’apercevions jamais en nous aucun
reste de vie, sans le laisser éteindre. (LSP 203, 1711 ?)

Comment pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel je suis
inviolablement attaché à tout ce qui vous regarde ? Je croirais manquer à
Dieu,  si  je  vous  manquais.  Je  vous  proteste  que  je  n’ai  rien  à  me
reprocher là-dessus; mon union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle
l’est. (LSP 490*, attribution incertaine)

Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une voie digne
d’attention. On prétend que Leschelle entre dans la direction de sa nièce
et de quelques autres personnes, indépendamment de son frère l’abbé,
qui  était  d’abord  leur  directeur;  qu’il  leur  donne  des  lectures  trop
avancées et  au-dessus de leur  portée;  qu’il  leur fait  lire  entr’autres les
écrits de N., que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni
de  lire  avec  fruit.  Je  vous  dirai  là-dessus  que,  pour  me  défier  de  ma
sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin
qu’il  examine  l’usage  qu’on  doit  faire  des  écrits  qu’il  a  laissés.  …
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur; mais il y
en a beaucoup, qui étant les meilleures de toutes pour les personnes d’un
certain attrait et d’un certain degré, sont capables de causer de l’illusion
ou  du  scandale  en  beaucoup  d’autres,  qui  en  feront  une  lecture
prématurée. Je voudrais que la personne en question vous écrivît deux
mots de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans la
citer, faire suivre la règle qu’elle aura marquée. (L.1121, 9 janvier 1707)

Le Grand Abbé [de Beaumont] vous dira de nos nouvelles,  ma bonne
Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est uni au
vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous savez qu’elle
ne se peut trouver que dans la petitesse, et que la petitesse n’est réelle
qu’autant que nous nous laissons rapetisser sous la main de D[ieu] en
chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent d’ordinaire
dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans la faiblesse
intérieure que nous éprouvons. … Regardez la seule main de Dieu, qui
s’est  servi  de  la  rudesse  de  la  mienne  pour  vous  porter  un  coup
douloureux. La douleur prouve que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez
à D[ieu]; acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et
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d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si bien dire aux
autres25. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O quelle grâce
ne coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce
que D[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de
votre sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne
vous trouve plus. (L.1231, 22 août 1708)

Je  vous  avoue,  ma  bonne  D[uchesse],  que  je  suis  ravi  de  vous  voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir
de la nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer que
de D[ieu], est précisément ce que D[ieu] veut. Il nous corrigera quand
nous n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. … Il s’agit d’être
petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de laisser
tomber votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient. … En
un mot le grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous les petits
les plus imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec vous, qui
leur facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8 juin 1708)

Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un plus sensible
plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je remercie D[ieu] qui vous
l’a fait écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité pour vouloir
dire  tout,  et  de  votre  impuissance  de  le  faire.  Pendant  que  nous  ne
sommes  point  encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous
connaître qu’imparfaitement. … Les personnes qui conduisent ne doivent
nous  développer  nos  défauts,  que  quand  D[ieu]  commence  à  nous  y
préparer. Il faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors
jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut même
faire comme D[ieu] qui adoucit  ce reproche en sorte que la personne
croit que c’est moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce qui
blesse l’amour. … D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans
notre corps. C’est quelque chose que nous ne distinguons plus de nous,
mais quelque chose qui nous mène, qui nous retient et qui rompt toutes
nos activités. Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une
simple fidélité à n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait
sentir que cette dépendance commence à s’altérer. … Je vois par votre
lettre, ma bonne Duchesse, que vous êtes encore persuadée que nos amis
ont beaucoup manqué à votre égard. … Pour votre insensibilité dans un
état de sécheresse, de faiblesse, d’obscurité,  et de misère intérieure, je
n’en  suis  point  en  peine,  pourvu  que  vous  demeuriez  dans  ce
recueillement passif  dont je  viens de parler,  avec une petitesse et  une
docilité sans réserve. Quand je parle de docilité, je ne vous la propose que

25 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter» qui avait
amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien» dont elle était
«l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par Fénelon à Mme Guyon,
n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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pour N…[Mme Guyon], et je sais combien votre cœur a toujours été ouvert
de ce côté-là. Nous ne sommes en sûreté qu’autant que nous ne croyons
pas y être, et que nous donnons par petitesse aux plus petits même la
liberté de nous reprendre. (L.1408)

Je ne puis vous exprimer,  ma bonne et très chère Duchesse,  combien
votre dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute
l’ouverture de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. … Je ne
sais point en détail  les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il  est naturel
qu’ils  en  aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement à profit, puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder
à D[ieu] et de faire la place nette au petit M[aître]. (L.1442, 1er février 1711)

Il y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai
point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai point
trouvé d’autre voie depuis longtemps. … Il suffit d’être dans un véritable
acquiescement  pour  tout  ce  que  Dieu  nous  montre  par  rapport  à  la
correction de nos défauts. Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à
écouter avec petitesse et  sans justification tout ce que les autres nous
disent de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le suivre autant que
D[ieu] nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont
vous me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que
quelque plénitude secrète. … Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à
propos, à parler indiscrètement, à m’impatienter sur les importunités qui
me dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins
un  peu.  Je  sens  la  vieillesse  qui  avance  insensiblement,xlix et  je
m’accoutume à elle, sans me détacher de la vie. Je ne trouve en moi rien
de réel ni pour l’intérieur ni pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois
rêver: je me vois comme une image dans un songe. … Mon union avec
vous  est  très  sincère.  Je  ressens  vos  peines.  Je  voudrais  vous  voir,  et
contribuer à votre soulagement. (L.1479, 27 juillet 1711)

SÉRIE COMPLÈTE DES LETTRES

Nous ne connaissions que quelques rares lettres (données ici en fin
de séquence) lorsque I. Noye a établi l’identité de la correspondante
de Fénelon dans les LSP* choisies par les disciples pour l’édition de
1718 : du coup la petite duchesse prend sa véritable importance au
niveau de l’écrit comme par un rôle directeur attesté par ailleurs.
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LSP 126.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART juin 1693     ?  

Vous êtes bonne26. Vous voudriez l’être encore davantage, et vous prenez
beaucoup sur vous dans le détail de la vie : mais je crains que vous ne
preniez  un  peu  trop  sur  le  dedans,  pour  accommoder  le  dehors  aux
bienséances,  et  que  vous  ne  fassiez  pas  assez  mourir  le  fond  le  plus
intime. Quand on n’attaque point efficacement un certain fonds secret de
sens et de volonté propre sur les choses qu’on aime le plus, et qu’on se
réserve avec le plus de jalousie, voici ce qui arrive. D’un côté, la vivacité,
l’âpreté et la roideur de la volonté propre sont grandes; de l’autre côté, on
a une idée scrupuleuse d’une certaine symétrie des vertus extérieures, qui
se tourne en pure régularité de bienséance. L’extérieur se trouve ainsi très
gênant,  et  l’intérieur  très  vif  pour  y  répugner.  C’est  un  combat
insupportable.

Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus par le dedans.
Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre cœur, et
mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour les lui
laisser amortir et éteindre. Abandonnez-lui votre hauteur naturelle, votre
sagesse mondaine, votre goût pour la grandeur de votre maison, votre
crainte de déchoir et de manquer de considération dans le monde, votre
sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je
crains  le  moins  pour  vous.  Vous la  connaissez,  vous vous  en défiez  ;

26 « Les volumes précédents  de la  Correspondance [CF] ne comportent que six
lettres de Fénelon à Mme de Mortemart, de 1707 à 1711, toutes autographes et
non signées, dont seules les deux lettres de 1708 ont figuré (privées de toute
indication  de  personne)  dès  la  première  édition  des  «  lettres  spirituelles  »
(Anvers, 1718). 

On sait  pourtant qu'il  y eut des échanges épistolaires nombreux entre elle et
l'archevêque; au plus fort de sa disgrâce, celui-ci affirmait au duc de Beauvillier: «
Je n'écris qu'à vous, à la petite D[uchesse] et au P. Ab. [de Langeron] ». Albert
Delplanque a établi en 1907 que dix sept autres pièces des éditions d'Anvers et
Lyon devaient avoir été adressées à la duchesse douairière. Nous pensons établir
que  la  présente  lettre  relève  du  même  groupe  et  peut  même  être  datée,
approximativement, comme l'une des premières : en effet, écrivant un « 22 juin»
(1693 ?) à Mme de Gramont, Fénelon a parlé de Mme de Mortemart avec les
termes mêmes qui commencent cette pièce: « Je suis ravi de ce que vous êtes
touchée du progrès de Mad. de Mortemart ;  elle est véritablement bonne, et
désire l'être de plus en plus » (CF 2, L.300). Situées sans doute assez tôt dans
l'itinéraire spirituel de la duchesse, les observations dont Fénelon lui fait part ici,
très cohérentes avec ce que l'on sait d'elle par ailleurs, éclairent singulièrement la
personnalité  de  celle  qui  deviendrait  bientôt  pour  le  «  petit  troupeau  »  la
suppléante de Mme Guyon. […] » (CF 18, LSP 126*, n.1 par I.Noye).
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malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous
humilie. Elle servira à vous corriger des autres défauts plus dangereux. Je
serais moins fâchée de vous voir grondeuse, dépitée, brusque, ne vous
possédant  pas,  et  ensuite  bien  désabusée  de  vous-même  par  cette
expérience, que de vous voir régulière de tout point et irrépréhensible de
tous les côtés, mais délicate, haute, austère, roide, facile à scandaliser, et
grande en vous-même.

Mettez  votre  véritable  ressource  dans  l’oraison.  Un  certain  travail  de
courage humain et de goût pour une régularité empesée ne vous corrigera
jamais.  Mais  accoutumez-vous  devant  Dieu,  par  l’expérience  de  vos
faiblesses incurables, à la condescendance, à la compassion et au support
des imperfections d’autrui. L’oraison bien prise vous adoucira le cœur, et
vous  le  rendra  simple,  souple,  maniable,  accessible,  accommodant.
Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux
que vous l’êtes souvent pour le prochain ? On est sévère pour les actions
extérieures, et on est très relâché pour l’intérieur. Pendant qu’on est si
jaloux de cet arrangement superficiel de vertus extérieures, on n’a aucun
scrupule  de  se  laisser  languir  au-dedans,  et  de  résister  secrètement  à
Dieu. On craint Dieu plus qu’on ne l’aime. On veut le payer d’actions,
que l’on compte pour en avoir quittance, au lieu de lui donner tout par
amour,  sans  compter  avec  lui.  Qui  donne  tout  sans  réserve,  n’a  plus
besoin de compter.  On se permet certains attachements déguisés à sa
grandeur, à sa réputation, à ses commodités. Si on cherchait bien entre
Dieu et soi, on trouverait un certain retranchement où l’on met ce qu’on
suppose  qu’il  ne  faut  pas  lui  sacrifier.  On  tourne  tout  autour  de  ces
choses, et on ne veut pas même les voir, de peur de se reprocher qu’on y
tient.  On les  épargne comme la  prunelle  de  l’œil  sous les  plus  beaux
prétextes. Si quelqu’un forçait ce retranchement, il toucherait au vif, et la
personne  serait  inépuisable  en  belles  raisons  pour  justifier  ses
attachements : preuve convaincante qu’elle nourrit une vie secrète dans
ces sortes d’affections. Plus on craint d’y renoncer, plus il faut conclure
qu’on en a besoin. Si on n’y tenait pas, on ne ferait pas tant d’efforts pour
se persuader qu’on n’y tient point.

Il faut bien qu’il y ait en nous de telles misères qui arrêtent l’ouvrage de
Dieu.  Nous  ne  faisons  que  languir  autour  de  nous-mêmes,  ne  nous
occupant jamais de Dieu que par rapport à nous. Nous n’avançons point
dans la mort, dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité.
D’où vient que le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ?
Nullement ; le souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser : mais le
vaisseau est retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir ; elles sont au
fond de la mer. La faute ne vient point de Dieu, elle vient donc de nous.
Nous n’avons qu’à bien chercher, et nous trouverons les liens secrets qui

168



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

nous arrêtent. L’endroit dont nous nous méfions le moins est précisément
celui dont il faut se défier le plus.

Ne faisons point avec Dieu un marché afin que notre commerce ne nous
coûte pas trop, et qu’il nous en revienne beaucoup de consolation27. N’y
cherchons que la croix, la mort et la destruction. Aimons, et ne vivons
plus que d’amour. Laissons faire à l’amour tout ce qu’il voudra contre
l’amour-propre. Ne nous contentons pas de faire oraison le matin et le
soir, mais vivons d’oraison dans toute la journée ; et, comme on digère
ses repas pendant tout le jour, digérons pendant toute la journée, dans le
détail de nos occupations, le pain de vérité et d’amour que nous avons
mangé à l’oraison. Que cette oraison ou vie d’amour, qui est la mort à
nous-mêmes, s’étende de l’oraison,  comme du centre,  sur tout ce que
nous avons à faire. Tout doit devenir oraison ou présence amoureuse de
Dieu dans les affaires et dans les conversations. C’est là, Madame, ce qui
vous donnera une paix profonde.

LSP 135.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Je ne manquerai à aucune des personnes que la Providence m’envoie,
que quand je manquerai à Dieu même28 ; ainsi ne craignez pas que je
vous abandonne. D’ailleurs Dieu saurait bien faire immédiatement par
lui-même ce qu’il cesserait de faire par un vil instrument.  Ne craignez
rien,  homme  de  peu  de  foi.  Demeurez  exactement  dans  vos  bornes
ordinaires ; réservez votre entière confiance pour N… qui vous connaît à
fond, et qui peut seul29 vous soulager dans vos peines ; il lui sera donné de
vous aider dans tous vos besoins.  Nul couvent ne vous convient;  tous
vous  gêneraient,  et  vous  mettraient  sans  cesse  en  tentation  très
dangereuse contre votre attrait : la gêne causerait le trouble. Demeurez
libre dans la solitude, et occupez-vous en toute simplicité entre Dieu et
vous. Tous les jours sont des fêtes pour les personnes qui tâchent de vivre
dans la cessation de toute autre volonté que de celle  de Dieu.  Ne lui
marquez  jamais  aucune  borne.  Ne  retardez  jamais  ses  opérations.
Pourquoi délibérer pour ouvrir, quand c’est l’Époux qui est à la porte du
cœur? Écoutez et  croyez N… Je veux au nom de Notre-Seigneur que
vous  soyez  en  paix.  Ne  vous  écoutez  point.  Ne  cherchez  jamais  la

27 « Il n'y a pas de marché à faire avec Dieu » (CF 2, L.126, au propre frère de
Mme de Mortemart) […] » (CF 18, LSP126*, n.2).
28 Cette lettre se situe vraisemblablement dans les débuts de la direction de Mme

de Mortemart,  «  envoyée » à Fénelon, et  qui songe encore à entrer dans un
couvent. (Noye). – Nous la plaçons ainsi que la suivante, LSP 136, en 1693.
29 Le masculin sert à cacher Mme Guyon, comme ci-dessous.
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personne  qui  s’écarte  :  mais  tenez-vous  à  portée  de  redresser  et  de
consoler son cœur, s’il se rapproche...30.

     Il y a une extrême différence entre la peine et le trouble. La simple
peine fait le purgatoire ; le trouble fait l’enfer. …

LSP 136*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

La solitude vous est  utile  jusqu’à  un certain  point,  elle  vous  convient
mieux qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce31 ;
mais vous pourriez facilement vous mécompter sur votre goût de retraite.
Contentez-vous de ne voir que les personnes avec lesquelles vous avez
des  liaisons  intérieures  de  grâce,  ou  des  liaisons  extérieures  de
providence : encore même ne faut-il point vous faire une pratique de ne
voir que les personnes de ces deux sortes ; et, sans tant raisonner, il faut,
en  chaque  occasion,  suivre  votre  cœur,  pour  voir  ou  ne  pas  voir  les
personnes  qu’il  est  permis  communément  de  voir;  surtout  ne  vous
éloignez point de celles qui peuvent vous soutenir dans votre vocation.

     Je voudrais que vous évitassiez toute activité par rapport à la personne
sur laquelle vous me demandez mon avis32. Ne vous faites point une règle
ni de vous éloigner, ni de vous rapprocher d’elle. Tenez-vous seulement à
portée  de  lui  être  utile,  et  de  lui  dire  la  vérité  toutes  les  fois  qu’elle
reviendra à vous. Ne la rebutez jamais :  montrez-lui un cœur toujours
ouvert et toujours uni. Quand elle paraîtra s’éloigner, écrivez-lui, selon les

30 …s'il  se  rapproche.  /  Il  y  a  une  extrême  différence  entre  la  peine  et  le
troubles. La simple peine fait le purgatoire ; le trouble fait l'enfer. La peine sans
infidélité est douce et paisible, par l'accord où toute l'âme est avec elle-même
pour vouloir la souffrance que Dieu donne. Mais le trouble est une révolte du
fond contre Dieu, et une division de la volonté contraire à elle-même ; le fond
de l'âme est comme déchiré dans cette division. O que la douleur est purifiante
quand elle est seule ! O qu'elle est douce, quoiqu'elle fasse beaucoup souffrir !
Vouloir ce qu'on souffre, c'est ne souffrir rien dans la volonté; c'est y être en
paix. Heureux germe du paradis dans le purgatoire ! Mais résister à Dieu sous de
beaux prétextes, c'est engager Dieu à nous résister à son tour. En sortant de
votre grâce, vous sortez d'abord de la paix; et cette expérience est comme la
colonne de feu pour la nuit et celle de nuée pour le jour, qui conduisait dans le
désert les Israélites. Vivez de foi, pour mourir à toute sagesse.
31 La duchesse a donc écarté récemment la solution du couvent ; on la verra
fréquemment retirée à la Visitation de Saint-Denis, où sa fille était religieuse.
[N].
32 L'une des «  liaisons extérieures  de providence »  évoquées ci-dessus plutôt
qu'un des « membres du petit troupeau ». [N].
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occasions,  avec  simplicité,  pour  la  rappeler  à  la  véritable  vocation  de
Dieu. Avertissez-la des pièges à craindre ; mais ne vous inquiétez point,
et n’espérez pas de corriger l’humain par une activité humaine.

     Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne
pas  :  le  doute  est  un  supplice.  Mais  ne  raisonnez  point  et  vous  ne
douterez plus. L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les
peines de la pure foi portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles
ont anéanti l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le
doute est le trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce
que  Dieu  veut  lui  cacher,  et  qui  cherche  des  sûretés  impossibles  par
amour-propre. Qu’avez-vous sacrifié à Dieu, sinon votre propre jugement
et votre intérêt? Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but
dès  le  premier  pas  que  vous  avez  fait,  savoir,  de  vous  abandonner  à
Dieu ? Voulez-vous faire naufrage au port, vous reprendre, et demander à
Dieu qu’il s’assujettisse à vos règles, au lieu qu’il veut et que vous lui avez
promis de marcher comme Abraham dans la profonde nuit de la foi’? Et
quel  mérite  auriez-vous  à  faire  ce  que  vous  faites,  si  vous  aviez  des
miracles et des révélations pour vous assurer de votre voie ? Les miracles
mêmes et les révélations s’useraient bientôt, et vous retomberiez encore
dans vos doutes. Vous vous livrez à la tentation. Ne vous écoutez plus
vous-même. Votre fond, si vous le suivez simplement, dissipera tous ces
vains fantômes.

     Il y a une extrême différence entre ce que votre esprit rassemble dans
sa peine, et ce que votre fond conserve dans la paix. Le dernier est de
Dieu ; l’autre n’est que votre amour-propre. Pour qui êtes-vous en peine ?
Pour Dieu, ou pour vous ? Si ce n’était que pour Dieu seul, ce serait une
vue  simple,  paisible,  forte,  et  qui  nourrirait  votre  cœur,  et  vous
dépouillerait de tout appui créé. Tout au contraire, c’est de vous que vous
êtes  en  peine.  C’est  une  inquiétude,  un  trouble,  une  dissipation,  un
dessèchement  de  cœur,  une  avidité  naturelle  de  reprendre  des  appuis
humains, et de ne vous laisser jamais mourir.

     Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne puis
vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu est
jaloux de ne vous en souffrir aucune. Vous cherchez à vivre, et il ne s’agit
plus que d’achever de mourir et d’expirer dans le délaissement sensible.
Vous me demandez des moyens ; il n’y a plus de moyens : c’est en les
laissant tomber tous, que l’œuvre de mort se consomme. Que reste-t-il à
faire à celui qui est sur la roue ? Faut-il lui donner des remèdes ou des
aliments? lui faut-il donner les cordiaux qu’il demande ? Non ; ce serait
prolonger  son  supplice  par  une  cruelle  complaisance,  et  éluder
l’exécution de la sentence du juge. Que faut-il donc? Rien que ne rien
faire, et le laisser au plus tôt mourir.
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LSP 130.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  [1693?]

      Il m’a paru que vous aviez besoin de vous élargir le cœur sur les
défauts d’autrui. Je conviens que vous ne pouvez ni vous empêcher de les
voir quand ils sautent aux yeux, ni éviter les pensées qui vous viennent
sur les principes qui vous paraissent faire agir certaines gens. Vous ne
pouvez  pas  même vous  ôter  une  certaine  peine  que  ces  choses  vous
donnent. Il suffit que vous vouliez supporter les défauts certains, ne juger
point de ceux qui peuvent être douteux, et n’adhérer point à la peine qui
vous éloignerait des personnes.

      La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait
tout à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans
de bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne
le signal pour les leur ôter peu à peu ; autrement on arracherait le bon
grain  avec  le  mauvais.  Dieu  laisse  dans  les  âmes  les  plus  avancées
certaines faiblesses  entièrement disproportionnées à  leur  état  éminent,
comme on laisse des morceaux de terre qu’on nomme des témoins, dans
un  terrain  qu’on  a  rasé,  pour  faire  voir,  par  ces  restes,  de  quelle
profondeur a été l’ouvrage de la main des hommes. Dieu laisse aussi dans
les  plus  grandes  âmes  des  témoins  ou  restes  de  ce  qu’il  en  a  ôté  de
misère. 

      Il faut que ces personnes travaillent, chacune selon leur degré, à leur
correction,  et  que vous travailliez au support de leurs faiblesses.  Vous
devez comprendre, par votre propre expérience en cette occasion, que la
correction est fort amère : puisque vous en sentez l’amertume, souvenez-
vous combien il  faut  l’adoucir  aux autres33.  Vous n’avez point  un zèle
empressé pour corriger, mais une délicatesse qui vous serre aisément le
cœur.

      Je vous demande plus que jamais de ne m’épargner point sur mes
défauts. Quand vous en croirez voir quelqu’un que je n’aurai peut-être
pas, ce ne sera point un grand malheur. Si vos avis me blessent, cette
sensibilité me montrera que vous aurez trouvé le vif: ainsi vous m’aurez
toujours  fait  un  grand  bien  en  m’exerçant  à  la  petitesse,  et  en
m’accoutumant  à  être  repris.  Je  dois  être  plus  rabaissé  qu’un  autre  à
proportion de ce que je suis plus élevé par mon caractère, et que Dieu
demande  de  moi  une  plus  grande  mort  à  tout.  J’ai  besoin  de  cette
simplicité, et j’espère qu’elle augmentera notre union, loin de l’altérer.

33 La correction mutuelle, en usage dans le groupe guyonien.
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LSP 131*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  [1693 ?]

J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance très grande;
mais mon cœur s’est  attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et que
vous  avez  reçu  avec  petitesse  cette  remontrance.  Il  est  vrai  que  votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse  aux  défauts  d’autrui;  vous  êtes  trop  choquée  des
imperfections, et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la
correction des personnes  imparfaites.  Il  y  a  longtemps que je  vous ai
souhaité  l’esprit  de  condescendance  et  de  support  avec  lequel  N.M.
[Notre Mère, Mme Guyon] se proportionne aux faiblesses d’un chacun.
Elle attend, compatit, ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à mesure que
Dieu y dispose. […] Souvent une certaine vivacité de correction, même
pour soi, n’est qu’une activité qui n’est plus de saison pour ceux que Dieu
mène  d’une  autre  façon,  et  qu’il  veut  quelquefois  laisser  dans  une
impuissance  de  vaincre  ces  imperfections,  pour  leur  ôter  tout  appui
intérieur. La correction de quelques défauts involontaires serait pour eux
une mort beaucoup moins profonde et moins avancée, que celle qui leur
vient  de  se  sentir  surmontés  par  leurs  misères,  pourvu  qu’ils  soient
véritablement et sans illusion désabusés et dépossédés d’eux-mêmes par
cette expérience et par cet acquiescement. Chaque chose a son temps. La
force  intérieure  sur  ses  propres  défauts  nourrit  une  vie  secrète  de
propriété. Souffrez donc le prochain…34.

LSP 129.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART [?] [1695 ?]

     Vous ne garderez jamais si bien M...35 que quand vous serez fidèle à
faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte tout:
c’est celui de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses les
plus difficiles.  Les traverses de la vie nous surmontent,  les croix nous
abattent; nous manquons de patience et de douceur, ou d’une fermeté

34 Souffrez donc le prochain, et apprivoisez-vous avec nos misères. Quelquefois
vous avez le coeur saisi quand certains défauts vous choquent, et vous pouvez
croire que c'est une répugnance du fond qui vient de la grâce : mais il peut se
faire que c'est votre vivacité naturelle qui vous serre le coeur. Je crois qu'il faut
plus de support; mais je crois aussi qu'il faut corriger vos défauts comme ceux
des autres, non par effort et par sévérité, mais en cédant simplement à Dieu, et
en  le  laissant  faire  pour  étendre  votre  coeur  et  pour  le  rendre  plus  souple.
Acquiescez, sans savoir comment tout cela se pourra faire.
35 … les phrases suivantes font allusion à sa responsabilité envers « autrui  », «
son prochain », son « troupeau ». Cette dernière expression fait penser à M me de
Mortemart, dont le rôle dans le groupe guyonien n'alla pas sans difficultés. …
(Noye).
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douce et égale; nous ne parvenons point à persuader autrui. Il n’y a que
Dieu qui tient les cœurs dans ses mains : il  soutient le nôtre, et ouvre
celui du prochain. Priez donc, mais souvent et de tout votre cœur, si vous
voulez bien conduire votre troupeau. Si le Seigneur ne garde pas la ville,
celui qui veille la garde en vain. Nous ne pouvons attirer en nous le bon
esprit  que  par  l’oraison.  Le  temps  qui  y  paraît  perdu  est  le  mieux
employé.  En  vous  rendant  dépendante  de  l’esprit  de  grâce,  vous
travaillerez  plus  pour  vos  devoirs  extérieurs,  que  par  tous  les  travaux
inquiets et empressés. Si votre nourriture est de faire la volonté de votre
Père céleste, vous vous nourrirez souvent en puisant cette volonté dans sa
source…36

 LSP 137.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Demeurons tous dans notre unique centre, où nous nous trouvons sans
cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. O qu’il est vilain
d’être deux, trois, quatre, etc.! Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître
que l’unité. Tout ce que l’on compte au-delà vient de la division et de la
propriété d’un chacun. Fi des amis ! Ils sont plusieurs, et par conséquent
ils  ne  s’aiment  guère,  ou  s’aiment  fort  mal.  Le  moi  s’aime trop  pour
pouvoir aimer ce qu’on appelle lui ou elle. Comme ceux qui n’ont qu’un
seul amour sans propriété ont dépouillé le  moi, ils n’aiment rien qu’en

36 …dans sa source. /Pour l'oraison, vous pouvez la faire en divers temps de la
journée, parce que vous avez beaucoup de temps libre, et que vous pouvez être
souvent en silence. Il faut seulement prendre garde de ne faire point une oraison
avec contention d'esprit qui fatigue votre tête.  / Je remercie Dieu de ce que
vous êtes fatiguée de votre propre esprit. Rien n'est plus fatigant que ce faux
appui. Malheur à qui s'y confie ! Heureux qui en est lassé, et qui cherche un vrai
repos dans l'esprit de recueillement et de renoncement à l'amour-propre ! / Si
vous retourniez à une vie honnête selon le monde, après avoir goûté Dieu dans
la retraite, vous tomberiez bien bas, et vous le mériteriez dans un relâchement si
infidèle à la grâce. J'espère que ce malheur ne vous arrivera point. Dieu vous
aime bien, puisqu'il ne vous laisse pas un moment de paix dans ce milieu entre
lui et le monde. Dieu nous demande à tous la perfection, et il nous y prépare par
l'attrait de sa grâce ; c'est pourquoi Jésus-Christ dit à ses disciples : Soyez parfaits
comme votre Père céleste est parfait.' Et c'est pour cela qu'il nous a enseigné
cette prière : Que votre volonté se fasse sur la terre comme dans le ciel. Tous
sont  invités  à  cette  perfection sur  la  terre;  mais  la  plupart  s'effarouchent  et
reculent. Ne soyez pas du nombre de ceux qui, ayant mangé la manne au désert,
regrettent les oignons d'Egypte'. C'est la persévérance qui est couronnée.
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Dieu et pour Dieu seul. Au contraire, chaque homme possédé de l’amour-
propre n’aime son prochain qu’en soi  et  pour soi-même. Soyons donc
unis, par n’être rien que dans notre centre commun, où tout est confondu
sans ombre de distinction. C’est là que je vous donne rendez-vous, et que
nous habiterons ensemble. C’est dans ce point indivisible, que la Chine et
le Canada se viennent joindre; c’est ce qui anéantit toutes les distances37.

Au  nom  de  Dieu,  que  N…38 soit  simple,  petit,  ouvert,  sans  réserve,
défiant de soi et dépendant de vous. Il trouvera en vous non seulement
tout ce qui lui manque, mais encore tout ce que vous n’avez point; car
Dieu le fera passer par vous pour lui,  sans vous le donner pour vous-
même. Qu’il croie petitement, qu’il vive de pure foi, et il lui sera donné à
proportion de ce qu’il aura cru.

LSP 150.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je  suis  bien  fâché  de  tous  les  mécomptes  que  vous  trouvez  dans  les
hommes; mais il faut s’accoutumer à y chercher peu, c’est le moyen de
n’être jamais mécompté. Il faut prendre des hommes ce qu’ils donnent,
comme des arbres les fruits qu’ils portent: il y a souvent des arbres où l’on
ne trouve que des feuilles et des chenilles. Dieu supporte et attend les
hommes imparfaits,  et  il  ne se rebute pas même de leurs  résistances.
Nous  devons  imiter  cette  patience  si  aimable,  et  ce  support  si
miséricordieux. Il n'y a que l'imperfection qui s'impatiente de ce qui est
imparfait;  plus  on  a  de  perfection,  plus  on  supporte  patiemment  et
paisiblement  l'imperfection  d'autrui  sans  la  flatter.  Laissez  ceux  qui
s'érigent  un tribunal  dans  leur  prévention :  si  quelque chose  les  peut
guérir, c'est de les laisser aller à leur mode, et de continuer à marcher de
notre côté devant eux avec une simplicité et une petitesse d'enfant.

     Ne pressez point N....39 Il ne faut demander qu’à mesure que Dieu
donne. Quand il est serré, attendez-le, et ne lui parlez que pour l’élargir:
quand il est élargi, une parole fera plus que trente à contretemps. Il ne
faut ni semer ni labourer quand il  gèle et que la terre est dure. En le
pressant, vous le décourageriez. Il ne lui en resterait qu’une crainte de
vous voir, et une persuasion que vous agissez par vivacité naturelle pour

37 L'unité en Dieu de ceux qui « ont dépouillé le moi » en demeurant dans leur «
unique centre », est ouverte à toute l'humanité […] (Noye).
38Son frère, le marquis de Blainville, qu'elle avait à guider, cf. LSP 133 et 134.
39 Dans le  rôle  de directrice  assigné à la  destinataire,  on peut  reconnaître  la
duchesse de Mortemart, dont la difficulté à supporter les défauts d’autrui a été
souvent notée. D’autre part, N... serait son frère Blainville, qui durant un temps
admettait mal cette assistance (voir, en juillet 1700, L.667,  n. 16 et L.670, n. 7).
(Noye).
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gouverner. Quand Dieu voudra donner une plus grande ouverture, vous
vous tiendrez toujours toute prête pour suivre le signal, sans le prévenir
jamais. C’est l’œuvre de la foi, c’est la patience des saints. Cette œuvre se
fait au dedans de l’ouvrier, en même temps qu’au-dehors sur autrui ; car
celui qui travaille meurt sans cesse à soi en travaillant à faire la volonté de
Dieu dans les autres.

  LSP 164.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

  Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous
défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus
de vos forces. Encore un coup ; ne craignez rien, âme de peu de foi. Vous
voyez,  par  l’expérience  de  votre  faiblesse,  combien  vous  devez  être
désabusée  de  vous-même  et  de  vos  meilleures  résolutions.  À  voir  les
sentiments de zèle où l’on est quelquefois, on croirait que rien ne serait
capable de nous arrêter; cependant, après avoir dit comme saint Pierre :
Quand  même  il  faudrait  mourir  avec  vous  cette  nuit,  je  ne  vous
abandonnerai point, on finit comme lui par avoir peur d’une servante, et
par renier  lâchement le Sauveur.  O qu’on est faible !  Mais autant que
notre faiblesse est déplorable, autant l’expérience nous en est-elle utile
pour nous ôter  tout  appui et  toute ressource au-dedans de nous.  Une
misère que nous sentons, et qui nous humilie, nous vaut mieux qu’une
vertu angélique que nous nous approprierions avec complaisance. Soyez
donc faible et découragée si Dieu le permet, mais humble, ingénue et
docile dans ce découragement.  Vous rirez un jour des frayeurs que la
grâce vous donne maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce que je
vous  ai  dit  sans  prudence,  pour  vous  faire  renoncer  à  votre  sagesse
timide.

LSP 165* A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Ma vie40 est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne
sais quelle paix languissante. Le fond est malade, et il ne peut se remuer
sans une  douleur sourde. Nulle sensibilité ne vient que d’amour-propre ;
on ne souffre qu’à cause qu’on veut encore. Si on ne voulait plus rien, que
la seule volonté de Dieu, on en serait sans cesse rassasié, et tout le reste
serait comme du pain noir qu’on présente à un homme qui vient de faire
un  grand  repas.  Si  la  volonté  présente  de  Dieu  nous  suffisait,  nous

40 Il  est  probable  qu’il  manque  ici  le  début  de  la  lettre,  qui  devait  viser  la
destinataire. Comme en d’autres lettres de direction, Fénelon fait  part de ses
propres épreuves […] (Noye).

176



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

n’étendrions point nos désirs et nos curiosités sur l’avenir. Dieu fera sa
volonté, et il ne fera point la nôtre : il fera fort bien. Abandonnons-lui non
seulement toutes nos vues humaines, mais encore tous nos souhaits pour
sa gloire, attendue selon nos idées. Il faut le suivre en pure foi et à tâtons.
Quiconque veut voir, désire, raisonne, craint et espère pour soi et pour les
siens. Il faut avoir des yeux comme n’en ayant pas : aussi bien ne servent-
ils qu’à nous tromper et qu’à nous troubler. Heureux le jour où nous ne
voulons pas prévoir le lendemain !

  LSP 166.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. Après juin 1708. 

 Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état. Il
est très pénible ; mais il vous sera fort utile, si vous y suivez les desseins
de  Dieu.  L’obscurité  sert  à  exercer  la  pure  foi  et  à  dénuer  l’âme.  Le
dégoût n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus
pur, qu’on ne le fait ni par inclination ni par plaisir: on va contre le vent à
force  de rames.  Pour  l’état  qui  paraît  tout  naturel,  je  ne  m’en étonne
nullement. Dieu ne peut nous cacher sa grâce que sous la nature. Tout ce
qui est sensible se trouve conforme aux saillies du tempérament, et le don
de Dieu n’est  que dans le  fond le  plus  intime et  le  plus  secret  d’une
volonté  toute  sèche  et  toute  languissante.  Souffrir,  passer  outre,  et
demeurer en paix dans cette douloureuse obscurité, est tout ce qu’il faut.
Les  défauts  mêmes  les  plus  réels  se  tourneront  en  mort  et  en
désappropriation,  pourvu  que  vous  les  regardiez  avec  simplicité,
petitesse,  détachement  de  votre  lumière  propre,  et  docilité  pour  la
personne à qui vous vous ouvrez. Vous n’avez rien à craindre que de votre
esprit, qui pourrait vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-
même, pour tendre au but de votre amour-propre : mais comme vous êtes
sincèrement  en  garde  contre  vous,  et  comme  vous  ne  cherchez  qu’à
mourir  à  vous-même de  bonne  foi,  je  compte  que  tout  ira  bien.  Vos
peines serviront à rabaisser votre courage, et à vous déposséder de votre
propre  cœur;  la  vue  de  vos  misères  démontera  votre  sagesse.  Il  faut
seulement  vous  soulager  et  vous  épargner  dans  les  tentations  de
découragement, comme une personne faible qu’on a besoin de consoler
et de faire respirer.

Votre tempérament est tout ensemble mélancolique et vif41: il faut y avoir
égard, et ne laisser jamais trop attrister votre imagination; mais il lui faut
des  soulagements  de  simplicité  et  de  petitesse,  non de  hauteur  et  de
sagesse qui flattent l’amour-propre. 

Plus vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et pour en perdre
toute possession, plus Dieu en prendra possession à sa mode, qui ne sera

41 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et âpre,
avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
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jamais  la  vôtre.  Encore  une  fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,
incertitudes, misères, craintes, sensibilité, découragement ; amusez-vous
sans vous passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront de
bon, comme un bien inespéré, qui ne fait que passer au travers d’eux, et
que Dieu vous envoie. Pour les choses choquantes, regardez-les comme
venant de leurs défauts, et supportez les leurs comme vous supportez les
vôtres. Vous n’aurez jamais aucun mécompte, si vous ne voulez jamais
compter  avec  aucun  de  vos  amis.  L’amour  de  Dieu  ne  s’y  méprend
jamais; il n’y a que l’amour-propre qui puisse se mécompter. La grande
marque d’un cœur désapproprié est de voir un cœur sans délicatesse pour
soi, et indulgent pour autrui.

Je conviens que la simplicité serait d’un excellent usage avec nos bonnes
gens42; mais la simplicité demande dans la pratique une profonde mort de
la part de toutes les personnes qui composent une société. Les imparfaits
sont imparfaitement simples ; ils se blessent mal à propos, ils critiquent,
ils  veulent  deviner,  ils  censurent  avec un zèle  indiscret,  ils  gênent  les
autres : insensiblement les défauts naturels se glissent sous l’apparence
de simplicité.

LSP 167.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Vous avez bien des croix à porter;  mais vous en avez besoin, puisque
Dieu vous les donne. Il les sait bien choisir: c’est ce choix qui déconcerte
l’amour-propre et qui le fait mourir. Des croix choisies et portées avec
propriété,  loin  d’être  des  croix  et  des  moyens  de  mort,  seraient  des
aliments et des ragoûts pour une vie d’amour-propre. Vous vous plaignez
d’un état de pauvreté intérieure et d’obscurité;  Bienheureux les pauvres
d’esprits! Bienheureux ceux qui croient sans voir! Ne voyons-nous pas
assez,  pourvu que nous voyions notre  misère sans l’excuser? Voir  nos
ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. En cet état, on n’a aucune lumière
qui flatte notre curiosité, mais on a toute celle qu’il faut pour se défier de
soi,  pour ne s’écouter plus,  et  pour être docile à autrui.  Que serait-ce
qu’une vertu qu’on verrait au dedans de soi, et dont on serait content?
Que  serait-ce  qu’une  lumière  aperçue,  et  dont  on  jouirait  pour  se
conduire?  Je  remercie  Notre-Seigneur  de  ce  qu’il  vous  ôte  un  si
dangereux appui. Allez, comme Abraham, sans savoir où43; ne suivez que
l’esprit de petitesse, de simplicité et de renon-cernent: il ne vous inspirera

42 Pour  désigner  le  groupe guyonien dont  elle  portait  la  responsabilité,  cette
expression se trouve aussi dans la lettre 1215. (Noye).
43 Cit. : Matth. V, 4 & Jean XX, 29, puis Hébr. XI, 8.
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que paix, recueillement, douceur, détachement, support du prochain, et
contentement dans vos peines.

LSP 189.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Portez  en  paix  vos  croix  intérieures.  Les  extérieures  sans  celles  de
l’intérieur ne seraient point des croix ; elles ne seraient que des victoires
continuelles, avec une flatteuse expérience de notre force invincible. De
telles  croix  empoisonneraient  le  cœur,  et  charmeraient  notre  amour-
propre.  Pour  bien  souffrir,  il  faut  souffrir  faiblement  et  sentant  sa
faiblesse ; il faut se voir sans ressource au dedans de soi ; il faut être sur la
croix  avec  Jésus-Christ,  et  dire  comme  lui,  Mon  Dieu,  mon  Dieu,
combien m'avez-vous abandonné! O que la paix de la volonté, dans ce
désespoir de l'amour-propre, est précieuse aux yeux de celui qui la fait en
nous sans  nous  la  montrer  !  Nourrissez-vous  de  cette  parole  de  saint
Augustin, qui est d'autant plus vivifiante, qu'elle porte au coeur une mort
totale de l'amour-propre: «Qu'il ne soit laissé en moi rien de moi-même,
ni de quoi jeter encore un regard sur moi ; » nihil in me relinquatur mihi,
nec quo respiciam ad me ipsum. N’écoutez point votre imagination ni les
réflexions d’une sagesse humaine : laissez tomber tout, et soyez dans les
mains  du  bien-aimé.  C’est  sa  volonté  et  sa  gloire  qui  doivent  nous
occuper.

  LSP 190.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce pur
rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le
vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe. Soyez
donc rien, et rien au-delà ; et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez
en  paix ;  abandonnez-vous;  allez,  comme  Abraham,  sans  savoir  où.
Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera par eux. Ce
n’est pas d’eux, mais de lui par eux, qu’il faut le recevoir. Ne mêlez rien à
l’abandon, non plus qu’au rien. Un tel vin doit être bu tout pur et sans
mélange ; une goutte d’eau lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à
vouloir  retenir  la  moindre  ressource  propre.  Nulle  réserve,  je  vous
conjure. […]44.

44 …je vous conjure. Il faut aimer la main de Dieu qui nous frappe et qui nous
détruit. La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir de celui qui
ne l'a faite que pour lui O heureux usage de notre substance ! Notre rien glorifie
l'Être éternel et le tout Dieu. Périsse donc ce que l'amour-propre voudrait tant
conserver  !  Soyons l'holocauste  que le  feu de l'amour  réduit  en cendres.  Le
trouble  ne  vient  jamais  que  d'amour-propre;  l'amour  divin  n'est  que  paix  et
abandon. Il n'y a qu'à souffrir, qu'à laisser tomber, qu'à perdre, qu'à ne retenir
rien,  qu'à  n'arrêter  jamais  un  seul  moment  la  main  crucifiante.  Cette  non-
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Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main qui vous brise
pour  vous  purifier.  O  que  cet  état  est  précieux  !  Plus  vous  vous  y
trouverez vide et privée de tout, plus vous m’y paraîtrez pleine de Dieu et
l’objet  de  ses  complaisances.  Quand  on  est  attaché  sur  la  croix  avec
Jésus-Christ,  on  dit  comme  lui,  O  Dieu,  ô  mon  Dieu,  combien  vous
m’avez délaissé ! Mais ce délaissement sensible, qui est une espèce de
désespoir dans la nature grossière, est la plus pure union de l’esprit, et la
perfection de l’amour.

Qu’importe que Dieu nous dénue de goûts et de soutiens sensibles ou
aperçus, pourvu qu’il ne nous laisse pas tomber? Le prophète Habacuc
n'était-il  pas  bien  soutenu  quand  l'ange  le  transportait  avec  tant
d'impétuosité  de  la  Judée  à  Babylone,  en  le  tenant  par  un  de  ses
cheveux45. Il allait sans savoir où, et sans savoir par quel soutien ; il allait
nourrir Daniel au milieu des lions ; il était enlevé par l'esprit invisible et
par la vertu de la foi. Heureux qui va ainsi par une route inconnue à la
sagesse humaine, et sans toucher du pied à terre !

Vous n’avez qu’à souffrir et à vous laisser consumer peu à peu dans le
creuset de l’amour. Qu’y a-t-il à faire? Rien qu’à ne repousser jamais la
main invisible qui détruit et qui refond tout. Plus on avance, plus il faut
se délaisser à l’entière destruction. Il faut qu’un cœur vivant soit réduit en
cendre.  Il  faut  mourir  et  ne  voir  point  sa  mort;  car  une  mort  qu’on
apercevrait serait la plus dangereuse de toutes les vies. Vous êtes morts,
dit l’Apôtre, et votre vie est cachée avec Jésus-Christ en Dieu. Il faut que
la mort soit cachée, pour cacher la vie nouvelle que cette mort opère. On
ne vit plus que de mort, comme parle saint Augustin46. Mais qu’il faut être
simple  et  sans  retour  pour  laisser  achever  cette  destruction  du  vieil
homme ! Je prie Dieu qu’il  fasse de vous un holocauste que le feu de
l’autel consume sans réserve.

résistance est horrible à la nature : mais Dieu la donne ; le bien-aimé l'adoucit, il
mesure toute tentation. / Mon Dieu, qu'il est beau de faire son purgatoire en ce
monde! La nature voudrait ne le faire ni en cette vie ni en l'autre ; mais Dieu le
prépare en ce monde, et c'est nous qui, par nos chicanes, en faisons deux au lieu
d'un. Nous rendons celui-ci tellement inutile par nos résistances, que tout est
encore à recommencer après la mort. Il faudrait être dès cette vie comme les
âmes  du  purgatoire,  paisibles  et  souples  dans  la  main  de  Dieu,  pour  s'y
abandonner et pour se laisser détruire par le feu vengeur de l'amour. Heureux
qui souffre ainsi !Je vous aime…
45 Daniel XIV, 35.
46 Col III, 3 et Augustin De continentia, XIII, 29.
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  LSP 191.* A LA DUCHESSE DE MORTEMART ( ?)

La peine que je ressens sur le malheur public ne m’empêche point d’être
occupé de votre  infirmité47.  Vous savez qu’il  faut  porter  la  croix,  et  la
porter en pleines ténèbres. Le parfait  amour ne cherche ni à voir  ni  à
sentir. Il est content de souffrir sans savoir s’il souffre bien, et d’aimer
sans savoir s’il aime. O que l’abandon, sans aucun retour ni repli caché,
est pur et digne de Dieu ! Il est lui seul plus détruisant que mille et mille
vertus  austères  et  soutenues  d’une  régularité  aperçue.  On  jeûnerait
comme saint Siméon Stylite, on demeurerait des siècles sur une colonne ;
on passerait cent ans au désert, comme saint Paul ermite; que ne ferait-
on point de merveilleux et digne d’être écrit, plutôt que de mener une vie
unie, qui est une mort totale et continuelle dans ce simple délaissement
au bon plaisir  de Dieu !  Vivez donc de cette  mort  ;  qu’elle  soit  votre
unique pain quotidien. Je vous présente celui que je veux manger avec
vous. […]48.

  LSP 192.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Tout contribue à vous éprouver; mais Dieu, qui vous aime, ne permettra
pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces.  Il  se  servira de la
tentation pour vous faire avancer. Mais il ne faut chercher curieusement à
voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui n’en est
pas moins secourable quand elle se rend invisible. C’est en se cachant
qu’elle fait sa principale opération : car nous ne mourrions jamais à nous-
mêmes, s’il montrait sensiblement cette main toujours appliquée à nous
secourir.  En  ce  cas,  Dieu  nous  sanctifierait  en  lumière,  en  vie  et  en
revêtissement  de  tous  les  ornements  spirituels  ;  mais  il  ne  nous
sanctifierait point sur la croix, en ténèbres, en privation, en nudité, en
mort. Jésus-Christ ne dit pas: Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il se

47 « Pour voir en Mme de Mortemart la destinataire de cette lettre, Delplanque
invoque comme motif la proximité du thème avec les lettres qui l’entourent dès
l’éd. A, ce qui n’est pas convaincant ». [N]– À qui d’autre penser ?
48 …avec vous. / Soyez simple et petit enfant. C'est dans l'enfance qu'habite la
paix inaltérable et à toute épreuve. Toutes les régularités où l'on possède sa vertu
sont sujettes à l'illusion et au mécompte.  Il  n'y a que ceux qui ne comptent
jamais,  lesquels  ne  sont  sujets  à  aucun  mécompte.  Il  n'y  a  que  les  âmes
désappropriées par l'abnégation évangélique qui n'ont plus rien à perdre. Il n'y a
que ceux qui ne cherchent aucune lumière, qui ne se trompent point. Il n'y a que
les petits enfants qui trouvent en Dieu la sagesse, qui n'est point dans les grands
et les sages qu'on admire.
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possède,  qu’il  se  revête  d’ornements,  qu’il  s’enivre  de  consolations,
comme Pierre sur le Thabor; qu’il jouisse de moi et de soi-même dans sa
perfection, qu’il se voie : et que tout le rassure en se voyant parfait : mais
au contraire il dit : Si quelqu’un veut venir après moi, voici le chemin par
où il faut qu’il passe ; qu’il se renonce, qu’il porte sa croix et qu’il me
suive dans le sentier bordé de précipices où il ne verra que sa mort. Saint
Paul dit que nous voudrions être survêtus, et qu’il faut au contraire être
dépouillés  jusqu’à la plus extrême nudité pour être ensuite revêtus de
Jésus-Christ. […]49

Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le permet pas. Que dis-
je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement à
lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans cesse dans le même
lieu. Je suis en esprit tout auprès de vous : je porte avec vous votre croix
et toutes vos langueurs. Mais si vous voulez que l’enfant Jésus les porte
avec vous, laissez-le se cacher à vos yeux ; laissez-le aller et venir en toute
liberté. Il sera tout-puissant en vous, si vous êtes bien petite en lui. On
demande du secours pour vivre et pour se posséder : il n’en faut plus que
pour expirer et pour être dépossédé de soi sans ressource. Le vrai secours
est le coup mortel ; c’est le coup de grâce. Il est temps de mourir à soi,
afin que la mort de Jésus-Christ opère une nouvelle vie. Je donnerais la
mienne pour vous ôter la vôtre, et pour vous faire vivre de celle de Dieu.

49 …de Jésus-Christ. /Laissez-vous donc ôter jusqu'aux derniers ornements de
l'amour-propre,  et  jusqu'aux derniers voiles dont il  tâche de se couvrir,  pour
recevoir la robe qui n'est blanchie que du sang de l'Agneau [cf. Apoc. VII,14], et
qui n'a plus d'autre pureté que la sienne. O trop heureuse l'âme qui n'a plus rien
à soi,  qui  n'a même rien d'emprunté non plus que rien de propre,  et  qui  se
délaisse au bien-aimé, étant jalouse de n'avoir plus de beauté que lui seul ! O
épouse, que vous serez belle quand il ne vous restera plus nulle parure propre !
Vous serez toute la complaisance de l'époux quand l'époux sera lui seul toute
votre beauté. Alors il vous aimera sans mesure, parce que ce sera lui-même qu'il
aimera uniquement en vous. Écoutez ces choses, et croyez-les. Cet aliment de
pure vérité sera d'abord amer dans votre bouche et dans vos entrailles ; mais il
nourrira votre coeur, et il le nourrira de la mort qui est l'unique vies. Croyez ceci,
et ne vous écoutez point. Le moi est le grand séducteur: il séduit plus que le
serpent séducteur d'Eve. Heureuse l'âme qui écoute en toute simplicité ce qui
l'empêche de s'écouter et de s'attendrir sur soi ! / Que ne puis-je…

182



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

LSP 193.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez point
votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse vivre, et
vous  posséder  en  vous  abandonnant  ?  Un  tel  abandon  serait  la  plus
grande propriété, et n’aurait que le nom trompeur d’abandon ; ce serait
l’illusion la plus manifeste. Il faut manquer de tout aliment pour achever
de mourir. C’est une cruauté et une trahison, que de vous laisser respirer
et nourrir pour prolonger votre agonie dans le supplice. Mourez ; c’est la
seule parole qui me reste pour vous.

Qu’avez-vous donc cherché dans la voie que Dieu vous a ouverte? Si vous
vouliez vivre, vous n’aviez qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il
d’années que vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à
l’abandon? Était-ce à condition de le faire en apparence, et de trouver une
plus grande sûreté dans l’abandon même? Si cela était, vous auriez été
bien fine avec Dieu : ce serait le comble de l’illusion. Si,  au contraire,
vous n’avez cherché (comme je n’en doute pas) que le sacrifice total de
votre esprit et de votre volonté, pourquoi reculez-vous quand Dieu vous
fait enfin trouver l’unique chose que vous avez cherchée ? Voulez-vous
vous reprendre dès que Dieu veut vous posséder, et vous déposséder de
vous-même ? Voulez-vous, par la crainte de la mer et de la tempête, vous
jeter contre les rochers, et faire naufrage au port? Renoncez aux sûretés ;
vous n’en sauriez jamais avoir que de fausses. C’est la recherche infidèle
de la sûreté qui fait votre peine. Loin de vous conduire au repos, vous
résistez à votre grâce ; comment trouveriez-vous la paix ?

J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il faut observer
deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur, ne se
trouve point par les réflexions délicates et inquiètes de l’amour-propre ;
l’autre, qu’il  ne se trouve point aussi par des mouvements si marqués,
qu’ils  portent  avec  eux  la  certitude  qu’ils  sont  divins.  Cette  certitude
réfléchie, dont on se rendrait compte à soi-même, et sur laquelle on se
reposerait,  détruirait  l’état  de  foi,  rendrait  toute  mort  impossible  et
imaginaire,  changeant  l’abandon  et  la  nudité  en  possession  et  en
propriété sans bornes ; enfin ce serait un fanatisme perpétuel, car on se
croirait sans cesse certainement et immédiatement inspiré de Dieu pour
tout ce qu’on ferait en chaque moment. Il n’y aurait plus ni direction ni
docilité,  qu’autant  que  le  mouvement  intérieur,  indépendant  de  toute
autorité extérieure, y porterait chacun. Ce serait renverser la voie de foi et
de mort. Tout serait lumière, possession, vie et certitude dans toutes ces
choses. Il faut donc observer qu’on doit suivre le mouvement, mais non
pas vouloir s’en assurer par réflexion, et se dire à soi-même, pour jouir de
sa certitude : oui, c’est par mouvement que j’agis.
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Le mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui
est commun à tous les justes ;  mais plus délicat,  plus profond, moins
aperçu  et  plus  intime  dans  les  âmes  déjà  dénuées,  et  de  la
désappropriation desquelles Dieu est jaloux. Ce mouvement porte avec
soi une certaine conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit
pour agir avec droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité dans le
moment où elle y résiste. Mais c’est la trace d’un poisson dans l’eau ; elle
s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la
voir, elle disparaît pour confondre votre curiosité. Comment prétendez-
vous que Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde
qu’afin  que  vous  ne  vous  possédiez  en  rien  vous-même  ?  Les  saints
patriarches,  prophètes,  apôtres,  etc.  avaient,  hors  des  choses
miraculeuses,  un  attrait  continuel  qui  les  poussait  à  une  mort
continuelle ; mais ils ne se rendaient point juges de leur grâce, et ils la
suivaient  simplement  :  elle  leur  eût  échappé  pendant  qu’ils  auraient
raisonné pour s’en faire les juges. Vous êtes notre ancienne, mais c’est
votre ancienneté qui fait que vous devez à Dieu plus que toutes les autres.
Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à vous à être le modèle de toutes les
autres  pour  les  affermir  dans  les  sentiers  des  ténèbres  et  de  la  mort.
Marchez donc, comme Abraham, sans savoir où. Sortez de votre terre, qui
est votre cœur ; suivez les mouvements de la grâce, mais n’en cherchez
point la certitude par raisonnement. Si vous la cherchez avant que d’agir,
vous vous rendez juge de votre grâce, au lieu de lui être docile, et de vous
livrer à elle comme les apôtres le faisaient. Ils étaient livrés à la grâce de
Dieu, dit saint Luc dans les Actes. Si, au contraire, vous cherchez cette
certitude après avoir agi, c’est une vaine consolation que vous cherchez
par  un  retour  d’amour-propre,  au  lieu  d’aller  toujours  en  avant  avec
simplicité  selon  l’attrait,  et  sans  regarder  derrière  vous.  Ce  regard  en
arrière  interrompt  la  course,  retarde  les  progrès,  brouille  et  affaiblit
l’opération intérieure : c’est un contretemps dans les mains de Dieu ; c’est
une reprise fréquente de soi-même ; c’est défaire d’une main ce qu’on fait
de l’autre.  De là vient qu’on passe tant d’années languissant, hésitant,
tournant tout autour de soi.

Je ne perds de vue ni vos longues peines, ni vos épreuves, ni le mécompte
de ceux qui me parlent de votre état sans le bien connaître. Je conviens
même qu’il m’est plus facile de parler, qu’à vous de faire, et que je tombe
dans toutes les fautes où je vous propose de ne tomber pas. Mais enfin
nous devons  plus  que  les  autres  à  Dieu,  puisqu’il  nous  demande des
choses plus avancées ; et peut-être sommes-nous à proportion les plus
reculés. Ne nous décourageons point: Dieu ne veut que nous voir fidèles.
Recommençons, et en recommençant nous finirons bientôt. Laissons tout
tomber, ne ramassons rien ; nous irons bien vite et en grande paix.
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  LSP 198.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je vois que la lumière de Dieu est en vous pour vous montrer vos défauts
et ceux de N...50. C'est peu de voir; il faut faire, ou pour mieux dire il n'y
aurait qu'à laisser faire Dieu, et qu'à ne lui point résister. Pour N..., il ne
faut jamais lui faire quartier; nulle excuse; coupez court; il faut qu'il se
taise, qu'il croie, et qu'il obéisse sans s'écouter.

 Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce
qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses
appuis. Un roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la
main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus. On
ne parle que d’abandon, et on ne cherche que des cautions bourgeoises.
La bonne foi avec Dieu consiste à n’avoir point un faux abandon, ni un
demi-abandon, quand on le promet tout entier. Ananias et Saphira furent
terriblement punis  pour n’avoir  pas  donné sans réserve un bien qu’ils
étaient libres de garder tout entier51. Allons à l’aventure. Abraham allait
sans savoir où, hors de son pays. Je voudrais bien vous chasser du vôtre,
et vous mettre, comme lui, loin des moindres vestiges de route. […]52.

50 Cette lettre nous paraît être adressée à Mme de Mortemart pour la difficile
direction de son fils (N.). On remarquera la dureté des expressions: «jamais lui
faire quartier », [et, en fin de lettre donnée en note :] «subjugué », «je voudrais le
mettre bas, bas, bas ». [N].
51 Act. V, 1-10.
52 …de route.  /  N...  n'avancera  qu'autant  qu'il  sera  subjugué.  On s'imagine,
quand  on  est  dans  une  certaine  voie  de  simplicité,  qu'il  n'y  a  plus  ni
recueillement  ni  mortification à  pratiquer;  c'est  une  grande illusion.  l°  On a
encore besoin de ces deux choses, parce qu'on n'est point encore entièrement
dans l'état où l'on se flatte d'être, et que souvent on y a reculé. 2° Lors même
qu'on  est  en  cet  état,  on  pratique  le  recueillement  et  la  mortification  sans
pratiques de méthode. On est recueilli simplement, pour ne se point dissiper par
des vivacités naturelles, et en demeurant en paix au gré de l'esprit de grâce. On
est mortifié par ce même esprit qu'on suit uniquement sans suivre le sien propre.
Ne vivre que de foi, c'est une vie bien morte. Quand Dieu seul vit, agit, parle et
se tait en nous, le moi ne trouve plus de quoi respirer. C'est à quoi il faut tendre;
c'est ce que le principe intérieur, quand on ne lui résiste point, avance sans cesse.
/ Quand on n'est  que faible,  la  faiblesse d'enfant n'empêche point la  bonne
enfance;  mais  être  faible  et  indocile,  c'est  n'avoir  de  l'enfance  que  la  seule
faiblesse, et y joindre la hauteur des grands. Ceci est pour N.... Au nom de Dieu,
qu'il soit ouvert et petit. Je voudrais le mettre bas, bas, bas. Il ne peut être bon
qu'à force de dépendre.
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LSP 203.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. [1711 ?]

Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne.
Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal, en épreuve
ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je n’ai aucune
consistance en aucun sens. Je vois seulement que la croix me répugne
toujours,  et  qu’elle  m’est  nécessaire.  Je  souhaite  fort  que  vous  soyez
simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun tour dans
les choses que vous voudriez mener à votre mode, et que vous laissiez
faire Dieu pour achever son œuvre en vous.

     Ce  que  je  souhaite  pour  vous  comme  pour  moi,  est  que  nous
n’apercevions jamais en nous aucun reste de vie, sans le laisser éteindre.
Quand je  suis  à  l’office  de  notre  chœur,  je  vois  la  main  d’un de  nos
chapelains qui promène un grand éteignoir qui éteint tous les cierges par
derrière l’un après l’autre ; s’il ne les éteint pas entièrement, il reste un
lumignon fumant qui dure longtemps et qui consume le cierge53. La grâce
vient de même éteindre la vie de la nature; mais cette vie opiniâtre fume
encore  longtemps,  et  nous  consume  par  un  feu  secret,  à  moins  que
l’éteignoir ne soit  bien appuyé et qu’il  n’étouffe absolument jusqu’aux
moindres restes de ce feu caché.

     Je veux que vous ayez le goût de ma destruction connue j’ai celui de la
vôtre. Finissons, il est bien temps, une vieille vie languissante qui chicane
toujours pour échapper à la main de Dieu. Nous vivons encore ayant reçu
cent coups mortels54.

     Assurez-vous que je ne flatterai en rien M[...]..5 et que je chercherai
même à aller jusqu’au fond. Dieu fera le reste par vous. Votre patience,
votre égalité, votre fidélité à n’agir avec lui que par grâce, sans prévenir,
par activité ni par industrie, les moments de Dieu ; en un mot, la mort
continuelle à vous-même vous mettra en état de faire peu à peu mourir ce
cher fils à tout ce qui vous paraît l’arrêter dans la voie de la perfection. Si
vous êtes bien petite et bien dénuée de toute sagesse propre, Dieu vous
donnera la sienne pour vaincre tous les obstacles.

53 « Rite particulier aux offices des « ténèbres» de la Semaine sainte; Fénelon en
tire une parabole originale. » (Noye).
54 « Cet alinéa permet de situer cette pièce dans une des dernières années de
l’archevêque;  rappelons  qu’on  ne  connaît  pas  de  lettre  datée  adressée  à  la
duchesse douairière après juillet 1711. » (Noye).
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     N’agissez point avec lui par sagesse précautionnée, mais par pure foi
et  par  simple  abandon.  Gardez  le  silence,  pour  le  ramener  au
recueillement et à la fidélité, quand vous verrez que les paroles ne seront
pas de saison. Souffrez ce que vous ne pourrez pas empêcher. Espérez,
comme Abraham, contre l’espérance,  c’est-à-dire attendez en paix que
Dieu fasse ce qu’il lui plaira, lors même que vous ne pourrez plus espérer.
Une telle espérance est un abandon; un tel état sera votre épreuve très
douloureuse et  l’œuvre  de Dieu en lui.  Ne lui  parlez que quand vous
aurez au cœur de le faire, sans écouter la prudence humaine. Ne lui dites
que deux mots de grâce, sans y mêler rien de la nature.

LSP 205 Au DUC DE MORTEMART (?)

   Vos  dispositions  sont  bonnes  ;  mais  il  faut  réduire  à  une pratique
constante et uniforme tout ce qu’on a en spéculation et en désir. Il est
vrai qu’il faut avoir patience avec soi-même comme avec autrui, et qu’on
ne doit ni se décourager ni s’impatienter à la vue de ses fautes: mais enfin
il faut se corriger ; et nous en viendrons à bout, pourvu que nous soyons
simples et petits dans la main toute-puissante qui veut nous façonner à sa
mode, qui n’est pas la nôtre. Le vrai moyen de couper jusques à la racine
du mal en vous, est d’amortir sans cesse votre excessive activité par le
recueillement, et de laisser tout tomber pour n’agir qu’en paix et par pure
dépendance de la grâce.

     Soyez toujours petit à l’égard de N… ,  et  ne  laissez
jamais fermer votre cœur. C’est quand on sent qu’il se resserre qu’il faut
l’ouvrir. La tentation de rejeter le remède en augmente la nécessité. N… a
de l’expérience :  elle  vous aime; elle vous soutiendra dans vos peines.
Chacun a son ange gardien ; elle sera le vôtre au besoin : mais il faut une
simplicité entière. La simplicité ne rend pas seulement droit et sincère,
elle  rend encore ouvert  et  ingénu jusqu’à la naïveté ;  elle ne rend pas
seulement naïf et ingénu, elle rend encore confiant et docile.

LSP 218.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Un cavalier qui gourmande la bouche de son cheval en fait bientôt une
rosse. Au contraire, on élève l’esprit et le cœur de ses gens, en ne leur
montrant jamais que de la politesse et de la dignité, avec des inclinations
bienfaisantes. Si on n’est pas en état de donner, il  faut au moins faire
sentir  qu’on en a du regret.  De plus,  il  faut donner à chacun dans sa
fonction l’autorité qui lui est nécessaire sur ses inférieurs; car rien ne va
d’un train réglé, que par la subordination à laquelle il faut sacrifier bien
des  choses.  Quoique  vous  aperceviez  les  défauts  d’un  domestique,
gardez-vous bien de vous en rebuter d’abord.  Faites compensation du
bien et du mal : croyez qu’on est fort heureux, si on trouve les qualités
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essentielles. Jugez de ce domestique par comparaison à tant d’autres plus
imparfaits ; songez aux moyens de le corriger de certains défauts, qui ne
viennent peut-être que de mauvaise éducation. Pour les défauts du fond
du naturel, n’espérez pas de les guérir; bornez-vous à les adoucir, et à les
supporter  patiemment.  Quand  vous  voudrez,  malgré  l’expérience,
corriger un domestique de certains défauts qui sont jusque dans la moelle
de ses os, ce ne sera pas lui qui aura tort de ne s’être point corrigé, ce sera
vous qui  aurez tort  d’entreprendre encore sa correction.  Ne leur  dites
jamais plusieurs de leurs défauts à la fois ; vous les instruiriez peu, et les
décourageriez beaucoup: il ne faut les leur montrer que peu à peu, et à
mesure  qu’ils  vous  montrent  assez  de  courage  pour  en  supporter
utilement la vue.

Parlez-leur, non seulement pour leur donner vos ordres, mais encore pour
trois autres choses, 1° pour entrer avec affection dans leurs affaires ; 2°
pour les avertir de leurs défauts tranquillement; 3° pour leur dire ce qu’ils
ont  bien fait;  car  il  ne  faut  pas  qu’ils  puissent  s’imaginer  qu’on n’est
sensible qu’à ce qu’ils font mal, et qu’on ne leur tient aucun compte de ce
qu’ils ont bien fait. Il faut les encourager par une modeste, mais cordiale
louange. Quelques défauts qu’ait un domestique, tant que vous le gardez
à votre service, il faut le bien traiter. S’il est même d’un certain rang entre
les  autres,  il  faut  que  les  autres  voient  que  vous  lui  parlez  avec
considération ; autrement vous le dégraderiez parmi les autres ; vous le
rendriez  inutile  dans  sa  fonction  ;  vous  lui  donneriez  des  chagrins
horribles, et il sortirait peut-être enfin de chez vous, semant partout ses
plaintes.  Pour les  domestiques  en qui  vous  connaissez  du sens,  de  la
discrétion, de la probité, et de l’affection pour vous, écoutez-les; montrez-
leur toute la confiance dont vous pouvez les croire dignes, car c’est ce qui
gagne  le  cœur  des  gens  désintéressés.  Les  manières  honnêtes  et
généreuses font beaucoup plus sur eux, que les bienfaits mêmes. L’art
d’assaisonner ce qu’on donne est au-dessus de tout.

Ne  devez  jamais  rien  à  vos  domestiques  :  autrement  vous  êtes  en
captivité.  Il  vaudrait mieux devoir à d’autres gros créanciers mieux en
état d’attendre, et moins en occasion de vous décrier, ou de se prévaloir
de votre retardement à les payer. Il faut que les gages ou récompenses
des  domestiques  soient  sur  un  pied  raisonnable,  car  si  vous  donnez
moins  que  les  autres  gens  modérés  de  votre  condition,  ils  sont
mécontents, vous croient avare, cherchent à vous quitter, et vous servent
sans affection.

Pour  pratiquer  toutes  ces  règles,  il  faut  commencer  par  une  entière
conviction de la nécessité de les suivre et y faire une sérieuse attention
devant  Dieu ;  ensuite  prévoir  les  occasions  où  l’on  est  en danger  d’y
manquer; s’humilier en présence de Dieu, mais tranquillement et sans
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chagrin, toutes les fois qu’on s’aperçoit qu’on y a manqué; et enfin laisser
faire à Dieu dans le recueillement ce que nous ne saurions faire par nos
propres forces.

  LSP 219.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

[…passagères55. 

Je ne veux jamais flatter qui que ce soit, et même dès le moment que
j’aperçois, dans ce que je dis ou dans ce que je fais, quelque recherche de
moi-même, je cesse d’agir ou de parler ainsi. Mais je suis tout pétri de
boue, et j’éprouve que je fais à tout moment des fautes, pour n’agir point
par grâce. Je me retranche à m’apetisser à la vue de ma hauteur. Je tiens à
tout d’une certaine façon, et cela est incroyable, mais d’une autre façon,
j’y tiens peu, car je me laisse assez facilement détacher de la plupart des
choses  qui  peuvent  me  flatter.  Je  n’en  sens  pas  moins  l’attachement
foncier  à  moi-même.  Au  reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il
m’échappe, il me paraît changer à toute heure. Je ne saurais guère rien
dire qui ne me paraisse faux un moment après. Le défaut subsistant et
facile à dire, c’est que je tiens à moi, et que l’amour-propre me décide
souvent.  J’agis  même  beaucoup  par  prudence  naturelle,  et  par  un
arrangement humain. Mon naturel est précisément opposé au vôtre. Vous
n’avez point l’esprit complaisant et flatteur, comme je l’ai, quand rien ne
me fatigue ni ne m’impatiente dans le commerce. Alors vous êtes bien
plus sèche que moi; vous trouvez que je vais alors jusqu’à gâter les gens,
et cela est vrai. Mais quand on veut de moi certaines attentions suivies
qui me dérangent, je suis sec et tranchant, non par indifférence ou dureté,
mais par impatience et par vivacité de tempérament. Au surplus, je crois
presque tout ce que vous me dites; et pour le peu que je ne trouve pas en
moi conforme à vos remarques, outre que j’y acquiesce de tout mon cœur,
sans le connaître, en attendant que Dieu me le montre ; d’ailleurs je crois
voir en moi infiniment pis, par une conduite de naturel, et de naturel très
mauvais. Ce que je serais tenté de ne croire pas sur vos remarques, c’est
que j’aie eu autrefois une petitesse que je n’ai plus. Je manque beaucoup
de  petitesse,  il  est  vrai  ;  mais  je  doute  que  j’en  aie  moins  manqué
autrefois. Cependant je puis facilement m’y tromper. Vous ne me mandez
point si vous avez reçu des nouvelles de N… Si vous en avez, pourquoi ne
m’en faites-vous point quelque petite part ? Je suis dans…56.

55 Début perdu.
56 Une longue note d’I.Noye compare diverses attributions avancées.
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LSP 490.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Comment57 pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel je suis
inviolablement attaché à tout ce qui vous regarde ? Je croirais manquer à
Dieu,  si  je  vous  manquais.  Je  vous  proteste  que  je  n’ai  rien  à  me
reprocher là-dessus; mon union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle
l’est. Je prie souvent le vrai consolateur de vous consoler. On n’est en paix
que quand on est bien loin de soi; c’est l’amour-propre qui trouble, c’est
l’amour de Dieu qui calme. L’amour-propre est un amour jaloux, délicat,
ombrageux, plein d’épines, douloureux, dépité. Il veut tout sans mesure,
et  sent que tout lui  échappe, parce qu’il  n’ignore pas sa faiblesse.  Au
contraire, l’amour de Dieu est simple, paisible, pauvre et content de sa
pauvreté, aimant l’oubli, abandonné à tout, endurci à la fatigue des croix,
et ne s’écoutant jamais dans ses peines. Heureux qui trouve tout dans ce
trésor du dépouillement ! Jésus-Christ, dit l’apôtre, nous a enrichis de sa
pauvreté’, et nous nous appauvrissons par nos propres richesses. N’ayez
rien, et vous aurez tout. Ne craignez point de perdre les appuis et les
consolations ; vous trouverez un gain infini dans la perte.

Vous  êtes  en  société  de  croix  avec  M…  il  faut  le  soutenir  dans  ses
infirmités.

Dieu vous rendra, selon le besoin, tout ce que vous lui aurez donné. C’est
à vous à être sa ressource, vous qui avez reçu une nourriture plus forte
pour la piété, et qui avez été moins accoutumée à la dissipation flatteuse
du  monde.  Ne  prenez  pourtant  pas  trop  sur  vous.  Donnez-vous
simplement  et  avec  petitesse  pour  faible.  Demandez  au  besoin  qu’on
vous soulage et qu’on vous épargne.

Je ne suis point surpris de ce que le torrent du monde entraîne un peu
N... Il est facile, vif, et dans l’occasion ; mais il est bon. Il sent la vivacité
de ses goûts, et j’espère qu’il s’en défiera: se défier de soi et se confier à
Dieu seul, c’est tout. G… a le cœur excellent ; mais il ne commencera à se
tourner solidement vers le bien, que quand le recueillement fera tomber
peu à peu ses saillies et ses amusements. Il faut prier beaucoup pour lui,
et lui parler peu ; l’attendre, et le gagner en lui ouvrant le cœur.

57 Cette  pièce non datée figure  en V (n°  465)  et  en OF à la  fin des  lettres
adressées à la comtesse de Montberon; mais, dans les quelque deux cent vingt-
cinq lettres qu’elle reçut de Fénelon, on ne voit pas qu’elle ait porté la charge
d’une assistance spirituelle à divers hommes (M., N. et G. des derniers alinéas),
charge régulièrement assumée par Mme de Mortemart (supra, lettres SP 129 n.
1, 130, 137 etc.).(Noye).
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1121. À LA DUCHESSE DE MORTEMART A Cambray, 9 janvier 1707.

[…]58 Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une voie
digne d’attention. On prétend que Leschelle59 entre dans la direction de
sa nièce et de quelques autres personnes, indépendamment de son frère
l’abbé60, qui était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées et  au-dessus de leur  portée;  qu’il  leur fait  lire  entr’autres les
écrits de N.61, que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre
ni de lire avec fruit. Je vous dirai là-dessus que, pour me défier de ma
sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin

58 Nous apprenons chaque jour, ma bonne D[uchesse], que vous ne cessez point
de  souffrir.  J'en  ai  une  véritable  peine  et  je  crains  les  suites  de  cet  état  de
souffrance  si  longue.  D'ailleurs  je  suis  ravi  d'apprendre  que  M.  le  D[uc]  de
M[ortemart] fait bien vers vous et vers le public, et que la jeune duchesse est en
meilleur train. Vous ne sauriez user de trop grande patience avec elle en-deçà de
la flatterie, car je suis fort tenté de croire que la vivacité de son imagination, son
habitude de se livrer aux romans de son amour-propre, et la médiocrité de son
fonds pour résister à toutes ces difficultés, ne la mette souvent dans une espèce
d'impuissance d'aller jusqu'au but. Il me paraît bien plus important de ne rien
forcer et de n'altérer pas la confiance en vous, que de presser la correction de ses
défauts. Il faut suivre pas à pas la grâce, et se contenter de tirer peu à peu des
âmes ce qu'elles donnent. Pour M. le D[uc] de Mortemart, on assure qu'il  se
conduit bien, et il  m'a paru que M. le D[uc] de S. Aignan [n. Orcibal : Paul-
Hippolyte  de  Saint-Aignan  (25  novembre  1684  -  22  janvier  1776),  issu  du
second mariage du père de Beauvillier…] estime sa conduite. Il loue même la
noblesse de ses sentiments, et le fait d'une façon que je crois sincère. Je souhaite
que vous soyez soulagée pour l'embarras et  pour la dépense sur votre table.
Vous avez besoin de mettre un bon ordre à vos affaires. Mais puisque M. votre
fils fait bien, je crois que vous ne voudrez montrer au public ni séparation, ni
changement qui puisse faire penser que vous n'êtes pas contente. Mandez-moi,
quand vous le pourrez, en quel état il est avec M. le D[uc] de Beauvillier, et ce
qu'il y a à espérer sur la charge. / Je crois vous devoir dire…
59 Camille de Vérine de l'Eschelle: cf. sur lui, supra, lettre du 13 juin 1698, n. 22,
et, sur ses séjours à Cambrai, celle du ler juillet 1700, n. 19. [O].
60 Frère du précédent, César-Michel de Vérine, abbé de Leschelle est considéré
comme «sulpicien»  par  Saint-Simon (BOISLISLE,  t.  II,  p.  412),  mais  on ne
trouve son nom dans aucun registre de Saint-Sulpice. Les remarques échangées
à son sujet en mai 1710 par Fénelon (n. 16) et Mme Guyon sont plus favorables
à sa piété qu'à ses capacités. [O].
61 N désigne fréquemment Mme Guyon sous la plume de ses disciples. Mme de
Mortemart était restée en rapport avec elle (cf. dans la réponse de Mme Guyon
au mémoire  de  mai  1710,  n.  2-4,  une  pénétrante  analyse  du  caractère  de  la
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qu’il examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il a laissés. N’y en a-t-
il point trop de copies? ne les communique-t-on point trop facilement?
chacun ne se mêle-t-il point de décider pour les communiquer comme il
le juge à propos, quoiqu’il ne soit peut-être pas assez avancé pour faire
cette décision? Je ne sais point ce qui se passe; ainsi je ne blâme aucun
de nos amis62. Mais en général je voudrais qu’ils eussent là-dessus une
règle de l’auteur lui-même qui les retînt.

Il  y  a dans ces écrits  un grand nombre de choses excellentes pour la
plupart des âmes qui ont quelque intérieur; mais il y en a beaucoup, qui
étant les meilleures de toutes pour les personnes d’un certain attrait et
d’un certain degré, sont capables de causer de l’illusion ou du scandale
en beaucoup d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je voudrais
que la personne en question vous écrivît deux mots de ses intentions là-
dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans la citer, faire suivre la règle
qu’elle  aura  marquée.  Je  n’avais  point  encore  reçu  l’avis  qui  regarde
Leschelle, quand il est parti d’ici. Vous saurez qu’il est capable d’agir par
enthousiasme,  et  que  naturellement  il  est  indocile.  Vous  pouvez
facilement découvrir le fond de tout cela, et le redresser s’il en a besoin. Il
importe  aussi  de  bien  prendre  garde  à  son  frère,  qui  a  été  trompé
plusieurs fois. Il veut trop trouver de l’extraordinaire. Il a mis ses lectures
en la place de l’expérience; son imagination n’est ni moins vive, ni moins
raide que celle de Leschelle. […]63.

duchesse). [O].
62 Fénelon n'avait donc pas à cette date de relations directes avec l'exilée. Parmi
les «amis» qu'il dénonce, il devait aussi compter Isaac du Puy, autre gentilhomme
de la manche du duc de Bourgogne. [O].
63 …Leschelle. / Bon soir, ma bonne Duchesse; ménagez votre santé, et croyez
que  je  ne  fus  jamais  à  vous  au  point  que  j'y  suis.  /M.  Quinot  [n.  :  ancien
précepteur des enfants de Beauvillier] a dit à M. Provenchères [n. : aumônier de
Fénelon] que le cardinal de Noailles lui avait témoigné les plus belles choses du
monde pour moi, jusqu'à faire entendre qu'il serait venu me voir à la Villette, s'il
eût cru les choses bien disposées de ma part. Il ajoutait que ce cardinal voulait le
loger chez lui, mais qu'il ne voulait pas le faire sans mon conseil. Pour ce qui est
du premier article, voyez, ma bonne Duchesse, s'il n'est pas à propos que vous
lui disiez que je suis très éloigné d'avoir le coeur malade contre M. le Card. de
N[oailles]; que je voudrais, au contraire, être à portée de lui témoigner tous les
sentiments convenables; mais que je ne crois pas devoir faire des avances, qui
feraient croire au monde que je me reconnais coupable de tout ce qu'on m'a
imputé, et que j'ai quelque démangeaison de me raccrocher à la cour. Le bon M.
Quinot disait qu'il n'avait pas trouvé, ni en vous ni en M. le D[uc] de Beauvillier,
de facilité pour ce raccommodement. Ainsi je serais bien aise que vous fussiez
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1231. À LA DUCHESSE DE MORTEMART A C[ambrai] 22 août 1708.

Le Grand Abbé [de Beaumont] vous dira de nos nouvelles,  ma bonne
Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est uni au
vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous savez qu’elle
ne se peut trouver que dans la petitesse, et que la petitesse n’est réelle
qu’autant que nous nous laissons rapetisser sous la main de D[ieu] en
chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent d’ordinaire
dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans la faiblesse
intérieure que nous éprouvons. Il faut nous accoutumer à supporter au-
dehors  la  contradiction  d’autrui  et  au-dedans  notre  propre  faiblesse.
Nous sommes véritablement petits, quand nous ne sommes plus surpris
de nous voir  corrigés au-dehors,  et  incorrigibles au-dedans.  Alors tout
nous surmonte comme de petits enfants, et nous voulons être surmontés.
Nous sentons que les autres ont raison,  mais que nous sommes dans
l’impuissance  de  nous  vaincre  pour  nous  redresser.  Alors  nous
désespérons  de  nous-mêmes,  et  nous  n’attendons  plus  rien  que  de
D[ieu]. Alors la correction d’autrui, quelque sèche et dure qu’elle soit,
nous paraît moindre que celle qui nous est due. Si nous ne pouvons pas la
supporter, nous condamnons notre délicatesse encore plus que nos autres
imperfections. La correction ne peut plus alors nous rapetisser, tant elle
nous trouve petits.  La révolte intérieure, loin d’empêcher le fruit de la
correction, est au contraire ce qui nous en fait sentir le pressant besoin.
En effet la correction ne peut se faire sentir, qu’autant qu’elle coupe dans

déchargés l'un et l'autre à cet égard-là. Ayez la bonté de dire tout ce qui doit
édifier  touchant  la  disposition du coeur,  sans  engager  aucune négociation.  /
Quant à l'offre de M. le Card. de N [oailles], de loger M. Quinot chez lui, M.
Quinot n'a qu'à l'accepter si elle lui convient. Je ne saurais lui donner un conseil
là-dessus; car je ne sais ni les commodités qu'il en tirerait, ni les engagements où
cela le pourrait mettre, ni le degré de confiance qu'on lui donne, ni le désir qu'on
a de l'avoir, ni le bien qu'il serait à portée de faire dans cette situation. Ainsi c'est
à lui à prendre son parti sur les choses qu'il voit et que je ne vois point. Mais ce
qui est très assuré, c'est que s'il va demeurer chez M. le Card. de N[oailles), je ne
l'en considérerai pas moins, et ne compterai pas moins sur son amitié pour moi.
Cette démarche, s'il la fait, ne me causera aucune peine. Je n'en ai aucune contre
le cardinal même, encore moins contre un très bon ecclésiastique que je crois
plein d'affection pour moi, et qui peut très facilement loger chez ce cardinal,
avec un grand attachement pour lui, sans blesser celui qu'il a pour moi. En un
mot, c'est à lui à examiner ce qui lui convient. Pour moi tout est bon, et sa
demeure dans cette maison ne me sera ni pénible ni suspecte. Je crois même que
M. le D[uc] de Beauvillier ne doit nullement être peiné que M. Quinot prenne ce
parti, s'il y trouve quelque commodité, ou quelque bien à faire pour l’Eglise.
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le vif. Si elle ne coupait que dans le mort, nous ne la sentirions pas. Ainsi
plus  nous  la  sentons  vivement,  plus  il  faut  conclure  qu’elle  nous  est
nécessaire.

Pardonnez-moi donc, ma bonne Duchesse, toutes mes indiscrétions.
Dieu sait combien je vous aime, et à quel point je suis sensible à toutes
vos peines. Je vous demande pardon de tout ce que j’ai pu vous écrire de
trop dur. Mais ne doutez pas de mon cœur, et comptez pour rien ce qui
vient de moi. Regardez la seule main de Dieu, qui s’est servi de la rudesse
de la mienne pour vous porter un coup douloureux. La douleur prouve
que  j’ai  touché  à  l’endroit  malade.  Cédez  à  D[ieu];  acquiescez
pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et d’accord avec tout vous-
même. Voilà ce que vous savez si bien dire aux autres64. L’occasion est
capitale.  C’est un temps de crise.  O quelle grâce ne coulera point sur
vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce que D[ieu] fait pour
vous rabaisser,  et  pour vous désapproprier,  tant de votre sens,  que de
votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne vous trouve plus.

1215. À LA DUCHESSE DE MORTEMART A C[ambrai] 8 juin 1708.

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de vous voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir
de la nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer que
de D[ieu], est précisément ce que D[ieu] veut. Il nous corrigera quand
nous n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. Il est vrai que vous
avez un naturel prompt et âpre, avec un fonds de mélancolie, qui est trop
sensible à tous les défauts d’autrui, et qui rend les impressions difficiles à
effacer.  Mais  ce  ne  sera  jamais  votre  tempérament  que  D[ieu]  vous
reprochera, puisque vous ne l’avez pas choisi, et que vous n’êtes pas libre
de vous l’ôter. Il vous servira même pour votre sanctification, si vous le
portez comme une croix. Mais ce que D[ieu] demande de vous, c’est que
vous fassiez réellement dans la pratique ce que sa grâce met dans vos
mains. Il s’agit d’être petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-
dehors.  Il  s’agit  de  laisser  tomber  votre  hauteur  naturelle,  dès  que  la
lumière vous en vient. Il s’agit de réparer par petitesse ce que vous aurez
gâté  par  une  saillie  de  hauteur.  Il  s’agit  d’une  petitesse  pratiquée
réellement  et  de  suite  dans  les  occasions.  Il  s’agit  d’une  sincère
désappropriation de vos jugements.  Il  n’est  pas étonnant que la haute
opinion que tous nos bonnes gens ont eue de toutes vos pensées depuis

64 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter» qui avait
amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien» dont elle était
«l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par Fénelon à Mme Guyon,
n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]

194



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

douze ans65, vous ait insensiblement accoutumée à une confiance secrète
en vous-même, et à une hauteur que vous n’aperceviez pas. Voilà ce que
je crains pour vous cent fois plus que les saillies de votre humeur. Votre
humeur ne vous fera faire que des sorties brusques. Elle servira à vous
montrer  votre  hauteur  que  vous  ne  verriez  peut-être  jamais  sans  ces
vivacités qui vous échappent : mais la source du mal n’est que dans la
hauteur  secrète  qui  a  été  nourrie  si  longtemps  par  les  plus  beaux
prétextes.  Laissez-vous  donc  apetisser  [diminuer]  par  vos  propres
défauts, autant que l’occupation des défauts d’autrui vous avait agrandie.
Accoutumez-vous à voir les autres se passer de vos avis, et passez-vous
vous-même de les juger. Du moins si vous leur dites quelque mot, que ce
soit  par  pure  simplicité,  non  pour  décider  et  pour  corriger,  mais
seulement  pour  proposer  par  simple  doute,  et  désirant  qu’on  vous
avertisse, comme vous aurez averti. En un mot le grand point est de vous
mettre de plain-pied avec tous les petits les plus imparfaits. Il faut leur
donner  une  certaine  liberté  avec  vous,  qui  leur  facilite  l’ouverture  de
cœur. Si vous avez reçu quelque chose pour eux, il faut le leur donner
moins par correction que par consolation et nourriture.

À l’égard de M. de Ch[amillart]66,  vous ne ferez jamais si  bien ce que
D[ieu] demandera de vous, que quand vous n’y aurez ni empressement ni
activité. Ne vous mêlez de rien, quand on ne vous cherchera pas. Vous
n’aurez la confiance des gens pour leur bien, et vous ne serez à portée de
leur être utile, qu’autant que vous les laisserez venir. Rien n’acquiert la
confiance que de ne l’avoir jamais cherchée. Je dis tout ceci parce qu’il
est naturel qu’on soit tenté de vouloir redresser ce qui paraît en avoir un
pressant  besoin,  et  à  quoi  on  s’intéresse.  Pour  garder  un  juste
tempérament là-dessus, vous pouvez consulter un quelqu’un qui en sait
plus que moi67. D[ieu] sait, ma bonne D[uchesse], à quel point je suis uni
à vous, et combien je souhaite que les autres le soient.

65 Tous nos bonnes gens, les disciples de Mme Guyon. Lorsqu'en 1696 celle-ci
ne fut plus en mesure de guider son petit troupeau, ils considérèrent que Mme
de Mortemart (qui était d'ailleurs seule à pouvoir faire des séjours à Cambrai)
devait la remplacer. Cf. supra, la lettre du 9 janvier 1707. [O]
66 Mme de Mortemart semble avoir été hostile au mariage de sa fille avec le
marquis  de  Cany,  fils  du  ministre  Chamillart,  qui  avait  eu  lieu  le  12  janvier
1708… [O]
67 … Madame Guyon, que la duchesse avait recommencé à consulter (cf. infra,
la lettre de l'exilée de mai (?) 1710, n. 4 et surtout la fin de la lettre de Fénelon
du 11 octobre 1710). [O]
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1408. À LA DUCHESSE DE MORTEMART

Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un plus sensible
plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je remercie D[ieu] qui vous
l’a fait écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité pour vouloir
dire  tout,  et  de  votre  impuissance  de  le  faire.  Pendant  que  nous  ne
sommes  point  encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous
connaître  qu’imparfaitement.  Le  même  amour-propre  qui  fait  nos
défauts,  nous  les  cache  très  subtilement  et  aux  yeux  d’autrui  et  aux
nôtres.  L’amour-propre  ne  peut  supporter  la  vue  de  lui-même.  Il  en
mourrait de honte et de dépit. S’il se voit par quelque coin, il se met dans
quelque faux jour  pour  adoucir  sa  laideur,  et  pour  avoir  de  quoi  s’en
consoler.

Ainsi il y a toujours quelque reste d’illusion en nous, pendant qu’Il y reste
quelque imperfection et quelque fonds d’amour-propre. Il  faudrait que
l’amour-propre fût déraciné, et que l’amour de D[ieu] agit seul en nous
pour nous montrer parfaitement à nous-mêmes. Alors le même principe
qui nous ferait voir nos imperfections nous les ôterait. Jusque-là on ne
connaît qu’à demi, parce qu’on n’est qu’à demi à Dieu, étant encore à soi
beaucoup plus qu’on ne croit, et qu’on n’ose se le laisser voir. Quand la
vérité sera pleinement en nous, nous l’y verrons toute pleine. Ne nous
aimant plus que par pure charité, nous nous verrons sans intérêt, et sans
flatterie, comme nous verrons le prochain. En attendant, D[ieu] épargne
notre faiblesse en ne nous découvrant notre laideur qu’à proportion du
courage qu’il nous donne pour en supporter la vue. Il ne nous montre à
nous-mêmes que par morceaux, tantôt l’un, tantôt l’autre, à mesure qu’il
veut  entreprendre  en  nous  quelque  correction.  Sans  cette  préparation
miséricordieuse  qui  proportionne la  force  à  la  lumière,  l’étude de  nos
misères ne produirait que le désespoir. Les personnes qui conduisent ne
doivent  nous  développer  nos  défauts,  que  quand D[ieu]  commence  à
nous y prépare. Il faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au
dehors jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut
même  faire  comme  D[ieu]  qui  adoucit  ce  reproche  en  sorte  que  la
personne croit  que c’est  moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et  qui
sent ce qui blesse l’amour. Toute autre conduite où l’on reprend avec
impatience,  parce qu’on est  choqué de ce qui  est  défectueux, est  une
critique humaine, et non une correction de grâce. C’est par imperfection
qu’on reprend les imparfaits. C’est un amour-propre subtil et pénétrant,
qui ne pardonne rien à l’amour-propre d’autrui. Plus il est amour-propre,
plus il est sévère censeur. Il n’y a rien de si choquant que les travers d’un
amour-propre, à un autre amour-propre délicat et hautain. Les passions
d’autrui paraissent infiniment ridicules et insupportables à quiconque est
livré  aux siennes.  Au contraire l’amour de Dieu est  plein d’égards,  de

196



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

supports68, de ménagements, et de condescendances. Il se proportionne,
il attend. Il ne fait jamais deux pas à la fois. Moins on s’aime plus on
s’accommode  aux  imperfections  de  l’amour-propre  d’autrui,  pour  les
guérir  patiemment.  On  ne  fait  jamais  aucune  incision,  sans  mettre
beaucoup  d’onction  sur  la  plaie.  On  ne  purge  le  malade,  qu’eu  le
nourrissant.  On  ne  hasarde  aucune  opération,  que  quand  la  nature
indique elle-même qu’elle y prépare. On attendra des années pour placer
un avis salutaire. On attend que la Providence en donne l’occasion au-
dehors, et que la grâce en donne l’ouverture au dedans du cœur. Si vous
voulez cueillir le fruit avant qu’il soit mûr, vous l’arrachez à pure pertes.

    De plus vous avez raison de dire que vos dispositions changeantes vous
échappent, et que vous ne savez que dire de vous. Comme la plupart des
dispositions sont passagères et mélangées celles qu’on tâche d’expliquer
deviennent fausses, avant que l’explication en soit achevée. Il en survient
une autre toute différente, qui tombe aussi à son tour dans une apparence
de fausseté. Mais il faut se borner à dire de soi ce qui en paraît vrai dans
le moment où l’on ouvre son cœur. Il n’est pas nécessaire de dire tout en
s’attachant  à  un  examen  méthodique.  Il  suffit  de  ne  rien  retenir  par
défaut de simplicité, et de ne rien adoucir par les couleurs flatteuses de
l’amour-propre. Dieu supplée le reste selon le besoin en faveur d’un cœur
droit, et les amis édairés par la grège remarquent sans peine ce qu’on ne
sait pas leur dire, quand on est devant eux naïf, ingénu, et sans réserve.

   Pour  nos  amis  imparfaits  ils  ne  peuvent  nous  connaître
qu’imparfaitement.  Souvent  ils  ne  jugent  de  nous  que  par  les  défauts
extérieurs qui se font dans la société, et qui incommodent leur amour-
propre.  L’amour-propre  est  censeur  âpre,  rigoureux,  soupçonneux,  et
implacable. Le même amour qui leur adoucit leurs propres défauts leur
grossit les nôtres. Comme ils sont dans un point de vue très différent du
nôtre, ils voient en nous ce que nous n’y voyons pas, et ils n’y voient pas
ce que nous y voyons. Ils y voient avec subtilité et pénétration beaucoup
de choses qui blessent la délicatesse et la jalousie de leur amour-propre,
et que le nôtre nous déguise. Mais ils ne voient point dans notre fond
intime ce qui salit nos vertus, et qui ne déplaît qu’à Dieu seul. Ainsi leur
jugement le plus approfondi est bien superficiel.

   Ma conclusion est qu’il suffit d’écouter Dieu dans un profond silence
intérieur, et de dire en simplicité pour et contre soi tout ce qu’on croit
voir à la pure lumière de Dieu dans le moment où l’on tâche de se faire
connaître.

   Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce silence intérieur
est difficile, quand on est dans la sécheresse, dans le vide de D[ieu] et

68 Patience, indulgence – par opposition à insupportable de la phrase précédente. [O]
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dans l’insensibilité que vous m’avez dépeinte. Vous ajouterez peut-être
que vous ne sauriez travailler activement à vous recueillir.

   Mais je ne vous demande point un recueillement actif, et d’industrie.
C’est se recueillir passivement, que de ne se dissiper pas, et que de laisser
tomber l’activité naturelle qui dissipe. Il faut encore plus éviter l’activité
pour la  dissipation que pour le  recueillement.  II  suffit  de laisser  faire
D[ieu],  et  de  ne l’interrompre pas  par  des  occupations superflues  qui
flattent le goût, ou la vanité. Il suffit de laisser souvent tomber l’activité
propre par une simple cessation ou repos qui nous fait rentrer sans aucun
effort dans la dépendance de la grâce69. 11 faut s’occuper peu du prochain,
lui demander peu, en attendre peu, et ne croire pas qu’il nous manque
quand notre amour est tenté de croire qu’il y trouve quelque mécompte.
Il faut laisser tout effacer, et porter petitement toute peine qui ne s’efface
pas. Ce recueillement passif est très différent de l’actif qu’on se procure
par travail et par industrie, en se proposant certains objets distincts et
arrangés. Celui-ci n’est qu’un repos du fond, qui est dégagé des objets
extérieurs  de  ce  monde.  Dieu  est  moins  alors  l’objet  distinct  de  nos
pensées  au-dehors,  qu’il  n’est  le  principe  de  vie  qui  règle  nos
occupations.  En  cet  état  on  fait  en  paix  et  sans  empressement  ni
inquiétude  tout  ce  qu’on  a  à  faire.  L’esprit  de  grâce  le  suggère
doucement. Mais cet esprit jaloux arrête et suspend notre action, dès que
l’activité de l’amour-propre commence à s’y mêler. Alors la simple non-
action fait  tomber ce qui  est  naturel  et  remet  l’âme avec D[ieu] pour
recommencer au-dehors sans activité le simple accomplissement de ses
devoirs. En cet état l’âme est libre dans toutes les sujétions extérieures,
parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle fait. Elle ne le fait
que pour le besoin. Elle ne prévoit rien par curiosité, elle se borne au
moment présent, elle abandonne le passé à D[ieu]. Elle n’agit jamais que
par  dépendance.  Elle  s’amuse  pour  le  besoin  de  se  délasser,  et  par
petitesse. Mais elle est sobre en tout, parce que l’esprit de mort est sa vie.
Elle est contente ne voulant rien.

    Pour demeurer dans ce repos, il faut laisser sans cesse tomber tout ce
qui  en  fait  sortir.  Il  faut  se  faire  taire  très  souvent,  pour  être  en  état
d’écouter le maître intérieur qui enseigne toute vérité, et si nous sommes
fidèles à l’écouter, il ne manquera pas de nous faire taire souvent. Quand
nous n’entendons pas cette voix intime et délicate de l’esprit qui est l’âme
de notre âme, c’est  une marque que nous ne nous taisons point  pour
l’écouter. Sa voix n’est point quelque chose d’étranger. D[ieu] est dans

69 La critique de l'« activité », le « recueillement passif », le « laisser faire Dieu », le
« laisser tomber l'activité » sont caractéristiques de l'adaptation du guyonisme
dans les écrits de Fénelon de la période 1690-1699. [O]
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notre âme, comme notre âme dans notre corps. C’est quelque chose que
nous ne distinguons plus de nous, mais quelque chose qui nous mène,
qui nous retient et qui rompt toutes nos activités. Le silence que nous lui
devons  pour  l’écouter  n’est  qu’une  simple  fidélité  à  n’agir  que  par
dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que cette dépendance
commence à s’altérer. Il ne faut qu’une volonté souple, docile, dégagée
de tout pour s’accommoder à cette impression. L’esprit  de grâce nous
apprend lui-même à dépendre de lui en toute occasion.Ce n’est point une
inspiration miraculeuse qui expose à l’illusion et au fanatisme. Ce n’est
qu’une paix du fond pour se prêter sans cesse à l’esprit de D[ieu] dans les
ténèbres de la foi, sans rien croire que les vérités révélées, et sans rien
pratiquer que les commandements évangéliques.

   Je  vois  par  votre  lettre,  ma bonne Duchesse,  que vous êtes  encore
persuadée que nos amis ont beaucoup manqué à votre égard. Cela peut
être et il est même naturel qu’ils aient un peu excédé en réserve dans les
premiers temps, où ils ont voulu changer ce qui leur paraissait trop fort,
et où ils étaient embarrassés de ce changement qui vous choquait. Mais
je ne crois pas que leur intention ait été de vous manquer en rien. Ainsi je
croirais  qu’ils  n’ont  pu manquer que par  embarras pour les  manières.
Votre peine, que vous avouez avoir été grande et que je m’imagine qu’ils
apercevaient,  ne  pouvait  pas  manquer  d’augmenter,  malgré  eux,  leur
embarras, leur gêne, et leur réserve. Je ne sais rien de ce qu’ils ont fait, et
ils ne me l’ont jamais expliqué. Je ne veux les excuser en rien. Mais en
gros je comprends que vous devez vous défier de l’état de peine extrême
dans lequel vous avez senti leur changement. Un changement soudain et
imprévu choque. On ne peut s’y accoutumer; on ne croit point en avoir
besoin. On croit voir dans ceux qui se retirent ainsi un manquement aux
règles  de  la  bienséance  et  de  l’amitié.  On  prétend  y  trouver  de
l’inconstance,  du  défaut  de  simplicité,  et  même de  la  fausseté.  Il  est
naturel qu’un amour-propre vivement blessé exagère ce qui le blesse, et il
me semble que vous devez vous défier des jugements qu’il vous a fait
faire dans ces temps-là. Je crois même que vous devez aller encore plus
loin,  et  juger  que  la  grandeur  du  mal  demandait  un  tel  remède,  ce
renversement  de  tout  vous-même,  et  cet  accablement  dont  vous  me
parlez avec tant de franchise montre que votre cœur était bien malade.
L’incision  a  été  très  douloureuse,  mais  elle  devait  être  prompte  et
profonde. Jugez-en par la douleur qu’elle a causée à votre amour-propre,
et ne décidez point sur des choses, où vous avez tant de raisons de vous
récuser vous-même. Il est difficile que les meilleurs hommes qui ne sont
pourtant pas parfaits, n’aient fait aucune faute dans un changement si
embarrassant.  Mais  supposé  qu’ils  en  aient  fait  beaucoup,  vous  n’en
devez point être surprise. Il faut d’ailleurs faire moins d’attention à leur
irrégularité, qu’à votre pressant besoin. Vous êtes trop heureuse de ce que
D[ieu] a fait servir leur tort à redresser le vôtre. Ce qui est peut-être une
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faute en eux, est une grande miséricorde en D[ieu] pour votre correction.
Aimez l’amertume du remède, si vous voulez être bien guérie du mal.

   Pour  votre  insensibilité  dans  un  état  de  sécheresse,  de  faiblesse,
d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis point en peine, pourvu
que vous demeuriez dans ce recueillement passif dont je viens de parler,
avec une petitesse et une docilité sans réserve. Quand je parle de docilité,
je ne vous la propose que pour N…[Mme Guyon], et je sais combien votre
cœur  a  toujours  été  ouvert  de  ce  côté-là.  Nous  ne  sommes en  sûreté
qu’autant  que  nous  ne  croyons  pas  y  être,  et  que  nous  donnons  par
petitesse aux plus petits même la liberté de nous reprendre. Pour moi je
veux  être  repris  par  tous  ceux  qui  voudront  me  dire  ce  qu’ils  ont
remarqué  en  moi,  et  je  ne  veux  m’élever  au-dessus  d’aucun des  plus
petits  frères70.  Il  n’y  en  a  aucun  que  je  ne  blâmasse,  s’il  n’était  pas
intimement uni à vous. Je le suis en vérité, ma bonne D., au-delà de toute
expression.

Madame de Chevry me paraît vivement touchée de l’excès de vos bontés,
et j’ai de la joie d’apprendre à quel point elle les ressent. J’espère que
cette  reconnaissance  la  mènera  jusqu’à  rentrer  dans  une  pleine
confiance71, dont elle a grand besoin. Personne ne peut être plus sensible
que je le suis à toutes vos différentes peines.

1442. À LA DUCHESSE DE MORTEMART.  À C[ambrai] 1 février 1711.

Je ne puis vous exprimer,  ma bonne et très chère Duchesse,  combien
votre dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute
l’ouverture de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. Je puis
vous protester que je n’ai nullement douté de tout ce que vous m’aviez
mandé auparavant. Je n’avais songé qu’à vous dire des choses générales,
sans  savoir  ce  que  vous  auriez  à  en  prendre  pour  vous,  et  comptant
seulement que chacun de nous ne voit jamais tout son fond de propriété,
parce que ce qui nous reste de propriété est précisément ce qui obscurcit
nos yeux, pour nous dérober la vue de ces restes subtils et déguisés de la
propriété même. Mais c’était plutôt un discours général pour nous tous,

70 Expression employée ailleurs pour désigner les membres du « petit troupeau »
guyonien… [O]
71 Il  sera encore question de Mme de Mortemart  dans les lettres à Mme de
Chevry des 4 et 10 juin 1714. Outre les rapports mondains, Fénelon souhaite
qu'il  s'établisse  entre  sa  nièce  et  l'«  ancienne  »  du  guyonisme  des  relations
spirituelles,  dont  la  première  avait  particulièrement  besoin dans ses  épreuves
physiques et familiales… [O]
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et surtout pour moi, qu’un avis particulier qui tombât sur vous. Il est vrai
seulement que je souhaitais que vous fissiez attention à ce qu’il ne faut
presser le prochain de corriger en lui certains défauts, même choquants,
que quand nous voyons que

D[ieu] commence à éclairer l’âme de ce prochain, et à l’inviter à cette
correction. Jusque-là il faut attendre comme D[ieuj attend avec bonté et
support. Il ne faut point prévenir le signal de la grâce. Il faut se borner à
la suivre pas à pas. On meurt beaucoup à soi par ce travail de pure foi et
de continuelle dépendance, pour apprendre aux autres à mourir à eux. Un
zèle critique et impatient se soulage davantage, et corrige moins soi et
autrui.  Le  médecin  de  l’âme  fait  comme  ceux  des  corps  qui  n’osent
purger qu’après que les humeurs qui causent la maladie, sont parvenues
à ce qu’ils nomment une coction 3. J’avoue, ma bonne Duchesse, que
j’avais en vue que vous eussiez attention à supporter les défauts les plus
choquants  des  frères,  jusqu’à  ce  que  l’esprit  de  grâce  leur  donnât  la
lumière et l’attrait pour commencer à s’en corriger. Je ne cherchais en
tout cela que les moyens de vous attirer leurconfiance. Je ne sais point en
détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il est naturel qu’ils en aient fait
sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent  heureusement  à  profit,
puisque  vous  prenez  tout  sur  vous,  et  que  vous  ne  voulez  voir  de
l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à D[ieu] et de
faire  la  place  nette  au  petit  M[aître].  Abandonnez-vous  dans  vos
obscurités intérieures et  dans toutes vos peines.  O que la nuit  la  plus
profonde est bonne, pourvu qu’on croie réellement ne rien voir, et qu’on
ne se flatte en rien!

1479. À LA DUCHESSE DE MORTEMART. À Cambray, 27 juillet 1711.

    II y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai
point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai point
trouvé d’autre voie depuis longtemps. Vous faites bien de laisser aller et
venir la confiance de nos amis. En laissant tomber toutes les réflexions de
l’amour-propre, on se fait à la fatigue, et la délicatesse s’émousse. Moins
nous attendons du prochain, plus ce délaissement nous rend aimables et
propres à  édifier  tout le  monde.  Cherchez la  confiance,  elle  vous fuit.
Abandonnez-là,  elle  revient  à  vous72.  Mais  ce  n’est  pas  pour  la  faire
revenir qu’il faut l’abandonner.

   Plus  vos  croix  sont  douloureuses,  plus  il  faut  être  fidèle  à  ne  les
augmenter en rien. On les augmente ou en les voulant repousser par de
vains efforts contre la Providence au-dehors, ou par d’autres efforts, qui

72 Il  y  avait  donc eu une réconciliation entre la  duchesse  et  les  guyoniens  «
indociles  »  après  la  brouille  qui  remplissait  la  correspondance  des  années
précédentes… [O]
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ne sont pas moins vains, au-dedans contre sa propre sensibilité. Il faut
être immobile sous la croix, la garder autant de temps que Dieu la donne
sans impatience pour la secouer, et la porter avec petitesse, joignant à la
pesanteur de la croix la honte de la porter mal. La croix ne serait plus
croix, si l’amour-propre avait le soutien flatteur de la porter avec courage.

   Rien n’est meilleur que de demeurer sans mouvement propre, pour se
délaisser avec une entière souplesse au mouvement imprimé par la seule
main de D[ieu]. Alors, comme vous le dites, on laisse tomber tout ; mais
rien  ne  se  perd  dans  cette  chute  universelle.  Il  suffit  d’être  dans  un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre par rapport à
la correction de nos défauts. Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à
écouter avec petitesse et  sans justification tout ce que les autres nous
disent de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le suivre autant que
D[ieu] nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont
vous me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que
quelque plénitude secrète. Le silence de l’âme lui fait écouter D[ieu]. Son
vide est une plénitude, et son rien est le vrai tout. Mais il faut que ce rien
soit bien vrai. Quand il est vrai, on est prêt à croire qu’il ne l’est pas; celui
qui ne veut rien avoir, ne crains point qu’on le dépouille.

   Pour  moi  je  passe  ma  vie  à  me  fâcher  mal  à  propos,  à  parler
indiscrètement, à m’impatienter sur les importunités qui me dérangent.
Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins un peu. Je sens
la vieillesse qui avance insensiblement, et je m’accoutume à elle, sans me
détacher de la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour l’intérieur ni
pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois rêver: je me vois comme
une image dans un songe. Mais je ne veux point croire que cet état a son
mérite. Je n’en veux juger ni en bien ni en mal. Je l’abandonne à celui qui
ne se trompe point, et je suppose que je puis être dans l’illusion. Mon
union avec vous est très sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous
voir, et contribuer à votre soulagement. Mais il faut se contenter de ce
que D[ieu] fait. Il me semble que je n’ai nulle envie de tâter du monde. Je
sens comme une barrière entre lui et moi qui m’éloigne de le désirer, et
qui ferait, ce me semble, que j’en serais embarrassé, s’il fallait un jour le
revoir. Le souvenir triste et amer de notre cher petit abbé [de Langeron]
me revient assez souvent, quoique je n’aie plus de sentiment vif sur sa
perte. Je trouve souvent qu’il  me manque, et je le suppose néanmoins
assez près de moi.

    Je vous envoie ma réponse pour Mad. votre fille, dont la confiance est
touchante.  Je  vous  envoie  aussi  une  réponse  pour  Mad.  de  la

202



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

Maisonfort73. Bonsoir, ma bonne D[uchesse] ; je suis à vous sans mesure
plus que je n’y ai jamais été en ma vie74.

§

73 Mme de La Maisonfort se trouvait alors près de Saint-Denis et dom Lamy lui
transmettait les lettres de Fénelon. Le bénédictin étant mort le 11 avril 1711, il
est  naturel  que  l'archevêque ait  demandé le  même service  à  la  duchesse  qui
s'était retirée à la Visitation de Saint-Denis. [O]
74 À défaut d'autre lettre datée à la duchesse, on trouvera mention de son nom
dans les lettres des 28 mars, 21 mai, 6 août 1713 (au marquis) et dans celles des 4
et 10 juin 1714 (à Mme de Chevry). [O]
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LETTRES DE MORTEMART AU MARQUIS DE
FÉNELON

Le fonds des lettres Guyon assemblé et  relié comporte des écrits
« transversaux »  entre  disciples,  dont  une  série  de  la  « petite
duchesse »  au marquis  de  Fénelon  que  nous  transcrivons.  Elle
exprime les sentiments d’entre-aide qui régnait le plus souvent entre
membres des cercles « quiétistes ». 

Cette série prend place entre la blessure du jeune marquis reçue en
1711 et le décès de Fénelon survenu en janvier 1715.

Lettres de la duchesse de Mortemart et de la duchesse de Guiche,
depuis  maréchale  de  Grammont,  au  marquis  de  Fénelon 75.
Originaux. Septième carton pièces 15.

Lettre  1,  pièce  7472.  Comme  j'étais  encore  à  Saint-Denis  quand  le
carrosse de notre archevêque est reparti …

Comme  j'étais  encore  à  Saint-Denis  quand  le  carrosse  de  notre
archevêque est reparti mon cher marquis je ne fus pas avertie assez tôt
pour pouvoir écrire par cette voie et celle de la poste est trop gênante
pour  y  écrire,  j'aurais  pourtant  été  bien  aise  de  vous  faire  savoir  que
j'avais reçu votre lettre, où les compliments que vous me faites elle m'a
fait grand plaisir en apprenant que votre plaie était tout à fait cicatrisée et
que votre voyage s'était passé très heureusement je vous demande de me
mander de temps en temps des nouvelles de votre santé vous connaissez
l'intérêt  que  j'y  prends  il  n'est  pas  moins  grand  de  loin  que  de  près
j'espère que vous voudrez bien me donner cette marque de votre amitié,
vous êtes à une si bonne école pour le reste qu'il y aurait de la témérité à

75 Sur le marquis neveu de Fénelon, v. Madame Guyon, Correspondances Spirituelles
Tome I Directions spirituelles, 587-674. Outre la direction par « n m », pièces 315 à
380, on y trouve une lettre de Ramsay et deux lettres (tardives) de Dupuy.

« Il  reçut une grave blessure le 31 août 1711 au siège de Landrecies,  lors de
l’enlèvement du camp ennemi à Hordain. Mal soigné… » (aperçu biographique
page 587).
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moi de vous parler sur cette matière. Je ne puis faire autre chose mon
cher marquis que des vous souhaitez une docilité entière pour celui que
Dieu vous a donné pour vous conduire c'est une grande grâce qu'il vous
fait  qui  demande une correspondance souple et  docile  pour  tout  sans
exception profitez-en et comptez qu'il y a beaucoup de personnes qui se
trouveraient bien heureuses d'en avoir un pareil,

je reçois dans le moment votre lettre du 21 de ce mois par laquelle vous
me paraissez inquiet de la première lettre vous m'avez écrit ne le soyez
point je l'ai reçu très régulièrement, ne laissez pas mon cher marquis de
me donner de vos nouvelles de temps en temps quoique ce ne puisse pas
être par la poste dans un grand détail tel que celui que vous me faites
aujourd'hui mais au moins de votre santé le bon Put [Dupuy] avec qui
vous écrivez m'en dira aussi des nouvelles, je crois que vous ne devriez
pas vous contenter seulement de vous rappeler la présence de Dieu dans
la journée mais outre cela il faudrait vous régler à vous-même un temps
marqué pour la lecture et l'oraison le matin et le soir. Cela me paraît si
nécessaire  pour  là  faciliter  dans  le  reste  de  la  journée  que  je  ne  puis
m'empêcher de répondre à votre confiance en vous disant simplement ce
que je pense, la manière et le temps vous seront réglés par notre av [sic],
si vous voulez lui dire ce que nous avions réglé à Paris pour la manière il
décidera ce qu'il jugera à propos mais un temps réglé me paraît d'une
importance très grande, il vous en dira les avantages mieux que personne,
soyez bien persuadé mon cher marquis de l'intérêt vif et sincère que je
prends à vous. De Vaucresson ce 26e octobre. À Monsieur le marquis de
Fénelon.

L. 2, p. 7473 de Paris ce 13e janvier. Je suis en pleine de vous n'ayant
point reçu de vos nouvelles…

De Paris ce 13e janvier 

Je suis en pleine de vous n'ayant point reçu de vos nouvelles depuis les
lettres que je vous ai écrite m ch m, je vous prie instruisez-moi de tout ce
qui vous regarde et du parti que la deb [sic] et vous prenez, j'y prends
plus d'intérêt que jamais, je porte votre douleur dans mon cœur comme la
mienne ; qui est bien profonde, unissons-nous de plus en plus, et que la
perte que nous venons de faire nous soit un lien auprès du p m qui nous y
attache sans partage, il nous y aidera et nous attirera des grâces de force
et de fidélité dont nous avons besoin, il m'est plus présent qu'il ne me l'a
jamais été, d'une manière bien douloureuse mais bien intime,

Md de cheuvi [sic] n'est pas bien mais elle n'est pas aussi mal que je l'ai
craint. Le premier jour, elle nous alarma par un commencement de ses
grandes attaques mais cela n'a pas eu de suite elle a de la fièvre comme
vous lui en avez vu dans les commencements que vous avez été ici et sa
même  douleur  différente,  elle  est  toujours  bien  pénétrée  de  douleur,
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efforts occupaient de vous mon cher m et d'une manière pleine de la
tendresse  d'une  mère  on  ne  peut  être  plus  contente  que  je  le  suis  le
sentiment qu'elle a. Je vous prie fait en sorte que Monsieur votre frère
aîné  reçoive  mes  compliments  par  vous  en  vérité  il  m'est  impossible
d'écrire [h]or[s] à vous, quoique je ne connaisse pas les trois cadets je
vous prierai de les leur faire aussi,  dès qu'il  vous appartienne cela me
suffit,

j'aurais une grande envie d'avoir quelque chose qui eut servi à notre cher
p mon cher m je vous prie de me garder ce peu que vous voudrez, mais ce
sera une consolation pour moi

je rouvre mon paquet pour vous envoyer une lettre de n m que je viens de
recevoir pour vous, elle approuve fort la proposition que je vous ai faite de
loger dans ma maison quand vous viendrez ici c'est pourquoi il n'y a plus
qu'a ménager d'y faire consentir md de ch si elle a pensé à vous loger
c'est ce que je ferai quand vous m'aurez mandé vos projets

je vous prie de donner ou de faire tenir cette lettre à talane [sic]

L. 3 p. 7474 de Paris ce 31e janvier.  J'entrerais de tout cœur dans vos
raisons mon cher m pour rester auprès de Panta sans la nécessité que
nous voyons ici…

De Paris ce 31e janvier. 

J'entrerais de tout cœur dans vos raisons mon cher m pour rester auprès
de Panta sans la nécessité que nous voyons ici que vous veniez y faire un
tour,  je  n'ai  osé encore vous en presser  aussi  fortement que je le  fais
présentement parce que je voulais avoir la réponse de n m ne voulant pas
me fier à ce qui me paraissait nécessaire mais comme je l'ai reçu hier au
soir, je ne veux pas retarder à vous sur la lettre que je vous ai demandée
que je lui avais écrit sur cela voici donc ce qu'elle y répond

[ce qui suit est souligné:]

je  crois  qu'il  faut  que  le  boiteux  vienne  sans  délai;  pour  ne  point
commettre ses amis il pourrait retourner ensuite, je n'ai pas point reçu de
lettre de lui depuis celle qu'il m'écrivit dans le moment de la mort de n p
ainsi vous aurait la bonté de lui mander qu'il doit venir, puisque ses amis
se sont employés pour lui de cette manière, je sais qu'à la cour il faut
prendre les choses chaudement sans quoi tout tombe et ne revienne plus,
je vous suis obligé de l'intérêt que vous prenez pour lui et je vous en fais
un gré que je ne peux vous exprimer.

[Fin du soulignement]
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vous voyez bien par là que vous ne devez pas retarder un petit voyage ici
ne le différez pas je vous en prie cela est important. Je suis sûr que Panta
se joindra à moi pour vous en presser parce que cela est important pour
vous, il faut que la nécessité soit aussi grande pour la pouvoir préférer au
secours dont vous lui êtes dans l'état où il est, moi je suis trop pénétré des
mêmes  sentiments  que  lui  et  vous  pour  n'avoir  pas  une  vraie  peine
empressée de le quitter mais je vois dans l'ordre du p m si clairement
depuis la réponse de n m que je ne puis que suivre ce qu'elle  désire.
J'espère qu'il ne m'en n'aura pas mauvais gré d'autant plus que nous ne
vous garderons que le temps nécessaire, je suis inquiète de sa santé à
laquelle je prends un très sincère intérêt, la perte que nous avons faite ne
lie plus intimement que jamais à vous deux, tout ce qui vous regarde
m'est plus cher que ce qui me regarderait l'union que j'avais avec n p est
plus intime et plus forte depuis que je l'ai perdue que ce ne l'était durant
il  me  semble  qu'il  ne  me  quitte  point  Dieu  veuille  que  je  ne  m'en
n'éloigne point par mes infidélités. Soyons toujours bien unis par lui dans
le p m mon cher marquis c'est la seule chose qui nous soit nécessaire
suivons chacun dans notre état ce que ce cher p nous aurait demandé et
le p m se racontant de nous heureux si notre union nous devienne plus
grande par la fidélité de chacun ce qui ne manquera pas puisque le p m
en sera le principe, je souhaiterais que vous puissiez venir incessamment
parce que je compte d'aller dimanche à Versailles et d'y être six ou sept
jours, je serai fort aise d'y être encore quand vous y viendrez. Je crois que
pour ce voyage nous ne pouvons rien faire pour votre logement ici md de
cheuvy  veut  que  ce  soit  chez  elle.  Nous  verrons  ensemble  ce  qui  se
pourra faire dans la suite quand vous serez ici elle a eu une augmentation
de fièvre depuis deux jours qui m'a donné de l'inquiétude mais elle est
mieux depuis hier. Elle a assez bien passé la nuit je l'ai laissé hier sans
presque de fièvre.

L.4 p. 7475 de Paris ce 28e janvier, N'ayez donc plus d'inquiétude ni de
peine mon cher marquis de l'effet que m'a fait votre première lettre…

De Paris ce 28e janvier, 

N'ayez donc plus d'inquiétude ni de peine mon cher marquis de l'effet
que m'a fait votre première lettre et soyez persuadé que je ne suis pas si
épineuse ni si aisée à blesser j'ai une trop sincère et véritable amitié pour
vous pour que cela et je serais bien extraordinaire d'ailleurs pour être si
délicate  n'en  parlons  donc  plus  et  soyez  bien  persuadés  de  mes
sentiments. Vous m'ête cher par vous-même et par celui que nous avons
perdu j'espère que cela sera ineffaçable dans mon cœur, ce ne pourrait
être que par mes infidélités que je changeasse

Les chevaux sont arrivés ici en très bon état très beaux et bons, mais il y a
une chose que je ne puis passer mon cher m qui est que je les prenne
sans les faire estimer ils seraient vendus considérablement plus qui m'ont
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coûté si on les vendait à d'autres que nous cela est clair, j'en parlais hier à
md de Cheuvi qui m'a renvoyé bien loin et n'a voulu entendre sur cela
aucune raison, mais je ne puis me contenter de sa réponse je vous prie
donc de dire à notre cher Panta que je ne prie de vouloir bien on n'en
fasse une estimation sur le pied qu'ils sont à Paris, je vous demande cette
marque  d'amitié  je  ne  puis  souffrir  que  de  faire  perdre  un  avantage
considérable  ;  pour  moi,  ils  sont  toujours  dans  mon  écurie  on  les
ménagera jusqu'à votre réponse avec grande attention ne les comptant
point à moi jusqu'à ce que Panta n'est accordé ce que je lui demande par
vous  mon  cher  marquis  vous  me  ferez  un  grand  plaisir  si  vous  avez
l'occasion  de  m'envoyer  des  cheveux  de  n  p  et  de  la  chemise  dans
laquelle il  est mort, plusieurs personnes me demandent quelque chose
qui ait été sur lui

Monsieur le marquis de Fénelon colonel du régiment de bigore [Bigorre]
infanterie à Cambray

L.5 p.7476 le 8 juillet. J'ai reçu votre lettre m c f du bas des montagnes…

Le 8 juillet. 

J'ai reçu votre lettre m c f du bas des montagnes si vous y avez pu avoir
aussi chaud que nous ici la neige vous en fait grand plaisir mais je crois
que cela ne se trouve point  ensemble,  c'est  tout vous dire que je n'ai
quelquefois pas la force de travailler ici illis. n p encore une fois dans ma
solitude mais ce n'est pas moi qui le tire si souvent de son cabinet c'est
mr destouches qui l'a bien fait voyager pendant qu'il a été ici il a été à
Lille et puis voir les trois dames de campagne. Cette dernière visite ne
m'a point fait autant de plaisir que les autres à cause de l'extrême chaleur
qui devait beaucoup l'incommoder aussi bien que la illis. nous vous aviez
partagé tout cela avec lui il m'en serait pourtant illis. je compte bien que
j'ai un peu de part aux souhaits que vous faites de revoir ce pays-ci et au
regret d'en être éloigné et je ne serai point jalouse que n p en ait plus que
moi cela est fort à sa place aussi bien sa joie augmentera aussi la mienne
quand nous vous reverrons enfin il ne peut point me séparer de lui c'est
mon bien et ma joie d'être unie à lui en tout, jugez s'il serait content de
l'être dans votre cœur, mes trois filles vous disent bien des choses j'ai
toujours ma brune que j'aime fort et que je voudrais bien être établie à
portée de la voir il  n'est point encore question de son retour chez elle
j'espère que vous la  retrouverez pour illis.  elle  est  partie  avant  que je
puisse illis. Je suis charmée de ce que l'on me parait content du chevalier
de Fénelon je ne suis point étonné qu'il ait voulu vous accompagner aux
eaux il a un très bon cœur je l'ai vu en mille occasions et quand il pourra
laisser  sa  timidité  on  sera  content  aussi  de  son  esprit  il  pense  avec
beaucoup de délicatesse et de sentiment et je suis sûr que le voyage qu'il
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fait avec lui sera un bien infini, j'ai bien envie de voir celui de Paris on
nous le fais espérer de temps en temps et puis il n'arrive point, à ce qu'il y
a de sûr c'est que tout ce qu'il vous appartient m'est très cher

A Monsieur le marquis de Fénelon [ajouts :] par Toulouse colonel du Rgt
de Bigorre [bien écrit] A Barège Pour Bagnières 

L.6 p.7477. Comment vous trouvez-vous de vos bains mon cher marquis…

Comment vous trouvez-vous de vos bains mon cher marquis je souhaite
fort que vous en reveniez avec une entière liberté de votre jambe je me
flatte que vous en êtes persuadé, j'ai été bien aise de voir dans vos deux
lettres la satisfaction que vous avez eue dans la visite que vous avez faite
en chemin; il me semble que vous en avez bien profité et que vous y avez
acquis une lumière avec ses accompagnements qui vous feront remplir
là-dessus de d sur vous plus pleinement, c'est le seul bonheur que d'être à
lui sans partage et dégagé de nous-mêmes et c'est ce dégagement qui est
le plus difficile mais c'est toujours où la grâce nous fait tendre parce que
c'est ce qui s'oppose le plus à son ouvrage en nous, il faut pourtant avoir
de la patience avec soi-même et vouloir bien se voir tel que l'on est dans
la vérité sans se flatter c'est ce qui produit en nous l'humilité réelle qui va
à nous mépriser nous-mêmes, la lumière de Dieu nous conduira toujours
là tant que nous lui laisserons la liberté de nous éclairer, la fidélité à la
prière est un moyen sûr et plus nécessaire que la nourriture ne l'est au
corps sans comparaison, elle nous donne connaissance de la pureté de
Dieu et de l'éloignement où nous en sommes, mais en même temps une
force et  un courage qui  ne se rebute point  du grand travail  que nous
avons à faire parce que nous n'attendons rien de nos propres forces qui
ne sont que faiblesse mais que tout notre cont... et notre courage est en
Dieu nous contentant d'être fidèle à chaque moment, sans se laisser aller
au découragement quand nous y  avons manqué,  étant toujours prêt  à
recommencer à travailler et à mettre notre confiance en Dieu.

Nous  sommes  toujours  dans  une  affligeante  situation  ici  mon  cher
marquis, beaucoup plus mauvaise que quand vous êtes partis, donnant
de  la  fièvre,  toujours  une  pente  au  dévoiement,  une  maigreur  qui
augmente toujours et un affaiblissement si grand qu'il ne peut presque
plus demeurer debout, de très mauvaise nuit mais assez fréquemment,
malgré cet état, on parle d'un voyage de Bourbon pour la seconde saison,
je vous avoue que je ne vois pas grande apparence qu'il puisse soutenir ce
voyage à moins que d'ici à un mois qu'il faudra partir il ne se remette
considérablement ce que nous n'avons pas trop lieu d'espérer  jusqu'à
présent, il faut adorer les desseins de Dieu et s'y soumettre en paix dans
les choses les plus dures et les plus intéressantes de la vie et attendre qu'il
nous manifeste ses desseins, vous connaissez trop mes sentiments pour
vous mon cher marquis pour que je doute ne devoir pas vous faire de

209



François de Fénelon, “La petite duchesse” de Mortemart

nouvelle manifestation je vous assure seulement que je prends un intérêt
bien vif et bien sincère à tout ce qui vous regarde

L.7  p.7478  de  Paris  ce  22e  février.  Si  les  occasions  ne  m'avaient  pas
manqué mon cher marquis…

de Paris ce 22e février

Si les occasions ne m'avaient pas manqué mon cher marquis je n'aurais
pas été si longtemps sans vous assurer que je suis tout touchée de votre
attention pour moi depuis que je suis incommodée, elle me fait un grand
plaisir par le cas que je fais de votre amitié et par les sentiments que j'ai
pour vous,  ma santé est  très languissante,  point  de vrai  mal mais des
incommodités continuelles qui  sont pénibles,  je  suis  inquiète  de votre
jambe que l'on m'a dit qui ne s'allongeait pas autant qu'on l'avait espéré
Chirac [le chirurgien] est persuadé qu'il faut absolument que vous alliez à
Barège sans aucun retardement et est sûr que ses eaux feront tout l'effet
que l'on peut souhaiter.

Vous  avez  raison  mon  cher  marquis  de  croire  que  je  suis  bien  aise
d'apprendre par vous que sentez bien des misères,  nous avons besoin
d'en sentir de grandes et fréquentes pour nous détromper de nous-mêmes
et de l'estime que nous en avons, le mal qui paraît au-dehors est bien plus
aisé à guérir que celui qui est au-dedans sans paraître, le mal de l'estime
et de l'amour-propre est si grand et si opposé à la vérité qu'il faut que la
miséricorde de Dieu nous fasse savoir avec ménagement notre erreur en
nous fortifiant pour en supporter la vue, qui accablerait sans son secours,
il faut nous accoutumer à nous voir tel que nous sommes et que l'amour
de la vérité soit au-dessus et détruise notre amour-propre, c'est un grand
ouvrage mon cher marquis que Dieu fera en vous à ce que j'espère avec
les secours qu'il vous donne dont je ne doute pas que vous ne profitiez, je
vous assure que personne n'y prend plus d'intérêt que moi, je crois que
vous me rendez justice sur cela je le souhaite de tout mon cœur mon cher
marquis que j'ai commencé une lettre pour notre av [sic] que je n'ai pu
achever ayant je suis bien fâchée de ne pouvoir profiter de cette occasion
sûre pour lui  écrire je  vous prie mon cher  marquis de l'assuré de ma
reconnaissance et marques de mon amitié et de la continuation de mes
sentiments

L.8 p.7479 de Vaucresson ce 22e avril. Je vous assure mon cher marquis
que je ressens fort et avec peine la circonstance où je me trouve d'être
éloigné de Paris pendant le petit séjour que vous y faites…

De Vaucresson ce 22e avril

210



Tome I  Correspondances de directions mystiques au sein de L’École du Cœur  au dix-
septième siècle

Je  vous assure mon cher  marquis  que je  ressens fort  et  avec peine la
circonstance  où  je  me trouve  d'être  éloigné  de  Paris  pendant  le  petit
séjour que vous y faites mais il faut s'accoutumer à ces petits contretemps
de providence qui nous mortifie et qui nous font faire la volonté de Dieu
préférablement à la nôtre, son ordre m'est marqué ici par l'état où est
Monsieur  de  Beauvilliers  qui  a  besoin  de  quelqu'un  qui  lui  tienne
compagnie et  son état  lui  éloignant tout autre je  crois  que je  peux le
laisser j'en souffre par rapport à vous je vous assure, j'aurais été fort aise
que votre voyage eut été dans un autre temps ou plus tôt ou plus tard,
mais enfin Dieu qui l'a permis sait toujours le meilleur temps pour nous
et nous voulons autre chose, nos petites infidélités doivent nous humilier
profondément  mon cher  marquis  et  nous  porter  à  nous  approcher  de
Dieu  pour  y  prendre  des  forces  à  préférence  d'un  amusement  ;  et
l'oraison est un sujet d'humiliation grande mais qu'il est bon de connaître
de quoi nous sommes capables par nous-mêmes nous pouvons tirer un
grand profit  de  nos fautes  en nous faisant  connaître  le  peu que nous
pouvons et la préférence que nous donnons à la plus légère satisfaction, à
être  avec  notre  Dieu  qui  nous  attend  sans  nous  violenter  pour  nous
communiquer des grâces infinies, nous ne nous servons souvent de cette
liberté que pour nous satisfaire en nous éloignant de lui,  lui seul peut
affermir notre bonne volonté et l'augmenter ayant donc recours à lui sans
confiance en nous-mêmes ce  qui  l'offense  plus  que  l'infidélité,  même
acquiesçons à la lumière qu'il nous donne de notre impuissance à tout
bien sans lui et soyons contents de devoir à lui seul le bien que lui seul
fait en nous, j'espère mon cher marquis que si je ne puis vous voir à ce
voyage ici à votre retour que je compte que vous repasserez de même par
Paris nous pourrons nous voir je le souhaite fort je vous assure

L.9 p.7480 de Saint-Denis ce 16e avril. Continuez mon cher marquis à me
donner de vos nouvelles…

De Saint-Denis ce 16e avril

Continuez mon cher marquis à me donner de vos nouvelles par  votre
laquais sans vous en donner la peine, le petit mot que vous y avez mis
m'a  fait  plaisir  vous  êtes  uni  de  loin  comme  de  près,  Dieu  fait  son
ouvrage par là, je suis très persuadé qu'il vous pourvoira sur cela c'est un
point bien essentiel pour vous, rendez-vous à lui mon cher marquis et
selon  l'étendue  qu'il  vous  montre  vous  y  trouverez  une  paix  qui  ne
s'éprouve dans toute son étendue que quand on est souple à cette voie
qui nous parle au fond du cœur, c'est là où nous devons rentrer souvent
pour l'entendre. La fidélité à la suivre diminue à mesure la peine que le
naturel nous fait sentir, plus on la suit plus elle devient aisée, je souhaite
fort que vous éprouviez bientôt le bonheur de changer l'esclavage de la
nature contre le joug doux et léger du seigneur, c'est à ce que je crois où
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il  vous  appelle,  la  petitesse  simplicité  recueillement  pouvant  y  faire
arriver, Dieu sait à quel point je suis intéressée

L.10  p.7481  De  Saint-Denis  ce  29e  avril,     Je  suis  inquiète  mon  cher  
marquis des suites de la brûlure…

De Saint-Denis ce 29e avril

Je suis inquiète mon cher marquis des suites de la brûlure que l'on vous a
faite qui selon ce que vous me mandez a été aussi forte que les autres
mandez-moi je  vous prie ce que disent les chirurgiens sur l'état  de la
plaie  et  des  esquilles  croient-ils  avoir  encore  besoin  de  revenir  à  des
opérations je vous assure que je suis intéressée aussi vivement que si vous
étiez  mon fils,  vous  m'êtes  souvent  présent  ici  devant  Dieu  la  même
pente que j'ai étant avec vous d'être en silence vous fais être présent ici
quand j'y suis, je suis bien contente de savoir que l'éloignement ne nous
empêche pas d'être ensemble auprès de Dieu, c'est un commerce que lui
seul fait connaître et qui le doit faire, l'expérience qu'il vous donne mon
cher marquis de vos faiblesses est un trésor intime ouvrez-y votre cœur
afin  que  sa  lumière  qui  est  vérité  approfondisse  en  vous  la  réelle
connaissance du rien de la créature et du tout de Dieu, ce n'est que dans
cette connaissance que l'on se peut dire dans la vérité, soyons contents de
ne rien voir en nous de satisfaisant et de bon puisse que nous trouverons
tout en Dieu en nous et approchant de plus en plus et lui ouvrant notre
cœur sans réserve, petitesse et humilité réelle,  est ce qui l'engage à le
vider de nous-mêmes et à le remplir de lui-même.

Vous savez ce que je vous ai dit je ne m'en dédit point pour peu que je
puisse vous être bonne à quelque chose vous n'avez qu'à parler, je sortirai
contente  de  ma solitude  sans  même la  regretter  tout  m'est  égal  dans
l'ordre de Dieu que je suivrai très aisément et avec plaisir pour vous, il n'y
en a pas beaucoup pour qui je le fisse de cette manière, je vous demande
donc d'agir simplement et de suivre ce que Dieu vous mettra au cœur
sans raisonner. Faites je vous prie milles amitiés à notre cher Pantapoline
elle m'inquiète fort je suis affligée de son entêtement,

elle doit être un exemple combien il est fâcheux de ce trop laisser aller à
ses entêtements ce qui est encore pis par rapport à Dieu quant... [fin de
page]

Monsieur le marquis de Fénelon

L.11 p.7482 De Paris ce 26  e   janvier,     En quel état sont les affaires de notre  
cher Panta…

De Paris ce 26e janvier
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En quel  état  sont  les  affaires  de  notre  cher  Panta  mon cher  marquis
l'intérêt  que  je  prends  de  toute  façon  dois  me  faire  pardonner  ma
curiosité au moins je l'espère, ce qui me la donne présentement c'est que
je  crois  qu'il  serait  bien  nécessaire  que  vous  vinssiez  présentement
paraître devant le r ceux qui ont fait toutes sortes de démarches pour vous
le croit nécessaire et moi aussi il y a eu que le secours dont vous y étiez à
Panta qui m'a empêché de vous empresser votre séjour ici pourrait n'être
pas long mais je le crois nécessaire et le plus tôt sera le mieux voyais
ensemble ce qu'il est possible que vous fassiez sur cela et ne retardez pas
à vous déterminer

Monsieur  le  marquis  de  Fénelon  colonel  du  régiment  de  Bigorre  à
Cambray

L.12  p.7483  De  Paris  ce  24  e   janvier,     Je  suis  bien  peinée  mon cher  m  
d'avoir si mal entendue votre première lettre…

De Paris ce 24e janvier

Je suis bien peinée mon cher m d'avoir si mal entendue votre première
lettre je vous assure comme je vous l'ai marqué dans ma réponse qu'elle
me illis. Je l'ai montré même au b p qui la comprit comme moi mais votre
dernière me fait voir que je me suis trompée je vous en demande pardon,
n'en parlons plus, je ne crois pas que vous puissiez faire aucun projet
d'assuré présentement selon toutes les apparences Panta ne restera pas
longtemps où il est et vous par l'état et les circonstances où Dieu vous
met je ne crois pas que ce soit à cette vie qu'il vous appelle n m à qui j'en
ai  écrit  tout  au long en décidera.  Il  me paraît  que présentement vous
remplissez ce qu'il  demande en restant auprès de Panta tout le temps
qu'il le souhaitera, vous lui devez cela de toute manière votre bon cœur ne
vous permettrait pas de faire autrement, mais je ne doute pas qu'il ne
vous presse lui-même dans quelque temps de venir ici vous montrer à
Versailles,  les  dispositions  y  paraissent  favorables  mais  comme  les
occasions  ne  sont  pas  présentes  il  me  paraîtrait  nécessaire  que  vous
fissiez  ressouvenir  de  vous  en  vous  montrant  vous  avez  d'ailleurs  de
l'obligation à plusieurs personnes qui ont fait des merveilles à qui vous
devez quelque marque de reconnaissance, je ne parle pas de mes proches
et de nos amis car ceux-là se contenteront de tout ce qui vous conviendra,
mais vos parents seront plus délicats et vous leur devez plus d'extérieur
qu'aux autres, d'ailleurs les premiers entreront dans vos sentiments par
rapport à Panta autant que moi, c'est pourquoi il ne s'agit que d'être avec
lui autant que les tristes occupations qu'il a présentement l'occuperont et
de le soulager comme je suis sûre que vous faites, mais après cela venir
faire un petit tour ici, je ne crois pas que vous puissiez vous en dispenser
j'espère  que  nous  aurons  dans  peu  de  temps  la  réponse  de  n  m qui
décidera sur tout, je vous en enverrai la réponse dès que je l'aurai, voulez-
vous que je lui envoie la lettre que vous devez m'adresser par la porte ou
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bien si j'attendrai une voie sûre qui pourra venir dans peu, md de Cheuvy
est toujours de même souffrant avec une fièvre qui n'a nulle règle elle
n'est pas plus mal que quand vous l'avez vu mais d'aussi grands maux et
aussi longs sont toujours à craindre pour les suites, son tempérament l'a
tiréed'états aussi fâcheux, sa douleur me fait plus craindre que ces maux
elle est grande et bien juste, ne m'oubliez pas à Panta j'espère que notre
commune douleur  vous unira plus que jamais ce qui  sera assurément
selon le cœur de n p, qui m'est plus présent que jamais

L.13 p.7484 De Saint-Denis ce 27  e   avril, Ce n'est point pour vous faire des  
reproches mon cher marquis, mais je vous dirai qu'il y a longtemps que je
n'ai su quelques détails de votre plaie…

De Saint-Denis ce 27e avril,

Ce n'est point pour vous faire des reproches mon cher marquis, mais je
vous dirai qu'il y a longtemps que je n'ai su quelques détails de votre
plaie, je crois vous vous en êtes rapporté aux assurances que le g abbé
vous  a  données  qu'il  m'écrirait,  mais  il  ne  m'a  parlé  de  vous  qu'en
général le grand détail n'a été que sur ce qui regarde md de Cheuvy je
suis fort aise de le savoir y prenant beaucoup de part assurément mais ce
qui vous regarde ne me tient pas moins au cœur, je sais en général que
l'on vous a brûlé trois fois depuis que je suis ici ce qui me paraît plus
pressant que devant je n'en sais ni la raison ni quel succès ces opérations
ni ce que juge Chirac et les chirurgiens de la longueur que cela aura,
enfin je vous demande sur cela un détail par votre laquais comme vous
me l'avez promis, et ne vous croyez point obligé d'y mettre un mot de
votre main je vous en prie ; à moins que Dieu ne vous presse de le faire,
mais je crains qu'un peu de cérémonie ne vous l'ai fait faire ce qui coûte
beaucoup et qui je crois vous en aura rebuté, ce que l'on fait quand Dieu
le demande ne coûte point mais ce qui n'est que naturel est tout différent,
je vous souhaite mon cher marquis la bonne habitude d'écouter au fond
de votre cœur ce que Dieu vous demande et la fidélité de le suivre je
pense qu'il vous fera connaître que ce n'est que par lui que vous devez
agir avec moi sur tout,  avec simplicité en bannissant tout ce qui peut
sentir la cérémonie que ce soit par lui et en lui que soit notre liaison

pour Monsieur le marquis de Fénelon

L.14 p.7485 De Paris ce 21  e   janvier, Je suis bien fâché mon cher m de vous  
avoir privé pendant quelques jours de la consolation de la lettre de n m

De Paris ce 21e janvier

Je suis bien fâché mon cher m de vous avoir privé pendant quelques jours
de la consolation de la lettre de n m mais je vous en ai mandé la raison,
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comme  vous  l'avez  reçu  présentement  je  crois  que  vous  m'aurez
pardonné, il faut qu'avec simplicité je vous dise ce qui m'a passé par la
tête sur ce que vous me mandez, je vous avoue que j'ai trouvé que vous
vous étiez décidé sur le parti  que vous prenez d'une manière qui m'a
surprise, j'avais cru que vous ne le feriez jamais sans le conseil de n m, et
que la situation vous vous vous trouvez par la douleur et par tout le reste
vous  mettait  moins  en  état  de  vous  décider  vous-même  qu'en  nulle
occasion de votre vie, je ne doute pas que vous ne le pensiez comme moi
mais je ne sais si vous l'avez fait, il n'est pas toujours question des goûts
pour nous conduire,  et  ce goût même change et  n'est  pas toujours le
même,  il  ne  serait  pas  prudent  même selon  le  monde  de  se  livrer  et
décider par le goût pressant cela ferait dans la vie bien des hauts et bas,
l'expérience de tout ce que l'on voit dans le monde et de ce que chacun
expérimente donne de la défiance pour le suivre, à plus forte raison vous
qui êtes au p m, et qui je suis sûre de volonté aperçue  ne voulez rien
déterminer que selon ses desseins sur vous, profitons donc de la seule
lumière qui nous reste tant qu'il voudra bien nous la laisser, en ne tenant
rien que par dépendance quelque bon que nous paraissent les partis que
nous voulons prendre ne les prenons jamais par nous-mêmes mais par
son conseil je vous dis mon cher m ce que je fais moi-même et je ne
trouve de repos et de sûreté qu'en le faisant,

md de Cheury est toujours à l'ordinaire souffrante, une fièvre irrégulière
et les douleurs différentes que vous lui avez vues, sa douleur ne diminue
point et nous a fait craindre quelques jours une plus mauvaise nuit pour
sa  santé,  qui  était  déjà  bien  attaquée  mais  j'espère  qu'elle  pourra  se
remettre peu à peu elle m'a dit qu'elle vous en ferait savoir des nouvelles
tous les jours sans cela je vous en manderai plus souvent, je ne manquerai
jamais d'attention pour vous marquer mon cher m mes sentiments pour
vous qui sont très sincères vous n'en doutez pas au moins je m'en flatte

L.15 p.7486 De Paris ce 18  e   janvier, J'oubliais de mettre dans ma dernière  
lettre celle que je devais vous envoyer de n m

De Paris ce 18e janvier

J'oubliais  de  mettre  dans  ma  dernière  lettre  celle  que  je  devais  vous
envoyer de n m mon cher marquis comme j'ai su depuis que vous étiez
allés à Lille pour quelques jours et que je n'avais reçu aucune réponse de
vous j'ai voulu attendre à être assuré de votre retour pour vous renvoyer la
lettre que je viens de recevoir me l'apprenant je ne perds pas un moment
à vous l'envoyer, je ne puis m'empêcher de vous marquer l'étonnement
où je suis des sujets que vous me marquez obstacle à la proposition que
je vous ai  faite de loger dans ma maison, je  n'ai  point  prétendu vous
contraindre en vous la faisant, l'extrême prudence et la politique m'en a
étonné, pour ce qui est de ma famille je vois en âge et en liberté de faire
dans ma maison ce qui me convient, je n'ai pas tenu d'en parler à mon
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fils et à ma belle-fille, je croyais vous avoir mandé qui y ont entrée par
rapport  à  nous-mêmes  avec  plaisir,  pour  le  monde  j'assure  que  ma
prudence ne m'a rien fait envisager de ce côté-là, pour le dernier que vous
citez m'est encore moins entré dans l'esprit,  je suis accoutumé à aller
simplement sans tant de raffinement la décision de n m est la seule chose
que j'ai cru nécessaire, ce qui est dans l'ordre du p m voilà à vous dire
mon unique raffinement,  cela fait  les  hommes ne me sont pas grand-
chose, je comptais que sa décision vous suffirait aussi bien qu'a moi, il
est  toujours  bon  que  vous  sachiez  ce  qu'elle  m'a  mandé  sur  cela  en
réponse de la proposition que je lui en ai faite tout simplement, voilà ses
propres paroles que j'ai copiées,

[souligné:] 

je  suis  très  contente  de  la  pensée  que  vous  avez  eue  de  donner  un
appartement chez vous au pauvre boiteux. Il y sera plus librement et plus
avantageusement  pour  son  âme  que  partout  ailleurs  prenez  donc  vos
mesures là-dessus 

[fin de soulignement] 

pour ce qui est de md de Chauvy il lui sera assez difficile de vous loger et
Panta que l'on ne laissera pas je crois longtemps libre de suivre le parti
que vous me paraissez prendre si brusquement, son fils qui sortira dans
peu du collège sera encore un obstacle, les meubles et la dépense qu'elle
n'est point en état de faire ou qui se prendrait sur le bien de son fils me
paraissent  de  grands  obstacles  à  faire  sur  cela  ce  que  son  bon  cœur
souhaiterait  et  vous-même  ne  le  voudriez  pas,  quand  dans  ses
commencements elle ne le pourrait continuer, ce qu'il y a de certain et
sur quoi vous devez compter c'est que je serais toujours avec plaisir votre
pis aller et qu'en quelque temps que vous vouliez recevoir mon offre vous
serez le très bienvenu. Vous me faites un grand plaisir sur ce que vous me
mandez de Panta je ne suis pas étonné qu'un aussi grand coup et aussi
douloureux fasse sur elle impression et un changement avantageux en lui,
il a un trop bon cœur pour les hommes pour ne le pas donner tout entier à
Dieu qui le mérite uniquement, nous aurons tous un bon intercesseur
auprès du p m tâchons d'être fidèles et il ne nous manquera pas, mais ne
cherchons point la sagesse et la prudence humaine si contraire au p m
enfant

L.16 p.7487 De Paris ce septième janvier,  Continuez à m'entretenir en
droiture…

De Paris ce septième janvier
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Continuez à m'entretenir en droiture par les courriers ou par la porte mon
cher f j'en ferai l'usage que vous pouvez souhaiter régulièrement et sans y
manquer,  que  ne  puis-je  y  aller  avec  le  bon  p  sa  douleur  est  bien
augmentée  par  l'éloignement  ce  serait  une  grande  consolation  d'être
présent en vérité j'ai le cœur déchiré et accablé

Monsieur le marquis de Fénelon au palais archiépiscopal à Cambray

L.17 p.7488 Le cinq de mai, Je ne saurais laisser partir le chevalier m d f
sans vous faire souvenir de moi…

Le cinq de mai

Je ne saurais laisser partir le chevalier m d f sans vous faire souvenir de
moi et vous dire que personne ne s'intéresse plus tendrement que moi à
tout ce qui vous regarde je regrette tous les jours le temps de trop que
vous êtes  à  Paris  que vous  auriez pu passer  à  Cambrai,  au moins ne
perdez pas le temps de la première saison et revenez promptement au
rendez-vous de  illis.  Il  me fait  d'avance un grand plaisir  à propos de
plaisir il faut que je vous dise celui que m'a fait votre petit chevalier mais
à condition que vous ne lui en fassiez pas le second tome de l'algèbre

Il m'a montré une de vos lettres dont il était charmé illis. aussi et il veut
absolument que vous m'écriviez comme à lui il y a mille ans que je sens
un entre deux entre vous et moi qui me fais de la peine, et c'est que nous
n'avons point assez de la confiance que nous doit donner notre amitié
vous ne vous en apercevez peut-être point mais moi qui passe ma vie fort
seulement  je  sens  bien  qu'un  ami  qui  pense  comme  vous  ne  serez
souvent fort utile et fort constant, j'ai toujours ma grande compagnie qui
est comme la plupart des choses du monde qui donne aux moins  autant
de peine que de plaisir, on m'a promis d'écrire pour l'affaire dont je vous
ai parlé dans une lettre que j'ai donnée pour vous il y a plusieurs jours au
petit chevalier je vous en fait part comme d'une chose que j'ai fort à cœur
et que je compte qui dois vous faire plaisir aussi je voudrais que maman
fut un aussi bon parti bien et d'ailleurs plus je vis avec elle et moins il la
troquerait pour une autre le cher oncle pense de même, j'espère que vous
en  faites  autant  il  ne  la  gronderait  point  pendant  votre  absence  car
personne ne prendrait un parti elle ne plaît pas à tout le monde mais je
crois qu'elle n'en vaut pas moins illis. m c f vous ne sauriez aller trop loin
en pensant à l'estime pleine de tendresse que j'aurais toute ma vie pour
vous je vous demande très sérieusement à le suivre à l'égard du chevalier

Monsieur le Marquis de Fénelon à Paris

Lettre p.7489 (autre rédactrice) Si la part que j'ai prise Monsieur à ce que
vous avez souffert avait pu adoucir vos peines…

[d'une écriture distincte]
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Si la part que j'ai prise Monsieur à ce que vous avez souffert avait pu
adoucir vos peines elles eussent été plus légères, après avoir demandé
pour vous la patience dans vos vives douleurs je lui demanderai de tout
mon cœur qu'il vous fasse faire bon usage de la santé et même de la vie
qu'il  vous  a  rendue  la  défiance  que  vous  avez  de  vous-même  vous
garantira  des  chutes  ordinaires  aux  personnes  de  votre  âge  si  vous  y
joignez une grande confiance en Dieu un soin exact de retourner souvent
en vous-même pour y chercher Dieu avec amour et fidélité si vous prenez
quelque temps le matin avant tout autre emploi pour vous consacrer à lui
le priant de vous garder lui-même afin que que vous ne lui soyez pas
infidèle  qui  vous  empêche  de  vous  égarer  et  si  vous  étiez  assez
malheureux pour le faire qu'il vous rappelle à lui ensuite recueillez vous
profondément  et  demeurez quelque temps dans  un silence humble  et
respectueux  que  vous  entremêlerez  d'affections  et  d'actes  selon  votre
besoin ; durant le jour lorsque vous vous trouverez trop dissipé et que vos
passions se réveilleront rentrez en vous-même quand ce ne serait que le
temps d'un clin d'œil pour implorer sans rien dire le secours de Dieu et je
m'assure  que ces  petites  pratiques  qui  paraissent  peu de choses  vous
seront très utiles si je puis vous être bonne à quelque chose je me ferai un
plaisir de vous marquer par mon exactitude combien je vous honore en
Jésus-Christ mais étant proche de la source de quelle utilité vous peut
être un petit ruisseau qui tout petit qu'il est ne vous refusera jamais les
eaux que le seigneur lui a données si j'osai j'assurerai de mon respect une
personne que j'honore extrêmement.
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Annexes

ANNEXE. LISTE CHRONOLOGIQUE DE MEMBRES OU DE SYMPATHISANTS 
DE LA VOIE : UNE ÉQUIPE ?

Les figures très importantes sont en gras et importantes figurent en italiques.

1712 Charles-Honoré de Chevreuse 1656-1712

1714 Paul de Beauvillier 1648-1714

1715 François Lacombe 1640-1715

1715 François de Fénelon 1652-1715 

1716 Duch.de Béthune-Charost [née Marie Fouquet] 1641?-1716

1717 Madame Guyon (1648-1717)

1719 Pierre Poiret (1646-1719)

1726 Le Dr. James Keith (-1726)

1726 James Garden (1645-1726) 

1731 Wolf von Metternich (-1731).

1732 Duch.de Chevreuse, -1732 [née Colbert]

1733 Georges Garden (1649-1733).

1733 Duch.de Beauvillier 1655-1733 [née Colbert] 

1737+Isaac Dupuy >1737

1740 Pétronille d’Echweiler (1682-1740)

1743 Le « chevalier » Ramsay (1686-1743)

1746 Marquis de Fénelon 1688-1746

1748 Marie-Christine de Noailles,  duch.de Gramont ‘la  colombe’  1672-
1748 

1750 Marie-Anne de Mortemart -1750 [née Colbert]

1752 Jean-François Monod (1674-1752)

1761 James 16th Lord Forbes 1689-1761 
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1764 Lord Deskford 1690-1764  

1764 James Ogilvie, Lord Deskford (1690-1764).

1769 Gerhard Tersteegen (1697-1769)

1774 Frédéric de Fleischbein (1700-1774)

1774 Klinckowström (apr.1700?-1774), gentilhomme danois.

1793 Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793)

1710+ 7

1720+ 2

1730+ 5

1740+ 4

1750+ 2

1760+ 4

1770+ 2

1780+

1790+ 1

1800+

27 figures au total dont nous considérons 26 de 1710 à 1780 soit une densité 3.7
proche de 4 figure / décennie

Discussion

Selon  Ssaint-Simon,  « la  duchesse  de  Mortemart  [‘la  petite  duchesse’],  belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris, dans la dévotion la plus solitaire, devançait ses soeurs et ses beaux-
frères de bien loin dans celle-ci,  et y était,  pour le moins,  suivie de la jeune
comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’, 1672-1748],
fille de Noailles. » 

D’où une hésitation entre Mortemart et « la Colombe » car le nom de la seconde
figure circule aussi auprès de disciples écossais : nous relevons  in  Henderson,
Mystics of the Nort-East,  lettre XLVIII from Dr. James Keith to lord Deskford,
London, nov?. 15th, 1758, la note 11 de son éditeur : « Cf. Cherel,  Fénelon au
XVIIIe  siècle en France, p. 163, quoting a letter which says " priez pour moi, et
obtenez les  prières  des personnes les  plus intérieures de votre connaissance,
surtout celles de Madame de Guiche." It is pointed out that the Maréchale de
Grammont " avait succedé à Mme Guion dans l'état apostolique," her letters to
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pious correspondents are mentioned, and a letter from her is transcribed. This is
the same person : le duc de Guiche took the title duc de Gramont in 1720 on
the death of his father. He was maréchal de France. V. Biographie universelle, xxi,
pp. 626 f. » (fin de la note d’Henderson). 

Il faut aussi tenir compte d’apports « parallèles » des deux duchesses veuves de
Chevreuse  et  de  Beauvillier,  sans  oublier  le  fidèle  Dupuy  ni  le  marquis  de
Fénelon

On a affaire à une « équipe » : Mortemart, « la Colombe », les deux veuves des
Ducs, Dupuy et le marquis de Fénelon… Sans qu’une de ces cinq figures ne
s’impose exclusivement.

ANNEXE. LES ENFANTS COLBERT

Le 13 décembre 1648,  Jean-Baptiste  COLBERT épouse Marie  Charron,  fille
d’un membre du conseil  royal.  Ensemble, ils  auront neuf enfants. En étroite
correspondance avec Fénelon et avec madame Guyon certains d’entre eux sont
directement  ou  en  relation  par  mariage  avec  les  principaux  destinataires  de
Lettres spirituelles .

Il  s’agit  de  BLAINVILLE,  des  duchesses  de  CHEVREUSE  et  de
BEAUVILLIER,  de  « la petite duchesse »  de  MORTEMART. Le  marquis  de
Seignelay et l’archevêque de Rouen furent également en relation avec Fénelon.

On peut dire que presque toute la famille fut en correspondances.

Voici la liste des neuf enfants  :

1.Jeanne-Marie (1650-1732) 

mariée à Charles-Honoré d’Albert de Luynes duc de CHEVREUSE (1656-
1712) ;

2.Jean-Baptiste (1651-1690), marquis de Seignelay ;

3.Jacques-Nicolas (1654-1707), archevêque de Rouen ;

4.Henriette-Louise (1657-1733)

mariée  à  Paul  de BEAUVILLIER (1648-1714),  marquis  de Saint-Aignan
puis duc.

5.Antoine-Martin (1659-1689) ;
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6.Jean-Jules-Armand (1664-1704), marquis de BLAINVILLE ;

7.Marie-Anne (1665-1750) « la petite duchesse » pour Mme Guyon

Cette cadette (l’adjectif « petite ») ‘reprend le flambeau’ au sein du cercle des
disciples après à la mort de Mme Guyon. 

mariée  à  Louis  de  Rochechouart,  duc  de  MORTEMART  (neveu  de
Madame de Montespan) ; postérité dont notamment Talleyrand ;

8.Louis  (1667-1745),  comte  de  Linières,  garde  de  la  Bibliothèque  du  roi  et
militaire ;

9.Charles-Édouard (1670-1690), comte de Sceaux.

ANNEXE. LES ENFANTS MORTEMART

Relevé Wikipedia :

Marie-Anne Colbert, née en 1665 et morte en 1750, est la troisième fille de Jean-
Baptiste  Colbert (1619-1683),  contrôleur  général  des  finances  de  France,
secrétaire d'État de la Maison du Roi et Secrétaire d'État de la Marine, ainsi que
de Marie Colbert, cousine par alliance avec Alexandre Bontemps (né en 1666).

Elle s'est mariée le 14 février 1679 à Louis de Rochechouart, duc de Mortemart
d'où 5 enfants :

- Louis II de Rochechouart (1681-1746), duc de Mortemart marié en 1703 avec
Marie Henriette de Beauvilliers puis en 1732 avec Marie Élisabeth de Nicolay. 

-  Jean-Baptiste  I  de  Rochechouart  (1682-1757),  duc  de  Mortemart  marié  en
1706 avec Marie Madeleine Colbert, sa cousine.

- Marie-Anne de Rochechouart de Mortemart (1683-avant 1750), religieuse.

- Louise-Gabrielle de Rochechouart de Mortemart (1684-1750), religieuse.

- Marie-Françoise de Rochechouart de Mortemart (1686-1771) mariée en 1708
avec Michel  Chamillart,  marquis de Cany puis en 1722 avec Jean-Charles de
Talleyrand, prince de Chalais .
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iSi vous croyez qu’en me livrant,  j’arrête la tempête3,  voyez avec L B
[Fénelon], car j’irai me mettre à la Bastille si mon t[uteur] et L B le
jugent à propos. J’aime mieux ce dernier parti que d’être tourmentée par
M. de M[eaux] comme je l’ai été. Si en me tenant cachée, je ne leur nuis
pas, je resterai comme je vous dis. Proposez-leur aussi la Bastille, ou
rester cachée en quelque lieu, mais ne leur dites pas où.

iiJusqu’à présent, j’ai gardé un profond silence dans toutes les calomnies
qu’on  a  inventées  contre  moi,  parce  qu’elles  ne  regardaient  que  ma
personne, et que j’ai cru qu’il suffisait que Dieu, qui sonde les cœurs et
les reins1, fût témoin de mon innocence. Mais à présent que je vois que
la  malignité  de  ceux  qui  [ne]  me  persécutent  que  parce  que  j’ai
découvert leur turpitude, a trompé la crédulité des plus saints prélats et
des plus gens de bien, je dois un aveu de la vérité au public. Je dirai
donc  que  je  ne  reconnais  point  l’écrit  des  Torrents dans  la  lettre
pastorale de M. de Chartres2, que je le vois seulement travesti, qu’il est
absolument  méconnaissable,  ceux  qui  l’ont  transcrit  avec  une  fin
malicieuse ayant ajouté des endroits et tronqué d’autres qui le rendent
tout à fait différent de lui-même. 

iiiJe ne suis sortie de Meaux, où je m’étais mise moi-même pour être
examinée,  qu’après  une  décharge  de  toutes  ces  choses,  et  une
reconnaissance  du  prélat  qu’il  ne  me  trouvait  avoir  aucun  des
sentiments  qu’on  m’impute.  /  Je  n’ai  point  promis  de  retourner  à
Meaux, comme on fait  courir  le  bruit.  Si  je  l’avais promis,  je  l’eusse
tenu, quoi qu’il m’en dût coûter. Il est vrai qu’après la décharge donnée,
je demandai à ce prélat s’il agréerait que j’allassea passer les hivers dans
son diocèse ; il me dit que je lui ferais plaisir. Je ne dis cela que parce
que j’aimais les religieuses de ce monastère, et comme une action libre
de faire ou ne faire pas. Depuis ce temps, j’ai vu que ce prélat, plein de
grandes qualités, loin de s’arrêter à ses lumières propres, desquelles je
n’ai pas sujet de me plaindre, agissait le plus souvent contre ses propres
sentiments  par  l’instigation  de  personnes  mal  intentionnées5,  ce  qui
faisait que les choses ne prenaient point de fin, et qu’après tant et tant
d’examens  où  l’on  avait  paru  content,  l’on  en  revenait  toujours  aux
impressions étrangères. J’ai  cru qu’il  était  plus à propos de garder le
silence et de me retirer dans un lieu à l’écart, non pour fuir la lumière,
comme on veut le persuader.

ivJe désire tout à fait d’avoir des nouvelles du B[on] [Beauvillier] que
j’aime plus que jamaisa, je voudrais aussi en avoir de M. de p1 : n’est-il



pas toujours fidèle ? Qui est-ce qui a tout quitté ? J’espère de la bonté de
Dieu que vous ne ferez pas de même. Bon courage, et allons tête baissée
car Dieu nous appelle. Il y a si peu de personnes qui L’aiment alors sans
réserve. Donnons-Lui le plaisir de ne rien ménager avec Lui dans un
temps où la fidélité  est  aussi  rare qu’elle  coûte cher !  C’est  le  temps
d’épreuve où Dieu veut sonder ceux qui sont à Lui sans mélange. L’on
est présentement ici toujours appliqué à me faire des propositions et des
questions toutes jansénistes. Une petite confiance faite à N. [le curé] sur
ce point m’a réussi comme les autres ! Je vous avoue que quoique je
fasse de mon mieux pour lui marquer le contraire, mon cœur en a du
rebut malgré moi. Je ne lui marque point de confiance qu’elle ne me soit
reprochée intérieurement et que je ne m’en trouve mal intérieurement.
On  m’a  fait  entendre  que  sûrement  N.  [La  Chétardie]  me  voulait
enfermer à la Miséricorde2 ; le tas de gens dont cette maison est remplie
me répugne beaucoup. J’abandonne tout au p[etit] m[aître]. L’on m’a
dit ici que j’incommode, qu’on est géhenné à cause de moi, qu’on ne
peut sortir, qu’il faut toujours qu’on me garde. Je ne réponds que par
d’extrêmes honnêtetés à tout cela et  j’ajoute que tout m’est  agréable
dans la volonté de Dieu. On traite ici les jésuites avec un mépris outré. A
propos, savez-vous la communauté nouvelle de l’Estrapade3 que N. dit
avoir plus à cœur que toutes ses autres affaires. C’est mademoiselle de la
Croix qui la commence. On dit qu’on y est plus austère qu’à la Trappe.
On n’entend parler que de cela. Soyons les petits [f°175v°] du Seigneur,
et n’éclairons que par notre humiliation.

vJe fus indignée de la manière dont il me parla de N. [Fénelon] : il me
dit qu’il l’avait vu un petit prêtre plus gueux que lui, et tout d’un coup
devenir ce qu’il est devenu, qu’il a cherché l’honneur, qu’il n’a eu que de
l’ambition, et que l’humiliation lui est venue. Je répondis qu’il n’avait
jamais rien cherché, et qu’il n’avait accepté les choses que parce que
Dieu le voulait.

viVoilà mon espèce de testament ; il faut  [188]  l’ajouter au codicille que
je fis à Meaux. P. [Put : Dupuy] a tout - c’est un bon enfant -, P[ut], le
t[uteur : Chevreuse] et vous pouvez ouvrir celui-ci et le recacheter3. Je
crois être obligée de mettre toutes ces choses pour l’avenir, afin que la
vérité soit connue. Il fut écrit à Vin[cennes]. 

viiPour nous, ma t[rès] c[hère], ne craignez pas, mais continuez de vous
délaisser à N[otre] S[eigneur] J[ésus]-C[hrist], notre divin Maître, qui
sait ce qu’il nous faut. Faites tous les jours un peu d’oraison pour vous



soutenir, et n’y manquez jamais. Je suis très convaincue que cela est de
nécessité  absolue,  quand  vous  y  seriez  comme  une  bûche.  Montrez
toujours votre fidélité en cela. [169v°] Lisez quelque chose, ou des écrits
ou d’autre chose sur la voie, qui puisse vous renouveler ; l’esprit abattu a
besoin  de  ces  petits  secours.  La  fièvre  ne  m’a pas  quittée  depuis  le
dimanche gras.

viiiJe vous écris encore cette lettre, ne sachant pas si, après les violences
qu’on exerce sur moi, je le pourrai encore faire. Ce sont des traitements
si indignes qu’on ne traiterait pas de même la dernière coureuse. Cette
créature fut hier dans ma chambre pour en faire condamner la seule
fenêtre dont je peux avoir de l’air. On m’a réduite à une seule chambre
où il faut faire la cuisine, laver la vaisselle. 

ixCriant comme une harengère, tenant une main sur son côté et l’autre
qu’elle  avançait  contre  moi  en  me menaçant,  elle  me dit :  « Je  vous
connais bien, je sais bien qui vous êtes et ce que [f°178v°] vous savez
faire ».  Remuant  toujours  la  main  levée  contre  moi :  « Je  suis  bien
instruite, vous ne me croyez pas aussi savante que je suis ». Je lui dis,
toujours  du  même  ton  d’honnêteté,  et  levée  devant  elle,  que  j’étais
connue de personnes d’honneur. Elle se mit à crier, avec une servante à
elle  qu’elle  avait  amenée :  « Vous  dites  que  je  ne  suis  pas  fille
d’honneur ! ». Je lui dis, sans hausser la voix : « Je dis, mademoiselle,
que je suis connue de personnes d’honneur ». Elle se mit à crier plus
fort  qu’elle  me connaissait  bien,  que  je  ne  croyais  pas  qu’elle  fût  si
savante sur tout ce que j’avais fait. Je lui dis : « Mademoiselle, je dirai
tout  cela  à  N.  [le  curé].  -  Je  ne  vous  conseille  pas  de  lui  dire,  me
répondit-elle ; si vous le lui dites, vous vous en trouverez mal et je sais
ce que je ferai ».  Je lui dis :  « Mademoiselle,  vous ferez ce qu’il  vous
plaira. » Elle fit un vacarme de démon.

xDepuis ma lettre écrite, j’ajoute que la fille fit tant de bruit en disant
des injures et prenant des témoins pour les dire, sans qu’on dise autre
chose, sinon que Dieu serait notre juge, menaçant de tout ce qu’il y a de
pire,  qu’un homme dit :  « Il  faut  que  ce  soit  des  coureuses1 qu’elles
tiennent là enfermées ». Je crus être obligée d’envoyer prier N [le curé]
de venir. Il vint, je lui dis qu’en vérité, c’était bien assez d’être renfermée
sans entendre des injures atroces. Je lui contai le fait et lui dis que si
j’étais [f°180] coupable, qu’on me fît mon procès, mais que d’entendre
des  infâmies  de  cette  nature  qu’en  vérité  cela  était  odieux.  Il  fit
semblant d’être fâché, puis sortit pour leur aller défendre de me plus



injurier, à ce qu’il dit. 

xiEnsuite  il  fit  condamner  ma  porte  et  voulut  en  faire  autant  de  la
fenêtre,  mais  lui  [f°180v°]  ayant  fait  voir  qu’il  fallait  étouffer  si  l’on
m’ôtait l’air, on l’a condamnée avec des treillis de fer.

xiiIl est de conséquence d’éclaircir plutôt le livre1 que de l’abandonner. Il
est de l’intérêt de la vérité de tendre toujours à l’éclaircissement et à
l’explication. C’est de cette manière et par ces sortes de disputes qu’on a
donné le jour à la vérité

xiiique Rem.5 quitte et  prenne une petite chambre comme elle faisait
autrefois. Il faut lui faire la charité, elle en a véritablement besoin. Ce
n’est pas comme le ch., car elle n’a rien du tout. C’est à ces personnes
qu’on doit borner la charité dans le temps où nous sommes. Ce sont ces
fidèles qu’il faut soutenir.

xivque je devais avoir de grands remords de conscience d’avoir perverti
tous les meilleurs, surtout N. [Fénelon]. Je lui ai dit que la souffrance les
sanctifierait,  qu’il  deviendrait un saint Jean Chrysostome. Il s’est mis
fort en colère et m’a demandé si Luther et Calvin étaient des saint Jean
Chrysostome. Ensuite il  m’a exhortée sérieusement à rentrer en moi-
même et  à me convertir,  à  ne me pas damner.  Je  lui  ai  dit :  « Mais,
monsieur, après avoir tout quitté et m’être donnée à Dieu comme je l’ai
fait ! ».  Il m’a interrompue sans me vouloir laisser parler, disant qu’il
avait connu des sorcières qui avaient fait de plus grandes choses et qui
passaient pour des saintes, que cependant elles s’étaient converties et
étaient bien mortes ; qu’il m’exhortait à profiter de la charité qu’il avait
pour moi à ne me pas perdre

xvN.  [le  curé]  sort  d’ici,  qui,  après  m’avoir  fait  les  exhortations
ordinaires  de  me  convertir  et  rentrer  en  moi-même,  que  je  pourrais
mourir  subitement,  que  je  ne  me  damnasse  pas ;  il  m’a  enfin  fait
entendre que le tut[eur][Chevreuse] avait reçu une lettre d’une personne
du  premier  rang  dans  l’Église,  qui  n’est  pas  M.  de  Grenoble1,  qui
mandait des choses abominables et si bien circonstanciées qu’il jurait
avec  les  serments  les  plus  forts,  mais  qu’il  avait  promis  au  tut[eur]
[Chevreuse], sans le nommer, qu’il garderait un secret inviolable. Je lui
ai fait les dernières instances pour savoir ce dont il s’agit, il n’a jamais
voulu me le dire. Enfin, il m’a promis de lui en demander la permission.
Il dit que le tut[eur] lui avait avoué que jusqu’à présent il m’avait cru
bonne, mais qu’il  ne savait plus que croire, que tout ce qu’il  pouvait



était de suspendre son jugement et que je lui avais fait bien de fausses
prophéties.  Je lui ai dit que je ne me piquais pas d’être prophétesse,
mais que pour des crimes, je n’en avouerais aucun.

xviEnfin  je  me  sacrifie  à  Dieu  sans  réserve  pour  la  plus  sanglante
tragédie ; il me semble qu’on n’aura pas de repos qu’on n’en soit venu
là. Je vous en prie, que l’on perde plutôt la vie que de faiblir sur l’intérêt
de Dieu et de la vérité ; mais pour ce qui me regarde, qu’on ne se fasse
pas d’affaires à cause de moi qui voudrais donner mille vies, si je les
avais, pour eux tous. Quel personnage fait madame de B.1 en tout cela ?
On n’entend rien d’elle, et je crois bien qu’elle tire son épingle du jeu.
Pour nous, ma bonne d[uchesse], vous avez une douleur de compassion
et  d’amitié  qui  n’est  pas  la  moindre  souffrance.  Je  n’écrivis  point  le
premier lundi, n’ayant rien à mander et y ayant peu que je l’avais fait. Je
trouve trop d’inconvénient à envoyer aux s.1 J’ai toujours oublié de vous
dire que b.1 avait servi à ma prise,  et ce fut le gantier,  mari de cette
Maillard, qui vint avec Desgrez me reconnaître. Je crois que pour mon
égard, la tragédie n’est pas finie. La seule consolation qui me reste est
que cela ira peut-être jusqu’à m’ôter la vie ; j’en ferais un grand régal à
moins que Dieu ne me changeât, car forte ou faible, la mort de cette
sorte  est  un  bien.  J’ai  résolu,  si  Dieu  me  le  laisse  faire  et  qu’on
m’interroge de nouveau par les voies de la justice, de ne rien répondre
du tout, ayant assez fait connaître la vérité. Plus on est innocent, plus on
veut qu’on soit criminel. Il n’y a qu’à laisser faire selon le pouvoir que
Dieu en a donné. Il est expédient qu’un périsse pour plusieurs2 : Jésus-
Christ en a donné l’exemple. 

xviiC’est  leur  dernière  ressource  après  m’avoir  voulu  faire  mourir.  Je
rêvais il y a quelque temps que ma sœur, la religieuse qui est morte, me
disait :  « Fuyez.  Quand  vous  n’habiteriez  que  des  cavernes  et  des
carrières,  vivant  de  pain  demandé  par  aumône,  vous  seriez  plus
heureuse ».  Mon cœur est  préparé à  tout ce qu’il  plaira à  Dieu,  trop
heureuse de donner vie pour vie, sang pour sang.

xviiiLa fille qu’on a fait supérieure générale3, apparemment pour signer
des faussetés contre moi, me dit en partant : « Si l’on dit que j’aie dit
quelque  chose  contre  vous,  dites  que  je  vous  le  soutienne4,  que  j’ai
menti. » Ensuite elle me dit : « Ils prennent des mesures qu’ils croient
très sûres, pour que vous ne sortiez jamais de leurs mains ». Celle qui
est  à  N.  m’a  fait  entendre  [f°186]  que  madame  de  Lu.  était  tout
ouvertement contre moi, savais toute ma vie5 et la disant d’une manière



bien opposée à la vérité.  Ne vous affligez pas : Dieu règnera toujours et
c’est assez. 

xix Je  crois  que  Dieu  mettra  N.[Fénelon]  hors  d’état  de  trouver  de
refuge autre part qu’en Dieu : c’est l’unique appui d’un homme de son
caractère. Tout autre appui est un roseau cassé qui perce la main de
celui qui s’y appuie. Bon courage en J[ésus]-C[hrist] ! / Oh ! ne vous
étonnez pas de vos faiblesses, mais confiez-vous à Celui  qui est tout, et
force et sagesse et bonté et fidélité ; laissez-vous entièrement à Lui pour
tout. 

xxC’est le temps de la tempête et de la destruction. Si mon amitié vous
console, vous devez être bien consolée, car je vous aime et vous goûte
tout à fait, mais c’est le temps de souffrir. Dieu ne bâtit un édifice que
par  la  destruction :  soyons  les  victimes.  N.  [Fénelon]  s’est  si  fort
consacré et a tant demandé l’humiliation qu’il l’a eue. Dieu lui-même,
en lui ôtant tous les appuis, le fera tomber dans Son ordre et fera Son
œuvre en lui et par lui, lorsqu’Il l’aura détruit. Bon courage, adieu.

xxiJe vous dirai que N. [le curé] est venu, qu’il me tourmente avec excès
pour me faire avouer mille faussetés, et dit que je suis [f°187v°] dans
l’illusion, qu’on n’en peut douter, et qu’une personne dans l’illusion est
capable  de  tout.  Je  lui  ai  répondu  que,  pour  l’illusion,  je  le  croyais
lorsqu’on me le disait, que j’étais prête, comme je lui avais toujours dit,
à  tâcher  de faire  l’oraison comme on me l’ordonnerait,  qu’on ne me
prescrivait  rien sur cela,  et  qu’ainsi  je  demeurais  dans ma bonne foi
jusqu’à ce qu’on me dise autrement ; que pour des choses de fait, que ni
la prison,  ni  la  question,  ni  la  mort  ne me feraient  point  avouer des
faussetés, mais que je ne lui dirais jamais une parole de justification. J’ai
écouté ensuite, sans lui répondre une parole, les choses du monde les
plus dures pendant un temps considérable. Il m’a dit ensuite que le livre
était à l’Inquisition, et que cependant c’était mon esprit rectifié ; que
l’auteur, le pauvre homme, avait ouvert son cœur et avoué qu’il ne l’avait
écrit que parce qu’il avait la tête pleine des maximes que je lui avais
débitées.  Il  ne m’a plus parlé de l’extrait  de la lettre qu’il  me devait
apporter, mais il me fait un péché mortel d’être cause du livre. Il m’en
fait un autre de ce qu’il dit qu’on a chassé quatre dames de St-C[yr], et
que c’est moi qui leur ai rempli la tête. Il y en a une que je n’ai jamais
vue. / Ce qui me fait plus de peine, c’est le tourment qu’il fait à mes
filles pour faire avouer des faussetés. Si elles disent : « Cela n’est pas »,
ce sont des emportées ; si elles ne disent mot, elles sont convaincues. Je



crois qu’il leur fera tourner la cervelle. Manon en est si changée qu’elle
n’est pas reconnaissable, je crains qu’elle ne tombe tout à fait malade

xxiiQuand  je  vous  ai  demandé  de  l’argent,  m[adame],  je  l’ai  cru
nécessaire, car vous comprenez bien que, quelque affection qu’aient ces
bonnes gens, étant très pauvres, chargés d’enfants et d’une mère âgée,
le peu que je leur donne les encourage. Je n’ai dépensé le louis d’or qu’à
les récompenser. Nous tenons l’argent cousu sur nous, en sorte qu’on
ne  le  peut  jamais  découvrir.  Si  je  n’avais  plus  d’argent,  je  n’oserais
jamais les employer, quoique je croie bien que vous leur en donnez de
votre côté.

xxiiiVous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  touchée  de  l’état  de  N.
[Fénelon]. [f°189] J’ai toujours cru que le livre2 serait condamné par le
crédit des gens, mais Dieu voulant l’auteur pour Lui et détaché de tout,
Il ne l’épargnera pas. C’est la conduite ordinaire de Dieu de joindre les
épreuves  intérieures  aux  extérieures ;  c’est  ce  qui  rend  les
commencements bien glissants et qui affermit dans la suite. Ce que le
P[ère] l[a] C[ombe] a souffert, pendant plusieurs années de sa prison,
des peines intérieures, passe ce qui s’en peut dire. La moindre petite
chose qu’on fait pour se tirer d’affaire, ne réussit pas, au contraire gâte
tout, redouble les peines intérieures, affaiblit et déroute tout. Je voudrais
de tout mon cœur porter ses peines avec les miennes. 

xxiv Il me semble que Dieu me porte incessamment à leur faire du bien
pour le mal qu’elles me font ; loin de le recevoir d’où il vient, elles m’en
traitent  plus  mal,  croyant  que  je  les  crains.  Je  n’ai  jamais  été  plus
délaissée  au-dedans  que  je  le  suis  depuis  bien  du  temps,  mais  tout
demeure comme à une personne qui n’espère ni n’attend.

xxvLes persécutions affligent la nature, mais elles nourrissent l’amour. Il
faut à présent exercer l’abandon qu’on n’a eu qu’en spéculation. Il vaut
mieux tout perdre que de trahir la vérité, et si on la trahissaita pour se
raccommoder, loin de se raccommoder, on se ruinerait. 

xxviQu’avons-nous  à  perdre  ou  à  gagner  dans  le  monde ?  Pourquoi
parler de l’abandon si nous ne sommes abandonnés dans l’occasion ? Le
tonnerre qui gronde si fort n’est pas toujours le plus à craindre. Voyons
ce que les  martyrs  ont  souffert.  Souffrons avec Jésus-Christ,  mais  ne
trahissons jamais la vérité. Plutôt tout perdre. La vérité nous fera tout
retrouver en Dieu. Je ne puis que je ne sois affligée de l’examen : on ne
devait jamais demander cela. Pour vous j’espère qu’on vous laissera en



repos, vous ne faites ni bien ni mal à ces gens-là. La main de Dieu n’est
pas abrégée. Monsieur de Meaux a cherché le crédit et la fortune, il l’a
trouvée.  Cherchons  Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  crucifié,  humilié,
combattu, décrié : nous le trouverons. Je suis sûre que si l’on trahit la
vérité  pour  l’établir,  on  fera  tout  le  contraire,  et  les  peines  qui
succèderaient seraient de grands bourreaux. Lorsque la conscience ne
reproche rien, et qu’on n’a point trahi la vérité, l’on porte en paix les
disgrâces.  Laissons-nous  dévorer  à  l’amour ;  soyons  ses  victimes,  et
l’amour établira son empire par notre destruction.

xxvii Qu’un médecin veuille persuader à un malade qu’il ne souffre pas
une certaine douleur dont il est fort travaillé, parce que lui, médecin, et
d’autres ne la sentent pas, le malade qui sent toujours la même douleur,
n’en est pas plus persuadé ; tout ce dont il reste persuadé, après bien des
raisonnements, est : ou que le médecin ne l’entend pas, ou qu’il ne sait
pas expliquer son mal en des termes qui se puissent faire entendre. Il en
est de même des expériences de l’intérieur. Je captive et soumets mon
esprit pour croire que ce que je souffre ou expérimente n’est ni un tel
bienb ni un tel mal, et c’est ce qui est du domaine de la raison et de la
foi ; mais je ne suis pas maître de mes douleurs, ni ne puis me persuader
ni  par  la  raison ni  par  la foi,  que je  ne les  sens pas,  car  je  les  sens
véritablement. 

xxviii Je ne dirai donc pas, si vous voulez, que tels et tels sont intérieurs,
je ne dirai pas que je le sois moi-même, mais je sais bien que j’ai fait un
chemin où j’ai trouvé bons ces passages. Je ne dispute ni du nom des
villes que j’ai trouvées en mon chemin, ni de leur situation, ni même de
leur structure, mais il est certain que j’y ai passé. J’ai éprouvé telles et
telles douleurs, telles et telles syncopes, je ne dispute ni de leur nom ni
de leur origine, mais je sais que je les ai souffertes et n’en puis douter. Il
me semble  qu’on ne peut  pas se dispenser,  pour savoir  la  vérité,  de
soutenir la vérité de l’expérience intérieure, qui est réelle. Pour les noms,
les termes, les dogmes qu’ils veulent introduire, plions et soumettons,
mais dans  le fait de l’expérience de bon de saintes âmes, peut-onc dire,
avec vérité ni même avec honneur le contraire ? Et quand nous serions
assez lâches pour le faire, l’expérience de tant de saintes âmes qui ont
précédé, qui sont à présent et qui viendront après nous, ne rendrait-elle
pas témoignage contre nous ? Tout passe, la force, les préjugés, etc.,
mais la vérité demeure. [f°193] Il me paraît de conséquence de séparer
ici le dogme, je ne sais si je dis bien, du fait de l’expérience3.  / Tous les



cheveux me sont tombés4

xxixJe rêvais une de ces nuits que tous les amis avaient tourné le dos,
que vous étiez seule restée, mais si ferme que vous m’aidiez à marcher
dans les rues. Dieu vous bénira, mon enfant, Dieu vous bénira.

xxxJ’ai vu, il y a environ six semaines, me promenant le matin, ayant
levé les yeux au ciel, une grande croix d’un nuage, le mieux formé que
j’ai  vu,  qui  dura  un  demi-quart  d’heure,  ce  qui  me  fit  une  grande
impression.  Quelques  temps  après,  je  vis  un  glaive  assez  lumineux.
Depuis ce temps, je fais des songes les plus affreux.

xxxiqu’il ne le faisait que par politique, par respect humain et pour ne
pas  perdre  la  fortune.  Il  m’a  dit :  « Enfin  tout  tombe  sur  la  pauvre
madame, en me nommant. Vous voyez que vous n’avez plus d’amis. » Je
lui ai répondu : « Trop est avare à qui Dieu ne suffit. » Il m’a dit ensuite,
[qu’]il avait écrit à R[ome] une lettre fort mal conçue, et priait le pape
d’examiner  son  livre.  Je  lui  ai  dit :  « Apparemment,  monsieur,  qu’il
attend la décision du Saint-Siège pour s’y conformer avant d’imprimer. »
Il m’a répondu en faisant des éclats de rire : «  C’est là le ridicule, qu’il
ait écrit à R[ome] sans en attendre la décision : il se hâte de prévenir la
condamnation et le coup qui le va achever. » Je lui ai répondu : «  Je ne
suis  qu’une  femme,  mais  si  j’étais  à  sa  place,  j’aurais  assurément
attendu  la  décision  du  pape  tranquillement,  et  m’y  serais  ensuite
conformée avec une entière soumission. » 

xxxiiJe perds les yeux, j’écris sans quasi les ouvrir, et bientôt peut-être ne
le pourrai-je plus.

xxxiiiC’est ma fête aujourd’hui, aimez-moi toujours autant que je vous
aime.  L’ecclésia[stique]  m’a  fait  voir  aujourd’hui  le  livre  de  M.  de
M[eaux]6 ;  sa  préface  est  fort  belle,  et  son  livre  affreux  et  d’une
malignitée  outrée,  plein  de faits  faux,  de  faux exposés  et  de  fausses
conséquences. Adieu. Je n’ai pas si mal aux yeux aujourd’hui.

xxxivJe rêve assez souvent au tut[eur][Chevreuse], et cette nuit, comme
je le voyais assez extraordinaire, je lui ai demandé ce qu’il avait ; il m’a
avoué qu’il avait de grands doutes sur moi2 ; je lui ai fait le signe de la
croix sur le cœur, et je lui ai dit : «  Je  [198v°] prie Dieu de faire sentir la
vérité à votre cœur3. » 

xxxvDepuis ceci  écrit,  l’homme qui  avait  voulu acheter  le  vin s’étant
trouvé fort mal d’en avoir goûté, a envoyé un homme qui goûte tous les



vins du pays pour le goûter encore. Dès qu’il l’a mis sur sa main et qu’il
l’a  odoré,  il  n’en  a  point  voulu  goûter  et  a  dit  que  c’était  du  vin
empoisonné. 

xxxviJe ne crois pas que vous ayez besoin de tant de réflexions pour vous
corriger.  Une attention simple le  fera mieux.  Votre  esprit,  vif  de lui-
même, s’y embarrasserait beaucoup et vous remarquez aisément que,
lorsque vous êtes mal, vous réfléchissez plus que lorsque vous êtes bien.
J’espère que Dieu vous assistera. Ne soyez plus triste, je vous en prie. Je
comprends que vous ne convenez pas en tout avec les personnes avec
lesquelles vous êtes, mais la séparation du corps est toujours un grand
bien. Je sens quelquefois d’ici l’amour-propre et l’appui en soi4. J’espère
que Dieu vous aidera et qu’Il achèvera son oeuvre en vous. Allez donc
simplement, et croyez que je suis incapable de déguiser mon sentiment
sur  ce qui  vous regarde.  Soyez fidèle  sans connaître votre fidélité,  et
renoncez-vous  en  tout  selon  la  lumière  actuelle.  Lorsque  vous  ne
connaissez  rien,  demeurez  en  repos,  mais  dès  que  vous  apercevez
quelque chose en vous, ou une lueur seulement de vous renoncer en
quelque chose, suivez-la fidèlement.

xxxviiPour vos défauts, quoique M de C[ambrai] vous en reprenne avec
âpreté et humeur1 comme c’est là sa manière, ne laissez pas de les croire
en vous, mais ne vous en tourmentez pas pour cela. Attendez [plutôt] de
Dieu  que  de  votre  industrie,  et  faites  comme je  vous  ai  marqué.  Je
n’approuve pas qu’il les dise aux personnes que vous me marquez ; ne
laissez  pas  d’en  porter  l’humiliation  en  paix.  Ne  souhaitons  jamais
qu’on  nous  croie  meilleurs  que  nous  ne  sommes.  Pour  la  lumière
présente qui nous est donnée, lorsqu’elle vous porte à quelque chose de
bon de soi ou qui va contre votre naturel, suivez-la sans examen, car ces
sortes  de  lumières  et  de  grâces  perdent  lorsqu’on veut  les  examiner.
Allez simplement ; plus vous irez simplement, plus vous irez bien. Ne
disputez jamais sur vos défauts avec qui que ce soit qui vous les dise ; si
vous les avez, c’est un bien qu’on vous en avertisse ; si vous ne les avez
pas, outre qu’on ne vous fera point de peine en vous les disant, c’est que
cela  ne  peut  vous  nuire  de  les  croire,  pourvu  que  vous  ne  vous
entortilliez pas en réflexions et que vous ne vous découragiez pas.

xxxviiiPour nous, ma très ch[ère] avec laquelle j’ai tant d’union, il faut
que vous soyez un ver de terre que chacun foule aux pieds, et c’est par là
que vous deviendrez conforme à notre cher et  divin petit  Maître.  Ne
soyons rien afin qu’Il soit tout, mais rien devant Lui, devant les yeux des



hommes et à nos propres yeux. 

xxxixIl serait bien aisé d’aider le pauvre P[ère] L[a] C[ombe] : comme
on sait son adresse1, il n’y a qu’à lui écrire d’une écriture inconnue et lui
mander d’envoyer une adresse sûre pour lui faire tenir quelque chose,
lui donner à lui une adresse, afin qu’il pût écrire.

xlIl m’est venu dans l’esprit que le tut[eur][Chevreuse] pourrait peut-
être vous fournir une adresse sûre afin que le P[ère] L[a] C[ombe] pût
écrire.  Il  a  des  écrits  admirables  et  très  doctes  sur  la  matière  en
question. Si on lui demandait cela,  il  se ferait un plaisir de l’envoyer
dans  la  conjoncture  présente,  ce  qui  serait  d’une  utilité  plus  grande
qu’on  ne  pense ;  ceci  n’est  pas  à  négliger.  Il  a  soutenu  une  thèse,
comme j’étais en ce pays-là, sur le pur amour, qui fut combattue là et
approuvée  à  Rome.  Il  faisait  voir  que  la  béatitude  était  l’objet  de
l’espérance, et non de la charité qui ne voyait que Dieu seul, heureux
pour lui-même et le reste3. Si on veut écrire, il faut mettre le dessus de la
lettre à M. de la her. de cob., aum[ônier] du ch[âteau] de L[ourdes], à
L[ourdes], et puis une enveloppe à N.4

xliOn a supprimé tous les livres du frère Laurent, et il n’y en a plus que
six dans tout Paris, possédés par des particuliers. L’ecclési[astique] en a
un en  papier  marbré,  qui  lui  coûte  un  écu  neuf ;  on  lui  en  a  voulu
donner un louis d’or, mais ils en ont fait imprimer un autre en la place,
pour surprendre, qui n’a rien de ce qu’avait l’autre. En voici l’intitulé :
Maximes  spirituelles  et  utiles  aux  âmes  pieuses  pour  acquérir  la
présence de Dieu, recueillis de quelques manuscrits de frère Laurent,
etc., au Bon Pasteur6.

xliiJ’ai toujours bien cru qu’il y avait du plus ou du moins dans l’affaire
du P[ère] d[e] L[a] C[ombe] : on l’enferme en lui prenant ses papiers
pour  lui  imposer  au  loin  tout  ce  qu’on veut,  afin  qu’il  ne  puisse  se
défendre, et mon cœur me disait toujours que cela était faux. J’ai eu des
songes  si  positifs  qui  m’ont  confirmé  les  sentiments  que  Dieu  me
mettait au cœur, que je ne puis douter de son innocence.

xliiiIl  est  aisé  sur  de  faibles  apparences,  d’imposer  des  crimes  à  un
homme enfermé, auquel on ne donne nul moyen de se défendre. Soyez
sûre  que  cette  lettre  n’est  pas  de  lui ;  n’étant  pas  de  lui,  c’est  un
argument  de  son  innocence.  On  ne  fait  pas  courir  de  telles  lettres
lorsque les crimes sont assurés : on se contente de leur vérification, qui
les rend incontestables.



xlivNe pourrait-on point se servir du lieu où est La Voisine pour faire
tenir ce que nous avons de notre père ? Je lui ai écrit en droiture, mais je
n’ai point mis saint Ghienb car elle ne me l’avait pas mandé. Je prie le
petit Maître de vous être toute chose. / Je vous prie de dire à R[amsay]
qu’on nous envoie tous les écrits français de notre père à la réserve de la
métaphysique,  je  veux aussi  le thé…c nous en rendrons bon compte,
personne n’y  prenant  plus  d’intérêt  que  moi5.  /  Ce  bon R[amsay]  a
radoté quand il demande un catalogue. Qu’on nous envoie ce que nous
demandons et tout sera en bon ordre. Que son latin soit aussi bien et sa
métaphysique, tout ne sera pas mal.   

xlvAbandonnez-lui  votre  hauteur  naturelle,  votre  sagesse  mondaine,
votre goût pour la grandeur de votre maison, votre crainte de déchoir et
de manquer de considération dans le monde, votre sévérité âpre contre
tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je crains le moins
pour  vous.  Vous  la  connaissez,  vous  vous  en  défiez  ;  malgré  vos
résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous humilie.
Elle  servira  à  vous  corriger  des  autres  défauts  plus  dangereux.  …
Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux
que  vous  l’êtes  souvent  pour  le  prochain  ?  … Nous  ne  faisons  que
languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de Dieu que
par  rapport  à  nous.  Nous  n’avançons  point  dans  la  mort,  dans  le
rabaissement de notre  esprit  et  dans la simplicité.  D’où vient  que le
vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le
souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est
retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir ; elles sont au fond de la
mer. …  Aimons, et ne vivons plus que d’amour. 

xlviNul  couvent  ne  vous  convient;  tous  vous  gêneraient,  et  vous
mettraient sans cesse en tentation très dangereuse contre votre attrait :
la gêne causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-
vous en toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135.*)

xlviiLa perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait
tout à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans
de bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne
le signal  pour les  leur ôter  peu à peu … Je vous demande plus que
jamais de ne m’épargner point sur mes défauts. Quand vous en croirez
voir quelqu’un que je n’aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand
malheur. (LSP 130*, 1693?)



xlviiiVotre tempérament est tout ensemble mélancolique et vif: … Plus
vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et pour en perdre
toute possession, plus Dieu en prendra possession à sa mode, qui ne
sera  jamais  la  vôtre.  Encore  une  fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,
incertitudes,  misères,  craintes,  sensibilité,  découragement  ;  amusez-
vous sans vous passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront
de bon, comme un bien inespéré, qui ne fait que passer au travers d’eux,
et que Dieu vous envoie. (LSP 166*, après juin 1708)

xlixIl  suffit  d’être  dans  un véritable  acquiescement  pour  tout  ce  que
Dieu nous montre par rapport  à la correction de nos défauts.  Il  faut
aussi que nous soyons toujours prêts à écouter avec petitesse et sans
justification tout ce que les autres nous disent de nous-mêmes, avec la
disposition sincère de le suivre autant que D[ieu] nous en donnera la
lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont vous me parlez, ne peut
vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que quelque plénitude secrète.
…  Pour  moi  je  passe  ma  vie  à  me  fâcher  mal  à  propos,  à  parler
indiscrètement, à m’impatienter sur les importunités qui me dérangent.
Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins un peu. Je sens
la vieillesse qui avance insensiblement,
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