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Présentation

François de Fénelon a fait l’objet d’un très grand nombre
d’études, dont un bon millier pour le seul dernier demi-siècle1.
Mais dès que l’on veut approcher son vécu au plan spirituel en
négligeant les controverses, choix de textes et études sont plus
rares2 et notre titre « Fénelon mystique » demeure original.

On l’a dépouillé de ce qui était essentiel à ses yeux pour le
réduire parfois à un « homme de lettres ». Il y a de bonnes
raisons  à  cela.  Les  autorités  religieuses  catholiques  ou
protestantes se méfient de la quiétude mystique. Souvent des
critiques  préfèrent  Bossuet,  prélat  à  la  pensée  simple  et
facilement partagée qui occupa une large place dans le canon
littéraire français au XIXe  siècle. Il succéda à Fénelon dont le
rayonnement européen n’est grand qu’au Siècle des Lumières
précédent.  Les  défenseurs  de  l’archevêque  ont  caché  ses
relations  avec  madame  Guyon  parce  qu’elles  étonnent  en
l’absence d’une sensibilité mystique3. Enfin certains des textes
essentiels n’ont été rendus disponibles que fort récemment. Il
s’agit de la correspondance  complète  avec madame Guyon4 et
de la mise en valeur des fragments de lettres assemblés par les
membres du cercle mystique animé par Fénelon. Ces derniers
lui ont joué un mauvais tour. Ils ont supprimés  des noms et
des  dates  pour  protéger  les  membres  des  deux  cercles

1 Nouvel état présent des travaux sur Fénelon, CRIN 36, 2000, « Bibliographie
chronologique (1940-2000) ».
2 Fénelon, Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François
Varillon  S.J,  Aubier,  1954  ;  François  Trémolières,  Fénelon  et  le  sublime,
Littérature, anthropologie, spiritualité, Honoré Champion, 2009.
3 L’authenticité de la correspondance avec la « Dame directrice » ne sera
reconnue qu’en 1907 par un érudit d’origine suisse.
4 Madame  Guyon,  Correspondance  Tome I  Directions  spirituelles,  Honoré
Champion, 2003 [CG], [ échanges avec Fénelon : « I. La ‘correspondance
secrète’ en 1688 et 1689, II. Le ‘complément’ de l’année 1690. III. Lettres
écrites après 1703, 215-564 ] - Synthèse avec des additions : La direction de
Fénelon par madame Guyon, présentation par Murielle et Dominique Tronc,
2015, web.
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quiétistes  de  Cambrai  et  de  Blois.  Cette  suppression  est
préjudiciable  à toute édition critique 5. 

Le  choix  de  « bonnes  pages »  par  des  proches6 avait  en
effet sauvé l’essentiel mystique, mais ‘trop tôt’ en omettant les
dates  et  les  noms  des  correspondants.  Ceci  a  conduit  à
minorer  leur  importance  au  bénéfice  de  textes  complets
signés mais souvent d’intérêt mineur. 

Car  les  aspects  visibles  et  multiformes  ont  été  mis  en
valeur très tôt - ils intéressaient l’histoire du temps -, mais ils
ont perdu depuis leur actualité : il s’agit de multiples opuscules
rédigés en défense du quiétisme, de ceux rédigés en réaction à
la  seconde  période  janséniste,  de  textes  éducatifs  et  de
conseils politiques qui demeurèrent inutiles à la suite du décès
du duc de Bourgogne, un temps dauphin. 

L’image un peu molle de l’auteur du Télémaque destiné à un
prince  adolescent,  ou  bien  celle  de  l’archevêque  ferraillant
contre  le  jansénisme,  a  caché  la  grandeur  et  la  fermeté
chirurgicale  nécessaire  du  grand directeur  spirituel ;  il  nous
apparaît aujourd’hui comme  le plus profond des  moralistes7.

La trajectoire  ascendante qui  transforme la  vie  du jeune
abbé, poulain de Bossuet promis à un brillant avenir de par
ses  capacités  intellectuelles,  conduira  à  la  grandeur  de
l’archevêque  combattant  misères  personnelles  et  collectives
sans  en  tirer  aucun  profit  personnel  ou  familial.  Cette
évolution  n’a  pas  été  suffisamment  soulignée car  la  statue
figée,  érigée  au  siècle  de  sa  mort,  ne  rend  pas  compte  de
l’homme cheminant vers son accomplissement intérieur 8.  

5 Nous bénéficions de l’édition assemblée par I. Noye et publiée en 2007.
Elle achève la monumentale Correspondance de Fénelon [CF] sous le titre fort
discret de  Suppléments et corrections. Il s’agit du tome   XVIII et dernier de
l’entreprise. Il livre à la suite de diverses lettres retrouvées : « II. Lettres
spirituelles » [LSP], 87-223. Ces « pages détachées »  sont accompagnées
de renvois aux lettres éditées dans les tomes II, IV, VI, VIII, XII (1972 à
1999). – Nous allons recourir largement à ce [CF 18].
6 Œuvres  spirituelles  de  Messire  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon…,
Volume second contenant ses lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de
la Meule, 1718 [OS 2].
7 Comparé  par  exemple  aux  Moralistes  du  XVIIe siècle assemblés  par  J.
Lafond, « Bouquins », Robert Laffont, 1992.
8 Des correctifs furent apportés par A. Delplanque (1907), par la  Revue
Fénelon (1911-1812) dirigée par E. Griselle, par Jeanne-Lydie Goré (1957),
par Mino Bergamo (1994), par Irénée Noye (2007), par F. Trémolières
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Nous  privilégions  donc  ici  les  écrits  mystiques  datant
surtout de la fin d’une vie qui se déroule dans l’ombre portée
par  des  politiques  religieuses  et  royales  contraires.  L’image
d’un auteur littéraire laisse place à celle du mystique sobre et
sans illusion dont l’esprit subtil n’hésite pas lorsque l’essentiel
à ses yeux est mis en cause. 

Le  desengaño9 parfois  évoqué  pour  rendre  compte  d’un
« tempérament  sec »  délivré  de  toute  illusion  se  rattache
souvent aux stades mystiques avancés. Il  s’agit  d’une vision
des  phénomènes  vécus  par  qui  a  dépassé  le  senti  et  des
interprétations tributaires d’époques et de croyances.

Notre  florilège  sera  chronologique  pour  souligner  la
dynamique  d’une  vie  consacrée  puis  donnée  à  Dieu.  Tout
commence  par  une  rencontre  improbable  où  l’attirance
naturelle n’a guère de part, entre une ‘Dame directrice’ 10 et le
jeune  abbé.  Rencontre  sans  sublime  ni  amalgame,
contrairement à l’expression malicieuse de Saint-Simon. Puis
vient  la  découverte  rendue  avec  élan  et  fraîcheur  par  une
identification  avec  les  premiers  chrétiens  d’Alexandrie
conduits par saint Clément. 

Ensuite,  le  pasteur  compose  des  essais  titrés  et  ferraille
avec finesse, mais sans fautes dans les combats de la ‘querelle
quiétiste’.   Enfin -  condamnation acceptée et  silence induit
obligent -, le prélat se tait. Mais il s’opposera aux désunions
des chrétiens en défendant l’autorité religieuse du pape tandis
que sa charge d’âmes lui a fait produire des mandements qu’il
jugeait nécessaires à leur conduite. 

Plus  discrètement  il  continua  à  diriger  de  Cambrai  des
âmes  intérieures  -  membres  du  cercle  constitué  autour  de
« notre père » - outre la carmélite Charlotte de Saint-Cyprien
dont  nous  reproduisons  en  premier  l’ensemble  des  rares
lettres  qui  nous  sont  parvenues  –  au  moment  même  où
madame Guyon,  « notre  mère »,  retirée  sur  les  bords  de la
Loire près de Blois, agissait de même auprès de ses visiteurs.

(2009).
9 desengaño : désillusion, désenchantement. Attribué à des auteurs de la fin
du siècle d’or espagnol.
10 Sobriquet attaché à la ‘veuve Guyon’ par des ecclésiastiques jaloux  ou
incompréhensifs :  c’est  le  cas  de  son  inventeur  Tronson,  malgré  son
honnêté rare. Tronson (1622-1700) fut le directeur de Saint-Sulpice et le
confesseur du jeune abbé.

4



Fénelon mystique, un Florilège

Les  deux  amis  communiquaient  par  l’intermédiaire  de  ces
derniers, en particulier par le neveu de l’archevêque.

On  retiendra  de  ces  aventures  d’un  passé  évanoui  la
grandeur du moraliste qui traverse les couches superficielles
des  égoïsmes.  Il  sait  révéler,  au  sein  de  ces  couches
intermédiaires  nous  séparant  du  cœur  de  nous-mêmes,
reconnues aujourd’hui de psychologues et de psychanalystes,
tous les fils échappatoires. Il les coupe avec une lame dont la
précision est illustrée par le récit de Tchoang-tseu11. Son seul
but est  de mener droitement à Dieu.  En même temps son
devoir de pasteur archevêque lui fait guerroyer en théologie et
philosopher  assez  intelligemment  sur  l’existence  de  Dieu12.
L’abondance de ces derniers textes publics a voilé l’essentiel.

Notre  florilège  mystique  est   constitué  de  parties qui  se
succèdent  chronologiquement  :  la  rencontre  mystique  avec
madame Guyon précède  des  extraits  d’écrits  titrés  dont  se
détache le saint Clément. Puis une abondante correspondance
de  direction  privilégie  la  période  de  maturité  où  Fénelon
atteint le plein achèvement mystique. 

Le  florilège  spirituel  revivifie  l’image  de  Fénelon,  mais
surtout veut être utile aujourd’hui.  Aussi notre contribution
dans  le  plein  texte  est-elle  réduite,13 car,  plutôt  que  de
paraphraser  des  sources  il  faut  laisser  toute  la  place  aux

11 « Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe.
Mes sens n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les lignes
naturelles du bœuf,  mon couteau pénètre et  divise,  tranchant les chairs
molles,  contournant les os,  faisant sa besogne comme naturellement et
sans  effort.  Et  cela  sans  s’user… »  (Tchoang-tseu,  chap.  3,  B,  traduction
Léon Wieger, Cathasia, 1950).
12 La « nature »  est  aujourd’hui  perçue autrement depuis  Darwin,  mais
chez Fénelon on découvre un beau lyrisme – qui l’interprète ‘au second
degré’  selon  la  perception  unifiante  mystique commune  à  diverses
traditions : « Mais parce que Vous êtes trop au-dedans d’eux-mêmes, où ils
ne rentrent jamais, Vous leur êtes un Dieu caché  […] tout ce qui n’est
point Vous disparaît, et à peine me reste-t-il de quoi me trouver encore
moi-même… » [OP 1, 44-45].
13 Le choix de  recourir  à  des  notes  assez étendues  permet  de ne  pas
rompre une première lecture à but méditatif de « Fénelon par lui-même ».
-  Nous  y  reportons  ce  qui  est  moins  « mystique »,  mais  témoigne  de
résistances  diverses  de  dirigé(e)s  comme  du  soin  dévoué  du  directeur
archevêque (il est comparable en cela à celui de l’évêque François dans son
pauvre diocèse). Nous y reportons les très précieuses notices d’Orcibal [O]
et de Noye [N].

5



Fénelon mystique, un Florilège

témoignages  personnels  :  seul  l’individu  reflète  une  vie
mystique. 

Pour  la  chronologie  des  événements,  on  se  reportera  à
celles établies par J. Orcibal dans la Correspondance de Fénelon14.
Ainsi  qu’à  un « recueil  de  textes  d’époque,  rangés  dans  un
ordre aussi rigoureusement chronologique que possible, reliés
par une brève narration » pour approcher madame Guyon15.

Le  dossier  à  incidences  mystiques  que  nous  proposons
demande  une  certaine  patience  envers  des  textes  qui  ne
recherchaient  aucune  diffusion,  mais  s’adressaient  à  tel(le)
correspondant(e)  ciblé(e).  Elle  est  encouragée  par  le  don
d’écrire du directeur.

Son lecteur va commencer l’exploration par un témoignage
« brut  de  décoffrage »  provenant  de  sa  « dame  directrice »,
texte  de  sa  Vie  par  elle-même qui  n’était  destiné  qu’à  un
confesseur, le P. Lacombe16.

14 [CF] n° impairs, en fin des volumes.
15 « Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires
sous le Roi Très Chrétien », Honoré Champion, 2009, [EG], ‘dossier’ précédé
d’une brève synthèse : « Années d’épreuves et stratégie inquisitoriale », 14-
30,  situant  les  événements  de  la  période  couvrant  la  majorité  des
documents  livrés  dans  le  présent volume.  Ces  événements  succèdent à
ceux, mieux connus, d’une ‘période publique’ qui prend fin en 1695  (elle
couverte par le Crépuscule des mystiques de Louis Cognet).
16 Qui n’était pas un médiocre même s’il reste à l’ombre de sa « dirigée ».
Voir François La Combe (1640-1715), Correspondance avec  Mme Guyon,  Œuvres,
Etudes, assemblées par D. Tronc, hors commerce, 2016.
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Avertissement

Notre  but  n’est  ni  historique  ni  théorique.  Nous  nous
adressons aux chercheurs spirituels.

Toutefois  nous  mêlons  -  localement  et  en  corps  de
caractères réduit - des aspects historiques au florilège proposé,
afin de souligner un comportement exemplaire rare chez les
prélats du temps, mais constant chez le pasteur et directeur
spirituel François de Fénelon, digne successeur de François de
Sales. 

Prouver le rôle de la « dame directrice » qui l’initia à la vie
mystique corrige « l’oubli » de siècles où l’on a dû protéger la
figure  illustre  de  l’Archevêque  en  l’occultant.  Après  le
témoignage intime forcément subjectif de 1688 porté par Mme

Guyon - Fénelon n’a jamais eu à exposer par écrit à la requête
d’un  confesseur  la  manière  dont  il  a  vécu  une  rencontre
décisive - nous proposons quelques échanges entre directrice
et dirigé, produisons les questions-réponses de l’échange de
mai 1710, seul survivant des relations par questions-réponses
rétablies  après  les  prisons.  Ensuite  des  extraits  de
correspondance  témoignent  d’une  parfaite  fidélité
fénelonienne.

Les  interactions  entre  Fénelon  et  ses  dirigé(e)s  furent  éclairées
magistralement par J. Orcibal : nous reprenons ses notes en les allégeant
seulement  de  renvois,  puisque  le  présent  ouvrage  ne  prétend  pas  à
érudition. Et de même pour celles par I. Noye dont son [CF 18] a été le
moteur de notre travail. Ces reprises seront utiles aux chercheurs car nous
ne disposons à ce jour d’aucun outil permettant de les retrouver facilement
au sein des volumes impairs des études et notes de la [CF]17 ! Il en est de
même d’une utilité offerte par les Relevés de correspondances figurant en
fin des sections par destinataire et concernant les volumes pairs de lettres.

Notre  disposition  reste  chronologique,  par  et  dans  les
sections propres à chaque dirigé(e). Ceci permet de suivre « à

17 Nous avons procédé par travail exhaustif opéré sur des volumes de la
[CF]. Nous pouvons fournir à des chercheurs les échafaudages : OCR, etc.
Ils pourraient facilement être publiés.
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la  trace »  chaque  évolution,  souvent  de  longue  durée,  pas
toujours mystique. C’est le seul moyen de s’approcher d’un
vécu intérieur. Nous privilégions l’expérience vécue, donc pas
de  théologie !  La  distribution  par  destinataires  permet
d’apprécier  la  finesse  du  commun  directeur  envers  des
« commençants » ou des « pèlerins », tous considérés comme
des  « amis ».  Fénelon  aurait  succédé  à  Mme Guyon  s’il  eût
vécu.

Ce florilège est issu de lectures successives sur une dizaine d’années
effectuées à travers mais sans couvrir l’immensité des écrits féneloniens. Il
doit tout aux travaux de Gosselin [OC], d’Orcibal et de Noye [CF], de Le
Brun [OP]. Table des sigles des sources, infra. 

Nous  pensons  que  ce  travail  met  en  valeur,  outre  la
profondeur  d’une  Charlotte  de  Saint-Cyprien,  la  ‘Petite
Duchesse’ de Mortemart : cette cadette du ‘clan Colbert’ sut
s’imposer  auprès  de  son  frère  et  des  membres  du  ‘petit
troupeau’ mystique. Elle en prit la direction avec Fénelon au
moment des épreuves de la ‘Dame Directrice’. Adoucie par
l’expérience, après la disparition de Fénelon en janvier 1715
puis de Mme Guyon en juin 1717, elle continua leur apostolat
en couvrant la première moitié du XVIIIe siècle, certes aidée
par  d’autres membres des deux cercles  de spirituels,  les  un
« cis »  français,  les  autres  « trans »  européens.  Nous  avons
approfondi son portrait placé en tête de la section qui lui est
consacrée.
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Table des sources 

Œuvres de Fénelon 

OS, OC, GC, EP, OP, CF, LSP :
Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fénelon… I & II,  à
Anvers, 1718 [OS 1 et 2].
Œuvres Complètes de Fénelon, édition en dix tomes dite de Paris, ou de Saint-
Sulpice, « par les soins de MM. Gosselin et Caron » (1848-1852) [OP 1 à
OP 10].
Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie […] de 1694, éd. Dudon, Paris,
Beauchesne, 1930 ; éd. Tronc, Paris-Orbey, 2006 (« La tradition secrète des
mystiques »). [GC]
J.-L.  Goré,  La notion  d’indifférence  chez Fénelon  et  ses  sources,  P.U.F.,  1956,
« Mémoire sur l’État passif » [EP], notes [G].
Fénelon, Œuvres I & II, éd. par Jacques le Brun, Paris, Gallimard Pléiade
(1983 & 1997) [OP 1 et OP 2].
Correspondance de Fénelon, tomes II-XVIII, Klinksieck puis Droz (1972-1999,
2007) [CF 1-17, 18 : L. vol. pairs, comm. vol. impairs], notes [O] ; [CF 18]
contient  « II. Lettres spirituelles » [LSP].

Œuvres de Mme Guyon

VG, CG, EG :
Madame Guyon, La vie par elle-même […], Honoré Champion (2001) [VG]
Madame Guyon,  Correspondance I  Directions spirituelles(2003), II  Années de
combats (2004), III Chemins mystiques (2005) Honoré Champion [CG 1 à 3].
«Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous le
Roi Très Chrétien, Honoré Champion, 2009 [ EG ].

Etudes

Nouvel état présent des travaux sur Fénelon,  CRIN 36, 2000, « Bibliographie
chronologique (1940-2000) ».
Fénelon,  Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François
Varillon S.J, Aubier, 1954.
François Trémolières,  Fénelon et le sublime, Littérature, anthropologie, spiritualité,
Honoré Champion, 2009.
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UNE RENCONTRE MYSTIQUE

L’éveil à la vie mystique commence par des relations liant
« aîné »  à  « cadet ».  Nous  commençons  par  livrer  le
témoignage de « l’aîné(e) » - il s’agit ici de madame Guyon. Ce
témoignage  n’était  pas  destiné  à  être  divulgué.  Il  nous
est rapporté  hors  du manuscrit  dit  d’Oxford,  la  source  des
éditions  anciennes  de  la  Vie  par  elle-même.  Il  s’agit  de  deux
manuscrits repris dans notre édition critique18.

18 Jeanne-Marie Guyon,  La Vie par elle-même,  Honoré Champion,  2001,
[VG] - Un manuscrit autobiographique fut livré partiellement à Bossuet
sous promesse non tenue de confidentialité. Le projet d’édition souleva
par  la  suite  de sérieuses  objections  au sein  du cercle  guyonnien.  Il  fut
mené à terme en 1720 par le pasteur Poiret opérant sur le manuscrit tardif
dit  d’Oxford.  Cette  source  fut  alors  révisée,  réordonnée  et  parfois
atténuée.  Ses  extraits  sont  donnés  ici en  caractères  romains.  Nous  la
complétons en italiques par les feuillets ôtés par le duc de Chevreuse (v.
note suivante) : il s’agit du recueil de Saint-Sulpice qui s’avère très proche
du manuscrit découvert au XXe siècle à Saint-Brieuc. 
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Le témoignage de madame Guyon

 [3.9.10]19 « Quelques  jours  après  ma  sortie20,  je  fus  à
B[eynes]21 chez M[adame] de Charost  [...]22 ayant ouï parler de
M. 23, je fus tout à coup occupée de lui avec une extrême force
et douceur. Il me sembla que Notre Seigneur me l’unissait très
intimement  et  plus  que  nul  autre.  Il  me  fut  demandé  un
consentement : je le donnai; alors il me parut qu’il se fit de lui
à moi comme une filiation spirituelle. J’eus occasion de le voir
le  lendemain,  je  sentais  intérieurement  que  cette  première
entrevue ne le  satisfaisait  pas,  qu’il  ne me goûtait  point,  et
j’éprouvai un je ne sais quoi qui me faisait tendre à verser mon
cœur dans le sien, mais je ne trouvais pas de correspondance,
ce  qui  me  faisait  beaucoup  souffrir.  La  nuit,  je  souffris
extrêmement  à  son  occasion.  Nous  fûmes  trois  lieues
enfermées  en  carrosse;  le  matin,  je  le  vis,  nous  restâmes
quelque temps en silence et le nuage s’éclaircit un peu, mais il
n’était pas encore comme je le souhaitais. Je souffris huit jours
entiers, après quoi je me trouvai unie à lui sans obstacle; et
depuis  ce  temps  je  trouve  toujours  que  l’union  augmente
d’une manière pure et ineffable. Il me semble que mon âme a
un rapport entier avec la sienne, et ces paroles de David pour

19 [3.9.10 = troisième partie de [VG] chapitre 9, § 10 (page 750)] - Ici
débutent les feuillets dont Madame Guyon avait demandé le 1er septembre
1694 au duc de Chevreuse leur suppression lors de la communication de
ses  écrits aux  examinateurs  d’Issy  (ils  se  réunirent  -  sans  jamais  la
convoquer - en fin d’année et au début de l’année suivante) : «  Pour tout
ce qui regarde St B. [= Fénelon] autant qu'il y aura de feuillets … il les faut
ôter absolument, car rien ne me peut obliger à confier ma vie. Je l'ai fait à
Mr de M[eaux = Bossuet]  par excès de bonne foi,  mais si  je  me fusse
souvenue de ces endroits je les eusse ôté. »  Utilisés par Bossuet ils furent
publiés par l’érudit d’origine suisse Masson en 1907.
20 Sortie du couvent-prison de la Visitation le 13 septembre 1688 : « la dite
Dame Guyon, par ordre du Roi, fut rétablie en sa première liberté, et après
que Sa Majesté fut informée que cette Dame avait sacrifié par charité une
somme considérable en faveur d'une Demoiselle qui se trouvait en péril
dans le monde à cause de sa beauté et qui est devenue religieuse par le
moyen de cette charitable Dame. »
21 Petit  village sur la Mauldre,  à l’ouest de Versailles.  La Duchesse de
Charost y avait une « maison de campagne ». 
22 Omission propre à la source.
23 A l’époque où se situe cet épisode, l’abbé de Fénelon a trente-sept ans.
Épaulé  par  Bossuet,  il  sera  nommé  précepteur  du  dauphin  l’année
suivante. 
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Jonathas,  que  son  âme  était  collée  à  celle  de  David,  me
paraissaient  propres  à  cette  union.  Notre  Seigneur  m’a  fait
comprendre les grands desseins qu’il a sur cette personne et
combien elle lui est chère. 

 [3.10.1] […]24 « Il me semble  que depuis qu’il me fut donné à
B[eynes] que je l’acceptai et que je m’offris pour le porter dans mon sein
et pour souffrir pour lui tout ce qu’il plairait à l’amour, que je l’ai porté
dans  mon  sein,  je  le  trouvai  toujours  en  moi.  Ce  fut  vers  la  saint
François du mois d’octobre 1688  25. 

« Depuis ce temps, je n’ai jamais été invitée de Dieu pour retourner
dans mon fond, que je ne le trouvasse près de mon cœur; mais cela d’une
manière autant pure, spirituelle que réelle, car, il n’y a rien d’imaginatif
en moi, mais tout passe dans le fond en réalité. Comme je le portais de
cette sorte dans mon cœur, il me semblait que toutes les grâces que Dieu
lui faisait passaient par moi  ; et, je n’en pouvais douter, je le sentais plus
proche et plus présent que les enfants que j’ai portés dans mes entrailles,
et de tous les enfants spirituels que Dieu m’a donnés, je n’en ai eu aucun
qui me fût pareil à celui-là  ; c’est une intimité qui ne se peut exprimer,
et à moins d’être fait une même chose il ne se peut rien de plus intime. Il
suffisait que je pensasse à lui pour être plus unie à Dieu, et lorsque Dieu
me serrait plus fortement il me paraissait que des mêmes bras dont il me
serrait, il le serrait aussi. 

Depuis  les  huit  premiers  jours  après  notre  première  entrevue  à
B[eynes], où je souffris beaucoup, car je trouvais comme un chaos entre
lui et  moi qui empêchait mon cœur de se verser dans le sien, mais à
mesure que je souffrais, je trouvais que ce chaos se détortillait, jusqu’à ce
qu’enfin  étant  entièrement  débrouillé,  je  trouvais  qu’avec  une  suavité
incomparable mon cœur se versait dans le sien sans que je le visse ni que
je lui parlasse; mais au commencement avec moins de largeur, ensuite
toujours  plus  facilement,  en  sorte  que  j’éprouvais  qu’il  se  faisait  un
écoulement presque continuel de Dieu dans mon âme et de mon âme dans
la sienne, comme ces cascades qui tombent d’un bassin dans l’autre; cela
24 J’allège en omettant le début et la fin de ce chapitre 10 .  La variante
donnée en italiques  est commune aux sources de Saint-Sulpice et de Saint-
Brieuc. Elle éclaire le manuscrit principal tardif actuellement à Oxford. Ce
dernier  commence  son  chapitre  10  par  la  soudure  rédigée  plus
tardivement : « Je ne saurais plus rien écrire de ce qui me regarde. Je ne le
ferai  plus,  je  porte souvent la peine des âmes pour les en délivrer.  J’ai
oublié de dire… ». L’expérience a été en effet chèrement acquise, suite à
l’indélicatesse  de  Bossuet !  Quant  au  « récit  des  prisons »,  il  restera
manuscrit jusqu’à son édition par madame Gondal puis par nous-mêmes,
Vie, 4e partie. Puis on reprend infra Oxford en caractères romains.
25 Le 4 octobre. 
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était souvent en sorte que je ne pouvais parler et je me tirais à l’écart
pour me laisser posséder à Dieu et le laisser opérer en moi pour lui tout
ce qu’il voulait. Il y avait des moments où l’on me réveillait avec une
promptitude  extrême,  et  je  le  trouvai  tout  prêt  à  recevoir,  alors  il
recevait  ; mais quelquefois je sentais cet écoulement comme suspendu, et
j’éprouvais qu’il était alors mis en sécheresse.

Je  ne lui  disais  pas cela,  ne pouvant lui  parler,  je  lui  en écrivais
quelque chose, mais il m’est impossible de bien exprimer ce que je sens à
son égard. Dieu me fit comprendre les grands desseins qu’il avait sur cette
âme et combien elle lui était chère. Je m’étonnais de ce qu’il me donnait
plus pour lui seul que pour tous les autres ensembles, et l’on me faisait
comprendre en cela que l’on voulait beaucoup l’avancer et qu’il ne lui
serait rien donné que par ce misérable canal. Je n’osais m’expliquer de
tout cela; cependant j’étais quelquefois si fort poussée que, pour ne pas
résister, ne le pouvant plus malgré mes répugnances naturelles, je passais
outre et j’en écrivais  ; j’aspirais à une certaine liberté qui était de pouvoir
agir avec lui sans gêne et qu’il put concevoir ce que je lui étais en Jésus-
Christ,  mais  les  avenues  étant  fermées,  je  ne  pouvais  assez  m’en
expliquer  26.

« Je connus que M.L.[M. L’abbé de F.] serait précepteur de M. le
Duc de Bourgogne27 et je le lui ai mandé [en] mai 89 : Dieu se servira
de  lui  d’une  manière  singulière,  mais  il  faut  qu’il  soit  anéanti  et
étrangement  rapetissé.  Dieu  travaillera  surtout  à  détruire  sa  propre
sagesse et sa propre raison, et il se servira de ma folie pour accomplir son
œuvre en lui.

«  Il me fut donné à connaître que dès 1680 que Dieu me le fit voir
en songe, il me le donna et qu’il me donna à lui, mais je ne le connus
qu’en 1688. Son visage me fut d’abord connu : je le cherchais partout
sans  le  rencontrer.  Notre-Seigneur  me  fit  connaître  qu’il  eut  dès  lors

26 Tout ceci reste largement inexpliquable scientifiquement de nos jours
(2015) et semble une invention de l’imagination pour qui n’a pas connu
une  expérience  mystique  de  correspondance  reçue.  Nous  abordons  le
nœud  délicat « souvent occulté qui explique les doutes de critiques jusqu’à
nos  jours  les  mieux  disposés… »,  dans  le  récit-synthèse  qui  ouvre  Les
années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements de interrogatoires sous le Roi
Très Chrétien,  Documents biographiques…, Honoré Champion, 2009, 15-30 ;
dans Madame Guyon, Œuvres mystiques, 2008, Présentation, 38 sq. ; dans de
nombreux  témoignages  traditionnels  repris  dans  Expériences  mystiques  en
occident,  vol.  I  à  III,  Les  Deux Océans,  2012-2014 (volumes  III  à  V à
paraître).
27 L’abbé  de  Fénelon  fut  précepteur  de  Louis  de  France,  duc  de
Bourgogne,  né  au  château  de  Versailles  le  6  août  1682,  brièvement
dauphin (1711-1712).
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quelque  attrait  pour  l’intérieur.  Je  n’ai  point  encore  eu  d’âme  avec
laquelle la mienne eût un si entier rapport. Je songeai de lui, assez près
l’un de l’autre, deux songes qui me confirmèrent dans la certitude que
Dieu  voulait  se  servir  de  moi  et  qu’il  le  voulait  beaucoup  anéantir
intérieurement et le mener par sa pure volonté. Je lui écrivis ingénument le
songe. À quelques jours de là, c’était proche de la St Jean 1689, il me
fut fait comprendre que Dieu le voulait conduire comme un enfant par la
petitesse  […]  Dieu me donne cette simplicité à son égard de lui écrire
selon le mouvement qu’il m’en donne, quoique je sache qu’ayant autant
d’esprit et de science qu’il en a, il ne peut trouver dans mes expressions et
dans ce que je lui écris que des pauvretés; mais  tout cela ne me met pas
en peine, je n’y peux faire d’attention et il saura discerner ce qui est de
Dieu d’avec ce qui est de ma pauvreté, la petitesse qu’il exercera, me
supportant, étant fort agréable à Dieu, et fait que ce qui est de Dieu a
toujours son effet, quoique non toujours aperçu. Juin 89  28.

« Quelque union que j’aie eu pour le père La Combe j’avoue que
celle que j’ai pour M. L. est encore tout d’une autre nature; et il y a
quelque  chose  dans  la  nature  de  l’union que  j’ai  pour  lui  qui  m’est
entièrement nouvelle, ne l’ayant jamais éprouvée. Il en est de même pour
ce que je souffre pour lui. Cette différence ne peut jamais tomber que sous
l’expérience. Je crois que Dieu me l’a donné de cette sorte, pour l’exercer
et le faire mourir par l’opposition de son naturel; aussi vois-je clairement
qu’il ne sera point exercé par les fortes croix29, son état étant uni et non
sujet  aux alternatives  de douleurs et  de joie.  Il  faut donc détruire  sa
propre sagesse dans tous les endroits où elle se retranche et c’est à quoi il
me paraît que Dieu me destine. […]

« J’ai  oublié  de  dire  qu’après  l’état  ressuscité,  je  fus
quelques  années  avant  que  d’être  mise  dans  l’état  que  l’on
appelle apostolique ou de mission pour aider les autres. […]
Mais lorsqu’il  plut à Dieu de vouloir bien m’honorer de sa
mission, il me fit comprendre que le véritable père en Jésus-
Christ  et  le  pasteur  apostolique  devait  souffrir  comme  lui
pour les hommes, porter leurs langueurs, payer leurs dettes, se
vêtir de leurs faiblesses. Mais Dieu ne fait point ces sortes de
choses sans demander à l’âme son consentement; mais qu’il

28 La rédaction de la Vie par elle-même s’est étalée de 1682 à 1709 avec de
fréquente reprises. Le compte-rendu présent est proche de l’événement.
29 Elle écrit à Fénelon le 15 juin 1689 : « Ce que l'on veut aussi que je
vous déclare, c'est que vous ne serez point conduit par les fortes croix, par
les  peines  violentes,  mais  par  les  faiblesses  des  enfants.  C'est  cet  état
d'enfance qui doit être votre propre caractère : c'est lui qui vous donnera
toutes grâces. »
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est  bien  sûr  que  cette  âme  ne  lui  refusera  pas  ce  qu’il
demande! Il incline lui-même le cœur à ce qu’il veut obtenir
[…] Si j’avais demeuré dans ma vie cachée, je n’aurais jamais
souffert  aucune persécution,  on ne persécute  que ceux qui
sont  employés  à  aider  aux  âmes.  »  Il  fallut  alors  un
consentement  d’immolation  pour  entrer  dans  tous  les
desseins de Dieu sur les âmes qu’il se destine.

[2.]  « Il  me  fit  comprendre  qu’il  ne  m’appelait  point,
comme l’on  avait  cru,  à  une  propagation  de  l’extérieur  de
l’Église,  qui  consiste  à  gagner  les  hérétiques,  mais  à  la
propagation  de  son  Esprit,  qui  n’est  autre  que  l’esprit
intérieur, et que ce serait pour cet Esprit que je souffrirais. Il
ne  me destine  pas  même pour  la  première  conversion des
pécheurs, mais bien pour faire entrer ceux qui sont touchés
du désir de se convertir, dans la parfaite conversion, qui n’est
autre que cet esprit intérieur. Depuis ce temps Notre Seigneur
ne m’a pas chargée d’une âme qu’il ne m’ait demandé mon
consentement, et qu’après avoir accepté cette âme en moi, il
ne m’ait immolée à souffrir pour elle. »

§

Après cet événement de l’automne 1688 va commencer le
cheminement  sur  les  Secrets  sentiers  de  l’amour  divin30.  Nous
plaçons  ici  une  Chronologie  couvrant  deux  années,  suivie
d’une Histoire et état documentaire des sources : 

30 Titre de l’ouvrage de Constantin de Barbanson (1582-1631) apprécié
des mystiques du siècle. Mme Guyon cite largement Constantin dans ses
Justifications (1694).
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Chronologie couvrant les deux années qui suivent la
rencontre

Ce qui nous a été conservé sur six trimestres (janvier 1689 – Juin 1690)
présente une répartition uniforme correspondant à une lettre échangée par
jour. La correspondance issue de Fénelon y contribue en moyenne par une
lettre tous les trois jours. 
On pense que des lettres de Madame Guyon furent adressées à Fénelon
longtemps auparavant31. On sait  que la  correspondance continua après
1690,  indirectement relayée par le  duc de Chevreuse,  interrompue par
l’emprisonnement à la Bastille, pour reprendre ensuite : les courriers entre
Cambrai et Blois étant assurés par le marquis neveu de Fénelon, Ramsay,
Dupuy et d’autres. 
Il est intéressant de regarder la distribution des lettres écrites par Fénelon à
divers correspondants durant les années 1689-1690 : plus de la moitié des
lettres sont adressées à Madame Guyon. Madame de Maintenon vient en
seconde place suivie de près par les autres dirigé(e)s de l’abbé.
Il est utile d’évoquer ici le cadre événementiel par une chronologie couvrant
ces années de correspondance, ce qui n’est pas facile en ce qui concerne
madame Guyon car nous avons peu de renseignements précis sur cette
période couvrant exceptionnellement deux années heureuses pour elle donc
« sans problèmes », mais très bien établie pour Fénelon par Orcibal :
13 septembre 1688 : Madame Guyon sort de la prison de la Visitation du
Faubourg Saint-Antoine, suite aux interventions de Mme de Miramion et
d’une abbesse parente de Mme de Maintenon.
« Un peu avant le 3 octobre 1688 » : rencontre avec l’abbé de Fénelon au
château de Beynes. 
Madame Guyon est malade trois mois, avec un abcès à l’œil. Elle réside chez
les dames de Mme de Miramion. Cette dernière découvre les calomnies du
P. la Mothe. 
2 décembre 1688 : Fénelon écrit à Mme Guyon.
Fénelon  prêche  successivement  à  des  religieuses  (28  novembre,  1er

dimanche  de  l’Avent),  aux  Nouvelles  Catholiques  (12  décembre,  3e

dimanche de l’Avent), à la maison professe des jésuites (1er jour de l’an 1689.)
Entre le 10 et le 14 avril 1689 : entrevue entre Fénelon et Madame Guyon.

31« Je vous l’ai écrit dès le commencement, dans le temps même que je
n’avais point de commerce [spirituel] de lettres avec vous. »  (Lettre 85,
octobre-novembre  1688).  V.  la  discussion  de  Masson,  Correspondance
secrète…,  1907,  « Introduction »,  p.  XXXVI-XXXVII,  soulignant  les
rapports  probables  entre  le  supérieur  des  Nouvelles  Catholiques et  la
fondatrice à Gex.
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À partir du 22 au 30 avril 1689 : séjour de Madame Guyon à la campagne.
20 juin 1689 : rencontre à Saint-Jacques de la Boucherie.
17 juillet 1689 : Fénelon écrit : « Je reviens de la campagne [Germigny ?] où
j’ai demeuré cinq jours ». 
24 et sans doute 28 août 1689 : Rencontres.
25 août 1689 : Armand-Jacques, le fils aîné de Madame Guyon, est blessé à
l’engagement de Valcourt. Il restera estropié.
26 août 1689 : sa fille Jeanne-Marie épouse Louis-Nicolas Fouquet, comte
de Vaux.
29 août 1689 : Fénelon prête serment devant le roi comme précepteur du
duc de Bourgogne. Il commence son enseignement le 3 septembre et réside
désormais à Versailles.
Début octobre 1689 : Fénelon « n’a pas assez de foi ». Crise de novembre.
Janvier 1690 ? : Lettre de Fénelon à Mme de Maintenon, « sur ses défauts. »
Février 1690 : « Pour ma santé, elle est bien détruite… » 
L’année 1690 est très mal documentée en ce qui concerne Madame Guyon :
« Ayant quitté ma fille, je pris une petite maison éloignée du monde… »
Longue période sans événements datés. 
Jean-Baptiste Colbert, marquis de Seignelay, fils aîné du ministre, est assisté
par Fénelon et meurt le 3 novembre 1690. (Les filles ont épousé les deux
ducs de Beauvillier et de Chevreuse, disciples de Madame Guyon).
8 novembre 1690 : Fénelon va à Issy remettre une lettre à M. Tronson, son
ancien confesseur, à la demande de Mme de Maintenon.
29 novembre 1690 : mise à l’index du Moyen court.
11 décembre 1690 : Fénelon participe à un conseil des directeurs de Saint-
Cyr qui décide de la vocation de Mme de la Maisonfort.
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Histoire et état documentaire des sources 
La relation avec Fénelon constitue la plus importante série

des  directions  spirituelles  par  Madame  Guyon :  nous
renvoyons à [CG1]. 
Les  deux  derniers  volumes  sur  quatre  repérés  sont  perdus.  L’histoire
éditoriale est complexe mais elle a permis de mettre à jour le « dossier » des
relations étroites liant la « dame directrice » à Fénelon :
(1) La « Correspondance secrète » de l’année 1689 » fut publiée par Dutoit
en 1767-1768 et reconnue authentique tardivement par Masson en 1907.
Elle couvre les quatorze premiers mois de la rencontre (octobre 1688 à
décembre 1689). Elle est éditée en [CG 1], 215-458 32. 
(2) « Le complément de l’année 1690 » couvre presque la même durée soit
de fin décembre 1689 à la fin de l’année 1690. Cet apport du manuscrit de la
B.N.F. découvert par I. Noye est éditée pour la première fois en [CG 1],
2003, 459-554. 
(3) « Lettres  écrites  après  1703 »,  reprend  les  deux  seuls  témoignages
sûrs qui nous sont parvenus de leur correspondance postérieure à la période
des emprisonnements, dont se détache le dialogue daté de mai 1710. Le
manuscrit a fait le voyage de Cambrai à Blois puis son retour, probablement
porté par le marquis de Fénelon ou par Ramsay. Écrit sur deux colonnes
comportant d’un côté des questions posées par l’archevêque et de l’autre les
réponses de Madame Guyon il est reproduit en [CG 1], 555-563, comme ici
infra, de façon compréhensible, c’est-à-dire en associant les réponses aux
questions correspondantes33. Ce précieux témoin nous éclaire sur le type de
relations qui perdura jusqu’à la mort de Fénelon : il y eut un courant de
lettres portées par des amis sûrs entre Blois et Cambrai et vers l’étranger.
(4) Poésies spirituelles. Nous les omettons car elles sont d’attribution douteuse

32Masson avait coupé les passages présentant à ses yeux des longueurs
spirituelles jugées de peu d’intérêt ; Orcibal a édité les lettres de Fénelon
sans  la  correspondance  passive  de  madame Guyon  (il  était  prévu  une
édition séparée des lettres de madame Guyon). 
33 [CF] édite en deux « lettres » séparées 1373 et 1373A les séquences des
questions de Fénelon puis de leurs réponses par Madame Guyon : aussi
chaque « lettre » présente une séquence - non numérotée - de paragraphes
disjoints au niveau du sens…
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Des premiers échanges

Voici  un  aperçu  bref  de  l’échange  épistolaire  intense
suivant la découverte de la vie mystique par Fénelon34. Il s’agit
d’un  dialogue  remarquable  par  son  recul  pris  vis-à-vis  de
manifestations  visibles  « mystiques » :  elles  sont  totalement
absentes. 

La  dépendance  que  manifeste  Fénelon  vis-à-vis  de  son
initiatrice est fondée sur l’expérience intraduisible, mais très
directe  de  communication  de  cœur  à  cœur  qu’il  ne  peut
rejeter,  malgré  son  aversion  pour  certains  traits  féminins.
Madame Guyon ne les désavoue pas :  elle se sent d’ailleurs
libre vis-à-vis de ses limites, sachant qu’elle n’est rien par elle-
même, mais toute efficiente par grâce. 

Je  reprend  leur  analyse  par  Murielle  Tronc  publié  en
présentation de ces premiers échanges35 :

« La correspondance entre Madame Guyon et Fénelon eest
d’un  exceptionnel  intérêt36 car  elle  constitue  à  notre
connaissance le seul texte relatant au jour le jour la « mise au
monde »  d’un  mystique  par  une  autre  mystique  servant  de
canal  à  la  grâce.  Le  lecteur  contemporain  imprégné  de
psychanalyse  frémira  parfois  devant  les  dérapages
sentimentaux  de  Madame  Guyon.  Mais  interpréter  cette
relation  comme  traduisant  un  érotisme  frustré  réduit  à  un
connu élémentaire  ce  qui  le  dépasse  visiblement,  si  l’on se
penche  sur  ces  textes  avec  respect  et  honnêteté :  ils

34 Repris de  [CG 1], 216 sq.
35 Madame Guyon, Correspondance Tome I Directions spirituelles, op.cit. [CG 1],
« Une relation mystique (Murielle Tronc) », pages 216-224. 
36 On  a  perdu  une  moitié  de  la  correspondance  Fénelon-Guyon
probablement « des débuts » (Fénelon est « exilé » à Cambrai en 1695 et
Mme Guyon sera bientôt  emprisonnée),  car  on sait  que quatre volumes
manuscrits  qui  existaient  dans  la  bibliothèque  des  Théatins  furent
dispersés à la Révolution. Le premier fut édité dès le XVIIIe siècle par
Dutoit (reconnu authentique en 1907 par Masson) ; nous avons édité le
second, découvert par I. Noye, en [CG 1] ; les deux derniers restent des
« Anonymes » à découvrir, probablement de l’écriture très reconnaissable
de « put » (du Puy).
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témoignent de la  découverte expérimentale d’un au-delà du
monde corporel et psychologique, qu’ils ont appelé Dieu.

Il  faut donc accepter d’entrer avec eux dans le territoire
inconnu dont ils portent témoignage et que Madame Guyon a
exploré seule sans personne pour la guider. Elle a rencontré
Fénelon le 13 septembre 1688, après qu’il lui eut été désigné
par un rêve :  
Après vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé, j’ai été remplie de
joie, parce que je vois que les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous. [CG I] Lettre 154 37. 

Il fut le disciple préféré, avec qui elle se sentait en union
mystique complète ; il se révéla le seul dont les potentialités
fussent égales aux siennes, ce qui explique son immense joie,
le soin extrême qu’elle prit à le suivre pas à pas et les analyses
remarquables qu’elle lui adressa durant de nombreuses années
(dont ne demeurent que le début de leur relation et quelques
vestiges) : 
Dieu ne veut faire  qu’un seul et unique tout de vous et de Lui : aussi n’ai-je
jamais trouvé avec personne une si entière correspondance, et je suis certaine
que la conduite intérieure de Dieu sur vous sera la même qu’Il a tenue sur
moi, quoique l’extérieur soit infiniment différent. [CG I] Lettre 132.

Le fondement de la relation de Madame Guyon avec ses
enfants spirituels était la communication de la grâce dans le
silence d’un cœur à cœur qui se poursuivait même à distance.
Elle  eut  donc  à  apprendre  à  Fénelon  à  aller  au-delà  du
langage, à préférer une conversation silencieuse : 
Lorsqu’on a une fois appris ce langage [...], on apprend à être uni en tout lieu
sans espèce et sans impureté, non seulement avec Dieu dans le profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux qui
sont consommés en Lui : c’est la communication des saints véritable et
réelle. [CG 1] L. 157. 

Tout  au  long  de  ces  lettres,  elle  tente  par  images
d’exprimer le flux de grâce qui passe à travers elle : 
Mon âme fait à présent à votre égard comme la mer qui entre dans le fleuve
pour l’entraîner et comme l’inviter à se perdre en elle » (L. 276). Ou encore :
« Dieu me tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui
se consume sans relâche […] Il me paraissait tantôt que je n’étais qu’un canal
de communication, sans rien prendre. [CG 1] L. 114.

37 De l’édition du même volume [CG 1].
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Sa mission est souvent lourde à supporter : 
Dieu m’a associée à votre égard à Sa paternité divine […] Il veut que je vous
aide à y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes bras
et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que j’en porte la
plus forte charge. [CG 1] L. 154. 

Elle sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste
souvent : 
Ceci n’est point imaginaire, mais très réel : il se passe dans le plus intime de
mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite seul et où rien n’est reçu
que ce qu’Il porte en Lui. [CG 1] L. 146.

Avec  l’autorité  que  donne  l’expérience,  elle  fonde
ontologiquement  la  paternité  spirituelle  dans  l’importante
lettre 276 : 
Le père en Christ ne se sert pas seulement de la force de la parole, mais de la
substance de son âme, qui n’est autre que la communication centrale du
Verbe. 

Cette  circulation  de  la  grâce  se  fonde  sur  le  « flux  et
reflux »  qui  a  lieu  dans  la  Trinité  même.  Elle  affirme avec
force : « Tout ce qui n’est point cela n’est point sainteté. » La
tâche est immense et ne souffre aucun relâche : 
Je me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous les lieux où vous
pourriez trouver refuge et, quoi qu’il m’en puisse arriver, je ne vous laisserai
point que je ne vous ai conduit où je suis. [CG 1] L. 220.

Elle  va  lui  faire  quitter  peu  à  peu  tous  ses  appuis,  à
commencer par le domaine de l’intellect auquel s’accroche cet
homme si raisonnable et scrupuleux : 
Vous raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains, par ce que
je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui, il ne faut
pas reculer. (L. 128). 

Il rend les armes et ironise sur lui-même : 
 Je ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va fort irrégulièrement ;
et quand j’y suis, je ne fais presque rêver [...] Enfin je deviens un pauvre
homme et je le veux bien. (L. 149). 

Elle  lui  fait  abandonner  toute  ses  habitudes
d’ecclésiastique,  son  bréviaire  (L.  231  sq.)  et  même  la
confession : 
Il faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule purification. Dans l’état
où vous êtes, toute autre purification vous salirait. Ceci est fort. (L. 267).
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Elle lui fait dépasser toute référence morale humaine : 
Je vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la loi du
cœur et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le Seigneur vous
inspirera. Ce n’est plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce
soit - cela n’est plus pour nous -,  mais la volonté de Dieu, qui est au-dessus
de toutes vertus. (L. 219).

Le but est d’atteindre l’état d’enfance où Dieu seul est le
maître et où nul attachement humain n’a plus cours : 
C’est cet état d’enfance qui doit être votre propre caractère : c’est lui qui vous
donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant : c’est
pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir compagnie et vous
apprendre la route des enfants. (L. 154). 

Elle le ramène sans cesse à l’essentiel : 
Il faut que nous  cessions d’être et d’agir afin que Dieu seul soit. (L. 263).

On  mesure  facilement  les  difficultés  de  Fénelon :  dans
cette  société profondément patriarcale, ce prince de l’Église à
qui  toute  femme  devait  obéissance  a  dû  s’incliner  devant
l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y trompe pas et lui dit
carrément : 
Il me paraît que c’est  une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour
vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre. Cependant cela est et
cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. (L. 124).

Plus tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 
Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que l’esprit
de mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la forme d’une colombe
[...], mais sous celle d’une petite femmelette. (L. 292). 

Leurs  deux  tempéraments  étaient  opposés :  il  était  un
intellectuel sec et raisonnable, un esprit analytique très fin, un
ecclésiastique  rempli  de  scrupules  ;  elle  était  passionnée,
parfois  un peu trop exaltée,  et  surtout elle  ne pouvait  rien
contre  les  « mouvements »  de  la  grâce,  si  prompts  qu’elle
agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse
souvent de ce qu’elle est : 
Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par ma folie
votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me supportant telle que je
suis. (L. 171).  

Mais avec tendresse et  rigueur,  elle  le  bouscule  pour lui
faire lâcher ses attachements personnels et le ramener à tout
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prix  vers  l’essentiel.  On le  voit  peu  à  peu  abandonner  ses
préjugés et ses peurs, il la rassure : « Rien ne me scandalise en
vous et je ne suis jamais importuné de vos expressions. Je suis
convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins. » et il
termine  en  souriant  sur  lui-même :  « Rien  n’égale  mon
attachement  froid  et  sec  pour  vous. »  (L.  172).  Surtout  il
accède à l’essence même de la relation spirituelle : 
Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce davantage dans
cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. (L. 195).

Il  règne  entre  eux  deux un rapport  complexe  d’autorité
réciproque :  bien qu’elle  lui  laisse  son entière  liberté,  il  sait
bien que sa parole est vérité et avertissement divin (l . 220).

Quand  elle  manque  de  mourir,  il  lui  écrit,  éperdu :  « Si
vous  veniez  à  manquer,  de  qui  prendrais-je  avis ?  Ou bien
serais-je à l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais
point et les états où je puis passer. » (L. 249). 

Inversement, elle le considère comme signe de Dieu pour
elle et lui affirme toujours sa soumission en tout : « Il n’y a
rien  au  monde  que  je  ne  condamnasse  au  feu  de  ce  qui
m’appartient,  sitôt  que  vous  me  le  diriez  [...]  Comptez,
monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. » (L. 169).

 Avec une totale confiance et une grande estime, elle se
confie à lui car elle est dans un état d’enfance, d’abandon trop
profond à la volonté divine pour vouloir encore réfléchir ou
décider par elle-même : 
Notre Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père et mon fils, et
qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire faire ce que vous
jugerez à propos, à cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir,
ni bien ni mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280).

Il  lui  répondra  toujours  avec  une  déférence  et  une
délicatesse  extrêmes :  sans  oser  lui  donner  d’ordres,  il  lui
suggère  des  solutions  dans  des  problèmes  délicats  ou
familiaux. 

Si  Madame  Guyon  a  été  source  de  souffrances
purificatrices pour Fénelon, il  a été pour elle le support de
projections  psychologiques  intenses,  qui  elles  aussi  ont  été
détruites  par  la  Providence.  Fénelon  fut  gouverneur  du
Dauphin de 1689 à 1695 et  aurait  pu devenir  son Premier
ministre après la mort de Louis XIV : Madame Guyon et son
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entourage  ont  rêvé  d’une  France  enfin  gouvernée  par  un
prince bien entouré et imprégné de spiritualité, au point que
Madame Guyon  s’est laissée aller à des prédictions à propos
de ce prince : « Il redressera ce qui est presque détruit [...] par
le  vrai  esprit  de  la  foi. »  (L.  184).  On sait  que le  Dauphin
mourut en 1712. 

De même, Madame Guyon vit en Fénelon son successeur
après sa mort. En avril 1690, croyant mourir, elle lui confia sa
charge spirituelle : « Je vous laisse l’Esprit directeur que Dieu
m’a donné [...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu
m’a confié. »  (L.  248).   Malheureusement Fénelon est mort
avant elle en janvier 1715.

Si Fénelon n’a pas pu continuer  après elle, il a été d’une
grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se trouvaient
autour de lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon lui donner
des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente à son
tour  la  communication  de  la  grâce  cœur  à  cœur  avec  ses
propres disciples : 
Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. Il me semble
que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un
avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme des petits
enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L.
266). 

Ceci  ne  peut  exister  que  dans  son  union  avec  elle,  lui
explique Madame Guyon : 
Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous enté  en elle
comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est comme la sève qui vous donne
la vie. (L. 289). 

Comme  on  le  voit  très  clairement  dans  les  lettres  aux
autres  disciples,  il  s’est  formé autour  de  Fénelon un cercle
spirituel  équivalent  à  celui  de  Madame  Guyon  à  Blois,  au
point que tous les appelaient « père » et « mère ».

Tout au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla
de leur union si totale en Dieu : 
« Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi, ni être
désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. » (L. 271). 

Elle  célèbre la  liberté  absolue de cette  union au-delà  de
l’humain  « au-dessus  de  ce  que  le  monde  renferme  de
cérémonies  et  de  lois » ;   « les  enfants  de  l’éternité  […]  se
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sentent dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est
celui du parfait repos et de l’entière liberté. » (L. 271). 
Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez éloignée de
lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et
nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui que pendant sa
vie. (L. 385 adressée à Poiret).

Même la mort ne pouvait les désunir. »
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Fénelon défend madame Guyon

On  semble  s’écarter  ici  du  thème  « Fénelon  mystique »  mais  il
importe de montrer sa rectitude, sa franchise et sa constance maintenues
au fil  des ans malgré des pressions multiples,  tout d’abord séductrices
puis rudes. Ce sont les marques du vrai mystique.

Toutefois  les  écrits  du début sont «  entortillés » par une souplesse
naturelle qui pouvait être perçue comme une « diplomatie double » voire
duplicité  38, dans les deux lettres adressées à Monsieur Tronson (qui fut
son directeur et confesseur) puis à Madame de Maintenon  (qu’il dirigea
et confessa). Fénelon n’avait pas encore perdu toute illusion…

351. À M. TRONSON. À Versailles, 26 février [1696]39.

38 C’est  l’interprétation  du  duc  de  Saint-Simon  dont  on  connaît  les
descriptions  parfois  féroces  suite  au  mariage  manqué  avec  une  fille
Beavilliers  (qui  rentre  au  couvent  faute  à  l’abbé  de  Fénelon).  Pour
apprécier le style inimitable du duc, on lira au tome 1, chap. 17 [1695] 283
sq. (Chéruel, rééd. 1966), la célèbre rencontre avec Mme Guyon, « Il la vit ,
leur esprit se plut l'un à l'autre, leur sublime s'amalgama. » ; au t. 1, ch. 27
[1697] 422 sq., « le célèbre tour que fit si prestement M. de Cambrai de se
confesser à M. de Meaux, pour lui fermer la bouche » ; au t. 11, ch. 22, 434
sq., « un grand homme maigre , bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux
dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent », mais aussi « la sagesse
et la douceur de son gouvernement, ses prédications fréquentes dans la
ville et dans les villages, la facilité de son accès, son humanité avec les
petits ». – Nous citerons dans ce volume le duc dont nous avons assemblé
un  choix d’extraits  :  Mémoires  de  Saint-Simon  concernant  Fénelon,  Madame
Guyon et leurs proches, 2016, hors commerce.
39 Né le 17 janvier 1622, Louis Tronson était le fils d'un secrétaire de
cabinet et de Marie de Sève. Élève du collège des Grassins, licencié en
droit  canon,  prêtre en décembre 1647, il  acquit  une charge d'aumônier
ordinaire du Roi le 23 décembre 1654. Entré à Saint-Sulpice le 1er mars
1656, il devint supérieur de la Solitude, puis, quand M. de Bretonvilliers
fut  élu  supérieur,  premier  directeur  (1657).  Supérieur  général  de  la
congrégation le 1er juillet 1676, il s'établit à Issy en 1687, et mourut le 26
février 1700. (Orcibal [O], Lettre 1 note 14, [CF] 10).
 Sur le lien avec Fénelon, en note 16 Orcibal cite Bremond évoquant une
« curieuse lettre, entortillée, maladroite, qui nous révèle, à nous, une foule
de  choses,  mais  qui  n'en  veut  dire  qu'une,  à  savoir  que  Fénelon  s'est
converti à la sainteté. Ces bonnes nouvelles, une âme pudique ne les crie
pas très haut ni d'emblée. De là ces détours, cet embarras, ce long début
sur l'union de grâce qui s'est nouée entre lui et M. Tronson. Qu'importe ?
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…Pour la personne, on veut que je la condamne avec ses
écrits40. Quand l’Eglise fera là-dessus un formulaire, je serai le
premier à le signer de mon sang et à le faire signer. Hors de là,
je ne puis ni ne dois le faire. J’ai vu de près des faits certains
qui  m’ont  infiniment  édifié  :  pourquoi  veut-on  que  je  la
condamne  sur  d’autres  faits  que  je  n’ai  point  vus,  qui  ne
concluent rien par eux-mêmes, et sans l’entendre pour savoir
ce qu’elle y répondrait ? Ai-je tort de vouloir croire le mal le
plus  tard  que  je  pourrai,  et  de  ne  le  dire  point  contre  ma
conscience, pour ménager la faveur ?

Pour les écrits, je déclare hautement que je me suis abstenu
de les examiner, afin d’être hors de portée d’en parler ni en
bien ni en mal à ceux qui voudraient malignement me faire
parler.  Je  les  suppose  encore  plus  pernicieux  qu’on  ne  le
prétend  :  ne  sont-ils  pas  assez  condamnés  par  tant
d’Ordonnances41,  qui  n’ont  été  contredites  de  personne,  et
auxquelles les amis de la personne et la personne même se
sont soumis paisiblement ? Que veut-on de plus ? Je ne suis
point obligé de censurer tous les mauvais livres, surtout ceux
qui  sont  absolument  inconnus  dans  mon  diocèse.  On  ne
pourrait  exiger  de  moi  cette  censure,  que  pour  lever  les
soupçons qu’on peut former sur mes sentiments :  mais j’ai
d’autres moyens bien plus naturels pour lever ces soupçons,

Sa  vie  est  orientée  désormais.  Parfait  dès  cet  instant  ?  Non  pas,  ni
aujourd'hui,  ni  demain.  Mais  il  ne  cessera  pas  de  vouloir  l'être.  Ne
cherchez pas ailleurs son secret » (Les plus belles pages de Fénelon, Paris, 1930,
25) ». 
40 Un trimestre auparavant Mme de Maintenon écrivait  le 15 novembre
1695 à l’archevêque de Paris :  « …nous parlâmes de Mme Guyon ; il  ne
change point là-dessus, et je crois qu’il souffrirait le martyre , plutôt que de
convenir qu’elle a tort ». Depuis, le 27 décembre, Mme Guyon a été arrêtée.
Le  duc  de Beauvillier  vient  d’écrire  le  29 février  1696 à  M.  Tronson :
« Quoi ! dans un temps où M. de la Reynie vient, pendant six semaines
entières,  d’interroger  Mme Guyon  sur  nous  tous,  quand  on  la  laisse
prisonnière, et que ses réponses sont cachées avec soin ; M. de Cambrai,
un an après MM. de Paris et de Meaux, s’aviserait tout d’un coup de faire
une censure de livres inconnus dans son diocèse ! » Nous résumons ici les
points utiles à la compréhension des événements relevés par [O].
41 M. de Paris (Harlay), M. de Meaux (Bossuet), Mgr l’évêque comte de
Chaalons  (Noailles),  M.  de  Chartres  (Godet  des  Marais).  « Ces
ordonnances  qui  se  succèdent  d’octobre  1694  à  fin  novembre  1695
forment la base canonique dont il faut partir pour déterminer la teneur des
critiques  de  fond … s’y  adjoindra  par  la  suite  une  immense  littérature
secondaire de controverses et de libelles… » (v. Madame Guyon, Œuvres
mystiques, 2008, « Les Ordonnances » sont  analysées pages 64-66.)
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sans aller accabler42 une pauvre personne, que tant d’autres
ont déjà foudroyée, et dont j’ai été ami. Il ne me convient pas
même d’aller me déclarer d’une manière affectée contre ses
écrits ; car le public ne manquerait pas de croire que c’est une
espèce d’abjuration qu’on m’a extorquée…

352. À Mme DE MAINTENON. 7 mars 1696.

Votre dernière lettre43, qui devrait m’affliger sensiblement,
Madame,  me  remplit  de  consolation  ;  elle  me  montre  un
fonds de bonté, qui est la seule chose dont j’étais en peine. Si
j’étais  capable  d’approuver  une  personne  qui  enseigne  un
nouvel Evangile44, j’aurais horreur de moi plus que du diable :
il faudrait me déposer et me brûler, bien loin de me supporter
comme  vous  faites.  Mais  je  puis  fort  innocemment  me
tromper sur une personne que je crois sainte,  parce que je
crois qu’elle n’a jamais eu intention ni d’enseigner ni d’écrire
rien de contraire à la doctrine de l’Église catholique. Si je me
trompe dans ce fait, mon erreur est très innocente ; et comme
je ne veux jamais ni parler ni écrire pour autoriser45 ou excuser
cette  personne,  mon erreur est  aussi  indifférente à  l’Eglise,
qu’innocente pour moi.

Je dois savoir les vrais sentiments de Mme G[uyon], mieux
que tous ceux qui l’ont examinée pour la condamner ; car elle
m’a parlé avec plus de confiance qu’à eux. Je l’ai examinée en
toute rigueur, et peut-être que je suis allé trop loin pour la
contredire. Je n’ai jamais eu aucun goût naturel pour elle ni
pour ses écrits. Je n’ai jamais éprouvé rien d’extraordinaire en
elle, qui ait pu me prévenir en sa faveur. Dans l’état le plus
libre et le plus naturel, elle m’a expliqué toutes ses expériences
et tous ses sentiments. Il n’est pas question des termes, que je
ne  défends  point,  et  qui  importent  peu  dans  une  femme,
pourvu que le sens soit catholique. C’est ce qui m’a toujours
paru. Elle est naturellement exagérante, et peu précautionnée
dans ses expressions. Elle a même un excès de confiance pour
les  gens  qui  la  questionnent.  La  preuve  en  est  bien  claire,
puisque M. de Meaux vous a redit comme des impiétés, des

42 Accabler remplace déchiré, rayé. [O].
43 « J’ai eu de grands commerces avec M. de Cambrai qui roulent toujours
sur Mme Guyon. Nous ne nous persuadons ni l’un ni l’autre » : [O] cite
Mme de Maintenon écrivant le 8 mars à Noailles. 
44 L’expression fait « partie de l’arsenal anti-quiétiste de Nicole » [O].
45 Donner de l’autorité, du crédit.
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choses qu’elle lui avait confiées avec un cœur soumis et en
secret de confession. Je ne compte pour rien ni ses prétendues
prophéties ni ses prétendues révélations ; et je ferais peu de
cas  d’elle,  si  elle  les  comptait  pour  quelque  chose.  Une
personne qui est bien à Dieu, peut dire dans le moment ce
qu’elle  a eu au cœur,  sans en juger et  sans vouloir  que les
autres s’y arrêtent. Ce peut être une impression de Dieu (car
ses  dons  ne  sont  point  taris),  mais  ce  peut  être  aussi  une
imagination  sans  fondement.  La  voie  où  l’on  aime  Dieu
uniquement pour lui, en se renonçant pleinement soi-même,
est  une  voie  de  pure  foi,  qui  n’a  aucun  rapport  avec  les
miracles  et  les  visions.  Personne n’est  plus précautionné ni
plus sobre que moi là-dessus.

Je n’ai jamais lu ni entendu dire à Mme G[uyon], qu’elle fût
la pierre angulaire : mais, supposé qu’elle l’ait dit ou écrit, je ne
suis point en peine du sens de ces paroles. Si elle veut dire
qu’elle  est  Jésus-Christ,  elle  est  folle,  elle  est  impie;  je  la
déteste,  et  je  le  signerai  de  mon  sang.  Si  elle  veut  dire
seulement  qu’elle  est  comme  la  pierre  du  coin,  qui  lie  les
autres pierres de l’édifice, c’est-à-dire qu’elle édifie, et qu’elle
unit plusieurs personnes en société qui veulent servir Dieu;
elle ne dit que ce qu’on peut dire de tous ceux qui édifient le
prochain ; et cela est vrai de chacun, suivant son degré. Pour
la petite Église46, elle ne signifie point dans le langage de saint
Paul, d’où cette expression est tirée, une église séparée de la
catholique ; c’est un membre très soumis. Je me souviens que
le  P.  de  Monchy,  bien  éloigné  de  l’esprit  de  schisme,  ne
m’écrivait  jamais  sans  saluer  notre  petite  église  ;  il  voulait
parler  de  ma  famille.  De  telles  expressions  ne  portent  par
elles-mêmes aucun mauvais sens ; il ne faut point juger par
elles de la doctrine d’une personne : tout au contraire, il faut
juger  de  ces  expressions  par  le  fond  de  la  doctrine  de  la
personne qui s’en sert. Je n’ai jamais ouï parler de ce grand et
de ce petit lit47;  mais je suis assuré qu’elle n’est point assez

46 Expression malheureuse utilisée par l’aumônier de Lourdes « converti »
par Lacombe, confesseur de Mme Guyon qui avait reconstitué en prison un
cercle spirituel : « La petite église d’ici vous salue, illustre persécutée ». Elle
provoquera bien des peines à la prisonnière. Voir  Les années d’épreuves…
[EG],  164  sq.  –  Mme  de  Maintenon  lisait  les  compte-rendus
d’interrogatoires.
47 Récit  du  rêve  du  mont  Liban,  Vie  par  elle-même,  2.16.7,  confié
imprudemment sous le sceau du secret ! à Bossuet. – Ce récit s’apparente à
celui de Marie des Vallées µ…
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extravagante et assez impie pour se préférer à la sainte Vierge.
Je parierais ma tête que tout cela ne veut rien dire de précis, et
que M. de Meaux est inexcusable de vous avoir donné comme
une doctrine de Mme G[uyon], ce qui n’est qu’un songe, ou
quelque  expression  figurée,  ou  quelque  autre  chose
d’équivalent,  qu’elle  ne  lui  avait  même  confié  que  sous  le
secret de la confession. Quoi qu’il en soit, si elle se comparait
à la sainte Vierge pour s’égaler à elle, je ne trouverais point de
termes  assez  forts  et  assez  rigoureux pour  abhorrer  une  si
extravagante  créature.  Il  est  vrai  qu’elle  a  parlé  quelquefois
comme une mère qui a des enfants en J.-C.48, et qu’elle leur a
donné des conseils sur les voies de la perfection : mais il y a
une grande différence entre la présomption d’une femme qui
enseigne indépendamment de l’Église, et une femme qui aide
les  âmes,  en  leur  donnant  des  conseils  fondés  sur  ses
expériences,  et  qui  le  fait  avec  soumission  aux  pasteurs.
Toutes  les  supérieures  de  communauté  doivent  diriger  de
cette dernière façon, quand il n’est question que de consoler,
d’avertir, de reprendre, de mettre les âmes dans de certaines
pratiques de perfection, ou de retrancher certains soutiens de
l’amour-propre. La supérieure, pleine de grâce et d’expérience,
peut  le  faire  très  utilement  ;  mais  elle  doit  renvoyer  aux
ministres de l’Église toutes les décisions qui ont rapport à la
doctrine.

Si Mme G[uyon] a passé cette règle, elle est inexcusable ; si
elle l’a passée seulement par zèle indiscret, elle ne mérite que
d’être redressée charitablement, et cela ne doit pas empêcher
qu’on ne  puisse  la  croire  bonne ;  si  elle  y  a  manqué avec
obstination  et  de  mauvaise  foi,  cette  conduite  est
incompatible avec la piété. Les choses avantageuses qu’elle a
dites d’elle-même ne doivent pas être prises, ce me semble,

48 Orcibal  signale  une  lettre  de  fin  mai  1694  à  l’écuyer  Foucquet
mourant dont voici l’extrait « d’une mère qui a des enfants » :  « Je vous
envoie la bénédiction du petit Maître. Partez, âme bienheureuse, et allez
recevoir la récompense réservée à tous ceux qui, comme vous, seront à
Lui sans ménagement ni retour. Allez entre Ses bras, préparez le lieu, priez
pour les enfants et pour la mère :  qu’ils ne s’écartent jamais ni pour le
temps ni pour l’éternité de la volonté suprême et adorable. Allez, partez au
nom du Seigneur, et que nous soyons unis dans l’éternité comme nous
l’avons  été  dans  le  temps.  J’espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  je  serai
présente  au  moment  de  votre  mort  en  esprit  et  de  cœur  pour  vous
recevoir  avec  le  petit  Maître  qui  vous  attend. Soyez  mon ambassadeur
auprès  de  Lui  pour  Lui  dire  que  je  L’aime.  »  (Madame  Guyon,
Correspondance Tome II Combats, [CG 2], pièce 176).
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dans toute la rigueur de la lettre. S. Paul dit qu’il accomplit ce
qui manquait à la passion du Fils de Dieu. On voit bien que
ces paroles seraient des blasphèmes, si on les prenait en toute
rigueur, comme si le sacrifice de Jésus-Christ eût été imparfait,
et qu’il fallût que saint Paul lui donnât le degré de perfection
qui lui  manquait.  À Dieu ne plaise que je veuille comparer
Mme G[uyon] à saint Paul ! mais saint Paul est encore plus
loin du Fils de Dieu, que Mme G[uyon] ne l’est de cet apôtre.
La  plupart  de  ces  expressions  pleines  de  transport  sont
insoutenables, si on les prend dans toute la rigueur de la lettre.
Il faut entendre la personne, et ne se point scandaliser de ces
sortes  d’excès,  si  d’ailleurs  la  doctrine  est  innocente,  et  la
personne docile.

[…]

Permettez-moi de vous dire, Madame, qu’après avoir paru
entrer dans notre opinion de l’innocence de cette femme49,
vous passâtes tout à  coup dans l’opinion contraire.  Dès ce
moment, vous vous défiâtes de mon entêtement, vous eûtes le
cœur fermé pour moi : des gens, qui voulurent avoir occasion
d’entrer en commerce avec vous, et de se rendre nécessaires,
vous  firent  entendre,  par  des  voies  détournées,  que  j’étais
dans l’illusion, et que je deviendrais peut-être un hérésiarque.
On prépara plusieurs moyens de vous ébranler : vous fûtes
frappée; vous passâtes de l’excès de simplicité et de confiance
à un excès d’ombrage et d’effroi. Voilà tout ce qui a fait tous
nos  malheurs  ;  vous  n’osâtes  suivre  votre  cœur  ni  votre
lumière. Vous voulûtes (et j’en suis édifié) marcher par la voie
la  plus  sûre,  qui  est  celle  de  l’autorité.  La consultation des
docteurs vous a livrée à des gens qui, sans malice, ont eu leurs
préventions et leur politique. Si vous m’eussiez parlé à cœur
ouvert et sans défiance, j’aurais en trois jours mis en paix tous
les esprits échauffés de Saint-Cyr, dans une parfaite docilité
sous la conduite de leur saint évêque. J’aurais fait écrire par
Mme G[uyon]  les  explications les  plus  précises  de  tous les
endroits  de  ses  livres,  qui  paraissent  ou  excessifs  ou
équivoques.  Ces  explications  ou  rétractations  (  comme  on
voudra  les  appeler)  étant  faites  par  elle  de  son  propre
mouvement,  en  pleine  liberté,  auraient  été  bien plus  utiles,
pour  persuader  les  gens  qui  l’estiment,  que  des  signatures

49 Mme de Maintenon avait  fait  délivrer  Mme Guyon de son premier
emprisonnement du 29 janvier au 13 septembre 1688 à la Visitation Saint-
Antoine.

35



Fénelon mystique, un Florilège

faites en prison, et que des condamnations rigoureuses faites
par des gens qui n’étaient certainement pas encore instruits de
la matière, lorsqu’ils vous ont promis de censurer. Après ces
explications ou rétractations écrites et données au public, je
vous aurais répondu que Mme G[uyon] se serait retirée bien
loin  de  nous,  et  dans  le  lieu  que  vous  auriez  voulu,  avec
assurance qu’elle aurait cessé tout commerce et toute écriture
de spiritualité.

Dieu n’a  pas  permis  qu’une chose si  naturelle  ait  pu se
faire.  On  n’a  rien  trouvé  contre  ses  mœurs,  que  des
calomnies. On ne peut lui imputer qu’un zèle indiscret, et des
manières de parler d’elle-même, qui sont trop avantageuses.
Pour sa doctrine, quand elle se serait trompée de bonne foi,
est-ce un crime ? Mais n’est-il pas naturel d’en croire qu’une
femme, qui a écrit sans précaution avant l’éclat de Molinos, a
exagéré ses expériences, et qu’elle n’a pas su la juste valeur des
termes ? Je suis si persuadé qu’elle n’a rien cru de mauvais,
que je répondrais encore de lui faire donner une explication
très précise et très claire de toute sa doctrine pour la réduire
aux justes bornes, et pour détester tout ce qui va plus loin.
Cette explication servirait pour détromper ceux qu’on prétend
qu’elle a infectés de ses erreurs, et pour la décréditer50 auprès
d’eux, si elle fait semblant de condamner ce qu’elle a enseigné.

Peut-être croirez-vous, Madame, que je ne fais cette offre
que pour la faire mettre en liberté ? Non : je m’engage à lui
faire faire cette explication précise et cette réfutation de toutes
les erreurs condamnées, sans songer à la tirer de prison…

362. AU DUC DE CHEVREUSE. À Versailles, 24 juillet 
1696.

…. Le moins que je puisse donner à une personne de mes
amies qui est malheureuse, que j’estime toujours, et de qui je
n’ai jamais reçu que de l’édification, c’est de me taire pendant
que les autres la condamnent. On doit être content de mon
procédé,  puisque  je  ne  la  défends  ni  ne  l’excuse,  ni
directement  ni  indirectement.  J’ajoute  que  je  condamnerais
plus  rigoureusement  qu’aucun  autre  et  sa  personne  et  ses
écrits, si j’étais convaincu qu’elle eût cru réellement les erreurs
qu’on lui impose.

[…]

50 Décréditer, ôter la réputation. 
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Quand l’Église jugera nécessaire de dresser un formulaire
contre cette femme, pour flétrir sa personne et ses écrits, on
ne me verra jamais distinguer le fait d’avec le droit51. Je serai le
premier  à  signer,  et  à  faire  signer  tout  le  clergé  de  mon
diocèse. Personne ne surpassera ma fidélité et ma soumission
aveugle : hors de là, je n’ai d’autre parti à prendre que celui
d’un profond silence sur tout ce qui a rapport à elle. M. de
M[eaux] n’a pas besoin d’une aussi faible approbation que la
mienne. Il ne me la demande que pour montrer au public que
je  pense  comme lui,  et  je  lui  suis  bien obligé  d’un soin  si
charitable  ;  mais  cette  approbation  aurait  de  ma  part  l’air
d’une abjuration déguisée qu’il aurait exigée de moi, et j’espère
que Dieu ne me laissera point tomber dans cette lâcheté. ….

364. À Mme DE MAINTENON. [Septembre 1696].

…52 On  n’a  pas  manqué  de  me  dire  que  je  pouvais
condamner  les  livres  de  Mad.  G[uyon],  sans  diffamer  sa
personne,  et  sans  me  faire  tort.  Mais  je  conjure  ceux  qui
parlent ainsi de peser devant Dieu les raisons que je vais leur
représenter. Les erreurs qu’on impute à Mad. G[uyon] ne sont
point excusables par l’ignorance de son sexe. Il n’y a point de
villageoise  grossière  qui  n’eût  d’abord  horreur  de  ce  qu’on
veut qu’elle ait enseigné.

[…] 

Voilà ma sentence prononcée et signée par moi-même, à la
tête du livre de Mgr de Meaux, où ce système est étalé dans
toutes ses horreurs. Je soutiens que ce coup de plume donné
contre ma conscience, par une lâche politique, me rendrait à
jamais infâme et indigne à mon ministère. Voilà néanmoins ce
que les personnes les plus sages et les plus affectionnées pour
moi  ont  souhaité  et  ont  préparé  de  loin.  C’est  donc  pour
assurer ma réputation qu’on veut que je signe que mon amie
mérite  évidemment  d’être  brûlée  avec  ses  écrits,  pour  une
spiritualité exécrable qui fait l’unique lien de notre amitié. …

51 En jugeant  des  livres  qui  contiennent  des  erreurs  formelles  par  les
sentiments.
52 Omission  signalée  par  des  points  de  suspension  sans  l’usage
traditionnel de crochets au début (ou à la fin) des textes retenus, car ne
pouvant présenter d’ambiguité avec des points de suspension propres aux
sources.
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Pendant  ce  temps  voici  un  exemple  édifiant  de  lettre  à  laquelle
Fénelon doit faire face. Elle est écrite par le confesseur qui fut imposé à
son amie en prison  :

374A.  DE  L'ABBÉ  J.J.  BOILEAU  A  FÉNELON. A  Paris,  26
novembre 1696. « Pour la Dame, j'avoue que son état m'épouvante. Il n'y
a  rien  que  je  ne  fisse  pour  la  délivrer  d'une  illusion  qui  lui  est  si
préjudiciable, et qui fait tant de tort à des personnes dont la réputation est
si chère à l'Église. Mais le moyen d'éclairer une femme en qui l'orgueil a
répandu ces ténèbres qui obscurcissent le coeur aussi bien que l'esprit ?
[…] Griselidis, don Quichotte, Peau d'âne, la belle Hélène, des opéras, des
romans,  les  comédies  de  Molière.  Jamais  dévote  jusqu'ici  n'avait  fait
provision de tels livres. Je sais ce qu'elle allègue pour s'excuser, mais cela
s'appelle s'accuser en s'excusant. C'est dans les livres saints que les âmes
justes  et  affligées  ont  cherché  de  tout  temps  leur  consolation  et  les
soutiens de leur patience. C'est dans les Cantiques divins, et non dans des
airs  profanes et  dangereux, que les chrétiens sont très persuadés qu'on
peut apprendre à chanter le pur amour. […] Hé bien ! Monseigneur, ai-je
tort encore d'avoir cru la Dame fanatique ? Et quand je l'aurais jugée, avec
une infinité de gens et pieux, digne d'une prison perpétuelle,  mon zèle
aurait-il été si excessif ? Ma délicatesse pour mes amis, auxquels elle a tant
nui, était-elle trop blâmable? Mais je n'ai pas été si noir qu'on me fait. M. le
duc de C[hevreuse] n'aura peut-être pas oublié qu'avant l'éclat qui a causé à
la  fin  la  détention  de  la  Dame,  j'insinuai  qu'elle  devrait  se  mettre
volontairement  dans  un  monastère.  Cette  prison  n'était  pas  trop
rigoureuse pour une veuve qui aurait voulu vivre selon son état. Mais j'ai
bien vu qu'elle avait ses raisons pour ne pas s'enfermer… »

403. À L. A. DE NOAILLES. 8 juin 1697.

… Je connus Mad. G.[uyon] à peu près vers le temps que
je vins à la cour : j’étais prévenu contre elle. Je lui demandai
des explications sur sa doctrine ; elle me les donna : je les crus
suffisantes  pour  une  femme.  M.  Boileau  fut  encore  plus
satisfait que moi de ces mêmes explications qu’elle lui donna
sur son livre  intitulé  Moyen court.  Il  voulut  même qu’on les
imprimât dans une nouvelle édition du livre.  M. Nicole les
approuva aussi, et demanda seulement quelques additions. Je
n’ai  vu  ni  pu  voir  bien  souvent  Mad.  G.  Mon  principal
commerce avec elle a été par lettres, où je la questionnais sur
toutes les matières d’oraison. Je n’ai jamais rien vu que de bon
dans ses réponses, et j’ai été édifié d’elle, à cause qu’il ne m’y a
paru que droiture et piété. Dès qu’on a parlé contre elle, j’ai
cessé de la voir, de lui écrire, et de recevoir de ses lettres, pour
ôter tout sujet de peine aux personnes alarmées.

[…] 
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Il est vrai que j’ai  été édifié de Mad. G. pour toutes les
choses que j’en ai vues. Est-ce un crime qui mérite un si grand
scandale ? Je ne connais aucun ouvrage d’elle que son Moyen
court et son Explication du Cantique. Elle m’a toujours protesté
qu’elle n’était point dans les voies de visions et d’inspirations
miraculeuses, mais au contraire dans celles de pure foi, où l’on
n’a point d’autre lumière que celle qui est commune à tous les
fidèles.  Elle  m’a  toujours  paru  craindre  les  autres  voies,
comme sujettes à de très grandes illusions. …
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En l’anno horribilis 1697, voici des extraits d’une série de longues
lettres que Fénelon adresse à son envoyé à Rome, l’abbé de Chanterac53.

Fénelon n’a pas eu l’autorisation de Louis XIV de se rendre auprès
des  cardinaux  romains  pour  défendre  lui-même  son  livre.  Comment
répondre aux insinuations malveillantes de l’abbé neveu de Bossuet ?

53 « Né  vers  1640,  clerc  du  diocèse  de  Périgueux,  prieur  de  Pontu,
séminariste à Saint-Sulpice du 14 juillet 1662 à 1668. Il assista le 15 août
1668 au mariage de son frère David-François avec la nièce de Fénelon. Il
était certainement prêtre le 15 octobre 1670. Bien qu'il n'ait pas acquis de
grades à  Paris,  des pièces d'archives lui  donnent le  titre de docteur en
théologie. Il passa les années suivantes à la Mission de Périgueux, fondée
par son oncle Jean. C'est sans doute alors qu'il reçut le prieuré de Parcoul.
Sa  première  charge  semble  avoir  été  celle  de  supérieur  et  recteur  du
couvent  Saint-Joseph  des  Carmélites  déchaussées  de  Bordeaux.  Cette
nomination fut approuvée le 8 juin 1675 par le nonce Fabr. Spada. En
1681 il était réélu pour la troisième fois et l'acte était confirmé le 8 avril par
les vicaires capitulaires. Il était encore supérieur en 1695. Mais, dès 1676,
M. de Sarlat souhaitait avoir pour vicaire général le beau-frère de sa petite-
nièce.  Hésitant  l'abbé  de  Chantérac  s'adressait  à  M.  Tronson  qui
l'encouragea le 19 décembre 1676 à accepter, sans abandonner pour autant
les  carmélites.  Chantérac  représenta  son  évêque  aux  assemblées
provinciales de 1681 et de 1685 et fit si bien que Fénelon put écrire le 2
août 1697 au Pape que l'abbé « avait été le principal soutien de son oncle
l'évêque.  »  Pendant cette  période,  il  restait  en rapports  étroits  avec M.
Tronson. C'est à celui-ci que la prieure de Bordeaux, Marie-Madeleine du
Saint-Sacrement, adressait les lettres destinées à Chantérac : le 8 décembre
1680 le sulpicien lui répondait que l'abbé était toujours en bonne santé et
qu'il  se  disposait  à  retourner  bientôt  à  Bordeaux.  […]  A la  charge  de
vicaire général se joignit la dignité de prévôt du chapitre de Sarlat dont
nous le voyons pourvu en 1686, le 19 décembre 1689 et en 1694 et il n'y
eut de successeur qu'en 1695. Néanmoins Godet-Desmarais, qui tenait à
s'entourer de « bons ouvriers »,  le  nomma avant le 11 novembre 1690
chanoine de Chartres. A la fin de 1694, Fénelon lui cédait le prieuré de
Carennac et bientôt il  l'appelait auprès de lui à Cambrai comme vicaire
général.  Il y devint archidiacre de Brabant et mourut à Périgueux le 20
août 1715. » (Orcibal [O], [CF] tome I, ch. II, App., note (36)).
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454. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambray, 25 
septembre [1697]. 

… Quant à sa personne, j’en ai été très édifié, est-ce un
crime : elle m’a paru soumise, ingénue, désintéressée, et même
éclairée par expérience sur les choses d’oraison. Puis-je en dire
le mal que je n’en sais pas ? On ne me prouvera jamais que je
l’ai crue prophétesse quoiqu’elle ait des révélations. Je n’ai rien
vu en elle qui ne fût d’un autre caractère. Quand même, ce qui
n’est  pas,  j’aurais  cru  que  c’était  une  sainte  à  révélations,
fallait-il pour cela me traiter d’hérétique ? L’Église sera-t-elle
en péril, quand je croirai de Madame Guion qu’on lui impute
mal à propos des erreurs qu’elle m’a toujours assuré qu’elle
détestait,  et  quand  je  la  croirai  une  sainte  extraordinaire,
pourvu que je ne l’estime qu’autant qu’elle est soumise à la foi
de l’Église. …

471. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambrai 8 décembre
[1697]

…  Que  peut-on  donc  craindre  ?  que  je  pense  encore
secrètement,  avec  un  très  petit  nombre  d’amis,  que  cette
femme est une s[ain]te qu’on opprime, qu’elle a bien pensé, et
qu’elle  s’est  mal  expliquée  ?  Mais  tout  cela  fait-il  mal  à
quelqu’un ? L’Église est-elle par là en péril ?

[…]

J’ai vu cette femme d’une manière qui ne me permet pas de
douter de sa sincérité, je l’ai observée ; je m’en suis défié ; j’ai
été prévenu autant et peut-être plus que les autres contre elle ;
j’ai voulu m’assurer de ses sentiments sur les erreurs qu’on lui
impute ;  je crois avoir vu clairement qu’elle les a autant en
horreur que ceux qui l’en accusent. J’ai cessé de la voir dès
qu’on a commencé à prendre des ombrages ; depuis ce temps-
là,  j’ai  suspendu  mon  jugement  sur  toutes  les  accusations
qu’on fait contre elle. L’animosité de ceux qui les font me les
rend suspects,  et  je  ne  puis  me fier  aux  accusations  faites
contre Mad. G[uyon] par des gens passionnés dont j’éprouve
moi-même l’injustice, quoique j’aie toujours agi et parlé avec
bien plus de précautions qu’elle. 

[…]
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J’oubliais  de  vous  dire  qu’on  ne  manquera  pas  de  faire
entendre à Rome que l’unique ressource pour apaiser le Roi,
pour me rapprocher de la cour, et pour lever le scandale, c’est
que  je  fasse  certains  pas  pour  effacer  les  mauvaises
impressions, et pour reconnaître humblement que j’ai quelque
tort.  Mais  je  déclare  que  je  ne  pense  de  près  ni  de  loin  à
retourner à  la  Cour,  que je  ne veux que me détromper de
bonne  foi,  si  je  suis  dans  l’erreur,  et  que  poursuivre  sans
relâche avec patience et humilité ma justification, si je ne me
trompe pas, et si on me calomnie touchant ma foi. La Cour de
Rome voudra au moins contenter le Roi, en me faisant peur
pour me réduire à un accommodement, si elle ne croit pas le
devoir contenter en me condamnant. Mais, s’il plaît à D[ieu],
je  n’aurai  aucune  peur  jusqu’au  bout  ;  car,  supposé  même
qu’on voulût effectivement me condamner, j’aime mieux finir
par une condamnation rigoureuse, et reçue avec une sincère
soumission, que par un accommodement qui renfermerait la
moindre équivoque. …

523. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 23 mai 
[1698].

… Pour Mad. Guion, vous avez tous les faits écrits de ma
main. Faites-les bien valoir en cas de besoin ; plaignez-vous
hautement  et  amèrement  de  ces  manières  indirectes  et
malignes de me flétrir par des faits, quand on succombe pour
le dogme. Quelle foi peut-on avoir en mes parties sur des faits
secrets,  puisqu’ils  ont  interprété  si  injustement  mes  paroles
claires,  et  qu’ils  en ont tronqué et  altéré à la  face de toute
l’Église  ?  Par  quel  esprit  pourraient-ils  publier  ces  faits,
supposé même qu’ils fussent véritables ? et ne doit-on pas les
soupçonner  de  faux,  puisqu’ils  ne  pourraient  (même  s’ils
étaient  véritables)  les  divulguer  que  par  passion  et  par
malignité ? Enfin je dis comme S. Chrysostome, moi indigne :
S’ils  prouvent que j’aie  manqué contre la  foi  ou contre les
mœurs,  je  veux  que  mon  nom soit  rayé  du  catalogue  des
évêques, je donnerai une démission ; mais aussi, que leur fera-
t-on, s’ils succombent comme des calomniateurs en accusant
leur frère ? …
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524. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 30 mai 
[1698].

… À l’égard des faits sur Mad. G[uyon],  promettez une
histoire bien prouvée par des témoins qui sont révérés de tout
le public, et qui éclaircira tout ce que M. de Paris embrouille.
Je vous réponds qu’ils trouveront encore moins leur compte
sur les faits que sur les dogmes. Ils ne veulent (je le vois bien)
que me flétrir par les faits de Mad. G[uyon], ne pouvant le
faire par la doctrine, et qu’engager le Pape à me faire signer
une espèce de formulaire pour condamner Mad. G[uyon], afin
de  pouvoir  dire  qu’ils  ont  enfin  obtenu  tout  ce  qu’ils
voulaient,  en  m’arrachant  cette  souscription  contre  mes
sentiments cachés ; mais vous voyez l’art pour me flétrir. Ce
serait  me  flétrir  pour  contenter  leur  passion  et  leur  point
d’honneur. …

Au même moment l’abbé de Chanterac lui écrit sur l’usage romain
de l’expression « bonne amie »54, tandis que Fénelon s’exprime sur elle
en s’adressant à d’autres  :

539. À L’ÉVÊQUE DE [SAINT-PONS ? 55]. À Cambray,
4 août [1698].

… Pour la personne de Mad. Guion, il est vrai que je l’ai
estimée  sur  de  bons  témoignages  de  sa  vertu.  Elle  m’a
toujours  protesté  qu’elle  n’avait  que  de  l’horreur  pour  la
doctrine qu’on lui impute. Elle a pu dissimuler et me tromper.
Il  s’en faut beaucoup que je ne sache pénétrer le fond des
cœurs.  Je  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  la  justifier  ;  je
l’abandonne,  comme  je  l’ai  fait,  il  y  a  déjà  longtemps,  au
jugement de ses supérieurs. Personne n’a plus de zèle que moi
contre les erreurs qu’on lui attribue, et personne n’aura plus
d’indignation  contre  elle,  dès  qu’il  sera  vérifié  qu’elle  m’a
trompé…

54 524A. DE L'ABBÉ DE CHANTÉRAC A FÉNELON. A Rome, 31
mai 1698. … Les expressions de  bonne  amie,  dont vous vous servez en
parlant d'elle, et les louanges que vous lui donnez, jointes à l'application
que vous avez à excuser ses sentiments, servent de prétexte à douter s'il est
vrai que vous condamniez sincèrement ses livres, et si en effet vous n'avez
point eu dessein de les excuser en faisant le vôtre.   …
55 Le destinataire est un « saint prélat qui sert l’Eglise avec zèle depuis tant
d’années ». Il serait le tuteur des enfants du frère aîné de Fénelon selon
Orcibal. 
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542. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 6 
septembre [1698].

… Pour Mad.  G[uyon],  ne craignez point de dire qu’en
croyant toujours ses livres censurables, ne connaissant point
les visions, et ne doutant jamais sur ses mœurs, je l’ai estimée,
révérée  comme  une  sainte,  et  crue  très  expérimentée  sur
l’oraison. …

551. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 27 
septembre [1698].

… J’ai cru Mad. G[uyon] une très sainte personne qui avait
une  lumière  fort  particulière  par  expérience  sur  la  vie
intérieure  ;  mais  je  n’ai  aucune  connaissance  de  curé.  En
général,  tout  homme qui  a  aimé les  personnes  de  piété  et
d’oraison, est exposé, comme je le suis, à avoir pris pour des
saints  et  pour  des  saintes  des  gens  trompeurs.  Si  on
recherchait  de  même pour  d’autres,  on trouverait  peut-être
qu’ils ont estimé ce qui ne le méritait pas56. Pour moi, je ne me
rends pas caution de toutes les personnes dont j’ai été édifié.
De plus, on fait en notre temps une grande injustice à la vie
contemplative.  C’est  de  la  rendre  suspecte  à  cause  des
hypocrites  qui  ont  couvert  leurs  infamies  de  cette  belle
apparence.  On  veut  chercher  dans  les  principes  des
contemplatifs  quelque  chose  de  dangereux,  qui  mène  au
dérèglement.  C’est  par  cette méthode que M. de Meaux se
jette dans l’extrémité de n’admettre que l’amour d’espérance,
de peur que celui de pure charité ne détache trop les hommes
du désir du salut et de la crainte des peines. C’est par cette
méthode  que  beaucoup  de  gens  rejettent  toute  oraison  de
quiétude, toute contemplation, tout ce qui n’est pas l’oraison
d’actes  discursifs.  S’ils  osaient,  ils  supprimeraient  tous  les
livres des saints mystiques. Enfin, je voudrais qu’on prît garde
que la  plupart  de ces malheureux qui  cachent des infamies
sous une apparence d’oraison, sont plutôt des hypocrites qui
veulent tromper les autres, et à qui la spiritualité ne sert que
de prétexte, que des hommes trompés, et que la spiritualité ait
jetés  dans  l’illusion.  La  mode  est  venue  d’imputer  au

56 « Allusion probable à la sœur Rose, oracle de J.J.Boileau qu’elle animait
contre  Mme  Guyon.  Allusion  possible  à  Catherine  Gary  que  Ledieu
appelle ‘la dévote de M. de Meaux’ » [O]. On pense aussi à l’imaginaire de
la sœur Cornu qui impressionnait si fort Bossuet.
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Quiétisme  toutes  les  infamies  que  des  fripons  font  sous
prétexte de dévotion…

553. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 10 
octobre [1698].

…7° Dites partout et hautement que j’ai cru Mad. Guion
une vraie sainte fort expérimentée sur les choses d’oraison et
de vie intérieure ; que, si elle est trompeuse comme on le dit,
j’ai été fort trompé dans le fait par son hypocrisie. Comme M.
de Meaux peut avoir quelque lettre que j’aie écrite avec une
très particulière confiance à cette personne, il faut préparer les
esprits  là-dessus,  pour  empêcher  la  surprise  que  font  ces
sortes de choses, quand elles ne sont pas attendues. Du reste,
je n’ai tant estimé Mad. G[uyon] qu’à force de la croire tout le
contraire de ce qu’on dit qu’elle est. …

568. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 14 
décembre [1698].

…. 2° J’ai composé, selon votre désir, une lettre au Pape
dans les termes les plus forts contre le quiétisme, et les plus
remplis  de  ménagement  par  rapport  à  la  paix,  que  ma
conscience m’a  pu permettre.  Vous verrez que j’y  promets
une soumission sans réserve pour le jugement de mon livre,
tant sur le fait que sur le droit. Pour ceux de Mad. Guion, je
montre que je les ai toujours condamnés sans distinction de
fait et de droit. J’offre même au Pape de condamner jusqu’aux
intentions  de  la  personne,  s’il  connaît  par  lui-même,  après
l’avoir examinée, qu’elle est fanatique et hypocrite, comme on
le dit. Enfin je lui promets de donner là-dessus une nouvelle
déclaration faite exprès, quoiqu’un tel acte fût une espèce de
formulaire et d’abjuration qui me flétrirait à jamais : je la lui
promets, dis-je, par pure obéissance, contre toute la pente de
mon esprit et de mon cœur, supposé qu’il veuille me flétrir ;
car j’aime mieux être flétri que de manquer de soumission et
de patience. …

Puis Fénelon s’adresse au confident ami de M. de Chartres (Godet
des Marais)  :

569. À PIERRE CLÉMENT [Vers le 14 décembre 1698].

…. 1° Je ne puis parler contre les intentions personnelles
ou  sentiments  de  Mad.  G[uyon],  qu’en  blessant  ma
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conscience. Je n’ai rien vu de tout ce qu’on en dit. Ces choses
peuvent être vraies, mais je ne les sais pas ; et si je les disais,
sans les savoir avec certitude, je parlerais témérairement. Que
ses supérieurs les déclarent, s’ils les ont clairement vérifiées :
pour  moi,  il  ne  m’est  pas  permis  de  les  déclarer  sans  les
savoir, et il ne convient point à un évêque de les déclarer sur
l’examen d’autrui, sans les avoir examinées par lui-même. …

570. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambray, 19 
décembre [1698].

… Voudrait-on à Rome me condamner, à moins que je ne
condamne les intentions intérieures de Mad. G[uyon], que j’ai
un si grand intérêt de dire que je n’ai jamais connues telles
qu’on les dépeint, et que ma conscience ne me permet pas de
croire si abominables, sans en avoir vu aucune preuve. …

571. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 26 
décembre [1698].

… D’un côté, vous m’assurez qu’on est bien persuadé à
Rome que mon livre n’est point l’apologie de Mad. G[uyon] ;
de l’autre, vous me dites, de la part de l’auteur du mémoire
rebuté57, que tout est en un extrême péril, si je ne condamne
encore, dans une lettre au Pape, les livres et la personne de
Mad. G[uyon], sans restriction. Cela me ferait croire, ou que
l’auteur du Mémoire vous pousse, étant secrètement poussé
du côté de France,  ou bien que Rome n’est  point  assurée,
comme on vous le témoigne, sur l’apologie de Mad. G[uyon],
et  qu’on  a  reçu  de  ce  côté-là  quelque  accusation  secrète58.
C’est pourquoi je vous conjure d’insister auprès du Pape, avec
les  plus  vives  instances,  afin  que,  si  on lui  allègue quelque
autre  preuve  secrète  contre  moi  sur  les  faits,  elle  me  soit
promptement  communiquée,  et  que  je  puisse  réfuter  la
calomnie qui se cache avec une apparence de modestie, pour
m’assassiner avec plus de sûreté. Pour Mad. G[uyon], je laisse
au Pape le jugement de sa personne et de ses intentions, pour
me conformer à ce qu’il en jugera après l’avoir examiné. Peut-
on pousser plus loin la soumission, et l’éloignement de tout
entêtement sur une personne ? Ce n’est pas une précaution

57 De mémoires rédigés en latin se détache des traductions de son livre.
58 Madame Guyon vient d’être interrogée par le terrible d’Argenson qui a
succédé à l’honnête La Reynie.  Bossuet écrit à son neveu à Rome : « La
liaison de la Dame avec lui est manifeste. »
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qu’on  cherche  contre  Mad.  G[uyon]  ;  c’est  une  flétrissure
qu’on veut me donner, en exigeant de moi une abjuration de
cette personne….

578. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 16 
janvier [1699].

…On mande de Paris  que Mad.  Guyon]  est  morte  à  la
Bastille59. Je dois dire après sa mort, comme pendant sa vie,
que je n’ai jamais rien connu d’elle qui ne m’ait fort édifié.
Fût-elle un démon incarné, je ne pourrais dire en avoir su que
ce  qui  m’en  a  paru  dans  le  temps.  Ce  serait  une  lâcheté
horrible  que de parler  ambigument là-dessus  pour me tirer
d’oppression. Je n’ai plus rien à ménager pour elle : la vérité
seule me retient. …

Cette  série  de  rapports  entre  Fénelon et  son représentant  à Rome
précède la condamnation de leur cause par le bref de 1699. L’archevêque
se tait alors pour tout ce qui touche le quiétisme et son amie. Cela ne
l’empêchera pas de garder des contacts par l’intermédiaire des visiteurs et
de son neveu le  marquis de Fénelon. Faisant un grand saut dans le
temps, on retrouve madame Guyon désignée par « N. » dans la lettre
suivante  : 

1121. À LA DUCHESSE DE MORTEMART. À 
Cambray, 9 janvier 1707.

… Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu
par  une  voie  digne  d’attention.  On  prétend  que  Leschelle
entre  dans  la  direction  de  sa  nièce  et  de  quelques  autres
personnes,  indépendamment  de  son  frère  l’abbé,  qui  était
d’abord  leur  directeur;  qu’il  leur  donne  des  lectures  trop

59 « Ce bruit  n’avait d’autre fondement que la mort à la  Bastille d’une
femme qui servait Mme Guyon. Il fut néanmoins largement répandu en
France et même à Rome où le cardinal de Bouillon l’aurait propagé. » [O].
Cet ambassadeur de France représentait les intérêts du roi. La femme fut
placée  auprès  de  la  prisonnière  pour  l’espionner, puis  finalement « l’on
espérait que l’aumônier en tirerait bien des choses contre moi et que le
témoignage d’un mourant pourrait être d’un grand poids. Mais le transport
lui prit, elle leur dit du bien de moi… » On lira le récit haletant de leur
cohabitation dans  Les années d’épreuves…, « Le ‘mouton’ », pages 388-391,
reprise de  La Vie par elle-même, 4. Les prisons… , chapitre 6, pages 955-
959.  Puis  « On  me  donna  une  autre  fille… » :  le  récit  de  la  nouvelle
cohabitation figure au chapitre 7 de la même Vie, pages 963-965. Ne reste
donc libre que  le choix du sujet…
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avancées  et  au-dessus  de  leur  portée;  qu’il  leur  fait  lire
entr’autre  les  écrits  de  N.,  que  ces  personnes  ne  sont
nullement capables d’entendre ni de lire avec fruit.  Je vous
dirai  là-dessus  que,  pour me défier  de ma sagesse,  je  crois
devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin qu’il
examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il a laissés60. N’y
en a-t-il point trop de copies ? ne les communique-t-on point
trop facilement? chacun ne se mêle-t-il point de décider pour
les communiquer comme il le juge à propos, quoiqu’il ne soit
peut-être pas assez avancé pour faire cette décision? Je ne sais
point ce qui se passe; ainsi je ne blâme aucun de nos amis.
Mais en général je voudrais qu’ils eussent là-dessus une règle
de l’auteur lui-même qui les retînt.

Il  y  a  dans  ces  écrits  un  grand  nombre  de  choses
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur;
mais  il  y  en a beaucoup,  qui  étant les  meilleures de toutes
pour les personnes d’un certain attrait et d’un certain degré,
sont  capables  de  causer  de  l’illusion  ou  du  scandale  en
beaucoup d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je
voudrais que la personne en question vous écrivît deux mots
de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans
la citer, faire suivre la règle qu’elle aura marquée. …

60 Prudence  liée  à  la  liberté  conditionnelle  de  Mme  Guyon  sortie
récemment de la  Bastille  (juin 1703).  – Certains écrits  « de N. »  seront
édités par Poiret comme Discours Spirituels.
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Fénelon maintient secrètement le contact

 Reste la seule longue lettre de mai 1711 qui nous soit parvenue en
témoignage  de  la  poursuite  de  leur  contact  épistolaire  par  questions-
réponses. C’est une pièce essentielle et longue qui montre l’importance que
Fénelon attachait aux avis de Madame Guyon  61.

De FÉNELON avec les réponses de Madame GUYON. 4  (?) Mai 
1710.

‘Écrit de la propre main de M. l’Archevêque de Cambray que l’on a
avec les réponses en marge de Madame Guion’ 62.

[Question :] Si la guerre dure nous allons être ruinés sans
ressource.  Les  armées  seront  sur  nos  terres.  D’ailleurs  le
moindre mauvais événement enlèvera toute cette frontière à la

61 Pièce 295 de la Correspondance Tome I Directions spirituelles [CG 1]. Lettres
[CF]  1373  et  1373A.  La  division  en  deux  lettres  séparées  sans
correspondance  entre  questions  et  réponses  les  rend  presque
incompréhensibles,  rien  ne  signalant  la  disjonction  d’un  paragraphe  au
suivant.  –  La  difficulté  est  d’autant  plus  grande  par  le  « respect »  de
l’orthographe  toute  phonétique  adoptée  par  Mme Guyon.  C’est  un  cas
unique dans la [CF]. On est ainsi sûr de ne pas faire dépendre Fénelon
d’une encombrante directrice peu cultivée.
Nous annotons ici plus précisément que lors de notre édition antérieure
[CG 1] par un choix large des notes [O]. 
Le  manuscrit  Coll.  Rothchild  A[utographes]  se  présente  selon  deux
colonnes  sur  des  folios  (qui  furent  ensuite  pliés  en  quatre).  Fénelon
écrivant en colonne de gauche de sa haute écriture, laissait la place libre à
droite pour des réponses à venir de sa correspondante. Procédure simple
et  efficace  car  l’archevêque  disposait  d’un  porteur  et  pèlerin  bénévole
voyageant discrètement de Cambrai à Blois puis prenant le même chemin
du retour (il s’agissait du neveu marquis de Fénelon, ou du bon Dupuy
‘Put’,  ou  du chevalier  écossais  Ramsay…)  On se  reportera  au  volume
Madame Guyon  Correspondance  I Directions  spirituelles,  pièce  295,  556 sq.,
pour des précisions érudites dont les positionnements au sein et entre les
divers folios du manuscrit. 
62 Ajout de la main du Marquis de Fénelon son neveu. V. infra la section
qui lui est consacrée.
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France 63.  Il  faut  attendre  en paix  la  volonté  du P.[etit]  M.
[aître] et Le laisser Se jouer de nous. 

J’ai fait réponse sur le mémoire  64 qu’il fallait suivre votre sentiment
sur les gens et les places. Peut-être Dieu aidera-t-Il ce bon prince  : Dieu
peut tout. Je vous avoue que je suis fort affligée que le R[oi] tournât ses
armes contre lui, mais, pour tout le reste, on peut le faire si on est sûr de
la paix à ses conditions. Mais croyez-vous que les ennemis la donnent de
bonne foi et qu’après avoir détrôné le fils, ils ne tâchent pas de détrôner le
père  65 ?  Je  ne  vois  point  qu’on  se  convertisse  ni  qu’on  s’humilie.  Il
semble qu’on ne travaille qu’à augmenter la mesure des iniquités. J’en
suis souvent affligée.

[Q.]  Vous  avez  paru avoir  quelque pensée  que  vous  ne
vivrez pas longtemps. Cette pensée subsiste-t-elle encore ? En
quel état est votre santé ? N’avez-vous besoin d’aucun secours
pour des commodités dans votre indisposition ? Je serais ravi
de vous envoyer tout ce que vous voudriez bien souffrir que
je vous envoyasse66. 
63 C’est l’époque des graves revers français face à deux génies militaires,
Marlborough et le prince Eugène. Louis XIV décidera de tout risquer : « Je
ne consentirai jamais à laisser approcher l’ennemi de ma capitale ». Villars
sauvera la France d’une situation presque désespérée le 23 juillet 1712 par
la bataille de Denain.
64 Il semble s’agir du Mémoire sur les raisons qui semblent obliger Philippe V à
abdiqer la couronne d’Espagne (OF 7, 164-270) mais cela pourrait aussi être le
« nouveau mémoire sur les affaires générales » cité dans la lettre 1370 à
Chevreuse  du  3  mai :  «…je  voudrais  bien  qu’après  l’avoir  lu  vous  le
confiassiez à M. Dupuy pour en envoyer une copie à N…[Mme Guyon]. Je
souhaite de tout mon cœur qu’elle voie tout ce que je pense, et qu’elle me
redresse si le fond de son cœur est opposé à mes pensées. »
65 « Les Hollandais demandaient à Louis XIV de tourner ses armes contre
son  petit-fils  roi  d’Espagne.  Villars  déclara,  en  partant  commander  la
dernière  des armées du Roi,  que « l’État  se  trouvant  exposé au hasard
d’une journée », il avait cru devoir, comme un bon sujet, « presser S.M. de
faire la paix à des conditions dures, même en déclarant la guerre au roi
d’Espagne ».  Cette  condition  exorbitante  fut  refusée  par  Louis  ;
heureusement Villars fut victorieux… » [O].
66« Libérée de la Bastille le 24 mars 1703, Mme Guyon avait été placée
sous la surveillance de l'évêque de Blois D. de Bertier et accueillie par son
fils aîné Armand-Jacques, seigneur de Briare et de Champoulet, qui vivait à
Diziers dans une terre de sa femme. Vers le milieu de 1706 elle voulut
s'établir dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa
parce que ç'aurait été sortir du diocèse de Blois. Vers le 15 septembre, elle
allait demeurer dans la maison des Forges, près Suèvres, et, au bout de
trois mois, elle eut l'autorisation d'acheter à Blois une maison située au
dessus des fossés du château. Elle y mourut en 1717, en très bons termes
avec D. de Bertier » [O]. 
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Il est vrai que la pensée que je mourrais bientôt m’a resté quelque
temps dans l’esprit, mais cela m’a été enlevé tout à coup. Tout est dans
l’équilibre pour vivre ou mourir. Je vous ai écrit une lettre qu’il y a du
temps que put [Dupuy] m’a mandé vous avoir envoyée par gens sûrs  :
vous ne m’en dites rien. C’était l’état de mon âme que je vous exposais,
elle commençait benedic me pater.

[Q.] La p.[etite] D.[uchesse]67 ne m’écrit presque plus; pour
moi je lui écris moitié vérité dite avec beaucoup de douceur et
de ménagement, moitié raisonnant sur les nouvelles générales,
et  amitiés  pour  ne  lui  montrer  point  trop  de  changement,
mais je vois bien que son cœur demeure malade parce qu’elle
croit que tous nos bonnes gens5 ont changé et ont tort à son
égard. Elle est piquée à l’égard du P. abbé [de Langeron] et de
Dupuy qui ont secoué son joug.

Il est certain que la petite d[uchesse] est fort peinée du changement
universel et qu’elle ne prend point le change, que toute amitié qui ne sera
point accompagnée de confiance et de dépendance ne la contentera pas.
C’est une crise. J’espère que cela passera et qu’elle rentrera dans la place
où elle doit être  68. Il est plus sûr d’obéir que de commander.

[Q.] Le petit abbé fait fort bien ici, mais il dort une sixième
partie de la journée69. Je trouve qu’il vieillit et s’appesantit. J’en
crains les  suites.  D’ailleurs  il  est  bon,  accommodant,  gai  et
simple. Il fait d’excellentes instructions dans notre séminaire.

Le petit abbé ne devrait pas se laisser aller au sommeil  : c’est cela
qui l’appesantit et qui le vieillit. Comme je dors peu la nuit à cause de
mes infirmités, quelquefois je dormirais volontiers de jour une heure, mais
je ne m’y laisse point aller. Me trouvant la tête embarrassée jusqu’à en
avoir la fièvre, je prie le Seigneur de vous le conserver, car il vous est
utile  ; je ne puis m’empêcher de déplorer le temps qu’on lui a fait perdre.
Quoi, n’est-on pas éclairé là-dessus et n’en est-on point touché, et vous,

67 Duchesse de Mortemart, v. infra la section qui est consacrée à celle qui
fut l’animatrice du cercle des disciples durant les indisponibilités de Mme

Guyon et de Fénelon exilé. - Les noms des destinataires « p.D., put », plus
bas « L’ab. De B., L’abé de Leschel, L’abbé Colas », sont rayés.
68 Cela se produira. Nous pensons qu’elle succéda à Mme Guyon.
69 « Langeron souffrait depuis au moins quinze ans d’une propension au
sommeil dont il se moquait lui-même [...] Dès le 12 juillet 1710, il n’était
plus  en  état  de  répondre  à  Mme  de  Noailles  et  allait  mourir  le  10
novembre suivant à Cambrai [...] » [O]. – Langeron étai un « ami intime »
dont la perte désolera Fénelon. V. infra « A des correspondants connus »,
L. 667, note.
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cher père, comment ne vous êtes-vous pas servi de l’autorité que Dieu
vous avait donnée pour le tirer de cette léthargie ?

[Q.]  L’abbé  de  Chanterac,  homme  savant,  expérimenté,
pour  toutes  les  matières  ecclésiastiques,  et  d’un  très  bon
conseil pour le gouvernement d’un diocèse, (c’est lui qui a été
à Rome pour moi, et qui s’y est acquis une grande vénération)
est  accablé  d’incommodités  et,  à  soixante-douze  ans,  il
voudrait fort nous quitter pour aller chercher dans notre pays
de Gascogne un climat plus doux dans sa vieillesse caduque70.
Je n’ai que lui pour conseil éclairé dans les matières difficiles
de droit canon. Je ne saurais compter sur les gens du pays. Lui
ferais-je  toujours  violence  pour  le  retenir,  ou  bien
m’abandonnerais-je à la Providence pour m’en passer? 

Je serais très fâchée que l’abbé de Ch[anterac] vous quitte. Croit-il se
mieux porter ailleurs et peut-il mieux faire que de consacrer le reste de sa
vie pour l’Église ? Que ne donnerais-je pas pour cette sainte Mère si
déchirée, si combattue, qui porte dans Ses entrailles un millier d’Esaü
pour un Jacob ? Si vous pouvez le retenir, tâchez de le faire avec votre
douceur ordinaire. Je voudrais qu’il sentît une petite partie de ce que je
sens pour l’Église  : je ne prie que pour elle et je m’oublie absolument de
tout le reste ; je vois ici un mal horrible. Vous avez pu apprendre de
p[ut] [Dupuy] tout ce qui s’y passe  : je le lui ai mandé afin que vous en
fussiez instruit  71. S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ? mais arrêtez-le si vous pouvez. 

[Q.]  J’ai  ici  M.  l’abbé  de  Laval,  homme  de  grande
condition72, plein d’honneur et de probité, sensible à l’amitié
jusqu’à  une  délicatesse  épineuse,  assez  savant,  et
véritablement désabusé du jansénisme dont il  avait  été fort
prévenu. Son naturel est haut, sec, négatif, roide, âpre, critique
et dédaigneux. Il ne se fait point aimer. Il sent son naturel et

70 « Pendant sa mission à Rome, Chantérac avait déjà les jambes malades
[…] Une aggravation de sa maladie l’avait empêché de signer « à cause du
tremblement  continuel  de  ses  mains »  [ce  qui  suggère  une  maladie  de
Parkinson] le second testament qu’il avait passé à Cambrai  le 20 juillet
1709 en faveur du séminaire et des pauvres. [...] il mourut à Périgueux le
20 août 1715… » [O].
71 Des  intrigues  jansénistes ?  Mgr  de  Noailles,  cardinal-archevêque  de
Paris est galllican, hostile aux jésuites et n’acceptera pas en 1713 la bulle
Unigenitus  suivi en cela par sept autres évêques. Fénelon se bat contre les
jansénistes.
72 Né en 1668, neveu du premier évêque de Québec, il fut proposé par
Fénelon et devint en 1709 archidiacre et official : la note d’Orcibal à la
lettre 1373A donne sa biographie. 
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voudrait faire mieux, mais l’humeur le tourmente. Il a le cœur
serré  et  ne  peut  l’ouvrir.  Voilà  bien  des  défauts  pour
l’épiscopat.  Mais  en  comparaison  de  tant  d’autres  qui  ne
valent  rien,  voilà  d’excellentes  qualités.  Le puis-je  proposer
comme un bon sujet  en cas que le  père confesseur du roi
trouvât quelque ouverture pour le faire évêque ?

Ce qui fait qu’il y a si peu de gens qui réussissent, c’est qu’on ne
connaît point la petitesse, la hauteur et le partage de ceux qui se disent
honnêtes gens  : il faut porter les défauts, et c’est ce qu’on trouve partout.
On regarde  l’humilité  chrétienne comme une chose  honteuse.  Les  gens
mêmes qui en parlent et qui l’affectent en sont infiniment éloignés. Elle
ne consiste pas dans les discours, mais dans une simplicité petite et naïve
qui n’a rien de lâche et de pusillanime, qui est au-dessus et au-dessous de
tout.  Vous  ne  trouverez  cela  que  dans  les  gens  qui  aiment  Dieu
réellement, car tant qu’on s’aime soi-même pour peu que ce soit, on n’est
point parfait dans l’amour, et on veut quelque chose et être compté être
bon à quelque chose. Que Dieu a peu de cœurs dont Il puisse disposer
absolument. Il faut prendre les moins mauvais, et je crois que vous le
pouvez proposer pour être é[vêque]  73. Ce qui m’effraye, c’est que les gens
qui ont été placés parce qu’ils paraissaient opposés au Jan[sénisme], le
deviennent dès qu’ils sont placés  : on ne trouve que cela, les plus déréglés
s’en piquent.

[Q.]  L’abbé de  Beaumont74 a  un  très  bon esprit  et  une
grande étendue de connaissances fort exactes avec un cœur
noble,  ingénu,  et  très  pieux.  Mais  il  est  très  lent,  d’une
exactitude excessive et amusé par ses curiosités75. Je ne trouve
pas qu’il avance dans l’intérieur, comme je le désirerais. Il y a
trop de raison en lui.

73 « Encouragé par Mme Guyon, Fénelon travailla à procurer un « petit
évêché », comme Lombez, à l’abbé de Laval [...] La nomination de celui-ci
à Ypres le 16 février 1713 parut un grand coup [...], mais il mourut dès le
24 août 1713. » [O].
74 Beaumont (Pantaléon de), fils de Henri de Beaumont et de Marie de
Salignac,  sœur  consanguine  de Fénelon,  naquit  en 1660 au  château du
Gibaut. Il fut associé à Fénelon, en 1689, en qualité de sous-précepteur du
duc de Bourgogne. La disgrâce qui accabla, au mois de juin 1698, les amis
de Fénelon, obligea l'abbé à se retirer à Cambrai, où l'archevêque le fit son
grand-vicaire. Il est souvent désigné dans la Correspondance sous le nom de
Panta. Nommé en 1716 à l’évêché de Saintes, il se concilia l’estime et la
considération générale. Il mourut à Saintes en 1744.
75 « En particulier  par son goût des recherches généalogiques :  voir  sa
lettre du 4 mai 1710 à Clairambault. Mais Fénelon écrivait le même jour à
l’érudit ! » [O].
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Que ne dites-vous à l’abbé de Beaumont votre pensée, car il croit vous
obéir  comme un enfant.  Rien n’est  plus  nuisible  à  l’intérieur  que  la
curiosité et la propre raison. Amour, vous aviez raison de dire qu’il faut
devenir comme un enfant pour entrer au royaume des cieux, il faut être
tel pour le royaume intérieur. Dieu ne demande pas de tous l’austérité,
mais la mortification du propre esprit, qui n’est rendu souple, non plus
que la volonté, que par un renoncement continuel jusqu’à ce qu’on n’ait
plus rien à renoncer.

[Q.] Je suis bien embarrassé sur les jansénistes de ce pays.
Tout notre clergé en est plein, et nous n’avons presque aucun
bon sujet qui ne soit prévenu en faveur de la nouveauté. Si je
tenais ferme pour n’admettre que les ecclésiastiques opposés à
la nouvelle doctrine, je remplirais mal les places. Je n’aurais
que des sujets ignorants et faibles. Le tempérament à prendre,
ce  me  semble,  est  de  se  servir  des  moins  mauvais  qu’on
trouve, de ne mettre point dans les places principales ceux qui
sont  les  plus entêtés,  de  tâcher  de  gagner  les  autres,  et
cependant  de  travailler  à  former  des  sujets  dans  d’autres
principes opposés. Qu’en pensez-vous ? 

Le mal  dont  vous  vous  plaignez  est  universel.  Je  crois  qu’il  faut
prendre  les  moins entêtés,  tâcher  de  les  éclairer  comme vous faites,  et
abandonner  le  reste  à  Dieu  :  c’est  sa  chose.  J’espère  beaucoup  des
ouvrages sur saint Augustin et sur saint Thomas, parce que cela éclaire
sans combat et effarouche moins les esprits qu’une controverse  76. J’ai été
frappée de ce qu’on n’a pas admis la bulle contre M. de Saint Pons   : cela
me fait voir qu’on protège secrètement ceux qu’on fait semblant de ne pas
approuver. Il n’y a que Dieu qui puisse remédier à un si grand mal et si
universel,  mais  il  faut  tâcher  d’en former  d’opposés.  Le mal  est  que,
lorsqu’on met ses   sujets qui ne sont pas Jan[sénistes] dans les mêmes
places  où il  y  en  a  là,  en  moins  de  rien  ils  sont  gagnés.  Travaillez
infatigablement pour l’Église, et j’espère que vous en recueillerez un jour
les fruits et que Dieu vous conservera malgré votre délicatesse. Le R[oi]
n’a  pas  de  plus  dangereux  ennemis.  Ils  attendent  la  perte  et  la
destruction de leur patrie avec une ardeur impatiente, ils s’en expliquent
même d’une manière autant hardie que honteuse. 

[Q.]  Si  M.  l’abbé  de  Chanterac veut  absolument  nous
quitter, je prierai M. l’abbé de Langeron de prendre sur notre

76 Mme Guyon pouvait avoir reçu une copie du mémoire au P. Le Tellier
de février 1710, où Fénelon annonçait : « Je me charge d’une explication
claire et précise du texte de saint Augustin […] M. l’abbé de Langeron
travaille  actuellement  pour  faire  une  semblable  explication  du  texte  de
saint Thomas… » [O].
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séminaire l’inspection que M. L’abbé de Chanterac y a ;  M.
L’abbé de Leschelle77 est bon homme et bien à Dieu. Mais il a
peu de fonds pour le travail ecclésiastique. Il a un neveu qui
est incommodé, mais qui est  de grande espérance, s’il  peut
rétablir sa faible santé.

C’est bien fait de mettre M. l’abbé de L[angeron] dans la place de
L. de Ch[anterac]. S’il veut absolument quitter, qu’il dorme moins et
Dieu l’aidera pour le mettre à portée de vous être plus utile.

Ce que vous dites de l’abbé de Leschelle est très vrai  : il le sait et le
connaît  bien  ;  il  a même des défauts,  mais du reste bon et docile.  Je
donnerais ma vie pour un sujet. Il faut espérer que Dieu en donnera à
l’Église.  Je  connais  un  ecclésiastique qui  a  été  treize  ans  curé  d’une
paroisse de mon fils78. Il n’a quitté qu’à cause de son dérèglement d’œil.
Il a quarante-huit ans, il  sait prêcher, il  a fort lu et goûté vos écrits
contre le Jan[sénisme]. Il n’a pas de bénéfices. S’il était plus jeune, je
vous le proposerais. Il est bachelier et n’a pu se pousser da[vantage]. [Il]
est sage. Il approuve l’intérieur. Il a des défauts comme de n’avoir pas, à
ce qu’on dit, tout le secret possible. Il comprend mieux qu’un autre ce
qu’on lui dit et a du fonds. J’ai ouï dire à gens qui s’y connaissent mieux
que moi qu’il était savant.

[Q.]  Je  ne  suis  point  intéressé,  mais  il  y  a  une  certaine
libéralité d’abandon qui n’est pas assez journalière et unie en
moi. Je ne veux rien réserver ni pour moi ni pour les miens. Je
suis  ravi  quand  je  donne  beaucoup  aux  pauvres.  Je  me
réduirais avec joie à une vie très petite et très simple : elle me
débarrasserait.  Je  ne  crains  point  de  me  trouver  pour  ma
personne dans une pauvreté sans secours, si la guerre, qui est
à la veille de me ruiner cette campagne, me fait tous les maux
qu’il est presque certain qu’elle me fasse.

77 Beauvillier aurait fait en 1689 de cet exempt des gardes du corps un
gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. Saint-Simon l’oppose à
Isaac du Puy comme « dévot de bonne foi aussi et plein d’honneur, mais
un des plus plats hommes de France ». Après sa disgrâce il allait parfois à
Cambrai,  mais  l’archevêque  n’approuvait  pas  qu’il  « se  mêla  de
direction » [O].
78 Armand-Jacques, qui accueillit à Dizier près de Blois sa mère à la sortie
de la Bastille le 24 mars 1703. « Vers le milieu de 1706 elle voulut s’établir
dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa, parce que
ç’aurait  été  sortir  du  diocèse  de  Blois.  Vers  le  15  septembre,  elle  alla
demeurer dans la maison de Forges, près Suèvres, et au bout de trois mois,
elle eut l’autorisation d’acheter à Blois une maison… » [O].
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Je continuerais de faire comme vous avez fait, retranchant le superflu
de la table, car je crois qu’il faut éviter la magnificence trop forte comme
la lésine. Je suis très persuadée que, pensant comme vous pensez, vous
seriez content d’une fortune médiocre, mais Dieu vous ayant mis sur le
chandelier pour éclairer, il faut y rester jusqu’à ce qu’on vous en ôte. Je
crois qu’Il vous a donné exprès du revenu afin de vous faire connaître et
de vous rendre utile. Je le prie d’achever en vous son œuvre. Vous savez
que rien au monde ne m’est aussi cher que vous  : croissez, multipliez,
remplissez la terre.

 Je  voudrais  savoir  si  vous  avez  reçu  mes  deux  lettres,  mandez
les mots à Put, qui disent que vous les avez reçus avec un oui ou non
pour la dernière. Si je dois vous faire un plus grand détail, mandez que
j’écrive plus amplement. Si ce que j’ai écrit suffit, usez-en auprès de Dieu
comme il vous plaira pour lier ou délier. Si vous voulez que je fasse à
l’abbé  Colas  79 ce  que  je  vous  ai  mandé,  un oui  me suffira.  Ne lui
nuirais-je point à lui-même par là ? Commandez  : vous serez obéi.

 [Q.]  Je quitterais, même en pleine paix, mon revenu, qui
est grand, pour me retirer dans une solitude où je n’aurais que
le nécessaire avec du repos et de la liberté.  Je ne serais en
peine que pour mon neveu,  qui  a  besoin de mon secours.
Mais  je  crains  les  grosses  dépenses  que  je  fais  par  l’abord
continuel que nous avons sur cette frontière, et par la facilité
avec  laquelle  nous  faisons  les  honneurs  à  tous,  allant  et
venant. D’un côté, j’aime à faire honneur à l’Église par une
dépense noble et bienfaisante. D’un autre côté je me reproche
de n’être pas dans une certaine frugalité apostolique. Il y a en
tout  cela  quelque  chose  de  mélangé  et  de  vertueux
humainement. Cela n’est pas assez simple. Qu’en dites-vous ?
D[ieu] seul sait ce qu’Il fait en moi pour m’unir à vous.

J’entre dans toutes vos raisons sur le mémoire qu’on ne m’a jamais
exposé de la sorte, mais par le seul revers il n’y a pas à hésiter et le
scrupule ne vaut rien en cette occasion. Mille fois à vous dans notre petit
Maître  80.

79 « Pierre Collas […] sans doute receveur des tailles à Montargis, cousin
germain du mari de Mme Guyon, était un des cinq parents qui confièrent
le 27 septembre 1683 la tutelle de ses enfants à Denis Huguet… » [O].
80 Le reste de la colonne est resté en blanc et de même  f. 4v° sauf une annotation : « 
Cet  écrit  de  la  propre  main  de  feu  M.  l’archevêque de  Cambrai,  mon
grand-oncle, et les réponses en marge de Madame Guion, qui sont de la
main de cette dame, doivent être de l’année 1710 qui est le temps où les
armées commencèrent à se trouver dans le grand voisinage où elles furent
de  Cambrai,  cette  campagne  et  les  deux  suivantes.  De  semblables
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§

Après cette longue lettre de questions et réponses en deux colonnes ne
nous est parvenue qu’une seule autre brève missive81 :

De FÉNELON. fin mai 1710 ?
… On [Fénelon] me charge de vous prier de croire qu’on

veut être plus uni que jamais. On se trouve si dépourvu de
tout fond au-dedans qu’on y aperçoit rien que la seule nature,
sans aucun [don] de grâce. C’est un vide et un néant de tout
ce qui est vertueux. On serait tenté de croire que l’on n’a plus
aucun reste de foi, ni de trace de christianisme. Cependant on
aimerait  mieux mille morts que manquer à Dieu, mais tout
cela est si obscurci et embrouillé, qu’on [n’]y trouve que de
quoi se confondre et s’abandonner. On craint de ne pas avoir
assez de foi pour transporter les montagnes, car il faudrait les
transporter pour faire un si grand changement.

On fera aussi la neuvaine que vous avez demandée et on la
commencera le 29 de ce mois82. On vous conjure de ménager
votre santé et de ne mourir pas si tôt, car on a grand besoin
de vous. On se trouve fort uni à P. P. [le duc de Bourgogne]
et au petit abbé [de Langeron]. On aime de tout son cœur et
on  embrasse  votre  fils,  M.  F[orbes]83,  avec  une  véritable
tendresse. On est à vous sans mesure.

consultations à une dame par ce grand archevêque, montrent de quelle
vénération  sa  mémoire  est  digne.  J’atteste  ces  écritures  comme  les
connaissant  parfaitement.  Le  Marquis  de  Fénelon. »  (Source :  Coll.
Rothschild A[utographes], XVII, t. V, 296).
81 [CF] lettre 1377. « Extrait d’une lettre de M. de Cambray », Aberdeen
University Library, ms. 2746. 
82Jour  de  l’Ascension.  La  neuvaine  se  terminerait  donc  la  veille  de  la
Pentecôte, qui tombait le 8 juin 1710. [O]
83 Entre 1710 et 1717, Madame Guyon eut auprès d’elle à Blois jusqu’à
sept  Écossais  à  la  fois,  ce  qui  explique  la  présence  de  ce  manuscrit  à
Aberdeen. [O]
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ŒUVRES & OPUSCULES SPIRITUELS

Sous le titre de cette seconde partie qui succède à « Une rencontre
mystique » je publie la traduction de Fénelon de la Règle de Benoît de
Canfield puis des passages relevés au fil de diverses lectures84, hors la plus
récente qui porte sur la Correspondance. 

Je suggère de se reporter pour compléments à la seconde moitié  du
volume  [CP 1]  :  elle  est  aisément  accessible  dans  la  collection  de  la
Pléïade  et regroupe de nombreux textes spirituels.

84 Faisant appel à diverses sources. Pour ne pas multiplier les notes, je
donne en fin de citation leur référence [OC], [OP]... Voir la « Table des
sources »  supra.  Les  passages  retenus  peuvent  comporter  plusieurs
paragraphes dont le dernier seul est référé.
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Benoît de Canfield, De la  Volonté de Dieu

 QUINZE CHAPITRES DE LA RÈGLE
DE PERFECTION.

Ouvrage publié chez l’éditeur Arfuyen en 2009 sour le titre :
BENOÎT DE CANFIELD / La Règle de perfection / Texte établi

et présenté par Dominique et Murielle Tronc / Editeur Arfuyen
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Préface

Auparavant qu'elle vint à Coutances,  elle ne savait point
lire85, mais lorsqu'elle y fut, on lui apprit à lire. En ce temps-là,
Notre Seigneur lui fit avoir un livre qui s'appelle : la Règle de la
Perfection qui  est  divisé  en  trois  parties.  La  troisième  partie
traite  de  la  plus  haute  contemplation  et  les  deux  premiers
renseignent des moyens dont on peut se servir pour y arriver.
Lorsqu'elle  lut  ce  livre,  elle  ne  savait  lire  que  bien
imparfaitement,  en  épelant  et  en  hésitant.  Néanmoins
lorsqu'elle  vint  à  l'ouvrir,  elle  lisait  tout  courant  et  sans
broncher dans la troisième partie…

Après  le  Concile  de  Trente  (1545-1563),  les  catholiques
vécurent  un  renouveau  intense.  Notre  époque  peine  à
imaginer  ce  monde  où  franciscains  et  jésuites  prêchaient
l’oraison à tous : ils en faisaient le pivot de la vie chrétienne et
rédigeaient  de  très  nombreux  textes  portant  sur  la  vie
intérieure. En 1574, les capucins86, appelés d’Italie en France
par Catherine de Médicis, furent très bien accueillis : l’on se
pressait en foule à leurs prédications qui chantaient la joie et
l’abandon à la grâce divine.

   L’Anglais Benoît de Canfield (1562-1610), converti après
une jeunesse généreusement vécue, se réfugia en France pour
échapper aux persécutions de la  première Elisabeth.  Sa vie
intérieure était intense. Emerveillé par la beauté des églises et
des cérémonies, il tombait en extase en écoutant de l’orgue :
« A peine  pouvais-je  jamais  entendre  telle  harmonie  que  les  grosses
larmes ne me ruisselassent des yeux  ; étant tout hors de moi, transporté

85 Il s’agit de Marie des Vallées (-1656), simple paysanne influente sur le
groupe mystique normand auquel appartenait saint Jean Eudes, l’auteur du
Manuscrit de Québec cité ici (partie 9, chapitre 6, « De la contemplation »).
86 Frères mineurs réformés au début du XVIe siècle pour se conformer au
programme de vie pratiqué par François : place importante de la vie de
prière  (double  méditation  quotidienne),  emprunts  aux  pratiques  des
ermites,  pauvreté,  pénitence,  charité,  prédication.  Certains  d’entre  eux
ouvraient les âmes à la vie mystique. Avant de franchir les Alpes en 1574
pour venir en France, ils étaient plus de trois mille Italiens répartis en trois
cents couvents.
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en Vous, je demeurai comme ayant perdu tout sentiment de moi et du
monde  [...]  me  trouvant  tout  enflammé du feu  de  Votre  amour87. »
Entré chez les capucins en 1587, il effrayait ses condisciples
par des extases si profondes qu’on ne pouvait l’en sortir. Une
fois,  suivant la médecine du temps,  on lui  mit des pigeons
fraîchement égorgés sur la tête, on le piqua avec de grosses
épingles, sans parvenir à le sortir de son état88 ! Il dira : « Je le
sentais  bien,  mais  j’avais  tellement  l’esprit  occupé  ailleurs  que  je  ne
pouvais  l’en  divertir  pour  parler  ni  donner  aucun  signe  de  mon
sentiment89. »

   Il  finit  cependant  par  être  reconnu  et  respecté.  Sa
renommée se répandit :  trop oublié  aujourd’hui,  il  devint la
grande  autorité  mystique  de  son  temps90.  On  lui  demanda
« d’expertiser » les extases de Mme Acarie91. Bérulle lui confia
Melle Abra de Reconis qu’il avait ramenée du protestantisme.
En 1598,  il  assura  la  direction de l’abbesse de Montmartre
Marie  de Beauvilliers92,  et   fut  son solide appui  pendant  la
difficile  réforme de  cette  influente  abbaye.  A  l’intérieur  de
l’ordre,  il  reçut  la  charge  de  former  les  novices :  Martial
d’Etampes (1575-1635) reçut l’habit des mains de Benoît au
couvent des capucins d’Orléans ; il formera à son tour Jean-
François de Reims (-1660).  Aussi bien par ses écrits que par
sa présence personnelle, l’influence de Canfield fut immense :
en  1694, Mme  Guyon  achèvera  sa  grande  anthologie  des
mystiques sur son nom93.

    En 1599, il tenta de partir évangéliser l’Angleterre, mais
fut immédiatement emprisonné pour trois ans. Délivré grâce à

87 Véritable et miraculeuse conversion du R. P. Benoist de Canfeld... par le sieur de
Nantilly, 1608, p. 126.
88 Piquer  d’aiguilles  était  un  moyen  utilisé  pour  révéler  une  possible
« possession diabolique » : le test fut appliqué par la célèbre Inquisition de
Rouen sur Marie des Vallées.
89 J. Brousse, La Vie du R.P. Benoît de Canfeld, Paris, 1621, p. 575.
90 H. Bremond,  Histoire littéraire du sentiment religieux en France,  Tome II,
« L’invasion mystique », chapitre III. 
91 Madame  Acarie  (1566-1618),  future  Marie  de  l’Incarnation,  la  plus
illustre de ses nombreuses dirigées.
92 Marie de Beauvilliers (1574-1657) exposera à l’intention de ses « filles »
religieuses la doctrine de Benoît dans son bel Exercice divin, ou pratique de la
conformité de notre volonté à celle de Dieu. 
93 Justifications, [dernière clé] LXVII « Volonté de Dieu », pages 254-255
du tome III de l’édition de 1790.
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Henri  IV,  il revint  en  France  où  il  reprit  ses  activités  de
prédication  et  de  direction.  Il  mourut  au  couvent  de  St
Honoré le 21 novembre 1610.

*
  L’essentiel de son expérience mystique est rapporté dans

la  Reigle  de  perfection contenant  un abrégé  de  toute  la  vie  spirituelle
réduite à ce seul poinct de la Volonté de Dieu, dont l’essentiel fut
rédigé avant 1593. Il refusa longtemps de la publier, tout en
prêtant  des  cahiers  pour  aider  ses  dirigés.  Des  copies
circulèrent  en  France  et  en  Flandre.  Sur  ordre  de  ses
supérieurs et afin d’éviter des altérations de sa pensée, il  se
décida en 1608, deux ans avant sa mort, à en publier les deux
premières parties. 

   La troisième et dernière partie de la Reigle, qui concerne
la  vie mystique avancée,  ne lui  semblait  « être ni  propre ni
convenable au commun » (Préface). Il avait souvent refusé de
la communiquer,  notamment à son confrère Jean-Baptiste de
Blois : « Ne me demandez, je vous prie, cette troisième partie…94 ». Il
fut toutefois rassuré par la traduction faite par les chartreux
en 1606 de l’Ornement des Noces spirituelles de Ruusbroec : « Et
encore que la hauteur de son sujet me l’avait fait excéder la capacité du
commun,  néanmoins la vérité est qu’il y a plusieurs livres de style et
sujet  autant  relevé » (Epître  au  Lecteur, 1610).  Il  va  donc,  à
l’exemple de Ruusbroec, oser publier la troisième partie sur la
« vie  suréminente »,  d’autant  qu’il  a  scrupule  à  laisser  sans
conseil les âmes expérimentées : « Ce n’est pas chose équitable que
les âmes bien avancées soient privées de viandes solides sous prétexte que
les  commençants  ne  peuvent  manger  que  du  lait  ;  ni  qu’on  ôte  au
philosophe ses livres de philosophie, sous ombre que le grammairien ne les
entend pas. » (Epître, 1610).

   Ses admirateurs étaient de cet avis puisqu’ils en avaient
fait paraître en 1609 une édition « pirate » chez Jean Osmont,
à  Rouen.  L’auteur  protesta  parce  qu’il  n’avait  pas  relu
l’imprimé,  probablement  aussi  par  prudence,  puisque  cette
édition  fut  aussitôt  critiquée  par  les  autorités  religieuses :
François de Sales s’inquiétait de l’absence en cette partie de
l’humanité de Notre Seigneur ainsi que de la condamnation de

94 Lettre du  10  août  1593  dont  nous  donnons  en  fin  de  ce  volume
quelques  extraits éclairant la « volonté de Dieu ».
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l’entendement et de l’imaginaire dans l’expérience de Dieu95.
Des  docteurs  vinrent  chez  les  capucins  demander  des
éclaircissements  sur  certains  passages.  Se  tinrent  alors  des
conférences comme cela se reproduira à la fin du siècle lors
de la querelle quiétiste : « …un mystique y défendit sa pensée contre
des docteurs soucieux avant tout d’orthodoxie96. »

   Il en sortit l’édition de 1610 chez l’éditeur Chastellain :
elle contenait des concessions prudentes aux autorités, et en
particulier  un  « Traité  de  la  Passion »  en  quatre  chapitres
ajoutés à la fin de la troisième partie. Jean Orcibal a montré
combien  les  omissions  et  les  additions  de  termes  comme
« plutôt, comme, quasi, presque, en quelque manière… » affaiblissent
la hardiesse du texte initial en enlevant le caractère absolu du
néant de la créature.

   Voilà  pourquoi,  publiant  ici  la  troisième partie  de  la
Reigle, nous avons choisi de reprendre l’édition Osmont : elle
traduit le jaillissement original de l’écriture de Benoît quand il
parle d’expérience à d’autres mystiques sans le contrôle de sa
hiérarchie.  Nous  avons  écarté  les  quatre  chapitres  ajoutés,
concession  en  contradiction  avec  une  oraison  où  aucune
image ne subsiste,  car  «  l’image  la  plus  déliée  empêche  le  vol  de
l’esprit97. »

*
Les deux premières parties de l’œuvre traitent des abords

de la vie intérieure : la vie active des commençants, puis la vie
d’oraison.  La troisième partie  est  de loin la  plus  fascinante
puisqu’elle  parle  de  la  « vie  superéminente »,  à  savoir  des
«  choses abstraites98 de la haute contemplation et de l’essence de Dieu »
(Préface 1609), autrement dit des sommets de la vie mystique.
Elle met en jeu  «  la pure et nue foi contraire aux sens, qui est la
partie supérieure de l’âme », là où l’on «  contemple Dieu sans aucun
moyen ou entre-deux » (Reigle, II, 12). Car cet amoureux de Dieu

95 Benoît  s’oppose  à  tout  intellectualisme,  comme  à  toute  sensibilité
imaginative.
96 Benoît de Canfield, La Règle de Perfection – The rule of Perfection , J. Orcibal,
P.U.F., 1982, “Introduction”, p. 23. 
97 Reigle, III, 4. Même dans l’édition revue de la version « officielle »  de
1610, Benoît continuera à affirmer :  « Encore que nous ayons la représentation
d’un crucifix, l’immensité de la foi l’absorbe et l’anéantit. »  (Reigle, III, 17).
98 Une « abstraction »  non pas  au sens  intellectuel,  mais  où toutes  les
facultés sont suspendues dans l’extase.
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ne supporte aucun intermédiaire entre Dieu et lui, si ténu soit-
il : Canfield consacre l’essentiel de l’œuvre à l’analyse subtile
des  nombreux  obstacles  qui  subsistent  chez  celui  qui  a
pourtant dépassé l’attachement au corps et aux passions.

   La Reigle de perfection […] réduite à ce seul poinct de la Volonté
de Dieu rassemble toute la vie intérieure en un abandon actif à
la volonté de Dieu, démontrée dès le premier chapitre de la
troisième  partie  comme  identique  à  Dieu  même.  Cette
volonté  est  connue à  l’homme par  les  commandements  de
Dieu et l’Eglise, mais elle est ressentie intérieurement « par les
inspirations, illuminations, élévations et attractions de Dieu » ; «  elle est
chose si délicieuse et plaisante à l’âme qu’elle l’attire, enivre, illumine,
dilate, étend, élève et ravit en telle sorte qu’elle ne sent plus aucun vouloir,
affection ou inclination propre, mais, totalement dépouillée d’elle-même et
de toute volonté propre, intérêt et commodité, est plongée en l’abîme de
cette volonté et absorbée en l’abyssale volupté d’icelle, et ainsi est fait[e]
un même esprit avec Dieu. » 99

    L’homme renonce par amour à sa volonté propre, Dieu
purifie l’âme de tout ce qui n’est pas Lui et devient le principe
de tous les actes humains. Canfield suit ici la grande tradition
de la mystique rhénane que l’on voit développée dans la Perle
évangélique,  qu’il  avait  probablement  lue  puisqu’elle  avait  été
traduite en 1602.

    La  vie  mystique  cherche  son  achèvement  dans
l’identification avec Dieu par l’anéantissement amoureux de la
créature. D’où cette dialectique : à chaque instant, le mystique
choisit entre le Tout de Dieu et le rien de la créature devant
Dieu. 

Deux possibilités s’offrent d’annihilation de soi-même : la
première est passive, si l’amant de Dieu «  toujours attend l’actuel
trait  de  Dieu »  (Reigle,  III,  11),  l’initiative divine  à  laquelle  il
essaie d’être toujours ouvert. Mais, à cette attente amoureuse,
Canfield préfère la seconde possibilité, l’annihilation active : à
ce stade, seule la volonté divine peut agir, mais l’homme peut
aider la grâce par « quelques très subtiles industries de notre côté, non
que telles industries soient des actes de l'âme, mais tant s'en faut qu'au
contraire elles servent pour assoupir toutes actuelles opérations d'icelle et

99 Canfield, Exercice , Seconde Partye, Chap. I, in J. Orcibal, op.cit., p. 66. –
Ce texte préfigurant la Reigle fut rédigé autour de 1590. 
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pour la rendre nue » (III,  3).  A tout instant donc, il  essaie de
marcher  selon la  « nue foi »,  c’est-à-dire  de  « voir  ce  tout  au
Créateur » et «  ce rien à la créature », de vivre  «  continuellement avec
toute constance en cet abîme de l'Etre de Dieu, et en la nihilaité [néant]
de toutes choses » (III, 13).

   Tentant de décrire ces extases dans un commentaire au
Cantique mêlé  de  comparaisons  charnelles  hardies,  Canfield
s’abandonne  à  de  beaux  épanchements  lyriques :  « Ô quelle
immense  beauté  reluit  en  cette  vision  où  est  découverte  la  divine  face
amoureusement riante sur l'âme  !100 » (III,  5).  Mais l’exigence de
cette expérience se traduit aussi en termes sobres et absolus :
« …si on contemple la créature sans contempler le Créateur, elle est  ;
mais si on contemple le Créateur, il n'y a plus de créature […] Donc,
d'autant qu'ici est question de trouver Dieu, et cette infinie essence, il ne
faut  [pas]  considérer  la  créature  comme  quelque  chose,  mais  comme
absorbée en cet abîme » (III, 8).

   Ce qui ne signifie pas mépriser la vie ordinaire, mais,
comme  dans  la  « vie  commune »  vécue  par  Ruusbroec,  la
laisser pénétrer par le divin : « Nous n'entendons point quand nous
disons qu'il ne faut retourner à la volonté extérieure, qu'il faille mépriser
les  œuvres  extérieures  […],  mais  entendons  qu'on  les  spiritualise  et
annihile à mesure qu'on les fait » (III, 13). 

 Le mystique aspire à dépasser l’opposition entre extases et
vie  ordinaire  pour  que  sa  vie  tout  entière  soit  remplie  de
Dieu : cet état final « n'est autre chose qu'une continuelle présence et
habitude  d'union  entre  Dieu  et  l'âme  son  épouse,  en  laquelle  l'âme
revêtue de Dieu, et Dieu de l'âme sans se retirer et sans aucune rétraction
ou intervalle,  vivent l’un dans l’autre… » (III,  7).   La langue de
Canfield devient incandescente quand il décrit l’aspiration de
l’âme à cet état où Dieu seul subsistera : elle « hait à mort tout ce
qui peut faire sentir quelque plaisir, ou avoir autre pensée d'elle-même,
ou qui lui donne à savoir qu'elle est une et son Epoux un autre, auquel
plus que sa vie elle désire avec toutes créatures d'être fondue, liquéfiée,
consumée et anéantie » (III, 7).

Ce qui a le plus choqué les censeurs romains, ne fut pas de
dire la possibilité d’extases exceptionnelles, depuis longtemps

100 « Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clé d’une prison. / Tu
es venu chez les pauvres comme une aumône… » (Rumi,  Odes mystiques,
Klincksieck, 1973, Ode 1, p. 17).
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reconnue, mais la hardiesse d’affirmer que l’expérience finale,
qui allie vacuité et amour, peut être « habituelle » :  « … cette
annihilation est  si  parfaite et  habituelle  en l'âme en ce degré ici  que,
toutes choses parfaitement réduites à rien, elle demeure comme suspendue
en une immense vacuité ou nihilaité, sans pouvoir voir ni appréhender
chose aucune, ni même elle-même ; laquelle infinie vacuité, ou nihilaité,
ressemble à la sérénité  du ciel  sans aucun nuage,  et  est  une déiforme
lumière.  Or en cette  lumière  est  aussi  l'amour  (non autre  chose)  qui
doucement enflamme, brûle et allume l'âme… » (III, 7).

                              *

    Le lecteur va avoir devant les yeux une oeuvre écrite par
un Anglais immigré dans une langue archaïque : elle nécessite
donc une lecture lente. Par ailleurs, Canfield aimait à l’excès
les balancements et les parallèles logiques dans lesquels on se
perd et  qui  lui  ont  donné une réputation d’obscurité :  c’est
paradoxalement quand il veut être très rigoureux qu’il devient
difficile  à  suivre  !  Il  faut  donc  passer  outre  les  excès  de
logique, accepter de ne pas tout comprendre, pour aller vers
les  passages  denses,  abrupts,  tout  droit  sortis  du  feu  de
l’expérience  mystique.  Un  peu  de  patience  permettra  de
s’attacher à ce mystique ardent, tout frémissant d’amour divin
et qui brûlait d’y amener ses lecteurs.
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      REIGLE DE PERFECTION

TROISIÈME PARTIE.

Reigle, Chapitres 1 à 15.

De la Volonté de Dieu essentielle, parlant de la vie
superéminente.
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1. Qu’est-ce que la volonté de Dieu essentielle. Que 
c’est Dieu même ; et de la différence entre icelle101 et 
la volonté intérieure. 

Ayant  achevé  les  deux  premières  parties,  à  savoir  de  la
volonté extérieure  et  intérieure  contenant  la  vie  active  et
contemplative,  reste  maintenant  que  nous  venions  à  la
troisième102,  traitant  de  la  volonté  de  Dieu  essentielle  et
contenant la vie superéminente103. 

Donc cette volonté essentielle est purement  esprit et vie,
totalement  abstraite,  épurée  et  dénuée  de  toutes  formes  et
images  des  choses  créées,  corporelles  ou  spirituelles,
temporelles ou éternelles, et n'est appréhendée [ni] par le sens,
ni par le jugement de l'homme, ni par la raison humaine ; mais
est hors de toute capacité et par-dessus tout entendement des
hommes, pour ce qu'elle104 n'est autre chose que Dieu même :
elle n'est chose ni séparée, ni encore jointe, ni unie avec Dieu,
mais Dieu même et son essence. Car cette volonté étant en
Dieu,  s'ensuit  qu'elle  soit  Dieu,  puisqu'en  Dieu  n'y  a  que
Dieu105.

 Car  s'il  y  avait  autre  chose  que  lui,  il  y  aurait  quelque
imperfection  en  lui,  toutes  choses  étant  imparfaites  qui  ne
sont lui, voire même il y aurait beaucoup d'imperfections, si sa

101 Icelle :  celle-ci.  Nous laisserons le savoureux  icelle dans le texte mais
moderniserons doncques en  donc,  ains par mais,  avecque en  avec,  jà en  déjà,
cestuy-cy par celui-ci.
102 Dans l’ « Epître  nécessaire  au  lecteur »  qui  précède  cette  troisième
partie,  Benoît  résume  ses  thèmes  principaux  en  quelques  propositions
soutenues par des références à Denys, Bonaventure, Harphius, etc. : « Être
uni  à  Dieu  sans  aucun  moyen »  –  « Contempler  l’essence  divine  sans
formes  et  images »  –  « Cessation  d’opération,  ou  bonne  oisiveté »  –
« Dénudation d’esprit » – « In-action de Dieu » – « Annihilation »… 
103 Essentiel,  superéminent… :  supérieur.  Tous  ces  mots  se  réfèrent  au
vocabulaire de Ruusbroec et Harphius pour désigner les hauts degrés de la
vie mystique où l’âme contemple l’essence du Divin dans une extase où les
facultés  humaines  sont  anéanties.  Voir  Dict.  de  Spiritualité,  article
« Essentiel ».
104 pour  ce qu’elle : parce qu’elle.
105 Succède aux paragraphes suivants un développement scolastique sur
l’unité divine, en pleine conformité avec Bonaventure et saint Thomas, où
« il n’y a pas en Dieu de distinction réelle de puissances ou d’attributs »
(Gilson). 
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volonté  était  avec  son essence :  car  il  ne  serait  une simple
essence et purus actus, comme tiennent tous les Docteurs, mais
aurait composition, qui apporte beaucoup d'imperfection. Car
ainsi  il  aurait  quelque chose en quelque partie  de  soi,  qu'il
n'aurait en une autre, et n'aurait tout en toute partie. Il aurait
quelque perfection en une partie, qu'il n'aurait en une autre, et
ainsi ne serait  infiniment parfait  en toute perfection :  voire
même il ne serait Dieu, si sa volonté avait être à part et ne fût
son essence, pour ce qu'il ne serait infini ni en volonté ni en
essence :  car  là  aurait  fin  son  essence,  où  sa  volonté
commencerait ;  et  là  finirait  l'être  de  sa  volonté  où  son
essence commencerait.

 Pour ce qu'aussi il serait fini ; si fini, alors limité ; si limité,
créé ; si créé, et par conséquent créature, et non créateur et
Dieu. Et pour ce que aussi, s'il est limité, quelqu'un l'a limité ;
si quelqu'un l'a limité, quelqu'un est plus grand que lui, et par
conséquent n'est Dieu, qui n'a personne plus grande que lui.

En outre, si sa volonté est séparée d'avec son essence, qui
est-ce qui l'aurait séparée ? Non la créature, pour ce qu'elle ne
pouvait, ni le Créateur, pour ce qu'il ne le voudrait : elle ne
pouvait, pour ce qu'elle n'était ; lui ne le voulait, pour ce que
par  tout  soi  également  il  s'aimait.  De106 dire  qu'au
commencement elles ont commencé séparément, serait  dire
qu'il  y  avait  deux  Dieux  ;  de  dire  qu'après  Dieu  se  serait
séparé,  est  directement  contre  la  raison  et  est  chose
impossible, puisqu'un seul Dieu comme un seul Dieu ne se
peut séparer, non plus qu'un comme un se peut diviser. Et si
nous voyons que les créatures, comme le feu et l'eau, la nature
desquelles107 est un rayon ou étincelle de la perfection de cette
nature divine,  se conservent en unité et  en leur entier,  que
non  seulement  elles  ne  se  séparent  d’elles-mêmes,  mais
qu’aussi étant séparées elles se réunissent, à plus forte raison
se  voit  cette  perfection  d'unité  en  cette  nature,  qui  est
créatrice de celles-ci. Et posé le cas que cette nature se puisse
séparer,  et  qu'elle le fît,  nulle des deux serait  Dieu,  vu que
nulle des deux serait infinie, attendu qu'il n'y peut avoir qu'un
infini.

106 Nous introduisons le début d’une nouvelle phrase.
107 Tournure fréquente pour : « dont la nature ».
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Mais  j'estime  chose  superflue  d'amener  tant  de  raisons
pour une chose si claire, savoir est que la volonté de Dieu est
Dieu même, et qu'il n'y a de composition en lui, puisque tous
les docteurs unanimement l'affirment108. Saint Hilaire parlant
ainsi : Dieu qui est vie n'a pas de composition, ni lui qui est force n'a en
soi aucune infirmité, ni qui est lumière n'est entouré d'obscurité, ni qui
est esprit est formé de choses dissemblables ; mais tout ce qui est en lui est
un109, tellement que sa volonté, étant en lui, est lui-même et
son être et son essence, car tout ce qu'il a est lui-même. Et
pour ce le Maître des Sentences dit : La pureté et simplicité de
cette essence est si grande qu'il n'y a rien en icelle qui ne soit elle -même,
le même est celui qui a ce qu'il a.

Et saint Hilaire110 :  Dieu ne subsiste point humainement en telle
façon que ce soit, autre chose ce qu'il a et autre celui qui l'a, mais tout ce
qui est en lui est vie et nature, et parfaite et infinie, n'ayant en elle choses
dissemblables, ains [mais] est vivante elle-même en tout et partout. Et
Boèce111 parlant du même point : Cela est vraiment un qui n'a nul
nombre, qui n'a nulle autre chose que ce qui y est, et à qui on ne peut
attribuer aucun sujet.

Saint Augustin aussi dit : En la substance de Dieu il n'y a rien
qui ne soit substance, comme si là autre chose était la substance et autre
ce qui arrive à la substance ;  mais tout ce qu'on y peut entendre est
substance.  Et  ces  choses  peuvent  être  facilement  dites  et  crues,  non
toutefois vues sinon par le cœur pur. Et en un autre endroit : En la
nature d'un chacun des trois, cela est ainsi que celui qui possède, soit ce
qui est possédé, comme étant une substance simple et immuable. D'où
aussi Isidore112 dit : Dieu est simple, soit en ne perdant pas ce qu'il a,
soit pour ce qu'il n'a autre chose qui ne soit lui-même, et autre chose qui
soit  en lui. Par toutes lesquelles autorités [est] abondamment
prouvé que la volonté de Dieu est Dieu même, à savoir une
même simplicité, une et unique essence.
108 Tous les textes qui  suivent sont tirés des Sententiae rassemblant les
opinions des Pères de l’Église, manuel de base des écoles de théologie et
œuvre du « Maître des Sentences », Pierre Lombard (-1160). Voir note 15,
[O].
109 L’édition Osmont (« pirate ») ne donne que le latin. Afin de rendre le
texte lisible pour un lecteur moderne, nous lui substituons la traduction
jointe dans l’édition « officielle »,  mise en italiques.  Il  en sera de même
pour les autres citations latines.
110 Hilaire de Poitiers, évêque, 310/320-367.
111 Boèce (-524), auteur du De Consolatione philosophiae.
112 Isidore de Séville, évêque, (-636).
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Donc tout en premier lieu, j'admoneste le lecteur qu'il n'ait
à  chercher  ni  contempler  cette  volonté  essentielle  sous
quelques images, formes ou similitudes113, tant spirituelles ou
subtiles  puissent-elles  être,  mais  au  contraire  s'éloigne  de
toutes  telles  images  comme  indignes  d'icelle,  voire  à  elle
contraires ; et montant par-dessus soi-même et tout ce qui est
créé,  qu'il  la  contemple  telle  qu'elle  est  en  vérité,  à  savoir
(comme  il  est  dit)  l'essence  de  Dieu.  Je  réplique  derechef
qu'on y prenne garde, pour ce que cet erreur114 est commun
pour la mauvaise habitude qu'a notre esprit de la contempler
ainsi sous quelque forme.

Et notez qu'à cette volonté ici se doivent référer, réduire et
rapporter  les  deux  autres  précédentes115,  faisant  toutes  les
œuvres  tant  extérieures  [qu’]intérieures,  corporelles  que
spirituelles, en cette volonté, c'est-à-dire en l'unité de l'essence
de Dieu, sans en jamais sortir. Et si ce mot « volonté » semble
à quelques-uns empêcher,  en faisant venir quelques images,
ou présentant  à  l'âme quelque  autre  objet  que  cette  même
essence,  qu'elle  rejette  et  prenne  d'ores  en  avant  ce  mot
essence, ou Dieu, bien qu'à la vérité il  n'est ici question du
mot, mais de la simplification d'esprit, laquelle découvre une
même chose sous les trois mots, à savoir volonté, essence  et
Dieu.

La différence de la volonté intérieure et essentielle est que
l'une précède et l'autre suit ; l'une est le moyen, l'autre la fin ;
l'une  intérieure,  l'autre  intime;  l'une  unitive,  l'autre
transformative  ;  l'une  est  presque  toute  essentielle,  l'autre
totalement essentielle ; l'une a quelques images, bien que fort
subtiles,  l'autre  est  toute nue sans aucune forme.  En l'une,
l'âme fait encore quelque chose, bien que fort secrètement ;
en  l'autre,  elle  est  toute  oiseuse116 ;  en  l'une,  elle  est
aucunement117 active,  ou  l'agente,  en  l'autre  passive  ou  la
patiente,  pâtissant  l'inaction118,  ou  intime  opération  de

113 similitudes  : comparaisons.
114 erreur est masculin au XVIe siècle.
115 Les deux volontés précédant la volonté  essentielle de Dieu propre à
cette dernière partie de la Reigle : celle extérieure de Dieu (première partie) et
intérieure de Dieu (deuxième partie).
116 oiseuse : inactive.
117 aucunement : quelque peu.

118 in-action : action divine sur (l’âme).
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l'Epoux. Et finalement comme la volonté intérieure naît de la
première, qui est extérieure, ainsi la volonté essentielle naît de
la seconde, qui est intérieure.

2. Qu'il n'y a nul moyen humain de parvenir à cette
volonté essentielle, et les raisons pourquoi. 

Maintenant donc ayant vu quelle  est  cette volonté,  et  la
perfection  et  sublimité  d'icelle,  il  semble  nécessaire  que
montrions le moyen d'y parvenir, moyen dis-je, sans moyen.
Car tenez pour tout assuré que nul acte, méditation, pensée,
aspiration  ou  opération  profitent  ici,  avec  [nul]  discours,
exercice  ou enseignement,  ni  nul  moyen doit  ici  moyenner
entre l'âme et cette volonté essentielle ou essence de Dieu,
mais cette seule fin sans aucun moyen nous doit attirer à elle
et  nous élever à  l'heureuse vision et  contemplation d'icelle.
Car  cette  essence,  étant  toute  supernaturelle,  ne  peut  être
comprise119 de  notre  sens  et  jugement ;  étant
incompréhensible, n'est comprise par la raison. Cette essence
n'est comprise que hors de nous, mais tandis que nous faisons
quelque aspiration, ou opération, nous sommes dedans nous.

Elle  n'est  comprise  sinon quand on est  le  patient,  mais
quand l'âme produit  quelque acte,  elle  est  l'agente.  Elle  est
dessus nous, mais tous nos actes sont dessous nous. Toute
pensée ou opération, quelle qu'elle soit, est moindre que nous,
mais cette essence est plus grande que nous. Deux contraires
ne peuvent être en un sujet ; mais tout exercice et opération
apportent quelque image, qui est contraire à la pure essence
divine, ergo [donc] ne peuvent être ensemble dans l'âme.  Qui
est attentif à plusieurs choses a moins d'attention à chacune120. 

 Ergo, qui entend à121 la créature comme à quelque moyen,
acte  ou  opération,  comprend  moins  du  Créateur.  Pour
comprendre cette essence, il faut y entendre uniquement, mais
si  nous faisons quelque discours, nous ne faisons pas ainsi.
Elle  n'est  comprise  sinon  quand  elle  nous  comprend  et
possède ; mais elle ne peut ainsi nous posséder quand nous

119 comprendre au sens étymologique de contenir.
120 Sans doute un axiome d’Aristote (Orcibal).
121 entend à : fait attention à.
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sommes  remplis  de  pensées,  ou  embesognés   d'actes  et
opérations.  Elle  est  parfaitement  simple  et  ne  peut  être
comprise,  sinon  d'un  esprit  parfaitement  simplifié.  Nulle
contemplation  spéculative  peut  transformer,  mais  l'amour
seul.  Quand  le  sens  ou  intellect  sort  pour  faire  quelque
opération, l'âme sort quand et quand vers le même objet, et
ainsi  est  comme  courbée  et  fléchie  sous  elle,  et  par
conséquent  ne  peut  monter  par-dessus  soi.  Par  toutes  ces
raisons donc ici  est  manifesté qu'en cette affaire,  il  ne faut
user de moyen humain ni penser qu'on puisse parvenir à cette
essence  par  la  raison  ou  discours  de  l'intellect,  mais  au
contraire,  qu'il  faut  retrancher  comme grandement  nuisible
tous  tels  discours  et  opérations,  et  totalement  arrêter
l'opération de l'intellect, selon qu'en a divinement parlé saint
Denis  écrivant  à  Timothée,  disant  :  Quant  à  toi,  Timothée,
touchant les visions mystiques, (à savoir l'essence divine, comme
est clair et comme l’interprète quelque Docteur)  par une forte
récollection  laisse  les  sentiments  et  opérations  intellectuelles,  et  toutes
choses sensibles et invisibles, et autant qu'il te sera possible, élève- toi par
ignorance  à la vision de celui  qui est  au-dessus  de toute  substance  et
connaissance.

Donc  par  tout  ce  qui  est  dit  ci-dessus,  je  conclus  que,
puisque  ni  les  aspirations,  méditations  et  discours  de
l'entendement ne profitent pas, et puisque tout sens, jugement
et raison humaine doit succomber à la gloire de Dieu, puisque
finalement  tout  acte  et  opération  intellectuelle  doit  ici  être
retranchée, je conclus, dis-je, qu'il n'y a nul moyen humain ou
actif d'y aborder.

Cette  essence  ne  peut  être  comprise,  sinon  comme
elle-même se donne à comprendre, ni [ne se peut] entendre,
sinon comme elle-même se donne à entendre ;  ni  [ne peut
être] vue, sinon comme elle-même se donne à contempler, ni
goûtée, ni connue, ni possédée, sinon comme elle veut être
goûtée, connue et possédée. Elle se laisse comprendre quand,
comment et à qui il lui plaît ; elle se donne à entendre, goûter
et être possédée quand, comment et à qui il lui semble bon, et
de nous, nous n'y pouvons rien.
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3. Qu'il y a un moyen sans moyen, savoir passif, non
actif ; tout divin, et par-dessus tout entendement ;
non humain, ni par les actes de l'esprit ; et que ce

moyen est de deux sortes.
Mais bien que (comme est prouvé) il n'y a moyen humain

de voir cette essence, il y en a toutefois un divin. Bien qu'il n'y
ait  moyen actif  ou  actuel122,  c'est-à-dire  où l'homme puisse
opérer ou être l'agent, il y en a toutefois un passif ou essentiel,
où l'homme ne fait rien mais est le patient ; et pour ce qu'on
n'y fait rien, je l'appelle moyen sans moyen. Car eu égard à ce
qu'ainsi nous parvenons à notre dernière fin, il est vraiment
moyen ; ainsi eu égard à ce que l'âme y désiste d'opérer, il est
sans moyen, vu que tout moyen importe opération. Ou bien il
se peut dire un moyen tout divin, non humain pour ce que
l'Esprit divin y fait tout, et rien l'humain : Dieu seulement y
opère, et l'âme ne fait que souffrir.

Donc ce moyen, pour dire en bref et en un mot, ne sera
autre que la continuation de cette volonté, en la poursuivant
toujours sans interrompre, et suivant toujours son trait123 déjà
goûté et expérimenté en la volonté intérieure, jusques à tant
qu'elle  nous  ait  mené  à  l'essentielle.  Et  ainsi  selon  notre
promesse, se verra clairement comme toute la vie spirituelle,
depuis  le  commencement  de  la  vie  active  jusques  à  la
sublimité de  la  vie  superéminente,  est  contenue  en  ce  seul
point de la volonté de Dieu, sans en jamais sortir, ni la laisser,
ni changer, comme étant toute entièrement en elle-même le
vrai commencement, parfait moyen et fin très heureuse.

Mais cette continuation se fait en deux façons, l'une par la
seule influence, soüefve124 opération et très intime inaction de
cette  seule  volonté,  par  lesquelles  elle  anéantit  toutes  les
actions de l'âme, et la simplifie, et consomme125 en elle ; l'autre
se fait non par cette seule opération, mais aussi par quelques
très subtiles industries de notre côté, non que telles industries
soient des actes de l'âme, mais tant s'en faut qu'au contraire

122 actuel : réel, effectif.
123   ? trait : attraction.
124   ? souef : agréable aux sens et à l’esprit.
125   ? consomme : consume.
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elles servent pour assoupir toutes actuelles opérations d'icelle
et pour la rendre nue.

 L'un desquels moyens est plus particulier et servira pour
ceux  seulement,  ou  au  moins  principalement126,  qui  ont
pratiqué cet exercice. L'autre est plus général, et servira tant
pour ceux-ci que pour les autres, qui ne l'ont pas suivi, mais
quelque autre chemin,  et  ne sont pas toutefois arrivés à ce
haut degré et fin heureuse. L'un est pour ceux qui ont goûté
cette intérieure volonté et son trait susdit, l’autre pour ceux
qui ne l'ont pas expérimenté. L'un est pour ceux qui ont la
ferveur  et  dévotion,  l'autre  tant  pour  ceux-ci  que  pour  les
autres, qui n'ont que la nue dévotion intellectuelle.

L'un n'est  pas  toujours  si  totalement  assuré,  comme est
l'autre.  En l'un,  cette  volonté dispose l'âme par  ses  douces
influences  et  familières  caresses ;  en  l'autre,  il  semble  au
commencement que l'Epoux se tient plus éloigné et laisse à
l'âme  se  disposer  elle-même.  En  l'un,  se  trouve  quelque
dévotion sensible  redondante des  puissances  intellectuelles ;
mais  en  l'autre,  particulièrement  au  commencement,  l'on
monte par-dessus tout sens, voir et entendement, et là, par la
nue  foi  on  voit  Dieu,  et  par  nu  amour  on  l'embrasse  et
possède.  Bien  qu'en  la  fin,  nonobstant  tout  cela,  ces  deux
moyens se rapportent et mènent à un même but, et se goûtent
d'une même façon.

126 Orcibal corrige en « servira pour ceux principalement ». µ pourquoi le
mettre si ce n’est pas le texte ?
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4. Quatre points principaux du premier moyen, et
l'explication du premier point.

Dont [sic] touchant le premier moyen : il contient quatre
points par lesquels le trait de cette volonté est suivi, et icelui
continué,  et  heureusement  accompli,  et  consommé  en  la
volonté  essentielle.  Dont  le  premier  est  une  très  subtile
connaissance  de  l'imperfection  de  sa  contemplation.  Le
second  un  écoulement  de  ses  fervents  désirs  en  Dieu.  Le
troisième une parfaite dénudation d'esprit. Le quatrième une
continuelle  proximité  et  proche  vision  de  cet  objet,  et
heureuse fin finale.

Nota127.  Touchant  le  premier,  est  à  savoir  qu'il  n'y  a  si
haute contemplation qui ne puisse être plus haute, ni pensée si
abstraite qui ne puisse être plus abstraite, ni lumière si grande
qui ne puisse être plus grande, ni trait si fort qui ne puisse être
plus fort, ni finalement conversion quelconque si simple qui
ne puisse être plus simple, ni union si étroite qui ne puisse
être plus étroite. Et [le fait] que ce[la] peut être, et ne l'est pas,
vient de nous et de notre faute, et non de Dieu, qui ne désire
et ne peut qu'infiniment désirer de se communiquer. Donc, en
toutes nos contemplations, il y a quelque obscurité, en toutes
nos  abstractions  quelque  image  concrète,  en  toutes  nos
lumières quelques ténèbres, en toutes nos attractions quelque
retardement,  en  toutes  conversions  quelque  aversion  ou
rétraction128,  et  en  toutes  nos  unions  quelque  désunion  ou
entre-deux, quelque parfaites qu'elles soient, et ce par notre
faute propre.

Et pour autant que les fautes, d’autant plus qu'elles sont
intrinsèques129 et subtiles, d'autant moins sont-elles connues et
remédiées ; de là advient que ces fautes ici sont fort rarement
ou  jamais  remédiées  ni  connues,  pour  être  très  subtiles  et
secrètes. 

Sur quoi il faut noter que d'autant plus subtil et illuminé est
l'esprit,  d'autant  plus  subtiles  et  secrètes  aussi  faut-il  que
soient les tromperies et fautes ; car autrement il les connaîtrait

127 Nota en marge.
128 rétraction : retour en arrière.
129 intrinsèques : intimes.
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et découvrirait.  Mais en cette vie superéminente, l'esprit est
grandement illuminé et subtil, et par conséquent ses fautes et
tromperies très cachées et subtiles. D'où il s'ensuit que ceux-là
se  trompent  beaucoup,  qui  observent  en  cette  vie  leurs
imperfections  et  fautes  en  même  façon  et  non  plus
subtilement qu'en l'autre, ne se souvenant qu'à la mesure que
l'esprit est plus subtil, la nature se cherche plus finement, et
secrètement.

 Et ces fautes, pour sembler petites, ne sont pas pourtant
un  petit  dommage,  vu  qu'ici,  la  moindre  impression  du
sentiment,  la  plus  petite  opération  du sens,  l'image  la  plus
déliée  et  la  plus  courte  distraction,  empêche  une  grande
élévation et extension ou étendement d'esprit ; et la moindre
immortification,  affection ou recherche de nature,  empêche
un grand avancement spirituel.

 Ceux donc s'abusent bien, qui en cette vie avalent toutes
ces choses ou passent légèrement dessus, comme s'ils étaient
encore en la vie active, n'employant pas fidèlement le talent,
lumière  et  subtilité  d'esprit  à  l'arrachement  de  leurs  totales
imperfections, mais y faisant comme les borgnes et se flattant
tacitement, disent que telles ne sont pas imperfections, et ainsi
se  donnent  trop  de  liberté  et  secrètement  dorlotent  et
accoquinent  leur  sensuelle  nature,  usant  de  telle  grâce  et
subtilité d'esprit pour s'introvertir pour leurs consolations, et
non à la  parfaite  abnégation,  connivant  toujours  avec leurs
imperfections,  et  faisant ainsi  les ambidextres et  jouant des
deux mains : tantôt se mettant du côté de l'esprit, tantôt du
côté de la chair, voulant jouir des délices spirituelles ensemble
et  des  sensuelles,  voulant  être  tout  esprit  sans  contrister  la
chair. 

Quelquefois  encore  touchant  le  fait  d'oraison,  ils  se
contentent de se laisser tromper du prétexte du bien, comme
de penser et reconnaître que telle façon de faire ou procédure
est  sainte  et  est  louée  en  la  vie  spirituelle,  comme  des
aspirations,  images  et  autres  choses  semblables  apportant
sensible consolation ; et pourtant quand cela semble bon à la
sensualité, [ils] se contentent d'en user, bien que secrètement
ils  n'ignorent  qu'en  cette  vie  elles  empêchent  grandement,
comme aussi toutes les autres sortes de fautes et tromperies
qui adviennent en notre contemplation et union, qui n'en sont
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jamais totalement exemptes, pour finement qu'elles s'y soient
ingérées et secrètement cachées.

Donc pour retourner à  notre propos,  l'âme, bien qu'elle
soit en grande lumière et haute contemplation, si est-ce que
maintenant130 elle y découvre quelques fautes et imperfections,
lesquelles ôtées, elle suit d'une plus haute volée et d'une plus
grande vitesse et légèreté, le susdit trait de son Époux.

Cette  connaissance  d'imperfections  ni  l'amendement
d'icelles ne vient pas d'elle,  car  tant elles  étaient subtiles et
intrinsèques  qu'elle  ne  les  pouvait  voir,  tant  déliées  et
spirituelles qu'elle ne les pouvait d'elle-même ni connaître ni
corriger. Car tout ainsi comme l'Ange ne peut actuellement
agir outre la sphère de son activité, ainsi aucunement131 puis-je
dire de l'âme qu'elle ne peut ni savoir ni opérer outre l'étendue
ou circonférence ou dernier cercle ou capacité de son esprit.
Or est-il que cette connaissance d'imperfections est hors de sa
capacité,  et  le  parfait  amendement  hors  et  par-dessus  son
opération, et pour ce n'y peut rien. Non pas toutefois qu'elle
ne soit idoine et suffisante par la grâce de Dieu de ce faire,
mais pour ce qu'elle est si aveuglée et ces choses si subtiles à
discerner,  elle si  faible à opérer et cette œuvre si  difficile à
faire  que,  sans  quelque lumière et  force,  c'est  une besogne
hors  de  son  étendue  et  capacité.  Cette  connaissance  donc
vient d'en haut : ces subtiles ténèbres sont découvertes par la
vraie lumière, ces imperfections se découvrent par la même
perfection,  par  son  approchement  et  plus  domestique  et
familière demeure dans l'âme, là où il découvre et fait voir à
l'âme trois fautes ou imperfections en sa contemplation, et les
amende et répare.

La première desquelles est un trop grand bouillonnement
de désirs et ferveurs de l'âme, sentant trop l'actif, empêchant
la douce paix et souef repos de l'Epoux dans l'âme, et son
unique, entière et parfaite opération, absolu et entier domaine
et seigneurie en icelle. Et par ce moyen, elle ne se laissait pas
être  parfaitement  illuminée,  et  ne  se  tenait  pas  aux  doux
baisers,  ardents  et  flamboyants  et  chastes  embrassements,
mais demeurait aucunement courbée en elle-même.

130 cependant maintenant…

131 aucunement : en quelque façon.
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La seconde est en une secrète, subtile et inconnue image,
que l'âme retient de la volonté de Dieu, qui empêche de la
voir essentiellement. 

La  troisième  est  que  quelquefois  elle  ne  regardait  son
Epoux sans hésitation comme vraiment présent,  et  comme
plus présent qu'elle-même, plus dedans elle qu'elle-même, plus
elle qu'elle-même, mais comme en Paradis,  ou quelque part
plus éloigné d'elle qu'elle : d'où advenait que ni la foi n'était si
vive,  ni  l'espérance  si  grande,  ni  l'amour  si  brûlant,  ni  les
familiarités si très admirables, comme autrement elles eussent
été. 

Je  n'entends  pas  qu'elle  découvre  toutes  ses  fautes
parfaitement devant que de venir au degré suivant, pour ce
qu'à grand peine peuvent-elles être connues devant que par
l'Esprit  de  Dieu  elles  soient  amendées.  Toutes  les  trois
imperfections sont directement contraires à ces trois points et
perfections  suivantes,  pour  ce  [nous]  en  parlerons
ensemblement.
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5. Du trop grand bouillonnement des désirs et de
l'écoulement d'iceux fervents désirs et actes en Dieu,

où est montrée une subtile et essentielle élévation
d'esprit. Second point.

Nous  n'entendons  pas132,  par  ce  trop  grand
bouillonnement de désirs, blâmer ici les saints désirs qui sont
en Dieu en leur essence, ou en tant qu'ils sont bien réglés,
mais  en  tant  que  mal  réglés,  ou  accompagnés  de  quelque
circonstance  empêchant  leur  plénitude  ou  plein
accomplissement  et  déification  par  une  totale  entrée,
absorbissement133 et mort en Dieu. Cet empêchement est le
trop grand bouillonnement à savoir actif : je dis « actif », pour
exclure le passif, qui est doux, sans bruit, sans actes, profond
et  déiforme,  mais  au  contraire  c’est134 actif,  impétueux,
remuant,  superficiel  et  sentant  trop  l'homme,  la  nature  et
l'opération naturelle et humaine.

Et ces deux désirs sont semblables à deux eaux, dont l'une
est  bouillante,  impétueuse,  faisant  grand  bruit,  et  toutefois
n'est pas creuse135 ; l'autre [est] douce, sans bruit et rassise, et
toutefois bien creuse.

 Donc  ce  bouillonnement  des  désirs,  bien  qu'au
commencement il était bon, est ici néanmoins vicieux et doit
être  retranché.  Non qu'il  faille  laisser  les  bons  désirs,  mais
l'imperfection  d'iceux ;  non  qu'il  les  faille  quitter,  mais
accomplir ;  ni les perdre,  mais purifier et parfaire en Dieu,
comme in causis seminalibus  : la semence n'est pas perdue pour
être jetée en son lieu, mais se purifie et multiplie.  Car tout
ainsi que le grain n'est [pas] perdu pour être jeté en terre, mais
se  purifie  et  multiplie,  ainsi  les  désirs  ne sont  [pas]  perdus
pour être jetés en Dieu, mais se purifient,  se multiplient et
accomplissent. 

132 Texte reproduit dans les  Justifications,  (clé XV, Non désir), de Mme
Guyon,  depuis :  « Nous  n’entendons  pas  … »,  jusqu’à :  «  …
l’accroissement  de  notre  amour »,  début  du  quinzième  paragraphe  qui
suit. Les huit paragraphes omis dans l’édition « officielle » (voir note ci-
dessous) n’y figurent évidemment pas.
133 absorbissement : absorption (néologisme).
134 cet (O.).
135 creuse : profonde.
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Et comme la  cause ne produit  pas son effet,  comme le
grain le blé, qu'il ne soit consommé et amorti, ainsi les bons
désirs ne produisent jamais leurs effets, à savoir l'union et la
transformation,  qu'ils  ne  soient  consommés  et  assoupis  en
Dieu. Sur quoi notre Seigneur dit : Si le grain de froment tombant
en  terre  n'est  mort,  il  demeure  seul  ;  mais  s'il  est  mort,  il  fructifie
abondamment136. Et tout ainsi qu'au commencement le grain est
nécessaire,  ainsi  à  la  fin l'est  sa  corruption comme l'un est
nécessaire au commencement, aussi l'autre l'est à la fin pour
avoir  du  blé.  De  même  est-il  des  bons  désirs  et  de  leur
anéantissement pour avoir l'union de Dieu. Mais comme en
telle corruption le grain n'est proprement dit être corrompu,
mais  plutôt transmué ou changé en blé,  ainsi  ses  désirs  ne
sont pas proprement dits être anéantis, mais plutôt changés et
transformés en union. Et toutefois comme ce grain ne revient
jamais à soi, mais demeure toujours transformé ou transmué
en blé comme en son effet, dernière fin et perfection, ainsi les
désirs ne doivent jamais revenir, mais demeurer transformés
en union, comme en leur effet et comble de leur perfection.

Mais comme il ne faut jeter le grain en tout lieu ni en tout
temps, mais en son lieu et en son temps, aussi ne faut-il pas
laisser ou anéantir ces désirs en tout lieu, mais seulement en
Dieu ; ni en tout exercice, mais en l'exercice de l'union ; ni au
commencement,  mais  en  son  temps,  qui  est  après  la  vie
active.  Là  où  se  voit  comme  ceux  qui  se  trompent,  qui
pensent qu'il  faille  toujours opérer et  produire des fervents
actes ou aspirations137 ; et encore davantage ceux qui estiment
telle façon de faire la vraie union, et condamnent le contraire
comme chose quasi injuste et oisiveté vicieuse. Mais de ceci se
dira en son lieu.

Or l'âme ayant trouvé cette faute et empêchement en son
chemin et union, y remédie par un écoulement de ses ferveurs
en  Dieu138,  non  qu'elle  y  fasse  quelque  chose,  mais  qu'elle
souffre en elle telle opération.

136 Jean,  XII,  24,  commenté  par  Maître  Eckhart,  Tauler et  la  Perle
Évangélique.  
137 add.  marg. :  « L’union  ne  s’acquiert  par  l’opérer  ni  tandis  qu’on
opère ».
138 Référence à Harphius.
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Cet  écoulement  d'ardents  désirs  en  Dieu  est  un
changement de l'amour pratique pour le fruitif, ou bien est le
final repos et parfait accomplissement des désirs en Dieu, où
le désir est absorbé et changé en possession.

Ce mot « écoulement »139 contient deux choses, à savoir la
mort et la vie, ou bien la perte et le gain, pour ce qu'en tant
que la ferveur coule hors de l'âme, elle s'assoupit et meurt,
s'évanouit et se perd ; mais en tant que cela se fait en Dieu,
elle s'augmente davantage et vit plus que jamais. Et pour ce[la]
je ne dis pas « anéantissement » comme s'ils étaient anéantis
en Dieu, mais un « écoulement » en Dieu, comme étant en lui
préservés. Aussi je ne dis pas une préservation des pensées et
désirs, mais « écoulement », pour montrer qu'ils changent de
lieu ou sujet.

Sur  quoi140 il  y  a  encore en ce  mot « écoulement »  trois
points  à  considérer,  à  savoir :  1.  le  changement  de  lieu  ou
sujet des désirs, 2. Le deuxième, le changement des mêmes
désirs, 3. Le troisième, les moyens de tels changements.

Touchant le premier,  les désirs  changent leur suppôt ou
sujet  où  ils  demeuraient,  car  au  lieu  qu'ils  étaient
subjectivement  en  l'âme,  ils  sont  en  Dieu,  pour  être  dans
l'âme subjectivement : s'entend que l'âme les possède, connaît,
sent et entend en ses puissances supérieures, et inférieures, en
l'intellect,  mémoire,  volonté  et  raison,  ou  en  la  partie
concupiscible ou irascible, etc.

Et  quand,  en  nulle  de  ces  puissances,  elle  ne  sent,
comprend ni appréhende tels désirs,  ils  sont hors de l'âme.
Or, après cet écoulement l'âme ne les sent ni comprend en
nulle desdites puissances. Et par ainsi sont hors d'icelle : elle
ne les peut sentir ni comprendre pour trois causes.

Premièrement  pour  ce  qu'ils  sont  changés  et  rendus
purement spirituels (comme sera dit  au point suivant),  tout
voile, image, forme et tout ce qui est compréhensible des sens
leur étant ôté. Et pour autant que l'âme n'a pas de coutume et

139 Les guillemets sont remplacés par des parenthèses dans l’original.
140 Longue suppression dans l’édition « officielle » depuis « Sur quoi… »
jusqu’à : « …en la chose désirée. », soit huit paragraphes. Il s’agit des deux
premiers points annoncés.
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ne peut encore opérer et voir purement spirituellement, mais
avec quelque mélange de sentiment ou aide de quelque image
ou forme, de là advient qu'elle ne peut voir ni comprendre ses
désirs ainsi spiritualisés, épurés et déiformes.

La deuxième raison est pour ce que la douce opération et
vive inaction de Dieu est si efficace et souëfve en elle qu'elle
est  toute  fondue  et  liquéfiée  en  son  Bien-aimé :  elle  perd
toutes ses forces et opérations propres, etc., laisse aller à sa
douce impulsion et plaisir, y entendant uniquement.

Une autre troisième raison est que par cet écoulement, elle
est  merveilleusement  purifiée,  étendue  et  totalement
abstraite141, et ainsi incapable des choses concrètes.

Car,  comme les  choses  concrètes,  à  savoir  qui  ont  des
formes, empêchent l'abstraction en telle sorte que, tandis que
l'âme a en elle chose aucune concrète, elle ne peut jamais être
parfaitement abstraite, ainsi au contraire l'abstraction empêche
de voir les choses concrètes, en telle sorte qu'il est impossible
que  l'esprit  parfaitement  abstrait  puisse  comprendre  les
choses concrètes. D'ici advient que les personnes spirituelles
ne s'aperçoivent souvent de ce qu'on leur dit ou fait, ni de ce
qui est à l'entour d'eux, comme il se lit de saint Bernard et de
saint  François,  qui  passant  par  une  ville  et  multitude  de
peuple, ne s'en aperçut nullement, mais après demanda à son
compagnon combien il y avait encore jusques à la ville déjà
passée. Sainte Catherine de Sienne aussi en ces abstractions ne
sentit  quand  on  la  piqua  à  la  plante  du  pied.  Beaucoup
d'autres raisons je  pourrais  amener pour montrer qu'en cet
écoulement les désirs ne se comprennent ni se sentent plus en
l'âme, et n'y sont plus, mais s'en vont en Dieu.

Où aussi les désirs se changent (qui est le second point) à
savoir : la cause se change en l'effet ; le moyen, en sa fin ; le
souhait en la chose souhaitée ; le désir d'union en union; le
désir de la vision, possession et fruition de Dieu en la même
vision,  possession et  fruition de Dieu ;  l'intime et  profond
soupir après les caresses de l'Epoux, en familières caresses ;
les ardentes attentes après ces baisers, aux mêmes baisers ; les
intolérables désirs de ces souëfs embrassements, aux mêmes
chaleureux et chastes embrassements. 

141 abstraite : totalement tirée hors de soi par l’extase.

87



Fénelon mystique, un Florilège

Là l'âme dit avec intime jubilation de cœur : Laeva ejus sub
capite meo142, etc. Maintenant elle a trouvé ubi cubet in meridiae143.
Là elle se vante disant : Dilectus meus mihi, et ego illi144; ego dilecto
meo et ad me conversio illius145  ; inter ubera mea commorabitur146  ; de
ore ejus accepi lac  et  mel147  ;  meliores sunt ubera tua vino fragrantia
unguentis optimis148. Là sont les doux colloques : ecce tu pulchra es
amica mea, ecce tu pulchra es149 ; et elle : ecce tu pulcher es dilecte mi et
decorus. Là il la caresse et lui montre toute sa beauté en tous
ses linéaments depuis les pieds jusques à la tête, etc., et enfin
vient à conclure en disant :  Haec requies mea, in saeculum saeculi
hic habitabo150. O heureuse l'âme qui a ainsi changé les actes en
la  chose  en  laquelle  ils  agissaient,  ses  désirs  en  la  chose
désirée ! 

Mais  pour  voir  plus  essentiellement  et  plus
intrinsèquement comme ce changement se fait, il faut venir au
troisième point, qui le découvrira. Il faut donc savoir que ce
changement  contient  trois  choses,  à  savoir  une  claire
manifestation de la chose désirée ou en laquelle on agit,  un
remplissement des désirs,  ou effectuation et  consommation
d'actes, et un évanouissement d'iceux désirs et actes.

     Touchant donc la première, cette manifestation de la chose
désirée, qui est Dieu, ne vient pas toute à la fois, mais petit à
petit,  et  comme  par  degrés  selon  l'accroissement  de  notre
amour.

 Car au commencement Dieu est dans l'âme, mais elle ne le
sait point ; après il s'y montre, mais obscurément ; en après
plus  clairement,  mais  sous quelque ombre ;  mais  enfin très

142 Ct 2, 6 & 8, 3. µ  trad. ? Sacy ? ital. ?

143 Ct 1, 6 : Apprenez-moi… où vous vous reposez à midi.

144 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui.

145 Ct 7, 10 : Je suis à mon bien-aimé et son cœur se tourne vers moi.

146 Ct 1, 12 : Il demeurera entre mes mamelles.

147 inspiré par Ct 4, 10. µ

148 Ct 1, 1-2 : Vos mamelles sont meilleures que le vin / Et elles ont
l’odeur des parfums les plus précieux.

149 Ct 1,14 : Que vous êtes belle ma bien-aimée… µ

150 Ps. 131,15 : C’est là pour toujours le lieu de mon repos ; c’est là que
j’habiterai, parce que je l’ai choisi. µ
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clairement, sans ombre, comme en plein midi. Tous lesquels
degrés nous sont montrés aux  Cantiques par l'Epouse. Car le
premier nous est montré quand elle dit : Je l'ai cherché, et ne l'ai
pas trouvé151. Là où on voit deux choses, à savoir que Dieu était
en  elle,  et  qu'elle  ne  le  savait  point  :  l'une  desquelles  est
prouvée  par  ce  mot  quaesivi152 puisque,  comme est  clair  et
selon le  dire  de saint  Augustin,  qu'elle  ne le  chercherait  et
même ne le pourrait pas chercher sans lui ; l'autre, à savoir
qu'elle ne savait pas qu'il fût en elle, est clair par ce mot : non
inveni. 

Le second degré de cette manifestation nous est montré
quand Dieu se montre être dans l'âme, mais obscurément, et
plutôt par quelques effets, comme fervents désirs et bonnes
inspirations, que non par quelque connaissance essentielle, ce
qui est montré par la parole de l'Epouse disant : Je l'ai tenu et
ne  le  lairrai153,  tant  que  je  l'aie  introduit.  Car  parce  qu'elle  dit
tenui154, elle montre qu'elle savait qu'elle l'avait en elle ; mais en
ce  qu'elle  dit donec  introducam,  etc.,  elle  montre  de  ne  le
posséder ni de le voir et jouir de lui encore si à plein comme
elle  désirerait,  mais  que  ce  serait  pour  quand  elle  l'aurait
introduit en la maison de sa mère. Et cette façon est quand
l'époux  commence  à  se  montrer  non  seulement  comme
Seigneur,  mais  comme Epoux,  non  seulement  par  secrètes
inspirations,  mais  par  intimes  attouchements  ;  et  enseigne
l'âme non comme maître par préceptes, mais comme ami et
époux par douces attractions.  Mais d'autant qu’encore cette
jouissance et vision de son Epoux n'est en la perfection, elle
ne cesse  de  crier  à  lui  avec  toute  sa  force et  fond de son
cœur :  Qui est- ce qui te donnera à moi pour être mon frère suçant les
mamelles  de ma mère,  à ce  que je  te  puisse  trouver seul  dehors et  te
baiser ?

Ce  qu'elle  obtient  au  troisième  degré  de  cette
manifestation, qui est plus clair et excellent que celui-ci, et est
quand l'époux s'approche si  près de l'épouse qu'elle voit  sa
vraie  ombre,  à  savoir  une  déiforme  ou  image,  en  et  sous
laquelle elle le voit, connaît et contemple y faisant sa demeure

151 Ct 3, 1.

152 quaesivi : j’ai cherché […] non inveni : je n’ai pas trouvé.

153 lairrai = laisserai. Ct 3,4.

154 tenui : j’ai tenu […] donec introducam  : tant que je l’aie introduit.
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et disant : Je me suis assis à l'ombre de celui que j'avais désiré155. Là,
elle l'écoute, là elle l'adore, là elle ouït ses familiers colloques,
doux  propos  et  paroles  melliflues156 ;  là,  elle  reçoit  les
promesses  de  vie,  les  arrhes  de  mariage  et  l'assurance  des
épousailles ;  là,  elle est caressée et baisée ;  là, elle reçoit les
ornements, joyaux et vêtements nuptiaux. 

Là  finalement,  elle  est  faite  capable  des  embrassements
essentiels et purement spirituels de son Epoux sous l'ombre
duquel  elle  est  encore  assise  :  Donec  aspiret  dies  et  inclinentur
umbrae157. Jusques à tant mêmes que le jour des noces et de la
vision essentielle vienne, l'ombre ou image sous laquelle elle le
voyait  étant  dissipée  et  évanouie,  lequel  jour  des  noces  et
heureuse vision avec dévots et profonds gémissements et avec
toute importunité priant l'époux, en lui demandant et disant :
Ubi cubes in meridie158 : ô mon Epoux, ô ma joie, ô le centre de
mon coeur,  où est-ce que vous couchez ? Où et comment
vous trouverai-je tout nu et dévoilé sans aucune image, ombre
ou obscurité ?

Ce  que  le  très  amoureux  Epoux  ne  pouvant  nier,  se
montre à elle selon le désir de son cœur, de sorte qu'elle le
voit  en  une  façon  non  seulement  indicible,  mais
inexcogitable159. Ce qui est le quatrième degré, qui est encore
si haut par-dessus tous les autres que non seulement ceux qui
n'y ont jamais été ne le peuvent imaginer, mais aussi ceux qui
[y] ont été ne le peuvent comprendre, vu qu'il surpasse toute
imagination intellectuelle, opération, sens, raison et jugement
humain, pour ce qu'il se fait hors de l'homme.

Car comme l'Epoux s'abaisse dessous soi, l'épouse s'élève
dessus soi, pour se rencontrer, baiser, embrasser et solemniser
leurs noces. En ce degré elle chante : Je suis à mon bien-aimé, et
sa conversion est à moi, prenant similitude des mariés et de l'acte
de  mariage  pour  signifier  l'actuelle  union  et  mutuelle
jouissance l'un de l'autre après tel mariage spirituel et encore

155   ? Ct 2, 3.

156 de miel, couler.

157 Ct  2,  16 :  Jusqu’à  ce  que  le  jour  commence à  paraître,  et  que  les
ombres se dissipent peu à peu. (Sacy).

158 Ct 1, 6 : …Où vous vous reposez à midi…

159 inexcogitable : inimaginable.
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par une semblable similitude que : Mon bien-aimé me demeurera
entre mes mamelles160, voulant par cette similitude161 de mariage
déclarer  l'étroite  union,  cet  incompréhensible  amour  et
mutuelle adhésion ne pouvant pas mieux être expliqués que
par la similitude de tel acte, qui a en soi actuelle162 adhésion,
mutuel embrassement, fervent amour, contentement des deux
côtés,  et  la  plus  parfaite  union  qui  puisse  être  entre  deux
amateurs163,  comme dit l'Ecriture, où des deux est faite une
chair164.  Et ne disant pas  erit,  mais  commorabitur165,  elle nous
signifie la continuation de telle union.

Après  cette  si  parfaite  manifestation,  ensuit  le
remplissement des désirs, et ce conséquemment, car à même
mesure que cette manifestation s'augmente, le désir se remplit,
tellement que, quand la manifestation est parfaite, le désir est
totalement rempli. Au commencement, en ce grand et ardent
désir,  Dieu  était,  bien  qu'il  ne  se  montrât  qu'obscurément,
lequel désir d'autant plus qu'il s'augmentait, d'autant plus Dieu
s'y  manifestait  qu'il  lui  était  Dieu,  tant  pour  sa  grande
splendeur,  gloire  et  familiarité  que  pour166 la  capacité  plus
grande de l'âme. Tellement qu'enfin le désir étant très grand et
parfait,  il  s'y  montre  parfaitement,  dont  l'âme  le  voyant
parfaitement en elle-même a tout ce qu'elle demande, et son
désir est tout rempli et est semblable au vase ou éponge  qui,
jetés en la mer, sont entièrement remplis, lesquels tout ainsi
qu'étant remplis ne peuvent plus recevoir.

 Ainsi le désir rempli et contenté ne peut plus désirer, car
comme ainsi soit que nulle chose ne peut plus recevoir qu'elle
en a la capacité, selon le dire du philosophe : Tout ce qui est reçu
est reçu selon la capacité de ce qui le reçoit167, s’ensuit que le désir ne
peut plus rien désirer étant rempli. Car comme la capacité du
vase est la dimension de sa concavité, ainsi la mesure du désir

160 Ct 1, 12.

161 similitude : comparaison.

162  ? actuelle : réelle.

163 amateurs : amants.

164 Mt 19, 5. 

165 Et ne disant pas sera, mais demeurera…

166 pour : à cause de.

167 Pris chez saint Thomas.
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est la force de son vouloir ; et comme cette concavité remplie,
le vase est plein, ainsi le vouloir satisfait, le désir est rempli.
Donc ce vouloir, par cette manifestation de Dieu en l'âme, est
satisfait, et par conséquent le désir rempli, tout acte particulier
effectué, et toute opération en sa fin consommée.

 D'où nécessairement s'ensuit le troisième point, à savoir
l'évanouissement de tels désirs,  actes et opérations, pour ce
que  quand  le  désir  est  rempli,  il  s'évanouit  et  n'est  plus.
Quand les actes sont effectués, ou opérations consommées en
leur fin, ils ne sont plus. Car toutes ces choses sont envers
Dieu comme la cause séminale envers son effet ;  tellement
que comme la cause ayant produit son effet, comme le grain
le blé ou semence d'homme l'enfant, elle n'est plus, ainsi ces
désirs, actes et opérations ayant produit leur effet, à savoir la
possession de Dieu, ne sont plus. 

Mais toutefois comme le grain et la semence, bien qu'ils ne
soient plus en leur forme, toutefois bien en leur substance,
ainsi ces désirs, actes, etc., bien qu'ils ne soient plus en leurs
images, [sont] toutefois bien en leur essence. Et comme ceux-
là, pour produire leur effet, il  a fallu qu'ils aient perdu leur
forme, aussi ceux-ci. Et comme la substance de ceux-là n'est
[pas] morte, mais vivante en leurs effet, ainsi est-il de ceux-ci :
car comme le grain se change en blé, ainsi le désir en la chose
désirée. Et bien que le désir et les actes ne soient plus, mais
sont évanouis, toutefois leur essence est conservée en Dieu :
car tout ainsi que bien que la glace s'évanouisse quant à sa
forme, sa substance toutefois est conservée en l'eau où elle est
consumée,  ainsi  les  désirs,  actes,  etc.,  bien  qu'ils
s'évanouissent  quant  à  leur  image,  leur  essence  demeure
toujours en Dieu, où ils sont consommés. 

Et  bien  que168 dessus  j'aie  comparé  ce  désir  à  un  vase,
toutefois en ceci il lui est dissemblable, à cause que le vase,
bien qu'il soit plein, toutefois il demeure vase ; mais celui-ci
étant rempli, n'est plus. La raison est pour ce que la force de
vouloir est la capacité du désir, de sorte que quand il  n'y a
nulle force de vouloir, il n'y a nul désir; mais quand on a ainsi
Dieu, on n'a plus force de vouloir, pour ce que l'on a tout ce
que l'on peut vouloir.  Ergo, n'ont plus de capacité de désirer,
et s'ils n'ont plus de capacité de désirer, donc n'ont plus de

168 Omission des deux paragraphes suivants dans l’édition « officielle ».
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moyen de désirer ; s'ils n'ont plus de moyen de désirer, donc
n'ont plus de désir, bien qu'aussi on pourrait bien dire que le
désir est en tout semblable au vase en disant qu'aussi le vase
plein n'est pas vase, pour ce que celui-là est vase seulement
qui est creux et capable de recevoir quelque chose, mais le
vase plein n'est tel, et ainsi le vase non vase ; et de même le
désir. 

Le  désir  est  des  choses  absentes  et  qu'on  n'a  pas  en
possession ; mais ici l'âme a Dieu, et pour ce ne le désire, mais
le désir s'en va, et la fruition demeure.

Voilà  donc  les  trois  points  par  lesquels  se  fait  le
changement du désir  en la  chose désirée,  et  de l'acte en la
chose en laquelle on agissait, Heureuse l'âme qui expérimente
en  elle  cette  manifestation,  ce  remplissement  et  cet
évanouissement ! Heureuse l'âme qui ainsi manifestement voit
l'Epoux en elle, qui en est ainsi pleinement remplie et qui ainsi
en lui laisse évanouir ses désirs et actes particuliers ! 

Voire très heureuse l'âme, car en telle manifestation elle le
voit, où et comment il couche en elle : in meridie, à savoir en
l'ardeur  de  son  amour  et  abondance  de  sa  clarté.  En  tel
remplissement,  elle  se  voit  toute  saisie  et  remplie  de  son
Epoux, qui s'est tellement ingéré en elle et ainsi revêtu d'elle
comme d'un  vêtement  que  toutes  ses  forces  bandées  à  sa
réception,  occupées  en  lui,  employées  en  son
entretènement169,  et  toute  remplie,  elle  demeure  comme
l'épouse enceinte. 

En tel évanouissement de désirs, elle demeure plongée en
l'abîme de la divinité de son tant désiré et amoureux Epoux.
Rien de beau ne lui manque après telle manifestation, nulle
douceur  [n’]est  hors  d'elle  après  tel  remplissement,  nul
empêchement  d'union  après  tel  évanouissement.  Par  cette
manifestation,  elle  voit  son  Epoux  tout  nu,  en  ce
remplissement le reçoit en elle, et par cet évanouissement se
joint à lui, ainsi nue comme lui. Toute beauté y est montrée
aux yeux de l'Epouse, laquelle la ravit en admiration ; toute
douceur infuse aux plus secrètes et amoureuses parties, qui la
confit  en douceur.  Tous secrets  lui  sont  découverts,  qui  la
font  étonner.  Rien  n'est  si  beau  que  cette  vision,  rien  si

169 Entretènement : entretien, conversation (anglicisme ?)
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plaisant  que  cette  douceur,  rien  si  étroit  que  cet
embrassement.

Ô  quelle  chose  si  glorieuse  que  de  voir  contempler  la
nudité de son Dieu ! Quelle chose si douce que quand l'âme
s'unit avec lui et lui donne place entre ses mamelles ! Quelle
oeuvre si noble que son unique et douce opération en elle,
sans qu'elle fasse rien que souffrir son inaction170.  O quelle
immense beauté  reluit  en  cette  vision où est  découverte  la
divine  face  amoureusement  riante  sur  l'âme !  Ô  quelle
douceur  est-ce  qu'elle  sent  quand,  tous  deux  dénués,  ils
s'entr'embrassent !  Quelle  suavité  coule  en  toutes  ses
puissances, quand la senestre de l'Epoux est sous son chef, et
sa dextre l'embrasse, s'infond en elle, et par vif attouchement
besogne171 au fond de toutes ses intimes parties ? Certes nul
ne peut connaître telle beauté, ni excogiter telle douceur, ni
imaginer  tel  suave  attouchement,  que  celui  qui  les  a
expérimentés,  ni  encore  celui  sinon  alors  seulement
qu'actuellement il les expérimente.

      6. De la parfaite dénudation d'esprit.
Dénudation  d'esprit  est  une  divine  opération  purifiant

l'âme,  et  la  dépouillant  entièrement  de  toutes  formes  et
images, des choses tant créées qu'incréées, et la rendant ainsi
toute simple et nue, et la fait capable de voir sans formes.

Premièrement,  je l'appelle divine opération,  pour exclure
l'humaine,  pour  ce  que  nulle  telle  ne  peut  effectuer  cette
dénudation. La raison est que nulle opération humaine ou acte
de notre esprit peut être sans formes ou images, pour ce qu'ils
sont nécessairement formés et  imaginés devant que [d’]être
produits :  aussi  toute  chose  opère  selon  son  naturel,  mais
toute opération humaine est imaginative.  Ergo, elle opère par
image, et par conséquent ne peut opérer cette dénudation et
abstraction  ;  car  comme  un  contraire  ne  peut  opérer  son

170 Action intime de Dieu en l’âme : in-action.

171 besogne : travaille.
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contraire, comme les ténèbres ne peuvent opérer la lumière, le
froid le chaud, la mort la vie, ni l'amertume la douceur, ainsi
l'opération  imaginaire  ne  peut  effectuer  celle  qui  est
abstractive et vide de toutes images.

En outre, je dis « purifiant l'âme », etc., et « la rendant ainsi
toute simple et nue, la fait capable » et suffisante de voir et
contempler  sans  images,  auxquelles  paroles  sont  contenus
deux  effets  de  cette  dénudation,  à  savoir  purgation  et
illumination : purgation pour ce qu'elle purifie l'âme de toutes
images, illumination pour ce qu'elle la rend capable de voir
sans images les choses spirituelles. 

La purgation se fait par le feu d'amour, l'illumination par
l'inaccessible lumière de Dieu, lesquels bien que toujours elle
les opère tous deux, toutefois plus l'un en un temps, et plus
l'autre  en  un  autre,  savoir  est :  au  commencement  la
dénudation opère plus en l'âme par purgation et en la fin par
illumination.  Le  premier  s'opère  quand  l'homme  retient
encore  quelque  chose  du  sien,  le  second quand il  est  tout
anéanti. 

Or cette dénudation, par son premier effet de purgation,
particulièrement et  sur toutes autres impuretés,  purge l'âme
d'une  très  secrète  image  que  toujours  elle  retenait  de  la
volonté de Dieu, qui est la deuxième faute occulte susdite de
contemplation.  Laquelle  image  était  si  subtile,  déliée  et
spirituelle  qu'en  la  volonté  intérieure  jamais  l'âme  ne  s'en
aperçût,  mais  se  persuadait  que  purement  et  sans  voile  ou
image elle contemplât cette volonté en son essence. Et même
[elle] ne se peut jamais apercevoir de cette image jusques à
tant qu'elle en soit purgée, pour ce qu’elle ne peut connaître
telle image jusques à tant qu’elle en voit l’esprit.  Or elle ne
peut  voir  l’esprit  tandis  qu’elle  a  quelque  image,  pour  ce
qu’aussi  telle  image  est  le  dernier  cercle  de  sa  capacité  ou
l’étendue de son esprit, et par ainsi outre icelle ne peut voir ni
entendre,  et  ainsi  n’a  aucune  capacité  de  juger  de  cette
capacité, à savoir si elle est image ou  par esprit. Finalement,
pour ce qu’une chose imparfaite n'est [pas] connue imparfaite
à celui qui ne sait chose plus parfaite. Mais l'âme ne sait ici
chose  plus  parfaite,  pour  être  cette  image  la  chose  la  plus
haute et pure qu'elle a jamais contemplée, et par conséquent

95



Fénelon mystique, un Florilège

ne la peut reconnaître pour imparfaite, bien que, quand elle en
est purgée, elle connaît l'avoir été. 

Si on me demande comment elle s'en défait, puisqu'elle ne
la connaît, je réponds (comme dessus) que [c'est] par le feu
d'amour, qui toutefois est opération divine et non pas sienne,
et en laquelle elle est plus passive qu'active. Cette opération
d'amour  divine  est  si  interne,  intrinsèque  et  puissante,  et
efficace, qu'elle besogne plus vivement en elle que jamais elle
n'avait encore senti. Et si fort est ce trait qu'il tire l'âme encore
plus hors d'elle que jamais ; si ardent est ce feu d'amour qu'il
consume  en  elle  toute  impureté.  Finalement,  si  étroite  est
cette union qu'elle est toute abîmée en Dieu, où toutes ses
imperfections sont noyées, consumées et anéanties.

 Et par même moyen reçoit-elle une nouvelle lumière et
autre capacité que toutes celles qu'encore elle a eues, et est
faite capable d'opérer essentiellement et supernaturellement,
hors et par-dessus elle-même, et toute intelligence naturelle et
humaine, qui est le second effet de cette dénudation, à savoir
illumination. Car elle est ici enivrée et submergée de tant de
clarté et lumière qu'elle en est revêtue comme d'un vêtement,
transformée en icelle et faite la même lumière172. Car comme
ainsi  soit  qu'en  cette  étroite  union,  Dieu  soit  la  source  et
fontaine  de  toute  cette  lumière  inaccessible,  et  plus
intimement et intrinsèquement dans l'âme, et plus près d'elle
qu'elle-même, et qu'en cette familière union, nul secret de son
Epoux lui est celé, elle voit par conséquent ce mystère plein
de toute joie et étonnement, à savoir l'Epoux tout découvert
en elle, le contemple tout nu et sans voile ou image, le voit
comme en  plein  midi,  comme il  couche  et  repose  en  elle
comme  en  sa  propre  maison,  opère  doucement  et
familièrement en elle. 

Et voyant, goûtant et expérimentant comme il est plus près
d'elle  qu'elle-même173,  qu'elle  est  plus  lui  qu'elle-même,  et
qu'elle  le  possède  non  comme  quelque  chose  ni  comme
elle-même, mais plus que toute chose et plus qu'elle-même.
Selon cette lumière, elle se comporte tellement que sa joie, sa
vie, sa volonté, et son amour, et ses regards sont plus en lui

172 faite la même lumière : faite une avec la lumière. µ

173 Référence aux Confessions d’Augustin.
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qu'en elle-même, et ce d'autant plus qu'elle connaît qu'il est
meilleur, plus digne qu'elle, et qu'elle a expérimenté qu'il est
plus doux et suave qu'elle, et finalement qu'elle le voit plus
beau et glorieux qu'elle : voire ayant parfaitement connu qu'il
est tout et qu'elle n'est rien, et qu'en lui est toute beauté, bonté
et douceur, et qu'en elle n'est rien, elle demeure, réside et vit
uniquement en lui, et rien en elle- même174. 

D'où suit  qu'elle  est  toute en Dieu,  toute  à  Dieu,  toute
pour  Dieu,  et  toute  Dieu,  et  rien  en  elle-même,  rien  à
elle-même, rien pour elle-même, rien elle-même. Elle est toute
en l'esprit, volonté, lumière et force de Dieu, et rien en son
esprit,  volonté,  lumière  et  capacité  propre  et  naturelle.  En
cette capacité175, en cet esprit et en cette lumière, elle voit cette
volonté  essentielle,  à  savoir  l'essence  de  Dieu,  comme  est
écrit : En ta lumière nous verrons la lumière176. 

Ici elle contemple les choses secrètes et inscrutables, ici elle
a accès à la lumière inaccessible, ici elle découvre les mystères
ineffables,  ici  voit-elle  les  choses  admirables,  ici  elle  est
remplie de toutes choses délectables, car d'autant qu'elle est
unie  à  Dieu,  elle  connaît  tous  ses  mystères  secrets  et
merveilles.  Car  puisque  Dieu  s'est  montré  à  elle,  comment
toutes autres choses ne se révéleront-elles à elles ? Et ayant
trouvé en elle-même la source de toutes douceurs et voluptés,
et source de toutes délices, de joies, comment ne serait-elle
noyée de cette source de douceur spirituelle, et submergée de
l'impétueux torrent de céleste volupté ? Comment les secrets
de Dieu ne seront-ils révélés à celle à qui il a ouvert et montré
son cœur, ou ses mystères cachés et inconnus à celle à qui il
s'est découvert et apertement177 montré soi-même ?

174 Réf. à Bonaventure

175 capacité  : possibilité de contenir.

176 Ps 35, 10.

177 apertement : clairement.
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7. De la proximité ou continuelle proche vision et
assistance de la fin heureuse.

Après  cette  dénudation  d'esprit,  vient  le  quatrième  et
dernier degré de ce moyen, à savoir la proximité, ou proche
assistance  de  cette  essence,  qui  n'est  autre  chose  qu'une
continuelle présence et habitude d'union entre Dieu et l'âme
son épouse,  en laquelle  l'âme revêtue  de  Dieu,  et  Dieu de
l'âme sans se retirer et sans aucune rétraction ou intervalle,
vivent  l'un  dans  l'autre,  sans  jamais  se  retirer  hors  de  l'un
l'autre, ou jeter aucun regard hors l'un de l'autre, là où l'âme
poursuit  l'Epoux  avec  tant  de  légèreté,  vitesse,  force  et
impétuosité,  et  court  après  lui  avec  tant  d'avidité,  soif  et
insatiabilité,  et  lui  est  conjointe  par  une  si  amoureuse
inclination  et  indissoluble  adhésion  que  non  seulement  il
pourrait  sembler  le  corps  et  l'ombre,  ou  bien  qu'elle  suit
l'Agneau quelque part qu'il aille178. 

 Mais aussi elle pourrait sembler le même corps et l'Agneau
même, l'odeur, douceur et beauté duquel l'ont tant fait courir
après  lui,  tant  enivrée  et  si  violemment  ravie  que,  du  plus
profond de son coeur, elle s'abhorre elle-même et infiniment
s'éloigne de toutes pensées d'elle-même et de tout sentiment
de douceur, pour appréhender parfaitement la totalité de cette
substance, pour s'y jeter et ingérer éternellement, s'y perdre
irrécupérablement,  pour  y  mourir  totalement,  et  finalement
pour  l'être  uniquement,  et  ce  pour  le  nu  amour  d'icelle
essence ; et hait à mort tout ce qui peut faire sentir quelque
plaisir, ou avoir autre pensée d'elle-même, ou qui lui donne à
savoir qu'elle est une et son Epoux un autre, auquel plus que
sa vie elle désire avec toutes créatures d'être fondue, liquéfiée,
consumée et anéantie.

 Ici, elle s'étend et reçoit cette essence en elle, non comme
un vase reçoit quelque chose, mais comme la lumière de la
lune le soleil. Ici elle étend ses purs et blancs bras pour plus
étroitement embrasser  et  étreindre son Epoux,  mais  en est
plus  étroitement  embrassée  et  étreinte.  Ici,  elle  ouvre  la
capacité de tout son esprit pour engloutir cet abîme, mais au

178 Apoc 14, 4.
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contraire s'en trouve être heureusement absorbée et engloutie,
et  ne  sait  que  faire  pour  satisfaire  à  l'impétuosité  de  cet
amour :  seulement  elle  demeure  en  une  pure,  simple  et
invertible179 conversion  à  Dieu,  auquel  elle  demeure  si
immuablement fichée que (comme est dit180) elle s'en revêt, car
par  ce  fixe  regard  elle  la  voit  seulement,  par  cette  simple
conversion  elle  se  divertit  de  toutes  créatures,  et  par
l'invertibilité ou immutabilité d'icelui, elle les oublie toutes.

Reste donc que ses puissances soient uniquement occupées
en lui, qu'elle n'entende ni aime, ni remémore que lui ; et ainsi
vraiment elle le revêt et se transforme en lui. Car comme, d'un
côté, l'âme avec toutes ses forces est ouverte à Dieu, ainsi de
l'autre  côté  lui,  avec  ses  immenses  douceurs,  ne  cesse  de
s'infondre  en  elle.  Et  d'autant  plus  simplement  qu'elle  se
convertit à lui, d'autant plus abondamment il s'infond ; et au
contraire, d'autant plus abondamment qu'il s'infond, d'autant
plus elle se convertit à lui, tellement que, par une merveilleuse
réciprocation  d'amour,  ils  s'entreravissent  l'un  l'autre,  se
donnent  possession l'un de l'autre,  s'entre-  embrassent  l'un
l'autre et se fondent l'un l'autre. D'ici donc, et de cette simple
et invertible conversion à Dieu, vient cette habitude d'union
ou continuelle assistance de l'essence divine.

La  différence  de  ce  degré  et  de  l'autre  précédent  de
dénudation est  principalement en tant  que l'autre  n'est  que
l'union simple, mais en celui-ci est l'habitude et continuation
d'icelle.

Les causes de cette continuation sont lumière et  amour.
Car non seulement elle trouve ici que Dieu est en elle, mais
aussi qu'il n'y a rien en elle que lui. Tellement qu'elle a tant
habité en l'abîme de son rien et le connaît si bien que, par
même moyen, elle voit que le même [la même chose] est de
toutes  autres  choses  qui,  pour  sembler  quelque  chose,  lui
causaient  ténèbres.  Et  avec  cela  cette  connaissance  est
affirmée  et  pratiquée  par  l'amour  qui  est  si  fervent  et  si
attrayant, si ravissant, liquéfiant et fondant qu'étant par icelle
ravie,  tirée,  engloutie et  liquéfiée en Dieu,  toutes les  autres
choses sont semblablement fondues, liquéfiées, consommées

179 invertible : constante.

180 Rom. 13, 14 et Eph. 2, 24.
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et anéanties : d'où arrive, (comme est dit) qu'elle ne peut voir
autre que Dieu. Et d'autant que ces causes sont habituelles,
aussi  est  leur  effet,  car  cette  annihilation  est  si  parfaite  et
habituelle  en  l'âme  en  ce  degré  ici  que,  toutes  choses
parfaitement réduites à rien, elle demeure comme suspendue
en  une  immense  vacuité  ou  nihilaité,  sans  pouvoir  voir  ni
appréhender  chose  aucune,  ni  même  elle-même  ;  laquelle
infinie vacuité, ou nihilaité, ressemble à la sérénité du ciel sans
aucun image181, et est une déiforme lumière.

Or en cette lumière est aussi l'amour (non autre chose) qui
doucement  enflamme,  brûle  et  allume  l'âme,  et  ce  si
secrètement, simplement et intimement qu'elle ne cause nul
mouvement ou motion de l'âme qui  puisse empêcher cette
sérénité, mais au contraire, elle en est si subtilement agitée et
si  doucement  éprise  qu'elle  se  fond,  liquéfie  et  s'évanouit
davantage, et est sa tranquillité et sérénité augmentée.

Cette  vaste  solitude  de  nihilaité  est  cette  solitude  de
laquelle  l'Epoux  dit : Je  la  mènerai  en  solitude  et  parlerai  à  son
coeur182. Et d'autant que cette immense spaciosité de nihilaité
lui est maintenant comme habituelle, pour en avoir vu le fond
par expérience, et cet amour comme connaturelle pour être
fondue et transformée en elle, de là, dis-je, advient que le fait
est  continuel,  à  savoir  l'habitude  d'union,  ou  continuelle
assistance et proche vision de cette essence.

 Et ainsi  est  chassée la  dernière susdite faute secrète de
contemplation,  qui  était  que  quelquefois  l’âme ne  regardait
pas  son  Epoux  comme  vraiment  présent  et  plus  présent
qu'elle, plus dedans elle qu'elle-même, plus elle qu'elle-même,
mais comme en Paradis ou en quelque lieu plus éloigné d'elle
qu'elle : car toute cette imperfection est ici corrigée comme au
degré de dénudation. 

Et ici aussi est montré à l'âme ayant découvert en elle et
expérimentalement goûté comme son Epoux est plus dedans
elle  qu'elle-même.  Aussi  par  ce  degré  de  continuelle  et
habituelle union, elle s'y exerce toujours sans en douter plus ni
hésiter,  de  sorte  qu'une  telle  âme  vit  toujours  en  lumière,

181 corrigé en nuage par Orcibal.

182 Osée 2, 14.
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toujours en la vie, toujours en l'Epoux céleste, sans que les
ténèbres,  la  mort  ou  [le]  diable  lui  puissent  nuire  ou
approcher. 

Même, est faite la même lumière183, et pour ce les ténèbres
s’enfuient d’elle et lui sont tout ainsi comme la lumière : Quia
tenebrae non obscurabuntur abs te, et nox sicut dies illuminatur184, etc.
Elle  est  faite  la  même lumière et  le  même Epoux, et  pour
ce185, Egredietur diabolus ante pedes ejus ; ante faciem ejus ibit mors186.
Telle personne mène la vraie vie active et contemplative, qui
ne  sont  pas  séparément  accomplies  (comme  beaucoup
pensent), mais jointement en un même temps, pour ce que la
vie  active  de  telle  personne  est  aussi  contemplative,  ses
oeuvres  extérieures  intérieures,  corporelles  spirituelles,  et
temporelles éternelles, faisant ainsi de deux choses une187.

183 la lumière même.

184 Les ténèbres [des œuvres extérieures] ne seront pas obscures avec toi,
et  la  nuit  [de  la  vie  active]  sera  illuminée  comme  le  jour  [de  la  vie
contemplative]. (trad. donnée dans l’éd. de 1610).

185 pour ce : à cause de cela.

186 Ps 138, 12 : Le diable sortira de devant ses pieds ; la mort s’enfuira
devant sa face.

187 Eph. 2, 14.  µ chiffres 103 trop gros 
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8. Du deuxième moyen. Que ce moyen n'est autre
chose que la volonté de Dieu, illustrée188par

l’annihilation, laquelle a deux points, connaissance et
pratique ; et du premier point.

Ce second moyen est (comme dessus est dit) plus éloigné
du sentiment, plus supernaturel, plus spirituel, plus nu, plus
extatique et plus parfait  que l'autre.  Car là  où l'autre opère
nuement,  extatiquement  et  supernaturellement  -  alors
seulement, ou au moins principalement, quand l'âme est tirée
hors d'elle par la force du susdit actuel trait de la volonté de
Dieu -, celui-ci aussi opère supernaturellement quand tel trait
n'est  si  actuel,  mais  virtuel.  L'autre moyen est  spirituel,  nu,
supernaturel  et  extatique,  alors  que  l'âme  est  spiritualisée,
dénuée, supernaturalisée et extatiquée189 ; mais celui-ci, quand
on  est  même  extérieurement  empêché  des  images  et
embesogné  aux  affaires  naturelles,  ce  moyen  rendant  les
choses  extérieures  intérieures,  corporelles  spirituelles,
concrètes abstraites, et naturelles supernaturelles, bien que de
vrai l'autre aussi, bien entendu et naïvement190 pratiqué, en fait
de  même,  mais  non  pas  toutefois  si  explicitement  comme
celui-ci, comme Dieu aidant sera ci-après montré et manifesté.

Mais  ici  premièrement,  j'avertis  que  ce  moyen  n'est  pas
profitable à tous, ni même convenable, ni expédient, pour ce
qu'il y pourrait avoir ou sembler d'avoir quelque danger à ceux
qui ne sont bien illuminés ; ou bien qu'il ne sera bien entendu.

Or ce moyen ici [ci] ne sera autre que le commencement et
la fin, à savoir cette volonté de Dieu, laquelle (comme est dit)
il ne faut jamais laisser, et sera ici ce point illustré par un autre
son contraire, à savoir de l'annihilation, à ce que ainsi les deux
contraires se découvrent mieux et se manifestent l'un l'autre.

Donc pour parvenir et être uni à cette volonté essentielle, il
la faut toujours voir ; pour la toujours voir, il ne faut rien voir
qu'icelle ; pour ne voir rien qu'icelle, il faut savoir qu'il n'y a
rien qu'icelle et vivre selon ce savoir.

188 Variante de l’édition « officielle » : manifestée.

189 Néologisme de Benoît !

190 naïvement : exactement.
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Deux points donc sont requis en cette besogne, savoir est
de connaître qu'il n'y a rien que cette volonté, et de pratiquer
cette connaissance : lesquels deux points seront tout le sujet
de  ce  deuxième  moyen,  et  seront  parfaits  et  accomplis
seulement par et en cette volonté sans en jamais sortir.

Donc touchant le premier, cette volonté nous montrera et
enseignera  qu'il  n'y  a  rien  qu'elle,  et  ce  très  facilement  et
clairement, si considérons qu'est-ce que c'est. Car puisque elle
n'est  autre que Dieu même,  s'ensuit  qu'il  n'y  a  rien qu'elle.
Que cette volonté est Dieu même, a été montré au premier
chapitre, et qu'il n'y a rien que Dieu ; maintenant conviendra à
le  déclarer,  qui  est  chose  si  évidente  que  tant  la  raison  et
philosophie, la théologie et docteurs, que la sainte Écriture et
les exemples nous le montrent.

Car premièrement la raison nous dit que nous ne pouvons
être  que  rien  (comparative  à  l'être  de  Dieu  indépendant)
puisque Dieu est  infini  :  car  si  nous étions quelque chose,
Dieu ne serait pas infini, car là son être aurait fin, où le nôtre
commencerait.

En  outre,  L'être  et  le  bien  est  une  même  chose191.  Si  donc
l'homme a l'être, il est bon. Mais il n'est pas bon : Car il n’y a
personne qui soit bon que Dieu seul192. Ergo, il n'a pas l'être.

Les  philosophes aussi  savaient  cette  vérité,  quelques-uns
assurant qu'il n'y avait qu'un être qui fût vraiment être.

Les  docteurs  aussi  affirment  le  même,  car  saint
Bonaventure et saint Jérôme disent que : Dieu seul est vraiment,
à  l'Essence  duquel  notre  être  étant  comparé  n'est  pas.  Davantage,
l'Ecriture  prouve  le  même,  car  quand  Moïse  demanda  qui
dirait à Pharaon qu’il aurait envoyé, Dieu répondit qu'il dirait
que c’était celui-là qui est, et au Cantique de Moïse : Voyez que
je suis seul193.  Et en l'Evangile il est écrit :  Je suis qui me donne
témoignage de moi-même  ;  et : Je suis, ne craignez point194. Et à un

191 Saint Thomas.

192 Marc 10, 18.

193 Deut. 32, 39.

194 Jn 8.18 ; Mc 6.50. 
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autre  endroit  est  écrit  :  Je  suis  qui  suis195.  En  tous  lesquels
passages il y a une grande emphase en ce mot suis.

Exemples  ou  figures  de  ceci  étaient  montrés  en
l'appréhension de notre Seigneur, où incontinent qu'il dit :  Je
suis196,  tous  ses  ennemis  tombèrent  par  terre  à  la  renverse,
nous enseignant que quand il est question de l'être de Dieu,
tous les autres êtres tombent à la renverse, s'anéantissent et ne
sont  plus  ;  en  quoi  il  y  a  cinq  choses  à  remarquer  en  ce
tombement à la renverse.

Premièrement,  qu'ils  ne  pouvaient  aller  plus  avant,
montrant  que quand Dieu demande son droit  d'être  infini,
notre être qui par orgueil  s'avance et s'agrandit,  ne se peut
plus avancer.

Secondement, non seulement ils ne purent s'avancer, mais
tombèrent à la renverse, nous enseignant que quand la vérité
est connue, non seulement notre être ne se peut avancer, mais
aussi se désavance et va en arrière, car ils ne tombèrent pas
devant,  mais  en  arrière,  comme la  fausseté  non  seulement
n’approche point de la vérité, mais aussi s'enfuit d'elle, selon
qu'il est écrit : Comme la cire se fond devant la face du feu197, etc.

Troisièmement, est à noter que non seulement ils n’allaient
pas  en  avant  ni  en  arrière,  mais  aussi  tombaient  par  terre,
montrant que l'Être de Dieu non seulement fait que notre être
orgueilleux n'aille en avant, et qu'il aille en arrière, mais aussi
qu'il tombe par terre, à savoir en son non-être, et s'anéantit du
tout.

Quatrièmement notez que ceux là étaient ses ennemis, et
qu'ainsi sont tous ceux qui par orgueil veulent anticiper sur
l'être de Dieu.

Finalement  non  seulement  ils  étaient  ses  ennemis,  mais
aussi l'allaient appréhender, garrotter, lier, ôter ses forces, et
finalement le  mettre à  mort,  pour prouver et  avérer198 qu'il

195 Exode 3, 14.

196 Jn 17, 18.

197 Ps. 67, 3.

198 « avoué » que nous corrigeons en « avérer ».
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n'était pas Dieu, et de même font199 spirituellement ceux qui
veulent avoir [l']être auprès de l'être de Dieu.

Si  ici  on  me  demande :  « Qu'est-ce  donc  que   la
créature ? », je réponds qu'elle n'est qu'une pure dépendance
de Dieu. Si derechef l'on me demande : « Qu'est-ce que c'est
que cette dépendance ? », je réponds que c'est une telle chose
qui  ne  se  peut  expliquer  par  parole,  mais  par  quelque
similitude  l'on  en  peut  savoir  quelque  chose.  Donc200 la
créature est telle envers Dieu que sont les rayons envers le
soleil, ou la chaleur envers le feu, ou l'humidité envers l'eau,
car  comme ces  choses-là  dépendent  si  entièrement  de  leur
origine  que  sans  le  soutien  et  continuelle  communication
d'icelle, elles ne pourraient subsister, ainsi la créature dépend
si totalement du Créateur que sans sa continuelle manutention
elle ne pourrait être. 

Et comme toutes ces choses se doivent référer entièrement
à leur origine, comme les rayons au soleil, la chaleur au feu et
l'humidité à l'eau, selon la maxime disant :  Tout être qui est tel
par participation, est référé â l'être qui est tel par essence201,  ainsi la
créature  se  doit  référer  entièrement  au  Créateur.  Et  par
conséquent,  comme tout  ce  qui  est  aux  rayons,  chaleur  et
humidité ainsi référés, est le même soleil, feu et eau, ainsi tout
ce qui est en la créature est le même Créateur. Et pour ce, tout
ainsi que le soleil  incontinent qu’il  se cache et se retire,  les
rayons ne sont plus, ainsi si Dieu se cachait et se retirait de la
créature, elle s'évanouirait. Mais comme les rayons, chaleur et
humidité, bien que tout ce qui est en eux soit soleil, feu et eau,
néanmoins  ne  sont  pas  essentiellement  soleil,  feu  et  eau,
considérés en eux-mêmes, mais une certaine dépendance ou
étincelle d'iceux, ainsi la créature, bien que tout ce qui est en
elle  soit  Dieu,  toutefois  elle  n'est  pas  Dieu,  considérée  en
elle-même.

Si on me dit que la créature, si elle est une dépendance de
Dieu, donc elle est quelque chose : je réponds qu'elle est et
qu'elle  n'est  point,  tout  ainsi  comme  ces  rayons  et  cette
chaleur ; car si on regarde les rayons sans voir le soleil, et l'on

199 « tout » que nous corrigeons en  « font », suivant Orcibal.

200 « chose, dont » que nous corrigeons en « chose. Donc ».

201 Saint Thomas.
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sent la chaleur sans voir le feu, ils sont ; mais si on regarde le
soleil même ou le feu, il n'y a plus de rayon ni de chaleur, mais
tout est soleil et tout feu. Ainsi si on contemple la créature
sans contempler le Créateur, elle est ; mais si on contemple le
Créateur,  il  n'y  a  plus  de  créature,  car  comme  le  soleil
s'attribue et s'approprie tous ses rayons comme lustres issus et
sortis  de  lui,  et  comme  il  les  révoque202 à  leur  origine,  sa
grande lumière les absorbe,  annihile et  rédige203 en rien,  de
même le Créateur s'attribue et s'approprie la créature, comme
quelque étincelle sortie de lui et la révoque à soi comme à son
centre et origine, et en son infirmité l'annihile et réduit à rien.

Voilà  donc  comme  la  créature  est  quelque  chose
considérée à part, mais rien considérée en l'immensité de Dieu
et son être infini, auprès duquel elle n'est point. Donc d'autant
qu'ici est question de trouver Dieu et cette infinie essence, il
ne  faut  considérer  la  créature  comme quelque  chose,  mais
comme  absorbée  en  cet  abîme.  Voilà  donc  succinctement
prouvé que Dieu est toutes choses et qu'il n'y a rien que lui,
qui  est  le  premier  point.  Maintenant  donc  est  à  parler  du
second, qui est touchant la pratique de celui-ci.  

202 révoquer : en parlant des choses, annuler, déclarer nul.

203 rédige : réduit.
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9. Pratique de l'annihilation, deuxième point. Que
l'homme est la source de tout erreur et du trop grand

avancement204 de l'être des créatures, et ce par ses
ténèbres et non par son être ; lesquelles ténèbres

annihilées, tout cet erreur est aboli ; que telle
annihilation ne peut être active, mais passive.

Ayant donc par le premier point trouvé qu'il n'y a rien que
cette volonté, mais qu'elle est tout, il faut voir par le premier
la pratique de ceci,  à savoir comment il  faut vivre en cette
nihilaité [néant] des créatures et contemplation de ce tout. Car
il y a beaucoup à dire entre cette connaissance et la pratique,
voire tant qu'il s'en trouve beaucoup qui ont l'une, mais peu
qui font l'autre, car beaucoup vous diront qu'il n'y a que Dieu,
mais presque personne qui pratique ce qu'elle [il] dit.

Or je ne trouve moyen si convenable que la même volonté,
sans la laisser  aucunement.  Donc quiconque veut ôter tous
empêchements  et  entre-deux  entre  Dieu  et  soi,  quiconque
veut continuellement demeurer en la sublime contemplation,
finalement quiconque veut sans cesse adhérer uniquement à
Dieu et  étroitement embrasser l'Epoux,  qu'il  mette  tout  en
premier lieu ce stable fondement, et qu'il se fie à l'immobilité,
fermeté et vérité d'icelui : à savoir qu'il n'y a rien que Dieu.
Puis qu'il en poursuive la pratique en se tenant toujours en cet
abîme, y faisant sa demeure et le contemplant toujours, et ceci
par la mort ou annihilation de soi-même, comme lui étant le
seul empêchement de ceci, ou la racine d'où bourgeonnent,
ou la source d'où sourdent, et la fontaine d'où coulent tous les
autres.

 Car les choses en elles-mêmes sont telles qu'elles sont, et
non plus ni moins qu'elles sont en vérité, ni autres que Dieu
les  a  faites  :  tellement  que si  elles  avancent  trop leur  être,
anticipant,  entreprenant  et  enjambant  sur  celui  de  Dieu,  et
occupant sa place, cela ne vient pas d'elles, mais de nous. Et
pour ce205 elles ne doivent mourir ou être annihilées, de quoi
aussi n'avons pas le pouvoir, mais nous-mêmes, de quoi avons

204 avancement : action de se mettre en avant.

205 de nous est pour ce (T, corrigé).
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la puissance. Mais d'autant que nous-mêmes, à savoir le corps
et l'âme sont en même rang que les autres [choses], ayant tel
être et  ni plus grande ni  plus petite [sic]  d'eux-mêmes, que
Dieu leur a donné, tellement que la faute de leur trop grand
avancement d'eux et des autres créatures ne vient pas d'eux
comme tels, mais du péché, ténèbres et ignorances. Il ne faut
pas  aussi  que  nous  tuions  et  annichilions  [annihilions]  le
corps, ni l'âme, ni autre chose, ce que ne pouvons pas faire,
mais le péché, ténèbres et ignorance. 

Or  ce  péché,  ténèbres  et  ignorance  ne  savent  pas
s'annihiler pour n'avoir aucune lumière, ni ne le peuvent pas
faire pour n'avoir aucune puissance, ni ne le veulent faire pour
n'avoir  aucun  amour,  mais  au  contraire  s'en  vont  toujours
s'augmentant.  L'homme  aussi  auquel  ils  demeurent  et
auxquels il s’est transformé, ne le sait pas faire, pour ce que
ces  ténèbres  l'ont  aveuglé,  ni  le  peut  pour  ce  que  cette
impuissance l'a affaibli, ni le veut pour ce que cette malice l'a
endurci.  Reste  donc  cette  volonté,  qui  est  Dieu  seul,  pour
faire ce chef- d'œuvre d'annihilation : icelle est la lumière qui
sait, la puissance qui peut, et la charité qui veut anéantir ce
péché,  ces  ténèbres  et  cette  ignorance,  lesquelles  anéanties,
toutes  choses  qui  en dépendent  comme de leur  origine,  et
l'entre-deux entre Dieu et nous, sont par conséquent quand et
quand annihilées.

Mais à ce que cela se puisse effectuer en nous par cette
volonté, il faut quelque disposition de notre côté. De laquelle
disposition  est  maintenant  à  parler,  disposition  dis-je,  non
remote206,  comme  est  celle  de  la  vie  active,  comme  est
l'abolissement des péchés, passions et affections207, mais de la
vie  contemplative,  comme  est  l'assoupissement  de  très
subtiles images, mouvements et opérations, et en somme tout
ce qui est contraire à cette susdite mort et annihilation. Cette
disposition doit être passive, ou permissive, non active, et la
souffrons  et  permettons,  et  ne  la  faisons  pas.  Et  quand je
l'appelle disposition de notre côté, j'entends seulement que la
patience208 ou  permission  vient  de  notre  côté,  et  non
l'opération, qui vient seulement de la part de Dieu.

206 remote  : éloignée (?). 

207 affections : attaches de l’âme.

208 patience : passiveté.
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Pour consentir à cette mort et permettre cette annihilation,
et pour n'empêcher pas Notre Seigneur, il se faut garder de
ces imperfections susdites, c'est à dire qu'il faut que lui par sa
pleine et vérissime présence les consume en nous, lesquelles
comme elles sont très-subtiles209, secrètes et inconnues, ainsi
le dommage qu'elles infèrent à l'autre est très- subtil, secret et
inconnu,  et  d'autant  moins  sont-elles  remédiables,  d'autant
plus  qu'elles  sont  ainsi  secrètes,  voire  quelques-unes  d'elles
masquées du voile de piété, selon qu'il est dit au chap. 3 et
comme se verra ci-dessous.

Donc tout en premier lieu mettrons une règle, par laquelle
on  découvrira  toutes  ces  imperfections  pour  secrètement
qu'elles soient cachées, à savoir : Tout210 mouvement et tout
acte  de l'âme est  ici  imperfection.  La raison est  qu’ils  sont
contraires à cette mort et annihilation totalement nécessaires à
la contemplation supernaturelle. Car tout ce qui a mouvement
ou  action,  est  en  vie  et  n'est  pas  mort,  et  tout  ce  qui  se
mouve211 ou  fait  quelque  chose,  est  quelque  chose,  et  par
conséquent n'est pas annihilé.

Mais d'autant que ces actes ou mouvements en ce degré
sont  si  secrets  que  presque jamais  on s'en  aperçoit,  il  sera
nécessaire ici d'en apporter quelques-uns, et quand et quand
déclarer212 leur  imperfection  selon  cette  règle  avec  leurs
remèdes.

209 Trait d’union de l’original.

210 Majuscule  de  l’original,  et  add.  marg. :  « Reigle  pour  découvrir  les
imparfaits de contemplation », soulignant l’importance du passage.

211 se mouve : se meut (de mouvoir).

212 déclarer : exposer. 

110



Fénelon mystique, un Florilège

    

111



Fénelon mystique, un Florilège

10. Des empêchements de cette annihilation, et de 
très subtiles et inconnues imperfections de 
contemplation.

La première de ces imperfections subtiles et inconnues, en
cette  vie  superessentielle,  est  de  contester  ou  combattre
contre les pensées superflues et distractions ; et la raison est
pour ce que, par telles contestations, les pensées s'impriment
plus fort dans l'esprit. Car comme ainsi soit que la volonté qui
aime ou hait une chose, réveille l'intellect pour comprendre et
la  mémoire  pour  remémorer  telle  chose,  il  s'ensuit  que
d'autant plus qu'ainsi la volonté aimera ou haïra telle chose,
d'autant  plus  l'intellect  et  la  mémoire  seront  éveillées  à
l'entendre et remémorer,  tellement que d'autant plus que la
volonté  hait  et  s’émouve  [s’émeut]  contre  ces  pensées,
d'autant  plus  sont-elles  comprises  de  l'entendement,  et
remémorées par la mémoire,  et plus imprimées en l'esprit  :
voilà pourquoi il ne faut pas s'émouvoir, ni contester contre
les pensées et distractions.

 Une  autre  raison  aussi  est  que  d'autant  plus  ainsi  on
conteste, d'autant plus y a de mouvements et actes dans l'âme,
et ainsi d'autant plus est-on éloigné (selon notre règle) de cette
mort et annihilation, puisque d'autant plus qu'on fait, d'autant
plus on est.

Le remède de cette imperfection de contestation est son
contraire, à savoir mépris de telles pensées et distractions, par
l'annihilation de soi-même en cet abîme de lumière et vie, où
étant annihilé, les pensées conséquemment s'évanouiront. Car
le  même  abîme  qui  annihile  la  personne,  noie  aussi  ces
distractions. Et ne faut faire différence de [entre] sentir et non
sentir ces pensées, mais se tenir toujours ferme et assuré en
son rien, et laissant combattre son Tout, à savoir cette volonté
essentielle et son Dieu. Et cette sorte de procédure213 (je ne
dis  combat)  se  doit  observer  en  cette  vie  superéminente
contre toutes tentations.

Une  autre  imperfection  en  cette  vie  est  d'attacher  son
esprit  à  quelque  exercice  particulier.  La  raison  est  pour  ce
qu'ainsi on est propriétaire de soi-même et de son exercice,

213 procédure  : manière d’agir.
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tellement qu'on n'est pas libre pour s'abandonner totalement à
l'Epoux  et  suivre  son  trait214,  ni  se  dénuer  comme  est
nécessaire pour le contempler et pour le recevoir pleinement
et à toute heure en soi ; bref, on est ainsi quelque chose, ce
qui est contraire à l'annihilation, sans laquelle ne se peut avoir
la transformation.

Donc il faut être libre sans telle particularité d'exercices, à
celle fin que sans aucun empêchement, ce grand Tout nous
puisse attraire215, absorber et annihiler, et nous transformer en
lui.

En outre, est ici imperfection de retenir quelques formes
ou images, tant subtiles puissent-elles être, soit de l'humanité
ou divinité, soit de la puissance, sapience ou bonté, voire soit
de l'unité, Trinité ou de l'essence de Dieu, ou même de cette
volonté  superessentielle,  pour  ce  que  toutes  telles  images,
pour déiformes qu'elles puissent sembler, ne sont pas Dieu
même, qui n'a nulle forme ou image quelconque.

Notez  toutefois  que  cette  totale  dénudation  et
dépouillement d'images s'entend en cette annihilation passive.
Mais en l'annihilation active (qui est plus parfaite),  il  en est
autrement. Car icelle permet les images de la Passion et autres
susdites. Lesquelles deux annihilations seront expliquées par
ci-après.

Il faut donc ici se hâter de se dépêtrer de toutes images,
tant subtiles que grosses, à celle fin que l'âme nue puisse voir
Dieu  son  Epoux  nu,  ce  qui  se  fait  uniquement  par  cette
annihilation et mort, pour ce que si on est quelque chose, on a
quelque image ; pour ce que aussi si on vit, on agit, et tout
acte a image. 

Or  cette  annihilation  ne  peut  faire,  mais  la  peut-on
seulement  souffrir :  même  si  on  y  pensait  opérer  et  faire
quelque chose, on s'en trouverait autant plus éloigné qu'on y
aurait opéré, pour ce que d'autant plus on opère, d'autant plus
on vit, et est-on ; et d'autant plus qu’on vit et est-on, d'autant

214 trait :  corde  ou  lanière  en  cuir  par  laquelle  les  chevaux tirent  une
voiture.

215 attraire : attirer.
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plus est-on éloigné de la mort et non-être. Permettons donc
que celui-là qui vit, nous fasse en lui mourir, et [celui] qui est,
nous fasse voir en lui notre non-être.

Une quatrième imperfection est de désirer l'union sensible,
comme font beaucoup, voire et [et même] presque tous, sans
s'en  apercevoir  pour  ne  la  connaître  pas.  Car  bien
qu'explicitement ils ne cherchent telle union sensible, encore
implicitement ils  le  font :  témoin de ceci  est  qu'ils  ne sont
jamais en repos qu'ils n'aient quelque sentiment d'union. D'où
advient qu'ils vivent toujours en la pauvreté de leur âme, sans
pouvoir atteindre à la pure et nue contemplation, et comme
enfermés dans le pourpris216 de nature, et enclos et circuit du
sens217,  ne  peuvent  sortir  hors  d'eux-mêmes  aux  choses
supernaturelles ni connaître comme Dieu est, purement esprit
et vie. Et bien que quelquefois l'esprit voudrait faire quelque
sortie généreuse dehors, le sens l'empêche, qui ne veut être
sevré de la mamelle de sensible consolation, mais va toujours
béant après sa pâture et hennissant après son avoine, et ainsi
ne cesse qu'il n'ait rabattu par son importunité l'esprit élevé.

Remède  de  quoi  est  de  changer  cette  sensibilité  en  nu
amour vide de tout sentiment,  qui  est  stable,  perdurable et
toujours de même, sachant que Dieu n'est nullement sensible
et n’est aucunement compris du sens, mais [est] un pur esprit.
Car  qui  considère  bien  ceci,  verra  quelle  folie  c'est  de  se
vouloir unir à celui la nature duquel est plus pure et spirituelle
que  celle  des  Anges,  par  le  moyen  du  sens  qui,  lui,  est
commun avec la nature des bêtes. Ce que quand on aura bien
vu, on permettra facilement que cet Esprit et vie amortisse218

et anéantisse notre sens et mort. 

 Une cinquième imperfection est que souvent on cherche
quelque assurance ou connaissance expérimentale  qu'on est
uni. Et celle-ci est aucunement219 semblable à la précédente,
mais plus subtile.  Car en celle-ci  on se persuade, même on
proteste qu'on ne demande ni cherche consolation sensible,
mais seulement de s'unir à Dieu en esprit, bien que de vrai on

216 pourpris : étendue, clôture. 

217 du sens : de la sensualité.

218 amortisse : détruise.

219 aucunement : quelque peu.
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la cherche ; ce qu'appert de là en tant [en ce] que l'on n'est
content, et même doute-on être éloigné de Dieu, qu'on n'ait
eu  quelque  illumination  particulière  ou  connaissance
expérimentale, pour être acertenés qu'on est un220. Où l'on fait
beaucoup de fautes : car, premièrement, on n'a pas une ferme
confiance, mais une défiance en Dieu ; secondement, on ne
l'aime  pas  par  un  nu  amour,  mais  par  le  sensitif.
Troisièmement, on bâtit sur le sable, et se fie-t-on aux sens, et
s'y arrête-t-on comme sur un bon appui. Et finalement elle
fait qu'on ne peut jamais sortir hors de sa terre et hors de soi,
ni s'abandonner du tout221 entre les mains de Dieu.

Donc  pour  obvier  à  ce  mal,  il  ne  faut  jamais  chercher
assurance  expérimentale,  c'est-à-dire  quelque  lumière
perceptible des sens, ni qui donne quelque élancement222, ni le
moindre attouchement, mais s'unir à Dieu par une vive foi et
nu amour ; ce qu'infailliblement se fera quand on aura permis
que cet  infini  Etre nous ait  réduits  à rien.  Car n'étant plus
nous-mêmes, nous ne nous fierons plus en nous-mêmes, mais
voyant que Dieu est tout et partout, serons unis parfaitement
à lui.

Sixièmement,  en  cette  vie  superessentielle,  est  une
imperfection d'élever son esprit, pour ce que, premièrement,
en  cela  est  un  propre  acte ;  secondement,  il  y  a  un
aveuglement qui ignore que déjà l'esprit est là où il demande, à
savoir  en  Dieu,  et  Dieu en  lui,  là  où l'âme délivrée  de  tel
aveuglement voit qu'elle est,  et vit  plus en Dieu qu'en elle-
même, et Dieu plus en elle qu'elle-même. 

Et  non seulement  cet  acte  procède  d'aveuglement,  mais
aussi  cause  davantage  d'aveuglement  pour  deux  causes :
premièrement,  pour  ce  que  par  cet  acte  l'homme  est
davantage  en  soi,  et  ainsi  plus  éloigné  de  son  rien ;
secondement,  pour  ce  qu’il  est223 plus  éloigné  de  Dieu,  la
lumière  laquelle  étant  en  lui  et  lui  cependant  la  cherchant
comme plus éloignée de lui que lui, il s'ensuit qu'il soit plus
éloigné de lui que devant.

220 acertenés : assurés qu’on est uni (avec Dieu). 

221 du tout : tout à fait.

222 élancement  : élan.

223 « de son rien. Secondement pour ce qu’il est » oublié chez (O).
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Il ne faut pas donc faire tel acte d'élèvement d'esprit, mais,
demeurant  en  son  rien  et  en  ce  Tout,  on  se  [le]  doit
contempler et continuellement embrasser.

Septièmement, il se faut garder d'une très subtile tromperie
par le moyen d'une image très déliée qui arrive quand l'âme
ayant quitté et perdu les images de toutes les choses qu'elle a
jamais vues, ouïes ou connues, elle tâche de contempler Dieu
comme  grand,  à  savoir  de  grande  étendue  comme  le  ciel,
employant et étendant son esprit à cette sorte de grandeur ; et
même  [elle]  est  bien  aise  quand  elle  le  peut  ainsi  voir,  et
pense-[t-]elle que si ainsi ne le voit, que sa contemplation ne
vaudrait guère, et ainsi tâche d’ainsi [sic] voir son infinité, ne
s'apercevant  pas  que  cela  est  une  forme  ou  image  formée
plutôt par l'âme que par la vérité là même et n'est pas la même
vérité ni Dieu, bien qu'en la volonté intérieure cette image fût
profitable.  Toutefois,  ici  on  doit  voir  Dieu  plus
essentiellement,  et  ce,  par  lui-même  et  notre  total
anéantissement. 

Huitièmement,  est  contre  la  perfection  de  cette  vie  de
chercher Dieu. La raison est que telle recherche présuppose
l'absence,  puisque  jamais  l'on  ne  cherche  ce  qu'on  a  déjà
présent.  Donc  c'est  une  grande  imperfection  de  chercher
Dieu en cette  vie  essentielle,  puisque on l'a.  Et  vient  cette
imperfection faute de foi, ne voyant [pas] qu'on a ce qu'on
cherche. Et non seulement cette faute vient des ténèbres, mais
aussi cause des ténèbres, et le [fait] même [de] chercher fait
qu'on ne peut pas trouver.

  Toutes choses ont leur temps, comme dit le Sage224 : il y a un
temps de chercher et temps de trouver, un temps de semer et
un  temps  de  cueillir.  Et  tout  ainsi  que  celui  qui  voudrait
toujours semer et tourner la terre, ne pourrait jamais cueillir,
ainsi qui voudrait toujours chercher Dieu par la vie pratique,
ne le pourrait jamais trouver et en jouir en la vie fruitive. Car
la cause même, étant mal ordonnée ou réglée, non seulement
ne produit  pas  son effet  propre,  mais  aussi  cause  un effet
contraire  ;  comme  de  toujours  semer  non  seulement  ne
produit du fruit, mais au contraire stérilité : ainsi est-il de cette
recherche  de  Dieu,  mais  de  ceci  est  amplement  traité  au
chapitre 5.

224 Eccl. 3, 1-8.
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Le remède de quoi est de trouver et de posséder Dieu par
la perte et anéantissement de soi-même. 

Neuvièmement,  est  ici  imperfection  de  désirer  Dieu,  ce
pour semblables raisons que dessus. Car ce qui est en désir
n'est pas en possession ni fruition, mais ici Dieu se donne en
possession et fruition, et pour ce, ne le doit-on désirer comme
absent, mais en jouir comme présent.

En  ce  désir  est  aussi  un  acte  empêchant  la  totale
annihilation,  de  quoi  est  naïvement  parlé  au  cinquième
chapitre et est fort utile à voir.

Dixièmement, est imperfection de penser en Dieu, pensée
imaginaire, pour ce qu'on ne le doit et pour ce qu'on ne le
peut faire :  on ne le doit pour ce que c'est un acte qui est
contraire à  l'annihilation.  On ne le  peut pour beaucoup de
raisons alléguées au second chapitre qui sont profitables à voir
: comme pour ce que Dieu est du tout supernaturel, mais la
pensée est chose naturelle ; Dieu est plus grand et par- dessus
nous, mais notre pensée est moindre et dessous nous, etc. Il
faut donc le contempler, et non pas penser en lui.

Onzièmement, c'est quelque imperfection de jeter comme
un regard en Dieu, pour ce qu'il a quelque secret mouvement
et  acte  subtil.  Mais  il  faut  être  si  parfaitement  uni  à  cette
essence  que  toujours  notre  regard  soit  continuel  et  non
distrait, à savoir non interrompu, et ainsi [il] n'y aurait pas de
besoin d'acte particulier pour le continuer, joint que l'âme y
devrait  être  tant  assoupie  et  si  éloignée  de  tout  propre
mouvement  que  son  regard  fût  seulement  le  patient225 du
regard de Dieu, non que son regard ne vît pas Dieu, mais que
ce regard fût tiré hors de l'âme par cette beauté et vie, et non
envoyé  d'icelle  âme,  à  celle  fin  qu'ainsi  l'âme  demeure
parfaitement la patiente et en son rien.

Car  tout  ainsi  que  le  soleil  frappant  sur  quelque  corps
diaphane, à savoir transparent comme l'eau, le verre et cristal,
attire et tire hors une réciproque splendeur devers lui,  ainsi
Dieu qui jette ses rayons de son regard sur l'âme226, attire vers
lui  un  réciproque  regard.  Mais  comme  cette  réciproque

225 patient : qui reçoit l’impression d’un agent (= pâtissant).
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splendeur de l'eau et du cristal ne vient pas d'eux seulement ni
par  leur  vertu,  mais  par  le  soleil,  ainsi  ce  regard parfait  ne
vient pas de l'âme, ni par quelque acte sien, mais de Dieu. Et
comme cette splendeur n'est pas la splendeur de l'eau, mais du
soleil, laquelle pénétrante et clarifiante l'eau retourne vers le
soleil,  ainsi  ce  regard n'est  de l'âme,  mais  de  Dieu :  lequel
étant l’Esprit et la vie et lumière, pénètre et clarifie l'âme, et
ainsi s'en retourne à Dieu, et quant et quant tire l'âme avec lui,
[âme] qui se fait une même chose avec lui.

 Car tout ainsi qu'au regard corporel, les choses envoient
leurs  formes  ou  espèces  sensibles  à  l'œil,  et  puis  s'en
retournant,  la  vue  ou  puissance  visible,  qui  ainsi  en  a  été
touchée, court et s'en retourne partialiser avec elles227, c'est-à-
dire  adhérente  et  s'unissante  à  elles,  concourt  avec  elles,
jusques aux choses d'où elles venaient et qui les envoyaient ;
et ainsi est causée la vision d'icelles choses. De même est-il de
la vision spirituelle, où Dieu envoie des lumières déiformes et
son Esprit à l'âme, et s'en retournant à Dieu, l'âme qui en a
été doucement touchée,  concourt  partialement avec elles et
s'unissant avec elles, concourt avec icelles, et ainsi voit Dieu.
Ce  qui  est  selon  son  dire  même,  disant  que  sa  parole  ne
retournerait pas vide, mais ferait tout ce qu'il dirait, à savoir
tirerait les âmes avec elle en Dieu.

Finalement, est imperfection de trop observer ces mêmes
ou semblables imperfections, car comme ainsi soit qu'icelles
soient imperfections pour être ou continuer quelque acte et
qu'en les recherchant on fait quelque acte, il s'ensuit qu'en les
recherchant on fait quelque imperfection. Donc il ne les faut
pas  rechercher,  sinon  très  subtilement,  à  savoir  par  une
œillade qui passe vite comme un éclair ; et ceci non seulement
pour les connaître, mais pour les amender, il ne faut rien faire
du  tout,  mais  souffrir  à  savoir  l'engloutissement  et
anéantissement de cet abîme. 

Toutes  ces  imperfections  donc  contiennent  cette
annihilation.  Or  ne  faut-il  pas  penser  que  tant  de  points
apportent quelque multiplicité en cet exercice ? La raison est

226 L’optique traditionnelle supposait une vue active, explorant les objets
de ses rayons. 

227 partialiser avec elles : faire partie d’elles. 
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que,  bien  qu'ils  aient  [il  y  ait]  beaucoup  d'imperfections,
toutefois  se  remédient par un seul  point et  perfection.  Car
comme elles toutes proviennent d'une cause, à savoir l'être,
ainsi sont-elles remédiées par une et unique cause contraire, à
savoir le non-être, car comme toute imperfection vient quand
l'homme  est  quelque  chose,  ainsi  toute  perfection  [naît228]
quand l’homme est anéanti : car alors Dieu seul vit et règne.

Lesquelles  fautes,  si  à  quelqu'un  ne  semblent  pas  telles,
c'est pour leur très grande subtilité ; s'il pense qu'elles soient
petites, c'est pour ce que le grand dommage qu'elles apportent
est  très  secret  ;  si  finalement  elles  lui  semblent  plutôt
perfections, c'est pour ne considérer de quelle vie on parle, à
savoir de la superéminente. Donc il faut savoir que comme
elle est sublime, les règles doivent répondre à sa sublimité, et
qu’ainsi les règles de la vie active ou illuminative ne lui sont
pas propres pour être trop basses, tout ainsi que ces règles ne
sont  pas  propres  pour  icelles,  pour  être  trop  hautes.  Et
comme les  règles  de  grammaire  ne  peuvent  pas  servir  à  la
philosophie, ainsi les règles et la méthode de la vie active, ou
illuminative, ne conviennent pas à la vie superéminente.

228 Ajout emprunté à la version « officielle ». 
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11. De deux sortes d'annihilation : la différence de
l'une et de l'autre, et comme elles servent aux deux

amours.
Mais  d'autant  que  ce  dernier  chapitre  a  enseigné  cette

annihilation  seulement  par  le  total  anéantissement  et
assoupissement de tout acte, cessation de toute opération, et
repos  de  tout  mouvement  en  Dieu,  et  que  toutefois  il  est
besoin quelquefois d'user de tels actes et opérations, et avoir
tels  mouvements,  comme en  la  rénovation  d'opération,  en
l’étude, en la prédication, en la pratique de la passion, etc., il
est  nécessaire  de  montrer  aussi  l'annihilation  et  la  pratique
d'icelle  touchant  tels  actes.  Car  bien  que,  par  le  huitième
chapitre,  est  montré  que  tant  ces  actes  que  toutes  autres
choses ne sont rien, et on en a la science de ce leur [sic] rien et
annihilation, toutefois non pas la pratique. Donc l'un de ces
points  est  autant  nécessaire  que  l'autre  en  cette  besogne
comme dessus est dit, à celle fin de ne pouvoir jamais voir
autre que Dieu seul, qui est la fin de cette annihilation.

Donc pour pratiquer ceci, premièrement j'avertis le lecteur
qu'il a ici à lever son esprit pour opérer plus spirituellement,
plus subtilement et plus sublimement, et plus je ne dis éloigné,
mais contraire au sens229 qu'il n'a encore fait ; pour ce que, là
ou ci-dessus, il a simplement annihilé toutes choses, il le faut
faire ici doublement. Car là où dessus il les a annihilées quand
elles  sont  évanouies,  il  le  faut  faire  ici  quand  même  elles
demeurent.

Pourquoi  faire,  et  pour  éclaircir  et  élucider  cette
annihilation,  est  ici  nécessaire  d'en  faire  une  division,  la
divisant en passive et active.

L'annihilation  passive  est  quand  la  personne  et  toutes
choses sont annihilées, assoupies et évanouies, et l'appelons
passive  pour  ce  qu’elles  pâtissent  cette  annihilation,  et  de
celle-ci  a  été  parlé  jusques  à  maintenant  avec  ses
empêchements et imperfections au chapitre précédent.

L'annihilation active est quand la personne et toutes choses
ne sont ainsi passivement annihilées, mais bien activement, à

229 sens : sensualité. 
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savoir  par  la  lumière  tant  naturelle  que  supernaturelle  de
l'intellect, par laquelle il découvre et sait assurément qu'elles
ne sont rien, et s'appuie sur cette connaissance et vérité, bien
que le sens contredise. 

L'une est quand il n'y reste aucune image et sentiment des
créatures.  L'autre  quand il  y  a  quelque image et  sentiment,
mais toutefois on connaît par cette lumière qu'elles ne sont
rien. L'une consiste en connaissance expérimentale, se voyant
être rédigés230 à rien, comme est écrit :  Je suis réduit à rien231.
L'autre  consiste  en  connaissance  vraie,  mais  non
expérimentale  selon  le  sens,  mais  bien  selon  l'intellect.  Et
pourrait-on dire que l'une est simple, à savoir passive, l'autre
double, à savoir active et passive, bien que la passive n'y soit
selon le sens, mais selon l'esprit. 

De ces deux annihilations, l'active est la plus parfaite pour
deux causes, à savoir pour sa force et continuation. Pour sa
force, d'autant qu'elle annihile toutes choses avec soi-même,
non seulement quand elle est aidée de l'actuel trait232 de cette
volonté, mais aussi quand la personne est en stérilité ; et [elle]
les annihile tout autant quand elles demeurent que quand elles
ne demeurent pas et s'évanouissent ; ce qui est un point très
subtil et qui doit être bien remarqué, car par ainsi elle annihile
même et les choses qui demeurent et ce qui annihile, à savoir
son esprit et sa connaissance, en tant que créature avec toute
son opération, et ne permet que chose quelconque, image ou
sentiment demeure, que Dieu seul.

 Pour  sa  force  aussi,  d'autant  que  ni  la  multitude  des
affaires  extérieures,  ni  la  multiplicité  des  opérations
intellectuelles  n'est  suffisante  pour  empêcher  cette
annihilation ou distraire la personne. Troisièmement pour sa
force,  pour autant  que non seulement elle  est  éloignée des
sens, mais aussi contraire, tellement qu'elle annihile les choses
non seulement quand l'âme est élevée par-dessus elles, mais
même  quand  elle  est  parmi  elles  et  les  regardant  non
autrement que si elle ne les regardait point.

230 rédigés : réduits (latinisme). 

231 Ps. 72 22.

232 trait  : attraction.  
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D'où aussi nécessairement advient la continuation de cette
annihilation,  qui  est  la  seconde  perfection  de  cette
annihilation  active,  lesquelles  perfections  de  force  et
continuation  ne  sont  pas  si  parfaitement  en  l'annihilation
passive, qui toujours attend (comme est dit) l'actuel trait de
Dieu.

Beaucoup y a qui connaissent et pratiquent la passive, mais
l'active est tellement sublime, subtile et si éloignée, voire et [et
même] contraire aux sens que je ne sais s'il s'en trouve deux
entre  deux  mille  qui  la  pratiquent  naïvement233,  à  faute  de
laquelle  pratique,  incontinent  qu'ils  font  quelque  œuvre
corporelle  ou  spirituelle,  comme  l'étude,  etc.,  ils  sont
déboutés234,  abattus,  distraits  et  rués  jus235,  et  vivent  ainsi
toujours en pauvreté.

Ces deux annihilations servent aux deux amours, à savoir
fruitive et pratique, qui contiennent toute la vie spirituelle. A
la fruitive sert la passive, et à la pratique l'active. Car comme
ainsi soit que ces deux amours ne sont jamais parfaits que de
l'une  ne  soit  fait  l'autre,  [jusqu’]à  ce  qu'ainsi  en  l'amour
pratique on puisse jouir de Dieu, tout ainsi qu’en la fruitive, il
faut  nécessairement  que  cette  annihilation  active
entrevienne236 pour assoupir les actes de cet amour pratique,
qui autrement seraient obstacles de telle fruition, et comme un
entre-deux entre Dieu et l'âme.

Donc comme l'annihilation passive anéantit toutes choses,
ôtant  tout  sentiment  d'icelles  et  les  transportant  ainsi  en
l'amour  fruitive,  de  même  l'active  les  anéantit  non  moins
quand elles demeurent (bien que non selon le sens) et ainsi les
transporte  au  même amour  fruitive ;  tellement  que  l'amour
qui, sans cette annihilation active, serait seulement pratique,
par icelle est fait fruitive ; de sorte que, par cette annihilation
active, on jouit continuellement de Dieu, soit qu'on opère ou
produise des actes,  ou non. Mais comme cette annihilation
active  n'est  pas  sensible,  mais  seulement  spirituelle  et

233 naïvement : exactement.  

234  ? déboutés : poussés dehors.

235 rués jus : abattus.

236 entrevienne : se produise.
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supernaturelle, ainsi la fruition à laquelle elle nous transporte,
n'est pas sensible, mais purement spirituelle et supernaturelle.
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12. En quoi consiste cette annihilation active, à
savoir à s'égaler à la passive, et en quoi sa pratique, à

savoir en lumière et ressouvenance. 
La perfection de cette annihilation active consiste à s'égaler

à la passive en la passive annihilation et évanouissement des
choses selon l'esprit, non selon le sens ; et ceci toujours, c'est-
à-dire qu'alors elle est très parfaite, quand elle annihile aussi
vraiment les choses que les sens comprennent comme s’ils ne
les appréhendaient pas, et donne autant d'assurance et repos à
l'esprit et union avec Dieu parmi elles, comme parmi celles
qui sont totalement absorbées et annihilées, et parmi celles qui
même n'ont jamais été. 

Car par ainsi quand on voit, on ne voit pas ; et quand on
ouït, on n'ouït pas ; quand on goûte, flaire et touche, on ne le
fait pas ; quand la partie concupiscible, irascible et raisonnable
désirent, abhorrent ou choisissent quelque chose, elles ne le
font  pas,  vivant  ainsi  en  une perpétuelle  mort,  et  mourant
ainsi  en  une  éternelle  vie,  et  finalement  ensevelis  ainsi  au
triomphe de la victoire, comme ce vaillant capitaine Elzéare
qui était enseveli en la gloire de sa victoire, quand oppressé
dessous la bête qu'il avait tuée, y acheva ses jours237. Car cette
bête est tout le monde sensible, en tuant lequel et l’annihilant
l’on se tue et s’annihile-t-on quant et quant soi-même ; et ainsi
est-on comme enseveli sous icelui : Et notre vie est  cachée avec
Jésus-Christ en Dieu238.

Le sommaire de la pratique de cette annihilation consiste
en deux choses, à savoir lumière et ressouvenance. La lumière
est généralement pour toujours. La souvenance est pour nous
relever,  quand nous l'avons quelquefois  oubliée  et  sommes
distraits.

Touchant la première, cette lumière est une pure, simple,
nue et habituelle foi, aidée par la raison, ratifiée et confirmée
par  l'expérience,  et  n'est  sujette  aux  sens,  n’y  n'a  aucune
société ni commerce avec iceux, voire leur est contraire, et a

237  1. Macab. 6, 43.

238 Col. 3, 3.
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sa résidence in apice animae [en la plus haute partie de l’âme], et
contemple Dieu sans aucun moyen ou entre-deux.

Je  dis  qu'elle  est  « pure »  pour  exclure  l'aide  des  sens,
tellement  qu'en  vain  cherche-t-on  l'appui  ou  assurance
d'iceux, auxquels il faut totalement renoncer. Premièrement,
pour  ce  qu'on  ne  peut  avoir  toujours  l'aide  de  sensible
dévotion, mais cette foi doit être toujours. Secondement, pour
ce  que,  quand  on  l’a,  elle  n'est  assurée,  mais  incertaine  et
flottante ;  mais  cette  foi  ne  doit  être  flottante.  Et  non
seulement il faut totalement renoncer aux sens, mais aussi les
totalement  anéantir,  pour  ce  que  les  sens  sont  faux  et
mensongers, nous faisant accroire que les choses sont ; mais
au contraire cette foi doit être vraie, les annihilant. Les sens
sont ténébreux, nous faisant vivre en eux, mais au contraire
cette foi doit être lumineuse, nous faisant vivre en esprit.

Secondement,  je  l'appelle  «  simple »  pour  exclure  toute
multiplicité  de  ratiocination,  comme  étant  fort  contraire  à
cette  pureté  de  foi.  Premièrement,  pour  ce  qu'elle  la  rend
humaine ;  mais  elle  doit  être  divine.  Secondement,  pour ce
qu'elle fait produire des actes, et par conséquent cause l'être,
non l'annihilation. Troisièmement, elle cause des entre-deux et
nuages entre Dieu et l'âme.

Troisièmement  je  dis  « habituelle »  où  il  y  a  un  grand
concept  et  bien  à  remarquer,  à  savoir  qu'elle  doit  être
continuelle, sans intermission ou relâche, pour ainsi sans cesse
voir cet abîme de rien et de tout. Ce que bien qu'il semble
difficile, ce néanmoins se peut faire pour deux raisons : l'une
est que, tout ainsi que l’Ange qui est en terre, est toutefois au
ciel pour l'habitude qu'il a à sa place au ciel, ainsi cette lumière
et foi, bien que quelquefois elle ne voit actuellement ce rien et
ce tout, ce néanmoins elle les voit par cette habitude qu'elle a
de le voir. Et tout ainsi comme l'Ange en un clin d'œil monte
au ciel,  ainsi cette lumière et foi, en un clin d'œil, revient à
l'actuelle  contemplation  de  Dieu  et  de  ce  rien.  Et  comme
l'Ange, depuis qu'il est ainsi monté en sa place, y est non dès
alors,  mais  dès  le  commencement,  ainsi  cette  lumière,  dès
qu'elle  voit  actuellement  ce  mystère,  le  voit  non dès  alors,
mais dès le commencement, c’est-à-dire comme si jamais elle
n’en eût été distraite.
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 La deuxième raison est que, tout ainsi comme la charité,
qui est propre à la volonté, opère et aime quand même elle ne
le fait actuellement, mais virtuellement, ainsi cette lumière et
foi, qui est propre à l'entendement, opère et voit ce mystère
quand même elle semble l'oublier et en être distraite.

Quatrièmement, je dis « aidée de la raison », à savoir du
premier point susdit appelé connaissance, qui est fondée sur
la raison, philosophie, Docteurs, Ecriture et exemple, comme
là est montré. Toutes lesquelles preuves se réfèrent à ce mot
de raison, dont cette foi s'aide ; à quoi n'est contraire ce que
dessus est dit, que cette foi exclut toute ratiocination, car là
j'entends  du  deuxième  point,  à  savoir  de  la  pratique  de
l'annihilation, qui doit être vide de toute telle multiplicité de
discours, mais ici j'entends du premier point, à savoir de la
connaissance, qui s'aide de cette raison et ratiocination.

Cinquièmement,  je  dis  «  confirmée par  l'expérience  »,  à
savoir quand l'âme abîmée [engloutie] et tirée en Dieu en ce
gouffre se voit réduite à rien, car par ainsi sa lumière et foi est
grandement  augmentée,  de  sorte  qu'il  lui  est  fort  facile
toujours  après  de  croire  à  cette  annihilation  et,  par  cette
lumière, de s'y enfoncer.

Sixièmement, je dis « qu'elle n'est sujette aux sens, etc. ». La
raison est que tout ainsi que l'entendement n'est sujet à aucun
organe, ainsi n'est cette lumière, qui appartient à cet intellect,
et  par  conséquent  n'est  sujette  aux  sens,  puisque  nulle
puissance de l'âme ne peut sentir sans son propre organe.

Septièmement, je dis que « cette foi et lumière est contraire
aux  sens  »,  pour  ce  que  même  ils  combattent  ex  diametro
[diamétralement],  l'un  niant  ce  que  l'autre  affirme,  les  sens
disant que telle  ou telle  chose est,  et  au contraire cette foi
disant qu'elle n'est pas.

Huitièmement je dis qu'elle réside in apice animae [en la plus
haute partie de l'âme], pour être la place la plus éloignée du
sens  et  la  plus  proche  de  Dieu,  et  toute  la  fin,  hauteur  et
comble de l'âme.
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Neuvièmement, je dis « qu'elle contemple Dieu sans aucun
entre-deux  »  pour  n'être  empêchée,  mais  totalement
affranchie et délivrée des sens et de toutes choses sensibles.

Touchant le deuxième point, cette ressouvenance est une
inspiration,  un  éclaircissement,  un  attouchement  ou  un
élancement de la lumière divine, qui donne sur l'âme, et qui
plus soudain et plus vite qu'un éclair, la frappe et la réveille, et
fait voir où elle est, à savoir entre les bras de son Epoux. Et
ainsi,  par  cette  ressouvenance,  l'âme  se  relève,  quand  elle
semble distraite. Je dis : quand elle semble distraite, non pas
quand elle l'est, comme est montré dessus, parlant de la foi
habituelle.

Et notez premièrement que je l'appelle «ressouvenance »,
non introversion,  pour deux causes :  l'une est  pour  ce  que
l'introversion importe acte, dont cette ressouvenance n'en a
rien ;  l'autre  est  pour  ce  que  cette  introversion  importe  et
présuppose extroversion et  distraction,  ce  que ne fait  cette
ressouvenance, pour ce qu'elle annihile tout ce qui pourrait
apporter distraction.

Secondement je l'appelle  «  ressouvenance »  pour qu'elle
n'est aucun acte de l'âme, mais l'opération de Dieu en elle, et
ne vient pas d'elle mais de lui.

Troisièmement  pour  ce  qu'elle  ne  change  aucunement
l'état de l'âme en la faisant approcher de Dieu ni Dieu d'elle,
mais seulement la fait voir où et en quel degré et état elle est, à
savoir en ce Tout.

Quatrièmement,  pour ce qu'elle  est  vite  et  plus tôt  faite
qu'un acte.

Cinquièmement, pour ce que l'âme y est plus tôt qu'elle ne
peut penser, et même avant qu'y penser, comme est dit, pour
l'habituation de sa foi et lumière.

Voilà donc les deux points par lesquels on pratique cette
annihilation active, le premier desquels sert pour la continuer,
l'autre pour se relever,  quand il  semble qu'on a perdu telle
continuation.
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13. Des imperfections ou empêchements  de cette
annihilation active.

La  pratique  de  cette  annihilation  se  verra  encore  plus
clairement par ses imperfections et empêchements, desquels
allons parler.

 Et  premièrement  est  une  imperfection de douter  de  la
vérité  de la  vraie présence de Dieu,  ou bien de le  croire à
demi, ou bien de le croire comme d'une croyance négligente
et comme endormie.

Secondement, de ne vivre selon cette croyance, c'est-à-dire
s'amuser aux choses en les estimant comme quelque chose, et
de  ne  s'éveiller  à  contempler  et  continuellement  embrasser
cette  beauté et  gloire  de son Epoux,  que non seulement il
reconnaît être présent, mais uniquement présent, sa présence
faisant annihiler et évanouir toutes choses.

Troisièmement, de croire aux sens, et les laisser dominer
sur la lumière, raison et foi, ou les aucunement écouter, vu
qu'ils sont mensongers, vu que la mort entre par eux, vu qu'ils
sont les fenêtres d'icelle,  que la vie ne peut entrer par eux,
qu'ils sont le parti contre lequel on combat pour les annihiler,
et pour ce ne doivent être écoutés en leur cause propre, mais
amortis239 et  anéantis  ;  finalement vu que cette vie est  par-
dessus tous sens.

Quatrièmement,  de  fuir  quelque  œuvre240 nécessaire
intérieur ou extérieur, craignant la distraction. Car ici se voit
l'erreur et ténèbres de telle personne, et l'imperfection de son
annihilation, qui pense que telle chose soit là où elle n'est pas ;
et à lui vraiment qui ainsi l'estime, elle est quelque chose et
pourtant à craindre, mais si son annihilation était parfaite, elle
ne  serait  rien,  et  pour  ce  point  à  craindre.  Voire  qui  ainsi
craint  la  chose,  en  reçoit  double  dommage  et  doubles
ténèbres, à savoir de la chose qui lui est tournée en ténèbres et
de la crainte qui par son émotion241 lui cause obscurité. Là où

239 amortis : détruits.  

240 œuvre = travail.

241 émotion : agitation.
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ceux s'abusent qui, quand ils sont commandés à faire quelque
chose, murmurent et s'excusent sous prétexte de s'adonner à
l'esprit, et fuyant ainsi ce qu'ils disent chercher, à savoir Dieu
qui  est  en  telle  œuvre,  et  causant  un  triple  obstacle  et
ténèbres :  premièrement  l'œuvre,  secondement  la  crainte
d'icelle, troisièmement leur propre volonté et inobédience242.

Cinquièmement,  est  une  grande  imperfection  de
tacitement différer sa simple conversion à Dieu, comme on
fait souvent quand on a en main quelque œuvre extérieur ou
étude, etc., en pensant que, quand tel œuvre sera achevé, je
me  retirerai  en  Dieu.  Car  en  ceci  se  trouvent  deux
imperfections : l'une que déjà l'on n'est pas uni ni annihilé en
tel œuvre ; l'autre qu’il pense même qu'il ne le peut être durant
icelui.  Toutes deux sont erreurs et contre cette annihilation
qui, étant pratiquée, ôte toutes choses d'une même façon et
continuellement  cause  une  parfaite  union.  Il  y  a  aussi  la
sensualité,  qui  très  secrètement  demande  être  consolée  par
l'union  sensible,  ce  qu'elle  voit  ne  pouvoir  être  durant  tel
œuvre.

Sixièmement,  est  une  très  secrète  imperfection  de
s'introvertir.  La raison est que telle introversion présuppose
l'extroversion,  et  qu'on était  dehors,  ce  qui  est  directement
contre  cette  annihilation,  icelle  nous  faisant  être  toujours
introvertis par le total absorbissement243 de tout ce qui nous
pourrait extrovertir ou distraire.

 Elle est aussi imperfection pour ce qu'elle use d'un ordre
renversé, à savoir en s'enfuyant de ce qu'elle devrait faire fuir
et  évanouir,  à  savoir  toutes  choses  ;  car  quand  l'âme
s'introvertit, elle s'enfuit et a comme une certaine crainte des
choses  extérieures  ;  aussi  d'autant  plus  qu'elle  s'enfuit  et  a
peur,  d'autant  plus  leurs  images  s'impriment  en  elle.
Davantage, elle leur donne le lieu et la place de Dieu, qui au
lieu  qu'il  devrait  être  en  tout  lieu,  tellement  que  sa  vraie
présence  dusse  faire  évanouir  ces  choses,  elle  au  contraire
donne  tant  de  lieu  à  ces  choses,  que  leur  présence  fait
évanouir Dieu.

242 inobédience  : désobéissance.

243 absorbissement : absorption (néologisme).  
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En outre telle sorte d'introversion est quelque sensibilité, et
même ne se contente-t-on pas et ne croit-on que l'on soit bien
introverti, qu'on n'en ait eu quelque goût pour s'assurer.

Finalement cette introversion est tellement imparfaite que
c'est  toujours  à  recommencer,  car  en  s'enfuyant  ainsi  des
choses,  incontinent qu'on est à faire quelque œuvre, on est
derechef  parmi  elles,  et  ainsi  toujours  distrait,  et  ainsi  à
recommencer. Je dis donc qu'il ne faut pas s'introvertir pour
ce qu'il ne faut jamais être extrovertis, vivant continuellement
avec toute constance en cet abîme de l'Etre de Dieu, et en la
nihilaité de toutes choses. 

Septièmement,  est  une  imperfection  de  faire  différence
entre le sentir et non-sentir, c'est-à- dire que, quand on sent et
expérimente  par  lumière  particulière  ce  Tout  et  ce  rien,  à
savoir que Dieu est tout et que la créature n'est rien, il ne le
faut non plus croire que quand on n'a pas telle lumière ; ni
moins quand on n'a pas telle particulière lumière, que quand
on l'a, dont il arrive que, quand par quelque grande attraction
on est tiré profondément en Dieu, on croit très assurément
qu'il est tout, pour ce qu'on le voit, et que toutes autres choses
ne sont rien, pour ce qu'on les voit absorbées en cet abîme ;
mais  quand  on  est  laissé  en  aridité  sans  aucun  goût,  ils
pensent  tout  autrement.  En  cela  donc,  beaucoup  faillent,
faisant ainsi Dieu plus grand, plus parfait en un temps qu'en
un autre, et les créatures plus quelques fois qu’un autre. La
raison [est] pour ce qu'ils jugent non selon la lumière de la foi
et de la raison, mais selon l'appréhension des sens.

Huitièmement,  est  imperfection  de  prendre  la  susdite
souvenance  comme  acte,  ou  mouvement  propre  ou  chose
active de son côté, pour ce qu'ainsi elle empêcherait la vraie
contemplation ; mais [il] la faut prendre comme une opération
et mouvement de Dieu, et Dieu même à celle fin que jamais
rien n'entrevienne entre Dieu et l'âme. 

Neuvièmement,  est  une  imperfection  de  ne  [pas]  se
contenter de cette très simple ressouvenance. Et la raison est
pour  ce  que  tout  ce  que  l’on  fait  après  en  scrutinant244,
désirant  et  s'introvertissant,  tend à  la  multiplication et  être,
non  à  la  simplification  et  non-être.  En  quoi  on  s'abuse

244 scrutinant : examinant attentivement.  
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beaucoup puisque toujours on va cherchant davantage, tantôt
en chassant les choses que déjà on devrait  savoir être rien,
tantôt en cherchant Dieu, que déjà on devrait croire être plus
près de nous et plus nous que nous-mêmes. Et d'autant plus
qu'ainsi l'on cherche et opère, d'autant moins on trouve pour
la grande multiplicité et mouvement de l'âme. Et au contraire,
d'autant moins qu'on y cherchera et opèrera en se contentant
de cette nue et simple ressouvenance, d'autant plus on verra
Dieu, pour la simplicité et sérénité de l'âme.

Finalement,  est  imperfection  de  ne  pratiquer
continuellement et sans cesse cet exercice, à savoir de ce Tout
et  de  ce  rien,  laquelle  est  ordinaire  à  beaucoup  qui
l'interrompent et coupent le fil de cette habituelle annihilation
à tout acte, émotion, œuvre et mouvement qui se présente, et
ceci pour ce qu'ils marchent selon le sens et non selon la nue
foi : ils ne peuvent, dis-je, voir ce Tout au Créateur, ni ce rien
à la créature.

Le  remède  de  toutes  ces  imperfections  est  manifeste,  à
savoir pour demeurer continuellement en cette annihilation,
lumière et ressouvenance, selon qu'il est déclaré au chapitre
précédent.

Ici est à noter que, comme en la volonté intérieure, il ne
faut plus retourner à l'extérieure, mais faire toutes ses œuvres
en  la  volonté  intérieure :  ainsi  étant  arrivé  à  cette
superéminente, ne faut retourner ni à l'une ni à l'autre, mais
continuellement  vivre  en  icelle,  y  rapportant  toutes  ses
œuvres, les faisant et spirituellement, voire et les consommant
comme  est  montré  en  icelle,  par  le  moyen  de  cette
annihilation.

Nous n'entendons point quand nous disons qu'il ne faut
retourner  à  la  volonté  extérieure  qu'il  faille  mépriser  les
oeuvres  extérieures  (car  même  avons  averti  de  cette
tromperie245) mais entendons qu'on les spiritualise et annihile
à mesure qu'on les fait.

245 En I, 5.
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En outre, il faut choisir l'un ou l'autre de ces moyens, qui
sera plus convenable à son esprit, sans s'empêcher246 de tous
deux, dont le deuxième est le plus parfait, et ce principalement
en l'annihilation active.

14. Qu'il ne faut pratiquer ces deux annihilations,
l'une au temps et lieu de l'autre, mais chacune en son

propre temps et lieu. Quel est le temps et lieu de
l'une et de l'autre. De trois sortes d'opérations. De la

vraie et fausse oisiveté, avec leurs différences et
marques pour les connaître.

Ces deux annihilations se doivent pratiquer chacune en son
temps et lieu propre, et non l'une au temps et lieu de l'autre.
Or, pour savoir le lieu propre de l'une et de l'autre, il faut se
souvenir  que,  comme est  touché  au  chapitre  11,  ces  deux
annihilations servent aux deux amours, à savoir la passive à
l'amour fruitif, c'est-à-dire à l'introversion, nue contemplation
et fruition de Dieu, l'active à l'amour pratique, c'est-à-dire à
l'extroversion vigoureuse et  fidèle opération,  soit  corporelle
ou spirituelle.

Tellement que le propre lieu de l'annihilation passive est
quand il est question de l'amour fruitif, pour ce qu'elle réduit à
rien  tout  mouvement  et  toutes  opérations,  et  fait  évanouir
toutes formes et images, faisant ainsi jouir de Dieu.

Le  propre  lieu  de  l'annihilation  active  est  quand  il  est
question de l'amour pratique, car par icelle comme par une
transcendance  d'esprit,  comme est  montré,  sont  réduites  à
rien toutes œuvres, actes et opérations, tant du corps que de
l'esprit,  de sorte que,  sortant ainsi  sans sortir,  opérant sans
opérer, étant, sans sortir de son rien, vivant et toutefois mort,
on fait de l'amour pratique l'amour fruitif, et de la vie active la
vie contemplative, et jouit-on autant de Dieu selon la nue foi
en l'opération et activité, comme au repos et oisiveté, ce qui
est le sommet et comble de perfection : voilà les propres lieux
de ces deux annihilations. 

246 s’empêcher : s’embarrasser.  
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Ceux donc font mal qui les déplacent et renversent leur
ordre,  usant  de  l'annihilation  passive  en  assoupissant  leurs
actes  et  opérations  (comme  font  quelques-uns)  quand  il
faudrait  fidèlement  opérer  par  amour pratique,  et  usant  de
l'annihilation  active  (comme  font  beaucoup)  en  produisant
des actes quand il les faudrait assoupir et jouir de Dieu par
amour  fruitif.  Car  les  premiers  tombent  en  une  fausse
oisiveté, les autres en une préjudiciable activité. Les uns, par
une extrémité de repos, font mal leur devoir, les autres, par
une extrémité d'opérer en vain, pensent ainsi jouir de Dieu.

Or pour  réconcilier  ces  deux extrémités  et  obvier  à  ces
deux fautes après avoir montré leur propre lieu, il  convient
montrer  leur  propre  temps  (à  savoir  de  ces  deux
annihilations).  Car bien que déjà nous ayons vu que le lieu
propre de la passive est  en l'amour fruitif,  et de l'active en
l'amour  pratique,  toutefois  cela  ne  démontre  pas  le  temps
quand telle annihilation passive et son amour fruitif doivent
avoir leur lieu, et quand l'active avec son amour pratique, à
faute  de  laquelle  connaissance  on  tombe  aux  susdits
inconvénients. Et pour ce le faut ici déclarer.

Donc l'amour pratique ou opération est de trois sortes, à
savoir extérieure, intérieure et intime : extérieure au regard des
oeuvres corporelles, intérieure en discours et études, intime en
la rénovation d'opération en l'oraison.

 Touchant l'opération extérieure ou œuvres corporelles, il
les  faut  faire  quand  l'obédience,  l'obligation,  charité  ou
discrétion247 les exigent, le tout suivant la règle de la volonté
extérieure ; et si suivant cette règle, ils ne sont pas nécessaires,
ne faut sortir de l'amour fruitif pour les faire. Car bien que
l'annihilation  active  réduise  à  rien  toutes  nos  opérations,
toutefois ne se faut donner tant de liberté, et à escient en faire
des superflues. Car qui aime le danger périra en icelui248, et qui trop
embrasse mal étreint.  Même, il  est impossible que celui qui
ainsi sciemment fait des œuvres superflues, puisse pratiquer
cette annihilation active. La raison est qu'il ne peut avoir cette
ressouvenance, donnant ainsi une fausse liberté, et même se
trompe  d'autant  plus  dangereusement  qu'il  les  passe  ainsi

247 discrétion : discernement.  

248 Eccl. 3, 7.!
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légèrement  sous  ombre  de  cette  annihilation,  d'autant  que
l'affection249 ou passion qui l'émeut à250 ainsi opérer et parler
superfluement251,  et  est  contre  la  susdite  règle,  lui  ôte  telle
ressouvenance.

Mais si au contraire on ne veut faire telles oeuvres suivant
la  susdite  règle,  c'est  une  paresseuse  oisiveté,  d'autant  plus
dangereuse qu'elle est masquée du voile de contemplation.

Touchant  l'opération  intérieure,  comme  est  l'étude,
ratiocination, [etc.], il en faut faire selon que la nécessité nous
dictera, sans que l'on en fasse de superflues, qui ne se font
jamais  sans  passion,  affection  ou négligence.  Et  si  l'on  n'y
donne ordre et  prend garde,  une grande immortification et
dérèglement s'en engendrent et  s'élèvent en notre cœur, s'y
nourrissent  et  s'accroissent  d'autant  plus  que  moins  on les
découvre  pour  telles  sous  prétexte  de  perfection  ou
annihilation.  D'où  ensuit  une  pernicieuse  et  fausse  liberté
d'esprit, se laissant aller à toutes sortes de pensées superflues,
vaines  imaginations  et  frivoles  discours  ;  et  ainsi  est  faite
ouverture  à  toute  passion  comme  orgueil,  estime  de  soi-
même, soupçon, jugement et mépris du prochain, vaine joie,
tristesse,  crainte,  ire,  courroux,  envie,  et  tout malheur,  sans
qu'on en fasse grand compte par sa stupidité252 et insensibilité
au mal, comme ayant perdu la syndérèse253 de conscience.

Mais si on trouve que, suivant ladite règle, il soit la volonté
de Dieu que ainsi l'on discoure, étudie, etc., et toutefois on le
refuse,  c'est  une  paresseuse  pusillanimité,  encore  que
palliée du manteau de piété et prétexte de s'adonner à l'esprit.

Touchant  l'opération  intime,  comme  la  rénovation
d'opération à nos prières, il la faut produire alors seulement
quand, à faute de secours divin, ou vigueur et vivacité d'esprit,
ou à cause de tépidité254, ou endormissement de nature, l'âme

249 affection : attache de l’âme à quelque chose (péjoratif).

250 l’émeut à : la pousse à.

251 superfluement : en vain.

252 stupidité : apathie. 

253 syndérèse : remord de conscience. 

254 tépidité : tiédeur.  
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s'abaisse  et  devient  assoupie  et  comme  endormie,  et  ainsi
oublie cet objet béatifique. Mais tandis que par l'attraction ou
inaction de l'Epoux, ou par une vigueur et vivacité d'esprit, ou
même  par  adhésion  à  simple  ressouvenance,  on  peut
demeurer uni avec Dieu en l'amour fruitif, il ne faut pas laisser
cette annihilation passive et cet amour fruitif qui en dépend,
pour sortir à l'annihilation active et amour pratique par actes ;
bien que cette union ou ressouvenance en l’amour fruitif soit
si nu et insensible que l'on n'ait nul sentiment, consolation, ni
nulle autre assurance ou satisfaction de nature.

Et c'est ici la vraie oisiveté, où est l'épreuve de la fidélité, et
où  l'âme  est  constituée  en  la  vraie  pauvreté,  et  patience
d'esprit,  et résignation essentielle.  C'est ici  où est le dernier
épuisement255 de tout ce qui est d'humain dans l'âme. C'est là
où est la parfaite mort et la pleine victoire, et où l'on rend
l'esprit  à  Dieu,  et  finalement où l'homme est  rendu divin ;
d'autant que par telle constance et mort, Dieu vit et règne en
lui, y opérant toutes ses oeuvres.

Par cette oisiveté et cessation d'opération, on est constitué
en une parfaite abstraction et  dénudation d'esprit,  où l'âme
chasse  loin  tous  vices  et  impuretés,  et  où  sont  pratiquées
toutes les vertus et  perfections,  bien que essentiellement et
sans  multiplicité  d'actes  particuliers.  Car  là  y  a  une
merveilleuse vigilance et garde de cœur,  qui ne peut laisser
entrer  non  seulement  aucun  consentement  ni  délectation,
mais aussi nulle pensée ou sentiment du péché, comme étant
contraire à cette oisiveté ou annihilation passive ;  tellement
que toutes les passions y sont apaisées, et toutes les affections
mortifiées,  et  tous  les  mouvements  arrêtés.  Là  est  l'amour
réglé, le désir réfréné, la joie modérée, la haine amortie, et la
tristesse mitigée ; la vaine espérance y est éteinte, le désespoir
rebuté, la crainte chassée, l'audace réprimée, l'ire apaisée, et en
somme tout dérèglement de l'âme y est dressé et réformé. Et
si  la  moindre passion,  affection,  ou dérèglement ou pensée
oiseuse  y  est,  il  n'y  a  plus  parfaite  oisiveté  ni  annihilation
passive.

Touchant  les  vertus,  quelle  humilité  est-ce  d'ainsi
s'anéantir,  quelle  patience  d'ainsi  attendre,  quelle  constance
d'ainsi  persévérer,  quelle  longanimité  d'ainsi  profondément

255 Cf. latin evacuatio : le fait de vider complètement.
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souhaiter,  et quelle pureté de cœur de s’ainsi simplifier !  Et
finalement  quelle  foi  est  si  vive,  quelle  espérance si  ferme,
quelle  charité  si  ardente,  que  celle  qui  se  trouve  en  cette
annihilation ou oisiveté ! Bien que toutes ces vertus, comme
absorbées  en  la  divinité,  s'y  pratiquent  essentiellement,
comme  en  leur  source  et  fontaine,  plutôt  qu'actuellement,
selon qu'en dit quelque bon docteur moderne256.

Ceux donc font mal, lesquels quand ils n'ont [pas] quelque
union  perceptible  et  expérimentale  se  reculent  de  cette
annihilation, mort et expiration257,  retournant et  rentrant en
eux-mêmes, en reprenant leurs propres actes, sans patienter
en cette oisiveté, langueur et pauvreté d'esprit. Le plaisir de
Dieu,  ni  son  parler  purement  spirituel,  ni  son  illumination
essentielle  ou  supercéleste,  bien  que  seulement  en  icelle
annihilation ou oisiveté, expiration et mort, se trouvent cette
essentielle connaissance et  pure vision  de Dieu.  Tellement
que, se reculant en cet endroit, et rentrant ainsi en eux mêmes,
ils s'éloignent de toute connaissance pure, supercéleste, et de
toute  union,  supernaturalisation et  transformation en Dieu,
vivant ainsi  toujours en eux-mêmes, en leur propre sens et
vieil homme : ce qui est encore clairement montré par toutes
les raisons mises au troisième chapitre, prouvantes que nuls
actes  propres  ou  opérations258 humaines  peuvent  produire
cette  transformation  et  union  divine,  mais  la  seule
annihilation.

 Mais ces personnes, pour mieux satisfaire en cet endroit à
la nature et sensualité, se contentent de se laisser tromper d'un
prétexte de vertu, disant qu'il faut coopérer avec Dieu en cette
annihilation et qu'il ne faut être oiseux, la vérité étant qu'en
cette oisiveté on est moins oiseux, comme dessus est dit, que
moins nous y opérons, et d'autant plus que telle opération est
spirituelle et ressemblante à celle de Dieu, et éloignée du sens
et  de  l'opération  ordinaire,  laquelle,  comme  est  prouvé  au
susmentionné chapitre troisième, ne peut immédiatement unir
l'âme à Dieu.

256 Probablement Harphius.

257 expiration  : le fait d’expirer.  

258 opérations : façons d’opérer.
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 Mais  [quoi]  que  ces  personnes  prétendent,  si  elles
regardaient bien le fondement de leur âme, elles trouveraient
que  c'est  l'amour  propre,  infidélité,  pusillanimité,  propre
recherche et impatience d'esprit,  qui  les font ainsi sortir de
cette annihilation, bien que la nature se couvre du prétexte de
vertu.  Et  [il]  s'en  trouve  quelques-uns,  lesquels  par  cette
tromperie ont demeuré longues années comme à la porte de
perfection, sans jamais entrer, d'autant qu'au lieu d'entrer en
Dieu par cessation de leur propre opération et  annihilation
d'eux-mêmes, ils sont rentrés en leur terre et en leur nature
par  une  rénovation  de  leurs  propres  actes  et  opérations
humaines ; mais étant avertis de ce point, ils sont facilement
entrés en cette porte.

Mais bien que la plupart des personnes spirituelles donnent
dans  cette  extrémité,  il  est  toutefois  possible  d'en  trouver
d'autres  qui  sont  en  l'autre  extrémité  d'oisiveté,  prenant
l'extrémité pour le moyen, et la fausse oisiveté pour la vraie, et
pour ce, semble ici nécessaire d'en parler, et de la différence
de l'une et de l'autre. 

L'oisiveté donc fausse est un repos en la nature et non en
Dieu, en laquelle on n'opère ni en la nature ni en Dieu ; et
diffère de la vraie et bonne en ce que la fausse est oisiveté,
mais  non annihilation,  nourrissant  en  elle  un  grand amour
propre.  La  bonne  oisiveté  est  une  totale  annihilation,
consumant  tout  l'homme.  L'une  est  détournée  de  Dieu  et
réflecsée259 sur  soi  ;  l’une  [l’autre]  est  détournée  de  soi,  et
réflecsée  et  adressée en260 Dieu.  L'une désire  consolation et
soulas261,  l'autre  uniquement  Dieu.  L'une  est  la  mort  ou
annihilation imaginaire, l'autre réelle et de fait. Et ainsi l'une
est fort prompte à rentrer au vieil homme et en son propre
vouloir, l'autre se méprise tout à fait. De l'une on fait la fin et
but pour reposer en icelle, de l'autre on fait le moyen pour par
icelle reposer en Dieu. L'une fait l'âme stépide262, ténébreuse
et ignorante de vertu, l'autre fait le contraire. L'une élargit et
rend grossière et endormie la conscience, et insensible de ses
fautes et imperfections ; l'autre la rend délicate, découvrant et

259 réflecsée : réfléchie (reflected, anglicisme).

260 adressée en : dirigée vers.  

261 soulas : plaisir.

262 stépide : stupide. 
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sentant ses moindres dérèglements.  L'une rend la  personne
impatiente  et  triste  quand  il  en  faut  sortir  pour  faire  les
œuvres d'obédience263 et charité, l'autre la fait être résignée et
joyeuse.  L'une  est  immortifiée  et  cache  plutôt  ses
imperfections qu'elle ne les mortifie, comme se voit en leur
vie hors de telle oisiveté. L'autre est mortifiée, arrachant par la
racine et du fond du cœur ses imperfections. Finalement l'une
enorgueillit et fait avoir bonne estime de soi, l'autre humilie et
fait qu'on se méprise. 

Pour  conclure,  l'une  est  sans  adhésion  aucune  et
ressouvenance de Dieu, et s'arrêtant finalement en ce repos,
se  délibère264 de  ne  produire  jamais  aucune  action,  encore
qu'on se voit abattu et en la pure nature. L'autre a toujours au
moins  quelque  petite  adhésion  ou  ressouvenance  de  Dieu,
encore que bien spirituelle, et a ce jugement et délibération de
se  relever  par  opération  si  d'aventure  on  se  voyait  déçu
[déchu] et tombé en la pure nature par un assoupissement des
puissances et endormissement des fonctions de l'âme.

 Voilà  les  différences  de  ces  deux oisivetés,  et  marques
pour  connaître  l'une  de  l'autre,  et  surtout  la  dernière  est
propre à cet effet, qui est une différence de marque fort claire
et manifeste, et peut servir pour toutes les autres. Notez ici
toutefois que, pour quelque peu d'oubliance de Dieu en ce
repos,  qui  souvent  par  fragilité  arrive,  il  ne  faut  pas  s’en
décourager  et  rejeter  le  tout  comme  fausse  oisiveté,  mais
seulement  pro tanto et non  pro toto, c'est-à-dire pour le temps
qu'on a  ainsi  oublié  Dieu,  et  non pour  le  reste.  Et  la  faut
corriger par vigilance et non rejeter par pusillanimité.

Voilà  donc  les  trois  sortes  d'opérations,  ou  trois  sortes
d'amour pratique : extérieure, intérieure, et intime ; et comme
chacun a ses deux extrémités et son moyen, à savoir le trop
tôt opérer, qui est la fausse liberté, le trop tard d’opérer, qui
est la fausse oisiveté, et l'opérer au dû temps, qui est la sainte
activité,  étant pratiquée toujours par son active annihilation
comme dessus.  Et  quand il  n'est  le  temps de sortir  à  telle
activité  et  amour  pratique  par  l'annihilation  active,  il  faut
perpétuellement  demeurer  en  l'union  et  amour  fruitif  par

263 obédience : obéissance. 

264 se délibère  : se propose. 
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l'annihilation  passive.  Par  ainsi  donc  se  voit  ici  le  propre
temps  de  ces  deux  annihilations,  comme  ci-dessus  avons
montré le propre lieu.
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15. La manière d'opérer par les trois sortes
d'opérations, extérieure, intérieure, et intime, où est
montré la réduction de la vie active et contemplative

à la vie superéminente ; et la pratique des deux
premières volontés en la troisième.

Ayant donc trouvé le  lieu et  temps,  où et  quand il  faut
opérer,  il  faut  ici  montrer  la  manière,  comment  il  faut  ici
opérer. Et ayant trouvé  trois sortes d'opérations ou d'amours
pratiques avec leur propre lieu et temps, il faut ici trouver la
façon et manière d'opérer d’une chacune. 

Et  premièrement,  touchant  l'opération  extérieure  et
intérieure, lesquelles bien que leur lieu et temps soit de même
en cette volonté essentielle qu'en la volonté extérieure, suivant
la règle des choses commandées, défendues et indifférentes,
soit  corporelles,  soit  spirituelles,  -  laquelle  règle  il  ne  faut
jamais laisser sous aucun prétexte de perfection, - nonobstant,
la  manière  d'opérer  en est  autant  éloignée  que  cette  vie  et
volonté superéminente est plus sublime qu'icelle extérieure et
active ;  d'autant qu'étant en cette troisième, il  faut  faire en
icelle les opérations de la première, sans toutefois descendre
ou retourner en arrière à icelle volonté première.

Donc,  quand  il  est  question  de  l'amour  pratique  et
opération  extérieure,  comme  les  oeuvres  et  exercices
corporels, ou de l'amour et opération intérieure, comme [la]
vertu, l'étude, [la] résistance en [au] péché, tentation, passion,
affection, etc., il ne les faut pas faire comme en la première
volonté, à savoir avec l'objet de la volonté extérieure, ou pour
ce que Dieu le veut, mais avec l'objet de la volonté essentielle,
à  savoir  l'essence divine,  ou pour ce que Dieu est,  comme
connaissant vraiment qu'ainsi faisant on donne lieu à Dieu,
qui  ainsi  reluira  en  lui,  et  qu'en  faisant  le  contraire  par  sa
propre volonté et ténèbres, il [on] ne jouira de Dieu ni verra
cette essence. 

Tellement  que,  quand  on  fait  quelque  bon  œuvre
extérieure,  ou  qu'on  embrasse  quelque  vertu,  ou  résiste  à
quelque  vice  ou  passion,  il  faut  faire  non  pas  en  dressant
quelque intention, mais en connaissant très assurément, très
simplement et très purement qu'ainsi Dieu sera ; mais [qu’]en
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faisant  le  contraire,  lui-même serait,  et  Dieu  ne  serait  pas,
quant à lui ni pour lui ;  et non seulement quant à lui,  mais
aussi quant à Dieu même autant qu'il a pu ; d'autant que par
son péché et propre volonté anticipant sur l'être de Dieu, il
s'est  levé265 soi-même,  faisant  ainsi  son  Dieu  et  idole  de
soi-même, de son péché et de sa passion.

 Et notez que je ne dis qu'en faisant telle et telle chose,
Dieu sera  là,  c'est-à-dire  en icelle  chose,  ni  alors,  ni  en tel
temps, mais simplement que Dieu sera là : raison est que ce
mot essence, ou Dieu, abstrahit ab hic et nunc266. Tellement qu'il
ne sera pas en tel bon œuvre, mais tout partout, comme très
bien  expérimente  l'âme  qui,  par  telle  pratique,  se  voit
emportée admirablement en cet être quasi tout par tout avec
lui,  et  comme si  toutes choses étaient fondues en icelui,  et
semble ne marcher plus sur la terre. Aussi je ne dis que l'âme
verra Dieu alors, mais simplement qu'elle le verra, c'est-à-dire
non pas  comme dès  alors,  mais  dès  le  commencement  ou
sans commencement, pour ce qu'en lui elle voit l'éternité sans
fin ni commencement.

Davantage,  d'autant  que  toute  la  vie  active,  comme  la
pratique  des  vertus  et  résistance  aux  vices,  et  aussi  la  vie
contemplative sont réduites à cette vie essentielle, et par ainsi
sont pratiquées par ces deux points, Tout et rien, il faut autant
soigner d'être ici toujours en ce Tout et en ce rien, comme
aux autres deux vies d'être toujours en la volonté de Dieu et
en notre abnégation, sachant que, quand nous perdons l'être
de  Dieu  et  trouvons  nous-mêmes  comme  quelque  chose,
nous faisons contre la volonté divine et la perfection, et selon
notre propre volonté, vice et imperfection.

Voilà pourquoi il ne faut [pas] faire peu d'état de ce tout et
de  ce  rien,  principalement  quand  il  est  question  de  faire
quelque chose de vertu ou perfection, et de fuir quelque vice
et  imperfection.  Et  [il]  ne  faut  [pas]  se  laisser  aller  à  ses
affections  et  dérèglements  sous  prétexte  de  l'annihilation
active, pensant en icelle les annihiler, car il ne se peut faire,
puisque la même affection, passion, dérèglement et faux être,
est  l'absence  du  vrai  être.  De  sorte  que  c'est  chose  autant

265 levé : élevé.  

266 arrache d’ici et maintenant.
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possible267 d'être sciemment déréglé et ensemble annihilé, que
c'est chose possible d'être et ensemble de n'être point, puisque
même  en  étant  passionné,  on  est,  ce  qui  s'oppose
diamétralement au non-être et annihilation. Telle annihilation
donc n'est qu'en feintise268 et non en vérité, et ne sert de rien
sinon de couvrir leur péché par excuse269. 

Mais ceci s'entend de la passion ou tentation à laquelle on
consent.  Car  pour  celles  auxquelles  par  la  raison  on  ne
consent point,  et qui toutefois par sentiment demeurent en
l'âme, il les faut toujours annihiler par l'annihilation active, et
ainsi n'y reconnaître autre que ce Tout, comme en la première
partie on ne reconnaissait autre que la volonté de Dieu. Et
notez que si réellement on repousse tous vices et passions par
son  rien  et  par  l'être  de  Dieu,  finalement  on  remportera
l'absolue et pleine victoire de [sur] la tentation, et sera-t-on si
stabilié270,  consolé  et  confirmé  en  cette  pratique  qu'on
trouvera beaucoup plus de contentement à ce ainsi mortifier
que  jamais  on  ne  sentait  à  suivre  sa  propre  volonté  et
affection,  pour  ce  qu’ainsi  opérant,  toute  la  peine,
contradiction,  fâcherie,  qu'on  sentait  en  renonçant  à  son
vouloir et affection, est, ipso facto, sur le champ et sans aucun
délai,  changées  en  joie,  en  consolations,  possédant  pour
soi-même non quelque grâce ou vertu, mais Dieu même pour
lequel uniquement il [on] s’est ainsi renoncé.

Par ceci donc se voit la manière de l'opération extérieure et
intérieure, à savoir qu'elle se doive pratiquer non en la volonté
ou suivant la volonté extérieure, mais par et en l'essence de
Dieu  et  volonté  essentielle.  Non  qu'il  faille  mépriser  ou
omettre  les  choses  extérieures,  mais  il  les  faut  faire  avec
perfection, en spiritualisant les choses corporelles et réduisant
ainsi la vie active à la contemplative, et la volonté extérieure et
intérieure à la troisième et l'essentielle, et ceci en remarquant
le lieu où, le temps quand, et comment et la manière comme il
faut opérer, comme aux deux derniers chapitres est montré.

267 autant possible : aussi impossible.  µ = correction ?

268 feintise  : dissimulation.

269 Ps. 140, 4.

270 stabilié : établi.
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Quant à la volonté intérieure et de son opération je n'en
parlerai pas, tant pour ce qu'elle est pour la plupart comme les
effets de la première, qu'aussi pour ce qu'elle est parfaitement
contenue  en  ces  deux,  comme  le  moyen  en  ses  deux
extrémités.

Or ayant vu la manière de l'amour pratique ou opération
extérieure et intérieure, il reste maintenant l'opération intime,
laquelle se fait en l'oraison quand l'âme, comme est susdit, se
voit  du  tout271 abattue  et  sans  ressouvenance  de  Dieu.
Combien cette opération doit être pure, simple, spirituelle et
éloignée du sens, son nom et épithète d'infinité272 le démontre
assez : car puisque l'intimité et pureté, ou spiritualité en cet
endroit n'est qu'une même chose, il s'ensuit que comme rien
n'est si intérieur que ce qui est intime, aussi que rien n'est si
pur, ni spirituel.

La raison pourquoi cette opération doit être si simple et
pure, est à celle fin qu'elle n'éloigne trop l'âme de l'union et
amour fruitif, et ne s'approche trop de la nature, et ne l'abatte
par trop en elle-même, mais qu'au contraire elle l'approche et
remette immédiatement à l'union, et nous jette en l'essence de
Dieu,  nous  éloignant  de  nous-mêmes  et  nous  élevant  par-
dessus la nature.

Beaucoup  de  personnes  font  contre  la  règle  de  cette
intimité d'opération, les unes toujours plus, les autres moins.
Car il y en a qui ne cessent de produire de fervents actes et
opérations naturelles, s'éloignant par icelles d'autant plus de la
vraie union et  essentielle  contemplation qu'ils  pensent ainsi
s'en approcher ; et [ils] vivent d'autant plus en eux-mêmes et
en la nature que plus ils pensent ainsi vivre en Dieu et en son
essence,  n'étant  telle  opération  ni  intime  ni  pure,  mais
extérieure et impure. Et ceux-ci non seulement font contre la
pureté et intimité d'opération, mais aussi contre son dû temps,
pour  ce  qu'ils  opèrent  toujours  sans  donner  lieu  à  l'amour
fruitif.

D’autant  y  en  a  qui  opèrent  avec  même  violence  et
impulsion de mouvements naturels,  mais  non pas toujours,

271 du tout : tout à fait.

272 Justement corrigé par Orcibal en intimité.
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mais alors qu'ils se sentent assoupis et abattus. Ceux-ci font
aussi contre l'intime pureté d'opération de cette vie, bien qu'ils
observent le temps.

Finalement, il y en a qui, ainsi abattus, produisent des actes
beaucoup plus subtils, mais non pas encore assez purs pour
correspondre à la pure intimité ici requise, mais sentant trop
le propre mouvement et force naturelle, et même le désir et
satisfaction de nature.

Mais  la  plus  pure  et  intime,  la  plus  naïve  et  parfaite
opération  en  cet  endroit  est,  comme  intime,  une  pure  et
simple ressouvenance de Dieu faite et pratiquée par pure et
nue foi, de laquelle est parlé au douzième chapitre, étant icelle
seule le vrai moyen de ces deux susdites extrémités de fausse
oisiveté et dommageable activité, et icelle étant seule l'intime
opération qui remet l'âme immédiatement à l'union et amour
fruitif, et qui la jette en l'essence de Dieu. Car, d'un côté, elle
s'oppose à  l'oisiveté,  endormissement  et  assoupissement  de
nature,  éveillant  toujours  l'âme et  la  faisant  attentive  à  son
tout ;  de  l'autre  côté,  elle  milite  contre  la  dommageable
activité,  en  tant  qu'elle  opère  non par  mouvement  naturel,
mais  par  vertu  de  la  pure  foi  qui  est  surnaturelle  et  vertu
infuse : non tant par l'homme que par ce Tout et par cette
essence même qui,  par son lustre,  inspiration et lumière,  la
frappe et réveille, et quasi lui disant : « Me voici273 ». 

Les imperfections qu'on peut commettre contre cette pure
ressouvenance,  sont  mentionnées  au  treizième  chapitre,
lesquelles peuvent toutes comprendre par ces deux, à savoir
d'y  ajouter  ou  diminuer.  Car  de  diminuer,  à  savoir  d'être
moins occupé que par une pure et simple ressouvenance, est
de tomber en l'une des extrémités d'oisiveté, pour ce qu'on ne
saurait  être  moins  occupé  et  attentif  sans  être  assoupi  et
oiseux274.

 D'ajouter aussi, à savoir par autres actes propres, comme
voulant plus s'approcher de Dieu qu'il ne lui semble être par
cette ressouvenance et nue foi. Car quiconque fait ainsi s'en
éloigne d'autant, et tombe ou décline vers l'autre extrémité de

273 Isaïe 52, 6.

274 oiseux  : inactif.  
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dommageable  activité,  comme  voit  celui  qui  n'étant
accoutumé d'opérer nuement par-dessus la nature par vraie et
nue  foi,  et  lequel  ne  trouvant  ici  son accoutumé appui  de
sentiment.  Car  tel  ne  se  contentant  de  cette  pure  et  nue
ressouvenance, multiplierait ses propres actes, s'éloignant ainsi
d'autant plus de cette essence que plus ainsi il la chercherait.

 Si toutefois au commencement pour n'être accoutumé à
telle  pure  opération,  on  fait  davantage  que  la  simple
ressouvenance, il faut l’annihiler par l'annihilation active ; et
de  même,  si  cette  ressouvenance  semble  à  quelques-uns
d'avoir quelque ressemblement d'actes. Si  aussi  au contraire
on en fait moins qu'icelle, il faut se relever comme est dit par
la même simple ressouvenance. 

Et  bien  que  je  die  que  cette  ressouvenance  se  doive
prendre  plutôt passivement et  comme l'acte et  lumière de
Dieu, que non pas notre opération, ce n'est pas à dire qu'il n'y
ait  pas quelque devoir de notre côté,  non pas quelque acte
naturel,  mais par le  lustre de la  foi  supernaturelle,  non par
quelques  mouvements  humains,  mais  par  une  adhésion  et
consentement  à  l'être  et  lumière  de  Dieu,  prévenant  et
éveillant  l'âme quand elle  est  aussi  endormie et  abattue.  Et
bien que je die qu’elle se doive prendre ainsi comme œuvre de
Dieu, ce n’est pas à dire que nous ne puissions toujours faire
et  avoir  cette  ressouvenance  quand  nous  voulons,  vu  que
cette essence ou cette lumière est  toujours de même façon
présente,  est  présente  à  la  porte  et  heurte275,  et  qu’icelle  nue foi
aussi par laquelle nous la voyons, [est] toujours dans l'âme et
habituelle.

Par  ainsi  donc  se  voit  l'opération  intime,  de  sorte  que,
comme au chapitre précédent a été montré le propre lieu et
temps, où et quand il faut exercer les trois sortes d'opérations
en l'amour pratique, ainsi est ici montré la manière comment
il  les  faut  exercer.  Et  par  ainsi  se  voit  comment  les  deux
premières vies se réduisent et se pratiquent en cette troisième,
sans jamais descendre d'icelle. 

Car comme le philosophe ne doit pas retourner en arrière à
l'école  et  aux  règles  de  grammaire,  mais  en  la  philosophie
pratiquer la grammaire, aussi la personne spirituelle arrivée à

275 Apoc. 3, 20. Voir Tauler et Maître Eckhart.
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cette vie superéminente ne doit pas descendre ou retourner en
arrière  aux  deux premières  vies,  mais  les  doit  parfaitement
pratiquer en la dernière sans en sortir, non qu'il faille mépriser
ou  omettre  les  choses  extérieures  (car  de  cette  tromperie
avons  assez  souvent  parlé),  mais  qu'il  les  faille  faire  avec
perfection,  c'est-à-dire  en  cette  troisième  vie  et  volonté,
spiritualisant  ainsi  les  choses  corporelles,  et  faisant  la  vie
active  quant  et  quant  être  contemplative  ;  et  ceci  en
remarquant le lieu où, le temps quand, et la manière comment
il  faut  opérer,  comme  en  ces  deux  derniers  chapitres  est
montré.

Or pour dire276 précisément et particulièrement quand on
est apte à cet exercice, et quand à chacune partie d’iceluy, c’est
chose difficile,  ou plutôt  impossible,  à  raisons des  diverses
circonstances  qui  peuvent  changer,  ôter  ou  diminuer  telle
aptitude. 

Car on doit considérer s’il y a beaucoup ou peu de temps
qu’on  est  converti  et  qu’on  pratique  la  vie  spirituelle  et
parfaite.

Deuxièmement si la conversion a été ordinaire, et par la
pure  raison,  ou  bien  si  elle  a  été  extraordinaire  ou
inaccoutumée.

Troisièmement si la personne est naturellement d’un esprit
de constance, ou bien légère, soudaine277 et volage.

Quatrièmement si elle est fervente ou tépide278.

Cinquièmement si elle est simple ou subtile.

Sixièmement  si  elle  est  seule  ou  près  de  maître  ou
directeur.

276 Cette conclusion se retrouve à la fin du chap. 20 de l’édition Orcibal
(et avant le sommaire de toute la pratique) puisque le Traité de la Passion de
la version « officielle » de 1610 est intercalé à cet endroit.

277 soudaine : trop prompte.

278 tépide : tiède.
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 Et selon ses conditions et aptitudes, il faut entreprendre
l’exercice,  et  passer  de  l’un  à  l’autre  partie.  Autre  reigle
particulière on ne saurait donner sinon en général, savoir est
que la première [partie] est pour ceux qui se doivent exercer
en la vie active, la seconde pour ceux qui sont aptes à la vie
contemplative, et la troisième pour l’esprit qui est propre à la
vie suréminente. Fin de la troisième partie279.

279 Suit  un  « Examen  pour  la  troisième  partie.  Que  l’âme  s’examine  […]
contre l’enseignement du quatorzième chapitre. Si pour la brièveté quelque
chose en cet examen semble obscure, il en faut chercher l’intelligence dans
le livre et chapitre coté, d’où elle est tirée.  Fin de l’Examen de la troisième
partie. »  Cet  examen constitue  le  chapitre  21  de  l’édition  Orcibal.  Bien
évidemment nous ne donnons pas l’ajout « Touchant la Passion ».
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Note sur le texte

Les longs titres des quinze chapitres n’étant pas repris dans
une table de matières,  nous proposons un bref repérage des
thèmes en suivant l’ordre des chapitres et dans les expressions
propres à Benoît :

1. Dieu est un et Il est Volonté, 

2.  La  forte  adhésion  de  l'intellect  avec  la  volonté  est  le  plus  grand
empêchement  à  notre  Fin  car  toute  pensée  est  moindre  que  nous-
mêmes tandis que cette Volonté se donne à qui il lui semble bon - et nous
n'y pouvons rien ! 

3.  Heureusement  le  « moyen  sans  moyen »  est  tout  divin,  qui  unit
immédiatement  l'âme  à  Dieu  par  ardeur  d'amour  sans  le  miroir  des
créatures. 

4. La vue de Dieu  se prête à des comparaisons spousales  µ ? lyriques. Le
premier  point  porte  sur  les  multiples  imperfections  cachées  de  la
contemplation.

5. Le second point porte sur le trop grand bouillonnement des désirs : de
même que des grains sont transmués en blé, les désirs doivent conduire à
l’union, mais progressivement :  Dieu est toujours obscurément présent,
puis  se  manifeste  par  notre  désir,  ensuite  par  ses  caresses,  par  un
remplissement comme l’éponge dans la mer, et enfin par l’évanouissement
de tout désir « quand l’âme a Dieu » (éd. Osmont).

6. Le troisième point porte sur la dénudation d’esprit qui n’est possible
que par l’opération de Dieu, par purgation, puis par illumination du feu
d’amour où l’âme est passive.

7. Le quatrième point est proximité divine par adhésion à Dieu, dans la
vraie vie active et contemplative « faisant de deux choses une ».

8. La vue de soi montre l’âme dénuée par son union à la volonté Essentielle.
Nous ne pouvons être que rien, face à « Je suis celui qui suis » : « c’est une
chute à la renverse ». La créature n’est qu’une pure dépendance de Dieu,
comme les rayons du soleil ; ils sont ou ne sont pas selon le regard porté
sur eux ou sur leur source.

9. En cet anéantissement, il faut tout miser dans le « rien que Dieu » par la
fixe vue de ce Tout, puisque ténèbre et ignorance ne peuvent disparaître,
n’ayant aucune lumière d’eux-mêmes – et tout mouvement propre, tout
acte de l’âme est ici imperfection (éd. Osmont).
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10. Les imperfections de la contemplation et leur remèdes font l’objet d’un
long chapitre : ne pas contester les pensées, ne pas s’attacher à quelque
exercice particulier, ne pas retenir forme ou image, même très déliée (telle
que  l’« immense  extension »  divine),  ne  pas  désirer  union  sensible  ni
quelque assurance ou connaissance expérimentale qu’on est uni,  ne pas
vouloir trouver Dieu ailleurs et plus haut que dans nous-mêmes, ne pas
désirer  Dieu  comme s’il  était  absent  (ne  voyant  pas  qu’on a  ce  qu’on
cherche), ne pas jeter un regard en Dieu autre que la simple ressouvenance
(comme s’il était ailleurs, or il est en nous comme l’oiseau dans l’air ou la
splendeur du cristal), ne pas observer ces imperfections…

11. L’annihilation peut être passive telle une personne assoupie, ou active
lorsque je suis réduit à rien. La seconde est plus parfaite, car possible non
seulement quand l’âme est élevée mais quand elle est active.

12. L’annihilation active donne assurance et repos, elle exclut l’aide des
sens (ils ne l’empêchent donc pas) et toute multiplicité de ratiocination,
elle est continuelle… Elle est ressouvenance parce qu’elle ne vient d’aucun
acte de l’âme mais produite immédiatement par l’opération de Dieu.

13. Nos imperfections sont : douter de la vraie présence de Dieu, croire
aux  sens,  fuir  quelque  œuvre  nécessaire  en  craignant  la  distraction,
différer,  s’introvertir  comme si  Dieu  résidait  plus  en  un lieu  qu’en  un
autre, faire différence entre sentir ou non… 

14. Par la garde du cœur, on évitera la fausse oisiveté en se détournant de
l’amour pratique, et la préjudiciable activité qui produit ses actes.

15.  Pour  l’amour  pratique  de  l’opération  extérieure,  on  évitera  toute
volonté propre, car ainsi Dieu sera, et non pas telle « bonne œuvre » mais
tout partout. L’opération intime s’accomplira par pure et nue foi et simple
ressouvenance. 

Ainsi la personne arrivée à la vie suréminente ne doit pas retourner aux
deux premières vies, mais doit les pratiquer en accomplissant les choses
extérieures.

*

Le travail  de  Jean Orcibal280 est  admirable par son commentaire mené
parallèlement  à  la  séquence  des  deux  textes  (l’édition  Osmont  dite
« pirate » et l’édition  Chastellain « officielle »).  Mais il en résulte quelque

280 Benoît  de  Canfield,  La Règle  de  Perfection  –  The  rule  of  Perfection,  J.
Orcibal,  P.U.F.,  1982.  Les  quinze  chapitres  que  nous  éditons,
correspondent aux pages 327 à 428 d’un ouvrage qui en comporte 505.
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difficulté  d’accès.  Nous  avons  choisi  de  présenter  le  texte  de  l’éditeur
Osmont en le colligeant sur l’exemplaire de Troyes. Nous ne reproduisons
pas les citations latines lorsqu’elles sont suivies de leur traduction. Nous
respectons généralement les minuscules de l’imprimé car les majuscules,
introduite abondamment dans l’édition Orcibal, risquent de souligner la
dimension métaphysique au détriment de l’aspect expérimental.

*

Quelques  extraits  d’une  lettre  adressée  à  Jean-Baptiste  de  Blois
(-1609), frère  capucin  dont  toutes  les  paroles  « étaient  efficaces  et
spirituelles, de manière qu’il était aimé d’un chacun », peuvent contribuer à
éclaircir ce que Benoît entendait par « volonté de Dieu » : 

LETTRE CONTENANT LA RÉPONSE A UN DOUTE TOUCHANT
L'OBJET DE LA VOLONTÉ DE DIEU. 

Vous dites qu'il y a grande différence entre Dieu et sa volonté, de ma part
je ne connais point telle différence, car je pense qu'autant qu'on voit cette
volonté essentielle seulement en Dieu, autant voit-on Dieu, et ce comme
une chose non diverse, car en Dieu n'est autre que Dieu.

§

…au commencement cette volonté semble extérieure, puis après intérieure
et finalement essentielle, non qu'elle soit en elle variable et différente, mais
cela vient de nous, qui la contemplons aussi selon notre lumière, laquelle
est petite…

§

Il faut donc savoir que cette volonté extérieure est semblable à la rivière
qui coule en la mer, car ainsi cette volonté porte notre âme en Dieu, et
comme l'eau de la rivière n'est appelée la mer, bien qu'elle soit la même
eau, ainsi cette volonté extérieure n'est proprement appelée Dieu, bien que
ce ne soit qu'un même esprit. Et comme les bornes seulement, et non la
substance,  la  font appeler  rivière et  non mer,  ainsi  les  bornes de cette
volonté,  et  non la  substance,  la  font  appeler  volonté,  et  non Dieu.  Et
comme les bornes de la rivière ne viennent pas d'elle, ainsi les bornes de
cette  volonté  ne  viennent  pas  d'elle,  mais  de  nos  ténèbres  et  capacité
limitée. Et comme s'il n'y avait point de terre, nous ne pourrions voir la
rivière, mais toute mer, puisqu'il n'y aurait de bornes, ainsi s'il n'y avait en
nous de ténèbres, nous ne verrions plus cette volonté comme telle mais
seulement Dieu, comme il est déclaré au neuvième chapitre de la troisième
partie. Et comme le navire en cette rivière, n'ayant en soi empêchement,

150



Fénelon mystique, un Florilège

nécessairement est transporté par le fil d'icelle jusques dans la mer, ainsi
l'âme n'ayant en elle empêchement est nécessairement portée par le cours
de cette volonté en la nue essence de Dieu. Et comme quand on est ainsi
mené dans la mer Océane, l'on ne voit plus de rivière (bien que la même
substance), ains [mais] la mer, ainsi qui est mené en l'essentielle, ne voit
plus cette volonté comme telle, mais Dieu seul. 

§

Au commencement, je l'appelle volonté seulement, et non Dieu, parce que
l'un de ces deux mots convient mieux à la vie active que l'autre, et puisque
que plus proprement dit-on en la vie active : « Je ferai telle chose pource
[parce]  que c'est  la  volonté  de Dieu »,  que de dire :  « pource que c'est
Dieu ».  Aussi  que  ce  serait  une  doctrine  trop  sublime  et  aucunement
scabreuse pour les commençants. […] En la vie contemplative aussi je ne
prends [pas] ce mot Dieu, pource qu'il y a encore image, bien que fort
subtile et secrète. 

D'Orléans ce 10 d'août 1593. 

Votre F. en Jésus-Christ F. B.
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AUTRES OEUVRES ET OPUSCULES,
CHOIX

Réfutation du Père Malebranche 

Fénelon aimera proposer une approche « philosophique » prouvant
l’existence de Dieu281, ce qu’il débute dès 1687 par une « Réfutation
du système du Père Malebranche sur la nature et la grâce »282 :

…Je prétends que Dieu a mis dans son ouvrage une autre
marque  beaucoup  plus  éclatante  et  plus  universelle  de  sa
dépendance, je veux dire l’art divin qui règne dans toute la
nature. […] Il ne faut qu’ouvrir les yeux. [OP 2], 85a 283.

…L’essence  divine  n’est  point  un  être  absolu  et
indépendant;  car  on  ne  peut  la  concevoir  sans  concevoir
l’ordre, et on ne peut concevoir l’ordre sans concevoir aussi le
monde existant, comme un être qui est hors de Dieu, et qui
lui est pourtant nécessaire. [OP 2], 85b.

…Son bon plaisir, et le décret de Sa volonté. Si nous le méditons
bien, nous trouverons que la plus haute idée de perfection est
celle  d’un  être  qui  dans  son  élévation  infinie  au-dessus  de
tout,  ne  peut  jamais  trouver  de  règle  hors  de  lui,  ni  être
déterminé par l’inégalité des objets qu’il voit; mais qui voit les
choses les plus inégales, égalées en quelque façon, c’est-à-dire
également rien, en les comparant à sa hauteur souveraine; et
qui trouve dans sa propre volonté la dernière raison de tout ce
qu’il a fait. [OP 2], 88b.

281 La  Démonstration  de  l’Existence  de  Dieu suit  l’édition de  la  Réfutation :
[OP 2], pages 507 à 682. 
282 Réfutation, [OP 2], pages 327 à 505 et précieuse notice par J. le Brun,
pages 1488 sq.
283 [OP 2],  85a :  Oeuvres de Fénelon,  Édition dite de Versailles, tome II,
page 85, 1ere colonne. 
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Mémoire sur L’État Passif

Écrit  à  l’occasion  des  Conférences  d’Issy,  exposé  par  une  lettre
adressée à Bossuet le 28 juillet 1694  : «  Je vous expose simplement, et
sans y prendre part, ce que je crois avoir lu dans les ouvrages de plusieurs
saints…284 ». Ce mémoire  285 précèderait donc de peu le Gnostique de
saint Clément composé durant l’été 1694. 

Si vous prouvez la vérité de l’amour pur d’abandon et de
Sainte  Indifférence,  vous  prouverez  un  état286.  Cette
Indifférence  [195]  n’est  certainement  pas  une  disposition
passagère ni un transport de certains moments, c’est un état
d’amour, [§ 2] si purifié qu’il n’admet plus que la conformité à
la  chose  aimée.  En  sorte  que  l’âme  ne  s’occupe  plus
volontairement  ni  du goust  quelle  y  peut  trouver,  ni  de  la
peine  quelle  souffriroit  si  elle  cessoit  d’aimer,  ni  de  la
récompense attachée à l’amour, ni de son amour même, mais
uniquement de son bien aimé. Cet amour si simple qui ne se
regarde pas soi-même, pour ne regarder que le bien aymé, et
pour vouloir tout ce qu’il veut en ne voulant jamais rien de
distinct par soi-même, ne doit changer que pour se purifier
davantage, et par consequent pour être de plus en plus dans
l’habitude de la sainte indifférence. Si l’âme varie un peu pour
de petites  infidélités,  il  ne  s’ensuit  pas  que cet  état  ne soit
point  permanent.  L’état  du  Juste  ordinaire  qui  a  l’amour
habituel,  est  sans  doute  permanent,  quoy  qu’il  ne  soit  ni
inamissible  à  l’esgard  des  pechez  mortels,  ni  entierement
invariable à cause [§ 3] des pechez veniels qui l’alterent un peu
sans le  détruire.  L’état  de la  sainte indifférence est  tout de
même un état  permanent,  quoy qu’il  ne  soit  ni  inamissible

284 [CF] lettre 277. A en croire Fénelon, « ces recueils informes écrits à la
hâte et sans précaution, dictés sans ordre à un domestique qui écrivait sous
moi,  passaient  aussitôt  sans  avoir  été  relus  dans  les  mains  de  M.  de
Meaux… qui n’avait jamais lu les mystiques » [O].
285 Reproduit par J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources,
P.U.F.,  1956,  194-243,  dont  nous  livrons  un  choix  en  signalant  les
fragments par  [EP] paginé accompagnés d’un choix des notes [G].
286 « Il y a en cette vie un état habituel, mais non entièrement invariable
où  les  âmes  les  plus  parfaites  font  toutes  leurs  actions  délibérées  en
présence de Dieu… » (Maximes des Saints, XXV, cit. [G], note 2).
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dans les grands pechez ni inalterable par de petites infidelitez
ou fautes passagères [196] qui altèrent la sainte indifference et
qui ne la detruisent pourtant pas.

Dez qu’on a reconnu que la sainte indifférence est un état
habituel,  il  s’ensuit que voilà un état où l’on est indifferent
pour tout ce qui n’est pas Dieu même et sa volonté : on est
indifferent pour toutes les choses temporelles et sensibles; on
est indifférent pour tous les dons ou gousts spirituels qui ne
sont  pas  l’amour  de  Dieu  même.  On n’est  pas  indifferent
pour sa volonté qui est Luy même, ni par [§ 4] conséquent
pour aucun des points de sa Loy et des préceptes287 de son
Église; mais on n’a plus de volonté pour tout le reste, qu’à
mesure que la volonté de Dieu se déclare intérieurement ou
extérieurement. C’est ce qui fait la nôtre. Nous sommes en
suspens  pour  toutes  les  choses  où  la  volonté  de  Dieu  est
encore suspendue à notre égard; ensuitte nous ne voulons que
ce que Dieu nous paroist precisément vouloir288.

 [197]. Non seulement nous ne voulons point, dans cette
indifference, les choses que nous ne scavons pas si Dieu veut
pour nous, mais nous ne nous regardons pas nous-même, ni
nostre interest;  cela va jusqu’à ne regarder pas même notre
amour, pour ne voir que le bien aimé; en effet l’occupation
libre  a  et  volontaire  de  notre  amour  pour  Dieu  est  une
reflexion et un retour sur nous [§5]-mêmes, qui nous distrait
un peu volontairement de l’occupation simple et directe du
bien aimé289 ; par consequent, ce retour volontaire seroit une

287 [§4] L'orthodoxie de Fénelon qui d'ailleurs fait ici oeuvre de pédagogie
spirituelle  plus  que  de  doctrine  ne  peut  guère  être  mise  en  cause  :  sa
conception de l'indifférence précise au contraire le cadre de notre devoir,
tout d'obéissance à la volonté divine signifiée par la « loy et les préceptes ».
Il ne saurait être suspect d'illuminisme et de trop accorder, à l'inspiration
individuelle. [G]
288 C'est là la partie proprement ascétique de l'indifférence fénelonienne il
faut ne point « occuper » notre esprit à des choses « indifférentes », mais le
« désoccuper  »  des  objets  mêmes  les  plus  anodins,  susceptibles  de  le
disperser par leur seule multiplicité. [G]
289 [§5]  C'est  la  définition  même  du  Pur  Amour.  Cf.  Maximes.  lre
proposition : « On peut aimer Dieu d'un amour qui est une charité pure, et
sans  aucun  mélange  du  motif  de  l'intérêt  propre...  Ni  la  crainte  des
châtiments, ni le désir des récompenses n'ont plus de part à cette amour.
On n'aime plus Dieu ni pour le mérite, ni pour la perfection, ni pour le
bonheur qu'on doit  trouver en l'aimant...  On l'aime néanmoins comme
souveraine et infaillible béatitude de ceux, qui lui sont fidèles. On ,l'aime
comme notre bien personnel.  comme notre récompense,  comme notre
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petite  altération  de  la  sainte  indifférence  où  l’âme  est
habituellement.  Dez  que  vous  avés  admis  cet  état,  vous  le
nommerez  comme  il  vous  plaira.  Les  mystiques  ne
disputeroient sur les noms, mais ils ne veulent point d’autre
abandon ni d’autre état passif que celui-là; les actes réfléchis
sur soy ne sont plus de saison : au lieu de renouveler l’amour,
ils interrompent son mouvement simple et direct. Il est vray
que  tous  les  actes  indif-[198]ferents  pour  les  choses
communes de la vie n’interrompent point cet amour habituel
et direct, parce que toutes ces choses sont dans l’ordre de cet
amour et  ne font point  retourner l’âme volontairement sur
elle-même et sur ce quelle fait.

Les distractions involontaires tout de même, par [§ 6] la
raison  qu’elles  sont  involontaires  n’alterent  point  cette
tendance simple et directe de la volonté. Il y a aussy beaucoup
de retours  involontaires  sur  soi-même,  qu’il  faut  mettre  au
rang  des  distractions  involontaires;  ainsy  il  ne  faut  point
s’estonner qu’une âme en cet état s’occupe de ses affaires et
du commerce innocent de ses amis qui  est  dans l’ordre de
Dieu, et qu’elle ait même beaucoup de distractions pendant
qu’elle ne peut penser à son état intérieur290.  Ces affaires se

tout. Mais on ne l'aime plus pour ce motif précis de notre bonheur et de
notre  récompense. »  Dans  les  Principales  propositions  du  livre  des  Maximes
Justifiées  (III,  p.  252),  Fénelon  citera  ses  garants  et,  entre  autres,  saint
Bernard :  «  On trouve un autre degré plus sublime,  et  un amour plus
digne, savoir quand le coeur étant purifié à fond, l'âme ne désire plus rien
et n'attend plus rien de Dieu que Dieu. même... Car l'âme de ce degré ne
désire  plus  rien  comme rien,  ni  félicité,  ni  gloire,  ni  aucun autre  bien
par ,un amour particulier d'elle-même » (Serm. IX De diversis). [G]
290 [§6] Fénelon a de l'oraison passive et de la vie de Pur Amour une
conception très souple. Bossuet en revanche fait consister la passivité en
une ligature absolue des puissances, qui rend l'âme incapable de produira
tout acte discursif. « Dieu, écrit l'évêque de Meaux, fait des hommes tout
ce qu'il lui plaît, des emporte, les entraîne où il veut, fait en eux et par eux
tout ce qu'il s'en est proposé dans son conseil éternel, sans qu'ils puissent
résister; parce qu'il est Dieu, qui a, en sa main sa créature, et qui demeure
maître de son ouvrage, nonobstant le libre arbitre qu'il lui a donné. Cette
proposition est de la foi et paroît incontestablement dans les extases ou
ravissements, et dans toutes les inspirations prophétiques (Instruction sur
les États d'Oraison, liv. VII, N, 3). 
C'est  là  une  conception  miraculeuse  de  la  passivité,  et  en  tout  cas
absolument exceptionnelle. Fénelon s'inscrit au contraire dans la tradition
d'une mystique qui se garde bien de réserver à une impuissance absolue
dont il  est peu d'exemples,  le nom de passivité :  selon lui au contraire
passivité  et  motions  extraordinaires  s'excluent.  Après  saint  François  de
Sales  et  sainte  Jeanne de Chantal,  il  ramène la  passivité  à  une lumière
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font par fidelité à l’amour sans retour291 ; ces distractions sont
involontaires. Mais l’âme ne peut faire par grace une action de
piété qui  est  contre son attrait  de grace ;  elle  peut bien se
distraire infidellement, mais non pas réfléchir par grace contre
[199]  son  attrait292.  Cela  posé,  vous  excluez  tous  les  actes
reflechis  [qui  estoient  volontaires,]  vous  excluez  même
l’occupation que vous auriez [§ 7] de vostre amour. N’est ce
pas là cette nuict de l’esprit dont parle le B. H. J. de la Croix,
où l’âme s’unit à Dieu par le non sçavoir et le non vouloir, les
puissances estant suspendues pour tous les actes reflechis ?
[EP-194/9].

C’est un état [“l’indifférence”] qui exclut toute gratitude,
tout  remerciement,  tout  acte  reflechi  et  apperçu;  où  l’âme
laisse tout vouloir à Dieu pour elle à son gré, où la volonté de
Dieu donne seule le  contrepoids au cœur,  où l’on n’a  plus
aucun vouloir propre, où la volonté entierement abandonnée
ne  perit  pourtant  pas  tout  à  fait;  cet  amour  n’oseroit  se
regarder  soy  même  mais  le  seul  bien  aimé;  cette  volonté
trespassée en celle de Dieu ne peut presque cotre nommée
d’aucuns termes. Ce n’est ni consentement ni acquiescement
ni union qui est l’acte d’unir, mais unité qui est un estat stable.
[EP-203].

…il faut que Dieu seul donne le contrepoids au cœur, que
l’âme n’ait plus aucune volonté propre; il faut que trespassée
en Dieu elle se laisse porter par luy, qu’elle ne s’excite plus
pour  s’unir,  mais  qu’elle  demeure  dans  l’unité293.  Voila  la

projetée  sur  notre  vie,  à  une  simple  vue  de  Dieu  et  de  notre  néant  »
pacifiant nos aspirations complexes. [G]
291 C'est-à-dire : sans retour volontaire sur moi-même. [G]
292 Réfléchir par grâce contre son attrait » : la formule n'est pas très claire.
Voici  comment  nous  l'interprétons  :  L'oraison  passive  admettra  des
distractions  involontaires  et  pratiquement  inévitables  à  cause  de  notre
faiblesse plus facilement que des méditations ou des efforts pieux qui la
contraindraient dans une voie différente de la sienne. [G]
293 Saint Jean de la Croix,  Cantique spirituel, strophe XXVI / “Dès que
l'âme, en effet, arrive à l'union intime avec Dieu, ses puissances spirituelles
n'ont plus à agir et  à plus forte raison ses puissances corporelles; l'union à
Dieu par  l'amour étant  accomplie,  le  travail  des  puissances est  terminé
l'âme est arrivée au terme et n'a plus besoin de ces intermédiaires pour y
parvenir. Aussi ce qu'elle fait alors avec le Bien-Aimé, c'est de rester dans
cet exercice plein de suavité auquel elle est élevée, et de continuer à aimer
et à aimer encore pour continuer cette union. C'est pourquoi elle demande
que personne ne paraisse sur la montagne; de la sorte, la volonté seule se
tiendra près du Bien-Aimé, et elle se donnera à lui avec toutes ses vertus
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Sainte  Indifférence  qui  est  un  abandon  sans  reserve  pour
l’exterieur et pour l’interieur. [EP-206].

…l’âme en parfait equilibre ne reçoit le contrepoids que de
Dieu seul, n’ayant aucun mouvement ou desir propre elle est
tournée en tout sens par toutes les impressions de la grâce :
c’est comme une boule qui se tourne egalement de tous les
costez, et que la moindre impulsion determine, parce qu’elle
n’a ni situation ni determination propre294 -- cet état n’est que
la parfaite mort à soy et l’entiere docilité à l’esprit Intérieur;
c’est  ce  qu’on voit  dans  tout  ce  que  faisoient  les  hommes
divins. L’esprit les mene, les ramene, parle à eux, se tait en eux
: ils sont livrez à la grâce, traditi gratiae dei295, ce qui est la vraye
passivité; ils n’ont d’autre regle que l’esprit Intérieur qui les
conduit.  Ils  sont  des  choses  contraires  à  toute  la  sagesse
humaine  et  sont  souvent  privez  de  ce  qu’on  appelle  les
pratiques regulieres et les moyens [§ 37] exterieurs de la vertu
commune; cet état est un état de mort continuelle à soy et de
foi  semblable à celle d’Abraham qui va conduit  par l’esprit
intérieur  sans  sçavoir  où;  toutes  les  mortifications  et  les
austérités imaginables qu’on choisit soy-même n’ont rien de
comparable à cet état de foi sans goust ni soutien appere où
l’on va toujours sans estre jamais sûr de ce que l’on fera et ou
l’on se laisse toujours mener par cet esprit de grace et de mort
contre tout amour propre. [EP-218/9].

[§ 41]  Quoy qu’il  n’y soit  pas accompagné de ses dons
sensibles et miraculeux qui ne sont pas luy même296 et qui luy
sont  infiniment inferieurs,  n’est-il  pas  constant  qu’il  habite,
qu’il agit, qu’il parle, qu’il demande, qu’il désire sans cesse en
chacun de nous ? [Il n’est donc question suivant cette verité
de notre foi, que de l’écouter, de luy faire un profond silence,

de la manière qui a été exposée.” [G]
294 L'idée de la boule de cire revient souvent sous la plume de Fénelon
qui l'emprunte à saint François de Sales, Traité de l'Amour de Dieu, IX: “Le
coeur indifférent  est  comme une boule de cire  entre les  mains de son
Dieu, pour recevoir semblablement toutes les impressions du bon plaisir
éternel... » [G]
295 Actes, 14, 24. Il s'agit de Paul et Barnabé. [G]
296 Fénelon ne songe point ici aux dons du Saint Esprit proprement dit
— dons de conseil, de piété, de force, de crainte, de science, d'intelligence,
de  sagesse,  qui  tous  perfectionnent  l'exercice  des  vertus  et  facilitent
l'oraison avant même qu'elle ne s'épanouisse en contemplation. Il envisage
plutôt  par  «  dons  sensibles  et  miraculeux  »  les  «  consolations  »  ou
phénomènes étranges dont parlent les saints. [G]
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de faire tomber tout mouvement et toute pente propre pour
recevoir  plus  librement  dans  le  parfait  équilibre  toutes  les
impulsions  les  plus  delicates  de  cet  esprit  qui  ne  cesse  de
demander.]  Il  ne  cherche  qu’à  parler,  qu’à  demander,  qu’à
operer toutes choses en tous297.  [L’unique obstacle vient de
nos  empressements,  de  nos  preventions,  de  nos  volontez
determinées,  de  nos  desirs  auxquels  nous  tenons,  de  nos
repugnances, de nos secrets retranchements, des bornes que
nous  donnons  à  cet  esprit.]  Si  nous  ne  luy  resistons  pas
directement,  du  moins  nous  le  contristons  par  nos  [§  42]
hesitations dans l’etat de foy et par nos petits melanges. Voila
ce  monstre  de  l’estat  passif  pour  lequel  on  demande  des
preuves  rigoureuses  comme  contre  les  nouveautez  des
protestons;  l’état  passif  c’est  le  christianisme  tel  qu’il  est
commandé dans l’Évangile, c’est le pur amour et l’abnegation
entiere de soy même; c’est la conformité à toute volonté de
Dieu,  [222] c’est  la fin essentielle pour laquelle nous avons
esté créez c’est la souplesse de l’âme à toute impression de la
grace en sorte que ne voulant rien de distinct par elle-même
elle  est  toujours  voulant  ce  qu’il  plaist  à  Dieu de  luy  faire
vouloir en chaque moment. [EP-221/2].

Il y a un Amour divin extatique qui ne permet point que
les amants soient à eux-mêmes, mais à ce qu’ils aiment298. Le
mot d’extatique ne doit donner aucune idée de ravissement
sensible et passager. C’est un amour qui défie l’âme, qui la met
hors d’elle, hors de tout retour et de tout interest propre, qui
est la sainte indifference, qui ne [§ 49] permet plus à l’âme
d’estre sienne, et qui ne l’occupe que du bien-aimé voila dans
cet état passif l’indifference voyons quelle en est la raison.

L’âme  dit  St  Denys299 entre  dans  la  nuict  de
l’incomprehensibilité  dans  laquelle  elle  exclut  toutes  les
apprehensions [227] scientifiques, elle s’attache entierement à
ce qui ne peut estre ni touché, ni vu : elle est toute à celuy qui
est au dela de tout, elle n’est ni à autruy, ni à aucune chose, ni
à  soy,  mais  avec  ce  qui  est  entierement  inconnaissance

297 L'état passif est pour Fénelon l'attitude chrétienne fondamentale et la
prise de conscience de l'habitation du Saint Esprit dans l’âme. [G]
298 [§48]  Fénelon suit  très  exactement  le  texte  de  l'Aréopagite.  Noms
divins, 712 A (trad. Gandillac, P. 107) : " Mais en Dieu le désir amoureux
est  extatique.  Grâce  à  lui,  les  amoureux  ne  s'appartiennent  plus;  ils
appartiennent à ceux qu'ils aiment..." [G]
299 Théologie Mystique, 117 A; 997 B, ch. I (trad. Gandillac. p. 177). [G]
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incomprehensible par la cessation de toute connoissante, elle
y est  unie  par  la  meilleure partie  d’elle-même (qui  est  sans
doute le fonds intime de la volonté sans reflexion) et par là
même qu’elle ne connoit rien elle connoit au-dessus de toute
connaissance; voila mot à mot ce que le B. H. J. de la Croix
dit de l’evacuation des puissances. Ce n’est ni ravissement ni
lumiere passagere. C’est l’estat d’amour [§ 50] et d’union dans
la nuict de la foi et la cessation de tout acte apperçu. Il dit à
Timothée dans la mystique contemplation : laissés les sens et
les  operations de l’entendement,  tout ce qui  est  sensible et
intelligible et tout ce qui est et tout ce qui n’est pas, afin que
vous  vous  esleviez  incomprehensiblement,  autant  qu’il  est
permis,  à  l’union  [228]  avec  ce  qui  est  au-dessus  de  toute
essence et de toute sçience. 

Il n’est pas permis de dire qu’il parle d’une contemplation
par  ravissement  qui  est  passagere  et  involontaire;  c’est  des
enseignements qu’il donne pour entrer dans cet état, c’est une
contemplation  libre  et  active  qu’il  propose  pour  les
commençants; laissez, dit-il, les sens de l’entendement par un
exercice fait avec attention. [EP-226/8].

…cela  nous  fera  entendre  la  force  des  paroles  de  saint
Augustin qui raconte sa conversation avec sainte Monique. Il
faudroit rapporter le chapitre entier. Il est manifeste que saint
Augustin  represente  une  Contemplation  absolument
conforme à celle dont parle saint Denys; il s’eleve vers ce qu’il
appelle ailleurs idipsum : nous verrons dans son explication des
Psaumes  que  cet  idipsum selon  luy  est  l’être  immobile  de
Dieu, il passe de degré en degré au dessus de tout ce qui est
corporel,  il  monte interieurement encore plus  haut  pensant
neanmoins et raisonnant encore.  Nous arrivâmes300,  dit-il,  à

300 Cf.  Confessions,  XI,  X.  […]  Manifestement  Fénelon  transcrit  de
mémoire une citation dont il conserve surtout le mouvement général. [§
57] Trad. « Supposons un être en qui fasse silence le tumulte de la chair et
les images de la terre, de l'eau, de l'air, et aussi des cieux : en qui l'âme elle-
même se taise, et se dépasse en ne songeant plus à soi en qui se taisent
pareillement les songes, les révélations, toute langue, tout signe, tout ce qui
ne nalt que pour disparaltre oui, supposons un tel silence de toutes ces
choses...  puisqu'elles  ont  élevé  leur  oreille  vers  Celui  qui  les  a  créées;
supposons qu'alors Celui-ci parle seul, non par elles, mais par lui-même;
que nous entendions sa parole, non plus par la langue d'un être de chair, ni
par la voix d'un ange, ni par le fracas de la nuée, ni par l'énigme d'une
parabole, mais que ce soit lui-même, lui que nous aimons sans toutes ces
choses, que nous entendions sans leur intermédiaire... supposons que ce
contact  se  prolonge,  que  toutes  les  autres  visions  subalternes
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nos entendements, [232] et nous les surpassâmes (c’est ce que
les mystiques appellent outrepasser) pour atteindre à la region
[§ 56]  d’abondance intarissable où vous nourrissez,  ô Dieu,
Israël de vostre eternelle verité. Nous y atteignismes un peu
de  tout  l’élancement  de  notre  cœur  (foto  ictu  cordis),  nous
soupirâmes, dit-il, et nous laissâmes là comme des marques de
notre  navigation  sur  un  rivage  étranger,  les  premices  de
l’esprit attachées, et nous revinmes au bruit des paroles qui
ont un commencement et une fin. Nous disions ensuitte si le
Tumulte de la Chair se tait etc [...] si l’âme se tait à elle-même,
ipsa sibi anima sileat […233] Voila manifestement l’exclusion de
toute image, de tout discours, de tout acte reflechi, de tout
retour sur soy même et  sur sa propre operation;  voila  une
oraison de silence où l’âme ne parle point à Dieu, mais ecoute
en  silence  Dieu  qui  luy  parle  de  cette  parole  eternelle  et
substantielle qui est sans succession de discours; voila l’amant
qui est occupé du bien aimé et point de son amour; voilà la
Contemplation active que saint  Denys propose à Timothée
commençant.  Il  est  vray  que  saint  Augustin  ne  l’a  icy  que
passagere, aussy n’est il alors que commençant; nous trouvons
encore  precisement  le  même  chose  dans  l’auteur  des
Meditations  attribuées  à  St  Augustin;  il  veut  que  dans  le
silence de toutes les creatures et de lame même, elle se quitte
et parvienne [§ 58] à Dieu pour fixer en lui seul les yeux de la
foy, oculos fidei figat. [EP-231/3].

Mais il n’est pas [§ 68] question de l’autorité de Cassien, il
s’agit de celle de saint Anthoine patriarche des Solitaires et des
Contemplateurs qui est sans doute de la plus grande autorité
pour la vie interieure. Il s’agit d’une tradition constante, quoy
que secrette, des plus sublimes solitaires sur une oraison qui
est le but de tout leur état; qui est un état elle-même, et une
immobilité de lame, une oraison perpetuelle et incorruptible
sans discours, sans actes, sans images, qu’on commence selon
la méthode de saint Denys par une contemplation active et
toute reünie dans une seule occupation simple qui finit par un
état de l’âme immobile et par une inspiration semblable à celle
des ecrivains sacrez. Enfin remontez à saint Clement et vous
trou-[239]verez dans son  Gnostique toute la voye de l’oraison
passive [§ 69] apprise des Disciples immediats des Apôtres.

s'évanouissent, que celle-ci  ravisse seule le voyant,  l'absorbe, l'abîme en
d'intimes félicités... » [G]

161



Fénelon mystique, un Florilège

Voila sans doute une Tradition bien constante qui explique les
passages mystérieux de l’ecriture sur lesquels elle est fondée.
N’est  il  pas  admirable  d’entendre  parler  d’un  costé  saint
Clément et saint Anthoine, et de l’autre saint Denys presque
dans les mêmes termes ? [EP-238/9].
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Le Gnostique de saint Clément
Le Gnostique, composé peu après le Mémoire sur l’Etat passif,

est un opuscule de Fénelon du plus grand intérêt parce qu’il exprime avec
bonheur ce que Fénelon entend par amour pur, hors de tout sentiment et
ressenti.  Il  traduit  également  l’esprit  qui  animait  le  cercle  quiétiste  à
l’époque des rencontres d’Issy, et le désir -- largement partagé, il existait
également à Port-Royal -- de remonter aux véritables sources chrétiennes,
par  l’intermédiaire  de  saint  Clément,  le  plus  ancien  des  Pères.  De
nombreux  thèmes  sont  repris  par  Fénelon  et  madame  Guyon  :  les
enfants, notion fondamentale chez Clément signifient jeunesse, nouveauté
et non infantilisme  ; le christianisme n’est pas une pure espérance, mais
implique une certaine participation à la vie divine  ; la bonté et l’amour
de Dieu créateur sont soulignés  et il vaut mieux imiter Jésus plutôt que
d’être crucifié avec lui  ; le thème de la  divinisation est bien présent. En
voici quelques extraits de notre édition  301  : 

CHAPITRE III De la vraie Gnose. 

 [...] Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose.
Ce n’est  pas  que le  simple  juste  n’ait  l’amour à  un certain
degré ; mais l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres
vertus  en  lui,  est  l’essence  de  la  gnose  parfaite.  Je  vais
expliquer  ceci  dans toutes  ces  parties  et  le  prouver  par  les
paroles de notre auteur. [...] Je dois donc montrer : 1° que la
gnose n’est point le simple état du fidèle ; 2° qu’elle consiste
dans la  contemplation et dans la  charité ;  3° que c’est  une
contemplation et une charité habituelle et fixe ; 4° que c’est
une charité pure et désintéressée. [...] 

Vous  voyez  toujours  une  sorte  de  charité  pure  et
permanente, qui surpasse la foi et même l’espérance, qui fait
le caractère de la gnose, et qui la met infiniment au-dessus de
la  foi  simple,  animée  par  un  amour  intéressé  pour  la

301 Le  Gnostique  de  Saint  Clément  d’Alexandrie,  publié  par  P.  Dudon,
Beauchesne,  1930,  date  tardive  d’édition  d’un  texte  majeur :  Fénelon,
malgré  son  rayonnement,  fut  assez  mal  représenté  spirituellement.
D’innombrables éditions omettent  une face intime qui  devait  demeurer
cachée durant les deux siècles qui suivirent sa mort.
Nous avons colligé et (rarement) corrigé le texte sur le ms. des Archives de
Saint-Sulpice : François de Fénelon,  La Tradition secrète des mystiques ou Le
Gnostique de Clément d’Alexandrie, présentation par Dominique et Murielle
Tronc, « Les carnets spirituels », Paris, Arfuyen, 2006.
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récompense telle qu’elle est dans le commun des justes. Vous
voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du salut, serait
préférable  au  salut  même,  pour  une  âme  généreuse  et
gnostique, qui n’a point d’autre motif,  en aimant Dieu, que
l’amour  de  Dieu  même.  Voilà  saint  Clément  qui  fait  ces
suppositions impossibles et ces précisions métaphysiques que
les savants modernes regardent, dans les mystiques, comme
des raffinements ridicules et des nouveautés inventées par des
cerveaux creux. Les voilà dans les mêmes termes. C’est que
l’amour pur est de tous les temps ; et que l’amour pur, dans la
délicatesse  infinie  de  sa  jalousie,  va  jusqu’au  dernier
raffinement. […]

Mais reprenons les paroles de notre auteur [Strom. IV, 22,
137] : « Celui qui est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est
point à cause de son utilité. Quand il a jugé qu’il est bon de
faire une chose, il  s’y porte sans relâche, non en négligeant
ceci et en faisant cela ; mais, étant établi dans l’habitude de
faire le bien sans discontinuer, non à cause de la gloire que les
philosophes  appellent  bonne  renommée  ni  pour  la
récompense qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie
parfaite selon l’image et la ressemblance du Seigneur. » Saint
Clément conclut, en cet endroit [Strom. IV, 22, 138], que celui
qui est véritablement bon, et établi dans cette habitude, imite
la nature du bien, c’est-à-dire « qu’il se communique et qu’il
n’agit que selon sa nature, sans autre pente que celle de bien
faire ».

Le  gnostique,  dit  saint  Clément  [Strom.  VI,  9,  73],
« demeure  dans  une  même  situation  et  immuable,  aimant
gnostiquement. »  [...]  Mais  cette  contemplation  est-elle  une
espèce d’extase, empêche-t-elle les occupations communes de
la  vie  ?  Tout  au  contraire,  c’est  une  union habituelle  avec
Dieu, qui anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de
la vie où la Providence nous met.

Écoutez saint Clément [Strom. VII, 7, 35]: « ce n’est point
dans un lieu marqué, dans un temple choisi, ni en un certain
jour de fête marqué, mais c’est pendant toute la vie, et en tout
lieu, soit que le gnostique soit seul, soit qu’il se trouve avec
plusieurs fidèles, qu’il honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui rend
grâce de l’avoir établi dans la gnose. » Il ajoute encore que « le
gnostique est toujours avec Dieu sans interruption ». « Toute
notre vie, dit-il encore, étant un jour de fête ; persuadés que
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Dieu est présent partout, nous labourons en le louant, nous
naviguons en chantant ses louanges. » Il  prie,  dit  encore ce
Père [Strom. VII, 7, 19], « en tous lieux et cela ne paraîtra pas
à plusieurs ;  il  prie  en se  promenant,  en conversant,  en se
reposant, en lisant, en faisant des choses raisonnables ; il prie
en toutes manières » ; c’est-à-dire, quelque chose qu’il fasse.

Toutes  ces  expressions  marquent  clairement  une
contemplation habituelle  ;  sans  actes  réfléchis  et  distincts  ;
sans  effort  ni  contention  d’esprit,  sans  extase  ni  lumière
particulière ; les différentes pensées n’y entrant point, comme
l’assure notre auteur, et les images en étant exclues. C’est une
contemplation d’état permanent et fixe, que nulle occupation
extérieure  n’interrompt,  qui  est  du  cœur,  et  non  pas  de
l’esprit; de l’amour, et non pas du raisonnement. […]

Voilà cet, amour d’abandon, duquel on fait un crime aux
mystiques.  Ils  n’entendent,  par abandon total,  qu’un amour
qui n’est borné à aucune épreuve. Au reste, le mot de spirituel
est, dans ce langage, plus fort et plus remarquable que dans le
nôtre. Car, selon le langage de saint Paul [par ex. I Cor. 2, 15 ;
Gal. 6, 1], il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ; au lieu que
parmi  nous,  d’ordinaire,  il  signifie  seulement  un  homme
éclairé sur les choses qui regardent les vertus. Vous voyez que
c’est par un amour sans bornes et sans réserve qu’on devient
l’homme spirituel, « et qu’on est fait une même chose avec
l’esprit de Dieu ». [...]  

Voulez-vous savoir encore comment le gnostique prie ! [...]
Nous l’avons déjà dit, et je le répète, n’attendez pas des actes
variés.  Son genre  de  prière  est   « l’action de grâce  pour  le
passé, le présent et le futur comme déjà présent par la foi »
[Strom. VII, 12, 69]. Mais cette action de grâces comment se
fait-elle  ?  Cette  apparente  multitude  d’actes  se  réduit  à  se
« complaire simplement dans tout ce qui arrive » [Strom. VII,
7, 45].

Ainsi  ce  qui  est  exprimé,  d’une  manière  active  et
multipliée, se réduit à une disposition simple et passive. Mais
rien ne nous montrera davantage la véritable pensée de saint
Clément qu’une objection qu’il se fait à lui-même : « Toute
union,  dit-il  [Strom.  VI,  9,  73],  avec  les  choses  belles  et
excellentes se fait par désir ; comment donc peut demeurer
dans  l’apathie  celui  qui  désire  ce  qui  est  beau  ? »  Voici  sa
réponse : « Ceux qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y
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a de divin dans l’amour ;  car l’amour n’est plus le désir de
celui  qui  aime,  mais  une  ferme  conjonction  qui  établit  le
gnostique dans l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni temps, ni de
lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où il doit
être, ayant reçu son espérance par la gnose, ne souhaite plus
rien, puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est désirable. »

CHAPITRE XI : Le gnostique est déifié. [217]

Quand on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves
et la mort intérieure, l’âme est transformée, en sorte qu’elle est
déiforme, cet état divinisé ou déifié parait une chimère à tous
les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant pas une invention
moderne  :  saint  Clément,  Cassien  et  saint  Denys  ne  nous
permettent pas de le croire.  « Celui,  dit,  saint Clément,  qui
obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la prophétie donnée
par Lui, devient parfaitement, selon l’image du Maître, « un
Dieu conversant dans la  chair »  [Strom. VII,  16,  101].  « Le
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin et saint, portant
Dieu  et  étant  porté  de  Dieu »  [Strom.  VII,  13,  82].  […]  «
Celui, dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie à la vérité
devient  en  quelque  manière  dieu,  d’homme  qu’il  était »
[Strom. VII,16, 95]. « Le Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le
gnostique une parfaite contemplation selon sa propre image,
en  sorte  que  le  gnostique  est  une  troisième  image  divine,
semblable autant qu’il est possible, à la seconde cause et à la
véritable vie par laquelle nous vivons véritablement » [Strom.
VII, 3,16]. Ces passages sont si formels, et les expressions en
sont si étonnantes, qu’ils n’ont besoin d’aucun commentaire,
pour en sentir la force. On n’a qu’à se représenter toujours
combien on serait scandalisé d’un mystique de notre temps
qui oserait parler ainsi. […]

Que  si  on  me  presse  de  dire,  en  philosophe,  mes
conjectures, j’avouerais que je ne vois nulle distinction réelle
entre  l’âme  et  ses  trois  puissances.  Je  ne  suis  pas  même
persuadé que le fond de la substance de l’âme soit autre chose
que penser et vouloir. Dès que j’ôte penser et vouloir, je ne
conçois  plus  rien  qui  reste302.  Une  union,  qui  se  fait  par

302 Pour une approche convergente, “fénelonienne” par sa finesse, mais rédigée autour
de 1820 : Leopardi, Zibaldone  : « Malgré tous nos efforts, nous ne pouvons
imaginer un mode d’être au-delà [page 602] de la matière qui ne soit pas
néant. Nous disons que notre âme est esprit. La langue prononce le nom
de cette substance, mais l’intelligence ne s’en fait pas d’autre idée que celle-
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contemplation amoureuse ne peut se faire que par pensée et
volonté. […]

En veut-on un exemple ? [...] Je donne celui d’un homme,
autant  livré  par  l’habitude  que  par  la  nature  à  son amour-
propre. Il s’aime toujours, sans actes formels ni réfléchis […]
il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y trouve toujours
actuellement,  foncièrement  [223]  et  invariablement  établi,
toutes les fois qu’il veut s’observer303. Il ne pense pas toujours
à soi-même […] Les pensées et les affaires qui l’occupent sont
des  distractions,  si  on  les  considère  par  rapport  aux  actes
excités  et  réfléchis  ;  puisque,  dans  ce  temps-là,  il  cesse  de
penser  formellement  et  distinctement  à  lui-même.  […] Ces
apparentes  distractions  ne  peuvent  distraire  l’âme  ;  au
contraire, elles sont la pratique de l’attention unique de l’âme
à elle-même ;  car  elle  rapporte  tout  à  son intérêt  et  à  son
plaisir, dans les affaires et dans les amusements.

Changez seulement les noms ; et dites du gnostique, ou de
l’homme passif,  touchant  l’amour  de  Dieu,  tout  ce  que  je
viens  de  dire  de  l’homme livré  à  son  amour-propre.  Vous
n’aurez  plus  de  peine  à  entendre  cette  union  substantielle,
immédiate et permanente, où les formalités des actes excités
et  réfléchis,  ni  les  pratiques  méthodiques  ne  sont  plus
d’usage. [… 232]

Le gnostique, dit encore saint Clément, « devenu à Dieu, se
crée  et  se  forme  lui-même  ;  et  il  forme  aussi  ceux  qui
l’écoutent  »  [Strom.  VII,  3,  13].  Voilà  le  gnostique qui  n’a
point besoin d’être conduit, et qui conduit les autres. Voilà les
auditeurs  du  gnostique  bien  marqués  ;  il  les  instruit,  et  sa
parole met en eux l’ornement de la perfection. Saint Clément
ajoute  des  expressions  si  étonnantes  qu’on  ne  pourrait  les

ci : elle ignore de quoi il s’agit. » 
Puis revenant sur ce thème philologique préféré  : « …tous les mots [page 1224] qui
ont,  précisément  et  subtilement,  exprimé  une  idée  …ont  toujours  ou
presque toujours,  été universellement employés dans toutes les langues,
par  tous  ceux  qui  conçurent  et  voulurent  exprimer  cette  idée  avec
précision. Cette idée s’est ainsi transmise du premier individu qui la conçut
clairement aux autres individus, puis aux autres nations… » (trad. Bertrand
Schefer, Allia, 2003).
303 Du même poète : Zibaldone, [page 383] « …qu’il est sot de confondre
l’absence de vérité avec l’absence de jugements, comme s’il n’existait que
des jugements vrais ou comme si, du principe énoncé, résultait la nécessité
d’un jugement vrai  dans l’absolu et  non d’un jugement  vraiment utile  et
adapté à la nature de l’homme. »
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croire,  si  on  ne  les  lisait.  « Le  gnostique,  dit-il,  supplée  à
l’absence  des  apôtres;  vivant  avec  droiture,  connaissant
exactement ; et, dans ceux qui lui sont proches, transportant
les montagnes de son prochain et aplanissant les inégalités de
leurs âmes » [Strom. VII, 12, 77]. On n’en peut plus douter,
voilà le gnostique, qui, sans aucun caractère marqué, enseigne,
dirige et perfectionne les âmes, avec une autorité apostolique :
portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant rempli d’une
vertu efficace et miraculeuse, pour la sanctification des âmes.
Dieu  le  fait  ainsi,  pour  suppléer  à  l’absence  des  apôtres,
laquelle doit durer jusqu’à la consommation des siècles ;  ce
qui suppose sûrement que Dieu donnera des gnostiques, dans
tous les siècles, jusqu’à la fin.  

Mais  voici  une chose bien remarquable,  et  qui  doit  être
prise comme une clé générale des  Stromates.  Le même saint
Clément,  qui  nous assure tant  de fois  que le  gnostique est
dans  une  union  inamissible,  imperturbable,  inaltérable  et
qu’après avoir consommé toute purification, il est entré dans
l’apathie  de  Dieu,  et  qu’il  ne  peut  plus  être  tenté,  ni  avilir
besoin de vertu ;  le  même Père,  dis-je,  nous assure que le
gnostique « a des tentations » ; il ajoute aussitôt : « non pour
sa purification, mais pour l’utilité de son prochain » [Strom
VII,  12,  76].  Voilà  le  gnostique  tenté  comme Jésus-Christ,
pour autrui. La tentation ne vient pas de son fonds, qui est
dans  une  paix  imperturbable  ;  elle  vient  d’une  impulsion
étrangère, c’est ce que semble exprimer cette expression. [...]
C’est l’esprit  de Dieu qui le mène pour être tenté,  c’est  un
mystère  de  grâces.  Ce  qu’il  a  éprouvé  autrefois  pour  lui-
même,  il  l’éprouve  de  nouveau  pour  les  enfants  que  Dieu
donne selon la foi. Il souffre les douleurs de l’enfantement,
comme l’apôtre. […] Ainsi quand saint Clément parle de la
tradition des apôtres, touchant la gnose, il parle avec la plus
grande autorité qu’on puisse trouver sur la terre, après celle
des  apôtres.  Même,  il  touche  à  leur  temps ;  il  dit  que  ses
maîtres  ont  appris  de  Pierre,  de  Jacques,  de  Jean  et  de
Paul. [… 255]

Il est suffisant à lui-même. Enfin il ne désire rien, même
pour sa persévérance ; car lorsqu’on est entré dans le divin de
l’amour, l’amour parfait n’est plus un désir, mais une union ou
unité fixée et tranquille.
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Cette lumière est stable. C’est une égale stabilité de l’esprit ;
on n’en peut jamais être arraché. C’est une vertu qui ne se
peut perdre ; le gnostique en cet état est dans sa disposition
propre  et  naturelle  ;  il  a  l’être  même  de  la  bonté.  Il  est
toujours  immuable  dans  ce  que  la  justice  demande.
L’affliction  ne  peut  pas  non  plus  le  troubler,  que  le  feu
détruire un diamant. Sa contemplation est infuse et passive ;
car elle attire le gnostique, comme l’aimant attire le fer,  ou
comme l’ancre, le vaisseau ; elle le contraint, elle le violente,
pour être bon ; il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. La
sagesse se contemple elle-même en lui ; c’est dans la volonté
du  Seigneur  qu’il  connait  la  volonté  du  Seigneur  ;  et  par
l’esprit divin qu’il entre dans les profondeurs de l’esprit.

Il est inspiré, prophète, mais prophète par le pur amour,
qui  lui  rend  l’avenir  présent  ;  car  c’est  l’onction  qui  lui
enseigne tout ; et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
ni entendu, ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand  même  il  serait  docteur,  ne  peut  le  comprendre,  et
encore moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger quels
sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose. Il est
dans l’état apostolique, et suppléant à l’absence des apôtres,
non seulement, il enseigne, à ses disciples, les profondeurs des
Écritures, mais encore, il transporte les montagnes et aplanit
les vallées dans l’âme du prochain. Il souffre intérieurement
des  tentations  pour  purifier  ses  frères.  Enfin  il  est  bien
heureux, suffisant à lui-mème, déiforme ou Dieu sur la terre ;
vivant  dans  la  chair,  comme  sans  chair,  arrivé  à  l’âge  de
l’homme parfait et hors du pèlerinage.
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L’Union chez Cassien
 “Tradition  des  ss.  Pères  du  Désert  sur  l’état  fixe  d’oraison

continuelle ou Examen de la IX. et X. Conférence de Cassien, par Feu
Monsr. Fénelon, Archevêque-Duc de Cambrai.”304

[…]  Et  il  assure  que  l’Oraison  et  les  vertus  sont  [336]
inséparables, en sorte qu’on ne parvient à ce genre d’Oraison
perpétuelle et sublime, qu’après avoir vidé du cœur tout ce
qu’on en arrache en le purgeant et tous les débris des passions
mortes [...]

Il  faut  donc  qu’il  y  ait  une  certaine  disposition  fixe  et
habituelle de l’âme, toujours tournée vers Dieu par état, qui
soit cette oraison continuelle, et que les affaires ni même les
distractions  continuelles  ne  puissent  interrompre.  Il  faut
qu’elle dure lors même que l’âme ne l’aperçoit point et que
l’imagination  présente  d’autres  objets.  C’est  une  tendance
secrète et continuelle de la volonté vers Dieu, qui n’est point
un mouvement interrompu et par secousse ; mais une pente
habituelle et uniforme, qui fait que la volonté par son état et
par son fond ne veut plus que Dieu, et le laisse sans cesse
faire tout en elle.

Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par
excitation du cœur, ni par contention d’esprit ni par une vue
distincte.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  être  absolument
continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne l’est que
par être différent de ce qui précède et de ce qui suit ; d’où il
faut  conclure  que  toutes  ces  choses  distinctes  ne  sont  que
passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent de cette
Oraison sans interruption, ne veulent pas même la nommer
union mais unité, pour en exclure toute action distincte. C’est
ce que dit saint François de Sales305 :  c’est pour cela que le
même saint dit  que l’Oraison, dont il  parle,  dure même en

304 Couvre  les  pages  330-368  du  troisième  et  dernier  tome  de Les
Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-même […] avec un
Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, touchant L’état fixe de l’oraison
continuelle, par feu Monsieur De Fénelon Archevêque de Cambrai, « Vincenti », A
Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720. Également reproduit par Goré à
partir des  cahiers 6249-6257 des A.S.-S. Ici nous utilisons l’édition Poiret
de 1720.
305 [Traité] De l’amour de Dieu. Livr.IX. Ch.14. (note Poiret). 
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dormant306.  C’est  cette  présence  de  Dieu  que  l’Écriture
représente  comme  continuelle  dans  certains  hommes  de
l’Ancien Testament307 : Ils marchaient en la présence de Dieu.
Toute  leur  voie,  toute  leur  conduite  ,  toutes  leurs  actions
communes n’étaient que présence de Dieu.

On ne pense  pas  toujours  à  la  lumière,  mais  on la  voit
toujours sans réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste.
Il en est de même pour certaines âmes. Elles ne pensent pas
toujours à Dieu d’une façon distincte et aperçue : mais elles
en ont toujours une certaine occupation d’autant plus secrète
et confuse, qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils
ne font point des actes d’amour, mais ils aiment sans penser à
aimer  ;  comme tous  les  hommes  aiment  sans  cesse  à  être
heureux,  sans  chercher  distinctement  [338]  ni  plaisir,  ni
intérêt,  ni  bonheur.  L’âme  pénétrée  de  Dieu  est  de  même
pour  lui.  Voilà  donc  un  état  où  l’on  fait  Oraison  en  tout
temps et en tout lieu sans intermission. C’est-à-dire que toutes
les fois que l’âme s’aperçoit elle-même, elle se trouve non pas
disposée  à  faire  des  actes  ;  mais  dans  une  conversion
constante,  habituelle,  et  fixe  vers  Dieu  qui  est  une  espèce
d’unité avec lui. Dans le moment où l’âme aperçoit Dieu , elle
ne commence point à s’unir ; mais elle se trouve déjà toute
unie et elle sent qu’elle l’a toujours été, lors même qu’elle n’y
pensait pas actuellement. 

Voilà  ce  que  les  mystiques  appellent  état  d’oraison
continuelle.

306 De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (note Poiret).
307 Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20. v.3. etc.
(note Poiret.).
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Explication des Maximes (29 janvier 1697)
Ce  n’est  point  une  indolence  stupide,  une  inaction

intérieure,  une  non-volonté,  une  suspension  générale,  un
équilibre  perpétuel  de  l’âme.  Au  contraire,  c’est  une
détermination  positive  et  constante  de  vouloir  et  de  ne
vouloir rien, comme parle le cardinal Bona. On ne veut rien
pour soi; mais on veut tout pour Dieu : on ne veut rien pour
être parfait ni bienheureux, pour son propre intérêt; mais on
veut toute perfection et toute béatitude,  autant qu’il  plaît  à
Dieu de nous faire vouloir ces choses, par l’impression de sa
grâce,  suivant  sa  loi  écrite,  qui  est  toujours  notre  règle
inviolable. En cet état on ne veut plus le salut comme salut
propre, comme délivrance éternelle,  comme récompense de
nos mérites, comme le plus grand de tous nos intérêts : mais
on le veut d’une volonté pleine,  comme la gloire et le bon
plaisir de Dieu, comme une chose qu’il veut, et qu’il veut que
nous voulions pour lui. 

Il  y  aurait  une extravagance manifeste à  refuser par pur
amour de vouloir le bien que Dieu veut nous faire et  qu’il
nous commande de vouloir. L’amour le plus désintéressé doit
vouloir  ce  que  Dieu veut  pour  nous,  comme ce  qu’il  veut
pour autrui.  La détermination absolue à  ne rien vouloir  ne
serait plus le désintéressement, mais l’extinction de l’amour,
qui est un désir et une volonté véritable… [OP 1-1024].

O Dieu  !  mon  Dieu,  pourquoi  m’avez-vous  abandonné  ? Dans
cette impression involontaire de désespoir, elle fait le sacrifice
absolu de son intérêt propre pour l’éternité, parce que le cas
impossible  lui  paraît  possible  et  actuellement  réel,  dans  le
trouble et l’obscurcissement où elle se trouve. Encore une fois
il  n’est  pas  question  de  raisonner  avec  elle,  car  elle  est
incapable de tout raisonnement. Il n’est question que d’une
conviction  qui  n’est  pas  intime,  mais  qui  est  apparente  et
invincible. En cet état une âme perd toute espérance pour son
propre  intérêt,  mais  elle  ne  perd  jamais  dans  la  partie
supérieure,  c’est-à-dire,  dans  ses  actes  directs  et  intimes,
l’espérance  parfaite  qui  est  le  désir  désintéressé  des
promesses. Elle aime Dieu plus purement que jamais. Loin de
consentir  positivement à le haïr,  elle  ne consent pas même
indirectement à cesser un seul instant de l’aimer, ni à diminuer
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en rien son amour, ni à mettre jamais à l’accroissement de cet
amour aucune borne volontaire, ni à commettre aucune faute
même vénielle. [OP 1-1036].

Ainsi chaque âme, pour être pleinement fidèle à Dieu, ne
peut rien faire de solide ni de méritoire que de suivre sans
cesse la  grâce,  sans  avoir  besoin  de la  prévenir.  Vouloir  la
prévenir,  c’est  vouloir  se  donner  ce  qu’elle  ne  donne  pas
encore; c’est attendre quelque chose de soi-même et de son
industrie ou de son propre effort […] Si on examine la chose
de  près,  il  est  donc  évident  que  tout  se  réduit  à  une
coopération fidèle de pleine volonté et de toutes les forces de
l’âme à la grâce de chaque moment. Tout ce qu’on pourrait
ajouter à cette coopération bien prise dans toute son étendue
ne  serait  qu’un  zèle  indiscret  et  précipité,  qu’un  effort
empressé et inquiet d’une âme intéressée pour elle-même [OP
1-1038].

ARTICLE XXVI /  VRAI /  Pendant  les  intervalles  qui
interrompent la pure et directe contemplation, une âme très
parfaite peut exercer les vertus distinctes dans tous ses actes
délibérés,  avec  la  même paix  et  la  même pureté  ou  désin-
téressement  d’amour,  dont  elle  contemple  pendant  que
l’attrait  de  la  contemplation  est  actuel.  Le  même  exercice
d’amour, qui se nomme contemplation ou quiétude quand il
demeure dans sa généralité  et  qu’il  n’est  appliqué à aucune
fonction particulière, devient chaque vertu distincte, suivant
qu’il est appliqué aux occasions particulières… / FAUX / La
contemplation pure et directe est sans aucune interruption, en
sorte qu’elle ne laisse aucun intervalle à l’exercice des vertus
distinctes qui sont nécessaires à chaque état… [OP 1-1066].

Elles lui parlent à toute heure comme l’épouse à l’époux.
Souvent elles ne voient plus que lui seul en elles. Elles portent
successivement  des  impressions  profondes  de  tous  ses
mystères et de tous les états de sa vie mortelle. Il est vrai qu’il
devient  quelque chose de si  intime dans  leur  cœur qu’elles
s’accoutument à le regarder moins comme un objet étranger
et extérieur que comme le principe intérieur de leur vie. [OP
1-1070].

…repos de pure union. C’est ce qui fait que saint François
de Sales ne veut pas qu’on l’appelle union, de peur d’exprimer
un mouvement ou action pour s’unir, mais une simple et pure
unité. De là vient que les uns, comme saint François d’Assise
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dans son grand cantique, ont dit qu’ils ne pouvaient plus faire
d’actes, et que d’autres, comme Grégoire Lopez, ont dit qu’ils
faisaient un acte continuel pendant toute leur vie. Les uns et
les autres par des expressions qui semblent opposées veulent
dire  la  même chose.  Ils  ne  font  plus  d’actes  empressés  et
marqués  par  une  secousse  inquiète.  Ils  font  des  actes  si
paisibles et si uniformes que ces actes, quoique très réels, très
successifs  et  même interrompus,  leur paraissent ou un seul
acte  sans  interruption,  ou  un  repos  continuel.  De  là  vient
qu’on a nommé cette contemplation oraison de silence ou de
quiétude. De là vient encore qu’on l’a appelée passive. À Dieu
ne plaise qu’on la nomme jamais ainsi pour en exclure l’action
réelle, positive et méritoire du libre arbitre, ni les actes réels et
successifs  qu’il  faut  réitérer  à  chaque  moment.  Elle  n’est
appelée passive que pour exclure l’activité ou empressement
intéressé des âmes,  lorsqu’elles veulent encore s’agiter pour
sentir et pour voir leur opération qui serait moins marquée si
elle était plus simple et plus unie. La contemplation passive
n’est  que  la  pure  contemplation  :  l’active  est  celle  qui  est
encore mêlée d’actes empressés et discursifs. [OP 1-1072].

…une eau  tranquille  devient  comme la  glace  pure  d’un
miroir. Elle reçoit sans altération toutes les images des divers
objets, et elle n’en garde aucune. L’âme pure et paisible est de
même. Dieu y imprime son image et celle de tous les objets
qu’il  veut  y  imprimer.  Tout  s’imprime,  tout  s’efface.  Cette
âme n’a aucune forme propre, et elle a également toutes celles
que la  grâce lui  donne.  Il  ne lui  reste rien,  et  tout  s’efface
comme dans l’eau dès que Dieu veut faire des impressions
nouvelles. Il n’y a que le pur amour qui donne cette paix et
cette  docilité  parfaite.  Cet  état  passif  n’est  point  une
contemplation  toujours  actuelle.  La  contemplation  qui  ne
dure que des temps bornés fait seulement partie de cet état
habituel.  L’amour  désintéressé  ne  doit  pas  être  moins
désintéressé, ni par conséquent moins paisible dans les actes
distincts des vertus que dans les actes indistincts de la pure
contemplation. [OP 1-1075].

L’âme  désintéressée,  comme  ce  grand  saint  disait  de  la
mère de Chantal (Vie de Mme de Chantal, p. 246), ne se lave pas
de ses fautes pour être pure et ne se pare pas des vertus pour
être belle, mais pour plaire à son époux, auquel si la laideur
eût  été  aussi  agréable,  elle  l’eût  autant  aimé que  la  beauté.
Alors  on  exerce  toutes  les  vertus  distinctes  sans  penser
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qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment qu’à faire
ce que Dieu veut… [OP 1-1079]. 

L’âme paisible et également souple à toutes les impulsions
les plus délicates de la grâce, est comme un globe sur un plan
qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va également en
tous  sens,  et  la  plus  insensible  impulsion  suffit  pour  le
mouvoir. En cet état, une âme n’a plus qu’un seul amour et
elle ne sait plus qu’aimer. L’amour est sa vie, il est comme son
être et comme sa substance, parce qu’il est le seul principe de
toutes ses affections. Comme cette âme ne se donne aucun
mouvement empressé, elle ne fait plus de contretemps dans la
main de Dieu qui la pousse : ainsi elle ne sent plus qu’un seul
mouvement,  savoir  celui  qui  lui  est  imprimé  [P1-1082]  de
même qu’une personne poussée par une autre ne sent plus
que cette impulsion, quand elle ne la déconcerte point par une
agitation à contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après
saint Paul :  Je vis, mais ce n’ai pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en
moi. Jésus-Christ se manifeste dans sa chair mortelle, comme l’apôtre
veut qu’il se manifeste en nous tous. Alors l’image de Dieu,
obscurcie et presque effacée en nous par le péché, s’y retrace
plus  parfaitement  et  renouvelle  une  ressemblance  qu’on  a
nommée transformation. Alors si  cette âme parle d’elle par
simple conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes :
Je ne trouve plus de moi; il n’y a plus d’autre moi que Dieu. [OP 1-
1081/82].

CONCLUSION DE TOUS CES ARTICLES / La sainte
indifférence  n’est  que  le  désintéressement  de  l’amour.  Les
épreuves n’en sont que la purification. L’abandon n’est que
son  exercice  dans  les  épreuves.  La  désappropriation  des
vertus  n’est  que  le  [OP  1-1095]  dépouillement  de  toute
complaisance, de toute consolation et de tout intérêt propre
dans l’exercice des vertus par le pur amour. Le retranchement
de  toute  activité  n’est  que  le  retranchement  de  toute
inquiétude  et  de  tout  empressement  intéressé  par  le  pur
amour.  La contemplation n’est  que l’exercice simple de cet
amour réduit à un seul motif. La contemplation passive n’est
que  la  pure  contemplation  sans  activité  ou  empressement.
L’état  passif,  soit  dans  les  temps  bornés  de  contemplation
pure et directe, soit dans les intervalles où l’on ne contemple
pas,  n’exclut  ni  l’action  réelle  ni  les  actes  successifs  de  la
volonté, ni la distinction spécifique des vertus par rapport à
leurs  objets  propres,  mais  seulement  la  simple  activité  ou
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inquiétude intéressée : c’est un exercice paisible de l’oraison et
des vertus par le pur amour. La transformation et l’union la
plus essentielle ou immédiate n’est que l’habitude de ce pur
amour qui fait lui seul toute la vie intérieure et qui devient
alors  l’unique  principe  et  l’unique  motif  de  tous  les  actes
délibérés et méritoires ; mais cet état habituel n’est jamais ni
fixe, ni invariable, ni inamissible :  Verus amor recti, comme dit
saint Léon, habet in se aposlolicas auctoritates et canonicas sanctiones.
[OP 1-1094/95].
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Instruction pastorale sur l’Explication des maximes
(15sept1697)

Tout le plan de mon livre se réduit à deux points essentiels.
Le premier est de reconnaître que la charité, principale vertu
théologale, est un amour de Dieu indépendant du motif de la
récompense,  quoiqu’on désire  toujours  la  récompense dans
l’état  de  la  charité  la  plus  parfaite.  Le  second  est  de
reconnoitre un état de charité parfaite, où cette vertu prévient,
anime  tous  les  autres,  en  commande  les  actes,  et  les
perfectionne  sans  leur  ôter  leurs  motifs  propres,  ni  leur
distinction spécifique; en sorte que les âmes de cet état n’ont
plus  d’ordinaire  aucune  affection  mercenaire  ou  intéressée.
Voilà en gros le plan de l’ouvrage; venons au détail. (OC 2-
287a) 

… il est certain par la foi que Dieu veut le salut de chacun
de nous, et qu’il veut que nous le croyions.  …on n’a qu’à lire
ce que j’ai dit de la nécessité indispensable où nous sommes
de  nous  aimer  toujours  nous-mêmes  ;  faute  de  quoi  nous
tomberions, suivant le principe des Manichéens, dans une haine impie
de notre âme, en supposant une mauvaise nature, ce qui seroit le
renversement de l’ordre. (OC 2-295b)

Celui qui ne s’aime plus d’ordinaire que par charité , et du
même amour dont il aime son prochain en Dieu et pour Dieu,
ne  s’en  aime  pas  moins  que  celui  qui  s’aime  encore  d’un
amour naturel et mercenaire, outre l’amour de charité. Plus on
s’aime d’un Pléiade

, plus on se désire tous les vrais biens. Alors on se désire
tous les biens, même temporels, dans l’ordre de la Providence,
sans  inquiétude  ni  empressement.  À  combien  plus  forte
raison se désire t-on tous les biens spirituels pour le salut, qui
est  la  consommation  du  plus  pur  amour  ?  L’âme  la  plus
parfaite désire et demande donc avec l’Église tous les mêmes
biens  que  l’âme  imparfaite  désire  en  formant  les  mêmes
demandes. Toute la différence qui est entre elles n’est point
du côté de l’objet, mais du côté de l’affection avec laquelle la
volonté le désire. Elle se réduit à ce que l’âme parfaite ne se
désire d’ordinaire tous ces biens que par un pur amour de
charité, au lieu que l’imparfaite se les désire aussi d’ordinaire
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par un amour naturel qui la rend mercenaire, ou intéressée.
(OC 2-296a)

“O mon Dieu, s’écrie ailleurs ce grand saint [Anselme, De
mensuratione Crucis,  cap.  IV] celui  qui  se renonce tout entier
pour vous avoir, qui périt à soi-même pour vivre en vous, qui
n’est plus rien à soi pour n’être quelque chose qu’en vous ,
celui-là, pourvu qu’il n’ait plus rien en soi, ne craint plus de
rien  perdre  de  soi.  Mais  il  est  toujours  assuré  que  vous
conservez ce qui est à vous. Si les peines de l’enfer et celles du
purgatoire le menacent, il ne s’en soucie guère, parce que le
voyageur sans argent chante devant le voleur. Celui qui s’est
renoncé ne craint plus de se perdre…” (OC 2-308b)

“L’amour, dit ailleurs ce Père [saint Bernard,  Serm. 83 in
Cant.], se suffit et se plaît par lui-même et pour lui-même, il
est son mérite et sa récompense[...] j’aime parce que j’aime.
J’aime pour aimer. L’amour pur n’est point mercenaire , il ne
tire point de force de l’espérance.” (OC 2-310b)

Cet auteur [ Denis le chartreux,  De vit. et fin. solit., lib. II,
art. XIV] ajoute que « ces enfans cachés sont consumés par
l’amour, réduits au néant, transformés en Dieu, et unis à lui
indissolublement  dans  cette  transformation.  »  Dans  cette
transformation  «  l’âme  sortant  de  soi,  et  s’écoulant  ,  est
plongée et engloutie dans l’abîme de la divinité, après avoir
dépouillé toute propriété de soi-même et de tout le reste des
créatures. » Cette propriété dont elle se dépouille est l’intérêt
propre. Elle est,  dit-il,  fondue, anéantie,  et perdue à l’égard
d’elle-même. Elle n’aperçoit plus de distinction entre Dieu et
elle. » « Celui, dit-il encore, qui aime Dieu de toutes ses forces,
le fait sans aucune vue d’avantage, ni de récompense, ni parce
que Dieu lui convient, ou qu’il en a besoin. » Il ajoute que «
cette âme l’aime pour sa beauté , sa sainteté ; etc. » (OC 2-
312a) […] « Il nous a aimés n’espérant aucun bien de nous,
car il n’a pas besoin de nos biens. Il nous a créés et régénérés
pour notre salut, non pour notre justice, mais pour sa bonté
très libérale; car il a fait toutes choses pour lui-même. Ainsi,
quand  nous  l’aimons  pour  sa  très  pure  bonté,  non  par
l’horreur des peines,  ni  par le  désir  des récompenses,  nous
devenons déiformes. » (OC 2-312b)

Voici  ce  qu’elle  ajoute  sur  les  âmes  de  la  septième
Demeure  [sainte  Thérèse,  Ch.III]  :  «  Le  premier  effet  du
mariage spirituel est un oubli de soi, en sorte qu’il semble à
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l’âme , en cet état, qu’elle n’est plus, parce qu’elle est toute en
telle manière qu’elle ne se connaît plus. Elle ne songe plus s’il
doit y avoir pour elle un ciel, une vie, une gloire, parce qu’elle
est  toute  occupée  de  celle  de  Dieu[...].  Ces  personnes  ne
désirent point de mourir, mais au contraire de vivre plusieurs
années  en  souffrant  de  très  grands  travaux,  pourvu que  le
Seigneur soit tant soit peu glorifié par là. » Quand elle dit que
le motif de la gloire n’encourage plus ces âmes, c’est dans le
même sens auquel nous avons vu, dans saint Bernard, que le
pur amour ne tire plus de forces de l’espérance. (OC 2-316b)

Il ajoutait [Le frère Laurent de la Résurrection, p. 53] que «
depuis il ne songeait ni à paradis; ni à enfer; que toute sa vie
n’était qu’un libertinage et une réjouissance continuelle. » (OC
2-321a) [et aussi (OC 2-268b) après :] « cette peine lui avait
duré quatre ans…»

Les  suppositions  impossibles  de  la  privation  des  biens
éternels  en  aimant  toujours  Dieu,  ne  doivent  pas  être
regardées  comme des  transports  aveugles et  rapides  qui  ne
signifient rien de précis.  Les saints les ont faites tranquille-
ment, pour exprimer leur disposition ordinaire… (OC 2-323a)

Le repos en Dieu doit être une action véritable. C’est une
occupation réelle de Dieu qui consiste dans sa connoissance
et  dans  son  amour.  Vacate,  et  videte  quoniam  ego  sum  Deus.
Enseignez que toute la vie intérieure ne consiste que dans des
actes réels successifs et délibérés, qu’il faut renouveler le plus
souvent qu’on peut, sans inquiétude ni empressement. (OC 2-
328a)

Sur les oppositions véritables…, XXIV. C’est dans les endroits
où  saint  Thomas  veut  distinguer  précisément  la  charité  et
l’espérance qu’on peut trouver ces véritables notions sur ces
deux vertus. « Il y a , dit ce saint docteur [2.2 Quaest. XVII,
art.VIII puis VI], un amour parfait, et un amour imparfait. Le
parfait est celui par lequel on aime quelqu’un en lui-même, en
lui  voulant  du  bien,  comme  un  homme  aime  son  ami.
L’amour imparfait est celui par lequel on aime quelque chose
non  en  elle-même,  mais  afin  que  quelque  bien  nous  en
revienne, comme un homme aime la chose pour laquelle il a
une sorte de concupiscence. / Ce premier amour appartient à
la  charité  qui  s’attache  à  Dieu  considéré  en  lui-même.
L’espérance  appartient  au  deuxième  amour  ;  car  celui  qui
espère tend à obtenir pour soi quelque bien. »
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Voilà  l’espérance  moins  parfaite  que  la  charité,  et
pourquoi? Parce qu’elle cherche Dieu en tant qu’il  nous en
revient un bien , c’est-à-dire, la béatitude , et que la charité
s’attache à lui  ,  en le considérant simplement en lui-même.
Cette doctrine est évidemment confirmée par ces paroles du
même saint docteur. « Ce qui est par soi est plus parfait que ce
qui est par autrui…» (OC 2-412ab)
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Propositions des Maximes justifiées par de saints
auteurs (15 décembre 1698)

La jouissance n’est que l’union ou repos dans le bien-aimé
par le pur amour sans le motif de notre utilité. Suivant saint
Thomas,  plus  l’âme  s’occupe  de  cet  amour  sans  chercher
même ce qui la regarde dans la louange de Dieu, plus elle est
parfaite.  Cette perfection commence en ce monde.  Elle est
l’occupation  ordinaire  et  principale  des  âmes  parfaites.  Le
saint docteur recommande cette jouissance dans toutes nos
œuvres et pour toutes nos œuvres, dans tous les dons et pour
tous les dons. Rejeter cette voie, c’est être aveugle et insensé
quoiqu’on  soit  juste,  et  toutes  les  œuvres  en  sont  moins
parfaites. (OC 3-254b)

« J’ai par la grâce de Dieu un contentement sans nourriture
et un amour sans crainte c’est-à-dire qui ne manque jamais. La
foi me semble du tout perdue, et l’espérance morte parce qu’il
me semble que je tiens et possède ce que autrefois je croyais
et j’espérais. Je ne vois plus d’union, parce que je ne puis plus
voir autre chose que Dieu seul sans moi. Je ne sais où je suis,
et je ne cherche pas à le savoir, et je ne veux pas le savoir, ni
en  avoir  nouvelle.  »  Sainte  Catherine  de  Gênes,  Vie,  Ch.
XXII]. (OC 3-255a)

« Il faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa
beauté, et non le plaisir qu’il y a en la beauté de son amour. »
Saint François de Sales, Amour de Dieu, liv. IX, ch. X. (OC  3-
259b)

« Que l’âme fidèle sache qu’aussitôt que l’esprit atteint à
cette sagesse, quand même tous les sages du monde et tous
les philosophes viendraient disputer,  et  lui  dire :  ‘Votre foi
n’est pas la foi véritable; vous vous trompez;’ l’âme répondrait
: ‘C’est vous-même qui vous trompez, et c’est moi qui ai la
véritable  foi  d’une  manière  bien  plus  heureuse,  ayant  un
fondement infaillible par l’union d’amour, que je ne pourrais
l’avoir  par les  raisonnements et  par les  recherches.  »  [Saint
Bonaventure,  Myst. Theol., Liv.III, part. I.] […]« L’âme jouit,
par cette union intime d’amour, d’une si grande liberté, qu’elle
ne peut être conçue que par ceux qui en ont une connaissance
expérimentale. » (OC 3-264a)
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« Qu’est-ce que chercher son propre intérêt, soit honorable,
soit  délectable,  soit  utile,  dans  le  royaume  éternel,  sinon  faire
entrer un ennemi dans la Jérusalem céleste? Qu’est-ce, sinon
désirer de trouver dans le paradis ce qui n’y fut et n’y sera
jamais,  qui  est  la  propriété ?  Le  Camus,  év.  de  Belley,  De la
souveraine fin des actions chrét. p. 27. 

Si  vous  continuez  à  leur  dire  qu’il  faut  servir  Dieu
seulement pour Dieu ; qu’il faut  renoncer à ses intérêts propres et
temporels et éternels  pour le seul amour, c’est-à-dire pour le  seul
intérêt de la gloire de Dieu ; qu’il ne faut aimer que Dieu en
toutes choses, et n’aimer aucune chose qu’en Dieu ; aussitôt
les  plus  modérés  vous  enverront  au  ciel,  où ils  diront  que
l’amour de Dieu  se  pratique de  cette  sorte,  et  non pas  en
terre : comme si le Sauveur nous avait enseigné dans l’oraison
dominicale  à  demander  à  son  Père  une  grâce  d’impossible
pratique ici-bas ;  quand nous le  prions que sa volonté soit
faite par nous en la terre, comme elle est faite au ciel par ses
élus. Et les moins réservés crieront aussitôt à l’extravagance, à
la bizarrerie , ou peut-être à l’erreur ou à l’hérésie ; car étant
nourris […]. en leurs anciennes opinions et coutumes serviles
ou  mercenaires  ils  ne  peuvent  comprendre  ce  que  c’est
d’aimer Dieu pour lui-même : comme s’il n’avait pas assez de
propre mérite pour être aimé de cette sorte , quand il n’aurait
point eu sa droite les délectations des récompenses qui n’ont
point de fin, ni en sa gauche le glaive des supplices.  Ibid. p.
123. » (OC 3-267ab)

« Ici l’homme déjà fondu recoule en Dieu son origine[...].
Etant  transformé  au-dessus  des  images,  et  n’ayant  plus  sa
propre forme, il arrive à un certain état dénué d’images, et est
tellement  déifié, que tout ce qu’il est , et que tout ce qu’il fait, Dieu
l’est  et  l’opère  en  lui  ;  en  sorte  que  ce  que  Dieu  est
essentiellement par sa nature, cette âme le devienne par grâce ;
car encore qu’elle ne cesse point d’être créature, elle devient
néanmoins toute divine et déiforme. Elle meurt étant toute
consumée  du  feu  de  l’amour  […]  C’est  ici  que  l’homme
aperçoit qu’il s’est perdu lui-même. Il ne se connoît, il ne se trouve,
il  ne se  sent plus nulle  part;  car il  ne connoît  plus qu’une seule très
simple essence qui est Dieu […] C’est pourquoi il n’y a plus la que la
très-pure  divinite  et  l’unit  essentielle […].  Dans  cet  homme,  qui
devient un même esprit avec Dieu , Dieu lui-même opère sans
intermission. Ainsi les œuvres de cet homme sont au-dessus
des œuvres de tous ceux qui ne sont pas dans cette union avec
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Dieu.  Instit. append. I. c. 1. / Dieu partage son royaume avec
cette  âme,  (OF3-281a),  car  il  lui  donne  une  très  pleine
puissance sur le ciel et sur la terre, et, qui plus est, sur lui-
même, en sorte qu’elle soit la maîtresse de toutes les choses
dont il est le maître. Mais elle ne se repose point en ces choses
en y regardant sa délectation : car elle est tellement mortifiée qu’elle
ne cherche nulle part son propre avantage, nulle part son utilité propre.
Ibid. » (OC 3-280b-281a)

« Ces anxiétés d’esprit, que nous avons pour avancer notre
perfection et pour voir si nous avançons, ne sont nullement
agréables à Dieu, et ne servent qu’à satisfaire l’amour propre
qui est un grand tracasseur. Entret. VII. p.110. 

Tenez vos yeux haut élevés,  ma très chère fille,  par une
parfaite confiance en la bonté de Dieu. Ne vous empressez
point pour lui ; car il a dit à Marthe , qu’il ne vouloit pas, ou
du  moins  qu’il  trouvoit  meilleur  ,  qu’on  n’eût  point
d’empressement , non pas même à bien faire. Ne veuillez pas
être si parfaite. Ep. XII. l.VI. p.423. » (OC 3-282a)

Blosius.  «  L’âme  connaît  Dieu  mieux  que  ses  yeux
extérieurs ne connaissent le soleil visible. Elle est établie en
Dieu jusqu’à un tel point qu’elle (OF3-285a) le sent plus près
d’elle , qu’elle ne l’est elle-même. De là vient que cet homme
mène  déjà  une  vie  déiforme  et  suressentielle,  devenant
conforme à Jésus-Christ selon l’esprit , selon l’âme et selon le
corps. Soit qu’il mange ou qu’il boive, soit qu’il veille ou qu’il
dorme,  Dieu,  qui  vit  suressentiellement  en  lui,  y  opère
toujours.  Dieu lui-même enseigne un tel  homme sur toutes
choses, et lui découvre les sens spirituels et mystiques ; [...] car
son  âme  est  déjà  un  miroir  clair  et  sans  tache  ,  conve-
nablement exposé au divin soleil. Louis de Blois : Inst. c. XII.
§ 2.

«  Quoique  ces  hommes  aimables  soient  abondamment
éclairés par la lumière divine dans laquelle ils connoissoient
clairement  ce  qu’ils  doivent  faire  et  ne  faire  pas  ,  ils  se
soumettent néanmoins volontiers aux autres pour l’amour de
Dieu  […] Ils  n’ont  aucun sentiment  sur  eux-  mêmes.  Ibid.
§ 4. » (OC 3-284b-285a)

Le frère Laurent. « Depuis mon entrée en religion (ce sont
ses paroles) je ne pense plus ni à la vertu ni à mon salut. » Or

186



Fénelon mystique, un Florilège

l’espace  de  temps  dont  il  s’agit  étoit  d’environ  quarante  ans .  P.  14.
(OC 3-287b)

XXVe PROPOSITION. / « On peut dire en ce sens que
l’âme passive et désintéressée ne veut plus même l’amour en
tant qu’il est sa perfection et son bonheur, mais seulement en
tant qu’il est ce que Dieu veut de nous. » P. 226. / Note:  On
ne retranche ici le désir de l’amour qu’en tant qu’il est notre
propre perfection et notre propre béatitude, comme tout le
texte  du  livre  le  répète  cent  fois,  c’est-à-dire  que  je  ne
retranche que la propriété. Mais on les désire alors en tant que
voulues de Dieu pour sa gloire, et de cette manière on ajoute
le motif de la charité à celui de l’espérance. » (OC 3-287b)

Vie du frère Laurent. […] Il disait que toutes les pénitences
et autres exercices ne servaient que pour arriver à l’union avec
Dieu par amour : qu’après y avoir bien pensé, il avait trouvé
qu’il était encore plus court d’y aller tout droit par un exercice
continuel d’amour, en faisant tout pour l’amour de Dieu[...].
qu’il ne pensait ni à la mort, ni à ses péchés, ni au paradis, ni à
l’enfer, mais seulement à faire des petites choses pour l’amour
de Dieu. P. 61 et 62. (OC 3-292b)

Cassien. « […] Cela arrivera quand tout amour, tout désir,
toute affection, tout effort, toute pensée en nous , quand tout
ce que nous voyons,  tout ce que nous disons,  tout ce que
nous espérons sera Dieu , et que l’unité qui est maintenant du
Père avec le Fils, et du Fils avec le Père, sera transfuse dans
nos âmes[...].  Telle est la fin de la perfection du solitaire…
Cassien Conf. X, ch.VI. » (OC 3-297a)

« Sur quoi son expérimenté maître spirituel, pour l’affermir
en ce chemin, lui disoit : N’ayez point soin de vous-même,
non plus qu’un voyageur qui est embarqué de bonne foi sur
un navire, qui ne prend garde qu’à s’y tenir. Vie de la Mère de
Chantal, Part. III, Ch. IV. p. 398 et suiv. » (OC 3-298b)

BLOSIUS. / « Enfin toute image ou pensées des choses
passagères, même des anges et de la passion du Seigneur, ou
toute  pensée  intellectuelle  est  à  l’homme  en  cette  vie  un
obstacle, lorsqu’il veut s’élever à l’union mystique avec Dieu
qui est au-dessus de toute substance et de toute intellection.
Dans  cette  heure-là  il  faut  éviter  et  laisser  ces  sortes  de
pensées et d’images saintes (qui en d’autres temps sont reçues
et conservées très utilement), parce qu’elles mettent quelque
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milieu entre Dieu et l’âme. C’est pourquoi que le contemplatif
qui  désire  arriver  à  l’union,  aussitôt  qu’il  se  sent  enflammé
d’un fort amour de Dieu ,  et  enlevé en haut,  retranche les
images ;  qu’il  se hâte d’entrer dans le sanctuaire et  dans le
silence éternel , où il y a une opération toute divine , et non
humaine. I.  App. Inst. ch. XII. p. 325. » / Le fond caché de
l’âme[...]. est entièrement simple, essentiel et uniforme. En lui
il  n’y  a  point  de  multiplicité,  mais  l’unité  ou  les  trois
puissances  supérieures  n’en  font  qu’une.  Ici  règnent  une
tranquillité et un silence suprême, parce qu’aucune image ne
peut jamais atteindre jusque là.  Ibid.  Ch. XII. § 4.  » (OC 3
-301a)
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Œuvres spirituelles, choix dans [OP]
Nous reprenons les  titres  utilisés  dans l’édition moderne du choix

fénelonien [OP] édité par J. Le Brun308.

I. Lettres et opuscules spirituels

V.  Sur  les  fautes  volontaires309 […]  Concluez,  Madame,
que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien peu à faire en
un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement à faire,
parce  qu’il  ne  faut  jamais  rien  réserver,  ni  résister  un  seul
moment à cet amour jaloux, qui va poursuivant toujours sans
relâche,  dans  les  derniers  replis  de  l’âme,  jusques  aux
moindres  affections  propres,  jusques  aux  moindres
attachements dont il n.’est pas lui-même l’auteur. Mais aussi,
d’un autre côté, ce n’est point la multitude des vues ni des
pratiques  dures,  ce n’est  point  la  gêne et  la  contention qui
font le véritable avancement. Au contraire, il  n’est question
que de ne rien vouloir, et de tout vouloir sans restriction et
sans  choix,  d’aller  gaiement  au  jour  la  journée,  comme  la
providence nous mène,  de  ne chercher  rien,  de  ne rebuter
rien, de trouver tout dans le moment présent, de laisser faire
celui qui fait tout, et de laisser sa volonté sans mouvement
dans la sienne. O qu’on et heureux en cet état, et que le cœur
et rassasié, lors même qu’il paraît vide de tout ! […] (OP 1-
573).

Souvent la tristesse vient de ce que, cherchant Dieu, on ne
le sent pas assez pour se contenter. Vouloir le sentir n’est pas
vouloir le posséder, mais c’en vouloir s’assurer, pour l’amour
de soi-même, qu’on le possède afin de se consoler. La nature
abattue et découragée a impatience de se voir310 dans la pure
foi; elle fait tous ses efforts pour s’en tirer, parce que là tout
appui lui manque; elle y est comme en l’air; elle voudrait sentir
son avancement. À la vue de ses fautes, l’orgueil se dépite, et

308 Fénelon,  Œuvres I, édition présentée, établie et annotée par Jacques Le Brun,
Bibliothèque de la  Pléiade, 1983, pages 573 sq.
309 Opuscule issu d’une lettre du 19 avril [1690 ?] sans doute adressée à
Mme de Maintenon. (n. JLB, P1-1423).
310 Ne supporte pas de se voir
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l’on  prend  ce  dépit  de  l’orgueil  pour  un  sentiment  de
pénitence. On voudrait, par amour-propre, avoir le plaisir de
se voir parfait; on se gronde de ne l’être pas; on est impatient,
hautain et de mauvaise humeur contre soi et contre les autres.
Erreur  déplorable  !  Comme  si  l’œuvre  de  Dieu  pouvait
s’accomplir par notre chagrin ! Comme si on pouvait s’unir au
Dieu de paix en perdant la paix intérieure !  Marthe,  Marthe,
pourquoi vous troubler sur tant de choses  pour le service de Jésus-
Christ ? Une seule est nécessaire311, qui est de l’aimer et de se tenir
immobile à ses pieds. (OP 1-576)

Quand  on  est  ainsi  prêt  à  tout,  c’est  dans  le  fond  de
l’abîme que l’on commence à prendre pied312 ;  on est aussi
tranquille sur le passé que sur l’avenir. On suppose de soi tout
le pis qu’on en peut supposer; mais on se jette aveuglément
dans les bras de Dieu ; on s’oublie, on se perd ; et c’est la plus
parfaite  pénitence  que  cet  oubli  de  soi-même,  car  toute  la
conversion ne consiste qu’à  se  renoncer pour s’occuper de
Dieu. Cet oubli est le martyre de l’amour-propre ; on aimerait
cent fois mieux se contredire, se condamner, se tourmenter le
corps  et  l’esprit,  que  de  s’oublier.  Cet  oubli  est  un
anéantissement  de  l’amour-propre,  où  il  ne  trouve  aucune
ressource.  Alors  le  cœur  s’élargit  ;  on  est  soulagé  en  se
déchargeant de tout le poids de soi-même dont on s’accablait ;
on est étonné de voir combien la voie est droite et simple. On
croyait  qu’il  fallait  une  contention  perpétuelle  et  toujours
quelque  nouvelle  action  sans  relâche  ;  au  contraire,  on
aperçoit qu’il y a peu à faire… [OP 1-577, OS 1-94 313]

Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier ? Sera-ce
vous ? Hé ! c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui
ne pouvez en sortir. De plus, ce bourbier c’est vous-même ;
tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous.
Espérez-vous d’en sortir  en vous entretenant toujours avec
vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par la vue de
vos faiblesses ? Vous ne faites que vous attendrir sur vous--
même par tous vos retours. Mais le moindre regard de Dieu
calmerait bien mieux votre cœur troublé par cette occupation
de vous-même. Sa présence opère toujours la sortie de soi-

311 Lc, X, 41-42.
312 Sagesse, 16, 20-21.
313 OS 1, rappel : Oeuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon,  Archevêque  de  Cambrai,  Prince  du  S.  Empire,  Premier  volume.  A
Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718.
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même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même,
et vous serez en paix. Mais comment en sortir ? Il ne faut que
se tourner doucement du côté de Dieu, et en former peu à
peu l’habitude par la fidélité à y revenir toutes les fois qu’on
s’aperçoit de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient
de la mélancolie, elle ne vient que des corps…  [OP 1-578,
OS1-96]

…ne se  comptant  plus  pour  rien,  elles  aiment  autant  le
bon plaisir de Dieu, les richesses de sa grâce, et la gloire qu’il
tire  de  la  sanctification d’autrui,  que celle  qu’il  tire  de  leur
propre sanctification. Tout et alors égal, parce que le  moi et
perdu et anéanti, le moi n’est pas plus moi qu’autrui : c’est Dieu
seul  qui  et  tout  en  tous;  c’est  lui  seul  qu’on  aime,  qu’on
admire,  et  qui  fait  toute  la  joie  du  cœur  dans  cet  amour
désintéressé. [OP 1-588]

Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et
que nous ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que nous
avons  cette  inspiration  intérieure.  Mais,  mon Dieu,  peu de
chrétiens  la  sentent  ;  car  il  y  en  a  bien  peu  qui  ne
l’anéantissent  par  leur  dissipation  volontaire  ou  par  leur
résistance. Cette inspiration ne doit point nous persuader que
nous  soyons  semblables  aux  prophètes.  L’inspiration  des
prophètes était pleine de certitude pour les choses que Dieu
leur  découvrait  ou  leur  commandait  de  faire;  c’était  un
mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures,
ou pour faire des miracles, ou pour agir avec toute l’autorité
divine.  Ici,  tout  au  contraire,  l’inspiration  est  sans  lumière,
sans certitude ; elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur, [592] l’humilité […] Ce n’est point un
mouvement divin pour prédire,  pour changer les  lois  de la
nature,  et  pour  commander  aux  hommes  de  la  part  de
Dieu […] elle n’a par elle-même, si l’imagination des hommes
n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni d’illusion. [X
De la parole  intérieure (à Mme de Maintenon) OP 1-591-592,
OS1-109]

Dans les premiers dépouillements, ce qui reste console de
ce  qu’on  perd;  dans  les  derniers,  il  ne  reste  qu’amertume,
nudité  et  confusion.  /  On  demandera  peut-être  en  quoi
consistent ces dépouillements; mais je ne puis le dire. Ils sont
aussi  différents  que  les  hommes  sont  différents  entre  eux.
Chacun souffre les siens suivant ses besoins et les desseins de
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Dieu. Comment peut-on savoir de quoi on sera dépouillé, si
on ne sait  pas de quoi on est revêtu ? Chacun tient à une
infinité de choses qu’il ne devinerait jamais. Il ne sent qu’il y
était attaché que quand on les lui ôte. Je ne sens mes cheveux
que quand on les arrache de ma tête. Dieu nous développe
peu à peu notre fond qui nous était inconnu, et nous sommes
tout étonnés de découvrir, dans nos vertus mêmes, des vices
dont nous nous étions toujours crus incapables. C’est comme
une grotte qui paraît sèche de tous côtés, et d’où l’eau rejaillit
tout à coup par les endroits dont on se défiait le moins. Ces
dépouillements  que  Dieu  nous  demande  ne  sont  point
d’ordinaire ce qu’on pourrait  s’imaginer.  Ce qui est attendu
nous  trouve  préparés,  et  n’est  guère  propre  à  nous  faire
mourir. Dieu nous surprend par les choses les plus imprévues.
Ce sont des riens, mais des riens qui désolent, et qui font le
supplice de l’amour-propre. [OP 1-596]

Heureux  celui  qui  présente  hardiment  toute  l’étoffe  dès
qu’on lui demande un échantillon, et qui laisse tailler Dieu en
plein drap ! Heureux celui qui, ne se comptant pour rien, ne
met jamais  Dieu dans la  nécessité  de le  ménager.  Heureux
celui que tout ceci n’effraie point. / On croit que cet état est
horrible, on se trompe, on se trompe ; c’est là qu’on trouve la
paix, la liberté, et que le cœur, détaché de tout, s’élargit sans
bornes, en sorte qu’il devient immense; rien ne le rétrécit, et,
selon  la  promesse,  il  devient  une  même  chose  avec  Dieu
même. [OP 1-602].

On est  contristé  et  découragé quand le  goût  sensible  et
quand  les  grâces  aperçues  échappent  ;  en  un  mot,  c’est
presque toujours de soi et non de Dieu qu’il est question. 

De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être
purifiées, parce qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous.
La nature corrompue se fait un aliment très subtil des grâces
les plus contraires à la nature; l’amour-propre se nourrit, non
seulement d’austérités et d’humiliations, non seulement d’orai-
son  fervente  et  de  renoncement  à  soi,  mais  encore  de
l’abandon le plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est
un soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de
rien, et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve horrible, de
s’abandonner fidèlement et sans réserve. Pour consommer le
sacrifice  de  purification  en  nous  des  dons  de  Dieu,  il  faut
donc  achever  de  détruire  l’holocauste,  il  faut  tout  perdre,
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même l’abandon  aperçu  par  lequel  on  se  voyait  livré  à  sa
perte. 

On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de
tous ses dons, et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après
avoir perdu toute ressource intérieure. La jalousie infinie de
Dieu nous pousse jusque-là,  et  notre amour-propre le  met,
pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce que nous ne nous
perdons totalement  en Dieu,  que quand tout  le  reste  nous
manques. C’est comme un homme qui to, choixmbe dans un
abîme;  il  n’achève  de  s’y  laisser  aller  qu’après  que  tous  les
appuis du bord lui échappent des mains. L’amour-propre, que
Dieu  précipite,  se  prend  dans  son  désespoir  à  toutes  les
ombres de grâce, comme un homme qui se noie se prend à
toutes les ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau.

Il  faut  donc  bien  comprendre  la  nécessité  de  cette
soustraction qui se fait peu à peu en nous de tous les dons
divins. Il n’y a pas un seul don, si éminent qu’il soit, qui, après
avoir  été  un  moyen  d’avancement,  ne  devienne  d’ordinaire
pour  la  suite  un  piège  et  un  obstacle  par  les  retours  de
propriété qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte ce qu’il
avait donné. Mais il ne l’ôte pas pour en priver toujours ; il
l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre sans l’impureté
de cette appropriation maligne que nous en faisons sans nous
en apercevoir. La perte du don sert à en ôter la propriété; et,
la propriété étant ôtée, le don est rendu au centuple. Alors le
don n’est plus don de Dieu; il est Dieu même à l’âme. Ce n’est
plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque
chose de distingué de lui et que l’âme peut posséder ; c’est
Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde, et qui, sans être
possédé par l’âme, la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI
Nécessité de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu… (à
Mme de Maintenon) OP 1-605-606, OS1-171-172]

L’amertume d’avoir perdu Dieu, qu’on avait senti si doux
dans sa ferveur,  est un absinthe répandu sur tout ce qu’on
avait aimé parmi les créatures. On est comme un malade qui
sent sa défaillance faute de nourriture, et qui a horreur de tous
les aliments les plus exquis. Alors ne parlez point d’amitié; le
nom même en est  affligeant,  et  ferait  venir  les  larmes  aux
yeux; tout vous surmonte, vous ne savez ce que vous voulez.
Vous avez des amitiés et des peines, comme un enfant, dont
vous ne sauriez dire de raison, et qui s’évanouissent comme
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un songe dans le moment que vous en parlez. Ce que vous
dites de votre disposition vous paraît toujours un mensonge,
parce qu’il cesse d’être vrai dès que vous commencez à le dire.
Rien ne subsiste en vous; vous ne pouvez répondre de rien, ni
vous promettre rien, ni même vous dépeindre. [OP 1-607].

XII Sur la Prière. On est tenté de croire qu’on ne prie plus
Dieu  dès  qu’on  cesse  de  goûter  un  certain  plaisir  dans  la
prière. Pour se détromper, il  faudrait considérer que la par-
faite prière et l’amour de Dieu sont la même chose. La prière
n’est  donc  pas  une  douce  sensation,  ni  le  charme  d’une
imagination enflammée, ni la lumière de l’esprit qui découvre
facilement en Dieu des vérités sublimes, ni même une certaine
consolation dans la vue de Dieu ; toutes ces choses sont des
dons extérieurs, sans lesquels l’amour peut subsister d’autant
plus  purement,  qu’étant  privé  de  toutes  ces  choses,  qui  ne
sont  que  des  dons  de  Dieu,  on  s’attachera  uniquement  et
immédiatement  à  lui-même.  Voilà  l’amour  de  pure  foi,  qui
désole la nature, parce qu’il  ne lui laisse aucun soutien; elle
croit que tout est  perdu, et c’est par là même que tout est
gagné. Le pur amour n’est que dans la seule volonté314 ; ainsi
ce n’est point un amour de sentiment, car l’imagination n’y a
aucune part ; c’est un amour qui aime sans sentir, comme la
pure foi croit sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour
soit imaginaire, car rien ne l’est moins que la volonté détachée
de toute imagination. Plus les opérations sont purement intel-
lectuelles  et  spirituelles,  plus  elles  ont,  non  seulement  la
réalité,  mais  encore  la  perfection  que  Dieu  demande  :
l’opération en est donc plus parfaite ; en même temps la foi
s’y exerce, et l’humilité s’y conserve. [(à Mme de Maintenon)
OP 1-610, OS1-44]

C’est par une espèce d’infidélité contre l’attrait de la pure
foi, qu’on veut toujours s’assurer qu’on fait bien; c’est vouloir
savoir ce qu’on fait,  ce qu’on ne saura jamais,  et  que Dieu
veut qu’on ignore; c’est s’amuser dans la voie pour raisonner
sur la voie même. La voie la plus sûre et la plus courte est de
se  renoncer,  de  s’oublier,  de  s’abandonner,  et  de  ne  plus
penser à soi que par fidélité pour Dieu. Toute la religion ne
consiste qu’à sortir de soi et de son amour-propre pour tendre
à Dieu. (OP 1-611).

314 Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.
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Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure
foi  sans  soutien  sensible  ;  d’où  je  conclus  que  c’est  la
pénitence  la  plus  effective,  la  plus  crucifiante,  et  la  plus
exempte  de  toute  illusion.  Étrange  tentation  !  On cherche
impatiemment la consolation sensible par la crainte de n’être
pas assez pénitent ! Hé ! que ne prend-on pour pénitence le
renoncement à la consolation qu’on est si tenté de chercher ?
Enfin  il  faut  se  ressouvenir  de  Jésus-Christ,  que  son  Père
abandonna sur la  croix;  Dieu retira tout sentiment et  toute
réflexion pour se cacher à Jésus-Christ; ce fut le dernier coup
de la main de Dieu qui frappait l’homme de douleur ; voilà ce
qui consomma le sacrifice. Il ne faut jamais tant s’abandonner
à Dieu que quand il nous abandonne. [OP 1-612, OS1-47]

Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à
nous-mêmes.  Si  nous rapportons tout à  nous-mêmes,  nous
n’avons point d’autre dieu que ce moi dont j’ai tant parlé ; si
au contraire nous rapportons tout à Dieu, nous sommes dans
l’ordre ; et alors, ne nous regardant plus que comme les autres
créatures, sans intérêt propre et par la seule vue d’accomplir la
volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à nous-
mêmes que vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur le
renoncement à soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-615, OS1-
63]

Ce qui fait qu’aucune créature ne peut nous tirer de nous-
mêmes,  c’est  qu’il  n’y  en a  aucune qui  mérite  que nous  la
préférions à nous. Il n’y en a aucune qui ait ni le droit de nous
enlever à nous-mêmes, ni la perfection qui serait  nécessaire
pour  nous  attacher  à  elle  sans  retour sur  nous,  ni  enfin le
pouvoir de rassasier notre cœur dans cet attachement. De là
vient  que  nous  n’aimons  rien  hors  de  nous  que  pour  le
rapporter à nous :  nous choisissons, ou selon nos passions
grossières et brutales, si nous sommes brutaux et grossiers, ou
selon le goût que notre orgueil a de la gloire, si nous avons
assez de délicatesse pour ne nous contenter pas de ce qui et
brutal et grossier. 

Mais Dieu fait deux choses que lui seul peut faire ; l’une de
se montrer à nous avec tous ses droits sur sa créature et avec
tous les charmes de sa bonté. On sent bien qu’on ne s’est pas
fait soi-même, et qu’ainsi on n’est pas fait pour soi, qu’on est
fait pour la gloire de celui à qui il a plu de nous faire, qu’il est
trop grand pour rien faire que pour lui-même, qu’ainsi toute
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notre perfection et tout notre bonheur est de nous perdre en
lui. Voilà ce qu’aucune créature, quelque éblouissante qu’elle
soit, ne peut jamais nous faire sentir pour elle. Bien loin d’y
trouver cet infini qui nous remplit et qui nous transporte en
Dieu, nous trouvons toujours au contraire, dans la créature,
un  vide,  une  impuissance  de  remplir  notre  cœur,  une
imperfection  qui  nous  laisse  toujours  retomber  en  nous-
mêmes. 

La seconde merveille que Dieu fait,  est de remuer notre
cœur comme il lui plaît, après avoir éclairé notre esprit. Il ne
se contente pas de se montrer infiniment aimable; mais il se
fait  aimer  en produisant  par  sa  grâce  son amour dans  nos
cœurs ; ainsi il  exécute lui-même en nous ce qu’il nous fait
voir que nous lui devons. (OP 1-616).

Votre  bonne  volonté  n’et  pas  moins  un  don  de
miséricorde, que l’être et la vie qui viennent de Dieu. Vivez
comme à l’emprunt; tout ce qui est à vous et tout ce qui est
vous-même n’est  qu’un bien prêté  ;  servez-vous-en suivant
l’intention  de  celui  qui  le  prête,  mais  n’en  disposez  jamais
comme  d’un  bien  qui  est  à  vous.  C’est  cet  esprit  de
désappropriation et de simple usage de soi-même et de notre
esprit,  pour suivre les mouvements de Dieu, qui est le seul
véritable propriétaire de sa créature, en quoi consiste le solide
renoncement à nous-mêmes. 

Vous  me  demanderez  apparemment  quelle  doit  être  en
détail  la  pratique  de  cette  désappropriation  et  de  ce
renoncement. Mais je vous répondrai que ce sentiment n’est
pas plus tôt dans le fond de sa volonté, que Dieu mène lui-
même  l’âme  comme  par  la  main  pour  l’exercer  dans  ce
renoncement en toutes les occasions de la journée. 

Ce  n’est  point  par  des  réflexions  pénibles,  et  par  une
contention continuelle, qu’on se renonce ; c’est seulement en
s’abstenant de se rechercher et de vouloir se posséder à sa
mode, qu’on se perd en Dieu. 

Toutes les fois qu’on aperçoit un mouvement de hauteur,
de vaine complaisance, de confiance en soi- même, de désir
de suivre son inclination contre la règle, de recherche de son
propre  goût,  d’impatience  contre  les  faiblesses  d’autrui  ou
contre les ennuis de son état, il faut laisser tomber toutes ces
choses comme une pierre au fond de l’eau, se recueillir devant
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Dieu, et attendre à agir quand on sera dans la disposition où le
recueillement doit mettre. (OP 1-620).

 Chacun porte au fond de son cœur un amas d’ordure, qui
ferait mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison
et  toute  l’horreur  ;  l’amour-propre  serait  dans  un  supplice
insupportable.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ceux qui  ont  le  cœur
gangrené par des vices énormes ; je parle des âmes qui parais-
sent droites et pures. On verrait une folle vanité qui n’ose se
découvrir,  et  qui  demeure toute honteuse dans les  derniers
replis du cœur. […] Laissons donc faire Dieu, et contentons-
nous  d’être  fidèles  à  la  lumière  du  moment  présent.  Elle
apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous préparer à
la lumière du moment qui suit ; et cet enchaînement de grâces,
qui entrent, comme les anneaux d’une chaîne, les unes dans
les autres, nous prépare insensiblement aux sacrifices éloignés
dont nous n’avons pas même la vue. [XIV Sur le détachement
de soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-627, OS1-77]

…sans l’amour de Dieu tout est vide, et avec lui tout est
rempli : la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer sans mesure…
[OP 1-635].

Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que
tout  le  reste,  dans la  voie  de la  foi,  pourvu qu’ils  ne nous
arrêtent point,  et  que la lâcheté involontaire de l’âme ne la
livre point à cette tristesse qui s’empare, comme par force, de
tout l’intérieur. [XX De la tristesse (à Mme de Maintenon ?)
OP 1-648, OS1-87]

Dieu cache son opération, dans l’ordre de la grâce comme
dans  celui  de  la  nature,  sous  une  suite  insensible
d’événements. C’est par là qu’il nous tient dans les obscurités
de la foi. Non seulement il fait son ouvrage peu à peu, mais il
le fait par des voies qui paraissent les plus simples et les plus
convenables  pour  y  réussir,  afin  que les  moyens  paraissant
propres au succès, la sagesse humaine attribue le succès aux
moyens qui sont comme naturels, et qu’ainsi le doigt de Dieu
y soit moins marqué, autrement tout ce que Dieu fait serait un
perpétuel miracle qui renverserait l’état de foi où Dieu veut
que nous vivions. [OP 1-650].

Notre mal est d’être attaché aux créatures, et encore plus à
nous-mêmes. Dieu prépare une suite d’événements qui nous
détachent peu à peu des créatures, et qui nous arrachent enfin
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à nous-mêmes.  […] Il  ne nous prive  des  choses  que nous
aimons que pour nous les faire aimer d’un amour pur, solide
et  modéré,  pour nous en assurer l’éternelle  jouissance dans
son sein, et pour nous faire cent fois plus de bien que nous ne
saurions nous en désirer à nous-mêmes… [OP 1-651].

Nous sommes-nous faits  nous-mêmes ? Sommes-nous à
Dieu ou à nous ? Nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ? À
qui nous devons-nous ? Est-ce pour notre béatitude propre
ou pour sa gloire que Dieu nous a créés ? Si c’est pour sa
gloire, il faut donc nous conformer à l’ordre essentiel de notre
création, il faut vouloir sa gloire plus que notre béatitude, en
sorte que nous rapportions toute notre béatitude à sa propre
gloire. [XXIII Sur le pur amour (dissertation, à partir de 1697)
OP 1-658, OS1-251]

Ce n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt n’aime la
récompense; il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en
tant qu’elle est son intérêt propre ; il la veut parce que Dieu
veut qu’il la veuille ; c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il y
cherche  ;  il  s’aime,  mais  il  ne  s’aime que  pour  l’amour  de
Dieu, comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [OP
1-659, OS1-253]

Je suppose que je vais mourir; il  ne me reste plus qu’un
seul  moment  à  vivre,  qui  doit  être  suivi  d’une  extinction
entière  et  éternelle.  Ce  moment,  à  quoi  l’emploierai-je  ?  je
conjure  mon  lecteur  de  me  répondre  dans  la  plus  exacte
précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je d’aimer
Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une récompense ?
Renoncerai-je à lui dès qu’il ne sera plus béatifiant pour moi ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ? Dieu, en
m’excluant de la bienheureuse éternité, qu’il ne me devait pas,
a-t-il pu se dépouiller de ce qu’il se doit essentiellement à lui-
même ? [OP 1-662, OS1-257]

Platon fait  dire  à  Socrate,  dans  son  Festin315,  «  qu’il  y  a
quelque chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui
qui est aimé. » Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus
pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est occupé de soi;
celui  qui  aime  sans  songer  à  être  aimé,  à  ce  que  l’amour
renferme de plus divin, je veux dire le transport, l’oubli de soi,
le désintéressement. « Le beau, dit ce philosophe, ne consiste
en aucune des choses particulières, telles que les animaux, la

315 Le Banquet, 180b.
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terre ou le ciel[...]  mais le beau est lui-même par lui-même,
étant  toujours  uniforme avec  soi.  Toutes  les  autres  choses
belles participent de ce beau, en sorte que si elles naissent ou
périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre aucune perte; si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié,  il  commence  à  voir  le  beau,  il  touche  presque  au
terme316. » 

Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en
lui-même, sans aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel
qui enlève le cœur, et qui fait oublier toute beauté particulière.
Ce philosophe assure,  dans le  même dialogue,  que l’amour
divinise l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le transporte. [OP 1-667,
OS1-265]

Pourquoi aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi
qu’en autrui,  si  ce n’est  par  attachement à  soi  ?  quiconque
aime mieux les voir en soi que dans les autres, s’affligera aussi
de les voir dans les autres plus parfaits qu’en soi; et voilà la
jalousie. Que faut-il donc faire ? Il faut se réjouir de ce que
Dieu  fait  sa  volonté  en  nous,  et  y  règne,  non  pour  notre
bonheur, ni pour notre perfection en tant qu’elle est la nôtre,
mais pour le bon plaisir de Dieu et pour sa pure gloire.

Remarquez  là-dessus  deux  choses  .  l’une,  que  tout  ceci
n’est point une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller
l’âme  pour  la  perfectionner  et  la  poursuivre  sans  relâche
jusqu’au  plus  pur  amour,  la  fait  passer  réellement  par  ces
épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en repos jusqu’à ce
qu’il ait ôté à son amour tout retour et appui en soi. [XXIV
L’amour désintéressé… OP 1-671, 0S1-274]

Cette vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y
attache jusqu’à s’y borner, est un piège très dangereux.

1. Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et avec
l’oraison Dieu même, dès que cette source de plaisir tarira.
Vous  savez  que  sainte  Thérèse  disait  qu’un  grand  nombre
d’âmes quittaient l’oraison quand l’oraison commençait à être
véritable. […]

2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les
illusions. [XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité
est meilleure et plus sûre… OP 1-674-675, OS1-201-202]

316 Le Banquet, 211a-b
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La simplicité est une droiture de l’âme qui retranche tour
retour  inutile  sur  elle-même  et  sur  ses  passions.  Elle  et
différente de la sincérité. La sincérité est une vertu au-dessous
de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sincères
sans être simples ; ils ne disent rien qu’ils ne croient vrai, ils ne
veulent passer que pour ce qu’ils sont, mais ils craignent sans
cesse de passer pour ce qu’ils ne sont pas; ils sont toujours à
s’étudier  eux-mêmes,  à  compasser  toutes  leurs  paroles  et
toutes leurs pensées et à repasser tout ce qu’ils ont fait dans la
crainte d’avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères,
mais ils ne sont pas simples; ils ne sont point à leur aise avec
les autres, et les autres ne sont point à leur aise avec eux; on
n’y  trouve  rien  d’aisé,  rien  de  libre,  rien  d’ingénu,  rien  de
naturel ; on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus
imparfaits,  qui  fussent  moins  composés.  Voilà  le  goût  des
hommes, et celui de Dieu est de même : il veut des âmes qui
ne soient point occupées d’elles, et comme toujours au miroir
pour se composer. [OP 1-677].

Dans le troisième degré, elle n’a plus ces retours inquiets
sur elle-même; elle commence à regarder Dieu plus souvent
qu’elle ne se regarde, et insensiblement elle tend à s’oublier
pour  s’occuper  de  Dieu par  un amour sans intérêt  propre.
Ainsi l’âme, qui ne pensait point autrefois à elle-même, parce
qu’elle  était  toujours  entraînée  par  les  objets  extérieurs  qui
excitaient ses passions, et qui dans la suite a passé par une
sagesse qui la rappelait sans cesse à elle-même, vient enfin peu
à peu à un autre état, où Dieu fait sur elle ce que les objets
extérieurs faisaient autrefois, c’est-à-dire qu’il l’entraîne et la
désoccupe d’elle-même, en l’occupant de lui. 

 Plus l’âme est docile et  souple pour se laisser entraîner
sans  résistance  ni  retardement,  plus  elle  avance  dans  la
simplicité.  Ce  n’est  pas  qu’elle  devienne  aveugle  sur  ses
défauts, et qu’elle ne sente ses infidélités; elle les sent plus que
jamais;  elle  a  horreur  des  moindres  fautes  ;  la  lumière
augmente toujours pour découvrir sa corruption, mais cette
connaissance ne lui vient plus par des retours inquiets sur elle-
même ; c’est par la lumière de Dieu présent qu’elle se voit
contraire à la pureté infinie de Dieu. [OP 1-679].

C’est  pourquoi  il  faut  moins  compter  sur  une  ferveur
sensible et  sur certaines mesures de sagesse que l’on prend
avec soi-même pour sa perfection, que sur une simplicité, une
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petitesse, un renoncement à tout mouvement propre et une
souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes les impressions
de la grâce. Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes,
ne ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en
nos propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu OP 1-
688, OS1-103]

Le défaut qui est en nous la source de tous les autres est
l’amour de nous-mêmes, auquel nous rapportons tout au lieu
de  rapporter  tout  à  Dieu.  Quiconque  travaille  donc  à  se
désoccuper de soi-même, à s’oublier, à se renoncer, suivant le
précepte de Jésus-Christ, coupe d’un seul coup la racine à tous
ses vices et trouve dans ce simple renoncement à soi-même le
germe de toutes les vertus. / Alors on entend et on éprouve
au-dedans  de  soi  la  vérité  profonde  de  cette  parole  de
l’Écriture :  Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. [OP 1-
689].

XXIX. De l’humilité. / Tous les saints sont convaincus que
l’humilité sincère est le fondement de toutes les vertus; c’est
parce que l’humilité est la fille de la pure charité,  l’humilité
n’est autre chose que la vérité.  Il n’y a que deux vérités au
monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature : afin
que l’humilité soit véritable, il faut qu’elle nous fasse rendre
un hommage continuel à Dieu par notre bassesse, demeurer
dans notre place, qui est d’aimer et n’être rien. Jésus-Christ dit
qu’il faut être doux et humble de cœur. La douceur est fille de
l’humilité, comme la colère est fille de l’orgueil. Il n’y a que
Jésus-Christ qui nous puisse donner cette véritable humilité
du cœur qui vient de lui : elle naît de l’onction de sa grâce ;
elle ne consiste point, comme l’on s’imagine, à faire des actes
extérieurs d’humilité, quoique cela soit bon, mais à demeurer
à sa place. Celui qui s’estime quelque chose n’est pas véritable-
ment humble ; celui qui veut quelque chose pour soi-même
ne l’est pas non plus : mais celui qui s’oublie si fort soi-même
qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un retour sur lui-même,
qui  au-dedans  n’est  que  bassesse,  et  blessé  de  rien,  sans
affecter  la  patience  au-dehors,  qui  parle  de  soi  comme  il
parlerait d’un autre, qui n’affecte point de s’oublier soi-même
lorsqu’il en est tout plein, qui se livre pour la charité sans faire
attention si c’est humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui
est très content de passer pour être sans humilité, enfin celui
qui est plein de charité, est véritablement humble. [OP 1-690].
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Voudrait-on  être  traité  par  un  fils  ou  même  par  un
domestique comme on traite Dieu ? C’est qu’on ne le connaît
pas,  car  si  on  le  connaissait,  on  l’aimerait.  Dieu  est  amour
comme dit saint Jean ; celui qui ne l’aime point ne le connaît
point, car comment connaître l’amour sans l’aimer ? [OP 1-
698].

O néant,  tu  veux  te  glorifier,  tu  n’es  qu’à  condition  de
n’être jamais rien à tes propres yeux : tu n’es que pour celui
qui te fait être. Il se doit tout à lui-même; tu te dois toute à
lui : il ne peut t’en rien relâcher; tout ce qu’il te laisserait à toi-
même sortirait  des règles inviolables de sa sagesse et de sa
bonté ; un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton
intérêt  propre  blesserait  essentiellement  la  fin  du  Créateur
dans la création. Il n’a besoin de rien, mais il veut tout, parce
que tout lui et dû, et que tout n’est pas trop pour lui. Il n’a
besoin de rien, tant il est grand, mais cette même grandeur fait
qu’il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour
lui-même : c’est son bon plaisir qu’il veut dans sa créature. Il a
fait pour moi le ciel et la terre, mais il ne peut souffrir que je
fasse volontairement et par choix un seul pas pour autre fin
que celle d’accomplir sa volonté. Avant qu’il eût produit des
créatures,  il  n’y  avait  point  d’autre  volonté  que  la  sienne.
Croirons-nous qu’il  ait  créé des créatures raisonnables pour
vouloir  autrement  que  lui  ?  Non,  non,  c’est  sa  raison
souveraine  qui  doit  les  éclairer  et  être  leur  raison.  C’est  sa
volonté, règle de tout bien, qui doit vouloir en nous : toutes
ces volontés n’en doivent faire qu’une seule par la sienne ;
c’est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne, que
votre volonté se fasse. [OP 1-700].

Pour mieux comprendre tout  ceci,  il  faut  se  représenter
que Dieu, qui nous a faits de rien, nous refait encore pour
ainsi dire à chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne
s’ensuit pas que nous devions être encore aujourd’hui : nous
pourrions cesser d’être,  et  nous retomberions effectivement
dans  le  néant  d’où  nous  sommes  sortis,  si  la  même  main
toute-puissante qui nous en a tirés ne nous empêchait d’y être
replongés. Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne
sommes que ce que Dieu nous fait être.  C’est donc, ô mon
Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors de
nous, comme un être tout-puissant qui donne des lois à toute
la  nature,  et  qui  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  C’est  ne
connaître  encore  qu’une  partie  de  ce  que  vous  êtes  ;  c’est
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ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus touchant
pour  vos  créatures  raisonnables.  Ce  qui  m’enlève  et  qui
m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de mon cœur317. Vous
y faites tout ce qu’il vous plaît. Quand je suis bon, c’est vous
qui me rendez tel ; non seulement vous tournez mon cœur
comme il vous plaît, mais encore vous me donnez un cour
selon le vôtre. C’est vous qui vous aimez vous-même en moi;
c’est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime mon
corps ; vous m’êtes plus présent et plus intime que je ne le
suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sensible et que j’ai
tant aimé, me doit  être étranger en comparaison de vous :
c’est vous qui me l’avez donné ; sans vous il ne serait rien.
Voilà pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.
[XXXII  De la  nécessité  de  connaître  et  d’aimer  Dieu OP 1-701,
OS1-11]

Ces bonnes œuvres,  qui  sont  vos dons,  deviennent  mes
œuvres,  mais  elles  sont  toujours  vos  dons,  et  elles  cessent
d’être bonnes œuvres dès que je les regarde comme miennes
et que votre don, qui en fait tout le prix, échappe à ma vue. /
Vous êtes donc, et je suis ravi de le pouvoir penser, sans cesse
opérant  au  fond  de  moi-même  :  vous  y  travaillez
invisiblement, comme un ouvrier qui travaille aux mines dans
les entrailles de la terre. Vous faites tout, et le monde ne vous
voit pas; il ne vous attribue rien : moi-même je m’égarais en
vous  cherchant  par  de  vains  efforts  bien  loin  de  moi.  Je
rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature,
pour me former quelque image de votre grandeur; j’allais vous
demander à toutes vos créatures, et je ne songeais pas à vous
trouver au fond de mon cœur, où vous ne cessez d’être. [OP
1-703].

Je me vois horrible, et je suis en paix, car je ne veux ni
flatter mes vices, ni que mes vices me découragent. Je les vois
donc, et je porte, sans me troubler, cet opprobre. Je suis pour
vous contre moi, ô mon Dieu. Il n’y a que vous qui ayez pu
me diviser ainsi d’avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait
au-dedans,  et  vous continuez chaque jour de le  faire,  pour
m’ôter  tous  les  restes  de  la  vie  maligne  d’Adam,  et  pour
achever  la  formation  de  l’homme  nouveau.  C’est  cette
seconde création de l’homme intérieur qui se renouvelle de
jour  en  jour.  Je  me  laisse,  ô  mon  Dieu,  dans  vos  mains.
Tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme, brisez-

317 Psaume 72, 26.
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la ensuite;  elle est  à vous,  elle  n’a rien à dire :  il  me suffit
qu’elle serve à tous vos des- seins,  et  que rien ne résiste à
votre  bon  plaisir,  pour  lequel  je  suis  fait.  Demandez,
ordonnez,  défendez  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  que
voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas  ?  Élevé,  abaissé,  consolé,
souffrant,  appliqué  à  vos  œuvres,  inutile  à  tout,  je  vous
adorerai  toujours  également,  en  sacrifiant  toute  volonté
propre à la vôtre : il  ne me reste qu’à dire en tout comme
Marie :  Qu’il me soit fait selon votre parole. /, Mais pendant que
vous faites tout ainsi au-dedans, vous n’agissez pas moins au-
dehors.  Je  découvre  partout,  jusques  dans  les  moindres
atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre, et qui
semble se jouer en conduisant tout l’univers. L’unique chose
qui m’a embarrassé est de comprendre comment vous laissez
tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez faire le
mal ; tout ce que vous faites et bon ; d’où vient donc que la
face de la terre et: couverte de crimes et de misères ? [OP 1-
706].

II. Fragments spirituels

…mon cœur ne veille que pour vous dans la multitude des
affaires,  des  devoirs  et  des  pensées  mêmes  que  vous
m’obligez d’avoir;  je réunis toute mon attention en vous, ô
souverain et unique objet. [OP 1-801]. 

XLII. / Quoi ! il sera dit que les amants insensés de la terre
porteront  jusqu’à  un  excès  de  délicatesse  et  d’ardeur  leurs
folles passions, et on ne vous aimerait que faiblement et avec
mesure !  Non,  non,  mon Dieu,  il  ne faut  pas  que l’amour
profane l’emporte sur l’amour divin. Faites voir ce que vous
pouvez sur un cœur qui est tout à vous. [OP 1-804].
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LETTRES DE DIRECTION

Nous  portons  dorénavant  toute  notre  attention  sur  la
Correspondance.  Les  lettres  sont  bien  adaptées  au suivi  de  la  vie
intérieure et  mystique qui est  individuelle,  intime, et  varie suivant les
types psychologiques et les tempéraments. Elles couvrent les trois-quarts
de notre Florilège.

Nous  avons  regroupé  les  extraits  chronologiquement  au  sein  de
chaque  série  ou  de  chaque  destinataire318 puisque  la  vie  spirituelle,
lorsqu’elle  s’avère  mystique,  s’exprime très  diversement  et  s’adapte au
caractère  de  chacun319.  Toute  approche  « généraliste »  de  nature
théorique ou même tout regroupement par thèmes s’avère mal adapté, les
mailles du filet laisse passer ce qui est mystique et qui ne peut être rangé
dans quelque catégorie.

Restait à ordonner les destinataires eux-mêmes. Nous avons préféré
l’ordre chronologique par dates de décès320. Ceci permet de regrouper cinq
correspondants dont Fénelon connut la fin de vie  : Blainville, Gramont,

318 L’édition  de  référence  [CF]  respecte  un  ordre  strictement
chronologique  ce  qui  noie  la  minorité  spirituelle  au  sein  de  multiples
« lettres d’affaires ». Son organisation rend difficile une lecture méditative.
Par contre l’ordre par destinataire avait été choisi en 1848-1852 dans le
huitième  tome  de  l’édition  [OC]  dite  de  Paris  au  sein  des  lettres
rassemblées sous le titre de Lettres Spirituelles (LSP 1 à 502) (OC 8). Mais
l’ensemble était trop large, le spirituel voilant le mystique. Surtout il a été
complété en 2007 par I. Noye qui propose des destinataires (en particulier
la  « petite  duchesse »  de  Mortemart,  probable  successeur  de  Madame
Guyon, apparaît enfin).
319 C’est la grande variable humaine, celle des tempéraments, abordée par
la caractérologie à l’aide de divers classements, depuis la variété propre à
un  Lavater  (1740-1801)  jusqu’à  la  dichotomie  propre  à  des  modernes
popularisés  par  un  Mounier  (1905-1950)  et  d’autres :  introversion  vs.
extraversion, etc.
320 À l’ordre d’âge qui ne signifie guère au plan mystique et par ailleurs
difficile à  établir  – à tout  regroupement sur des critères « généralistes »
arbitraires et peu significatifs intérieurement compte tenu de la variété des
tempéraments.
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Lamy,  Chevreuse  et  Beauvillier  ouvrent  ainsi  la  séquence.  Puis  cinq
succèdent de peu à Fénelon  : Maintenon, Montberon, Salm, Risbourg,
Maisonfort.  Trois  vécurent  presque  la  moitié  du  XVIIIe siècle  et
assurèrent  ainsi  une  permanence  de  l’esprit  quiétiste  :  le  Marquis,
Charlotte, Mortemart. Suivent enfin sous quatre titres des destinataires
divers ou anonymes  : dame Y ou demoiselle Z, correspondants connus et
inconnus.

Si les Œuvres de Fénelon, largement et bien éditées, sont d’accès facile, le caractère
monumental de la grande édition critique de sa  Correspondance comportant neuf
volumes  de  lettres  auxquels  s’ajoutent  neuf  volumes  d’études  et  de  précieux
commentaires, comme sa mise en ordre scientifique donc chronologique, découragent le
chercheur spirituel qui se retrouve devant un admirable mais trop vaste (et coûteux)
Mélange.

Heureusement le dix-huitième volume de la grande édition établie entre 1972 et
2007 constitue  le  guide  caché 321 qui  permet  une  navigation  assurée.  En outre  ce
dernier  volume  livre  les  « bonnes  feuilles »  spirituelles  choisies  et  détachées  par  les
disciples en vue de l’édition de 1717. Surtout son éditeur I. Noye propose, avec une
compétence qui restera inégalée, des noms pour la plupart des destinataires.

Les apports d’Orcibal, Noye et Le Brun, œuvres de trois vies d’érudits, permettent
de reconstituer des séries de choix de textes chronologiques par dirigé(e) à partir d’un
vaste  ensemble  chronologique.  La récolte  a  été  faite  sur  les  volumes  [CF-n os pairs]
publiés de 1973 à 1999 puis en 2007 constituant le volume [CF-18]. On espère la
mise à disposition d’un volume indexant  l’admirable  travail  critique  édité  dans les
volumes impairs I à XVII 322.

Signalons  que  la  « Petite  Duchesse »  de  Mortemart,  dont
l’importance était reconnue par les membres des cercles qui entouraient
Fénelon  et  Mme Guyon,  retrouve  une  présence  «  réelle »  grâce  aux
« bonnes feuilles » qui lui étaient destinées. 

321 [CF], Tome XVIII, « Suppléments et Corrections ».
322 Nous  l’avons  entrepris  à  notre  usage  et  son  « brouillon »  est
disponible  sur  demande  adressée  au  webmaster  de
www.cheminsmystiques.fr.
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 « Envoi »

Le volume second des Œuvres spirituelles [OS],  publié en 1718, est
un condensé admirable des textes spirituels de Fénelon. Voici quelques
fragments  323, recueillis avant notre lecture complète de [OFV] que sa
lecture a provoquée et dont sont extraites la quasi-totalité de cette partie
consacrée aux lettres de direction  :

[...] il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine
pour respirer dans la souffrance. La croix me fait horreur, et
ma lâcheté m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à
charge  à  moi-même.  Je  frémis  toujours  par  la  crainte  de
quelque nouvelle occasion de souffrance. [...] Il y a en moi, ce
me semble, un fonds d’intérêt propre, et une [198] légèreté
dont  je  suis  content.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
m’accable. La moindre, qui me flatte un peu, me relève sans
mesure.  [...]  Dieu  nous  ouvre  un  étrange  livre  pour  nous
instruire quand il nous fait lire dans notre propre cœur. (OS2-
113).

Il  faut  nous  accoutumer  à  supporter  au-dehors  la
contradiction d’autrui, et au-dedans notre propre faiblesse[...].
Alors  nous  [200]  désespérons  de  nous-mêmes,  et  nous
n’attendons plus rien que de Dieu[...].  La révolte intérieure,
loin d’empêcher le fruit de la correction, est au contraire ce
qui  nous  en  fait  sentir  le  pressant  besoin.  En  effet  la
correction ne peut se faire sentir qu’autant qu’elle coupe dans
le vif. Si elle ne coupait que dans le mort, nous ne la sentirions
pas. Ainsi plus nous la sentons vivement, plus il faut conclure
qu’elle nous est nécessaire. (OS2-115).

 Désespérez  toujours  de  vos  propres  efforts[...]  Et
n’espérez qu’en la grâce, à l’opération simple, unie et paisible
de laquelle il faut s’accommoder. [...] Vous n’aurez ni fidélité
ni  repos  que  quand  vous  consentirez  pleinement  [218]  à
éprouver  toute  cette  vie  tous  les  sentiments  indignés  et
honteux  qui  vous  occupent.  [...]  Accoutumez-vous  donc  à

323 À l’aide de fragments non repérés dans [CF].
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vous voir injuste, jalouse, envieuse, inégale, ombrageuse. La
paix est là : vous ne la trouverez jamais ailleurs. (OS2-123).
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Madame de Maintenon (1635-1719)

Enracinée dans la vie morale de par son origine protestante, amie
puis ennemie de Madame Guyon et de Fénelon, épouse morganatique de
Louis  XIV  324.  Nous  omettons  la  plus  grande  partie  de  cette
correspondance.

174. À MADAME DE MAINTENON. [17 juin 1691]

  …Ce  n’est  point  par  les  lèvres  ni  par  les  actions
extérieures;  c’est  par  le  désir  du  cœur,  et  par  un  profond
abaissement de tout soi-même devant Dieu, qu’ou attire en
soi cet esprit de vie, sans lequel nos meilleures actions sont
mortes. Dieu est si bon, qu’il n’attend que notre désir pour
nous combler de ce don qui est lui-même. Le cri, dit-il dans
l’Écriture, ne  sera pas encore formé dans votre bouche, et
déjà, moi qui le verrai naître dans votre cœur, je l’exaucerai
avant  qu’il  soit  fait.  Il  nous  prévient,  il  nous  presse  de  le
presser;  il  nous prie,  pour ainsi  dire,  de le  prier.  Il  souffre
patiemment  nos  duretés,  nos  langueurs,  nos  lâchetés,  nos

324 Françoise d'Aubigné, marquise de Maintenon (1635 – 1719) naquit en
1635 dans une prison de Niort, où sa mère était renfermée avec son père,
Constant  d'Aubigné,  ardent calviniste,  suspect  au cardinal  de Richelieu.
Elle  épousa  en  1652  le  poète  Scarron,  qui  la  laissa  veuve  en  1660.
Nommée gouvernante de Louis-Auguste de Bourbon, duc du Maine, fils
naturel  de Louis XIV et de Mme de Montespan, elle  gagna dans cette
place toutes les affections du monarque, par les charmes et la solidité de
son esprit. Enfin ce prince, résolu de rompre les attachements criminels
auxquels il avait été trop longtemps assujetti, s'unit à elle, en 1685, par les
liens indissolubles d'un mariage secret, mais revêtu de toutes les formalités
prescrites par l’Église. » (Fénelon, édition ancienne de 1829). - Au-delà du
rappel  de  ces  quelques  dates,  on  note  son  « enracinement  de  la  vie
religieuse  dans  la  vie  morale »  et  son  souci,  en  fondant  la  maison
d’éducation de Saint-Cyr, d’éviter à d’autres ce qu’elle a connu elle-même.
V.  DS, 10.115-118. – Elle exaspère Saint-Simon : par ex. t.13, ch.2 & 3 :
« Elle n'avoit de suite en rien que par contrainte et par force. Son goût
étoit  de  voltiger  en  connoissances  et  en  amis  comme en  amusements
[…] L'abjection et  la  détresse où elle  avoit  si  longtemps vécu lui  avoit
rétréci l'esprit, et avili le coeur et les sentiments. »
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ingratitudes; il  nous ordonne de lui demander, tant il craint
d’être réduit à ne nous donner pas. …

259. À MADAME DE MAINTENON  mai 1694

…  Vous  ne  tenez  point  aux  biens  ni  aux  honneurs
grossiers;  mais  vous  tenez  peut-être,  sans  le  voir,  à  la
bienséance, à la réputation des honnêtes gens, à l’amitié,  et
surtout  à  une  certaine  perfection  de  vertu,  qu’on  voudrait
trouver en soi, et qui tiendrait lieu de tous les autres biens :
c’est le plus grand raffinement de l’amour-propre, qui console
de toute perte. Comme on ne veut rien d’extérieur pour soi,
on  se  console  aisément  de  perdre  toutes  les  choses
extérieures, dont la perte ne fait que nous rendre plus grands
et plus parfaits.

   Quand on a du courage,  voilà de quoi  on se nourrit
intérieurement.  Alors  plus  on  paraît  parfait  aux  gens  sans
expérience, et qui ne jugent que par les actions, plus on est
imparfait; car on est plein de soi-même, comme Lucifer. Son
péché ne consiste que dans le plaisir de se voir parfait. Je dis,
parfait  pour  l’amour  de  soi;  car  pour  être  pur  dans  sa
perfection, il  faut la regarder en soi tout comme en autrui,
sans nulle  complaisance que ce soit  soi-même plutôt qu’un
autre; ou plutôt ne la regarder jamais, allant toujours en avant
d’une vue droite et simple, sans réflexion ni retour.

   Tant qu’on n’est point encore arrivé là, on sent toujours
des retours inquiets,  des hontes, des dépits,  des sensibilités,
des  délicatesses.  Tout  cela  est  bon  à  éprouver;  plus  il  est
douloureux, plus il est utile; car cette douleur est nécessaire,
comme celle des incisions pour guérir des plaies.

   Vous n’êtes point encore assez accoutumée à la fatigue
sur  l’avilissement  intérieur  où  les  bonnes  âmes  doivent
passer325.  Il  faut  venir  jusqu’à avoir  horreur de soi,  et  à ne
trouver plus en soi ni consolation, ni ressource, ni lieu à poser
le  pied  sur  le  bord  de  l’abîme.  Dieu  vous  fait  des  grâces
infinies;  je  souhaite  seulement  que  vous  marchiez  à
proportion,  et  que  rien  ne  vous  arrête.  Il  faut  une  mort
perpétuelle en tout; mais une mort prise à contresens ne ferait
que  vous  épuiser  pour  la  santé,  que  vous  dessécher
intérieurement, que vous charger de pratiques gênantes, que

325 Fénelon se justifiera à Issy citant Catherine de Gênes : « Dieu alors
dépouille l’âme de toutes les vertus et il la salit pour l’humilier ». [O].
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vous livrer à votre courage naturel, et que vous faire hésiter
dans les voies que Dieu vous marque.

   C’est par petitesse et par simplicité, et non par courage et
par  multitude  de  pratiques,  qu’il  faut  que  vous  mouriez  à
votre propre esprit, à votre goût pour les vertus naturelles, et
à tout ce qui nourrit la délicatesse de votre amour-propre.

Relevé de Correspondance326

Lettres  adressées à  Mme de MAINTENON (Françoise  d'AUBIGNÉ,
marquise de-):
1689, 4 octobre, 25 décembre, 
1690 (8 L.),  janvier  (?),  février  (?),  2-5 avril,  1er-10 mai,  10-14 mai,  3
septembre, début d'octobre,  lettre de Mme de M. « à sept heures, mercredi 8
novembre »,  
1691 (11 L .), début de janvier, 18-24  janvier,  23 février (?), février (?), 27
février, 18-20 mars, 20 mars, 8-9 avril, 12 avril, 1-7 juin, 21-26 septembre,
1692, (6 L.), 2 février, 12 mars, 24 mars, 4  avril, 25 mai, 26 septembre,
1693, (5 L.), 1er janvier, 2 février, 25 mai, 20 novembre, 26 novembre,
1694, 7 (?) mai,  
1695, 10-19 septembre, 
1696, 7 mars, septembre, fin novembre, 
1697, 29 juillet, 1er  août.
Soit un total de 39 lettres. 

326 J’utilise pour ce relevé et les suivants les index de la [CF] parue chez
Klincksieck puis Droz pour les tomes II, IV, …XVI, 1972-1999, XVIII,
2007 tome dernier établi par I. Noye. – Je tiens à disposition les relevés
OCR correspondants.
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Marquis de Blainville (1663-1704)

Jules-Armand,  quatrième  fils  de  Colbert  et  frère  de  la  « petite
duchesse » de Mortemart,  commence en 1684 une « brillante carrière
militaire  (‘il  avait  des  parties  de  capitaine’),  dit  Saint-Simon. »
Lieutenant général en 1702, il fut tué le 17 août 1704. Il avoua à Mme

Guyon avoir vécu quinze ans « dans le désordre et l’athéisme » avant de
se mettre sous la direction spirituelle de Fénelon, « qui régla ses prières et
ses lectures »  327.

Nous plaçons en premier la série de lettres de [CF 18] adressées « à
un  converti  (O) »  -  militaire  selon  la  lettre  LSP 36.  Il  s’agit  très
probablement de Blainville  328. 

« Quatrième fils du ministre, Jules-Armand Colbert naquit le 7 décembre
1663 et fut d'abord titré marquis d'Ormoy. Il eut Barbier d'Aucour pour
précepteur  et  devint  le  28  mars  1674  surintendant  des  bâtiments  en
survivance. Il semble y avoir montré de l'incapacité, mais c'est peut-être
surtout en raison de la disgrâce de sa famille qu'il fut, en septembre 1683,
obligé de céder cette charge à Louvois pour 500 000 livres. Dès le 30 janvier
1685, il pouvait cependant acheter celle de grand maître des cérémonies.
Il avait commencé en 1684 une brillante carrière militaire (« il avait des
parties de capitaine », dit Saint-Simon). Comme il était déjà pourvu, Seignelay

327 Citations : CF 3, L.43, n.1 ; CF 3, L.283, n.5.
328 Ce que ne suggère aucunement la première note attachée à la lettre
LSP 32*, première des lettres de cette section « Marquis de Blainville ».
Mais  c’est  ce  qu’avancera  avec  prudence  I.  Noye  [N]  dans  sa  note  6
attachée à LSP 36*, reproduite  infra. - Le contenu du début adressé « au
converti » correspond par ailleurs à ce qu’avoua le marquis à Mme Guyon.
Orcibal [O] hésite dans son attribution à la première note de la L.43, dont
nous venons d’extraire ci-dessus la biographie de Jules-Armand Colbert.
Puis il met en avant la présente attribution : « Il est cependant plus naturel
de supposer que cette lettre est adressée à Blainville lui-même avec qui
l’archevêque échangera par la suite une abondante correspondance et qu’il
connaissait certainement déjà à cette date. Quatrième fils du ministre… »
On trouvera un bref extrait de la L.43 infra, première lettre succédant à
celles adressées « à un converti » et datée de la fin de 1688.
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ne lui fit cependant donner le 4 septembre 1689 que le régiment de son
cadet, le comte de Sceaux, et ce n'est qu'à la mort de celui-ci qu'il eut le 9
juillet 1690 le régiment de Champagne. Brigadier en 1693, lieutenant général
en 1702, il sera tué le 17 août 1704. Deux filles étaient nées en 1684 et en
1686 de son mariage avec Gabrielle de Tonnay-Charente qu'il avait épousée
le 27 juillet 1682 et qui devint folle. » (CF 3, LSP 43, n.1). [O].

LSP 32.*A UN CONVERTI (O) 

Vous 329 me trouverez bien indiscret, Monsieur; mais je ne
puis garder aucune mesure avec vous, quoique je n’aie point
l’honneur d’en être connu. Ce qu’on m’a fait connaître de la
situation de votre cœur me touche tellement, que je passe au-
dessus de toutes les règles. Vos amis, qui sont les miens, vous
ont  déjà  répondu  de  la  sincérité  de  mon  zèle  pour  votre
personne. Je ne saurais sentir une plus parfaite joie, que celle
de  vous  posséder  quelques  jours.  En attendant,  je  ne  puis
m’empêcher de vous dire  qu’il  faut  céder  à  Dieu,  quand il
nous invite à le laisser régner au dedans de nous. Avons-nous
autant délibéré quand le monde nous a invités à nous laisser
séduire par les amusements et par les passions ? avons-nous
autant  hésité  ?  avons-nous  demandé  autant  de
démonstrations ? avons-nous autant résisté au mal, que nous
résistons  au  bien  ?  Est-il  question  de  s’égarer,  de  se
corrompre, de se perdre, d’agir contre le fond le plus intime
de son cœur et de sa raison, pour chercher la vanité ou le
plaisir  des sens ?  On ne craint  point  d’aller  trop loin ;  on
décide, on s’abandonne sans réserve. Est-il question de croire
qu’une main toute sage et toute-puissante nous a fait, puisque
nous  ne  nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes  ;  s’agit-il  de
reconnaître que nous devons tout à celui de qui nous tenons
tout, et qui nous a fait pour lui seul ? On commence à hésiter,
à délibérer, à douter avec subtilité des choses les plus simples

329 « Les lettres LSP 31 à LSP 34 semblent adressées à un homme que
Fénelon guide dans les débuts de sa conversion. Il paraît préférable de lire
d’abord LSP 32, démarche audacieuse de l’apôtre qui aborde un inconnu
auquel des amis communs ont procuré ce rapprochement. L’intéressé a
accueilli favorablement cette démarche, comme l’indique le début de LSP
31. Après un voyage qu’il a fait en réponse à l’invitation initiale, il a laissé
Fénelon sans nouvelles (LSP 33), et un peu plus tard il l’inquiète par des
dispositions dangereuses (LSP 34). » [N]. 
I.Noye regroupe ces lettres sous un unique destinataire : « O ». Nous les
donnons  ici  intégralement  car  elles  furent  « présélectionnée »  par  les
disciples pour l’édition de 1717. Nous venons de voir qu’il s’agissait très
probablement de Blainville selon [O] et n. 6 attachée à LSP 36* [N].
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et les plus claires ; on craint d’être trop crédule, on se défie de
son propre sentiment, on chicane le terrain, on appréhende de
donner trop à celui à qui tout n’est pas trop, et à qui on n’a
jamais rien donné; on a même honte de cesser d’être ingrat
envers lui,  et on n’ose laisser voir au monde qu’on le veut
servir: en un mot, on est aussi timide, aussi tâtonnant et aussi
difficile pour la vertu, qu’on a été hardi et décisif sans examen
pour le dérèglement.

Je ne vous demande, Monsieur, qu’une seule chose, qui est
de suivre simplement la pente du fond de votre cœur pour le
bien, comme vous avez suivi autrefois les passions mondaines
pour le mal. Toutes les fois que vous voudrez examiner les
fondements de la religion, vous reconnaîtrez sans peine qu’on
n’y peut opposer rien de solide, et que ceux qui la combattent
ne le  font  que pour ne se  point  assujettir  aux règles  de la
vertu :  ainsi  ils  ne  refusent  de  suivre  Dieu,  que  pour  se
contenter eux-mêmes. De bonne foi, est-il juste d’être si facile
pour  soi,  et  si  retranché  contre  Dieu  ?  Faut-il  tant  de
délibérations pour conclure qu’il ne nous a pas fait pour nous,
mais  pour lui  ?  En le servant,  que hasardons-nous ? Nous
ferons toutes les mêmes choses honnêtes et innocentes que
nous avons faites jusqu’ici ; nous aurons à peu près les mêmes
devoirs à remplir, et les mêmes peines à souffrir patiemment :
mais nous y ajouterons la consolation infinie d’aimer ce qui
est souverainement aimable, de travailler et de souffrir pour
plaire  au  véritable  et  parfait  ami,  qui  tient  compte  des
moindres choses, et qui les récompense au centuple dès cette
vie  par  la  paix  qu’il  répand  dans  le  cœur.  Enfin  nous  y
ajouterons  l’attente  d’une  vie  bienheureuse  et  éternelle,  en
comparaison de laquelle celle-ci n’est qu’une mort lente.

Ne raisonnez point. Ou croyez votre propre cœur, à qui
Dieu,  si  longtemps  oublié,  se  fait  sentir  amoureusement
malgré tant de longues infidélités ; ou du moins consultez vos
amis,  gens  de  bien,  que  vous  connaissez  pour  sincères  :
demandez-leur ce qu’il leur en coûte pour servir Dieu ; sachez
d’eux s’ils se repentent de s’y être engagés, et s’ils ont été ou
trop crédules ou trop hardis dans leur conversion. Ils ont été
dans le monde comme vous : demandez-leur s’ils regrettent
de l’avoir quitté, et si l’ivresse de Babylone est plus douce que
la paix de Sion. Non, Monsieur, quelque croix qu’on souffre
dans la vie chrétienne, on ne perd jamais cette bienheureuse
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paix du cœur, dans laquelle on veut tout ce qu’on souffre, et
on ne voudrait aucune des joies dont on est privé.

Le monde en donne-t-il autant ? vous le savez. Y est-on
toujours content d’avoir tout ce qu’on a, et de n’avoir aucune
des choses qui manquent ? Y fait-on toutes choses par amour
et du fond du cœur ? Que craignez-vous donc ? De quitter ce
qui vous quittera bientôt, ce qui vous échappe déjà à toute
heure, ce qui ne remplit jamais votre cœur, ce qui se tourne en
langueur  mortelle,  ce  qui  porte  avec  soi  un  vide  triste,  et
même un reproche secret du fond de la conscience ; enfin ce
qui n’est rien dans le moment même où il éblouit ? Et que
craignez-vous ? De trouver une vertu trop pure à suivre, un
Dieu trop aimable à  aimer,  un attrait  d’amour qui  ne vous
laissera  plus  à  vous-même  ni  aux  vanités  d’ici-bas  ?  Que
craignez-vous ? De devenir trop humble, trop détaché, trop
pur,  trop  juste,  trop  raisonnable,  trop  reconnaissant  pour
votre Père qui est au ciel ? Ne craignez donc rien tant que
cette  injuste  crainte,  et  cette  folle  sagesse  du  monde  qui
délibère entre Dieu et soi, entre le vice et la vertu, entre la
reconnaissance et l’ingratitude, entre la vie et la mort.

Vous savez, par une expérience sensible, ce que c’est que
de  languir  faute  d’avoir  au  dedans  de  soi  une  vie  et  une
nourriture d’amour. On est inanimé et comme sans âme, dès
qu’on n’a plus ce je ne sais quoi au dedans, qui soutient, qui
porte, qui renouvelle à toute heure. Tout ce que les amants
insensés du monde disent dans leurs folles passions est vrai en
un sens à la lettre. Ne rien aimer, ce n’est pas vivre ; n’aimer
que faiblement, c’est languir plutôt que vivre. Toutes les plus
folles passions qui transportent les hommes ne sont que le
vrai amour déplacé, qui s’est égaré loin de son centre. Dieu
nous a fait pour vivre de lui et de son amour. Nous sommes
nés pour être brûlés et nourris tout ensemble de cet amour,
comme  un  flambeau  pour  se  consumer  devant  celui  qu’il
éclaire.  Voilà cette bienheureuse flamme de vie que Dieu a
allumée au fond de notre cœur: toute autre vie n’est que mort.
Il faut donc aimer.

Mais  qu’aimerez-vous  ?  Ce  qui  ne  vous  aime  point
sincèrement, ce qui n’est point aimable, ce qui nous échappe
comme une ombre qu’on voudrait saisir ? Qu’aimerez-vous
dans le monde ? Des hommes qui seraient jaloux et rongés
d’une infâme envie, si vous étiez content ? Qu’aimerez-vous ?
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Des cœurs qui sont aussi hypocrites en probité, qu’on accuse
les dévots d’être hypocrites en dévotion ? Qu’aimerez-vous ?
Un nom de dignité qui vous fuira peut-être, et qui ne guérirait
de  rien  votre  cœur,  si  vous  l’obteniez?  Qu’aimerez-vous?
L’estime des hommes aveugles,  que vous méprisez presque
tous en détail ? Qu’aimerez-vous ? Ce corps de boue qui salit
notre raison, et qui assujettit l’âme aux douleurs des maladies
et de la mort prochaine? Que ferez-vous donc? N’aimerez-
vous rien? vivrez-vous sans vie, plutôt que d’aimer Dieu qui
vous aime, qui veut que vous l’aimiez,  et  qui ne veut vous
avoir  tout  à  lui,  que  pour  se  donner  tout  entier  à  vous?
Craignez-vous  qu’avec  ce  trésor  il  puisse  vous  manquer
quelque chose? Croyez-vous que le Dieu infini ne pourra pas
remplir et rassasier votre cœur? Défiez-vous de vous-même et
de toutes les créatures ensemble : ce n’est qu’un néant, qui ne
saurait suffire au cœur de l’homme fait pour Dieu; mais ne
vous défiez jamais de celui qui est lui seul tout bien, et qui
vous dégoûte miséricordieusement de tout le reste, pour vous
forcer à revenir à lui.

LSP 31*A UN CONVERTI (O)

Je  suis  ravi,  Monsieur,  de  voir  la  bonté  de  cœur  avec
laquelle vous avez reçu la lettre que j’ai eu l’honneur de vous
écrire. Dieu opère certainement en vous, puisqu’il vous donne
le goût de la vérité, et le désir d’être soutenu dans vos bons
projets. Je ne demande pas mieux que de vous y aider. Plus
vous ferez pour Dieu, plus il fera pour vous. Chaque pas que
vous  ferez  dans  le  bon  chemin  se  tournera  en  paix  et  en
consolation dans votre cœur.  La perfection même que l’on
craint  tant,  de  peur  qu’elle  ne  soit  triste  et  gênante,  n’est
perfection qu’en ce qu’elle augmente la bonne volonté. Or à
mesure  que  ce  qu’on  fait  augmente,  l’ennui  et  la  gêne
diminuent en le faisant; car on n’est point gêné en ne faisant
que les choses qu’on aime à faire. Quand on fait une chose
pénible  avec  un  grand  amour,  ce  grand  amour  adoucit  la
peine,  et  fait  qu’on est  content  de  la  souffrir  /1330.  On ne
voudrait pas être soulagé en manquant à l’amour dont on est
rempli ;  on se fait  même un plaisir de se sacrifier au bien-
aimé.  Ainsi  plus  on  avance  vers  la  perfection,  plus  on  est
content de suivre ce qu’on aime. Que voulez-vous de mieux,
que d’être toujours content, et de ne souffrir jamais aucune

330 Appel de note reportée en fin de lettre. De même par la suite.
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croix  qui  ne  vous  contente  plus  que  les  plaisirs  opposés  ?
C’est  ce  contentement  que  vous  ne  trouverez  jamais  dans
votre  cœur  en vous  livrant  à  vos  passions,  et  qui  ne  vous
manquera jamais en cherchant Dieu.

Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  toujours  un  contentement
sensible et flatteur, comme celui des plaisirs profanes ; mais
enfin c’est un contentement très réel, et fort supérieur à ceux
que le monde donne, puisque les pécheurs veulent toujours ce
qui leur manque, et que les âmes pleines de l’amour de Dieu
ne veulent rien que ce qu’elles ont. C’est une paix quelquefois
sèche  et  même  amère,  mais  que  l’âme  aime  mieux  que
l’ivresse des passions. C’est une paix où l’on est d’accord avec
soi, une paix qui n’est jamais troublée ni altérée que par les
infidélités. Ainsi moins on est infidèle, plus on jouit de cette
heureuse paix. Comme le monde ne peut la donner /2, il ne
peut l’ôter. Si vous ne voulez pas le croire, essayez-le. Goûtez,
et voyez combien le Seigneur est doux /3.

Vous ne pouvez rien faire de mieux que de régler votre
temps,  en  sorte  que  vous  fassiez  tous  les  jours  une  petite
lecture, avec un peu d’oraison en méditation affectueuse, pour
repasser  sur  vos  faiblesses,  étudier  vos  devoirs,  recourir  à
Dieu, et vous accoutumer à être familièrement avec lui. Que
vous  serez  heureux,  si  vous  apprenez  ce  que  c’est  que
l’occupation de l’amour ! Il ne faut point demander ce qu’on
fait  avec  Dieu  quand  on  l’aime.  On  n’a  point  de  peine  à
s’entretenir avec son ami; on a toujours à lui ouvrir son cœur;
on ne cherche jamais ce qu’on lui dira, mais on le lui dit sans
réflexion  :  on  ne  peut  lui  rien  réserver  ;  quand  même on
n’aurait rien à lui dire, on est content d’être avec lui. O que
l’amour est  bien plus propre à soutenir  que la  crainte !  La
crainte  captive  et  contraint  pendant  qu’elle  trouble  ;  mais
l’amour persuade, console, anime, possède toute l’âme, et fait
vouloir le bien pour le bien même. Il est vrai que vous avez
encore besoin de la crainte des jugements de Dieu, pour faire
le contrepoids de vos passions; confige timore tuo carnes meas /4:
mais en commençant par la crainte qui dompte la chair, il faut
se hâter de tendre à l’amour qui console l’esprit. O que vous
trouverez Dieu bon et fidèle ami, quand vous voudrez entrer
en amitié sincère et constante avec lui !

Le point capital, si vous voulez bien vous donner à lui de
bonne  foi,  c’est  de  vous  défier  de  vous-même  après  tant
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d’expériences  de  votre  fragilité,  et  de  renoncer  sans
retardement à toutes les compagnies qui peuvent vous faire
retomber. Si vous voulez aimer Dieu, pourquoi voulez-vous
passer votre vie dans l’amitié de ceux qui ne l’aiment pas, et
qui se moquent de son amour? Pourquoi ne vous contenter
pas de la société de ceux qui l’aiment, et qui sont propres à
vous affermir dans votre amour pour lui ?

Je  ne  demande  point  que  vous  rompiez  d’abord  sans
aucune  mesure  avec  tous  vos  amis,  et  avec  toutes  les
personnes  vers  lesquelles  une  véritable  bienséance  vous
demande quelque commerce. Je demande encore moins que
vous  abandonniez  ce  qu’on  appelle  les  devoirs,  pour  faire
votre cour, et vous trouver dans les lieux où l’on n’a besoin
que de paraître en passant ; mais il s’agit des liaisons suivies,
qui contribuent beaucoup à gâter le cœur, et qui rentraînent
insensiblement  contre  les  meilleures  résolutions  qu’on  a
prises. Il s’agit de retrancher les conversations fréquentes de
femmes  vaines  qui  cherchent  à  plaire,  et  des  autres
compagnies  qui  réveillent  le  goût  des  plaisirs,  qui
accoutument  à  mépriser  la  piété,  et  qui  causent  une  très
dangereuse dissipation. C’est ce qui est très nuisible pour le
salut à tous les hommes les plus confirmés dans la vertu, et
par conséquent c’est ce qui est encore bien plus pernicieux
pour un homme qui ne fait que les premiers pas vers le bien,
et dont le naturel est si facile pour se laisser dérégler.

De plus vous devez vous reprocher vos longues infidélités,
et  l’abus  que vous  avez  fait  si  longtemps des  grâces.  Dieu
vous a attendu, cherché, invité, pressé, forcé, pour ainsi dire, à
revenir à lui : n’est-il pas juste que vous l’attendiez un peu à
votre tour ? N’avez-vous pas besoin de mortifier vos goûts, et
de  réprimer  vos  habitudes,  surtout  à  l’égard  des  choses
dangereuses ? Ne faut-il pas faire une sérieuse pénitence de
vos péchés ? Ne devez-vous pas appliquer votre pénitence à
vous  humilier  et  à  vous  ennuyer  /5  un  peu,  pour  vous
éloigner  des  compagnies  contagieuses  ?  Celui,  dit  le  Saint-
Esprit /6,  qui aime le péril y périra. Il faut, quoi qu’il en coûte,
quitter  les  occasions  prochaines.  On  est  obligé,  selon  le
commandement de Jésus-Christ, de couper son pied et sa main, et
même d’arracher son œil, s’ils nous scandalisent /7, c’est-à-dire s’ils
sont pour nous des pièges ou sujets de chute.
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J’avoue que  vous  ne  devez point  donner  au  public  une
scène de conversion qui fasse discourir avec malignité; la vraie
piété ne demande jamais ces démonstrations. Il suffit de faire
deux choses : l’une est de ne donner aucun mauvais exemple ;
c’est sur quoi il n’est jamais permis de rougir de Jésus-Christ
et de son Évangile: l’autre chose est de faire sans affectation
et sans éclat tout ce que le sincère amour de Dieu demande.
Suivant la première règle, il ne faut paraître que modestement
à l’église; et, dans toutes les compagnies, on ne peut ni flatter
le  vice,  ni  entrer  dans  les  discours  indécents  des  libertins.
Suivant la seconde règle, il  n’y a qu’à faire ses lectures,  ses
prières,  ses  confessions,  ses  communions,  et  ses  autres
bonnes œuvres en particulier. Par là vous éviterez la critique
maligne 98 du monde, sans tomber dans une mauvaise honte
et dans une timidité politique, qui vous rentraînerait bientôt
dans le torrent de l’iniquité. La principale démarche à faire, est
de vous retirer doucement de tous les amusements, qui sont
encore plus à craindre pour vous que pour un autre,  et de
vous  retrancher  dans  la  société  d’un  petit  nombre  de
personnes choisies  qui  pensent  comme vous voulez penser
toute votre vie.

/1. Cf. AUGUSTIN, De bono viduitatis, c. 21, P.L. 40, col. 448.
/2. Cf. Jean XIV, 27.   /3. Ps. 33, 9.   /4. Ps. 118, 120.
/5. S'ennuyer: éprouver des contrariétés pénibles ; ici, avec «s'appliquer»,
«s'humilier», le pronom réfléchi suggère plutôt l'idée de «s'y contraindre ».
/6. Ecclés. III. 27. /7. Matth., v, 29-30.

  LSP 33*A UN CONVERTI (O)

Quoique je n’aie point reçu de vos nouvelles, je ne puis ni
vous oublier,  ni  perdre la  liberté  que vous m’avez donnée.
Souffrez  donc,  je  vous  en  conjure,  que  je  vous  représente
combien vous seriez coupable devant Dieu, si vous résistiez à
la vérité connue, et au sentiment très vif que Dieu vous en a
donné : ce serait résister au Saint-Esprit même. Le voyage que
vous avez pris la peine de faire se tournerait en condamnation
contre  vous.  Vous  ne  pouvez  douter  ni  de  l’indignité  du
monde, ni de son impuissance de vous rendre heureux, ni de
l’illusion de tout ce qu’il promet de flatteur. Vous connaissez
les droits du Créateur sur sa créature, et combien l’ingratitude
à l’égard de Dieu est encore plus inexcusable que celle où l’on
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tombe à l’égard des amis, qui ne sont que des hommes. Vous
sentez la vérité de ce Dieu, par la sagesse qui reluit dans tous
ses  ouvrages,  et  par  les  vertus  qu’il  inspire  aux  hommes
remplis de son amour. Qu’avez-vous à opposer à des choses
si touchantes /1, si ce n’est un goût de liberté et d’indocilité
naturelle qui forme votre irrésolution ? On craint de porter le
joug ; et c’est là le vrai levain d’une certaine incrédulité qu’on
s’objecte à soi-même. On veut se persuader qu’on ne croit pas
encore assez, et que, dans cet état de doute, on ne pourrait
faire aucun pas vers la religion sans le faire témérairement et
avec danger de reculer bientôt. Mais ce n’est pas un vrai doute
sur la vérité du christianisme qui cause cette irrésolution; c’est
au contraire l’irrésolution qui se sert du prétexte de ce doute,
pour différer toujours d’exécuter ce que la nature craint. On
se fait accroire à soi-même qu’on doute, pour se dispenser de
s’exécuter soi-même, et de sacrifier une malheureuse liberté
dont l’amour-propre est jaloux.

     De bonne foi, qu’avez-vous de solide et de précis à
opposer aux vérités de la religion? Rien qu’une crainte d’être
gêné, et de mener une vie triste et pénible; rien qu’une crainte
d’être mené plus loin que vous ne voudriez vers la perfection.
Ce  n’est  qu’à  force  d’estimer  la  religion,  de  sentir  sa  juste
autorité, et de voir tous les sacrifices qu’elle inspire, que vous
la craignez et que vous n’osez vous livrer à elle.

     Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  ne  la
connaissez pas encore aussi douce et aussi aimable qu’elle est.
Vous voyez ce qu’elle ôte, mais vous ne voyez pas ce qu’elle
donne. Vous vous exagérez ses sacrifices, sans envisager ses
consolations. Non, elle ne laisse aucun vide dans le cœur. Elle
ne vous fera faire que les choses que vous voudrez faire, et
que vous voudrez préférer à toutes les autres qui vous ont si
longtemps  séduit.  Si  le  monde  ne  vous  demandait  jamais
que /2 ce que votre cœur aimerait et accepterait par amour,
ne  serait-il  pas  meilleur  maître  qu’il  ne  l’est?  Dieu  vous
ménagera,  vous  attendra,  vous  préparera,  vous fera  vouloir
avant  que  de  vous  demander.  S’il  gêne  vos  inclinations
corrompues, il vous donnera un goût de vérité et de vertu par
son amour, qui sera supérieur à tous vos autres goûts déréglés.
Qu’attendez-vous?  Qu’il  fasse  des  miracles  pour  vous
convaincre?  Nul  miracle  ne  vous  ôterait  cette  irrésolution
d’un  amour-propre  qui  craint  d’être  sacrifié.  Que  voulez-
vous? Des raisonnements sans fin, pendant que vous sentez
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dans le fond de votre conscience ce que Dieu a droit de vous
demander ? Les raisonnements ne guériront jamais la plaie de
votre cœur. Vous raisonnez, non pour conclure et exécuter,
mais pour douter, vous excuser, et demeurer en possession de
vous-même.

     Vous mériteriez que Dieu vous laissât à vous-même,
pour punition d’une si longue résistance ; mais il vous aime
plus  que  vous  ne  savez  vous  aimer.  Il  vous  poursuit  par
miséricorde, et trouble votre cœur pour le subjuguer. Rendez-
vous  à  lui,  et  finissez  vos  dangereuses  incertitudes.  Cette
suspension  apparente  entre  les  deux  partis  est  un  parti
véritable : cette apparence de délibération, qui ne finit point,
est une résolution secrète et déguisée d’un cœur que l’amour-
propre  tient  dans  l’illusion,  et  qui  voudrait  toujours  fuir  la
règle. Vous n’avez que trop raisonné. Si vous avez encore des
difficultés solides et importantes, expliquez-les nettement par
écrit,  et  on  les  approfondira  simplement  avec  vous  :  si  au
contraire  vous  n’avez  qu’un  doute  confus,  qui  vient  d’une
crainte d’être trop pressé par la règle de la foi, que tardez-vous
à vous soumettre ? Faites taire votre esprit. Faut-il s’étonner
que l’infini surpasse nos raisonnements, qui sont si faibles et
si courts ? Voulez-vous mesurer Dieu et ses mystères par vos
vues ? Serait-il infini, si vous pouviez le mesurer, et sonder
toutes ses profondeurs ?

     Faites-vous  justice  à  vous-même,  et  vous  la  ferez
bientôt  à  Dieu.  Humiliez-vous,  défiez-vous  de  vous-même,
apetissez-vous à vos propres yeux, rabaissez-vous, sentez les
ténèbres de votre esprit et la fragilité de votre cœur. Au lieu
de juger Dieu, laissez-vous juger par lui et avouez que vous
avez besoin qu’il  vous redresse.  Rien n’est grand, que cette
petitesse  intérieure  de  l’âme  qui  se  fait  justice.  Rien  n’est
raisonnable, que ce juste désaveu de notre raison égarée. Rien
n’est digne de Dieu, que cette docilité de l’homme qui sent
l’impuissance de son esprit, et qui est désabusé de ses fausses
lumières. O qu’une âme humble est éclairée ! O qu’elle voit de
vérités,  quand  elle  est  bien  convaincue  de  ses  ténèbres,  et
qu’elle  ne  laisse  plus  aucune  ressource  à  sa  présomption  !
Pardon,  Monsieur,  d’une  lettre  si  indiscrète:  je  ne  puis
modérer le zèle que votre confiance m’a inspiré.
  
     /1. Toucher, « frapper», en parlant des choses morales (Cayrou).
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     /2. Phrase obscure dans les éditions «Versailles» et «Paris » qui omettent
ce mot fourni par celles de 1718 et 1719.

LSP 34.*A UN CONVERTI (O)

Ce que  vous  avez  le  plus  à  craindre,  Monsieur,  c’est  la
mollesse et l’amusement. Ces deux défauts sont capables de
jeter dans les plus affreux désordres les personnes même les
plus  résolues  à  pratiquer  la  vertu,  et  les  plus  remplies
d’horreur pour le vice. La mollesse est une langueur de l’âme,
qui l’engourdit, et qui lui ôte toute vie pour le bien; mais c’est
une langueur traîtresse, qui la passionne secrètement pour le
mal, et qui cache sous la cendre un feu toujours prêt à tout
embraser.  Il  faut  donc  une  foi  mâle  et  vigoureuse,  qui
gourmande cette mollesse sans l’écouter jamais.  Sitôt qu’on
l’écoute et qu’on marchande avec elle, tout est perdu. Elle fait
même  autant  de  mal  selon  le  monde  que  selon  Dieu.  Un
homme  mou  et  amusé  ne  peut  jamais  être  qu’un  pauvre
homme; et s’il se trouve dans de grandes places, il n’y sera que
pour se déshonorer. La mollesse ôte à l’homme tout ce qui
peut faire les qualités éclatantes. Un homme mou n’est pas un
homme  ;  c’est  une  demi-femme  /1.  L’amour  de  ses
commodités  l’entraîne  toujours  malgré  ses  plus  grands
intérêts.  Il  ne  saurait  cultiver  ses  talents,  ni  acquérir  les
connaissances nécessaires dans sa profession, ni s’assujettir de
suite  /2  au  travail  dans  les  fonctions  pénibles,  ni  se
contraindre  longtemps  pour  s’accommoder  au  goût  et  à
l’humeur d’autrui, ni s’appliquer courageusement à se corriger.

C’est le paresseux de l’Écriture /3, qui veut et ne veut pas;
qui veut de loin ce qu’il  faut  vouloir,  mais à qui  les mains
tombent de langueur dès qu’il regarde le travail de près. Que
faire  d’un  tel  homme  ?  il  n’est  bon  à  rien.  Les  affaires
l’ennuient,  la  lecture  sérieuse  le  fatigue,  le  service  d’armée
trouble  ses  plaisirs,  l’assiduité  même de  la  cour  le  gêne.  Il
faudrait lui faire passer sa vie sur un lit de repos. Travaille-t-
il ? Les moments lui paraissent des heures. S’amuse-t-il ? Les
heures  ne  lui  paraissent  plus  que  des  moments.  Tout  son
temps lui échappe, il ne sait ce qu’il en fait; il le laisse couler
comme l’eau sous les ponts. Demandez-lui ce qu’il a fait de sa
matinée: il n’en sait rien, car il a vécu sans songer s’il vivait, il
a dormi le plus tard qu’il a pu, s’est habillé fort lentement, a
parlé au premier venu, a fait plusieurs tours dans sa chambre,
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a  entendu  nonchalamment  la  messe.  Le  dîner  est  venu  :
l’après-dînée  se  passera  comme  le  matin,  et  toute  la  vie
comme cette journée. Encore une fois, un tel homme n’est
bon à rien. Il ne faudrait que de l’orgueil, pour ne se pouvoir
supporter soi-même dans un état si indigne d’un homme. Le
seul honneur du monde suffit pour faire crever l’orgueil de
dépit et de rage, quand on se voit si imbécile.

Un tel homme non seulement sera incapable de tout bien,
mais  il  tombera  peu  à  peu  dans  les  plus  grands  maux.  Le
plaisir le trahira. Ce n’est pas pour rien que la chair veut être
flattée. Après avoir paru indolente et insensible, elle passera
tout d’un coup à être furieuse et brutale ; on n’apercevra ce
feu que quand il ne sera plus temps de l’étouffer.

Il faut même craindre que vos sentiments de religion, se
mêlant avec votre mollesse, ne vous engagent peu à peu dans
une  vie  sérieuse  et  particulière  qui  aura  quelques  dehors
réguliers,  et  qui,  dans le fond, n’  aura rien de solide.  Vous
compterez pour beaucoup de vous éloigner des compagnies
folles de la jeunesse, et vous n’apercevrez pas que la religion
ne sera que votre prétexte pour les fuir: c’est que vous vous
trouverez  gêné  avec  eux;  c’est  que  vous  ne  serez  pas  à  la
mode parmi  eux  ;  c’est  que  vous  n’aurez  pas  les  manières
enjouées  et  étourdies  qu’ils  cherchent.  Tout  cela  vous
enfoncera par votre propre goût dans une vie plus sérieuse et
plus sombre : mais craignez que ce ne soit un sérieux aussi
vide et aussi dangereux que leurs folies gaies. Un sérieux mou,
où les passions règnent tristement, fait une vie obscure, lâche,
corrompue, dont le monde même, tout monde qu’il est, ne
peut  s’empêcher  d’avoir  horreur.  Ainsi  peu  à  peu  vous
quitteriez le monde, non pour Dieu, mais pour vos passions,
ou du moins pour une vie indolente qui ne serait guère moins
contraire à Dieu ; et qui serait plus méprisable selon le monde,
que les passions mêmes les plus dépravées. Vous ne quitteriez
les grandes prétentions, que pour vous entêter de colifichets
et de petits amusements dont on doit  rougir dès qu’on est
sorti de l’enfance.

Venons aux moyens de vous précautionner contre vous-
même là-dessus.

Le premier est de vous faire un projet pour remplir votre
temps, et de le suivre, quoi qu’il vous en coûte. Le second,
c’est  de  mettre  dans  ce  projet,  comme  l’article  le  plus
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essentiel,  celui  de  faire  tous  les  jours  une  demi-heure  de
lecture méditée, où vous ne manquerez jamais de renouveler
vos résolutions contre votre mollesse. Le troisième, c’est que
vous ferez tous les soirs un examen de votre journée, pour
voir si la mollesse vous a entraîné et si vous avez perdu du
temps.

Le  quatrième  est  de  vous  confesser  régulièrement  de
quinze en quinze jours à un confesseur qui connaisse votre
penchant,  et  que  vous  engagiez  à  vous  soutenir
vigoureusement contre vous-même. Le cinquième moyen est
d’avoir quelque bon ami ou quelque domestique assez discret
et assez zélé pour pouvoir vous avertir secrètement quand il
verra que votre mollesse commencera à vous engourdir. Pour
se mettre en état de recevoir de tels avis, il faut les demander
cordialement, montrer aux gens qu’on leur sait bon gré de ce
qu’ils les donnent, et leur faire voir qu’on tâche d’en profiter.
Jamais ne leur montrez ni chagrin, ni indocilité, ni hauteur, ni
jalousie.

Pour vos occupations, il faut les régler, soit à l’armée ou à
la  cour.  Partout il  faut  se faire une règle,  et  ranger si  bien
toutes les choses, qu’on y manque fort rarement. Le matin,
votre lecture méditée avant toutes choses, et lorsqu’on vous
croit encore au lit. Vers le soir une autre lecture. Si vous vous
sentez alors quelque goût à vous recueillir un peu en la faisant,
vous  vous  accoutumerez  par  là  peu  à  peu  à  faire  le  soir
comme le matin. Mais d’abord il  ne faut pas vous gêner et
vous lasser  de prières.  Pendant la  messe,  vous pourrez lire
l’épître et l’évangile, pour vous unir au prêtre dans le grand
sacrifice de Jésus-Christ ; quelque pensée tirée de l’évangile ou
de l’épître, qui aura rapport au sacrifice, pourra vous aider à
tenir votre esprit élevé à Dieu.

Il faut voir civilement tout le monde dans les lieux où tout
le  monde  va,  à  la  cour,  chez  le  Roi,  à  l’armée,  chez  les
généraux. Il faut tâcher d’acquérir une certaine politesse, qui
fait  qu’on défère  à  tout  le  monde avec dignité.  Nul  air  de
gloire,  nulle  affectation,  nul  empressement:  savoir  traiter
chacun selon son rang, sa réputation ; son mérite, son crédit ;
au mérite, l’estime; à la capacité accompagnée de droiture et
d’amitié, la confiance et l’attachement; aux dignités, la civilité
et  la  cérémonie.  Ainsi  satisfaire  au public  par  une honnête
représentation  dans  ces  lieux  où  il  n’est  question  que  de
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représenter; saluer et traiter bien en passant tout le monde,
mais entrer en conversation avec peu de gens. La mauvaise
compagnie déshonore, surtout un jeune homme en qui tout
est encore douteux. Il est permis de voir fort peu de gens,
mais il  n’est  pas permis de voir les gens désapprouvés.  Ne
vous  moquez  point  d’eux  comme les  autres,  mais  écartez-
vous doucement.

Lisez  les  livres  qui  conviennent  à  votre  état,  surtout
l’histoire de votre pays. Voyant tout le monde d’une manière
gaie et civile en public, et ayant des occupations louables pour
votre  métier  selon  le  monde  même,  vous  ne  devez  pas
craindre  d’être  retiré.  Autant  qu’une  retraite  vide  est
déshonorante,  autant  une  retraite  occupée  et  pleine  des
devoirs de sa profession élève-t-elle un homme au-dessus de
tous ces fainéants qui n’apprennent jamais leur métier. Quand
on saura que vous travaillez à n’ignorer rien dans l’histoire et
dans  la  guerre,  personne  n’osera  vous  attaquer  sur  la
dévotion: la plupart même ne vous en soupçonneront point:
ils croiront seulement que vous êtes un sage ambitieux. Par
ces  soins,  vous  pouvez  vous  dispenser  d’être  avec  la  folle
jeunesse, et par là vous pourrez être retiré pour vous donner
tout à Dieu et aux devoirs de l’état où la Providence vous a
mis.

Outre qu’il ne faut jamais paraître se préférer à personne, il
faut encore certaines manières simples,  naturelles,  ingénues;
un  visage  ouvert,  quelque  chose  de  complaisant  dans  le
commerce  passager:  que  tout  marque  de  la  noblesse,  de
l’élévation, un cœur libéral,  officieux /4, bienfaisant, touché
du mérite ; de l’industrie pour obliger, du regret quand on ne
le peut pas, de la délicatesse pour prévenir les gens de mérite,
pour les entendre à demi-mot,  pour leur épargner certaines
peines, pour dire à demi ce qu’il ne faut pas achever de dire,
pour assaisonner un service de ce qui peut le rendre obligeant
sans le faire valoir. L’orgueil cherche la gloire par ce chemin,
et  il  faut  que  la  religion  cherche  par  ce  chemin  la  vraie
bienséance par des motifs tout divins. Rien n’est si noble, si
délicat, si grand, si héroïque, que le cœur d’un vrai chrétien;
mais en lui rien de faux, rien d’affecté, rien que de simple, de
modeste et d’effectif en tout.

Voilà  à  peu  près  les  choses  qui  regardent  le  commerce
public.  Il  y  a  encore  le  commerce  de  certains  amis  d’une
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amitié superficielle. Il ne faut point compter sur eux, ni s’en
servir sans un grand besoin; mais il faut, autant qu’on le peut,
les servir, et faire en sorte qu’ils vous soient obligés. Il n’est
pas  nécessaire  que  ces  gens-là  soient  tous  d’un  mérite
accompli ; il suffit de lier commerce extérieur avec ceux qui
passent pour les plus honnêtes gens. C’est ceux-là avec qui on
s’arrête et on raisonne, au lieu qu’on ne dit que bonjour aux
autres.  On  les  va  voir  chez  eux  aux  occasions  de
compliments, on se trouve avec eux en certains endroits: mais
on n’est point de leurs plaisirs, et on ne les met point dans sa
confidence.  S’ils  veulent  pousser  plus  avant  la  liaison,  on
esquive doucement; tantôt on a une affaire, tantôt une autre.

Pour  les  vrais  amis,  il  faut  les  choisir  avec  de  grandes
précautions,  et  par  conséquent  se  borner  à  un  fort  petit
nombre. Point d’ami intime qui ne craigne Dieu, et que les
pures maximes de religion ne gouvernent en tout; autrement il
vous  perdra,  quelque  bonté  de  cœur  qu’il  ait.  Choisissez,
autant que vous pouvez, vos amis dans un âge un peu au-
dessus  du  vôtre  :  vous  en  mûrirez  plus  promptement.  À
l’égard des vrais et intimes amis, un cœur ouvert ; rien pour
eux de secret que le secret d’autrui, excepté dans les choses où
vous pourriez craindre qu’ils ne fussent préoccupés /5. Soyez
chaud, désintéressé, fidèle, effectif /6, constant dans l’amitié ;
mais jamais aveugle sur les défauts et sur les divers degrés de
mérite de vos amis : qu’ils vous trouvent au besoin, et que
leurs malheurs ne vous refroidissent jamais.

Traitez  bien  vos  domestiques  :  une  autorité  ferme  et
douce, un grand soin d’entrer dans leurs besoins, de leur faire
tout  le  bien  qu’on  peut,  de  distinguer  ceux  qui  méritent
quelque  distinction,  et  de  les  attacher  à  soi  par  le  cœur;
supporter  leurs  défauts,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  essentiels,  et
qu’ils ont bonne volonté de s’en corriger ; se défaire de ceux
dont on ne saurait faire d’honnêtes gens selon leur état.

Enfin  souvenez-vous,  Monsieur,  (et  je  finis  par  où  j’ai
commencé) que la mollesse énerve tout, qu’elle affadit tout,
qu’elle ôte leur sève et leur force à toutes les vertus et à toutes
les  qualités  de  l’âme,  même suivant  le  monde.  Un homme
livré à sa mollesse est un homme faible et petit en tout: il est
si tiède, que Dieu le vomit /7. Le monde le vomit aussi à son
tour, car il ne veut rien que de vif et de ferme. Il est donc le
rebut de Dieu et du monde, c’est un néant ; il est comme s’il
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n’était pas; quand on en parle, on dit: Ce n’est pas un homme.
Craignez,  Monsieur,  ce  défaut,  qui  serait  la  source  de  tant
d’autres.  Priez,  veillez  ;  mais  veillez  contre  vous-même.
Pincez-vous  comme  on  pince  un  léthargique;  faites-vous
piquer par vos amis pour vous réveiller. Recourez assidûment
aux sacrements, qui sont les sources de vie, et n’oubliez jamais
que  l’honneur  du  monde  et  celui  de  l’Évangile  sont  ici
d’accord. Ces deux royaumes ne sont donnés qu’aux violents
qui les emportent d’assaut /8.

       /1. Après l’appel au sens de l’honneur, la conclusion est accablante.
Fénelon  emploie  volontiers  ce  tour  dévalorisant  (cf. demi-oraison,  demi-
dévots, demi-abandon, LSP 108, 113, 176, 198…).
       /2. De suite, « avec continuité ». /3. Prov. XIII, 4.
       /4. Officieux, « obligeant, serviable ».
       /5. Préoccupé, « disposé défavorablement ».
       /6. Effectif, « qui ne promet rien qu’il ne tienne » (Littré, qui cite
Fléchier).
       /7. Cf. Apoc. III, 16. /8. Cf. Matth. XI, 12.

  LSP 36.*A UN CONVERTI (O)

Je ne m’étonne point de ce dégoût que vous ressentez pour
tant  de  choses  contraires  à  Dieu  ;  c’est  l’effet  naturel  du
changement de votre cœur. Vous aimeriez un certain calme,
où  vous  pourriez  vous  occuper  librement  de  ce  qui  vous
touche, et vous délivrer de tout ce qui est capable de rouvrir
vos plaies; mais ce n’est pas là ce que Dieu veut. Il veut que ce
qui  vous  a  trop  touché  et  occupé  autrefois,  se  tourne  en
importunité, et serve à votre pénitence. Portez donc en paix
cette  croix pour l’expiation de vos péchés,  et  attendez que
Dieu vous débarrasse. Il le fera, Monsieur, dans son temps, et
non pas dans le  vôtre.  Cependant  réservez-vous les  heures
dont  vous  avez  besoin  pour  penser  à  Dieu,  et  à  vous  par
rapport à lui. Il faut lire, prier, se défier de ses inclinations et
de ses habitudes, songer qu’on porte le don de Dieu dans un
vase d’argile /1, et surtout se nourrir au-dedans par l’amour
de Dieu.

Quoiqu’on ait vécu bien loin de lui, on ne doit pas craindre
de  s’en  rapprocher  par  un  amour  familier.  Parlez-lui,  dans
votre prière, de toutes vos misères, de tous vos besoins, de
toutes  vos peines,  des  dégoûts  mêmes qui  pourraient  vous
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venir  pour  son  service.  Vous  ne  sauriez  lui  parler  trop
librement ni avec trop de confiance. Il aime les simples et les
petits;  c’est  avec  eux  qu’il  s’entretient.  Si  vous  êtes  de  ce
nombre, laissez là votre esprit et toutes vos hautes pensées ;
ouvrez-lui votre cœur, et dites-lui tout. Après lui avoir parlé,
écoutez-le un peu. Mettez-vous dans une telle préparation de
cœur, qu’il puisse vous imprimer les vertus comme il lui plaira
:  que tout se taise  en vous pour l’entendre.  Ce silence des
créatures  au dehors,  des  passions grossières  et  des  pensées
humaines au dedans, est essentiel pour entendre cette voix qui
appelle l’âme à mourir à elle-même, et à adorer Dieu en esprit
et en vérité /2.

Vous  avez,  Monsieur,  de  grands  secours  dans  les
connaissances que vous avez acquises. Vous avez lu beaucoup
de bons livres,  vous  connaissez les  vrais  fondements  de  la
religion, et la faiblesse de tout ce qu’on lui oppose: mais tous
ces  moyens,  qui  vous  conduisent  à  Dieu  pour  les
commencements,  vous  arrêteraient  dans  la  suite,  si  vous
teniez trop à vos lumières. Le meilleur et le dernier usage de
notre  esprit  est  de  nous  en  défier,  d’y  renoncer,  et  de  le
soumettre  à  celui  de  Dieu  par  une  foi  simple  /3.  Il  faut
devenir petit enfant ; il y a une petitesse qui est bien au-dessus
de  toute  grandeur:  heureux  qui  la  connaît  !  C’est  peu  de
raisonner, de comparer, de démêler, de prévoir, de conclure ;
il faut aimer le seul vrai, le seul bon, et demeurer en lui par
une volonté stable. L’esprit se promène ; la volonté est ce qui
ne doit jamais varier.

Il ne s’agit point, Monsieur, de faire beaucoup de choses
difficiles : faites les plus petites et les plus communes avec un
cœur tourné vers Dieu, et comme un homme qui va à l’unique
fin de sa création ;  vous ferez tout  ce  que font  les  autres,
excepté  le  péché.  Vous  serez  bon  ami,  poli,  officieux,
complaisant,  gai  aux  heures  et  dans  les  compagnies  qui
conviennent à un vrai chrétien. Vous serez sobre à table, et
sobre partout ailleurs ; sobre à parler, sobre à dépenser, sobre
à juger, sobre à vous mêler, sobre à vous divertir, sobre même
à être sage et prévoyant, comme le veut saint Paul /4. C’est
cette sobriété universelle dans l’usage des meilleures choses,
que  l’amour  de  Dieu  fait  pratiquer  avec  une  simplicité
charmante. On n’est ni sauvage, ni épineux, ni scrupuleux ;
mais on a au-dedans de soi un principe d’amour qui élargit le
cœur, qui adoucit toutes choses, qui sans gêner ni troubler,
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inspire une certaine délicatesse pour ne déplaire jamais à Dieu,
et qui arrête quand on est tenté d’aller au-delà des règles.

En cet  état,  on souffre ce que les  autres gens souffrent
aussi,  des  fatigues,  des  embarras,  des  contretemps,  des
oppositions  d’humeur,  des  incommodités  corporelles,  des
difficultés  avec soi-même aussi  bien qu’avec les  autres,  des
tentations, et quelquefois des dégoûts et des découragements ;
mais si les croix sont communes avec le monde, les motifs de
les supporter sont bien différents. On connaît 105 en Jésus-
Christ sauveur le prix et la vertu de la croix. Elle nous purifie,
nous  détache,  et  nous  renouvelle.  Nous  voyons  sans  cesse
Dieu en tout; mais nous ne le voyons jamais si clairement ni si
utilement,  que  dans  les  souffrances  et  les  humiliations.  La
croix est la force de Dieu même: plus elle nous détruit, plus
elle  avance  l’être  nouveau  en  Jésus-Christ,  pour  faire  un
nouvel homme sur les ruines du vieil Adam.

Vivez,  Monsieur,  sans  aucun  changement  extérieur,  que
ceux qui  seront nécessaires ou pour éviter le mal,  ou pour
vous précautionner contre votre faiblesse, ou pour ne rougir
pas de l’Évangile. Pour tout le reste, que votre gauche ne sache pas
le bien que votre droite fera /5. Tâchez d’être gai et tranquille. Si
vous pouvez trouver quelque ami sensé et qui craigne Dieu,
soulagez-vous un peu le cœur en lui parlant des choses que
vous le croyez capable de porter, mais comptez que Dieu est
le bon ami du cœur, et que personne ne console comme lui. Il
n’y a personne qui entende tout à demi-mot comme lui, qui
entre dans toutes les peines, et qui s’accommode à tous les
besoins sans en être  importuné.  Faites-en un second vous-
même. Bientôt ce vous-même supplantera le premier, et lui
ôtera tout crédit chez vous.

Réglez votre dépense et vos affaires. Soyez honorable et
modeste,  simple,  et  point attaché. C’est le bon temps pour
servir, que de servir par devoir, sans ambition et sans vaines
espérances/6: c’est servir sa patrie, son Roi, le Roi des Rois,
devant qui les Majestés visibles ne sont que des ombres. C’est
réparer par un service désintéressé les campagnes faites avec
faste et passion pour la fortune. Montrez une conduite unie,
modérée, sans affectation de bien non plus que de mal, mais
ferme pour la vertu, et si décidé, qu’on n’espère plus de vous
rentraîner. Vous en serez quitte à meilleur marché, et on vous
importunera moins quand on croira que vous êtes de bonne
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foi attaché à la religion, et que vous ne reculerez pas là-dessus.
On tourmente plus longtemps ceux qu’on soupçonne d’être
faux, ou faibles et légers.

Mettez votre confiance, non dans votre force ni dans vos
résolutions,  ni  même  dans  les  plus  solides  précautions,
(quoiqu’il faille les prendre avec beaucoup d’exactitude et de
vigilance) ni même dans les engagements d’honneur que vous
prendrez  pour  ne  pouvoir  plus  reculer,  mais  dans  la  seule
bonté de Dieu, qui vous a aimé éternellement avant que vous
l’aimassiez, et lors même que vous l’offensiez avec ingratitude.

Il faut vous faire une règle de bonnes lectures selon votre
goût  et  selon  votre  besoin.  Il  faut  lire  simplement,  assez
courtement; se reposer après avoir lu, méditer ce qu’on vient
de lire ; le méditer sans grand raisonnement, plus par le cœur
que par l’esprit,  et laisser faire à Dieu son impression dans
votre  cœur  sur  la  vérité  méditée.  Peu  d’aliment  nourrit
beaucoup quand on le digère bien. Il faut mâcher lentement,
sucer l’aliment, et se l’approprier, pour le convertir tout en sa
propre substance.
       

/1. Cf. Il Cor. IV, 7.
     /2. Jean IV, 22.
     /3. Cf. Pascal: « La dernière démarche de la raison...» et «Soumission
est usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme » (Pensées 267
et 259 de l’éd. Brunschvicg). De Fénelon, voir l’opuscule XLVII, Sur la
raison, éd. Pléiade, L I, p. 765.
     /4. Rom. XII, 3.
     /5. Matth. VI, 3.
     /6. Ceci induit [N] à proposer pour « (O) » le marquis de Blainville :
« De  nombreux  officiers  pouvaient  se  plaindre  de  ne  pas  obtenir  une
promotion espérée; mais si l’on se souvient que le marquis de Blainville,
entre septembre 1689 et juillet 1690, n’avait commandé qu’un régiment
sans lustre, on pourrait voir en lui le « converti O ». Le voisinage, dès
l’édition A (1718). des lettres LSP 34 et 36 (A 143 et 149) avec A 144 (LSP
35, Corr. 78, adressée au chevalier Colbert), A 145 (LSP 84), A 146 (LSP
82, Corr. 715) et 148 (LSP 75, Corr. 317) toutes trois envoyées au marquis
de Blainville, semble encourager cette hypothèse.

  LSP 38.*POUR UN CONVERTI (O?)

     Je plains fort M… Je comprends que son état est très
violent /1. Il commence à se tourner vers Dieu ; sa vertu est
encore bien faible. Il est obligé à combattre contre tous ses
goûts,  contre  toutes  ses  inclinations,  contre  toutes  ses
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habitudes, et même contre des passions violentes. Son naturel
est  facile  et  vif  pour  le  plaisir;  il  est  accoutumé  à  une
dissipation  continuelle.  Il  n’a  pas  moins  à  combattre  au
dehors  qu’au-dedans  :  tout  ce  qui  l’environne  n’est  que
tentation et que mauvais exemple ; tout ce qu’il voit le porte
au mal ; tout ce qu’il entend le lui inspire. Il est éloigné de
tous  les  bons  exemples  et  de  tous  les  conseils.  Voilà  des
commencements exposés à une étrange épreuve ; mais je vous
avoue que je ne saurais croire qu’il soit de l’ordre de Dieu qu’il
quitte  tout  à  coup  son  emploi,  sans  garder  ni  mesures  ni
bienséances /2. S’il est fidèle à lire, à prier, à fréquenter les
sacrements, à veiller sur sa propre conduite, à se défier de lui-
même,  à  éviter  la  dissipation  autant  que  ses  devoirs  le  lui
permettront,  j’espère que Dieu aura soin de lui,  et  qu’il  ne
permettra point qu’il soit tenté au-dessus de ses forces. Les
choses que Dieu fait faire pour l’amour de lui sont d’ordinaire
préparées par une providence douce et insensible. Elle amène
si naturellement les choses, qu’elles paraissent venir comme
d’elles-mêmes. Il ne faut rien de forcé ni d’irrégulier. Il vaut
mieux attendre un peu pour ouvrir la porte avec la clef, que
de rompre la serrure par impatience. Si cette retraite vient de
Dieu, sa main ouvrira le chemin pour le retour. En attendant,
Dieu gardera ce qui se donne à lui ! il le tiendra à l’ombre de
ses ailes /3.

     Un homme de condition distinguée, qui a une charge,
avec de l’esprit, du talent et de l’usage du monde, ne doit plus
être embarrassé à un certain âge pour soutenir un genre de vie
réglé et sérieux, comme le serait un jeune homme que chacun
se croit en droit de tourmenter. Ce n’est pourtant pas ce qui
doit être sa principale ressource; il faut qu’il ne compte que
sur Dieu, et qu’il ne craigne rien tant que sa propre fragilité. Je
voudrais  donc  qu’il  prît  de  grandes  précautions  contre  les
tentations de son état, mais qu’il ne l’abandonnât point d’une
façon précipitée. Il doit craindre de se tromper: peut-être que
son cœur tend moins à s’éloigner des périls du salut, qu’à se
rapprocher d’une vie plus douce et plus agréable. Il fuit peut-
être beaucoup moins le péché, que les dégoûts, les embarras,
les fatigues et les contraintes de la situation où il se trouve. Il
est naturel d’être dans cette disposition, et il est très ordinaire
à l’amour-propre de nous persuader que nous agissons par un
motif de conscience, quand c’est lui qui a la plus grande part à
notre détermination. Pour moi, je crois que Dieu ne demande
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point  une  démarche  si  irrégulière,  et  que  la  bienséance  la
défend. Il vaut mieux, ce me semble, attendre jusqu’à l’hiver.
En attendant, Dieu, s’il lui est fidèle, le portera dans ses mains
de peur qu’il ne heurte contre quelque pierre /4.

     O que Dieu est compatissant et consolant pour ceux
qui ont le cœur serré, et qui recourent à lui avec confiance !
Les hommes sont secs, critiques, rigoureux et ne sont jamais
condescendants qu’à demi; mais Dieu supporte tout, il a pitié
de  tous  ;  il  est  inépuisable  en  bonté,  en  patience,  en
ménagements. Je le prie de tout mon cœur de tenir lieu de
tout à notre ami.
  
/1. Il semble que, par souci de discrétion, les conseils soient donnés au
correspondant comme s’ils visaient un tiers. Cf au t. XII, la lettre 1049.
/2. On a vu Fénelon, en juillet 1700, conseiller le marquis de Blainville
tenté de quitter tout à coup son emploi, ayant «en vue ([...]) une profession
sainte » (supra,  t.  X, lettre 570); en aurions-nous ici  un prodrome? Où
simplement un cas semblable vécu par un autre homme du monde?
/3. Cf. Psaume 16, 8.          /4. Cf. Psaume 90, 12.
 

A partir  d’ici  les  lettres  sont  toutes  nommément  adressée  « Au
marquis de Blainville »331  . Nous en donnons des extraits.

43. LSP 66. Au MARQUIS DE BLAINVILLE. [Fin de 
1688]

Vous m’avez oublié, Monsieur; mais il n’est pas en mon
pouvoir d’en faire autant à votre égard. Je porte au fond du
cœur quelque chose qui me parle toujours de vous, et qui fait
que je suis toujours empressé à demander de vos nouvelles :
c’est  ce que j’ai  senti  particulièrement pendant les périls  de
votre  campagne.  Votre  oubli,  bien loin  de  me rebuter,  me
touche  encore  davantage.  Vous  m’avez  témoigné  autrefois
une sorte d’amitié dont l’impression ne s’efface jamais, et qui
m’attendrit  presque jusqu’aux larmes,  quand je  me rappelle
nos  conversations  :  j’espère  que  vous  vous  souviendrez
combien elles étaient douces et cordiales. Avez-vous trouvé
depuis  ce  temps-là  quelque  chose  de  plus  doux  que  Dieu,
quand  on  est  digne  de  le  sentir  ?  Les  vérités  qui  vous

331 Pour la plupart éditées en [CF 18] après celles « au converti O », sauf
la première 43. en [CF 2] – nous faisons donc précéder LSP 66 de «  43. » -
et sauf les deux dernières, datées de la fin de la vie de Blainville.
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transportaient  ne  sont-elles  plus  ?  La  pure  lumière  du
Royaume de Dieu est-elle éteinte ? […]

LSP 132.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

Je suis toujours uni à vous et à votre chère famille du fond
du cœur ; n’en doutez pas. Nous sommes bien près les uns
des autres sans nous voir, au lieu que les gens qui se voient à
toute heure sont bien éloignés dans la même chambre. Dieu
réunit  tout,  et  anéantit  toutes  les  plus  grandes  distances  à
l’égard des cœurs réunis en lui.  C’est dans ce centre que se
touchent les hommes de la Chine avec ceux du Pérou332. Je ne
laisse pas de sentir la privation de vous voir; mais il la faut
porter en paix tant qu’il plaira à Dieu, et jusqu’à la mort s’il le
veut. Renfermez-vous dans vos véritables devoirs. Du reste,
soyez  retiré  et  recueilli,  appliqué  à  bien régler  vos  affaires,
patient  dans  les  croix  domestiques.  Pour  Madame,  je  prie
Dieu qu’elle ne regarde jamais derrière elle,  et qu’elle tende
toujours en avant dans la voie la plus droite. Je souhaite que
Notre-Seigneur bénisse toute votre maison, et qu’elle soit la
sienne.

LSP 133.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

Je comprends bien ce que vous me dites sur une peine qui
vous  paraît  trop forte  et  trop allongée dans  N...333 sur  vos
fautes ; mais ce n’est point à vous à juger si cette peine va trop
loin.  Quand  un  homme,  qui,  comme  vous,  est  depuis  si
longtemps à  Dieu,  duquel  il  a  reçu des  grâces  capables  de
sanctifier cent pécheurs, tombe dans certaines infidélités, il ne
faut pas s’étonner que l’esprit  de grâce en soit vivement et
longtemps contristé  dans les  personnes que la  même grâce
unit intimement avec lui.

Vous vous impatientez de ce que Dieu fait souffrir votre
prochain pour vous ; c’est de la pénitence que vous devriez

332 En LSP 137 Fénelon évoque de même pour Mme de Mortemart la
rencontre dans le «centre commun », où « la Chine et le Canada viennent
se joindre ». [N].
333 Blainville  recourait  à  sa  soeur,  Mme de  Mortemart,  comme  guide
spirituelle; très sensible aux défauts d'autrui (« Demeurez uni à la bonne...
[duchesse] malgré l'opposition de vos deux naturels, et la vivacité qui vous
rend l'un et l'autre si sensibles », 672. LSP 80), elle souffrait spécialement
des fautes ou défauts qu'elle constatait en lui. (CF 18, LSP 133, [N]. Dans
ce qui suit nous omettons les notes [N] constamment reprises).
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faire, que vous ne faites pas, et que N… fait dans son cœur
pour vous, que vous êtes dépité contre elle. C’est au contraire
ce qui devrait vous attendrir, redoubler votre confiance, votre
soumission, votre docilité. Peut-être même avez-vous besoin
de cette triste, forte et longue peine, afin qu’elle vous fasse
sentir toute votre infidélité et tout le danger où vous êtes. Il
vous  faut  cette  petite  sévérité  pour  faire  le  contrepoids  de
votre légèreté ; vous avez besoin, dans votre faiblesse, d’être
retenu par la crainte. Je la prie néanmoins de proportionner sa
tristesse à votre délicatesse excessive’. Je ne lui demande pas
de la supprimer par effort et par industrie, pour vous épargner
et pour flatter votre amour-propre dans vos fautes : à Dieu ne
plaise ! Je la prie seulement de n’agir que par grâce, suivant le
fond  de  son  cœur,  afin  qu’elle  ne  s’attriste  point  de  vos
infidélités  par  une tristesse  naturelle.  Vous me donnez une
joie  incroyable  en  me  marquant  l’avancement  où  vous  la
voyez.  Plus  elle  est  avancée,  plus  vous  devez  la  croire  et
regarder  toutes  ces  peines  à  votre  égard  comme  des
impressions de la grâce qu’elle reçoit pour vous.

 Pendant qu’elle avance, vous reculez. O Mon cher ! si je
pouvais  vous  voir,  je  ne  vous  laisserais  pas  respirer  par
amour-propre ; je ne vous laisserais échapper en rien ; je vous
ferais petit malgré vous. Il n’y a que la petitesse qui soit la
ressource des faibles. Un petit enfant ne peut marcher, mais il
se  laisse tourner et  retourner,  porter,  emmailloter.  Pour un
grand  homme  qui  est  faible  et  se  croit  fort,  il  tombe  au
premier pas qu’il fait; il n’a ni ressource pour se conduire ni
souplesse pour se laisser conduire par autrui. Dès que vous
sentez de la répugnance à vous ouvrir et à croire, comptez
que la tentation vous entraîne vers le précipice.

LSP 134.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE 

Votre  lettre,  Monsieur,  m’a  donné  une  très  sensible
consolation. Béni soit Dieu qui vous donne des lumières si
utiles  !  Mais  notre  fidélité  doit  être  proportionnée  aux
lumières  que  nous  recevons.  Puisque  vous  connaissez  que
votre société avec N…334 se tourne en piège pour vous, au
lieu d’être un secours, vous devez redresser cette société. Il ne
faut pas songer à la rompre, puisqu’elle est de grâce aussi bien
que de nature ; mais il faut la mettre, quoi qu’il en coûte, au
point où Dieu la veut. Hélas ! que sera-ce, si ceux qui sont

334 Sa soeur, Mme de Mortemart.

236



Fénelon mystique, un Florilège

donnés les uns aux autres pour s’aider à mourir335, ne font que
se  redonner  des  aliments  de  vie  secrète?  Il  faut  que  toute
votre union ne tende qu’à la simplicité, qu’à l’oubli de vous-
même, qu’à la perte de tous les appuis. En perdant ceux du
dedans,  vous en cherchez encore au-dehors.  Le dedans est
souvent simple et nu ;  mais le dehors est composé, étudié,
politique, et trouble la simplicité intérieure. Vous faites bon
marché du principal, et vous chicanez le terrain sur ce qui ne
regarde que le monde.

Ce  n’est  point  là  cette  unité  à  laquelle  il  faut  que  tout
homme soit réduit. Soyez tout un ou tout autre. L’intérieur
abandonné à Dieu règle assez l’extérieur par l’esprit de Dieu
même. Dieu fait assez faire dans cette simplicité d’abandon
tout ce qu’il  faut  :  mais  si  on sort  de la  simplicité  pour le
dehors par des vues humaines, cette sortie est une infidélité
qui dérange tout le dedans. Ce n’est point à vous, Monsieur, à
vous laisser entraîner contre votre grâce ; c’est au contraire à
vous  à  redresser  les  autres  qui  sont  encore  trop  humains.
Vous devez borner votre docilité, à recevoir, par petitesse, les
avis de tous ceux qui vous montreront que vous ne suivez pas
assez  votre  grâce,  et  que vous  agissez trop humainement  ;
mais vous laisser entraîner dans l’humain par les autres sous
de beaux prétextes, c’est reculer, et leur nuire comme ils vous
nuisent.  Je  ne  manquerai  pas  de  le  dire  à  N.....  quand  il
repassera336.

Votre union ne doit faire qu’augmenter, mais pour la mort
commune et totale, tant du dehors que du dedans337. Quand
celle du dehors manque, elle manque par le dedans, qui veut
encore se  réserver  quelque vie  secrète  par  le  dehors.  Il  est
temps d’achever de mourir, Monsieur. En retardant le dernier
coup, vous ne faites que languir et prolonger vos douleurs.
Vous ne sauriez plus vivre que pour souffrir  en résistant à
Dieu. Mourez donc, laissez-vous mourir; le dernier coup sera
le coup de grâce. Il ne faut plus vouloir rien voir; car vouloir

335 Le groupe guyonien se trouve ici caractérisé par son origine inspirée
son fonctionnement solidaire et son but. [N].
336 On connaît  deux  voyages  de  la  duchesse  de  Mortemart  au  cours
desquels elle put être reçue par Fénelon : en 1699, elle passa au Cateau-
Cambrésis au début d'octobre et repassa pour en repartir le 15 (il y résida
du 4 au 14); en 1702. elle séjourna à Cambrai quelques jours à partir du 8
juillet.
337 Retour sur l'objectif assigné au groupe guyonien.

237



Fénelon mystique, un Florilège

voir, c’est vouloir posséder; et vouloir posséder, c’est vouloir
vivre. Les morts ne possèdent et ne voient plus rien. Aussi
bien que verriez-vous ? Vous courriez après une ombre qui
échappe toujours. Mille fois tout à vous.

LSP 169.*AU MARQUIS DE BLAINVILLE

Je  prends,  Monsieur,  une  très  grande  part  à  toutes  vos
peines domestiques338,  et je comprends qu’elles doivent être
fort grandes ; mais vous savez que la croix est faite pour nous,
et  nous  pour  elle.  C’est  notre  place  que  d’y  demeurer
paisiblement  attachés  avec  Jésus-Christ  jusqu’au  dernier
soupir de la vie. Il serait glorieux d’y avoir été patiemment, si
on pouvait en descendre ; mais y être cloué et y expirer, c’est
ce qui est terrible. C’est seulement dans ce dernier moment
qu’on peut dire, Tout est consommé.

     Je prie N...339 de faire le moins de réflexions qu’elle
pourra  sur  tout  ce  qui  ne  va  qu’à  troubler  sa  paix  et  son
avancement, en la jetant dans une occupation inquiète d’elle-
même, qui est une tentation véritable. Pour vous, Monsieur,
prenez  courage  :  sustine  sustentationes  Dei. Toute  notre  piété
n’est qu’imagination, si nous ne sommes pas contents lorsque
Dieu  nous  frappe,  et  si  nous  cherchons,  par  ragoût,  des
espérances  dans  les  temps  à  venir  de  cette  vie  pour  nous
consoler. Le détachement de ce monde ne saurait être trop
absolu et trop de pratique.

LSP 170.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

Je prie souvent Dieu qu’il  vous tienne dans sa main. Le
point  essentiel  est  la  petitesse.  Il  n’y  a  rien  qu’elle  ne
raccommode,  parce  que  la  petitesse  rend  docile,  et  que  la
docilité redresse tout. Vous seriez plus coupable qu’un autre si
vous résistiez à Dieu en ce point. D’un côté, vous avez reçu
plus  de  lumière  et  de  grâce  qu’un  autre  pour  vous  laisser
rapetisser:  d’un  autre  côté,  personne  n’a  plus  éprouvé  que
vous ce qui doit rabaisser le cœur, et ôter toute confiance en
soi-même.  C’est  le  grand  fruit  de  l’expérience  de  nos
infirmités, que de nous rendre petits et souples. J’espère que

338 Vraisemblablement la folie de sa femme, née Gabrielle de Tonnay-
Charente.
339 Sa soeur, la duchesse de Mortemart.
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Notre-Seigneur  vous  gardera,  et  je  le  lui  demande  avec
instance.

LSP 171.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE 

Pour  N...  [Mortemart],  je  prie  Notre-Seigneur  de  lui
donner une simplicité qui soit la source de la paix pour elle.
Quand  nous  serons  fidèles  à  laisser  tomber  d’abord  toute
réflexion superflue et inquiète, qui vient d’un amour de nous-
mêmes très différent de la charité,  nous serons au large au
milieu de la voie étroite ; et sans manquer ni à Dieu ni aux
hommes,  nous  serons  dans  la  pure  liberté  et  dans  la  paix
innocente des enfants de Dieu.

Je prends pour moi, Monsieur, ce que je donne aux autres,
et je vois bien que je dois chercher la paix où je leur propose
de  la  chercher.  J’ai  le  cœur  en  souffrance340.  C’est  la  vie  à
nous-mêmes qui nous fait  souffrir;  ce qui est mort ne sent
plus. Si nous étions morts, et si notre vie était cachée avec
Jésus-Christ en Dieu, comme parle l’Apôtre341, nous n’aurions
plus  les  peines  de  l’esprit  que  nous  ressentons.  Nous
pourrions bien sentir des douleurs du corps, comme la fièvre,
la goutte, etc. ; nous pourrions bien aussi souffrir des douleurs
spirituelles,  c’est-à-dire  des  douleurs  imprimées  dans  l’âme,
sans  qu’elle  y  eût  aucune  part:  mais  pour  les  peines
d’inquiétude, où l’âme ajoute à la croix imposée par la main de
Dieu une agitation de résistance, et, pour ainsi dire, une non-
volonté  de  souffrir,  nous  n’avons  ces  sortes  de  douleurs
qu’autant que nous vivons encore à nous-mêmes. […]  

  LSP 172.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

[…] En quelque état que soit votre malade342, et quelque
suite que Dieu donne à son mal, elle est bienheureuse d’être si
souple  dans  la  main  de  Dieu.  Si  elle  meurt,  elle  meurt  au
Seigneur; si elle vit, elle vit à lui343. Ou la croix, ou la mort344.

340 Comme souvent avec les correspondants dont il est spirituellement
proche, Fénelon se montre éprouvé autant que Blainville; l'avant-dernière
phrase, ci-dessous, exprime aussi leur union. (Noye).
341 Col. III, 3. 
342 La  fille  de  Blainville,  visitandine  à  Saint-Denis,  allait  mourir  le  18
octobre 1698.
343 Rom. XIV, 8.
344 Thérèse d’Avila, Pensées diverses, 2.
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Rien n’est  au-dessus de la  croix,  que le parfait  règne de
Dieu,  et  encore  la  souffrance  en  amour  est  un  règne
commencé, dont il faut se contenter pendant que Dieu diffère
la consommation. […]

LSP 173.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

Je n’ai rien à vous répondre sur ce qui vous regarde ; je ne
vois rien à ajouter sur les choses que Dieu vous fait voir, et
qu’il est capital de suivre sans relâche. Allez toujours mourant
de plus en plus. La mort est bien plus mort quand autrui nous
la donne. Demeurez dans la dépendance où Dieu vous met ;
elle sert à vous décider, à vous tirer de votre sagesse, et à vous
apetisser, vous dont la pente était de mener les autres. Mais ne
laissez  pas  de  dire  à  autrui  votre  simple  pensée,  à  mesure
qu’elle vous vient au cœur, sans réflexion ni mesure. […]

LSP 175.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE (?) [1694 ?]

     O que vous me serez chers, vous et N....345, si ce que
nous avons dit ici ensemble fait de nous un cœur et une âme !
Je ne le répète point, n’en ayant pas le temps; vous le savez.
Ce n’est pas à la mémoire, mais au cœur que je l’ai confié. S’il
est entré dans votre cœur, vous le verserez fidèlement dans
celui  de  N.....  Non,  mon  cher,  plus  d’ambition,  plus  de
curiosité  ni  de  vivacité  sur  le  monde,  plus  de  régularité
politique. Que le dehors soit simple, droit et petit, comme le
dedans. Si spiritu vivimus spiritu et ambulemus.

     Soyons sages, mais de la sagesse de Dieu, et non de la
nôtre.  O  la  mauvaise  sûreté,  que  celle  qui  vient  d’une
prudence  mondaine  !  Laissez  tomber  tout  empressement,
toute  activité,  toute  dissipation  :  vous  en  avez  un  besoin
infini. Lors même qu’on ne se recueille point par méthode, on
doit laisser tomber par simple fidélité tout ce qui dissipe et

345 La lettre s’adresse d’abord aux deux correspondants, tout comme le
dernier  alinéa.  En  admettant  que  N...  soit,  comme  souvent,  Mme  de
Mortemart, et que le premier « nous » représente Fénelon avec Blainville,
on peut voir dans cette lettre une étape importante dans l’évolution de
celui-ci  :  ayant  conversé  avec  Fénelon,  il  est  décidé  à  adopter  le
programme spirituel que celui-ci lui propose, ce qui fait prévoir une étroite
union avec sa soeur. Il est donc chargé d’apprendre à celle-ci la bonne
nouvelle (à moins que le second N. ne désigne Mme Guyon?). La lettre,
datant d’un mois de novembre, peut être de 1694, 1695 ou 1696, dates où
Fénelon était à Versailles ou Paris ; 1694 nous paraît plus probable […]
(Noye).
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distrait, tout ce qui ébranle l’imagination, qui réveille les goûts
et les désirs naturels, qui trouble la paix, le silence, la petitesse,
et  la  nudité  intérieure.  On  parle  magnifiquement  de  la
passiveté avec une activité perpétuelle. On veut des sûretés,
des lumières extraordinaires, et même des  prédictions, pour
se contenter dans l’obscurité de la pure foi. C’est vouloir voir
le soleil à minuit. Soyez bien petits, bien simples […]

  LSP 180.*Au MARQUIS DE BLAINVILLE

 C’est dans la peine et dans l’amertume que je vous goûte
davantage. J’ai vu de la candeur et de la petitesse dans vos
lettres,  et  j’en  remercie  Dieu  avec  attendrissement.  Il  faut
aimer ce que Dieu aime, et je ne doute point qu’il ne nous
aime davantage quand il  nous rapetisse en nous rabaissant.
Pendant que cette opération vous est douloureuse, comptez
qu’elle vous est utile et nécessaire. Le chirurgien ne nous fait
du mal, qu’autant qu’il coupe dans le vif. Le malade ne sent
rien quand on ne coupe que la chair déjà morte. Si vous étiez
mort  aux choses  dont il  s’agit,  leur retranchement ne vous
causerait aucune douleur. Détachez-vous absolument, si vous
voulez  être  en  paix  et  mourir  à  vous-même.  Ne  vous
contentez  pas  de  faire  certains  efforts,  et  d’être  petit  par
secousses : délaissez-vous sans aucune réserve à Dieu, pour
mourir  à  vous-même dans  toute  l’étendue  de  ses  desseins.
Courage sans courage humain : ne perdez pas les grands fruits
de cette croix. Soumettez-vous non seulement à N... [Mme de
Mortemart] pour vous laisser redresser, mais encore aux plus
petits qui se mêleront de vous donner des avis à propos ou
hors  de  propos.  S’ils  ne  sont  pas  bons  pour  ceux  qui  les
donneront  par  une  critique  indiscrète,  ils  seront  excellents
pour vous qui les recevrez en esprit de désappropriation et de
mort.

     Pour vos défauts, supportez-les avec patience, comme
ceux du prochain, sans les flatter ni excuser. Il ne faut pas les
vouloir garder, puisqu’ils déplaisent à Dieu : mais il faut sentir
votre  impuissance  de  les  vaincre,  et  profiter  de  l’abjection
qu’ils  vous causent  à  vos propres yeux pour désespérer  de
vous-même. Jusqu’à ce désespoir de la nature, il n’y a rien de
fait. Mais il ne faut jamais désespérer des bontés de Dieu sur
nous,  et  ne  nous  défier  que  de  nous-mêmes.  Plus  on
désespère de soi pour n’espérer qu’en Dieu sur la correction
de ses défauts, plus l’œuvre de la correction est avancée. Mais
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aussi il ne faut pas que l’on compte sur Dieu sans travailler
fortement de notre part.  La grâce ne travaille avec fruit  en
nous, qu’autant qu’elle nous fait  travailler sans relâche avec
elles.  Il  faut  veiller,  se faire violence,  craindre de se flatter,
écouter  avec  docilité  les  avis  les  plus  humiliants,  et  ne  se
croire fidèle à Dieu qu’à proportion des sacrifices qu’on fait
tous les jours pour mourir à soi-même.

444. Au MARQUIS DE BLAINVILLE. [été 1697?]

Je  serai  bien  aise,  mon  cher  typographe346,  que  mon
courrier n’aille point paraître à Versailles, et que vous ayez la
bonté d’y faire rendre mes lettres.  Vous en trouverez aussi
une  pour  la  bonne[...]347,  que  je  vous  prie  de  lui  donner.
Demeurez  bien  uni  avec  elle.  Quand  vous  ne  serez  pas
content  d’elle  sur  quelque  chapitre,  ne  formez  aucun
jugement,  et  ne  vous  laissez  point  aller  à  votre  penchant
naturel de décider rigoureusement. Supportez-la même dans
ses imperfections les plus grossières, et souvenez-vous de la
compensation avec les vôtres. Souvent, sous l’écorce la plus
dure et la plus raboteuse, il y a un tronc vif et plein de sève
qui porte d’excellents fruits. […]

664. Au MARQUIS DE BLAINVILLE. À Cambray [15 
juin 1700]

…  Voilà,  mon  très  cher  malade,  la  santé  que  je  vous
souhaite dans l’esprit, avec une véritable guérison du corps.
En attendant,  souffrez  avec  humilité  et  patience.  Dieu  sait
quelle  joie  j’aurais  si  je  pouvais  vous  embrasser,  et  vous
posséder  ici.  Mais  j’entends  l’orage  qui  gronde  plus  que
jamais348.  Il  ne faut pas le  renouveler  par notre impatience.
Attendez  donc encore  un peu.  Dès  qu’on croira  que  vous
pourrez  venir  sans  danger,  votre  présence  sera  une  grande
consolation pour  moi  dans mes peines.  En retardant  votre
voyage, je prends encore plus sur moi que sur vous. Rien n’est
plus sincère que la tendresse avec laquelle je vous suis tout
dévoué. …

LSP 83. Au MARQUIS DE BLAINVILLE [1701-1704]

346 Le  marquis  avait  surveillé  en  décembre  1696  et  janvier  1697
l’impression des Maximes des Saints. (O]
347 Il doit s’agir de Mme de Beauvillier ou de Mme de Mortemart. [O]
348 Les  suites  de  la  condamnation  du  quiétisme par  le  pape.  « C’était
l’époque de l’Assemblée du clergé où triomphait Bossuet… » [O]
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Je vous souhaite paix349,  simplicité,  recueillement, mort à
vos  goûts  spirituels  et  corporels,  défiance  de  votre  propre
esprit et de vos pensées, avec une grande fidélité pour remplir
sans relâche toute la grâce de Dieu sur vous. Vous souhaitez
que Dieu vous détruise, et ce souhait est bon, puisqu’on ne
veut être détruit  que pour établir  Dieu sur les ruines de la
créature ; mais il faut le désirer pour contenter Dieu, et non
pour se contenter soi-même. Il faut que ce désir soit réel et
constant dans tout le détail de la vie; il faut qu’il soit modéré,
et réglé par l’obéissance. Je suis, Monsieur et très cher fils, très
tendrement tout à vous.

  LSP 84. Au MARQUIS DE BLAINVILLE [1701-1704]

Je ne vous écris, mon bon et cher fils, que deux mots pour
vous recommander de plus en plus la franchise, et d’éviter les
retours de délicatesse sur vous-même qui’ font la plupart de
vos infidélités et de vos peines. Plus vous serez simple, plus
vous serez souple et docile. Pour l’être véritablement, il faut
l’être pour tous ceux qui nous parlent avec charité. O que cet
état  d’être  toujours  prêt  à  être  blâmé,  méprisé,  corrigé,  est
aimable  aux  yeux  de  Dieu  !  Vous  m’êtes  infiniment  cher:
Despondi enim te uni viro virginem castam exhibere Christo  350.

     Soyez bon homme sans hauteur, ni décision, ni critique,
ni  dédain,  ni  délicatesse,  ni  tour  de  passe-passe  d’amour-
propre351.  Soyez  vrai,  ingénu,  en  défiance  de  votre  propre
sens. Soyez fidèle à renoncer à votre vanité et aux sensibilités
de  votre  amour-propre  dès  que  Dieu  vous  le  montre
intérieurement. Pendant que la lumière luit, suivez-la pour être enfant
de  lumière  352.  Je  prie  Dieu qu’il  vous rende doux,  simple et
enfant avec Jésus né dans une crèche. Ne soyez point habile,
ni décisif, ni attentif aux fautes d’autrui, ni délicat et facile à

349 « Placées à la suite de la lettre 715 du 4 août 1701 dans une copie revue
par le marquis de Fénelon (A.S.S., pièce 552), cette lettre et les deux qui la
suivent peuvent appartenir  à  la  période 1701-1704 pour laquelle  on ne
connaît pas de lettres datées de Fénelon à Blainville. » (CF 18, LSP 83, n.
Noye).
350 II Cor. XI, 2.
351 Addition marginale de Gosselin qui avait eu sans doute sous les yeux
un manuscrit qui les comportait, non retenue dans (OC): « Renouvelez-
vous souvent devant Dieu et soyez, par son esprit, doux, simple et petit
avec les hommes ». (Noye).
352 Jean XII, 360.
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blesser, ni meilleur en apparence qu’en vérité. O que la vérité
est maltraitée dans ce qui paraît le meilleur en nous !

     Retranchez toutes les curiosités qui  passionnent,  et
soyez fidèle à ne parler jamais sans nécessité de ce que vous
sauriez  mieux  qu’un  autre.  Surtout  ne  vous  laissez  point
ensorceler par les attraits diaboliques de la géométrie353. Rien
n’éteindrait  tant  en  vous  l’esprit  intérieur  de  grâce,  de
recueillement et de mort à votre propre esprit.

  LSP 85. Au MARQUIS DE BLAINVILLE [1701-1704]

     Il faut se sevrer des joies les plus innocentes, quand
Dieu vous les refuse. Vous m’êtes très présent en lui ; la foi a
des yeux354 qui voient mieux les amis que les yeux du corps.
L’amour tendre que Dieu inspire a des bras assez longs pour
les embrasser malgré la distance des lieux. Souffrez en homme
qui  sait  le  prix  de  la  souffrance  en  Jésus-Christ.  Ménagez
votre  santé ;  délassez-vous l’esprit  pour soulager le  corps ;
consolez-vous avec Dieu et avec de vrais amis pleins de lui;
aimez-moi  toujours,  et  comptez  que  je  vous  aime,  comme
Dieu sait faire aimer.

Relevé de correspondance

Il ne figure pas en détails ici. La majorité figure en [CF 18], soit 6 « à un
converti » et 12 «  au marquis de Blainville », auxquelles s‘ajoutent 2 lettres
relevées dans des tomes précédents de [CF] soit un total de 20 lettres.

353 Fénelon  range  sans  doute  la  géométrie  parmi  «  les  curiosités  qui
passionnent »; mais puisqu'elle « a expliqué l'art de découvrir les vérités
inconnues » (Pascal,  De l'esprit géométrique, 1), peut-être voit-il en elle une
pente vers le rationalisme. (Noye).
354 Hilaire de Poitiers, De Trinitate, IV, 25, suivi par saint Augustin.
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Comtesse de Gramont (1640 ?-1708)

Écossaise réfugiée en France, dame du palais «  tout à fait dans la
dévotion » selon le chroniqueur Danjeau.
« Elisabeth Hamilton, comtesse de Gramont (1640 ? – 1708). « Nièce du
duc d'Ormond, Elisabeth Hamilton était née vers 1640 d'une très noble
famille  écossaise  passée en 1610 en Irlande ;  réfugiée  en France sous
Cromwell, celle-ci la fit élever à Port-Royal. Elle brilla après la Restauration à
la Cour d'Angleterre et y épousa au début de 1664 Philibert, comte de
Gramont, frère consanguin d'Antoine III duc de Gramont et maréchal de
France. Elle fut nommée dame du palais le 21 février 1667. […] Une lettre
de Mme de Maintenon fait placer la « conversion » de la comtesse à la fin de
1683, ce que semble confirmer le Journal de Danjeau à la date du 15 octobre
1687 : « La comtesse de Gramont est tout à fait dans la dévotion… » Elle
mourut le 3 juin 1708. » 355.

1957.  À  LA  COMTESSE  DE  GRAMONT  [1688-
1689 ?]356.

…  Les  pénitences  que  nous  choisissons,  ou  que  nous
acceptons quand on nous les impose, ne font point mourir
notre amour-propre, comme celles que Dieu nous distribue
lui-même chaque jour. Celles-ci n’ont rien où notre volonté
puisse  s’appuyer,  et  comme  elles  viennent  immédiatement
d’une providence miséricordieuse, elles portent avec elles une
grâce proportionnée à tous nos besoins. Il n’y a donc qu’à se
livrer à Dieu chaque jour sans regarder plus loin. Il nous porte
entre  ses  bras  comme  une  mère  tendre  porte  son  enfant.
Croyons,  espérons,  aimons  avec  toute  la  simplicité  des
enfants. …

355 [CF 3]  note  1  à  la  lettre  23.  Orcibal  ajoute :  « On ne  doit  pas  la
confondre avec Marie-Christine de Noailles,  duchesse  de Gramont (1672-
1748), née le 4 août 1672, mariée le 12 mars 1687 à Antoine de Gramont,
comte de Guiche, duc en 1695, plus tard maréchal de France. Veuve en
1725, elle mourut le 14 février 1748. « La colombe était une ardente disciple
de Mme Guyon » selon Saint-Simon… » Nous avons un temps pensé à tort
qu’elle pourrait avoir succédé à Madame Guyon. - Ni la confondre avec sa
mère Mme de Noailles (1656-1748), épouse du maréchal, en relation parfois
tendue avec Fénelon, dont une lettre figure infra.
356 [CF 18] « Lettres retrouvées ».
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1960. À LA COMTESSE DE GRAMONT [1691 ?]357.

Pour vous, Madame, je crois que vous devez recevoir vos
croix comme votre principale pénitence. Les importunités du
monde doivent vous détacher de lui, et vos misères doivent
vous détacher de vous. Portez en paix ce fardeau perpétuel et
vous ne cesserez d’avancer dans la voie étroite. Elle est étroite
par  les  peines  qui  serrent  le  cœur.  Mais  elle  est  large  par
l’étendue que Dieu donne au cœur par le dedans. On souffre,
on  est  environné  de  contradictions.  On  est  privé  des
consolations mêmes spirituelles. Mais on est libre parce qu’on
veut tout ce qu’on a, et on ne voudrait pas s’en délivrer. On
souffre sa propre langueur, et on la préfère aux états les plus
doux, parce que c’est le choix de Dieu. Le grand point est de
souffrir sans se décourager.

175. À LA COMTESSE DE GRAMONT. Samedi, 2 juin 
[1691]. 

…  Tandis  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous-
mêmes,  nous  sommes  en  butte  à  la  contradiction  des
hommes, à leur malignité et à leur injustice.  Notre humeur
nous  expose  à  celle  d’autrui;  nos  passions  s’entrechoquent
avec celles de nos voisins; nos désirs sont autant d’endroits
par  où  nous  donnons  prise  à  tous  les  traits  du  reste  des
hommes. Notre orgueil, qui est incompatible avec l’orgueil du
prochain, s’élève comme les flots de la mer irritée : tout nous
combat, tout nous repousse, tout nous attaque; nous sommes
ouverts de toutes parts par la sensibilité de nos passions et par
la jalousie de notre orgueil. Il n’y a nulle paix à espérer en soi,
où  l’on  vit  à  la  merci  d’une  foule  de  désirs  avides  et
insatiables,  et  où l’on ne saurait  jamais contenter ce moi si
délicat et si ombrageux sur tout ce qui le touche. De là vient
qu’on est dans le commerce du prochain, comme les malades
qui ont langui longtemps dans un lit : il n’y a aucune partie du
corps où l’on puisse  les  toucher  sans  les  blesser.  L’amour-
propre malade, et attendri sur lui-même, ne peut être touché
sans crier les hauts cris.  Touchez-le du bout du doigt, il  se
croit  écorché.  Joignez  à  cette  délicatesse  la  grossièreté  du
prochain plein d’imperfections qu’il ne connaît pas lui-même;
joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts, qui n’est
pas moins grande que la nôtre contre les siens : voilà tous les
357 Ibid., v. note [N].
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enfants d’Adam qui se servent de supplice les uns aux autres;
voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par
l’autre, et qui la rend misérable à son tour; voilà dans toutes
les  nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les
communautés,  dans  toutes  les  familles,  et  jusqu’entre  deux
amis, le martyre de l’amour-propre.

  L’unique remède est donc de sortir de soi pour trouver la
paix. Il faut se renoncer, et perdre tout intérêt, pour n’avoir
plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on goûte
la vraie paix réservée aux hommes de bonne volonté, c’est à
dire à ceux qui n’ont plus d’autre volonté que celle de Dieu,
qui devient la leur. Alors les hommes ne peuvent plus rien sur
nous; car ils ne peuvent plus nous prendre par nos désirs ni
par nos craintes : alors nous voulons tout, et nous ne voulons
rien.  C’est  être  inaccessible  à  l’ennemi;  c’est  devenir
invulnérable. L’homme ne peut que ce que Dieu lui donne de
faire; et tout ce que Dieu lui donne de faire contre nous, étant
la volonté de Dieu, est aussi la nôtre. En cet état, on a mis son
trésor si haut, que nulle main ne peut y atteindre pour nous le
ravir. …

322. À LA COMTESSE DE GRAMONT. À Issy, 25 mai 
[1689]358.

  Les croix que nous nous faisons à nous-mêmes, par une
prévoyance inquiète de l’avenir, ne sont point des croix qui
viennent de Dieu. Nous le tentons par notre fausse sagesse,
en  voulant  prévenir  son  ordre,  et  en  nous  efforçant  de
suppléer  à  sa  providence  par  notre  providence  propre.  Le
fruit de notre sagesse est  toujours amer,  et Dieu le permet
pour  nous  confondre,  quand  nous  sortons  de  sa  conduite
paternelle. L’avenir n’est point encore à nous : peut-être n’y
sera-t-il jamais. S’il vient, il viendra peut-être tout autrement
que nous ne l’avons prévu. Fermons donc les yeux sur ce que
Dieu nous cache, et qu’il tient en réserve dans les trésors de
son  profond  conseil.  Adorons  sans  voir  ;  taisons-nous  ;
demeurons  en  paix.  […]  Sortons  de  nous-mêmes  ;  plus
d’intérêt  propre,  et  la  volonté de Dieu,  qui  se développe à
chaque  moment  en  tout,  nous  consolera  aussi  en  chaque
moment de tout ce que Dieu fera autour de nous, ou en nous,
aux dépens de nous-mêmes. Les contradictions des hommes,
leur  inconstance,  leurs  injustices  même,  nous  paraîtront  les

358 Et non [1695] selon [CF 18], page 19.
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effets de la sagesse, de la justice et de la bonté invariable de
Dieu : nous ne verrons plus que Dieu infiniment bon, qui se
cache sous les faiblesses des hommes aveugles et corrompus.
[…]  Réjouissons-nous  d’éprouver  ainsi  le  néant  et  le
mensonge de tout ce qui n’est point Dieu ; car c’est par cette
expérience  crucifiante,  que  nous  sommes  arrachés  à  nous-
mêmes et aux désirs du siècle. Réjouissons-nous, car c’est par
ces douleurs de l’enfantement, que l’homme nouveau naît en
nous.

 Quoi ! nous nous décourageons, et c’est la main de Dieu
qui se hâte de faire son œuvre ! […]

Que  ne  fait-il  point  espérer  !  mais,  dans  le  fond,  que
donne-t-il ? Vanité et affliction d’esprit de toutes parts sous le
soleil, mais surtout dans les plus hautes places. Le néant n’y
est  pas  moins  néant  qu’ailleurs  ;  car  il  est  également  rien
partout : mais il y est plus menteur. C’est une décoration qui
n’est pas moins creuse, mais qui est plus ornée ; elle allume les
espérances, elle irrite les désirs, mais elle ne remplit jamais le
cœur. Ce qui est vide soi-même, ne saurait rien remplir. Ces
créatures faibles et malheureuses, qui sont les divinités de la
terre, ne peuvent donner la force et le bonheur qu’elles n’ont
pas. Va-t-on puiser de l’eau dans une fontaine tarie ? Non,
sans doute. Pourquoi donc vouloir aller puiser la paix et la joie
chez ces grands qu’on voit soupirer, qui mendient eux-mêmes
de l’amusement, et que l’ennui vient dévorer au milieu de tous
les appareils de plaisir ? …

Nous  avons  limité  notre  choix  effectué  dans  cette  correspondance,
seconde par le nombre dans les  Lettres Spirituelles,  pour mettre en
valeur des figures plus profondes.
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Relevé partiel corrigé de correspondance
GRAMONT (Elisabeth HAMILTON, comtesse de) : 
1686, 10 décembre, 1687-1688 (?), 29 décembre,
1687, 29 décembre (L.35 non 1688)
1688, 1er ou 11 juin, 17 novembre, 
1689, 25 août, 2 octobre, 25 mai (L.322 non 1695), L.1957
1690,  23  février,  21  mars,  11  juin,  27  juin,  22  juillet,  29  juillet,  14
novembre, 17 novembre, 19 novembre, L1959  
1691, 4 avril, 6 avril, 1er juin (?), 2 juin, 10 ou 11 décembre (L.23 mais non
l’année 1686), L.1960
1692, 7 juin (L.205 non du 17 juin)
1693, 22 juin (L.300), L.1961
1695, 4 juillet, 31 juillet, 
1697, 31 juillet, 12 septembre,
L.1958 & L.1962 sans date
Les lettres n°1957 et suivantes sont en [CF 18], « Lettres retrouvées » v.
« Note sur les lettres à la comtesse de Gramont » [N].
LSP 227 à 266 à la comtesse de Gramont, voir les tables des t. II, IV et VI
et  supplément,  1.  1958-1962 -  LSP  267  à  489  ibid.  t.  X  à  XVI  et
supplément  1.1966-1971.  [N]  –  262  lettres  (pour  325  adressées  à  la
comtesse de Montberon).
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Dom François Lamy (1636-1711)

« Homme de grande intelligence … jamais banal … intime ami de
Malebranche ».
« François  Lamy  était  né  au  château  de  Montireau  dans  le  Perche
(aujourd'hui arrondissement de Nogent-le-Rotrou) en 1636. Après avoir eu
pour précepteur Francois Rohaut, champion du cartésianisme en physique
et en philosophie, il entra dans la carrière des armes, mais, à la suite d'un duel,
il prit l'habit bénédictin en 1658 et prononça ses voeux le 30 juin 1659. Il fut
chargé d'enseigner la philosophie et la théologie, puis, après un séjour à
l'abbaye Saint-Faron de Meaux où il se lia avec Bossuet. Il fut en 1687
nommé prieur de Rebais, dans le même diocèse. Mais deux ans plus tard un
ordre du Roi le fit destituer et déclarer inéligible à toute charge dans son
ordre. « De combien de lettres de cachet n'a-t-il point été chargé pour le
cartésianisme et le jansénisme ? M. de La Sale, abbé de Rebais et maintenant
évêque de Tournai, ne le fit-il pas déposer de la charge de prieur de Rebais
pour des opinions et des conduites singulières qu'il reconnut en lui ? » (J. B.
THIERS, Apologie pour M. de la Trappe, p. 83). Retiré à l'abbaye de Saint-
Denis, il y mourut le 11 avril 1711 après une vie consacrée à l'étude et à la
piété. » […]359.

696. À DOM FRANÇOIS LAMY. À C[ambrai] 13 déc[embre] 
1700.

…Pour moi,  je  n’ai  à  parler  qu’à  Dieu,  et  mon état  me
dispense  de  parler  aux  hommes,  excepté  mes  diocésains.
Votre  attention  et  votre  sensibilité  pour  tout  ce  que  vous
croyez  qui  peut  avoir  quelque  rapport  à  moi,  me  touche
vivement. Mais rien de ce monde ne me regarde. Ce qui peut
m’être  utile  et  consolant,  c’est  qu’un  ami  tel  que  vous
continue à m’aimer, et à prier pour moi. De mon côté je ne
cesserai  jamais  de prier  pour vous,  de vous honorer,  et  de
vous aimer très cordialement.

359 [CF 3], note 1 à L.295, 473-474. – v. le Dict. de Spir., 9.175.

251



Fénelon mystique, un Florilège

766. LSP 6. À DOM FRANÇOIS LAMY . À Tournay 26 
octobre 1701.

Pardon,  mon Révérend  Père,  de  n’avoir  pas  répondu  à
votre question. Il  n’y a eu dans mon silence rien qui doive
vous faire aucune peine, ni qui vienne d’aucune réserve. Voici
simplement ce que je pense là-dessus.

Notre [corps] n’a besoin que d’être nourri. Il lui suffit que
l’âme  qui  le  gouverne,  soit  sensiblement  avertie  de  ses
besoins,  et  que  le  plaisir  facilite  l’exécution  d’une  chose  si
nécessaire.  Pour  l’âme,  elle  a  un  autre  besoin.  Si  elle  était
simple, elle pourrait recevoir toujours une force sensible, et en
bien user.  Mais depuis qu’elle est malade de l’amour d’elle-
même,  elle  a  besoin  que  D[ieu]  lui  cache  sa  force,  son
accroissement, et ses bons désirs. Si elle les voit, du moins ce
n’est qu’à demi, et d’une manière si confuse qu’elle ne peut
s’en assurer. Encore ne laisse-t-elle pas de regarder ces dons
avec  une  vaine  complaisance,  malgré  une  incertitude  si
humiliante. Que ne ferait-elle point, si elle voyait clairement la
grâce  qui  l’inspire,  et  sa  fidèle  correspondance?  D[ieu]  fait
donc deux choses pour l’âme au lieu qu’il  n’en fait  qu’une
pour le corps. Il donne au corps la nourriture avec la faim et
le  plaisir  de  manger.  Tout  cela  est  sensible.  Pour  l’âme,  il
donne  la  faim  qui  est  le  désir,  et  la  nourriture.  Mais  en
accordant  ses  dons  il  les  cache,  de  peur  que  l’âme  ne  s’y
complaise  vainement:  ainsi,  dans  les  temps d’épreuve  où il
veut  nous  purifier,  il  nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs
sensibles, les désirs ardents et aperçus. Comme l’âme tournait
en poison par orgueil toute force sensible, D[ieu] la réduit à
ne sentir que dégoût, langueur, faiblesse, tentation. Ce n’est
pas  qu’elle  ne  reçoive  toujours  les  secours  réels.  Elle  est
avertie, excitée, soutenue pour persévérer dans la vertu. Mais
il lui est utile de n’en avoir point le goût sensible, qui est très
différent du fond de la chose. L’oraison est très différente du
plaisir sensible qui accompagne souvent l’oraison. Le médecin
fait quelquefois manger un malade sans appétit. Il n’a aucun
plaisir à manger, et ne laisse pas de digérer et de se nourrir.
Sainte Thérèse remarquait que beaucoup d’âmes quittaient par
découragement l’oraison dès que le goût sensible cessait,  et
que  c’était  quitter  l’oraison,  quand  elle  commence  à  se
perfectionner. La vraie oraison n’est ni dans le sens, ni dans
l’imagination. Elle est dans l’esprit et dans la volonté. On peut
se tromper beaucoup en parlant de plaisir et de délectation. Il
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y a un plaisir indélibéré et sensible qui prévient la volonté, et
qui est indélibéré. Celui-là peut être séparé d’une très véritable
oraison. Il y a le plaisir délibéré qui n’est autre chose que la
volonté  délibérée  même.  Cette  délectation  qui  est  notre
vouloir  délibéré  est  celle  que  le  Psalmiste  commande,  et  à
laquelle il promet une récompense: Delectare in Domino, et dabit
tibi  petitiones  cordis  tui. Cette  délectation  est  inséparable  de
l’oraison en tout état, parce qu’elle est l’oraison même. Mais
cette  délectation  qui  n’est  qu’un  simple  vouloir  n’est  pas
toujours  accompagnée  de  l’autre  délectation  prévenante  et
indélibérée qui est sensible. La première peut être très réelle et
ne donner aucun goût consolant. C’est ainsi que les âmes les
plus  rigoureusement  éprouvées  peuvent  conserver  la
délectation de pure volonté, c’est-à-dire le vouloir ou l’amour
tout nu, dans une oraison très sèche, sans conserver le goût et
le plaisir de faire oraison. Autrement il faudrait dire qu’on ne
se perfectionne dans les voies de D[ieu] qu’autant qu’on sent
augmenter le plaisir des vertus, et que toutes les âmes privées
du  plaisir  sensible  par  les  épreuves,  ont  perdu  l’amour  de
D[ieu]  et  sont  dans  l’illusion.  Ce  serait  renverser  toute  la
conduite  des  âmes,  et  réduire  toute  la  piété  au  plaisir  de
l’imagination. C’est ce qui nous mènerait au fanatisme le plus
dangereux. Chacun se jugerait soi-même pour son degré de
perfection par son degré de goût et de plaisir. C’est ce que
font souvent bien des âmes sans y prendre garde. Elles ne
cherchent que le goût et le plaisir dans l’oraison. Elles sont
toutes dans le sentiment. Elles ne prennent pour réel que ce
qu’elles  goûtent  et  imaginent.  Elles  deviennent  en  quelque
manière  enthousiastes.  Sont-elles  en  ferveur?  elles
entreprennent  et  décident  tout.  Rien  ne  les  arrête,  nulle
autorité ne les modère. La ferveur sensible tarit-elle? aussitôt
ces âmes se découragent, se relâchent, se dissipent et reculent.
…

1034. À DOM FR. LAMY. À C[ambrai] 11 février 1705.

J’ai  reçu  avec  joie,  mon  Révérend  Père,  la  nouvelle  de
votre guérison. Je ne vous dirai pas à quel point j’ai été en
peine pour vous. Ne vous fiez pas trop à ce petit retour de
santé. Vous avez usé vos forces par une vie austère, et par de
longs  travaux.  L’application  vous  épuise  et  vous  mine.  Au
nom de Dieu ménagez-vous, et faites-le avec simplicité dans
un besoin si  évident.  Vous qui  parlez  aux autres  avec  tant
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d’amitié, laissez vous dire ce que vous leur avez dit. J’espère
que vous verrez bientôt beaucoup de choses éclaircies. Tout
est réduit  maintenant à la notoriété humaine, dont on veut
faire l’unique fondement de toute la certitude des symboles et
des  canons.  Mais  on  verra  s’il  plaît  à  Dieu,  que  c’est  la
chimère la plus insoutenable et la plus dangereuse, à laquelle
on  puisse  réduire  cette  controverse.  Je  ne  m’étonne  point
qu’on parle ainsi, ni qu’on le fasse d’un ton si décisif. On n’a
plus  que  cette  notoriété  [pour  faire)  illusion,  et  ce  ton
affirmatif  pour se soutenir.  Priez pour moi,  mon Révérend
Père, et aimez toujours l’homme du monde qui vous aime et
qui vous révère le plus.

1132. LSP 7. À DOM FR. LAMY. À C[ambrai] 25 mars 
1707.

Je  ne  veux  point,  mon  Révérend  Père,  former  aucun
sentiment  sur  la  sincérité  de  la  personne  que  vous  avez
examinée,  ni  me mêler  de juger  des  choses  qu’elle  prétend
éprouver.  Vous  pouvez  bien  mieux  en  juger  après  avoir
observé de près le détail, que ceux qui comme moi n’ont rien
vu ni suivi.  En général  je  craindrais  fort  que la lecture des
choses  extraordinaires  n’eût  fait  trop  d’impression  sur  une
imagination faible. D’ailleurs l’amour-propre se flatte aisément
d’être  dans les  états  qu’on a  admirés  dans les  livres.  Il  me
semble  que  le  seul  parti  à  prendre  est  de  conduire  cette
personne, comme si on ne faisait attention à aucune de ces
choses,  et  de  l’obliger  à  ne  s’y  arrêter  jamais  elle-même
volontairement. C’est le vrai moyen de découvrir si l’amour-
propre  ne  l’attache  point  à  ces  prétendues  grâces.  Rien  ne
pique  tant  l’amour-propre,  et  ne  découvre  mieux  l’illusion,
qu’une direction simple, qui compte pour rien ces merveilles,
et qui assujettit la personne en qui elles sont, de faire comme
si elle ne les avait pas. Jusqu’à ce qu’on ait fait cette épreuve,
on ne doit  pas  croire,  ce  me semble,  qu’on ait  éprouvé la
personne, ni qu’on se croit précautionné contre l’illusion. En
l’obligeant à ne s’arrêter jamais volontairement à ces choses
extraordinaires, on ne fera que suivre la règle du bienheureux
Jean de la Croix, qui est expliquée à fond dans ses ouvrages :
On outrepasse toujours,  dit-il,  ces  lumières,  et  on demeure
dans  l’obscurité  de  la  foi  nue.  Cette  obscurité  et  ce
détachement n’empêchent pas que les impressions de grâce et
de lumière ne se fassent dans l’âme, supposé que ces dons
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soient réels, et s’ils ne le sont pas, cette foi qui ne s’arrête à
rien  garantit  l’âme de  l’illusion.  De plus,  cette  conduite  ne
gêne point une âme pour les véritables attraits de Dieu, car on
ne s’y oppose point. Elle ne pourrait que contrister l’amour-
propre,  qui  voudrait  tirer  une  secrète  complaisance  de  ces
états extraordinaires, et c’est précisément ce qu’il importe de
retrancher.  Enfin,  quand  même  ces  choses  seraient
certainement  réelles  et  excellentes,  il  serait  capital  d’en
détacher une âme, et de l’accoutumer à une vie de pure foi.
Quelque  excellence  qu’il  puisse  y  avoir  dans  ces  dons,  le
détachement  de  ces  dons  est  encore  plus  excellent  qu’eux;
adhuc excellentiorem viam vobis demonstem. C’est la voie de foi et
d’amour, sans s’attacher ni à voir, ni à sentir, ni à goûter, mais
à obéir au bien-aimé. Cette voie est simple, droite, abrégée,
exempte  des  pièges  de  l’orgueil.  Cette  simplicité  et  cette
nudité font qu’on ne prend point autre chose pour Dieu, ne
s’arrêtant à rien’. Si vous n’agissez que par cet esprit de foi,
que vous devez inspirer à la personne, Dieu vous fera trouver
ce qui lui  convient pour être secourue dans sa voie,  ou du
moins ce qui vous conviendra pour n’être point trompé. Ne
suivez  point  vos  raisonnements  naturels,  mais  l’esprit  de
grâce, et les conseils des saints expérimentés, comme le bienh.
Jean] de la C[roix], qui sont très opposés à l’illusion. Dieu sait
à  quel  point  je  suis,  mon R[évérend]  P[ère],  tout  à  vous à
jamais en lui. 360

1219. À DOM FRANÇOIS LAMY. [juillet 1708].

… 2° Plus les âmes sont fidèles à D[ieu], plus on voit que
Dieu les éprouve, et qu’elles augmentent en humilité. Plus une
âme est humble, moins elle est contente de «l’amour» qu’elle a
pour Dieu et du «service» qu’elle lui rend. Plus une âme est
éprouvée, plus elle est, pendant le trouble de la tentation, dans
un obscurcissement, où elle ne trouve plus en elle ni vertu, ni
amour,  ni  service  de  Dieu.  En  cet  état  si  elle  ne  tenait  à
l’amour de D[ieu] et à son service qu’autant qu’elle compterait
sur  sa  prédestination,  elle  courrait  grand  risque  de  se
« départir du service et de l’amour» de Dieu. Ce qui la soutient
le plus dans l’extrémité de l’épreuve est de dire comme vous:
« De quelque manière que Dieu ait décidé de mon sort, [...] je
ne veux pour rien du monde me départir de son service et de

360 LSP 7 est suivie de LSP 8 à 12 au même dom Lamy : CF 14, L.1189,
1217, 1297, 1398, 1405, non retenues.
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son amour. » Voilà dans la pratique ce qui calme l’orage. Voilà
ce  qui  n’introduit  nullement  le  désespoir,  mais  qui  au
contraire  en  dissipe  la  tentation.  Voilà  ce  qui  nourrit  une
secrète et intime espérance, qui est alors toute concentrée au
fond du cœur. Voilà le sentiment d’une âme prédestinée. C’est
là qu’on impose silence au tentateur. On ne s’écoute plus soi-
même. On n’écoute plus que l’amour, et on aime de plus en
plus. Voilà ce qui fait passer du trouble de l’épreuve à la paix
la plus simple, où une âme dit : « Le bien-aimé est à moi, et je
suis à lui »; ce qui renferme sans doute la pleine confiance de
l’épouse, et la plus haute espérance de le posséder à jamais.
Alors une âme ne veut plus de D[ieu] que D[ieu] seul. «  De
Deo Deum sperare », dit S. Aug[ustin].

    3° Cette paix, qui est un petit commencement de celle
des saints de la Jérusalem d’en haut, ne s’acquiert point par
des raisonnements philosophiques sur la prescience de D[ieu],
sur  l’ordre  de  ses  décrets,  sur  la  nature  de  ses  secours
intérieurs, sur les divers systèmes des écoles touchant la grâce.
S. Paul nous apprend que « comme le monde n’a point connu
Dieu dans sa sagesse, par la sagesse qui est en eux, il a plu à
Dieu  de  sauver  les  fidèles  par  la  folie  de  la  prédication ».
Notre mal ne consiste que dans notre passion pour raisonner.
C’est notre sagesse intempérante et éloignée de toute sobriété,
laquelle nous travaille, comme une fièvre ardente qui met en
délire.  C’est  la  vaine curiosité d’un esprit  qui  veut toujours
tenter l’impossible, et qui ne peut ni sortir de son ignorance ni
la supporter humblement en paix. C’est ce mésaise et cette
rêverie de malade,  que nous n’avons point  honte d’appeler
une noble recherche de la vérité. Voulons-nous comprendre
les jugements incompréhensibles? Espérons-nous de pénétrer
les  voies  impénétrables?  L’homme  prétend,  à  force  de
raisonner,  se  guérir  d’un  mal  qui  est  l’intempérie  du
raisonnement  même:  c’est  en  arrêtant  notre  raisonnement
téméraire que nous guérirons notre raison. « Dieu n’a-t-il pas
convaincu de folie cette sagesse» vaine et inquiète? La sagesse
qui n’est point folle est celle qui ne présume point d’être sage,
et qui est contente de s’abandonner au conseil de Dieu sur
toutes les vérités auxquelles elle ne peut atteindre. O qu’il y a
de consolation à savoir qu’en ce genre on ne sait, et on ne
peut rien savoir! O qu’on est bien, quand on demeure les yeux
fermés  dans  les  bras  de  Dieu,  en  s’attachant  à  lui  sans
mesure ! O la merveilleuse science que celle de l’amour qui ne
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voit et qui ne veut voir que la bonté infinie de D[ieu] avec
notre infinie impuissance et indignité! La paix se trouve non
dans un éclaircissement qui est impossible en cette vie, mais
dans  une  amoureuse  acceptation  des  ténèbres  et  de
l’incertitude, où il faut achever d’aimer et de servir Dieu ici-
bas,  sans  savoir  s’il  nous  jugera  dignes  de  sa  miséricorde
éternelle.  La  paix  se  trouve,  non  en  se  troublant,  en
s’inquiétant, et en se tentant soi-même de désespoir, mais en
aimant  Dieu  et  en  méritant  par  là  son  amour.  La  paix  se
trouve, non dans une philosophie sèche, vaine, discoureuse,
qui court sans cesse après une ombre fugitive, et qui veut à
contretemps se donner des sûretés où il n’y en a aucune, mais
dans un amour de préférence de Dieu à nous, et dans une
confiance en sa bonté qui répond sans subtilité à toutes les
tentations les plus subtiles dans la pratique. La paix se trouve,
non  dans  les  raisonnements  abstraits,  mais  dans  l’oraison
simple,  non dans les  recherches spéculatives,  mais  dans les
vertus réelles et  journalières,  non en s’écoutant,  mais en se
faisant taire, non en se flattant de pénétrer le conseil de Dieu,
mais  en  se  contentant  de  ne  le  pénétrer  jamais,  et  en  se
bornant à aimer malgré l’incertitude de notre béatitude, qu’on
ne cesse jamais d’espérer.

   Je suis de plus en plus, mon Révérend Père, tout à vous
avec tendresse et vénération.

766. À DOM FRANÇOIS LAMY. À Tournay 26 octobre 
1701.

… D[ieu] fait donc deux choses pour l’âme au lieu qu’il
n’en fait qu’une pour le corps. Il donne au corps la nourriture
avec la faim et le plaisir  de manger.  Tout cela est  sensible.
Pour l’âme, il donne la faim qui est le désir, et la nourriture.
Mais en accordant ses dons il les cache, de peur que l’âme ne
s’y complaise vainement : ainsi, dans les temps d’épreuve où il
veut  nous  purifier,  il  nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs
sensibles, les désirs ardents et aperçus. Comme l’âme tournait
en poison par orgueil toute force sensible, D[ieu] la réduit à
ne sentir que dégoût, langueur, faiblesse, tentation. Ce n’est
pas  qu’elle  ne  reçoive  toujours  les  secours  réels.  Elle  est
avertie, excitée, soutenue pour persévérer dans la vertu. Mais
il lui est utile de n’en avoir point le goût sensible, qui est très
différent du fond de la chose. L’oraison est très différente du
plaisir  sensible  qui  accompagne  souvent  l’oraison.  Le

257



Fénelon mystique, un Florilège

médecin, fait quelquefois manger un malade sans appétit.  Il
n’a aucun plaisir à manger, et ne laisse pas de digérer et de se
nourrir.  Sainte  Thérèse  remarquait  que  beaucoup  d’âmes
quittaient  par  découragement  l’oraison  dès  que  le  goût
sensible  cessait,  et  que  c’était  quitter  l’oraison,  quand  elle
commence à se perfectionner. La vraie oraison n’est ni dans le
sens,  ni  dans l’imagination.  Elle  est  dans l’esprit  et  dans la
volonté. On peut se tromper beaucoup en parlant de plaisir et
de  délectation.  Il  y  a  un  plaisir  indélibéré  et  sensible  qui
prévient  la  volonté,  et  qui  est  indélibéré.  Celui-là  peut  être
séparé d’une très véritable oraison. Il y a le plaisir délibéré qui
n’est  autre  chose  que  la  volonté  délibérée  même.  Cette
délectation  qui  est  notre  vouloir  délibéré  est  celle  que  le
Psalmiste commande, et à laquelle il promet une récompense:
Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones cordis tuis. Cette
délectation  est  inséparable  de  l’oraison  en  tout  état,  parce
qu’elle  est  l’oraison même.  Mais  cette  délectation  qui  n’est
qu’un  simple  vouloir  n’est  pas  toujours  accompagnée  de
l’autre délectation prévenante et indélibérée qui est sensible.
La  première  peut  être  très  réelle  et  ne  donner  aucun goût
consolant.  C’est  ainsi  que les âmes les  plus rigoureusement
éprouvées peuvent conserver la délectation de pure volonté,
c’est-à-dire le vouloir ou l’amour tout nu, dans une oraison
très sèche, sans conserver le goût et le plaisir de faire oraison.
Autrement il faudrait dire qu’on ne se perfectionne dans les
voies de D[ieu] qu’autant qu’on sent augmenter le plaisir des
vertus, et que toutes les âmes privées du plaisir sensible par
les  épreuves,  ont  perdu  l’amour  de  D[ieu]  et  sont  dans
l’illusion. Ce serait  renverser toute la conduite des âmes, et
réduire toute la piété au plaisir de l’imagination. C’est ce qui
nous  mènerait  au  fanatisme  le  plus  dangereux.  Chacun  se
jugerait soi-même pour son degré de perfection par son degré
de goût et de plaisir. C’est ce que font souvent bien des âmes
sans y  prendre  garde.  Elles  ne  cherchent  que le  goût  et  le
plaisir  dans  l’oraison.  Elles  sont  toutes  dans  le  sentiment.
Elles  ne  prennent  pour  réel  que  ce  qu’elles  goûtent  et
imaginent. […] 

Cessons  de  raisonner  en  philosophes  sur  la  cause,  et
arrêtons-nous simplement à  l’effet.  Comptons que nous ne
devons jamais tant faire oraison, que quand le plaisir de faire
oraison nous échappe.  C’est  le  temps de l’épreuve et  de la
tentation, et par conséquent celui du recours à D[ieu] et de
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l’oraison  la  plus  intime.  D’un  autre  côté,  il  faut  recevoir
simplement les ferveurs sensibles d’oraison, puisqu’elles sont
données  pour  nourrir,  pour  consoler,  pour  fortifier  l’âme.
Mais ne comptons point sur ces douceurs où l’imagination se
mêle souvent et nous flatte. Suivons J[ésus]-C[hrist] à la croix
comme S. Jean. C’est ce qui ne nous trompera point. S. Pierre
fut dans une espèce d’illusion sur le Tabor. […]

F. A. D. C.

1132. À DOM FR. LAMY. [À Cambrai] 25 mars 1707.

… En général je craindrais fort que la lecture des choses
extraordinaires  n’eût  fait  trop  d’impression  sur  une
imagination faible. D’ailleurs l’amour-propre se flatte aisément
d’être  dans les  états  qu’on a  admirés  dans les  livres.  Il  me
semble  que  le  seul  parti  à  prendre  est  de  conduire  cette
personne, comme si on ne faisait attention à aucune de ces
choses,  et  de  l’obliger  à  ne  s’y  arrêter  jamais  elle-même
volontairement. C’est le vrai moyen de découvrir si l’amour-
propre  ne  l’attache  point  à  ces  prétendues  grâces.  Rien  ne
pique  tant  l’amour-propre,  et  ne  découvre  mieux  l’illusion,
qu’une direction simple, qui compte pour rien ces merveilles,
et qui assujettit la personne en qui elles sont, de faire comme
si elle ne les avait pas. Jusqu’à ce qu’on ait fait cette épreuve,
on ne doit  pas  croire,  ce  me semble,  qu’on ait  éprouvé la
personne, ni qu’on se croit précautionné contre l’illusion. En
l’obligeant à ne s’arrêter jamais volontairement à ces choses
extraordinaires, on ne fera que suivre la règle du bienheureux
Jean de la Croix, qui est expliquée à fond dans ses ouvrages.
On outrepasse toujours,  dit-il,  ces  lumières,  et  on demeure
dans  l’obscurité  de  la  foi  nue.  Cette  obscurité  et  ce
détachement n’empêchent pas que les impressions de grâce et
de lumière ne se fassent dans l’âme, supposé que ces dons
soient réels, et s’ils ne le sont pas, cette foi qui ne s’arrête à
rien garantit  l’âme de l’illusion. […]. C’est la voie de foi et
d’amour, sans s’attacher ni à voir, ni à sentir, ni à goûter, mais
à obéir au bien-aimé. Cette voie est simple, droite, abrégée,
exempte  des  pièges  de  l’orgueil.  Cette  simplicité  et  cette
nudité font qu’on ne prend point autre chose pour Dieu, ne
s’arrêtant à rien. Si vous n’agissez que par cet esprit de foi,
que vous devez inspirer à la personne, Dieu vous fera trouver
ce qui lui  convient pour être secourue dans sa voie,  ou du
moins ce qui vous conviendra pour n’être point trompé. Ne
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suivez  point  vos  raisonnements  naturels,  mais  l’esprit  de
grâce, et les conseils des saints expérimentés, comme le bienh.
J[ean] de la C[roix], qui sont très opposés à l’illusion. Dieu sait
à  quel  point  je  suis,  mon R[évérend]  P[ère],  tout  à  vous à
jamais en lui.

1189. À DOM FRANÇOIS LAMY. À Cambray, 4 janvier 
1708.

… Je n’ai point lu l’ouvrage dont vous me parlez, et ce que
vous m’en dites ne me donne aucune envie de le lire. Je ne
suis  pas  surpris  de  ce  que  vous  trouvez  que  l’auteur  n’a
aucune expérience de la vie intérieure et de l’oraison. En tout
art et en toute science où il s’agit de la pratique, ceux qui n’ont
qu’une pure spéculation ne sauraient bien écrire. Laissez dire
ceux qui raisonnent sur la prière au lieu de prier, et contentez-
vous de ce que Dieu vous donne. …

FR. AR. D. DE CAMBRAY.

1217. À DOM FRANÇOIS LAMY. À C[ambrai] 22 juin 
1708.

…  Notre  ami361 me  paraît  penser  sérieusement  à  être
homme,  c’est-à-dire  dépendant  de l’esprit  de grâce.  Encore
une fois priez bien pour lui. Il a des pièges infinis à craindre.
Ceux d’une très  vive jeunesse et  de l’ambition sont  grands
pour un homme qui a de l’appui, du talent, et des manières
très agréables: mais je crains encore plus la science qui enfle,
je crains la sagesse renfermée au dedans de soi-même et qui se
sait bon gré de faire mieux que les autres. Je crains qu’il ne se
craigne pas assez lui-même. Jamais liaison n’a été faite plus
promptement que la nôtre. Je l’ai aimé dès que je l’ai vu. Il a
été accoutumé à nous dès le premier jour, et toute la maison
le voit avec complaisance. Mais rien n’est tant à craindre que
l’amour-propre flatté par tout ce qu’il y a de plus subtil et de
plus séduisant. Je le verrai partir à regret, et je ne l’oublierai
pas devant Dieu pendant ses voyages. Faites de même, mon
cher Père, et en vous souvenant de lui ne m’oubliez pas.

361 Un bénédictin italien.
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1297. À DOM FRANÇOIS LAMY. [À Cambrai] 21 avril 
1709.

J’étais, mon Révérend Père, dans une grande alarme pour
votre  vie;  mais  M.  l’abbé  de  La  Parisière  m’a  consolé,  en
m’apprenant votre heureuse résurrection. Je ne suis pourtant
pas hors d’inquiétude, car je crains votre tempérament usé,
vos  infirmités  habituelles,  et  votre  négligence  pour  vous
conserver. Au reste, je remercie Dieu de la profonde paix où
cet abbé m’a mandé que vous étiez aux portes de la mort.
Vous voyez par cette expérience qu’il n’y a qu’à s’abandonner
à Dieu. Il mesure les tentations, et les proportionne aux forces
qui nous viennent de lui en chaque moment. Sa providence
est encore plus merveilleuse et plus aimable dans l’intérieur
que dans l’extérieur. Le raisonnement dans les choses qui sont
au-dessus de la raison ne fait que nous agiter. Soyons fidèles à
Dieu.  Humilions-nous  dans  les  moindres  fautes  que  sa
lumière nous découvre, et demeurons en paix par l’amour. Je
prie tous les jours pour vous, et je ne crois pas que personne
puisse  avoir  pour  votre  personne  plus  de  tendresse  et  de
vénération que j’en ai.

FR. AR. DUC DE CAMBRAY.

1405  À DOM FRANÇOIS LAMY. 2 octobre 1710.

… Il  est  vrai  que  vous  ne  sauriez  comprendre  aucune
liaison entre votre sirop et votre oraison. Mais que savons-
nous s’il y a quelque liaison réelle entre ces deux choses, qui
n’ont,  ce  semble,  aucun rapport?  Il  n’y  a  qu’à  ne chercher
point  ce  rapport,  qu’à  ne  juger  de  rien,  et  qu’à  demeurer
simplement dans les ténèbres de la foi. Je n’ai aucune lumière
ni  sentiment  extraordinaire.  Mais  s’il  m’en  venait,  je  ne
voudrais dans le doute ni les rejeter par une sagesse incrédule,
ni y acquiescer par un goût de ces sortes de grâces apparentes,
qui peuvent flatter l’amour-propre, et exposer à l’illusion. Je
voudrais  selon  la  règle  du  bienheureux  Jean  de  la  Croix
outrepasser tout, sans en juger, et demeurer dans l’obscurité
de la pure foi, me contentant de croire sans voir, d’aimer sans
sentir, si D[ieu] le veut, et d’obéir sans écouter mon amour-
propre.  L’obscurité de la  foi  et l’obéissance à l’Évangile ne
nous  égareront  jamais.  Or  l’oraison  que  D[ieu]  vous  fait
éprouver est très conforme à l’Évangile. D’où je conclus que
vous ferez très bien de la continuer tant qu’elle pourra durer,
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et de rentrer paisiblement dans votre nudité, dès que Dieu]
vous ôtera cette oraison. …

Lettre au P. Lami sur la grâce et la prédestination

…quand  j’entre  dans  un  lieu  où  il  y  a  un  concert  de
musique , il ne dépend nullement de moi de n’avoir point du
plaisir; il faut ou que je sorte, ou que je bouche mes oreilles
pour m’en priver ; mais, dans ce premier moment de surprise,
ce plaisir est en moi aussi indélibéré que la chute d’une pierre
[…] Il en est de même du plaisir indélibéré de la plus sublime
contemplation.  Il  est  en  lui-  même entièrement  passif  ,  et
imprimé en nous , sans nous: non seulement il n’a , selon la
supposition , rien de délibéré, mais encore rien de volontaire
dans sa nature362.

362 [OF 2]: Œuvres complètes de Fénelon, Tome deuxième, Paris, 1848, p. 159.
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Relevé de correspondance

Lettres adressées à DOM FRANÇOIS  LAMY: 
1695, 29 janvier.
1696, 27 avril, 
1697, 3 janvier, 22 février, 7 avril, 
1698, 18 mai, 3 décembre, 
1699, 29 mars, 
1700, 4 février, 14 novembre, 13 décembre, 
1701, 23 janvier, 26 octobre, 3 février, novembre-décembre, 19 décembre,
1702, 3 mars, 
1703, de dom Lamy : 2 septembre, 
1704, de dom Lamy  le 19 mai, de F. le 22 mai, de dom Lamy  les 2 juin, 10
juillet, 16 août, de F. les 23 août, 17 décembre,
1705, 11 février, 25 mai, 27 octobre,  de dom Lamy : 21 février, 12 juin,
1706, 4 mai, 31 mai, de dom Lamy : 16 juillet,
1707, 28 novembre, de dom Lamy : 25 mars, 15 novembre,
1708, 4 janvier, 4 et 5 mars, 3 mai, 22 juin, juillet, 8 et 17 et 28 août, de dom
Lamy en août et après août, de F. les 30 novembre, 18 décembre, en
décembre (?), 
1709, 18 janvier, de dom Lamy avant le 8 mars, de F. les 8 mars, 21 avril, 26
novembre, 
1710, 13 janvier, de dom Lamy le 12 mars , de F. les 4 août, 2 octobre, 20
décembre, 
1711, 21 janvier à BISSY avant le 21 janvier.
Il s’agit d’un abondant dialogue poursuivi tous les ans pendant 16 ans entre
deux têtes solides, F. étant attentif envers son ami en particulier à la fin de sa
vie :13 lettres de dom Lamy auxquelles répondnt 45 lettres de Fénelon ; 
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Duc (1656-1712) puis duchesse (-1752) de
Chevreuse 

Voici des extraits de la correspondance avec le Duc de Chevreuse  363,
ami très cher de Fénelon et le confident de Madame Guyon dont il fut
son secrétaire pendant les “années de Combat”  364 :

363 Charles-Honoré d’Albert, duc de Luynes, duc de Chevreuse (1656-
1712).  Il  fut élève des petites écoles de Port-Royal,  gendre de Colbert,
beau-frère et ami du duc de Beauvillier,  conseiller particulier respecté par
Louis  XIV,  et  après  1704,  ministre  d’État :  « les  ministres  des  affaires
étrangères, de la Guerre, de la Marine et des Finances avaient ordre de ne
lui  rien cacher » (Pillorget,  R.  et  S.,  France  baroque,  France  classique 1589-
1715, I. Récit, Laffont, 1995, 1162.) 
Saint-Simon lui élève le « tombeau » suivant : « J’ai parlé ailleurs [...] de la
droiture  de  son cœur,  et  avec  quelle  effective  candeur  il  se  persuadait
quelquefois des choses absurdes et les voulait persuader aux autres [...],
mais  toujours  avec  cette  douceur  et  cette  politesse  insinuante  qui  ne
l’abandonna jamais,  et  qui  était  si  sincèrement  éloignée  de  tout  ce  qui
pouvait sentir domination ni même supériorité en aucun genre [...] C’est ce
même goût de raisonnements peu naturels qui le livra avec un abandon
qui dura autant que sa vie aux prestiges de la Guyon et aux fleurs de M. de
Cambrai [...] Sa déférence pour son père le ruina, par l’établissement de
toutes ses sœurs du second lit dont il répondit, et les avantages quoique
légers auxquels il consentit pour ses frères aussi du second lit, et qui ne
pouvaient rien prétendre sans cette bonté. Jamais homme ne posséda son
âme en paix comme celui-là. [...] Le désordre de ses affaires, la disgrâce de
l’orage du quiétisme qui fut au moment de le renverser, la perte de ses
enfants, celle de ce parfait dauphin, nul événement ne put l’émouvoir ni le
tirer de ses occupations et de sa situation ordinaire avec un cœur bon et
tendre toutefois. Il offrait tout à Dieu, qu’il ne perdait jamais de vue ; et
dans cette même vue, il  dirigeait sa vie et toute la suite de ses actions.
Jusqu’avec  ses  valets  il  était  doux,  modeste,  poli ;  en  liberté  dans  un
intérieur d’amis et de famille intime, il était gai et d’excellente compagnie,
sans  rien  de  contraint  pour  lui  ni  pour  les  autres,  dont  il  aimait
l’amusement  et  le  plaisir;  mais  si  particulier  par  le  mépris  intime  du
monde… » (Saint-Simon, éd. Cheruel, tome 10, chap. 12.).
Voir [CF] T. III, n.15 page 155 sur l’origine de ses relations avec Fénelon
et avec Mme Guyon.
364 Madame  Guyon,  Correspondance,  Tome II,  très  nombreuses  lettres
transitant par Chevreuse.
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433. À UN AMI [CHEVREUSE OU BEAUVILLIER]. 
3 Août 1697. 

Je ne veux que deux choses qui composent ma doctrine.
La première, c’est que la charité est un amour de Dieu par lui-
même,  indépendamment  du  motif  de  la  béatitude  qu’on
trouve en lui. La seconde est que dans la vie des âmes les plus
parfaites, c’est la charité qui prévient toutes les autres vertus,
qui les anime et qui en commande les actes pour les rapporter
à  sa  fin,  en  sorte  que  le  juste  de  cet  état  exerce  alors
d’ordinaire l’espérance et toutes les autres vertus avec tout le
désintéressement  de  la  charité  même  qui  en  commande
l’exercice. […]

La  perfection  est  devenue  suspecte  :  il  n’en  fallait  pas
moins pour en éloigner les chrétiens lâches et pleins d’eux-
mêmes. L’amour désintéressé paraît une source d’illusion et
d’impiété  abominable.  On  accoutume  les  chrétiens,  sous
prétexte de sûreté et de précaution, à ne chercher Dieu que
par le motif de leur béatitude, et par intérêt pour eux-mêmes:
on défend aux âmes les plus avancées de servir Dieu par le
pur  motif,  par  lequel  on  avait  jusqu’ici  souhaité  que  les
pécheurs revinssent de leur égarement, je veux dire la bonté
de Dieu infiniment aimable.365 

626. AU DUC DE CHEVREUSE. 31 août 1699.

…Vous avez l’esprit trop occupé de choses extérieures, et
plus  encore  de  raisonnements,  pour  pouvoir  agir  avec  une
fréquente  présence  de  Dieu.  Je  crains  toujours  beaucoup
votre pente excessive à raisonner. Elle est un grand obstacle à
ce  recueillement  et  à  ce  silence  où  Dieu  se  communique.
Soyons  simples,  humbles,  et  sincèrement  détachés  avec  les
hommes. Soyons recueillis, calmes, et point raisonneurs avec
Dieu. Les gens que vous avez le plus écoutés autrefois366 sont

365 « Quant  au  destinataire,  c’est  Chevreuse  d’après  Saint-Simon  et
Beauvillier  selon  toutes  les  autres  sources »  (CF  7,  présentation  de  la
L.433). La lettre se répandit dans toute la Cour  et parut « une espèce de
manifeste » : elle s’ouvre par « Ne soyez pas en peine de moi, Monsieur :
l’affaire de mon livre va à Rome […] Je demande seulement au Pape qu’il
ait la bonté de marquer précisément les endroits qu’il condamne… »
366 Les  amis  de  Port-Royal  qui  avaient  dirigé  son  éducation  et  avec
lesquels  il  n’avait  rompu,  à  cause  de  Mme Guyon,  que  vers  1693.  Le
portrait  (ou  la  caricature)  qu’en  propose  Fénelon,  vise  surtout  Pierre
Nicole… [O]
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infiniment secs,  raisonneurs,  critiques,  et opposés à la vraie
vie intérieure. Si peu que vous les écoutassiez, vous écouteriez
aussi un raisonnement sans fin, et une curiosité dangereuse,
qui  vous mettrait  insensiblement hors de votre  grâce,  pour
vous  rejeter  dans  le  fond  de  votre  naturel.  Les  longues
habitudes se réveillent bientôt, et les changements qui se font
pour rentrer dans son naturel,  étant conformes au fond de
l’homme,  se  font  beaucoup  moins  sentir  que  les  autres.
Défiez-vous-en,  mon  bon  [duc],  et  prenez  garde  aux
commencements qui entraînent tout.

Je vous parle avec une liberté sans mesure, parce que votre
lettre m’y engage et que je connais votre bon cœur, et que rien
ne peut retenir mon zèle pour vous. Je donnerais ma vie pour
votre  véritable  avancement  selon  Dieu.  Si  nous  avions  pu
nous voir, je vous aurais dit bien des choses. Je suis dans une
paix sèche et amère, où ma santé augmente avec le travail367.
Prions les uns pour les autres : demeurons infiniment unis en
celui  qui  est  notre  centre  commun.  Je  salue  avec  zèle  et
respect la bonne [duchesse] : je serai dévoué et à vous, mon
bon [duc], et à elle jusqu’au dernier soupir. …

627. AU DUC DE CHEVREUSE [Après le 14 septembre 
1699]  368.

… La misère  espagnole  surpasse  toute  imagination.  Les
places  frontières  n’ont  ni  canons  ni  affûts  ;  les  brèches
d’Ath369 ne sont pas encore réparées; tous les remparts sous
lesquels  on  avait  essayé  mal  à  propos  de  creuser  des
souterrains,  en  soutenant  la  terre  par  des  étaies,  sont
enfoncés, et on ne songe pas même qu’il soit question de les
relever. Les soldats sont tout nus, et mendient sans cesse; ils
n’ont qu’une poignée de ces gueux; la cavalerie entière n’a pas
un seul cheval. M. l’Electeur370 voit toutes ces choses; il s’en

367 « Saisissante indication psychologique. » [O]
368 Ce  court  extrait  n’est  pas  « spirituel »  mais  permet  de  situer  les
conditions vécues par l’archevêque et par le dauphin (qui sera critiqué).
369 « En 1667, les armées de Louis XIV conquièrent Ath. Vauban fera
construire une fortification nouvelle entre 1668 et 1674. Cette imposante
enceinte comprendra non moins de 8 bastions, reliés par des courtines,
elles-mêmes  protégées  par  des  tenailles  et  des  demi-lunes. »
Bertrand, Histoire de la Ville d'Ath.
370 Maximilien-Emmanuel, électeur de Bavière, gouverneur des Pays-Bas
espagnols. En mai 1699 l’émeute avait grondé à Bruxelles…[O]
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console avec ses maîtresses, il  passe les jours à la chasse, il
joue de la flûte, il achète des tableaux, il s’endette, il ruine son
pays, et ne fait aucun bien à celui où il est transplanté ; il ne
paraît  pas  même  songer  aux  ennemis  qui  peuvent  le
surprendre. …

633. AU DUC DE CHEVREUSE [vers le 4 novembre 
1699].

… Il y a quatre mois que je n’ai eu aucun loisir d’étudier;
mais je suis bien aise de me passer d’étude, et de ne tenir à
rien,  dès  que  la  Providence  me  secoue.  Peut-être  que,  cet
hiver, je pourrai me remettre dans mon cabinet; et alors je n’y
entrerai que pour y demeurer un pied en l’air, prêt à en sortir
au moindre signal. Il faut faire jeûner l’esprit comme le corps.
Je n’ai aucune envie ni d’écrire, ni de parler, ni de faire parler
de moi, ni de raisonner, ni de persuader personne. Je vis au
jour  la  journée,  assez  sèchement  et  avec  diverses  sujétions
extérieures qui m’importunent, mais je m’amuse dès que je le
puis  et  que  j’ai  besoin  de  me  délasser.  Ceux  qui  font  des
almanachs  sur  moi,  et  qui  me  craignent,  sont  de  grandes
dupes. Dieu les bénisse ! Je suis si loin d’eux, qu’il faudrait que
je fusse fou pour vouloir m’incommoder en les incommodant.
Je leur dirais volontiers comme Abraham à Lot:  Toute la terre
est devant nous. Si vous allez à l’orient, je m’en irai à l’occident371.

Heureux qui est véritablement délivré ! Il n’y a que le Fils
de Dieu qui délivre: mais il ne délivre qu’en rompant tout lien:
et  comment  les  rompt-il?  C’est  par  ce  glaive  qui  sépare
l’époux et l’épouse, le père et le fils, le frère et la sœur. Alors
le monde n’est plus rien; mais tandis qu’il est encore quelque
chose, la liberté n’est qu’en parole, et on est pris comme un
oiseau qu’un filet tient par le pied. Il paraît libre, le fil ne se
voit  point;  il  s’envole,  mais  il  ne  peut  voler  au-delà  de  la
longueur  de  son  filet,  et  il  est  captif.  Vous  entendez  la
parabole. Ce que je vous souhaite est meilleur que tout ce que
vous pourriez craindre de perdre.  Soyez fidèle dans ce que
vous connaissez, pour mériter de connaître encore davantage.
Défiez-vous de votre esprit, qui vous a souvent trompé. Le
mien m’a tant trompé, que je ne dois plus compter sur lui.
Soyez simple, et ferme dans votre simplicité. …

371 Gen. XIII, 9.
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639. Au DUC DE CHEVREUSE. 30 décembre 1699.

… Écoutez un peu moins vos pensées, pour vous mettre
en état d’écouter Dieu plus souvent.

J’ose vous promettre,  mon bon cher [duc],  que,  si  vous
êtes  fidèle  là-dessus  à  la  lumière  intérieure  dans  chaque
occasion, vous serez bientôt soulagé pour tous vos devoirs,
plus  propre  à  contenter  le  prochain,  et  en  même  temps
beaucoup plus dans la voie de votre vocation. Ce n’est pas le
tout  que  d’aimer  les  bons  livres,  il  faut  être  un  bon  livre
vivant. Il faut que votre intérieur soit la réalité de ce que les
livres enseignent. Les saints ont eu plus d’embarras et de croix
que  vous:  c’est  au  milieu  de  tous  ces  embarras  qu’ils  ont
conservé et  augmenté  leur  paix,  leur  simplicité,  leur  vie  de
pure  foi  et  d’oraison  presque  continuelle.  N’ayez  point,  je
vous en conjure, de scrupule déplacé. Craignez votre propre
esprit qui altère votre voie; mais ne craignez point votre voie
qui est simple et droite par elle-même. Je crois sans peine que
la multitude des affaires vous dessèche et vous dissipe. Le vrai
remède à ce mal est d’accourcir [abréger] chaque affaire, et de
ne vous laisser point entraîner par un détail d’occupations où
votre  esprit  agit  trop  selon  sa  pente  d’exactitude,  parce
qu’insensiblement,  faute  de  nourriture,  votre  grâce  pour
l’intérieur  pourrait  tarir  :  Renovamini  spiritu  mentis  vestrae372.
Faites comme les gens sages qui aperçoivent que leur dépense
va  trop  loin;  ils  retranchent  courageusement  sur  tous  les
articles  de  peur  de  se  ruiner.  Réservez-vous  des  temps  de
nourriture intérieure qui soient des sources de grâces pour les
autres temps, et dans les temps mêmes d’affaires extérieures,
agissez  en  paix  avec  cet  esprit  de  brièveté  qui  vous  fera
mourir  à  vous-même.  De plus,  il  faudrait,  mon bon [duc],
nourrir  l’esprit  de  simplicité  qui  vous  fait  encore  aimer  et
goûter les bons livres. Il faudrait donc en lire, à moins que
l’oraison ne prît la place: et même vous pourriez sans peine
accorder ces deux choses; car vous commenceriez la lecture
toutes les fois que vous ne seriez point attiré à l’oraison; et
vous  feriez  céder  la  lecture  à  l’oraison,  toutes  les  fois  que
l’oraison  vous  donnerait  quelque  attrait  pour  elle.  Enfin  il
faudrait  un  peu  d’entretien  avec  quelqu’un qui  eût  un  vrai
fonds de grâce pour l’intérieur. Il ne serait pas nécessaire que
ce fût une personne consommée, ni qui eût une supériorité de
conduite  sur  vous.  Il  suffirait  de  vous  entretenir  dans  la

372 Eph. IV, 23.
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dernière  simplicité  avec  quelque personne bien éloignée de
tout  raisonnement  et  de  toute  curiosité.  Vous  lui  ouvririez
votre cœur pour vous exercer à la  simplicité,  et  pour vous
élargir373.  Cette  personne  vous  consolerait,  vous  nourrirait,
vous  développerait  à  vos  propres  yeux,  et  vous  dirait  vos
vérités. Par de tels entretiens, on devient moins haut, moins
sec, moins rétréci, plus maniable dans la main de Dieu, plus
accoutumé à être repris. Une vérité qu’on nous dit nous fait
plus de peine que cent que nous nous dirions à nous-mêmes.
On est moins humilié du fond des vérités, que flatté de savoir
se les dire.  Ce qui vient d’autrui blesse toujours un peu, et
porte un coup de mort. J’avoue qu’il faut bien prendre garde
au  choix  de  la  personne  avec  qui  on  aura  cette
communication.  La  plupart  vous  gêneraient,  vous
dessécheraient, et boucheraient votre cœur à la véritable grâce
de  votre  état.  Je  prie  Notre  Seigneur  qu’il  vous  éclaire  là-
dessus. Défiez-vous de votre ancienne prévention en faveur
des gens qui sont raisonneurs et rigides. C’est, ce me semble,
sans passion que je vous parle ainsi. Je vis bien avec eux, et
eux bien avec moi en ce pays : mais le vrai intérieur est bien
loin de là. …

373 « Encore un mot bien guyonien […] » [O]
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Nous donnons en note374 la réponse du Duc, un exemple de droiture
et simplicité.

642. Au DUC DE CHEVREUSE. 27 janvier 1700

… Votre lettre, mon bon Duc, m’a fait un plaisir que nul
terme ne peut exprimer, et ce plaisir m’a fait voir à quel point
je vous aime. Il  me semble que vous entrez,  du moins par
conviction, précisément dans ce que Dieu demande de vous,
et  faute  de quoi  votre  travail  serait  inutile.  Comme vous y

374 Lettre 640 B. LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON.  A Paris le
11e janvier 1700. Votre réponse, mon bon Archevêque, m'a fait un plaisir
que je ne puis vous exprimer. Elle m'a découvert à mes propres yeux, elle
a porté la lumière dans les endroits que la nature ne voulait point voir. Il
me paraît clairement que tout ce que vous me dites est vrai. Il me semble
même que depuis que vous me l'avez dit par votre lettre, la même chose
m'est presque continuellement redite au-dedans. Je suis averti, et chaque
avertissement tout prompt et léger qu'il est, porte sa conviction avec soi.
Pour l'exécution, ce n'est pas la même chose. Il y a quelque changement en
moi,  mais  très  petit.  Je  cesse  souvent  d'écouter  ces  avertissements
intérieurs dont l'impression s'efface dans le moment qu'on y est sourd, et
je  demeure  enveloppé  dans  la  foule  de  paroles  et  d'actions  ou
circonstances superflues. Cependant il me semble que j'ai bon courage, et
votre lettre est pour mon coeur une loi inviolable dont il est bien résolu de
ne se départir jamais. […] /, Mais, mon cher Archevêque, ce que vous me
proposez d'excellent et dont le choix est bien difficile, c'est le commerce
d'une personne avec qui l'on s'ouvre pleinement et sans réserve en toute
simplicité. Je n'en vois qu'une qui ait pour cela tout ce qu'il faut, c'est-à-
dire  qui  soit  dans  la  voie,  qui  ait  de  la  grâce,  que je  puisse  voir  assez
souvent sans qu'on le remarque ou s'en étonne, qui soit franche et simple.
C'est la Bon[ne] Pet[ite] Duch[esse][de Mortemart].  Mais je vois en elle
bien  des  choses  que  je  n'approuve  pas  et  quoiqu'elles  ne  soient  point
essentielles,  je  ne  pourrais  lui  parler  franchement  sans  les  lui  dire.
Apparemment cela ne lui conviendrait pas. Ces choses sont un peu trop
de liberté  en beaucoup de choses  où une personne aussi  avancée n'en
devrait pas prendre. Cependant je n'en juge pas, et je n'aurai nulle peine à
lier avec elle ce commerce de simplicité si vous le voulez. Je ne vois nulle
autre personne qui me convienne pour cela, comme je viens de le dire. Car
je doute que Marv[alière] y fût propre, ni même peut-être le B[on] D[uc]
[de Beauvillier] que je ne vois pas même assez de suite pour ce commerce,
et je n'en sais nul autre. Mandez-moi donc votre avis sur cet article, ou
plutôt  votre  volonté  que  je  veux  suivre  en  tout.  Voilà,  mon très  cher
Archevêque, ce que j'avais bien envie de répondre à votre dernière lettre.
Vous pouvez juger si vous aviez raison de douter que votre franchise et
votre ouverture me fit plaisir. Je sais que Dieu me parle par vous. Je sens
que ce qu'il vous fait dire porte sa grâce avec soi. Je me sens ouvert et petit
avec  joie  sous  votre  main,  quoique  nature  en  ait  d'abord  un  peu  de
tristesse et de serrement, mais passager et sans suite. Je me sens enfin une
liaison intime du coeur avec vous qui me porte et m'unit à Dieu. Je vous
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entrez, je n’ai rien à répéter du contenu de ma première lettre.
Je prie Dieu que vous y entriez moins par réflexion et par
raison  propre,  que  par  simplicité,  petitesse,  docilité,  et
désappropriation de votre lumière. Si vous y entrez, non en
vous rendant ces choses propres et en les possédant, mais en
vous  laissant  posséder  tout  entier  par  elles,  vous  verrez  le
changement qu’elles feront sur le fond de votre naturel et sur
toutes les habitudes. Croyez, et vous recevrez selon la mesure
de votre foi. […]

Le  chapitre  le  plus  difficile  à  traiter  est  le  choix  d’une
personne à qui vous puissiez ouvrir votre cœur. Marv[alière]375

ne vous convient pas: le bon Duc [de Beauvillier] n’est pas en
état de vous élargir, étant lui-même trop étroit. Je ne vois que
la  bonne  petite  D[uchesse];  elle  a  ses  défauts,  mais  vous
pouvez les lui dire, sans vouloir décider. Les avis qu’on donne
ne blessent  d’ordinaire  qu’à  cause  qu’on les  donne comme
certainement vrais. Il ne faut ni juger, ni vouloir être cru. Il
faut  dire  ce  qu’on  pense,  non  avec  autorité,  et  comptant
qu’une personne aura tort si  elle ne se laisse corriger,  mais
simplement pour décharger son cœur, pour n’user point d’une
réserve contraire à la simplicité, pour ne manquer pas à une
personne  qu’on  aime,  mais  sans  préférer  nos  lumières  aux
siennes,  comptant  qu’on  peut  facilement  se  tromper  et  se
scandaliser mal à propos; enfin étant aussi content de n’être
pas cru, si on dit mal, que d’être cru si on dit bien. Quand on
donne  des  avis  avec  ces  dispositions,  on  les  donne
doucement,  et  on les  fait  aimer.  S’ils  sont vrais,  ils  entrent
dans le cœur de la personne qui en a besoin, et y portent la
grâce avec eux; s’ils ne sont pas vrais, on se désabuse avec
plaisir soi-même, et on reconnaît qu’on avait pris, en tout ou
en partie,  certaines choses extérieures autrement qu’elles ne
doivent  être  prises.  La  bonne  [petite  duchesse]  est  vive,
brusque et libre; mais elle est bonne, droite, simple, et ferme
contre elle-même, dans l’étendue de ce qu’elle connaît. Je vois
même qu’elle s’est beaucoup modérée depuis deux ans ; elle
n’est point parfaite, mais personne ne l’est. Attendez-vous que
Dieu vous envoie un ange? À tout prendre, elle est, si je ne

mande tout de suite et sans réflexion ce qui me vient dans le temps que
j'écris, et je ne le relis point [fin de lettre très guyonienne [O]. Adieu, mon
très bon, aimons-nous. Demeurez unis en notre Dieu sans entre-deux et
pour toujours. 
375 v. CF 3, L.240, n.2 sur cet homme de confiance de Beauvillier et de
Madame Guyon.
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me trompe, sans comparaison, ce que vous pouvez trouver de
meilleur376. Elle a de la lumière; elle vous aime; vous l’aimez;
vous vous connaissez; vous pouvez vous voir377; vous lui ferez
du bien, et j’espère qu’elle vous le rendra même avec usure.
Ne vous rebutez point de ses défauts : les apôtres en avaient.
Saint  Paul  ne  voulait  pas  qu’on  méprisât  son  extérieur,
praesentia corporis infirma, quoique cet extérieur n’eût point de
proportion  avec  la  gravité  de  ses  lettres.  Il  faut  toujours
quelque contrepoids  pour  rabaisser  la  personne,  et  quelque
voile pour exercer la foi des spectateurs. Si la bonne [petite
duchesse]  vous parle trop librement,  et  si  ses avis  ne vous
conviennent  pas,  vous pouvez le  lui  dire  simplement  :  elle
s’arrêtera  d’abord.  Si  les  avis  que  vous  lui  donnerez  la
blessent, elle vous en avertira de même. Vous ne déciderez
rien  de  par  ni  d’autre,  et  chacun  pourra,  d’un  moment  à
l’autre, borner les ouvertures de cœur. …

856. AU DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 7 
septembre 1702.

… Vous n’êtes  point  lent,  et  on a  tort  de  le  croire;  au
contraire, vous avez l’action et la parole prompte. Mais vous
mêlez en chaque chose trop de pensées ou étrangères ou non
nécessaires au fait précis. Vous joignez à trop de pensées trop
de paroles.  Vous  craignez  trop de  n’être  pas  assez  clair  et
d’omettre  quelque  tour  de  persuasion.  Les  précautions  ne
finissent  point.  D’ailleurs,  la  curiosité  de  l’esprit,  passion
ancienne et dominante, qui a jeté secrètement de profondes
racines  dans  votre  cœur378,  vous  prend  plus  de  temps  que
vous ne croyez. Si je pouvais feuilleter vos livres et papiers, je
trouverais peut- être bien des coups de crayon, des oreilles,
des  notes,  etc.  qui  montreraient  combien  vous  lisez  à  la
dérobée. De plus, votre curiosité n’agit pas seulement dans la
lecture.  Elle  prend  sur  vous,  dans  les  méditations
philosophiques379, dans les conversations raisonnées, avec les
gens d’esprit et presque dans tout le cours de la vie. D’ailleurs,

376 En faveur de la duchesse de Mortemart, la B.P.D. ; voir infra, L.912A.
377 « On ne pouvait en effet trouver étranges ces rencontres de Chevreuse
avec sa belle-sœur. » [O]
378 « Fénelon dénonce souvent les « racines » jansénistes de la formation
de Chevreuse. … » [O]
379 « Ce  n’est  pas  un  hasard  si  Fénelon  reprend  ici  un  titre  du  P.
Malebranche. » [O]
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vous traitez dogmatiquement les affaires comme les questions
de  théologie.  Requiescite  pusillum,  disait  Jésus-Christ  aux
apôtres. Vacate et videte quoniam ego sum Deus.380. Cette cessation
de  l’âme  est  le  plus  grand  sacrifice.  C’est  le  vrai  sabbat.
Amusez  si  vous  voulez  vos  sens  et  votre  imagination  à
quelque chose qui ne soit pas un piège à l’esprit curieux. Mais
suspendez tout ce qui empêche la nourriture et le silence du
fond, qui  doit  laisser  faire Dieu.  O mon bon cher Duc,  je
vous aime du vrai amour.

912A.   LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON. À 
Dampierre, ce 16e mai 1703.

… Je suis plus content que jamais de la B.P.D. 381. J’y trouve le même esprit
de conduite qu’elle a reçu de vous, avec une simplicité et une lumière
merveilleuse. Rien de ce qui devrait la toucher ou peiner ne semble aller à
son fond. …

1128. Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai], 24 février
1707.

… Je pense souvent à vous avec attendrissement de cœur.
J’augmente,  ce  me  semble,  en  zèle  pour  Mad.  la  D.  de
Chevreuse.  Je  l’ai  trouvée  à  Chaulnes  plus  dégagée
qu’autrefois.  Elle  est  bonne.  Elle  sera,  comme  je  l’espère,
encore  meilleure.  Mettez  paisiblement  l’ordre  que  vous
pourrez à vos affaires, et songez à vous débarrasser. Toute
affaire, quelque soin et quelque habileté qu’on y emploie, n’est
point bien faite quand on ne la finit point. Il faut couper court
pour  aller  à  une  fin,  et  sacrifier  beaucoup pour  gagner  du
temps  sur  une  vie  si  courte.  O  que  je  souhaite  que  vous
puissiez respirer après tant de travaux ! En attendant, il faut
trouver Dieu en soi malgré tout ce qui nous environne pour
nous l’ôter. C’est peu de le voir par l’esprit comme un objet. Il
faut  l’avoir  au-dedans  pour  principe.  Tandis  qu’il  n’est
qu’objet, il est comme hors de nous. Quand il est principe, on
le porte au-dedans de soi, et peu à peu il prend toute la place
du moi. Le moi, c’est l’amour-propre. L’amour de D[ieu] est

380 Matth. VI, 31 puis Ps. XLV, 11.
381 Témoignage  qui  suggère  que  la  B[onne]  P[etite]  D[uchesse]  de
Mortemart devenue confidente en relation étroite avec Madame Guyon à
la  suite  de  Fénelon  lorsqu’il  fallait  protéger  l’archevêque  juste  avant
l’enfermement  « définitif »  à  la  Bastille,  pourrait  avoir  succédé  dans  la
lignée puisqu’elle vécut jusqu’au milieu du siècle suivant.
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Dieu même en nous. Nous ne trouvons plus que D[ieu] seul
en nous, quand l’amour de D[ieu] y a pris la place avec toutes
les fonctions que l’amour-propre y usurpait.  Bon soir,  mon
bon Duc, ne vous écoutez point, et D[ieu] parlera sans cesse.
Sa raison sera mise sur les ruines de la vôtre. Quel profit dans
cet échange!

1144 Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 17 mai 
1707.

J’ai attendu, mon bon Duc, tout le plus longtemps que j’ai
pu, le passage de M. le vidame. Mais il ne vient point, et je ne
puis plus retarder mon départ pour mes visites. Notre P.A.
[Langeron] vous dira bien plus que je ne saurais vous écrire. Il
vous  parlera  de  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  et  la
théologie.  Pour  la  vie  intérieure  je  ne  saurais  vous
recommander que deux points. L’un est d’accourcir tant que
vous pourrez toutes vos actions et  vos discours au-dehors.
L’autre, de jeûner de raisonnement. Quand vous cesserez de
raisonner, vous mourrez à vous-même, car la raison est toute
votre vie. Or que voulez-vous de plus sûr et de plus parfait
que la mort à vous-même? Rien n’est plus opposé à l’illusion
de l’amour-propre, que ce qui met la cognée à la racine de
l’arbre, et qui fait mourir cet amour. Plus vous raisonnerez,
plus  vous  donnerez  d’aliment  à  cette  vie  philosophique.
Abandonnez-vous donc à la simplicité et à la folie de la croix.
Le premier chapitre de la première Ep[ître] aux Cor[inthiens]
est fait pour vous. Tâchez de donner une forme à vos affaires,
pour vous mettre en repos. Il faut tâcher de calmer la bonne
duchesse quand elle s’empresse d’en voir la fin. Mais il faut
supporter en paix son impatience et vous en servir comme
d’un  aiguillon  pour  vous  presser  de  finir.  On  gagne  en
perdant, quand on perd pour abréger. Sed ut sapientes redimentes
tempus 382.  Si  vous venez l’automne à Chaulnes,  faites-le-moi
savoir de bonne heure, et mandez-moi, avec simplicité, si je
pourrai vous aller voir. Dieu sait la joie que j’en aurai ! Aimez
toujours,  mon  bon  Duc,  celui  qui  vous  est  dévoué  ad
convivendum et commoriendum 383.

382 Ephes. V, 16 : « … Et rachetez le temps, (parce que les jours sont
mauvais) » (Amelote).
383 II Cor. VII, 3 : « …ni la vie, ni la mort (ne vous sépareraient jamais de
mon cœur). » (Amelote).
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1266. Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 3 
décembre 1708.384.

… M. le Duc de Bourgogne n’a point eu, dit-on, pendant la campagne assez
d’autorité ni d’expérience pour pouvoir redresser M. de Vendosme. On est
même très mécontent de notre jeune prince, parce que, indépendamment
des partis pris pour la guerre, à l’égard desquels les fautes énormes ne
tombent point sur lui, on prétend qu’il n’a point assez d’application pour
aller visiter les postes, pour s’instruire des détails importants, pour consulter
en particulier les meilleurs officiers, et pour connaître le mérite de chacun
d’eux. Il a passé, dit-on, de grands temps dans des jeux d’enfants avec M.
son frère…
… M. de Chamillart, qui me représentait très fortement l’impuissance de
soutenir la guerre, disait d’un autre côté qu’on ne pouvait point chercher la
paix avec de honteuses conditions. Pour moi je fus tenté de lui dire: ou faites
mieux la guerre, ou ne la faites plus. Si vous continuez à la faire ainsi, les
conditions de paix seront encore plus honteuses dans un an qu’aujourd’hui.
Vous ne pouvez que perdre à attendre.
   Si le Roi venait en personne sur la frontière, il serait cent fois plus
embarrassé que M. le Duc de Bourgogne. Il verrait qu’on manque de tout, et
dans les places en cas de siège, et dans les troupes faute d’argent. Il verrait le
découragement de l’armée, le dégoût des officiers, le relâchement de la
discipline,  le  mépris  du  gouvernement,  l’ascendant  des  ennemis,  le
soulèvement secret des peuples, et l’irrésolution des généraux, dès qu’il s’agit
de hasarder quelque grand coup. Je ne saurais les blâmer de ce qu’ils hésitent
dans ces circonstances. Il n’y a aucune principale tête qui réunisse le total des
affaires, ni qui ose rien prendre sur soi. En un mot un grand joueur qui perd
parce qu’il joue trop mal, ne doit plus jouer. Le branle donné du temps de
M. de Louvois est perdu. L’argent et la vigueur du commandement nous
manquent. Il n’y a personne qui soit à portée de rétablir ces deux points
essentiels. …

LSP 148. *Au DUC DE CHEVREUSE (?)

 Pour N....385, ce n’est que faiblesse et dissipation. La guerre
l’avait trop dissipé; d’autres tentations l’ont trouvé affaibli par
celle-là:  mais  j’espère  que  l’expérience  de  sa  faiblesse  se
tournera  à  profit.  Ayez  une  patience  sans  bornes  avec  lui.
Parlez-lui quand Dieu vous donne des paroles, et n’en mêlez

384 Lettre qui souligne les difficultés rencontrées par le dauphin puis les
épreuves  vécues  par  l’ancien  précepteur  devenu  dignitaire  d’Église
pendant les misères de la guerre. En petit corps.
385 Le vidame d’Amiens, fils du duc de Chevreuse. 
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jamais aucune des vôtres. Ne le pressez jamais par activité et
par sagesse humaine; ne patientez jamais par politique et par
méthode.  Quand  vous  lui  direz  les  paroles  de  Dieu,  elles
seront pleines d’autorité, et vous serez écouté. On peut parler
avec  force,  et  attendre  avec  patience  tout  ensemble  :  sa
faiblesse même augmentera votre autorité. Elle doit lui faire
sentir combien il a besoin de se défier de lui, et d’être docile.
Soyez ferme sur les points essentiels, desquels tous les autres
dépendent.

Je l’aime toujours tendrement, et j’espère que Dieu ne lui
aura montré le bord du précipice,  que pour le guérir de sa
dissipation, de son goût pour le monde, et de sa confiance en
lui-même ; mais il tomberait enfin bien bas, s’il refusait d’être
simple, docile et petit, parmi tant d’expériences de sa fragilité
et de sa misère. Quand nous ne nous humilions pas au milieu
même de l’humiliation que Dieu nous donne tout exprès pour
nous réduire à la petitesse et à la souplesse, nous le forçons
malgré lui à frapper des coups encore plus grands, et à nous
faire  éprouver  de  plus  humiliantes  faiblesses.  Au  contraire,
notre  petitesse  et  notre  docilité  dans  la  misère  apaisent  le
cœur  de  Dieu.  On peut  lui  dire  avec  confiance  :  vous  ne
mépriserez point un cœur abattu et écrasé. Dieu s’attendrit, et
ne résiste point à cette souplesse des petits.

Parlez donc suivant qu’il vous sera donné une bouche et
une sagesse.  Tenez l’enfant par la  lisière ;  ne le  laissez pas
tomber.  Ménagez  votre  santé,  sur  laquelle  on  me  met  en
quelque inquiétude ; reposez-vous et soulagez-vous en tout ce
que vous le pourrez. Plus vous prendrez les croix journalières
comme le pain quotidien, avec paix et simplicité, moins elles
détruiront votre santé faible et délicate ; mais les prévoyances
et  les  réflexions vous tueraient bientôt.  Voulez-vous mener
tout comme Dieu, qui atteint d’une extrémité à l’autre avec
force et douceurs? n’y mêlez rien d’humain, et surtout nulle
volonté intéressée pour la réputation de votre famille.

1611. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE.[Après  le
20 novembre 1712].

La lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire m’a
coûté  des  larmes.  La  douleur  de  votre  perte  se  joint  à  la
mienne; mais je crois que nous devons entrer, malgré toute
notre  amertume,  dans  le  dessein  de  Dieu.  Il  a  voulu
récompenser celui que nous regrettons, et nous détacher. Il a
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voulu même nous ôter un appui humain pour sa gloire, sur
lequel  nous  comptions  trop.  Il  est  jaloux  des  plus  dignes
instruments,  et  il  veut  que  nous  n’attendions
l’accomplissement de son ouvrage que de lui-même.

Le principal fruit que Dieu vous prépare de cette épreuve,
est de vous apprendre, par une expérience sensible, que vous
n’étiez point encore détachée, comme vous vous flattiez de
l’être. On ne se connaît que dans l’occasion, et l’occasion n’est
donnée par la Providence, que pour nous détromper de notre
détachement superficiel. Dieu permit l’horrible chute de saint
Pierre,  pour le désabuser d’une certaine ferveur sensible,  et
d’un courage très  fragile  auquel  il  se  confiait  vainement.  Si
vous  n’aviez  que  la  croix  extérieure,  quelque  grande  et
douloureuse qu’elle soit, elle ne vous détromperait point de
votre détachement : au contraire, plus la croix est accablante
en soi, plus vous vous sauriez bon gré de ne vous en trouver
point  accablée  ;  ce  serait  un  prodigieux  accroissement  de
confiance, et par conséquent une très dangereuse illusion. La
croix  n’opère  la  petitesse  et  le  sentiment  de  notre  misère,
qu’autant que l’intérieur nous paraît vide et obscurci, pendant
que le dehors nous ébranle. Il faut voir sa pauvreté au-dedans
et la supporter ; alors la pauvreté se tourne en trésor, et on a
tout en n’ayant rien.

Unissons-nous de cœur à celui que nous regrettons. Il nous
voit, il nous aime, il est touché de nos besoins, il prie pour
nous.  Il  vous  dit  encore,  d’une  voix  secrète,  ce  qu’il  vous
disait si souvent pendant qu’il vivait au milieu de nous: «Ne
vivez que de foi ; ne comptez point sur la régularité de vos
œuvres ni sur la symétrie de vos vertus ; portez en paix la vue
de vos imperfections; abandonnez-vous à la Providence; ne
vous  écoutez  point  vous-même,  n’écoutez  que  l’esprit  de
grâce.» Voilà ce qu’il disait; voilà ce qu’il dit encore à votre
cœur. Loin de l’avoir perdu, vous le trouverez plus présent,
plus uni à vous, plus secourable pour votre consolation, plus
efficace dans ses conseils de perfection, si vous voulez bien
changer en société de pure foi la société visible où vous étiez à
toute heure avec lui. Pour moi, je trouve un vrai soulagement
de cœur d’être très souvent en esprit avec lui.

Ménagez votre santé pour votre famille, qui a grand besoin
de vous. Que le courage de la foi vous soutienne. C’est un
courage qui n’a rien de haut, et qui ne donne point une force
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sensible sur laquelle on puisse compter. On ne trouve nulle
ressource en soi, et on ne manque de rien dans l’occasion : on
est riche de sa pauvreté. Si on fait quelque faute contre son
intention,  on  la  tourne  à  profit  par  l’humiliation  qui  en
revient.  On  retombe  toujours  dans  son  centre  par
l’acquiescement à tout ce qui nous dépossède de notre propre
cœur. On se livre à Dieu, ne se renfermant plus en soi,  et
n’osant  plus  s’y  fier.  Alors  tout  devient  peu  à  peu
recueillement,  silence,  dépendance de la  grâce  pour  chaque
moment, et vie intérieure en mort perpétuelle. En cet état, on
ne possède plus rien de tout ce qu’on voit, et on retrouve en
Dieu,  avec l’union la plus simple et  la  plus intime, tout ce
qu’on croyait avoir perdu.

1647. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À 
C[ambray], 20 février 1713.

Je  choisis  un  petit  papier,  Madame,  tout  exprès  pour
m’ôter la tentation d’écrire une trop longue lettre. Il est bien
juste de ne vous fatiguer point,  pendant que vous souffrez
une  si  longue  infirmité.  Je  me  borne  à  vous  supplier
instamment  d’éviter  toute  application  aux  affaires,  vous  ne
parviendrez  point  à  les  régler,  et  elles  nuiront  très
dangereusement au rétablissement de votre santé. Au nom de
Dieu,  laissez  la  décision  de  tout  le  détail  à  M.  du  Cornet,
homme habile, dit-on, et très zélé. Renfermez-vous dans les
soins  nécessaires  pour  conduire  votre  maison  et  pour  ne
laisser jamais altérer l’union entre les deux branches. Il suffit
que M. du Cornet vous rende compte en gros des décisions
faites,  et  des  plans  formés,  autrement  votre  santé  ne  se
rétablira point, et votre maison perdra infiniment, si elle a le
malheur de vous perdre. Pour l’intérieur tout consiste à porter
paisiblement vos croix. Le détachement du monde et l’amour
de Dieu les adoucissent, mais cet amour, où le puise-t-on ?
Dans une oraison simple, paisible, et plus du cœur que de la
tête,  qui  nourrisse,  et  qui  n’épuise  point.  Supportez  vos
défauts, tournez-les en source de vraie humilité. Ne vous en
impatientez  point  contre  vous-même.  Corrigez-vous
doucement et sans chagrin. Tournez-vous souvent du côté de
Dieu avec familiarité et confiance pour trouver en lui tout ce
qui vous manque en vous. Ne comptez ni sur vos goûts ni sur
vos sentiments, souvent ce n’est que naturel, et imagination,
mais  attachez-vous à une bonne et  droite volonté,  quoique
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nue et  sèche,  elle  sera d’un grand prix devant Dieu,  si  elle
porte les fruits que Dieu demande. Mais je parle trop, pardon,
Madame. Rien n’égale le zèle et le respect avec lequel je vous
suis dévoué à jamais. …

1675. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À 
C[ambrai], 3 [mai] 1713.

  Je ne puis, Madame, laisser partir M. Dupuy386 sans vous
dire  combien  je  suis  souvent  occupé  de  vos  peines,  et  en
crainte pour votre santé. Je connais la bonté de votre cœur et
la vivacité de vos sentiments. L’embarras de vos affaires ouvre
souvent toutes vos plaies. Il n’y a que Dieu seul qui puisse
vous calmer. Il veut néanmoins donner la paix sur la terre aux
hommes de bonne volonté. Il faut donc que tous nos soins et
tous nos désirs ne troublent point cette paix intérieure, qui est
le don de Dieu. Travaillons, prions, mais possédons nos âmes
en  patience,  et  laissons-nous  posséder  par  l’esprit  de  paix.
Encore un peu et tout ce qui nous reste ici-bas autour de nous
va s’évanouir. Nous suivrons bientôt ce que nous regrettons.
Il  ne  s’agit  que  d’en  imiter  les  vertus.  Usez  de  ce  monde
comme n’en usant pas ; ce n’est qu’une figure qui passe dans
le moment où l’on croit  en jouir.  Elle impose. Elle éblouit
dans le pays où vous êtes ; mais elle n’a rien de durable ni de
réel. C’est un fantôme. Heureux qui ne s’y attache point. Je
souhaite fort que vous ayez établi un ordre dans vos affaires,
afin  qu’elles  aillent  un train  réglé  par  la  décision d’un bon
conseil,  sans  vous  accabler  d’un  détail  continuel.  C’est  le
moyen de vous conserver pour votre maison qui a un besoin
infini de votre secours. Jamais personne ne vous sera dévoué,
Madame, avec plus de zèle, d’attachement et de respect que.
FR. AR. Duc DE CAMBRAY.

Relevé de correspondance

Lettres adressées à Charles-Honoré d’ALBERT, duc de CHEVREUSE , à
Marie-Thérèse COLBERT son épouse, de & à M. TRONSON : 
1688, 3 octobre, 
(À Marie-Thérèse COLBERT, duchesse de CHEVREUSE :) 1690, 20 et
27 juillet, 1691,4 et 7 avril, 1694, 20 septembre,
1696, 8 mars, 24 juillet,

386 Le fidèle Isaac du Puy, « fort honnête, fort droit, fort sûr… » selon
Saint-Simon, renseignait encore le marquis de Fénelon en 1737. 
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(de & à M. TRONSON :) 17 et 28 janvier, 2 février, 1697, 13 et 14 et 16 et
18 et 20 janvier, 
1698, 4 février, 
1699, 18 mai, 31 août, après le 14 septembre, vers le 4 novembre, 30
décembre, 
1700, 27 janvier, 
1701, 24 mars, 16 juin, ler et 18 août, 3 décembre, 
1702, 7 septembre, 274-275 
(Lettres de CHEVREUSE :) 1700, 11 janvier, 1701, 26 août,
1704, 19 et 28 septembre, 12 octobre, 
1705, 13 janvier, début automne, 5 et 12 et 18 novembre, 29 décembre,
1707, 24 février, 17 mai, 24 décembre, 
(Lettres de CHEVREUSE :) 1703, 16 mai, 2 juin, 1706, 16 novembre,
1708, 3 décembre, 
1709, 24 octobre, 18 et 23 et 24 novembre, 1er et 5 et 19 décembre, 1710, 11
et 16 janvier, 10 et 23 et 24 février, 20 et 25 mars, 7 et 17 et 24 avril, 3 et 4
mai, 24 juin, 3 et 8 juillet, 4 août, 23 octobre, 2-8 novembre,
1711, 5 janvier, 15 février, 16 et 25 et 31 mars, 9 et 20 avril, 12 mai, 9 juin, 6
juillet,
1712, 2 et 11 janvier, 2 et 18 et 27 février, 8 mars, 7 juin, juillet-octobre (?),
(Lettre de CHEVREUSE :) 1712, 24 mars, 
(À Marie-Thérèse COLBERT, duchesse de CHEVREUSE :) 1712, 16
novembre, après le 20 novembre, 22 décembre, 1713, 20 février, 3 mai,
Voir aussi des annotations au Tome XVIII.
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Comtesse de Montberon (~1646-1720)

Marie Gruyn, née vers 1646, d’origine bourgeoise, fille d’un secrétaire du
Roi, épousa en 1667 François de Montbron ou Montberon, officier de
mousquetaires (v. sur le comte de Montberon : [CF 9, 258 - CF 13, 248].
Elle eut un fils et une fille. Veuve en 1708 elle mourut en 1720 au couvent
de la Madeleine du Traisnel, rue de Charonne. [CF 11, 55].

La comtesse de Montberon bénéficiera d’un grand nombre de lettres
provenant du très patient directeur d’une âme scrupuleuse à l’ «  esprit
délicat et inquiet  387». En voici des extraits choisis  388.

648. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Lundi 22 
février [1700]

… Votre piété est un peu trop vive et trop inquiète. Ne
vous défiez point de Dieu. Pourvu que vous ne lui manquiez
point, il ne vous manquera pas, et il vous donnera les secours
nécessaires pour aller à lui. Ou sa providence vous procurera
des conseils au-dehors, ou son esprit suppléera au-dedans ce
qu’il vous ôtera extérieurement. Croyez en Dieu fidèle dans
ses promesses, et il vous donnera selon la mesure de votre foi.
Fussiez-vous abandonnée de tous les hommes dans un désert
inaccessible, la manne y tomberait du ciel pour vous seule, et
les  eaux  abondantes  couleraient  des  rochers.  Ne  craignez
donc  que  de  manquer  à  Dieu,  et  encore  ne  faut-il  pas  le
craindre  jusqu’à  se  troubler.  Supportez-vous  vous-même,

387 [CF] 8, L.271 du 15 avril 1700. Dans la même longue lettre : « Tout ce
qui excite vos réflexions ardentes et délicates vous est un piège dangereux.
… Ne soyez pas martyre des bienséances … si vous êtes bien occupée de
Dieu,  vous  le  serez moins  de plaire  aux hommes,  et  vous  leur  plairez
davantage. » 
388 La correspondance avec la comtesse est la plus longue de toutes les
« Correspondances spirituelles ».  Fénelon lui adresse 325 lettres [OC 8],
L.267 à L.591, dont nous retenons des fragments prélevés sur moins d’un
dixième :  « Une  demi-heure  de  conversation  simple  fera  plus  que  cent
lettres, et nous mettra à portée de rendre toutes les lettres utiles, en les
rendant proportionnées aux vrais besoins » lui écrivait-il dès le début de
leur relation [CF 8], L.270 du 15 mars 1700.
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comme  on  supporte  le  prochain,  sans  le  flatter  dans  ses
imperfections. Laissez là toutes vos délicatesses d’esprit et de
sentiments. Vous voudriez les avoir avec Dieu comme avec
les hommes. Il se glisse dans ces merveilles un raffinement de
goût, et un retour subtil sur soi-même. …389.

660. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À Mons 30 
avril 

… J’ai souvent des distractions et des négligences. Mais je
ne change point, surtout pour vous, Madame, et je suis touché
de plus en plus du désir de votre sanctification. Je vois avec
joie que Dieu vous donne certaines lumières, qui ne viennent
point ni de l’esprit, ni de la délicatesse qui vous est naturelle,
mais de l’expérience et d’un fonds de grâce. C’est ainsi qu’on
commence à penser, quand Dieu ouvre le cœur, et qu’il veut
mettre dans la vie intérieure. L’homme qui vous a parlé est
bon, sage, pieux, et solide dans ses maximes. Mais il n’a pas
l’expérience  des  choses  sur  lesquelles  vous  le  consultez,  et
faute de cette expérience, il vous retarderait, en vous gênant,
au lieu de vous aider. Ne quittez point vos sujets d’oraison, ni
les livres d’où vous les tirez. Mais quand vous éprouvez un
attrait au silence devant Dieu, et que vos lectures ou sujets
font ce que vous appelez un bruit  qui vous distrait,  laissez
tomber le livre de vos mains, laissez disparaître votre sujet, et
ne craignez point d’écouter Dieu au fond de vous-même en
faisant taire tout le reste. Les sujets pris d’abord avec fidélité
vous  mèneront  à  ce  silence  si  profond,  et  ce  silence  vous
nourrira  des  vérités  plus  substantiellement  que  les
raisonnements les plus lumineux. …

665. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Jeudi 17 
juin. 

Vous  avez  raison,  Madame,  de  croire  que  dans  les
moments de recueillement et de paix, dont vous m’avez parlé,
on ne peut qu’aimer, et se livrer à la grâce qu’on reçoit. Ce
que vous ajoutez a encore un sens très véritable. Vous dites
que vous avez cru sentir que notre travail doit cesser, quand
Dieu veut bien agir par lui-même. Ce n’est pas qu’on cesse
alors de coopérer à la grâce, et de correspondre à ce que Dieu

389 [O]  attache  à  cette  lettre  un  longue  note  (deux  pages !)  situant  la
famille  de  la  fille  de  sa  correspondante,  dont  plusieurs  membres
apparaîtront dans la [CF] : v. [CF 11], L.648, n.3. 
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imprime  intérieurement,  car  vous  reconnaissez  vous-même
qu’alors on aime et on se livre à la grâce. L’amour est sans
doute le plus parfait exercice de la volonté. Se livrer à la grâce
par un choix libre, c’est sans doute y coopérer de la manière la
plus réelle, et la plus parfaite. Il n’y a donc point d’oisiveté, ni
de cessation d’actes dans ces moments de recueillement et de
paix, où vous dites que notre travail doit cesser. Ce sont des
moments où D[ieu] veut bien agir par lui-même, c’est-à-dire
prévenir l’âme par des impressions plus puissantes, et la tenir
en  silence,  pour  écouter  ses  intimes  communications;  mais
alors elle n’est point sans correspondance. Elle aime, elle se
livre à la grâce, c’est-à-dire qu’elle fait les actes les plus simples
et les plus paisibles, mais les plus réels, d’amour et de foi pour
l’époux  qu’elle  écoute  intérieurement;  c’est-à-dire  qu’elle
acquiesce  à  tout  ce  qui  est  dû à  l’époux et  à  tout  ce  qu’il
demande par sa grâce; c’est-à-dire que l’âme s’enfonce de plus
en plus dans l’amour de l’époux, dans la mort à tous les désirs
terrestres, et dans toutes les vertus que l’esprit de grâce peut
inspirer selon les divers besoins. Ces actes quoique très réels
ne  paraissent  qu’une  disposition  de  l’âme,  et  ils  sont  si
généraux qu’ils paraissent confus. Mais ils ne laissent pas de
contenir  dans  cette  généralité  le  germe  de  chaque  vertu
particulière  pour  les  occasions.  Ne  craignez  donc  pas,
Madame,  de  suivre  l’attrait  intérieur  dans  ces  moments  de
recueillement  et  de  paix.  Ces  moments  ne  remplissent  pas
toute  la  vie.  Vous  en  trouverez  assez  d’autres,  où  vous
pourrez revenir aux règles communes. …

673. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Au Cateau, 
26 juillet.

Je suis fort irrégulier, Madame. Mais vous avez besoin de
mes irrégularités et de mes sécheresses. En attendant que nos
amis deviennent parfaits,  il  faut tourner à profit  pour nous
leurs imperfections. […]  

Ce que vous sentez est une grande nouveauté pour vous.
C’est une vie toute nouvelle et inconnue. On ne se connaît
plus, on croit songer les yeux ouverts. Recevez, et ne tenez à
rien. Aimez, souffrez, aimez encore. Peu d’attention aux dons,
sinon  pour  louer  l’Epoux  qui  donne.  Grande  simplicité,
docilité,  fidélité  dans  l’usage  en  chaque  moment.  L’amour
rend libre, en simplifiant, sans dérégler.
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Dormez autant que vous pourrez. Votre corps en a besoin,
et  vous  ne  devez  point  y  manquer  par  avarice  d’oraison.
L’esprit  d’oraison  fait  quitter  l’oraison  même,  pour  se
conformer aux ordres  de la  Providence.  Pendant  que vous
dormirez, votre cœur veillera. …

677. À LA COMTESSE DE MONTBERON.   Jeudi 5 
août.

… Je ne suis point pressé de ravoir les livres. Ne les lisez
que  quand  vous  n’avez  rien  de  meilleur  à  faire.  […]  Les
paroles propres des saints sont bien autres que les discours de
ceux qui ont voulu les dépeindre. Ste Cath[erine de G[ênes]
est un prodige d’amour. Le Frère L[aurent] est grossier par
nature, et délicat par grâce. Ce mélange est aimable, et montre
Dieu en lui. Je l’ai vu, et il y a un endroit du livre, où l’auteur,
sans me nommer par mon nom, raconte en deux mots une
excellente  conversation,  que  j’eus  avec  lui  sur  la  mort,
pendant qu’il était fort malade, et fort gai.

679. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À 
C[ambrai], 2 septembre.

Je suis ravi, Madame, non seulement de ce que Dieu fait
dans  votre  cœur,  mais  encore  du  commencement  de
simplicité qu’il vous donne, pour me le confier. […] Dieu veut
qu’on soit libre avec lui,  quand on ne cherche que lui seul.
L’amour est familier. Il ne réserve rien. Il ne ménage rien. Il se
montre  dans  tous  ses  premiers  mouvements  au  bien-aimé.
Quand on a encore des ménagements à son égard, il y a dans
le cœur quelque autre amour qui partage, qui retient, qui fait
hésiter.  On ne  retourne  tant  sur  soi,  avec  inquiétude,  qu’à
cause  qu’on  veut  garder  quelque  autre  affection,  et  qu’on
borne l’union avec le bien-aimé. Vous qui connaissez tant les
délicatesses  de  l’amitié,  ne  sentiriez-vous  pas  les  réserves
d’une  personne  pour  qui  vous  n’en  auriez  aucune  et  qui
mesurerait toujours sa confiance, pour ne la laisser jamais aller
au-delà de certaines bornes? Vous ne manqueriez pas de lui
dire: Je ne suis point avec vous comme vous êtes avec moi; je
ne  mesure  rien:  je  sens  que  vous  mesurez  tout.  Vous  ne
m’aimez point comme je vous aime, et comme vous devriez
m’aimer. Si vous, créature indigne d’être aimée, voudriez une
amitié simple et sans réserve, combien l’époux sacré est-il en
droit  d’être  plus  jaloux  !  Soyez  donc  fidèle  à  croître  en
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simplicité.  Je  ne  vous  demande  point  des  choses  qui  vous
troublent,  ou qui  vous  gênent.  Je  suis  content  pourvu que
vous ne résistiez point à l’attrait  de simplicité,  et  que vous
laissiez tomber tous les retours inquiets, qui y sont contraires,
dès que vous les apercevez.

Suivez librement la pente de votre cœur pour vos lectures,
et  à l’égard de l’oraison que l’épouse ne soit point éveillée,
jusqu’à ce qu’elle s’éveille d’elle-même. […]

Je suis sec et irrégulier. Mais Dieu est bon dans ceux qui
ont besoin de bonté pour faire son œuvre, et dont il se sert.
Confiez-vous donc à Dieu, et ne regardez que lui seul. C’est le
bon ami, dont le cœur sera toujours infiniment meilleur que le
vôtre. Défiez-vous de vous-même, et non de lui. Il est jaloux.
Mais  sa  jalousie  est  un  grand  amour,  et  nous  devons  être
jaloux pour lui contre nous, comme il l’est lui-même. Fiez-
vous à l’amour. Il ôte tout. Mais il donne tout. Il ne laisse rien
dans le cœur que lui, et il ne peut y rien souffrir. Mais il suffit
seul  pour rassasier,  et  il  est  lui  seul  toutes choses.  Pendant
qu’on le goûte, on est enivré d’un torrent de volupté, qui n’est
pourtant qu’une goutte des biens célestes. L’amour goûté et
senti ravit, transporte, absorbe, rend tous les dépouillements
indifférents.  Mais  l’amour  insensible,  qui  se  cache  pour
dénuer  l’âme  au  dedans,  la  martyrise  plus  que  mille
dépouillements  extérieurs.  Laissez-vous  maintenant  enivrer
dans les celliers de l’Époux.

688. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Dimanche 
au soir 7 novembre. 

On ne peut, Madame, être plus touché que je le suis de ce
qui vous regarde. Il m’a paru dans notre conversation que vos
scrupules  vous  ont  un  peu  retardée  et  desséchée.  Ils  vous
feraient des torts irréparables, si vous les écoutiez. C’est une
vraie infidélité. Vous avez la lumière pour les laisser tomber,
et si vous y manquez, vous contristerez en vous le S. Esprit.
Où  est  l’esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté.390.  Où  est  la  gêne,  le
trouble,  et  la  servitude,  là  est  l’esprit  propre,  et  un  amour
excessif  de  soi.  O que  le  parfait  amour  est  éloigné  de  ces
inquiétudes! On n’aime guère le bien-aimé, quand on est si
occupé de ses propres délicatesses! Vos peines ne sont venues
que d’infidélité. Si vous n’eussiez point résisté à Dieu, pour

390 II Cor. III, 17.
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vous écouter, vous n’auriez pas tant souffert. Rien ne coûte
tant que ces recherches d’un soulagement imaginaire. Comme
un hydropique en buvant augmente sa soif,  un scrupule en
écoutant ses scrupules, les augmente, et le mérite bien391. Le
seul remède est de se faire taire, et de se tourner d’abord vers
Dieu. C’est l’oraison et non pas la confession qui guérit alors
le  cœur.  Travaillez  donc  à  réparer  le  temps  perdu;  car
franchement je vous trouve un peu déchue et affaiblie. Mais
cet affaiblissement se tournera à profit. Car l’expérience de la
privation,  de  l’épreuve,  et  de  votre  faiblesse,  portera  sa
lumière avec elle, et vous empêchera de tenir trop à ce que
l’état  de  paix  et  d’abondance  a  de  doux  et  de  lumineux.
Courage donc. Soyez simple. Vous ne l’êtes pas assez, et c’est
ce qui vous empêche souvent de tout dire, et de questionner.

Pour  moi  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et
languissante, sans ennui, sans plaisir, sans pensée d’en avoir
jamais aucun, sans aucune vue d’avenir en ce monde, avec un
présent insipide, et souvent épineux, avec un je ne sais quoi
qui me porte, qui m’adoucit chaque croix, qui me contente
sans goût. C’est un entraînement journalier392; cela a l’air d’un
amusement par légèreté d’esprit, et par indolence. Je vois tout
ce  que  je  porte.  Mais  le  monde  me  paraît  comme  une
mauvaise comédie, qui va disparaître dans quelques heures. Je
me méprise encore plus que le monde. Je mets tout au pis
aller, et c’est dans le fond de ce pis aller pour toutes les choses
d’ici-bas,  que  je  trouve  la  paix.  Il  me  semble  encore  que
D[ieu]  me  traite  trop  doucement  et  j’ai  honte  d’être  tant
épargné. Mais ces pensées ne me viennent pas souvent, et la
manière la  plus fréquente de recevoir  mes croix,  est  de les
laisser  venir  et  passer,  sans  m’en  occuper  volontairement.
C’est comme un domestique indifférent, qu’on voit entrer et
sortir de sa chambre, sans lui rien dire. Du reste je ne veux
vouloir  que  D[ieu]  seul  pour  moi,  et  pour  vous  aussi,
Madame. Qu’est-ce qui suffira à celui à qui le vrai amour ne
suffit pas?393.

391 et le mérite bien ajout.
392 entraînement journalier surcharge.
393 « Trop est avare à qui Dieu ne suffit » (Institutions de Tauler).
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699. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Dimanche 
26 déc[embre].

Vous  ne  vous  trompez  point,  Madame,  en  disant  que
l’élévation que l’amour donne n’enfle point le cœur. C’est une
marque qui  rassure  contre  la  crainte  de  l’illusion.  L’amour,
selon l’expérience intime, est bien plus Dieu que nous. C’est
Dieu qui s’aime lui-même dans notre cœur394. On trouve que
c’est  quelque  chose  qui  fait  toute  notre  vie,  et  qui  est
néanmoins supérieur à nous. Nous n’en pouvons rien prendre
pour nous en glorifier. Plus on aime Dieu, plus on sent que
c’est D[ieu] qui est tout ensemble l’amour et le bien-aimé. O
qu’on est éloigné de se savoir bon gré d’aimer, quand on aime
véritablement. L’amour est emprunté. On sent qu’il fait tout,
et que rien ne se ferait, s’il ne nous était donné pour tout faire.
Hélas! qu’aimerais-je, si ce n’est moi-même, si je n’aimais que
de mon propre fond? Dieu qui sait tout assaisonner, ne donne
jamais  le  plus  sublime  amour  sans  son  contrepoids.  On
éprouve  tout  ensemble  au  dedans  de  soi  deux  principes
infiniment opposés. On sent une faiblesse et une imperfection
étonnante  dans  tout  ce  qui  est  propre.  Mais  on  sent  par
emprunt un transport d’amour, qui est si disproportionné à
tout le reste, qu’on ne peut se l’attribuer. […]

Rien n’est  si  contraire  à  la  simplicité  que le  scrupule.  Il
cache je ne sais quoi de double et de faux. On croit n’être en
peine que par délicatesse d’amour pour Dieu. Mais dans le
fond on est inquiet pour soi, et on est jaloux pour sa propre
perfection par un attachement naturel  à soi.  On se trompe
pour se tourmenter, et pour se distraire de Dieu sous prétexte
de précaution.

701. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À Cambray 
5 janvier 1701.

… Souvenez-vous de ce que dit le Chrétien intérieur 395. Ceux
qui ne veulent point souffrir n’aiment point, car l’amour veut
toujours souffrir  pour le bien-aimé. Vous ne vous trompez
point, en distinguant la bonne volonté du courage. Le courage

394 « Cette phrase et celles qui la suivent font de cette lettre un morceau
d’anthologie » [Orcibal].
395 De Jean de Bernières (1602-1659). - Fénelon n’a pas été arrêté par sa
condamnation en 1689 ni par Bossuet (« la matière des Maximes des saints
… déjà jugée ne la personne de Molinos, de La Combe, de Mme Guyon,
de Bernières ») [O] 
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est une certaine force et une certaine grandeur de sentiment396,
avec laquelle on surmonte tout. Pour les âmes que D[ieu] veut
tenir petites, et à qui il ne veut laisser que le sentiment de leur
propre faiblesse, elles font tout ce qu’il faut sans trouver en
elles de quoi le faire, et sans se promettre d’en venir à bout.
Tout les surmonte selon leur sentiment, et elles surmontent
tout par un je ne sais quoi,  qui est en elles sans qu’elles le
sachent,  qui  s’y  trouve  tout  à  propos  au  besoin397,  comme
d’emprunt,  et  qu’elles  ne  s’avisent  pas  même  de  regarder
comme  leur  étant  propre.  Elles  ne  pensent  point  à  bien
souffrir.  Mais insensiblement chaque croix se trouve portée
jusqu’au bout dans une paix simple et amère, où elles n’ont
voulu que ce que Dieu voulait. Il n’y a rien d’éclatant, rien de
fort, rien de distinct aux yeux d’autrui, et encore moins aux
yeux de la personne. Si vous lui disiez qu’elle a bien souffert,
elle  ne  le  comprendrait  pas.  Elle  ne  sait  pas  elle-même
comment tout cela s’est passé. À peine trouve-t-elle son cœur,
et elle ne le cherche pas. Si elle voulait le chercher, elle en
perdrait  la simplicité et sortirait de son attrait.  C’est ce que
vous appelez une bonne volonté, qui paraît moins, et qui est
beaucoup plus que ce qu’on appelle d’ordinaire courage. La
bonne eau ne sent rien.  Plus elle est  pure,  moins elle a de
goût.  Elle  n’est  d’aucune  couleur.  Sa  pureté  la  rend
transparente, et fait que n’étant jamais colorée, elle paraît de
toutes les couleurs des corps solides où vous la mettez. La
bonne volonté qui n’est plus qu’amour de celle de Dieu, n’a
plus ni éclat ni couleur par elle-même. Elle est seulement en
chaque occasion ce qu’il faut qu’elle soit, pour ne vouloir que
ce que Dieu veut. …398.

967. À LA COMTESSE DE MONTBERON. [1701?]399

…le  moindre  clin  d’œil  pourrait  ramener  les  anciens
orages. Dieu veuille que les vôtres ne reviennent point par les
scrupules. Je crains beaucoup moins pour Mad. d’[Oisy] des
peines qui lui viennent d’autrui, et qui contribuent à son salut,

396 de sentiment surcharge.
397 sans qu’elles le sachent … au besoin surcharge.
398 Fin de lettre omise ainsi que les douze lettres suivantes (celle du 19
février  est  spirituellement  fine  :  « …on  n’écoute  point  les  dépits  de
l’orgueil … quand on ne fait que les souffrir …Dieu nous purifie et nous
perfectionne. Il faut donc laisser passer cette souffrance, comme on laisse
passer un accès de fièvre ou une migraine… »).
399 [CF 18], Lettres retrouvées.
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que  celles  dont  vous  vous  troubleriez  vous-même  contre
l’attrait  de  Dieu.  Marchez  en  simplicité,  et  l’esprit  de  paix
reposera sur vous.  Votre  paix serait  abondante,  comme les
eaux d’un fleuve, et votre justice serait plus profonde que les
abîmes de la mer. D[ieu] ne cherche qu’à vous donner. Ne
vous  ôtez  rien  à  vous-même.  Si  l’épouse  ne  faisait  que
raisonner et se troubler, elle ne dirait jamais : mon bien-aimé est
à  moi,  et  moi  je  suis  à  lui.400 Vos  raisonnements  sont  des
distractions volontaires. …

724. À LA COMTESSE DE MONTBERON A C[ambrai]
10 juin.

… La vie de pure foi a deux choses; la première est qu’elle
fait voir Dieu seul sous toutes les enveloppes imparfaites, où
il  se cache. La seconde est de tenir une âme sans cesse en
suspens.  On  est  toujours  comme  en  l’air,  sans  pouvoir
toucher  du  pied  à  terre.  La  consolation  d’un  moment  ne
répond jamais de la consolation du moment qui suivra. Il faut
laisser faire Dieu dans tout ce qui dépend de lui, et ne songer
qu’à  être  fidèle  dans  tout  ce  qui  dépend  de  nous.  Cette
dépendance de moment à autre, cette obscurité, et cette paix
de l’âme dans l’incertitude de ce qui lui doit arriver chaque
jour,  est  un vrai  martyre  intérieur,  et  sans  bruit.  C’est  être
brûlé à petit feu. Cette mort est si lente, et si interne, qu’elle
est souvent presque aussi cachée à l’âme qui la souffre, qu’aux
personnes qui ignorent son état. Quand Dieu vous ôtera ce
qu’il vous donne, il saura bien le remplacer, ou par d’autres
instruments, ou par lui-même. Les pierres mêmes deviennent
dans sa main des enfants d’Abraham. Un corbeau portait tous
les jours la moitié d’un pain à S. Paul ermite401 dans un désert
inconnu aux hommes. Si le saint eût hésité dans la foi, et s’il
eût voulu s’assurer un jour d’un autre demi-pain pour le jour
suivant, le corbeau ne serait peut-être point revenu. Mangez
donc en paix le demi-pain de chaque jour que le corbeau vous
apporte. A Chaque jour suffit son mal. Le jour de demain aura soin
de lui-même 402.  Celui qui nourrit aujourd’hui est le même qui
nourrira demain. On reverra la manne tomber du ciel dans le

400 Cant. II, 16.
401 Dont la fête tombait précisément le 10 juin. [O]
402 Matth. V, 34.
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désert,  plutôt  que  de  laisser  les  enfants  de  Dieu  sans
nourriture. …403.

743. À LA COMTESSE DE MONTBERON A C[ambrai]
21 août.

Je  ne  voudrais,  Madame,  vous  donner  que  de  la
consolation,  et  je  ne  puis  éviter  de  vous  contredire.  Votre
vivacité  vous  fait  imputer  aux  hommes  comme à  Dieu  ce
qu’ils  n’ont  jamais  pensé.  Sur  quel  fondement  pensez-vous
que  je  veuille  me  décharger  de  votre  conduite,  et  vous
renvoyer  au  père[...]404 ?  Je  n’ai  en  vérité  jamais  eu  cette
pensée. Je crois bien qu’il peut vous être fort utile pour vous
soutenir en mon absence contre vos scrupules, et contre vos
impatiences de vous confesser. Mais je ne vais pas plus loin, et
si vous vouliez me quitter pour vous mettre absolument dans
ses mains, je crois que je vous dirais avec simplicité :  ne le
faites pas. Quoique j’estime fort sa grâce et son expérience, il
me semble qu’il ne vous convient pas tout à fait, et que vous
manqueriez à D[ieu] en quittant l’attrait  qu’il  vous a donné
pour  me  croire.  Demeurez  donc  en  paix,  n’écoutez  point
votre imagination trop vive et  trop féconde en vues.  Cette
activité prodigieuse consume votre corps, et dessèche votre
intérieur. Vous vous dévorez inutilement. Il n’y a que votre
inquiétude  qui  suspende  la  paix  et  l’onction  intérieure.
Comment voulez-vous que D[ieu] parle de cette voix douce et
intime, qui fait fondre l’âme, quand vous faites tant de bruit
par  tant  de  réflexions  rapides’?  Taisez-vous,  et  D[ieu]
reparlera.  N’ayez  qu’un  seul  scrupule,  qui  est  d’être
scrupuleuse en désobéissant. Loin de vouloir quitter l’autorité,
je voudrais la prendre, et c’est vous qui me la refusez, en ne
voulant pas me croire sur vos confessions.

403 Longue fin omise ainsi que les huit lettres suivantes. (L.du 16 juin :
« pour la crainte des consolations, elle va trop loin : prenez simplement
celles qui vous viennent … Je conclus que je vous enverrai dimanche un
relai  à  S…  pour  venir  coucher  à  Cambrai.  Je  comprends  que  vous
voudriez que j’allasse le mardi à… et c’est à quoi je suis tout prêt. » [un
archevêque vraiment dévoué] ;  27 juin : « vous êtes scrupuleuse sur des
bagatelles » ;  11 juillet :  « On prétend même que vous avez fait diverses
austérités » ; 5 août : «  il me tarde infiniment de me raccommoder avec
vous,  madame,  et  beaucoup  plus  encore  de  vous  raccommoder  avec
Dieu » ; 14 août : « Vous avez voulu vous donner ce que Dieu ne vous
donnait pas, et vous ôter par courage ce qu’il ne vous ôtait point ».
404 Qui n’est pas le confesseur ordinaire de la comtesse. [O]
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J’ai  dit  à  M.  le  C[omte  de  Montberon]  que  j’apercevais
combien vos scrupules nuisaient à votre santé, afin qu’il sentît
combien vous avez besoin du séjour de Cambray. Il m’a paru
croire  que  la  lecture  de  sainte  Thérèse  et  des  autres  livres
spirituels  avaient  réveillé  vos  scrupules  par  des  idées  de
perfection.  Je  n’ai  pas  insisté,  de  peur  qu’il  ne  me  crût
prévenu. Vous voyez ce que fait  votre activité,  sur laquelle
vous n’êtes point docile. 

Vous demandez de la consolation. Sachez que vous êtes
sur le bord de la fontaine, sans vouloir vous désaltérer. …405.

771. À LA COMTESSE DE MONTBERON (?).  [Vers le 
6 novembre].

Cette tristesse, qui vous fait languir, m’alarme et me serre
le cœur. Je la crains plus pour vous que toutes les douleurs

405 Première moitié de lettre reproduite, illustrant les effets forts causé
par scrupules : et pourtant il  ne s’agit pas d’une personne en clôture ! -
Suivent douze lettres sans compter la 771 incertaine, dont : « Laissez Mme
d’Oisy lire, goûter, prier, se nourrir. Il faut donner patiemment aux âmes,
avant  que  de  leur  demander.  Il  faut  qu’elles  aient  été  nourries
intérieurement de l’oraison… » (16 octobre) ; 
Une belle confidence : « Je n'ai rien à vous dire aujourd'hui de moi; je ne
sais qu'en dire ni qu'en penser. Il me semble que j'aime Dieu jusqu'à la
folie,  quand je  ne recherche point  cet  amour.  Si  je  le  cherche je  ne le
trouve  plus.  Ce  qui  me  paraît  vrai  en  le  pensant  d'une  première  vue,
devient un mensonge dans ma bouche, quand je le veux dire. Je ne vois
rien qui soulage mon coeur ; et si vous me demandiez ce qu'il souffre , je
ne saurois vous l'expliquer. Je ne désire rien ; il n'y a rien que j'espère ni
que  j'envisage avec  complaisance.  Mon état  ne me pèse point ;  je  suis
surmonté des moindres bagatelles. D'un autre côté, les moindres bagatelles
m'amusent, mais le cœur demeure sec et languissant. Dans le moment que
j'écris  ceci  ,  il  me  parait  que  je  mens.  Tout  se  brouille.  Dans  ces
changemens perpétuels , je ne sais quoi ne change point, ce me semble.”
(20 novembre) ;
Mais aussi : “Combien de fois m’avez-vous promis des merveilles ! C’est
toujours à recommencer…” (18 janvier 1702) ; “ On assure que vous y
allez [à l’église] deux fois par jour” (!) (15 février) aussi : “j’irai à l’église
pour vous” (12 avril) ; 
La subtilité du connaisseur des âmes : “Les sentimens et les discours de la
personne révoltée ne sont pas de votre véritable fond. L'autre personne
est la véritable, qui veut ce qu'elle pense et ce qu'elle dit. Vous le voulez
lors même que vous ne croyez plus le vouloir, et vous ne voulez ni ne
croyez jamais ce qui passe par l'imagination et par le senti- ment de cette
autre personne,  qui  assure tout  ce qu'elle  sent  et  imagine.  Il  n'y  a  que
l'expérience des peines intérieures qui donne la clef de ce mystère.”
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sensibles. Je sais par expérience ce que c’est d’avoir le cœur
flétri  et  dégoûté  de  tout  ce  qui  pourrait  lui  donner  du
soulagement.  Je  suis  encore  à  certaines  heures  dans  cette
disposition d’amertume générale,  et  je  sens bien que si  elle
était sans intervalle, je ne pourrais y résister longtemps.

Je viens de faire une mission à Tournay :  tout cela s’est
assez  bien  passé,  et  l’amour-propre  même y  pourrait  avoir
quelque petite douceur; mais dans le fond le bien que nous
faisons est peu de chose. Si on n’était soutenu par l’esprit de
foi,  pour  travailler  sans  voir  le  fruit  de  son  travail,  on  se
découragerait  ;  car  on  ne  gagne  presque  rien  ni  sur  les
hommes pour les persuader ni sur soi-même pour se corriger.
O qu’il y a loin depuis le mépris et la lassitude de soi-même
jusqu’à la  véritable correction!  Je suis  à moi-même tout un
grand diocèse, plus accablant que celui du dehors et que je ne
saurais  réformer.  Mais  il  faut  se  supporter  sans  se  flatter,
comme on doit le faire pour le prochain.

817. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À 
C[ambrai] 17 avril 1702.

… À mon retour,  j’espère  que  nous  aurons  ici  Mad.  la
d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux. Je serai ravi
que  vous  puissiez  faire  connaissance.  Vous  en  serez  bien
contente, et bien édifiée406. En attendant je vous recommande
à D[ieu] et à notre bonne pendule.407 Ne vous défiez jamais de
l’ami  fidèle  qui  ne  nous  manque  point,  quoique  nous  lui
manquions  si  souvent.  Je  suppose  toutes  les  infidélités
imaginables en vous, et je mets tout au pis-aller. Hé bien! que
s’ensuit-il  de  là?  Si  vous  avez  manqué  à  Dieu,  en  vous
éloignant d’ici, il n’y a qu’à ne plus lui résister, et qu’à rentrer
dans votre place. Dieu n’est pas comme les hommes dont la
vaine  délicatesse  se  tourne  en  dépit  et  en indignation  sans
retour. Quand vous auriez manqué à D[ieu] cent et cent fois,
revenez sincèrement,  cessez de lui  résister.  Aussitôt il  vous
tend  les  bras.  […]  Désirez  la  chose,  cessez  d’y  résister
intérieurement,  tout  est  fait.  Dieu  n’a  pas  besoin  de  la
présence sensible pour tirer les fruits des unions qu’il opère: la

406 La  "petite  duchesse"  confidente  de  madame  Guyon  juste  avant
l’emprisonnement  « définitif »  à  la  Bastille.  C’est  peut-être  celle  qui  lui
succéda.
407 Mme de Souastre … expression associée d’une manière originale à la
spiritualité du moment présent… » [O] note 4.
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seule volonté suffit. On demeure uni, la mer entre-deux: on
est intimement en société dans le sein de celui qui ne connaît
aucune distance de lieux, et qui anéantit toutes les distances
par son immensité. On se communique, on s’entend, on se
console, on se nourrit, sans se voir, et sans s’entendre. Dieu
prend  plaisir  à  suppléer  tout.  Est-on  ensemble,  sans
correspondre de cœur, et sans acquiescer à l’union que D[ieu]
veut, on s’agite, on se dessèche, on s’épuise, on dépérit, et la
paix fuit d’un cœur qui résiste à Dieu. Est-on à mille lieues les
uns les autres, sans espérance de se voir ni de s’écrire, la seule
correspondance de volonté détruit toutes les distances. Il n’y a
point d’entre-deux entre des volontés dont D[ieu] est le centre
commun. On s’y retrouve, et c’est une présence si intime, que
celle qui est sensible n’est rien en comparaison. Ce commerce
est tout autre que celui de la parole. Les âmes mêmes qui sont
dans  cette  union  sont  souvent  ensemble  sans  pouvoir  se
résoudre à se parler. Elles sont trop unies pour parler, et trop
occupées de leur vie commune pour se donner des marques
d’attention. Elles sont ensemble une même chose en D[ieu]
comme sans distinction. D[ieu] est alors comme une même
âme dans deux corps différents408.

Demeurez donc, Madame, en paix dans le lieu où D[ieu]
vous retient. Mais que votre cœur soit tout entier où il vous
appelle.  La  paix  ne  dépend que  de  la  non-résistance  de  la
volonté.  Reprenez  doucement  vos  anciennes  lectures.
Remettez-vous en commerce avec votre bon et ancien ami
S[aint]  Fr[ançois]  de  Sales.  Faites  comme  une  personne
convalescente. Il la faut nourrir d’aliments délicats, et lui en
donner peu et souvent. C’est une espèce d’enfance. La lecture
ramènera peu à peu l’oraison. L’oraison élargira le cœur, et
rappellera  la  familiarité  avec  l’Époux.  Laissez  faire  Dieu.
Unissez-vous, je vous en conjure, à mes intentions. Pour moi
je vous porterai devant D[ieu] partout où j’irai,  et vous me
serez partout présente en foi. […]409.

408 « La  fin  de  ce  paragraphe  semble  décrire  les  communications  de
grâces guyoniennes. » (Note 6 d’Orcibal).
409 Suivent seize lettres avant la fine et sévère analyse [O] du 10 octobre
de la même année : « J’ai vu aujourd’hui, après cinq ans de séparation, M.
le duc de [Bourgogne] ; mais D[ieu] a assaisonné cette consolation  d’une
très sensible amertume… »  [ici Orcibal cite Saint-Simon: « le Roi défendit
de plus » au duc « de sortir de sa chaise… »  la rencontre eut cependant
lieu, mais fut brève, v. la suite de la note 7] (26 avril 1702) ; « Un jour de
persévérance dans la peine est plus agréable à Dieu, et avance davantage
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867. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Mardi, 10 
octobre 1702.

Vous avez, Madame, deux choses qui s’entre-soutiennent,
et  qui  vous  font  des  maux  infinis.  L’une  est  le  scrupule
enraciné  dans  votre  cœur  depuis  votre  enfance,  et  poussé
jusqu’aux derniers excès pendant tant d’années.

L’autre est votre attachement à vouloir toujours goûter, et
sentir  le  bien.  Le  scrupule  vous  ôte  souvent  le  goût  et  le
sentiment de l’amour, par le trouble, où il  vous jette.  D’un
autre  côté,  la  cessation du goût  et  du sentiment réveille  et
redouble  tous vos scrupules;  car  vous croyez ne rien faire,
avoir perdu Dieu, et être dans l’illusion, dès que vous cessez
de goûter et de sentir la ferveur de l’amour. Ces deux choses
devraient au moins servir à vous convaincre de la grandeur de
votre amour-propre.

Vous avez passé votre vie à croire que vous étiez toujours
toute aux autres et jamais à vous-même. Rien ne flatte tant
l’amour-propre,  que  ce  témoignage  qu’on  se  rend
intérieurement  à  soi-même  de  n’être  jamais  dominé  par
l’amour-propre,  et  d’être  toujours  occupé  d’une  certaine
générosité pour le prochain. Mais toute cette délicatesse qui
paraît pour les autres est dans le fond pour vous-même. Vous
vous aimez jusqu’à vouloir sans cesse vous savoir bon gré de
ne vous aimer pas; toute votre délicatesse ne va qu’à craindre
de ne pouvoir pas être assez contente de vous-même. Voilà le
fond de vos scrupules. Vous en pouvez découvrir le fond par
votre tranquillité sur les fautes d’autrui. Si vous ne regardiez
que Dieu seul et sa gloire, vous auriez autant de délicatesse et
de vivacité sur les fautes d’autrui, que sur les vôtres. Mais c’est
le moi qui vous rend si vive et si délicate. Vous voulez que
Dieu aussi bien que les hommes soit content de vous, et que

une  âme,  que  plusieurs  années  dans  l'enivrement  des  prospérités
spirituelles, où l'on dit comme saint Pierre : Nous sommes bien ici. Votre amie
a besoin de vous, et vous voyez le bien que vous lui faites.  Je vous la
recommanderais de tout mon coeur, si ce n'était vous faire injure, que de
vous  recommander  une  personne  qui  vous  est  si  chère.  J’en  espère
beaucoup et il me tarde bien de voir ce que vous avez fait dans son coeur.
Mais vous, qui faites du bien aux autres, ne vous faites plus de mal à vous-
même.  Ne vous écoutez plus;  n'écoutez  que Celui  dont  la  voix  vivifie
l'âme en l'anéantissant. Surtout déliez-vous de votre délicatesse, comme de
la  plus  dangeureuse  tentation.  .  Dieu  soit  en  vous,  et  vous  possède  ,
jusqu'à ne vous plus permettre de vous posséder.” (13 mai).
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vous soyez toujours contente de vous-même dans tout ce que
vous faites par rapport à Dieu.

D’ailleurs vous n’êtes point accoutumée à vous contenter
d’une bonne volonté toute sèche et toute nue. Comme vous
cherchez  un  ragoût  d’amour-propre,  vous  voulez  un
sentiment vif,  un plaisir  qui vous réponde de votre amour,
une  espèce  de  charme  et  de  transport.  Vous  êtes  trop
accoutumée à agir par imagination, et à supposer que votre
esprit et votre volonté ne font point les choses, quand votre
imagination  ne  vous  les  rend  pas  sensibles.  Ainsi  tout  se
réduit chez vous à un certain saisissement semblable à celui
des passions grossières, ou à celui que causent les spectacles.
À force de délicatesse on tombe dans l’extrémité opposée, qui
est la grossièreté de l’imagination. Rien n’est si opposé non
seulement à la vie de pure foi, mais encore à la vraie raison.
Rien n’est  si  dangereux pour  l’illusion,  que  l’imagination,  à
laquelle on s’attache pour éviter l’illusion même. Ce n’est que
par l’imagination qu’on s’égare. Les certitudes qu’on cherche
par  imagination,  par  goût  et  par  sentiment,  sont  les  plus
dangereuses sources du fanatisme.

Il  faut  prendre  le  goût  sensible,  quand  Dieu  le  donne,
comme  un  enfant  prend  la  mamelle  quand  la  mère  la  lui
présente. Mais il faut se laisser sevrer, quand il plaît à Dieu. La
mère n’abandonne et ne rejette point son enfant, quand elle
lui ôte le lait, pour le nourrir d’un aliment moins doux et plus
solide. Vous savez que tous les saints les plus expérimentés
ont compté pour rien l’amour sensible, et même les extases,
en comparaison d’un amour nu et souffrant dans l’obscurité
de la pure foi. Autrement il ne se ferait jamais ni épreuve ni
purification dans les âmes. Le dépouillement et la mort ne se
feraient qu’en paroles, et on n’aimerait Dieu, qu’autant qu’on
sentirait toujours un goût délicieux et une espèce d’ivresse en
l’aimant. Est-ce donc là à quoi aboutit cette délicatesse, et ce
désintéressement d’amour, dont on veut se flatter ?

Voilà, Madame, le fond vain et corrompu que Dieu veut
vous montrer dans votre cœur. Il faut le voir avec cette paix et
cette simplicité, qui font l’humilité véritable. Être inconsolable
de  se  voir  imparfait,  c’est  un  dépit  d’orgueil  et  d’amour-
propre.  Mais  voir  en  paix  toute  son  imperfection,  sans  la
flatter ni tolérer; vouloir la corriger, mais ne s’en dépiter point
contre soi-même, c’est vouloir le bien pour le bien même, et
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pour Dieu qui le demande, sans le vouloir pour s’en faire une
parure, et pour contenter ses propres yeux.

Pour venir à la pratique, tournez vos scrupules contre cette
vaine recherche de votre contentement dans les vertus.  Ne
vous écoutez point vous-même. Demeurez dans votre centre,
où  est  votre  paix.  Prenez  également  le  goût  et  le  dégoût.
Quand le goût vous est ôté, aimez sans goûter et sans sentir,
comme il faut croire sans voir et sans raisonner.

Surtout, ne me cachez rien. Votre délicatesse qui paraît si
régulière se tourne en irrégularité. Rien ne vous éloigne tant
de la simplicité et même de la franchise. Elle vous donne des
duplicités  et  des  replis,  que  vous  ne  connaissez  pas  vous-
même. Dès que vous vous sentez hors de votre simplicité et
de votre paix, avertissez-moi. L’enfant dès qu’il a peur se jette
sans  raisonner  au  cou de sa  mère’.  Si  vous  ne pouvez me
parler,  au moins dites-moi que vous ne le pouvez pas, afin
que  je  rompe  malgré  vous  les  glaces,  et  que  j’exorcise  le
démon muet.

Vous n’avez jamais rien fait de si bien que ce que vous fîtes
l’autre jour. Gardez-vous bien de vous en repentir. Il ne faut
ni s’en repentir ni s’en savoir bon gré. Le prix de ces sortes
d’actions  consiste  tout  dans  leur  simplicité.  Il  faut  qu’elles
échappent sans aucun retour. On les gâte en les regardant. Le
vrai moyen de faire souvent des choses à peu près semblables,
c’est de ne se souvenir point d’avoir fait celle-là.

De  plus,  je  dois  vous  dire  en  présence  de  N[otre]-
S[eigneur] qui voit les derniers replis des consciences, ce que
vous  n’avez  jamais  voulu  croire  jusqu’ici,  mais  que  je  ne
cesserai  jamais  de  vous  dire.  C’est  que  je  n’ai  jamais  senti
jusqu’au  moment  présent,  ni  répugnance,  ni  dégoût,  ni
froideur, ni peine pour tout ce qui a rapport à vous. Si j’en
sentais, je vous le dirais et je n’en ferais pas moins tout ce qu’il
faudrait  pour  vous  aider  dans  la  voie  de  Dieu.  J’espérerais
même  qu’en  vous  l’avouant,  j’apaiserais  votre  trouble
intérieur;  car cette franchise devrait  vous toucher.  On n’est
pas maître de ses goûts et de ses sentiments. Si on ne l’est pas
à  l’égard  de  D[ieu]  faut-il  s’étonner  qu’on ne  le  soit  pas  à
l’égard des hommes? Vous savez qu’on n’en aime et qu’on
n’en sert  pas  moins Dieu,  quoiqu’on soit  souvent  privé de
tout  goût  dans  son  amour,  et  qu’on  y  éprouve  des
répugnances horribles. Dieu veut bien être aimé et servi de
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cette  façon.  Il  y  prend  ses  plus  grandes  complaisances:
pourquoi  n’en  feriez-vous  pas  autant?  Encore  une  fois,
Madame, je vous l’avouerais, si Dieu permettait que je fusse
dans  cette  peine  à  votre  égard.  Mais  j’en  suis  infiniment
éloigné, et je ne l’ai jamais éprouvée une seule fois. Mais tout
ce que je vous dis ne peut vous persuader. Vous voulez croire
vos  réflexions,  plus  que  mes  propres  sentiments  sur  moi-
même.  Comment  pourriez-vous  me  croire  avec  quelque
docilité sur d’autres choses, puisque vous refusez de me croire
sur ce qui se passe en moi? Il ne s’agit point de certains motifs
subtils, qui peuvent se déguiser dans le cœur. Il s’agit de goût,
et  de  dégoût  sensible,  journalier,  continuel.  Vous  voulez
deviner sur autrui avec infaillibilité, et supposer que je sens à
toute heure ce que je n’aperçois jamais. Ou bien vous voulez
croire que je ne fais que vous mentir. Au reste, je vous déclare
devant D[ieu] que je ne vous ai jamais crue fausse, et que je
n’ai jamais eu aucune pensée qui approche de celle-là. Mais j’ai
pensé et je pense encore que votre délicatesse pour prendre
tout sur vous, et pour cacher vos peines à celui qui devrait les
savoir,  vous  fait  faire  des  réserves  que  d’autres  font  par
fausseté. Si c’est là dire que vous êtes fausse, j’avoue, que je ne
sais pas la valeur des termes. Pour moi, je crois avoir dit que
vous n’êtes  pas fausse,  en parlant ainsi.  Oserai-je  aller  plus
loin?  Supposé  même  (ce  qui  a  toujours  été  infiniment
contraire à ma pensée) que j’eusse dit que vous étiez fausse en
certaines  démonstrations  par  délicatesse  et  par  politesse,
devriez-vous  être  si  sensible  à  cette  opinion  injuste  que
j’aurais  de  vous?  Plusieurs  saintes  âmes  se  sont  laissé
condamner injustement  par  leurs  directeurs  prévenus.  Elles
leur ont laissé croire qu’elles étaient hypocrites, et elles sont
demeurées humbles et dociles sous leur conduite. Pourquoi
faut-il que vous soyez si vive sur une prévention infiniment
moindre, et que je ne cesse de vous désavouer devant Dieu?
En vérité, Madame, Dieu permet en cette occasion que tout le
venin de votre amour-propre se montre au-dehors, afin qu’il
sorte de votre fond, et que votre cœur en soit vidé. Vous ne
l’auriez  jamais  pu bien connaître  autrement.  Pour  moi  loin
d’être fatigué de vous, et du soin de vous conduire à Dieu, je
ne le suis que de vos discrétions. Je ne crains que de n’avoir
pas cette prétendue fatigue. Mais vous ne m’échapperez point.
Je vous poursuivrai sans relâche, et j’espère que Dieu après
que  l’orage  sera  diminué,  vous  fera  voir,  combien  je  suis
attaché  à  vous  pour  sa  gloire.  Du  moins,  acquiescez  en
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général à ce que vous ne voyez pas encore pendant le trouble
de  votre  cœur.  Unissez-vous  à  moi  devant  Dieu,  pour  le
laisser opérer en vous ce que la nature révoltée craint. Défiez-
vous  non  seulement  de  votre  imagination,  mais  encore  de
votre esprit, et des vues qui vous paraissent les plus claires.
Pour moi je vais prier sans relâche pour vous. Mais je le fais
avec une amertume et une souffrance intérieure, qui est pis
que la fièvre. Je vous conjure, au nom de Dieu et de J[ésus]-
C[hrist] notre vie, de ne sortir point de l’obéissance. Je vous
attends et rien ne peut me consoler que votre retour.410

1968. À  LA  COMTESSE  DE  MONTBERON  [milieu
mai 1703]411

Oui, je consens avec joie que vous m’appeliez votre père ;
je  le  suis,  et  le  serai  toujours.  Il  n’y  manque qu’une pleine
persuasion et confiance de votre part; mais il faut attendre que
votre cœur soit élargi. C’est l’amour-propre qui le resserre. On
est bien à l’étroit, quand on se renferme au dedans de soi : au
contraire, on est bien au large, quand on sort de cette prison,
pour entrer dans l’immensité de Dieu et dans la liberté de ses
enfants.

Je suis ravi  de vous voir dans les impuissances où Dieu
vous réduit. Sans ces impuissances, l’amour-propre ne pouvait
être ni convaincu ni renversé. Il avait toujours des ressources
secrètes  et  des  retranchements  impénétrables  dans  votre
courage et dans votre délicatesse. Il se cachait à vos propres
yeux,  et  se  nourrissait  du  poison  subtil  d’une  générosité

410 Treize lettres dans [OC] nous séparent du 30 juillet 1703 (L.926 infra):
“La direction n'est point un commerce où il doive entrer rien d'humain,
quelque innocent et régulier qu'il  soit :  c'est une conduite de pure foi ,
toute  de  grâce,  de fidélité,  et  de  mort  à  soi-même.  Qu'importe  que  la
médecine céleste soit dans un vase d'or ou dans un vase d'argile, pourvu
qu'il soit présenté de la main de Dieu , et qu'il contienne ses dons.” (13
octobre); “Il y a une illusion très-subtile dans vos peines, car vous vous pa-
raissez à vous-même toute occupée de ce qui est dit à Dieu , et de sa pure
gloire ; mais dans le fond , c'est de vous dont vous êtes en peine. Vous
voulez bien que Dieu soit glorifié, mais vous voulez qu'il le soit par votre
perfection,  et  par  là  vous  rentrez  dans  toutes  les  délicatesses  de  votre
amour-propre.” (8 mai 1703); “L'amour-propre poussé à bout ne peut plus
se cacher et se déguiser. Il se montre dans un transport de désespoir ; en
se montrant , il déshonore toutes les délicatesses, et dissipe les illusions
flatteuses de toute la vie : il paraît dans toute sa difformité. C'est vous-
même idole de vous-même, que Dieu met devant vos propres yeux.” (LSP
358).
411 [CF 18], Lettres retrouvées.
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apparente, où vous vous sacrifiiez toujours pour autrui. Dieu
a  réduit  votre  amour-propre  à  crier  les  hauts  cris,  à  se
démasquer,  à  découvrir  l’excès  de  sa  jalousie.  O que  cette
impuissance est douloureuse et salutaire tout ensemble ! Tant
qu’il  reste  de  l’amour-propre,  on  est  au  désespoir  de  le
montrer;  mais  tant  qu’il  y  a  encore  un  amour-propre  à
poursuivre jusque dans les derniers replis du cœur, c’est un
coup de miséricorde infinie que Dieu vous force à le laisser
voir. Le poison devient un remède. L’amour-propre poussé à
bout ne peut plus se cacher et se déguiser. Il se montre dans
un transport de désespoir; en se montrant, il déshonore toutes
les délicatesses,  et  dissipe les illusions flatteuses de toute la
vie: il paraît dans toute sa difformité. C’est vous-même idole
de vous-même, que Dieu met devant vos propres yeux. Vous
vous voyez, et vous ne pouvez vous empêcher de vous voir.
Heureusement  vous  ne  vous  possédez  plus,  et  vous  ne
pouvez plus empêcher de vous laisser voir aux autres. Cette
vue si honteuse d’un amour-propre démasqué fait le supplice
de l’amour-propre même. Ce n’est plus cet amour-propre si
sage,  si  discret,  si  poli,  si  maître de lui-même, si  courageux
pour prendre tout sur soi, et rien sur autrui. Ce n’est plus cet
amour-propre qui vivait de cet aliment subtil de croire qu’il
n’avait besoin de rien, et qui, à force d’être grand et généreux,
ne se croyait pas même un amour-propre. C’est un amour-
propre d’enfant jaloux d’une pomme, qui pleure pour l’avoir.
Mais à cet amour-propre enfantin est joint un autre amour-
propre bien plus tourmentant. C’est celui qui pleure d’avoir
pleuré,  qui  ne  peut  se  taire,  et  qui  est  inconsolable  de  ne
pouvoir plus cacher son venin. Il se voit indiscret, grossier,
importun,  et  il  est  forcené  de  se  voir  dans  cette  affreuse
situation.  Il  dit  comme  Job:  Ce  que  je  craignais  le  plus  est
précisément ce qui m’est arrivé.412

926. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À Cambrai,
lundi 30 juillet 1703.

Il y a longtemps, ma chère fille, que rien ne m’a fait un plus
sensible  plaisir  que  votre  lettre  d’hier.  Elle  vient  d’un  seul
trait,  comme vous le  dites.  C’est  ainsi  qu’il  faut  s’épancher
sans  réflexion.  Il  faut  vous  accoutumer  à  la  privation.  La
grande peine qu’elle cause montre le grand besoin qu’on en a.

412 Job, III, 25. « l'une des pages les plus fortes de Fénelon sur l'amour-
propre. » (Noye).
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Ce n’est qu’à cause qu’on s’approprie la lumière, la douceur et
la jouissance, qu’il faut être dénué et désapproprié de toutes
ces  choses.  Tandis  qu’il  reste  à  l’âme  un  attachement  à  la
consolation, elle a besoin d’en être privée. Dieu goûté, senti,
et  bienfaisant,  est Dieu. Mais c’est Dieu avec des dons qui
flattent  l’âme.  Dieu  en  ténèbres,  en  privations,  et  en
délaissements, est tellement Dieu, que c’est D[ieu] tout seul, et
nu pour ainsi dire. Une mère qui veut attirer son petit enfant,
se présente à lui les mains pleines de douceurs et de jouets.
Mais le père se présente à son fils déjà raisonnable, sans lui
donner aucun présent. Dieu fait  encore plus; car il  voile sa
face, il cache sa présence, et ne se donne souvent aux âmes
qu’il  veut épurer, que dans la profonde nuit de la pure foi.
Vous pleurez comme un petit enfant le bonbon perdu. Dieu
vous en donne de temps en temps. Cette vicissitude console
l’âme par intervalles, quand elle commence à perdre courage,
et l’accoutume néanmoins peu à peu à la privation. Dieu ne
veut ni vous décourager, ni vous gâter. Abandonnez-vous à
cette vicissitude, qui donne tant de secousses à l’âme, et qui en
l’accoutumant  à  n’avoir  ni  état  fixe  ni  consistance,  la  rend
souple, et comme liquide pour prendre toutes les formes qu’il
plaît à Dieu. C’est une espèce de fonte du cœur. C’est à force
de changer de forme qu’on n’en a plus aucune à soi. L’eau
pure et claire n’est d’aucune couleur ni d’aucune figure: elle
est toujours de la couleur et de la figure que lui donne le vase
qui la contient. Soyez de même en Dieu.

Pour  les  réflexions  pénibles  et  humiliantes,  soit  sur  vos
fautes, soit sur votre état temporel, regardez-les comme des
délicatesses de votre amour-propre. La douleur sur toutes ces
choses est plus humiliante que les choses mêmes. Mettez le
tout ensemble, la chose qui afflige avec l’affliction de la chose,
et  portez  cette  croix  sans  songer,  ni  à  la  secouer,  ni  à
l’entretenir. Dès que vous la porterez avec cette indifférence
pour elle,  et  cette  simple  fidélité  pour  Dieu,  vous  aurez la
paix, et la croix deviendra légère dans cette paix toute sèche,
et toute simple. […]

933. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Jeudi 23 
août 1703.

Vous voyez bien, ma chère fille, que toutes vos peines ne
viennent jamais que de jalousie,  ou de délicatesse d’amour-
propre, ou d’un fonds de scrupule, qui est encore un amour-
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propre  enveloppé.  […]  Il  [Dieu]  permet  aussi  que  vous
tombiez  dans  certaines  choses  très  contraires  à  votre
excessive  délicatesse  et  discrétion,  aux  yeux  d’autrui,  pour
vous faire mourir à cette délicatesse et à cette discrétion, dont
vous étiez si jalouse. Il vous fait perdre terre, afin que vous ne
trouviez plus aucun appui sensible ni dans votre propre cœur,
ni dans l’approbation du prochain. Enfin il permet que vous
croyez voir le prochain tout autre qu’il n’est à votre égard, afin
que votre amour-propre perde toute ressource flatteuse de ce
côté-là. Le remède est violent. Mais il n’en fallait pas moins,
pour vous déposséder de vous-mêmes, et pour forcer tous les
retranchements de votre orgueil. Vous voudriez mourir, mais
mourir  sans  douleur  en  pleine  santé.  Vous  voudriez  être
éprouvée, mais discerner l’épreuve, et lui être supérieure, en la
discernant.  Les  jurisconsultes  disent  sur  les  donations:
Donner et retenir ne vaut. Il faut même donner tout ou rien,
quand  D[ieu]  veut  tout.  Si  vous  n’avez  pas  la  force  de  le
donner, laissez-le prendre. …

946. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Lundi soir, 
3 novembre 1703.

Comment pouvez-vous vous imaginer que je puisse être
tenté de vous abandonner? C’est  moi qui  ne veux pas que
vous m’abandonniez. Aucun de vos défauts ne me lasse. Je
voudrais que vous les pussiez voir comme je les vois, et que
vous les supportassiez avec la même paix dont je les supporte.
Ils se tourneraient tous à profit pour vous. Quand D[ieu] vous
laisse  un peu respirer,  vous voyez sa  bonté.  Mais  dès qu’il
recommence en vous son ouvrage, vous défaites ce qu’il fait à
mesure  qu’il  y  travaille.  Vous  écoutez  votre  imagination
jusqu’à  n’écouter  plus  ni  Dieu,  ni  l’homme  qui  doit  vous
parler  en  son  nom.  Vous  êtes  alors  indocile,  révoltée,  et
comme possédée d’un esprit de désespoir. Ce n’est point la
peine qui cause l’infidélité. Mais c’est l’infidélité qui cause la
peine. Une certaine douleur paisible dans l’obscurité et dans la
sécheresse ne serait rien que de bon. Il faut bien souffrir pour
mourir. Le dépouillement ne se fait pas sans douleur, mais le
trouble du fond ne vient que de l’infidélité avec laquelle vous
écoutez la tentation. …413

413 Dix-sept lettres :  « On cherche des ragoûts  d'amour-propre,  et  des
appuis sensibles,  au lieu de chercher l'amour.  On se trompe même, en
cherchant moins à aimer , qu'à voir qu'on aime.” (30 septembre 1704).
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1033. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Lundi 26 
janvier 1705.

Il n’est question, ma très chère fille, ni de moi, ni d’aucune
autre personne. Il s’agit de Dieu seul. Si vous pouviez, sans lui
manquer,  faire  la  rupture  que  vous  projetez414,  je  vous
laisserais faire, et je serais ravi de vous voir dans la fidélité et
dans  la  paix,  par  une  autre  voie.  Mais  c’est  un  désespoir
d’amour-propre, qui veut rompre tous les liens de grâce, pour
chercher  un  soulagement  chimérique.  Votre  désespoir
redoublerait,  si  vous aviez fait  cette démarche contre Dieu.
Mais si vous vous livrez à lui sans condition et sans bornes, le
simple acquiescement en esprit d’abandon sans réserve vous
remettra  en paix.  Je  vous  pardonne d’avoir  contre  moi  les
pensées  les  plus  outrageantes.  Je  me  compte,  Dieu  merci,
pour rien. Mais malgré cet outrage que je n’ai jamais mérité de
vous, vos véritables intérêts me sont si chers, que je donnerais
de bon cœur ma vie pour vous empêcher de détruire en vous
l’œuvre de Dieu. Vous ne pourriez le faire sans perdre la vie,
et sans la finir dans une résistance horrible à la grâce. Jamais
tentation  de  jalousie,  et  de  fureur  d’un  amour-propre
ombrageux, ne fut si manifeste. C’est pendant que vous êtes
livrée à cette tentation affreuse, que vous voulez faire les pas
les plus décisifs. Au moins, laissez un peu calmer cet orage.
Attendez d’être tranquille, comme les gens sages l’attendent
toujours, pour prendre une résolution de sang-froid. Ou, pour
mieux dire, ne vous défiez que de vous-même, et nullement
de  Dieu.  Mettez  tout  au  pis-aller.  Supposez  comme vraies
toutes  les  étranges  chimères  que  votre  imagination  vous
représente.  Acceptez  tout  sans  réserve.  N’y  mettez  aucune
borne pour la durée. Assujettissez-vous à moi par pure fidélité
à  Dieu,  sans  compter  sur  moi.  Demeurez  dans  cette
disposition  du  fond  en  silence,  sans  vous  écouter,  et
n’écoutant  que  Dieu  seul,  je  suis  assuré  que  la  paix,  qui
surpasse tout sentiment humain, renaîtra d’abord dans votre
cœur,  et  que  les  écailles  tomberont  de  vos  yeux.  Faites-en
l’expérience, je vous conjure. Dieu permet qu’avec le meilleur
esprit du monde, vous soyez dans l’illusion la plus grossière et
la plus étrange sur un seul point. C’est une chimère qui fait le
plus réel de tous les supplices. Il ne fallait rien moins pour
démonter  cet  amour-propre  si  délicat  et  si  déguisé.

414 Prendre un autre directeur que Fénelon.
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L’opération est crucifiante. Mais il faut mourir. Laissez-vous
mourir, et vous vivrez.415

1076. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Mardi, [...]
février 1706.

Jamais je ne ressentis, ma chère fille, une plus grande joie
que celle que vous me donnez. Béni soit celui qui tient votre
cœur ! O que vous serez en paix si vous vous livrez à lui sans
condition et sans bornes ! Ne cherchez que lui seul en moi, et
vous  l’y  trouverez  toujours.  Mais  si  vous  vous  y  cherchez
vous-même,  l’amour-propre  sera  votre  tourment.  Souffrez
toutes  mes  fautes,  contentez-vous  de  ma  bonne  volonté;
regardez  Dieu  qui  vous  éprouve  par  moi,  quand  vous  ne
pouvez  plus  voir  Dieu  qui  vous  aide  par  moi.  Que  notre
union soit toute de foi. Il faut voir Dieu dans mon indigne
personne, comme vous voyez J[ésus]-C[hrist] dans ce vil pain
que  le  prêtre  tient  à  la  messe.  J’espère  que  tous  ces
ébranlements  si  violents  serviront  à  affermir  l’édifice.  Mille
fois tout à vous en celui qui veut que tout soit un.416.

1138. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Jeudi au 
soir 21 avril 1707.

Je  demeure  devant  Dieu,  comme  si  j’allais  mourir,  ma
chère  fille,  et  je  ne  trouve  dans  mon  cœur  aucune  des
dispositions que vous y croyez voir. Au contraire malgré votre
opposition, je suis toujours de plus en plus dans une pente à
l’union fixe avec vous en N[otre] Seigneur] que je ne saurais
expliquer,  et  que  vous  pouvez  encore  moins  comprendre.
Toutes vos infidélités se réduisent à ne pouvoir vous résoudre
à voir dans votre cœur des impressions humiliantes,  et  des
sentiments qui font honte à votre amour-propre. En quelque
terre  inconnue  que  vous  allassiez  avec  cette  délicatesse
d’amour-propre  chercher  le  repos,  vous  ne  l’y  trouveriez

415 Pas de rupture, huit lettres pour l’année. 
416 Douze  lettres  pour  l’année :  «Je  ne  suis  ni  mort  ni  malade,  mon
impatience  pour  mon  retour  est  grande  :  je  n'y  perdrai  pas  un  quart
d'heure. En attendant, je prie le D[ieu] de paix de garder votre coeur, et de
le garder contre vous-même. Je ne me défie que de vous : le reste ne peut
rien.” (28 septembre 1706) ; « On ne peut pas dire qu'une personne est
malade, quand elle n'a besoin, pour se bien porter, que de n'user d'aucun
remède. Une santé est bonne, quand on n'a besoin, pour l'entretenir, que
de n'y rien faire. Alors on n'a point d'autres maux que ceux qu'on se fait à
soi-même, en voulant se guérir de ceux qu'on n'a pas.” (21 mars 1707).
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jamais. L’Écriture nous dit : qui est-ce qui a eu la paix en résistant
à  Dieu  ?417 Vous  porteriez  partout  cet  amour  délicat  et
inconsolable  sur  ses  misères.  Vous  y  ajouteriez  le
dessèchement,  le  vide,  et  le  trouble  d’un cœur égaré  de  sa
voie,  avec  le  reproche intime d’avoir  manqué à  Dieu pour
donner  du  soulagement  à  votre  orgueil.  Dieu  vous
poursuivrait  sans  relâche.  Dussiez-vous  fuir  devant  sa  face
comme  Jonas,  vous  seriez  plutôt  jetée  dans  la  mer,  et
engloutie par un monstre. Il vous faudrait revenir au point où
Dieu vous veut. Il n’y a qu’à consentir de se voir dans toute sa
laideur. La laideur des misères est comme la beauté des dons
de Dieu. L’une et l’autre disparaît  dès qu’on la regarde.  Le
regard de complaisance fait  disparaître  le  bien,  et  le  regard
d’humilité  paisible  fait  disparaître  le  mal.  Souffrez  de  vous
voir, et tout sera guéri.

Ne  me  cherchez  que  comme  le  simple  instrument  de
D[ieu], ne voyant que lui seul en moi. Regardez-moi comme
la roche qui donnait de l’eau dans le désert au peuple d’Israël.
Moins je contente la nature, plus je sers à la faire mourir, et à
faire suivre la pure grâce. La tentation est évidente, mais vous
avez  les  yeux  fermés  pour  ne  la  pas  voir,  et  vous  vous
roidissez contre Dieu. J’ai voulu aujourd’hui laisser couler le
torrent. Si vous voulez demain vous confesser, je serai prêt à
vous  écouter  et  à  aller  chez  vous.  Mais  votre  principal  et
presque unique péché sera d’avoir écouté et suivi la tentation.
Pour moi je ne vous laisserai point vous éloigner de moi. Je
vous porterai sans cesse dans le fond de mon cœur. Je l’ai
bien serré et bien abattu. Je vois bien que je fais votre peine,
mais vous faites aussi la mienne, car je souffre de vous voir
souffrir, et de trouver votre cœur retranché contre la grâce. O
que ne donnerais-je point pour vous guérir !

1159. À LA COMTESSE DE MONTBERON. Mercredi 
10 août 1707.

Souffrez, ma chère fille, que je vous représente ce qu’il me
semble que D[ieu] veut que je vous mette devant les yeux. Le
fonds que vous avez nourri dans votre cœur depuis l’enfance,
en vous trompant vous-même, est un amour-propre effréné,
et  déguisé  sous  l’apparence  d’une  délicatesse  et  d’une
générosité héroïque. C’est un goût de roman, dont personne
ne vous a montré l’illusion.  Vous l’aviez dans le  monde et

417 Job, IX, 4.
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vous l’avez porté jusque dans les choses les plus pieuses. Je
vous trouve toujours un goût pour l’esprit,  pour les choses
gracieuses, et pour la délicatesse profane, qui me font peur.
Cette habitude vous a fait  trouver des épines dans tous les
états. Avec un esprit très droit et très solide, vous vous rendez
inférieure  aux  gens  qui  en  ont  beaucoup  moins  que  vous.
Vous êtes d’un excellent conseil  pour les autres. Mais pour
vous-même les  moindres  bagatelles  vous  surmontent.  Tout
vous ronge le cœur. Vous n’êtes occupée que de la crainte de
faire des fautes,  ou du dépit  d’en avoir fait.  Vous vous les
grossissez  par  un  excès  de  vivacité  d’imagination,  et  c’est
toujours quelque rien qui vous réduit au désespoir. Pendant
que vous vous voyez la plus imparfaite personne du monde,
vous avez l’art d’imaginer dans les autres des perfections, dont
elles  n’ont  pas  l’ombre.  D’un  côté  vos  délicatesses  et  vos
générosités,  de  l’autre  vos  jalousies  et  vos  défiances  sont
outrées et sans mesure. Vous voudriez toujours vous oublier
vous-même pour vous donner aux autres. Mais cet oubli tend
à vous faire l’idole et de vous-même, et de tous ceux pour qui
vous paraissez vous oublier. Voilà le fond d’idolâtrie raffinée
de  vous-même  que  Dieu  veut  arracher.  L’opération  est
violente,  mais nécessaire.  Allassiez-vous au bout du monde
pour soulager votre amour-propre, vous n’en seriez que plus
malade. Il faut ou le laisser mourir sous la main de D[ieu], ou
lui fournir quelque aliment. Si vous n’aviez plus les personnes
qui vous occupent, vous en chercheriez bientôt d’autres sous
de beaux prétextes,  et  vous descendriez jusqu’aux plus  vils
sujets,  faute  de  meilleurs.  Dieu  vous  humilierait  même par
quelque entêtement méprisable, où il vous laisserait tomber.
L’amour-propre  se  nourrirait  des  plus  indignes  aliments,
plutôt que de mourir de faim.

Il n’y a donc qu’un seul véritable remède, et c’est celui que
vous fuyez. Les douleurs horribles que vous souffrez viennent
de vous, et nullement de Dieu. Vous ne le laissez pas faire.
Dès  qu’il  commence  l’incision,  vous  repoussez  sa  main,  et
c’est  toujours  à  recommencer.  Vous  écoutez  votre  amour-
propre dès que D[ieu] l’attaque. Tous vos attachements, faits
par goût naturel, et pour flatter la vaine délicatesse de votre
amour, se tournent pour vous en supplice. C’est une espèce
de  nécessité  où  vous  mettez  Dieu  de  vous  traiter  ainsi.
Allassiez-vous au bout du monde, vous trouveriez les mêmes
peines, et vous n’échapperiez pas à la jalousie de D[ieu], qui
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veut  confondre  la  vôtre  en  la  démasquant.  Vous  porteriez
partout la plaie envenimée de votre cœur. Vous fuiriez en vain
comme Jonas. La tempête vous engloutirait.

Je  veux  bien  prendre  pour  réel  tout  ce  qui  n’est  que
chimérique.  Eh  bien!  cédez  à  Dieu,  et  accoutumez-vous  à
vous voir telle que vous êtes. Accoutumez-vous à vous voir
vaine, ambitieuse pour l’amitié d’autrui, tendant sans cesse à
devenir l’idole d’autrui pour l’être de vous-même, jalouse et
défiante sans aucune borne. Vous ne trouverez à affermir vos
pieds qu’au fond de l’abîme. Il faut vous familiariser avec tous
ces monstres. Ce n’est que par là que vous vous désabuserez
de la  délicatesse de votre cœur.  Il  en faut voir  sortir  toute
cette infection. Il en faut sentir toute la puanteur. Tout ce qui
ne vous serait pas montré ne sortirait point, et tout ce qui ne
sortirait point serait un venin rentré et mortel.  Voulez-vous
accourcir  l’opération? ne l’interrompez pas.  Laissez la  main
crucifiante agir en toute liberté. Ne vous dérobez point à ses
incisions salutaires.

N’espérez pas de trouver la paix loin de l’oraison et de la
communion. Il ne s’agit pas d’apaiser votre amour-propre en
l’épargnant,  et  en  résistant  à  l’esprit  de  grâce,  mais  au
contraire il s’agit de vous livrer sans réserve à l’esprit de grâce,
pour n’épargner plus votre amour-propre. Vous pouvez vous
étourdir, vous enivrer pour un peu de temps, et vous donner
des forces trompeuses, telles que la fièvre ardente en donne
aux malades qui sont en délire. Mais la vraie paix n’est que
dans  la  mort.  On  voit  en  vous  depuis  quelques  jours  un
mouvement convulsif pour montrer du courage et de la gaîté
avec un fond d’agonie. O si vous faisiez pour D[ieu] ce que
vous vous faites contre, quelle paix n’auriez-vous pas!  O si
vous souffriez, pour laisser faire Dieu, le quart de ce que vous
vous  faites  souffrir  pour  l’empêcher  de  déraciner  votre
amour-propre, quelle serait votre tranquillité!  Je prie celui à
qui vous résistez de vaincre vos résistances, d’avoir pitié de
cette force contre lui, qui n’est que faiblesse, et de vous faire
malgré vous autant de bien que vous vous faites de mal. Pour
moi, comptez que je vous poursuivrai sans relâche, et que je
ne  vous  quitterai  point.  J’espère  beaucoup  moins  de  mes
paroles  et  de  mes  travaux  pour  vous,  que  de  ma  peine
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intérieure,  et  de  mon union  à  Dieu  dans  le  désir  de  vous
rapprocher de lui. 418.

1183. À LA COMTESSE DE MONTBERON. [À 
Cambrai] 9 décembre 1707.

Vous voulez, ma chère fille, appliquer le remède à l’endroit
où  le  mal  n’est  point.  Votre  mal  n’est  point  dans  vos
sentiments. Il n’est que dans vos réflexions volontaires. Vos
sentiments sont vifs, injustes et contraires à la charité. Mais la
volonté n’y a aucune part, et par conséquent ils ne sont point
des péchés. Ce qui montre qu’ils ne sont pas volontaires, c’est
que la volonté ne s’attache que trop à les rejeter d’une façon
positive  et  marquée.  C’est  que  vous  avez  par  délicatesse
d’amour-propre  trop  horreur  de  ces  sentiments;  c’est  que
cette  horreur va jusqu’à  vous troubler.  Ainsi  vous vous en
prenez à ce qui n’est que l’ombre du mal, et c’est le remède
qui devient un mal véritable. Ce premier mal ne serait qu’une
simple douleur, comme celle des dents ou de la colique. Elle
n’aurait  rien  de  raisonné;  ce  serait  une  amertume,  une
tristesse, une plaie douloureuse au travers du cœur. Mais ce
qui la rend insupportable, c’est le désespoir de l’amour-propre
que  vous  y  ajoutez  par  vos  réflexions.  Vous  ne  faites  que
deviner, et deviner faux sur les autres, que subtiliser sur vous
pour  vous  tourmenter  pour  des  riens.  Ensuite  vous  vous
faites par réflexion un second tourment du premier tourment
déjà passé. En laissant tout tomber, vous contenteriez Dieu
tout  d’un  coup.  C’est  le  plus  grand  sacrifice  que  vous  lui
puissiez faire, que celui de lui abandonner tout ce tourbillon
de vaines pensées,  et  de revenir tout court  à lui  seul.  Rien
n’expiera tant vos prétendus péchés d’amour-propre, que le
simple  délaissement  de  vous-même.  C’est  le  remède
spécifique  à  l’idolâtrie  de  soi,  que  le  délaissement  de  soi-
même. Tout autre remède aigrit et envenime la plaie délicate
du cœur, à force de la retoucher. C’est un dangereux remède
contre l’amour-propre, que de faire souvent l’anatomie de son
propre cœur. Enfin vous n’êtes point docile, et c’est de quoi
vous devriez faire  plus de scrupule,  que de vos sentiments
involontaires, dont je me charge devant Dieu. Je le prie de
vous  ramener  sans  détour  à  la  simplicité.  Vous  résistez  à

418 Multiples  lettres  abordant  toujours  les  mêmes  thèmes :  « amour-
propre effréné » du 10 août, est devenu « furieux » le 3 septembre, causé
par « une vaine estime de l’esprit » (9 novembre),  par une « contention
perpétuelle contre un danger imaginaire de pécher » ((27 novembre)…
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D[ieu], vous refusez la communion que vous savez bien que
D[ieu]  demande de  vous.  Au nom de  D[ieu]  finissez  cette
résistance.

1220. À LA COMTESSE DE MONTBERON. [Juillet 
1708].

… N’ajoutez rien par vos agitations volontaires à ce que
D[ieu] vous fait souffrir. C’est le détachement du cœur qui fait
que Dieu se contente de la bonne volonté, et nous dispense
du sacrifice. Il ne rendit Isaac à Abraham qu’après que le père
eût levé le bras pour immoler son fils. Je ne vous demande
point que vous leviez le bras.  Il  suffit  que vous demeuriez
souffrante et immobile sous la main de D[ieu] en recourant à
sa bonté.  Que ne donnerais-je  point,  et  que ne voudrais-je
point souffrir, ma chère fille, pour votre soulagement, et pour
la guérison de notre malade.

1308. À LA COMTESSE DE MONTBERON. À 
C[ambrai] 7 juin 1709.

…  Votre  grand  mal  n’est  point  dans  le  sentiment
involontaire de jalousie qui ne ferait que vous humilier très
utilement.  Il  est  dans la  révolte de votre cœur qui  ne peut
souffrir un mal si honteux, et qui, sous prétexte de délicatesse
de  conscience,  veut  secouer  le  joug  de  l’humiliation.  Vous
n’aurez  ni  fidélité  ni  repos  que  quand  vous  consentirez
pleinement  à  éprouver  toute  votre  vie  tous  les  sentiments
indignes et honteux qui vous occupent. Vos vains efforts ne
feront  qu’irriter  le  mal  à  l’infini.  Mais  ce  mal  sera  un
merveilleux  remède  à  votre  orgueil,  dès  que  vous  voudrez
vous le laisser appliquer patiemment par la main de Dieu.

   Accoutumez-vous  donc  à  vous  voir  injuste,  jalouse,
envieuse, inégale, ombrageuse, et laissez votre amour-propre
crever de dépit. La paix est là. Vous ne la trouverez jamais
ailleurs. Quel fruit avez-vous eu jusqu’ici à désobéir? Il faut
que D[ieu] fasse à chaque fois un miracle de grâce pour vous
dompter. Vous usez tout, et votre amour-propre se déguise en
dévotion bien empesée pour défaire l’ouvrage de D[ieu] qui
est une opération détruisante. Laissez-vous détruire, et D[ieu]
fera tout en vous. …419.

419La comtesse meurt en 1720, après Fénelon (†1715). On ne peut pas
dire  que  l’état  de  la  comtesse  ait  bien  évolué  depuis  1709 :  nous  ne
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Approfondir cette longue relation est décevante du point de vue d’une
approche mystique, mais cerne bien les problèmes posés par une dirigée
scrupuleuse :

Relevé de correspondance

Lettres  adressées  à  la  COMTESSE  DE  MONTBERON  (Marie
GRUYN) : 
1700     (19 lettres),   29 janvier, 22 février, 3 et 15 mars, 15 et 16 avril, 30 avril,
13, 17 et 23 juin, 26 et 28 juillet, 5 août, 2 septembre, 31 octobre, 2 et 7-8
novembre, 12 et 26 décembre, 
1701 (39), 5 janvier, 28 et 29 janvier, 8 et 19 février, 3 et  22 mars, 2 et 4 avril,
26 et 27 avril, 6 et 7 mai, 15 mai, 10, 16 et 27 juin, 11 juillet, 26 et 30 juillet, ler

août, 5 et 7 août, 14 et 21 août et 25 août, 7 et 9 septembre, 27 septembre, 8
et  16 octobre,  30 octobre,  6  novembre (?),  9  novembre,  avant  le  20
novembre, 20 et 21 novembre, entre 8 et 15 décembre, 15 décembre. Et
L.1966, L.1967 en [CF 18]],
1702 (37), 5 et 6 janvier, 18 et 27 janvier, 4 et 15 février, 13 et 18 mars, 30
mars, 6 et 12 avril, 17 et 26 et 27 avril, 3 et 11 et 13 et 19 et 26 mai, 6 et 23
juin, 29 juin, ler  juillet, entre 2 et 6 juillet, 8 et  12 et 29 juillet, 16 et 29
septembre,  10  et  13  octobre,  14-16  octobre  (?),17  et  22  octobre,  4
novembre, 2 et 18 décembre.
1703 (16), 25 janvier, 8 février, 8 mai et 21 mai, 10 et 24 juin, 30 juillet, 8 et
20 et 23 août, 23 septembre, 4 et 9 octobre, 3 et 7 et 15 novembre. Et
L.1968 de la mi-mai.
1704 (20), 1 janvier, 28 et 29 janvier, 10 février (1ere et 2e lettres), 1er et 4 et 12
mars, 16 mai, 17 et 31 juillet, 30 septembre, 11 et 21 octobre, 17 et 18 et 19
novembre (1ere et 2e lettres), 16 décembre. Et L.1969 à la mi-année.
1705 (8), 26 janvier, 19 mars, 11 août, 20 et 21 septembre, 7 novembre, 11 et
13 décembre, 
1706 (11), 1er janvier, février, 20 avril, 30 avril, 28 juin, 8 et 13 septembre, 20
et 28 septembre, 2 octobre, 13 décembre, 
1707 (28), 21 mars, 11 et 21 et 22 avril, 25 et 27 mai, 14 et 21 et 23 et 24 et
27 juin ( !), 18 juillet, 9 et 10 et 17 et 19 août, 1er et 3 septembre (1ere et 2e

lettres), 23 septembre, 10 et 21 octobre, 9 et 27 et 30 novembre, 3 et 4 et 9
décembre. Et L.1970.

retenons rien des années suivantes. Fénelon pouvait-il venir à bout d’un
esprit aussi scrupuleux et jaloux ? On relève comme dernier contact entre
directeur et dirigée le « billet d’affaire » de la L.1947 du 24 décembre 1714,
précédant de peu la dernière L.1954 d’adieu du 6 janvier 1715 adressée au
P. Le Tellier, « Je viens de recevoir l’extrême-onction… »
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1708 (25), 2 janvier, 7 janvier, (lere et 2e lettres), 12 et 13 et 29 et 30 et 31
janvier ( !), 10 et 11 février (1ere et 2e lettres), 14 février, 16 mars, 15 et 16
avril, juillet, 13 et 14 et 16 et 25 juillet, ler et 11 septembre, 7 et 21 octobre, 16
novembre. Et L.1971.
1709 (15), 5 et 23 janvier, 5 et 13 février, 16 février (1ere et 2e lettres), 8 avril,
28 mai (1ere et 2e lettres), 7 juin, 8 août, 4 et 12 et 19 et 27 octobre,
1710 (11), 10 mai, 2 et 9 juin, juin, 8 et 21 juillet, 17 et 19 septembre, 6
novembre (1ere et 2e lettres), 14 novembre,
1711 (3), 6 juillet, 16 septembre, 10 décembre, 
1712 (3), 24 mars, 31 mai, 12 juin, 
1713 (4), 26 mai, 4 et 5 et 14 juin, 2 novembre, 
1714 (1), 24 décembre.
Ajout [CF  18]  signalés  supra  (6) :  1701  ?,  1703,  mai,  1704,  1707  ?,
Fragments.
Soit un total de 246 lettres en  douze années : 2 à 3 lettres par mois (1700-
1702, 1707-1708) comportant un creux (refroidissement ?) entre 1703 et
1706, sont suivies d’une décroissance (par lassitude ?) de 1707 à 1714.
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Duc (1648-1714) et duchesse (-1733)de
Beauvillier 

« Les deux ducs » de Chevreuse et de Beauvillier épousèrent deux
sœurs Colbert et furent fidèles du cercle quiétiste animé par Mme Guyon.
Aussi  nous  accordons  une place  au couple  ami  de  Chevreuse.  Saint-
Simon est l’ami des ducs420.
« Paul de Beauvillier, baptisé le 24 octobre 1648 à Saint-Aignan-sur-Cher,
était le fils de François, duc de Saint-Aignan, et de sa première femme
Antoinette Servien. Il fut d'abord destiné à l'Église, puis, après la mort de son
frère aîné, pourvu de la charge de premier gentilhomme de la chambre que
possédait son père (10 décembre 1666) et envoyé en Angleterre en octobre
1669. Il épousa le 21 janvier 1671 Henriette-Louise, seconde fille de Colbert.
Maître de camp de cavalerie en 1671, brigadier le 25 février 1677, il devint le
2 mars 1679 duc et pair par la démission de Saint-Aignan. A « l'extrême
étonnement » des courtisans, il venait le 6 décembre 1685 de remplacer le
maréchal de Villeroy comme chef du Conseil des finances, place qui n'avait «
jamais été occupée que par de vieux seigneurs ». Il succéda en 1687 à son
père dans les gouvernements du Havre,  de Loches et de Beaulieu.  II
deviendra chevalier des ordres le 31 décembre 1688, gouverneur du duc de
Bourgogne le 16 août 1689 et ministre d'État le 24 juillet 1691 … Amis et
adversaires s'accordaient pour juger que le trait le plus frappant du caractère

420 Saint-Simon voudrait épouser une fille Beauvilliers, Mémoires, t.1, ch.8
[1694] ; l’orage menace les ducs et duchesses qui à la Cour « essuyèrent
une désertion presque générale »,  Fénelon est  « cassé »,  Mme Guyon est
transférée  à  la  Bastille,  t.2,  ch.  8  [1698] ;  Beauvilliers  responsable  du
voyage du duc d’Anjou déclaré roi d’Espagne, t.3, ch.3 [1700] ; le duc de
Bourgogne deviendra Dauphin mais ce grand espoir sera vite  déçu,  t.6
[1708] & t.9 [1711] & t.10 [1712] ; 
‘Tombeau’ élevé par le duc à Beauvilliers, t.11, ch.11-12, « On a vu ailleurs
avec quelle grandeur d'âme, quel détachement, quelle soumission à Dieu,
quelle délicatesse de totale dépendance à son ordre, il soutint l'orage du
quiétisme, la disgrâce de l'archevêque de Cambrai , de ceux qui y furent
enveloppés, et le péril extrême qu'il y courut […] la probité la plus innée,
l'amour et la soif de la vérité la plus ardente et la plus sincère, la pureté la
plus scrupuleuse, une présence de Dieu sensible, habituelle dans toutes les
diverses fonctions et situations de ses journées… ».
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de Beauvillier était sa dévotion … Il avait même reçu en 1681 des lettres de
l'abbé de Rancé, pleines d'admiration pour « la vie qu'il menait au milieu de la
Cour ». Saint-Simon note sa présence aux conférences données à l'abbaye de
Montmartre par Bertot … Mais il faut attacher plus d'importance encore
aux relations de Beauvillier avec M. Tronson qu'il connaissait au moins
depuis 1677 et qu'il avait pris quelques mois plus tard pour directeur … En
revanche, il ne passait pas pour très intelligent. D'après l'abbé Legendre, écho
de  l'archevêque  Harlay,  «  Beauvillier  était  propre  à  cet  emploi  »  de
gouverneur des princes, « mais comme il n'était pas connu pour avoir plus
d'esprit qu'un autre, ni d'expérience dans les affaires, on parut étonné de le
voir ministre d'État » … Lors de sa promotion de décembre 1685, le Roi
avait dit que cela ferait connaître combien il estimait les gens de bien et de
probité » (CF 3 L.8, n.13) .
« Henriette-Louise Colbert, née en 1653 ou en 1655, épousa le 19 janvier
1671, Paul de Beauvillier. En avril 1679 elle avait eu droit au tabouret chez la
Reine  dont  elle  était  devenue  dame  du  Palais  le  27  janvier  1680.
Naturellement gaie et mondaine, elle avait vite subi l'influence de son mari
qui écrivait le 10 juin 1677 : « Elle a plus d'envie que jamais de contenter
Dieu et il me semble qu'elle ne recule pas ». Elle fut au nombre des auditrices
de Bertot à Montmartre. Elle ne mourra, après un long veuvage, que le 19
septembre 1733 […] » (CF 3, L.8, n.1)  

857. Au DUC DE BEAUVILLIER. À C[ambrai], 7 
septembre 1702.

… Mais je voudrais seulement que vous laissassiez tomber
toutes  vos  réflexions  de  sagesse,  que  vous  n’eussiez  aucun
égard à tout ce que vous connaîtriez devant Dieu de votre
timidité naturelle, et que vous fissiez et dissiez simplement, en
chaque occasion de providence ce que l’esprit de grâce vous
inspirerait  alors.  Je  ne  voudrais  aucune  démarche
extraordinaire et démesurée par une espèce d’enthousiasme.
C’est ce qui n’est point de votre grâce, et où vous courriez
risque  de  prendre  une  chaleur  d’imagination  pour  un
mouvement de Dieu. Je ne voudrais que parler simplement,
modérément, et selon les règles communes, quand Dieu vous
en donnerait l’ouverture au-dehors, avec une certaine pente
du dedans,  contre laquelle  vous n’auriez que des réflexions
humaines  et  intéressées.  On se  flatte  quelquefois,  et  on se
ménage trop par politique timide, sous le beau prétexte de se
réserver pour de grandes occasions,  qui ne viendront peut-
être  jamais,  et  dans  le  fond on recherche  sa  sûreté  et  son
repos. Mais on ne voit pas ce repli du fond de son cœur, et on
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croit n’agir que pour le bien général, dont on a en effet le zèle
sincère.  Moins  vous  vous  écouterez,  pour  écouter  Dieu
paisiblement en chaque chose, plus vous sentirez votre cœur
s’élargir,  et votre force s’augmenter:  mutaberis in alium virum.
Faites-en l’essai, si vous osez. Ceux qui croiront, verront les
fleuves  d’eau  vive  couler  de  leurs  entrailles.  Mais  vous  ne
recevrez que suivant la mesure de votre foi. C’est le peu de foi
qui resserre le cœur. C’est l’abandon à Dieu qui le soulage, et
qui en étend la capacité. Saint Paul dit, dilatamini 421 élargissez-
vous.  Dieu ne demande que de vous en épargner la  peine.
Laissez-le faire. Il vous élargira lui-même, pourvu que vous ne
repoussiez pas son opération, en écoutant vos réflexions, ou
celles d’autrui. …

865. Au DUC DE BEAUVILLIER. Au Casteau-Cambresis,
ce 5 octobre [1702 ou 1703?].

…  La bonne petite  duchesse me paraît  aller  bien droit
devant Dieu,  selon sa grâce;  elle  est  simple,  elle  est  ferme.
Comme elle est bien détachée du monde, elle voit  par une
sagesse de grâce ce qu’il y a à voir en chaque chose. Le pays
où vous êtes court risque de les faire voir autrement. …422.

894.  Au  DUC  DE  BEAUVILLIER. À  Cambray,  27
janvier 1703.

Voulez-vous bien, mon bon Duc, que je vous souhaite une
bonne année? Portez-vous bien. Point de remède, un peu de
repos, de liberté et de gaîté d’esprit. Ce qui mettra votre cœur
au  large,  soulagera  aussi  votre  corps,  et  soutiendra  votre
santé423. La joie est un baume de vie, qui renouvelle le sang et
les esprits. La tristesse, dit l’Écriture, dessèche les os. Ne faites
que ce que vous pouvez: Dieu fera le reste bien mieux que
vous. …

947. Au  DUC  DE  BEAUVILLIER. À  C[ambrai]  4
novembre 1703.

… Il faut que tout commence par le centre, que tout soit
digéré d’abord dans l’estomac, qu’il devienne chyle, sang, et

421 Deux cit. latines : I Reg. X, 6 puis II Cor.VI, 13.
422 Autre  appréciation  positive  de  la  B.P.D.  après  celles  donnée  à
Chevreuse.
423 Après sa très grave maladie du printemps de 1701 le duc avait encore
eu une rechute à l'été 1702. [O]
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enfin  vraie  chair.  C’est  du  dedans  le  plus  intime  que  se
distribue  la  nourriture  de  toutes  les  parties  extérieures.
L’oraison  est  comme  l’estomac  l’instrument  de  toute
digestion. C’est l’amour qui digère tout424, qui fait tout sien, et
qui incorpore à soi tout ce qu’il reçoit. C’est lui qui nourrit
tout  l’extérieur  de  l’homme  dans  la  pratique  des  vertus.
Comme l’estomac fait de la chair, du sang, des esprits pour les
bras, pour les mains, pour les jambes, et pour les pieds, de
même l’amour dans l’oraison renouvelle l’esprit de vie pour
toute  la  conduite.  Il  fait  de  la  patience,  de  la  douceur,  de
l’humilité, de la chasteté, de la sobriété, du désintéressement,
de  la  sincérité,  et  généralement  de  toutes  les  autres  vertus
autant qu’il en faut pour réparer les épuisements journaliers.
Si  vous voulez appliquer  les  vertus  par  le  dehors,  vous  ne
faites  qu’une  symétrie  gênante,  qu’un  arrangement
superstitieux, qu’un amas d’œuvres légales et judaïques, qu’un
ouvrage inanimé. C’est un sépulcre blanchi. Le dehors est une
décoration de marbre où toutes les vertus sont en bas-relief;
mais  au-dedans  il  n’y  a  que  des  ossements  de  morts.  Le
dedans est sans vie. Tout y est squelette. Tout y est desséché,
faute  de  l’onction du S.Esprit.  Il  ne  faut  donc pas  vouloir
mettre  l’amour  au-dedans  par  la  multitude  des  pratiques
entassées au-dehors avec scrupule.  Mais il  faut au contraire
que  le  principe  intérieur  d’amour  cultivé  par  l’oraison  à
certaines  heures,  et  entretenu  par  la  présence  familière  de
Dieu  dans  la  journée,  porte  la  nourriture  du  centre  aux
membres extérieurs, et fasse exercer avec simplicité en chaque
occasion, chaque vertu convenable pour ce moment-là. …

1950. À LA DUCHESSE DE BEAUVILLIER. À 
Cambray, 28 décembre 1714.

   Je vous supplie de me donner de vos nouvelles, Madame,
par N... [l’abbé de Beaumont] que j’envoie chercher. Je suis en
peine de votre santé,  elle a été mise à de longues et rudes
épreuves. D’ailleurs, quand le cœur est malade, tout le corps
en souffre. Je crains pour vous les discussions d’affaires, et
tous les objets qui réveillent votre douleur. Il faut entrer dans
les desseins de Dieu, et s’aider soi-même pour se donner du
soulagement.  Nous  retrouverons  bientôt  ce  que  nous
n’aurons  point  perdu.  Nous  nous  en  approchons  tous  les

424 Inspiré de I Cor. XII
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jours à grands pas425. Encore un peu, et il n’y aura plus de quoi
pleurer. C’est nous qui mourons: ce que nous aimons vit, et
ne  mourra  plus.  Voilà  ce  que  nous  croyons,  mais  nous  le
croyons mal. Si nous le croyions bien, nous serions pour les
personnes les plus chères, comme J[ésus]-C[hrist] voulait que
ses disciples fussent pour lui quand il montait au ciel : Si vous
m’aimiez, disait-il, vous vous réjouiriez de ma gloire426. Mais on se
pleure en pleurant les personnes qu’on regrette. On peut être
en peine pour les personnes qui ont mené une vie mondaine;
mais pour un véritable ami de Dieu, qui a été fidèle et petit,
on ne peut voir que son bonheur et les grâces qu’il attire sur
ce  qui  lui  reste  de  cher  ici-bas.  Laissez  donc apaiser  votre
douleur par la main de Dieu même qui vous a frappée. Je suis
sûr  que  notre  cher  N…  (Duc  de  Beauvillier]  veut  votre
soulagement, qu’il le demande à Dieu, et que vous entrerez
dans son esprit en modérant votre tristesse.

Relevé de correspondance

Lettres  adressées  à  Paul  de  BEAUVILLIER  et  à  Henriette-Louise
COLBERT son épouse :
Duc Paul de BEAUVILLIER :
1690-1695, 1697, 16 avril, 12 et 14 et 26 août, 1er et 25 septembre,
1699,  29  mars,  5  octobre,  30  novembre,  30 novembre ( ? 2e lettre),
décembre ( ?), (lettre de Paul de B.:)  27 mars,  
1702, 22 juin, 9 et 24 juillet, 7-11 septembre, fin septembre. 5 octobre,
1703, 27 janvier, 9 - 7 février, 11 mars (?), 4 novembre,
1712, 25 décembre, 
1713, 3 et 7 octobre.
Henriette-Louise COLBERT, duchesse de BEAUVILLIER :
1685, 28 décembre, 1686, 16 janvier, 
1697, octobre, 
1706, 4 août.

425 Trois jours après, le 1er janvier au soir, Fénelon ressent une forte fièvre
et des douleurs très aiguës. Il expire le 7 janvier à 5 heures et quart du
matin. (CF 17, chronologie).
426 Jean XIV, 28.
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À Marie-Christine de Salm (1655- ?)

Nous livrons la longue notice d’Orcibal  : elle évoque la position assez
délicate d’un Fénelon directeur devant composer avec tous les personnages
influents  du Royaume et  de  l’Empire  ;  on  le  verra ailleurs  conseiller
l’électeur de Cologne 427.
Née le 22 décembre 1655 à Anholt, Marie-Christine de Salm, chanoinesse
de Remiremont, appartenait à la famille des rhingraves, princes d'Anholt,
dont une partie s'était mise sous la protection de la France (cf. Dangeau, 25
juillet 1690, t. III, p. 178). Elle était la fille de Léopold-Philippe-Charles qui
prit séance au collège des princes à la diète de Ratisbonne de 1654 et mourut
en 1663 à Anholt.
Son frère Charles-Théodore-Othon (27 juillet 1645 - 10 novembre 1710)
était alors gouverneur de l'archiduc Joseph, le fils de l'empereur Léopold,
auquel il devait faire épouser sa nièce (1699). Conseiller intime et maréchal
de camp des armées de Léopold, il devint Premier ministre et grand-maître
de la maison de l'empereur Joseph. En relation avec le janséniste Bernard
Couet, il fut plus lié encore avec le vicaire apostolique Pierre Codde qu'il
protégea à Rome, favorisant ainsi les origines du schisme d'Utrecht (réf.)
Charles-Théodore-Othon avait une autre soeur, Marie-Dorothée (1651 14
novembre 1702) élue en 1662 abbesse de Remiremont : elle se retira en 1670
lors de l'occupation française, mais revint en 1677. Aussitôt après elle voulut
imposer  la  réforme  commencée  dès  1613  par  l'abbesse  Catherine  de
Lorraine; les dames firent des difficultés. En 1679, on convint d'arbitres :
dom Henri Hennezon, abbé de Saint-Mihiel, et M. de Mageron, official de
Toul,  mais  deux ans  plus  tard les  chanoinesses  retirèrent  leur  accord.
L'abbesse consulta alors vingt-huit docteurs de Sorbonne qui l'assurèrent
qu'elle était obligée en conscience de tout mettre en usage pour rendre
effective l'obéissance aux règles (réf.). Le 26 décembre 1684, elle était à Paris
pour « demander au Roi des commissaires pour établir la réforme parmi ses
chanoinesses » (réf.) Elle soutenait que Remiremont était une fondation
bénédictine,  sécularisée  après  neuf  siècles  sans  le  consentement  des
supérieures, que d'ailleurs « le chapitre n'avait point de statuts, qu'il y fallait
établir un ordre », mettant par là « dans ses intérêts toutes les personnes
dévotes de profession ». D'abord instruit par le Parlement de Metz, le procès
vint au Conseil au début de 1692 : le 27 janvier l'abbesse elle-même logeait
au palais du Luxembourg chez Mme de Guise, mais, en octobre de la même

427 « A  des  correspondants  connus »,  L.1027  à  Joseph-Clément  de
Bavière. 
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année,  elle  avait,  par-devant  le  notaire  Le  Vasseur,  constitué  pour
procuratrice  générale  et  spéciale  la  princesse  Marie-Christine à  qui  elle
donnait tout pouvoir (réf.)
Les mois suivants furent marqués par une lutte à coup de factums, pour
lesquels les deux parties trouvèrent d'illustres collaborateurs. La doyenne et
les  chanoinesses,  représentées  à  Paris  par  Geneviève  Cocherel  de
Bourdonné, semblent avoir usé de la belle plume du jésuite Bouhours (réf.).
Quant à l'abbesse, elle eut d'abord recours à dom Mabillon (réf.), mais nous
verrons que Marie-Christine sollicita aussi les conseils de Fénelon. Lié aux
Guise (cf. supra, lettre du 11 décembre 1692, n. 1), Gaignières les a-t-il mis
en rapport ? Du fait que, par son second mariage avec une fille d'Anne de
Gonzague, princesse palatine, son frère était devenu le beau-frère de la
princesse de Condé, les Langeron pouvaient servir d'intermédiaires. On
notera aussi que le maréchal de Noailles eut le 7 juillet 1694 une fille du nom
de Marie-Christine (A. N., 111 AP 3, dossier 7). En tout cas, Fénelon
adressa jusqu'à 1710 de nombreuses lettres à Marie-Christine (avec toutefois
une interruption, au moins apparente, de 1695 à 1700), mais celle-ci ne fut
nullement pour lui une disciple. C'est ainsi que, restée en correspondance
avec dom Mabillon, elle lui écrivait le 16 mai 1695 : « Je vous prie... de me
mander ce que deviendra Mme Quion.  J'espère que M. de Meaux la
remettra en bon chemin. Comment est-elle tombée entre ses mains, est-ce
par ordre du Roi ou par sa propre volonté? Elle ne manquera pas aux
lumières de ce grand prêtre : il la convertira ou il la contiendra, et l'un et
l'autre est de grande conséquence pour la religion » (réf.). Bien plus, elle était
alors en relations étroites avec des vannistes jansénistes tels qu'Hilarion
Monnier et même Thierry de Viaixnes (ibid., cf. aussi TAVENEAUX, pp.
208 sqq.) et elle entretint à partir de 1698 une active correspondance avec
Pierre Codde (ibid., pp. 209 sqq.). Elle appréciait en eux les adversaires de «
la morale corrompue » (p. 211). Sans la contredire sur ce point, Fénelon
s'emploiera plus tard à lui faire « connaître jusqu'où va l'autorité de l'Église »
(p. 210).
A la date du 6 mai 1693, le Conseil d'État avait, « le Roi y étant », rendu cinq
arrêts. Le 27 janvier 1692. Louis XIV confirma la commission qu'il avait
donnée verbalement à l'archevêque de Paris et au P. de La Chaise et il leur
adjoignit  comme commissaire  et  rapporteur  le  substitut  Barrin  de  La
Galissonière, remplaçant feu l'official Chéron. Le 14 mai 1692, le Roi leur
associait le chancelier. Le 11 février 1693, trois arrêts réglaient beaucoup de
questions en litige au sujet des droits effectifs ou honorifiques de l'abbesse.
Ils maintenaient en outre sa soeur dans la charge de grande censière. Mais il
fallut ensuite attendre le 28 avril 1694 pour qu'un nouveau pas fût fait et
nous  verrons  par  les  lettres  de  Fénelon,  notamment  par  celle  du  13
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décembre 1693,  que les  princesses  de  Salm n'étaient  pas  sans  raisons
d'inquiétude. (CP 3, L.227 n.1)

1062. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambray, 31
octobre 1705.

Je  suis  sensiblement  touché,  Madame,  de  l’honneur  de
votre souvenir et  de la continuation de vos bontés.  Je prie
souvent N.S. afin qu’il vous remplisse de son esprit et qu’il
soit lui seul toutes choses en vous. Puisque vous êtes en paix
dans votre solitude, il vaut mieux y demeurer qu’aller chercher
bien loin ce qu’on ne trouve nulle part en ce monde. Le peu
de jours  qui  nous restent  ici-bas  ne valent  pas  la  peine de
changer de place. La volonté de Dieu et la paix qu’elle donne
se  trouvent  partout.  Tout  le  reste  n’est  qu’illusion  et
inquiétude.  Contentez-vous,  Madame,  du  jour  présent.  Le
jour de demain, comme J.C. nous l’assure, aura soin de lui-
même.  Passez-vous  en  esprit  de  foi  de  tous  les  secours
extérieurs dont la Providence vous prive. Quand Dieu ne les
donne  pas,  il  supplée  par  lui-même,  ou  bien  s’il  nous  ôte
entièrement  une  certaine  consolation  sensible,  ce  n’est  que
pour nous éprouver et pour nous purifier par l’épreuve. Alors
la privation, si elle est portée avec une entière fidélité et un
vrai délaissement de l’âme à Dieu, devient bien plus utile que
le secours extérieur auquel on serait attaché. Nous voudrions
toujours des secours pour nous appuyer. Mais Dieu qui sait
bien mieux que nous nos vrais besoins veut au contraire nous
détacher de ces secours sur lesquels nous nous appuyons trop.
O  qu’on  est  bien,  quand  on  est  dans  les  mains  de  Dieu,
content de ne pouvoir plus s’appuyer sur les hommes. Il faut
être  toujours  prêt  à  dépendre  d’eux par  subordination,  par
docilité, par défiance de soi-même. Mais il faut être prêt aussi
à perdre l’appui humain, quand Dieu l’ôte pour éprouver la
foi.  Contentez-vous,  Madame,  du  peu  de  bien  que  vous
pouvez faire sans trouble. On gagne peu sur les hommes. On
ne vient guère à bout de les persuader, encore moins de les
corriger,  et  de  leur  donner  toute  une  conduite  qui  se
soutienne’. Il faut se borner à tirer d’eux le plus qu’on peut, et
attendre que Dieu fasse le reste; autrement on cause plus de
révolte et de division qu’on ne fait du bien. Tout au plus on
vient à bout de faire quelques changements extérieurs, mais ils
sont forcés, ce n’est qu’une régularité judaïque et l’intérieur est
pis qu’auparavant, car les cœurs sont aigris et aliénés. Faites-
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vous aimer pour faire aimer Dieu. Il faut prier qu’il abrège ces
jours de tempête et qu’il  nous donne bientôt une heureuse
paix. Je vous plains dans la situation où cette guerre vous met,
et j’en repasse avec amertume toutes les circonstances les plus
tristes pour vous. Mais la croix est notre partage en ce monde.
Nous n’y  sommes que pour  souffrir.  Heureux qui  aime sa
croix.  Je  serais  ravi  si  la  Providence  permettait  que  j’eusse
encore l’honneur de vous voir une fois en ma vie. C’est avec
le zèle et le respect le plus sincère que je serai jusqu’à la mort,
Madame, votre très humble et très obéissant serviteur.

FR. ARCH. Duc DE CAMBRAY.

1133. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. A Cambray, ler
avril 1707.

Je vous plains fort,  Madame, mais Dieu qui ne veut pas
nous laisser égarer a bordé notre chemin d’épines, afin que
nous ne sentions que la douleur dès que nous cherchons à
droite  ou  à  gauche  quelque  satisfaction  de  l’amour-propre.
Cette  rigueur  est  une  aimable  miséricorde.  Le  seul  moyen
d’apaiser ou du moins de ralentir la critique des hommes est
de se taire,  de s’abstenir de se mêler des choses où ils  ont
quelque part,  et  de laisser  les  affaires aller  si  mal  qu’on ne
puisse pas vous accuser de les conduire à votre mode. Le pis-
aller  est  que  les  esprits  inquiets  fassent  des  rapports  sans
aucun fondement ou donnent des ombrages contre vous. On
ne saurait  être à l’abri  de l’orage,  quand on est exposé aux
soupçons  de  personnes  puissantes,  qui  sont  crédules,
inappliquées  et  obsédées  par  des  flatteurs.  Il  n’y  a  que  la
patience qui puisse remédier à ce mal. Tous les autres remèdes
qu’on y chercherait seraient souvent pires que le mal même.
La consolation qui doit nous soutenir dans ces embarras est
que tout ce qui trouble notre repos sert à nous détacher de la
vie et à nousdésabuser du monde. S’il nous flattait, sa flatterie
serait un poison pour nos cœurs. Nous sommes trop heureux
qu’il  nous  rebute,  qu’il  nous tracasse,  et  qu’il  nous force à
nous éloigner de ses vanités. Il nous sert bien plus utilement
en  nous  donnant  des  croix  qu’en  nous  trahissant  par  de
fausses amitiés. O Madame, laissons les hommes et n’aimons
que Dieu.  Du moins  ne ménageons  les  hommes que pour
l’amour de lui. Quand nous aurons fait vers les hommes ce
que Dieu demande, le meilleur pour nous est que nous n’en
ayons aucune récompense en ce monde. Il n’y a qu’un seul
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ami sur qui on puisse compter. Si quelqu’un est ami fidèle et
solide, il ne l’est qu’en Dieu. Il n’est point de ce monde. Le
silence,  la  paix,  la  retraite,  l’oraison,  la  joie  de  n’être  rien,
l’union humble et familière avec le bien-aimé dédommagent
au centuple de ce que les prospérités du monde donneraient.
Un jour dans la maison de Dieu vaut mieux que mille dans les
tabernacles des pécheurs. Ménagez votre santé; accoutumez-
vous à vous passer de tout ce qui dissipe. Comptez que le plus
grand bien qu’on puisse faire est de mourir à la vivacité, à sa
délicatesse et au goût de faire de belles choses, si Dieu veut
nous tenir  dans l’inutilité.  Vous ne me feriez  pas  justice  si
vous doutiez des sentiments avec lesquels je vous suis de plus
en plus dévoué en N.S. Je serai jusqu’à la mort plein de zèle et
de  respect  pour  vous,  Madame.  Que  ne  puis-je  vous  en
donner les marques!

1218. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambray, 28
juin 1708.

On ne saurait, Madame, être plus touché que je le suis de la
continuation de vos bontés. Je remercie Dieu des dispositions
où il vous met. Plus on avance vers la fin de la vie, plus on
doit être dégagé du monde qu’on quittera bientôt et redoubler
son attention à Dieu auquel on arrive. Demeurez en paix dans
votre place bonne ou mauvaise. Elle sera toujours très bonne,
si vous y portez votre croix de bon cœur. Rien n’est meilleur
que de souffrir et de se taire. Parler est un soulagement de
l’amour-propre  dans  la  souffrance.  C’est  ne  souffrir  qu’à
demi,  que  de  parler  en  souffrant.  Mais  faire  taire  l’amour-
propre, et se livrer paisiblement à la croix, c’est mourir à tout.
Faites chaque jour le bien grand ou petit qu’il vous est donné
de faire, et faites-le sans retour sur vous, comptant qu’il est
juste que vous soyez inutile à tout bien.  Portez les défauts
d’autrui  sans  impatience,  sans  critique,  sans  hauteur,  et  les
vôtres  sans  flatterie  ni  découragement.  Accoutumez-vous  à
voir  vos  fautes,  vos  faiblesses,  vos  infidélités  et  vos
impuissances de vous corriger jamais par vos propres forces.
Rabaissez-vous  non  seulement  sous  la  puissante  main  de
Dieu’, mais encore devant les créatures. Il n’y a que l’Esprit de
Dieu  qui  puisse  nous  faire  apercevoir  nos  hauteurs  et  nos
délicatesses;. Il n’y a que cet esprit de vérité qui puisse nous
rendre vrais, simples, petits et accommodants. Lui seul peut
nous ôter tout art et toute fausseté; lui seul peut, en rompant
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la raideur de notre propre sens, et de notre propre volonté,
nous rendre souples, pour nous faire tout à tous. Je suis fort
aise, Madame, de ce que vous avez lu les ouvrages qui vous
ont  été  envoyés.  Il  n’y  a  point  d’autre  ressource  contre  la
présomption de l’esprit humain qu’une autorité absolue, qui
ne  lui  laisse  rien  à  décider.  Tout  est  perdu  si  l’homme se
permet encore de s’écouter. La vraie science est celle qui nous
apprend à nous mépriser, à nous défier de nos vues et à être
dociles. Nous avons un besoin infini de porter ce joug. Plus
les hommes le supportent impatiemment, plus ils en prouvent
la nécessité. Leur révolte contre cette autorité salutaire montre
combien leur esprit est malade et incapable de s’en passer. Si
les hommes priaient du cœur au lieu de raisonner sans fin,
toutes les disputes tomberaient bientôt. On s’aimerait les uns
les autres sans jalousie ni  partialité,  et  la  vérité uniquement
aimée réunirait tous les cœurs. Fuyons toutes les préventions,
n’écoutons  que  l’Église.  Défions-nous  du  zèle  amer.  Voilà,
Madame, ce que je vous souhaite. Pardon de tant de libertés.
Je  serai  le  reste  de  ma  vie  avec  zèle  et  respect  votre  très
humble, et très obéissant serviteur.

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.

1247. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambrai] 30
septembre 1708.

[…] On est bien savant, quand on sait qu’on n’est rien, et
que Dieu est tout. Au contraire on ne sait rien, quand on sait
toutes les sciences, et qu’on ignore sa propre ignorance, et la
vanité de tout ce qu’on sait. On apprend bien plus de Dieu
dans  le  recueillement  et  dans  le  silence,  que  dans  les
raisonnements des savants. Quelque peine et quelque traverse
que vous puissiez avoir, je vous trouve bien, pourvu que vous
soyez  en  silence  dans  un  coin,  ouvrant  et  délaissant  votre
cœur  à  Dieu  pour  porter  toutes  vos  croix  avec  humilité,
patience  et  amour.  Encore  un  peu,  et  celui  qui  doit  venir
viendra. Il ne tardera guère. Cependant mon juste vit de la foi.
Vivez-en donc, Madame, et non de la sagesse humaine. […]

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.
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A la Marquise de Risbourg ( ~~1670-1720)

Marie-Françoise, quatrième enfant de François, comte d'Ursel, grand veneur
et haut forestier de Flandres, colonel et général de bataille au service de
Charles II, […] avait épousé avant 1690 Guillaume de Melun, marquis de
Risbourg, baron de Walincourt, né après 1665, chevalier de la Toison d'or
depuis 1700, colonel d'un régiment de dragons de son nom, maréchal de
camp de Philippe V en 1704. La faveur de Louis XIV lui obtint le 19
décembre 1704 le titre de grand d'Espagne de première classe. Il passa alors
dans  la  péninsule  où  il  exerça  des  commandements  de  plus  en  plus
importants […] il mourut le 6 octobre 1734. / Après le départ de son mari
pour l'Espagne, la marquise de Risbourg ne le suivit pas et se mit sous la
direction de Fénelon qui « la recevait parfois à sa table et la visitait, soit en sa
maison de ville de Cambrai, soit en son château de Walincourt ». […] (CF
11, L.846, n.4).

Note sur la correspondance avec la marquise de Risbourg  428  :

428 « Les  lettres  A  200  et  201  sont  authentifiées  par  les  autographes
comme adressées à Marie-Françoise d’Ursel, épouse de Risbourg. Quand
on sait les liens d’amitié du marquis Gabriel-Jacques de Fénelon avec elle
et  avec sa fille,  on peut  estimer  probable  qu’elles  lui  ont  communiqué
d’autres pièces pour la première édition des Lettres spirituelles, publiées sans
date ni indication de destinataire. On ne peut repérer de telles lettres qu’en
tenant compte des renseignements fournis par les huit lettres autographes
éditées et commentées dans nos t. XIV-XVII, et par la n. 4 de la 1. 846, t.
XI, p. 237. On remarquera que la première lettre datée est de la fin de
1710, alors que Fénelon parle une dizaine de fois de Mme de Risbourg dans
ses lettres à la comtesse de Montberon entre 1702 et 1707 ; en 1708, c’est
très probablement pour elle qu’il s’inquiète et demande à cette dernière
d’aider cette amie « dans ses besoins spirituels ». Il semble que la marquise
n’était  pas  encore  sous  la  direction  de  l’archevêque.  Elle  y  était
certainement  venue  avant  décembre  1710,  où  les  lettres  1426  et  1427
témoignent d’un temps de ferveur ; mais en avril et juillet 1712 elle mérite
de  vifs  reproches  de  Fénelon,  puis  des  encouragements  en  septembre,
mais à nouveau une lettre très sévère le 13 août 1713, qui semble avoir
porté ses fruits. Plusieurs fois, le directeur avait dû combattre sa tendance
à négliger la communion. Par des allusions de Fénelon et par les dires de
Mlle de Risbourg, on sait que sa mère n’avait pas bon caractère. L’un ou
l’autre  de  ces  traits  de  sa  personnalité  se  retrouvent  dans  les  lettres
suivantes, que nous mettons donc à son nom, sous toutes réserves. » (CF
18, page 156, I. Noye).
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  LSP 139.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

Il y a une chose dans votre lettre qui ne me plaît point,
c’est de croire qu’il ne faut point me dire les petites choses qui
vous occupent, parce que vous supposez que je les méprise, et
que j’en serais fatigué. Non, en vérité, je ne méprise rien, et je
serais moi-même bien méprisable si j’étais méprisant. Il n’y a
personne  qui  ne  soit  malgré  soi  occupé  de  beaucoup  de
petites choses. La vertu ne consiste point à n’avoir pas cette
multitude de pensées inutiles ; mais la fidélité consiste à ne les
suivre pas volontairement, et la simplicité demande qu’on les
dise telles qu’elles sont. Ces choses, il est vrai, sont petites en
elles-mêmes  ;  mais  il  n’y  a  rien  de  si  grand  devant  Dieu,
qu’une  âme  qui  s’apetisse  pour  les  dire  sans  écouter  son
amour-propre. D’ailleurs ces petites choses feront bien mieux
connaître votre fond, que certaines choses plus grandes, qui
sont  accompagnées  d’une  plus  grande  préparation  et  de
certains efforts où le naturel paraît moins. Un malade dit tout
à son médecin, et il  ne se contente pas de lui expliquer les
grands accidents; c’est par quantité de petites circonstances,
qu’il le met à portée de connaître à fond son tempérament, les
causes de son mal, et les remèdes propres à le guérir. Dites
donc  tout,  et  comptez  que  vous  ne  ferez  rien  de  bon,
qu’autant que vous direz tout ce que la lumière de Dieu vous
découvrira pour vous le faire dire.

Je trouve que vous avez raison de ne souhaiter pas de lire
présentement sainte Thérèse : ce qui vous en empêche est très
bon. Vous ne serez jamais tant selon le bon plaisir de Dieu,
que quand vous renoncerez à ce qu’on appelle esprit, et que
vous négligerez le vôtre, comme une femme bien détrompée
du monde renonce à la parure de son corps. L’ornement de
l’esprit est encore plus flatteur et plus dangereux. Lisez bien
saint  François  de  Sales.  Il  est  au-dessus  de  l’esprit;  il  n’en
donne point, il en ôte, il fait qu’on n’en veut plus avoir; c’est
une maladie dont il guérit. Bienheureux les pauvres d’esprit !
Cette pauvreté est tout ensemble leur trésor et leur sagesse.

  LSP 140.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

 Je ne suis nullement surpris de vos peines. Il est naturel
que vous les ressentiez. Elles doivent seulement servir à vous
faire  sentir  votre  impuissance,  et  à  vous  faire  recourir
humblement à Dieu. Quand vous sentez votre cœur vaincu
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par  la  peine,  soyez  simple  et  ingénue  pour  le  dire.  N’ayez
point de honte de montrer votre faiblesse, et de demander du
secours  dans  ce  pressant  besoin.  Cette  pratique  vous
accoutumera à la simplicité, à l’humilité, à la dépendance’. Elle
détruira  beaucoup  l’amour-propre,  qui  ne  vit  que  de
déguisements,  pour  faire  bonne  mine  quand  il  est  au
désespoir.  D’ailleurs,  cherchez  à  vous  amuser  à  toutes  les
choses qui peuvent adoucir votre solitude et vous garantir de
l’ennui,  sans  vous  passionner  ni  dissiper  par  le  goût  du
monde.  Si  vous  gardiez  sur  le  cœur  vos  peines,  elles  se
grossiraient toujours,  et  elles vous surmonteraient enfin.  Le
faux  courage  de  l’amour-propre  vous  causerait  des  maux
infinis. Le venin qui rentre est mortel; celui qui sort ne fait pas
grand mal. Il ne faut point avoir de honte de voir sortir le pus
qui  sort  de  la  plaie  du  cœur.  Je  ne  m’arrête  nullement  à
certains mots qui vous échappent, et que l’excès de la peine
vous  fait  dire  contre  le  fond de votre  véritable  volonté.  Il
suffit que ces saillies vous apprennent que vous êtes faible, et
que vous consentiez à voir votre faiblesse et à la laisser voir à
autrui.

  LSP 141.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

Rien n’est meilleur que de dire tout. On ouvre son cœur;
on guérit ses peines en ne les gardant point : on s’accoutume à
la simplicité et à la dépendance ;  car on ne réserve que les
choses  sur  lesquelles  on  craint  de  s’assujettir:  enfin  on
s’humilie, car rien n’est plus humiliant que de développer les
replis de son cœur pour découvrir toutes ses misères ; mais
rien n’attire tant de bénédiction.

Ce n’est pas qu’il faille se faire une règle et une méthode de
dire avec une exactitude scrupuleuse tout ce qu’on pense : on
ne finirait jamais, et on serait toujours en inquiétude de peur
d’oublier quelque chose. Il suffit de ne rien réserver par défaut
de simplicité et par une mauvaise honte de l’amour-propre,
qui  ne  voudrait  jamais  se  laisser  voir  que  par  ses  beaux
endroits; il  suffit de n’avoir nul dessein de ne dire pas tout
selon les occasions :  après cela,  on dit  plus ou moins sans
scrupule,  suivant  que  les  occasions  et  les  pensées  se
présentent. Quoique je sois fort occupé, et peut-être souvent
fort sec, cette simplicité de grâce ne me fatiguera jamais ; au
contraire, elle augmentera mon ouverture et mon zèle. Il ne
s’agit point de sentir, mais de vouloir. Souvent le sentiment ne
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dépend pas de nous; Dieu nous l’ôte tout exprès pour nous
faire sentir notre pauvreté, pour nous accoutumer à la croix
par  la  sécheresse intérieure,  et  pour nous purifier,  en nous
tenant attachés à lui sans cette consolation sensible. Ensuite il
nous rend ce soulagement de temps en temps, pour compatir
à notre faiblesse.

 Soyez avec Dieu, non en conversation guindée, comme
avec les gens qu’on voit par cérémonie et avec qui on fait des
compliments mesurés, mais comme avec une bonne amie qui
ne vous gêne en rien, et que vous ne gênez point aussi. On se
voit, on se parle, on s’écoute, on ne se dit rien, on est content
d’être ensemble sans se rien dire ; les deux cœurs se reposent
et se voient l’un dans l’autre, ils n’en font qu’un seul ; on ne
mesure point ce qu’on dit, on n’a soin de rien insinuer ni de
rien amener; tout se dit par simple sentiment et sans ordre ;
on ne réserve, ni ne tourne, ni ne façonne rien ; on est aussi
content  le  jour  qu’on  a  peu  parlé,  que  celui  qu’on  a  eu
beaucoup  à  dire.  On  n’est  jamais  de  la  sorte
qu’imparfaitement  avec  les  meilleurs  amis  ;  mais  c’est  ainsi
qu’on est parfaitement avec Dieu, quand on ne s’enveloppe
point dans les subtilités de son amour-propre. Il ne faut point
aller  faire  à  Dieu  des  visites,  pour  lui  rendre  un  devoir
passager;  il  faut  demeurer  avec  lui  dans  la  privauté  des
domestiques, ou, pour mieux dire, des enfants. Soyez avez lui
comme mad. votre fille est avec vous429; c’est le moyen de ne
s’y  point  ennuyer.  Essayez-le  avec  cette  simplicité,  et  vous
m’en direz des nouvelles.

LSP 142.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

Il ne faut point délibérer pour savoir si vous devez tout
dire.  On  ne  peut  rien  faire  de  bon,  que  par  une  entière
simplicité et par une ouverture de cœur sans réserve. Il n’y a
point  d’autre  règle,  que  celle  de  ne  rien  réserver
volontairement par la répugnance que l’amour-propre aurait à
dire ce qui lui est désavantageux. D’ailleurs il serait hors de
propos de s’appliquer,  pendant l’oraison, aux choses qui se
présentent, pour les dire ; car ce serait suivre la distraction. Il
suffit de dire dans les occasions, avec épanchement de cœur,
tout ce qu’on connaît de soi. Je comprends bien qu’un certain
trouble de l’amour-propre fait que diverses choses, que l’on
comptait de dire, échappent dans le moment où l’on en doit

429 Marie-Lydie-Albertine de Risbourg ? [N].
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parler;  mais,  outre  qu’elles  reviennent  un  peu  plus  tard,  et
qu’on ne perd pas toujours les choses importantes que l’on
connaît de soi-même, de plus Dieu bénit cette simplicité, et il
ne  permet  pas  qu’on  ne  fasse  point  connaître  ce  que  sa
lumière  nous  montre  en  nous  de  contraire  à  sa  grâce.  Le
principal point est de ne pas trop subtiliser par les réflexions,
et de dire tout sans façon, selon la lumière qu’on en a, quand
l’occasion vient. Il n’y a que les enveloppes de l’amour-propre
qui puissent cacher le fond de notre cœur. Ne vous écoutez
point vous-même ;  alors  vous vous ouvrirez sans peine,  et
vous parlerez de vous avec facilité comme d’autrui.

Tout ce que vous m’avez mandé de votre oraison est très
bon.  J’en  remercie  Dieu,  et  je  vous  conjure  de  continuer.
N’oubliez jamais cette bonne parole de votre première lettre:
j’expérimente  que  la  grâce  ne  me  manque  point  quand  je
désespère bien de moi. Celle-ci est encore excellente : je sens
que la croix m’attache à Dieu. Enfin en voici une troisième
que je  goûte fort:  il  me semble que Dieu ne veut  pas que
j’examine  tant  mes  dispositions,  qu’il  demande  que  je
m’abandonne à lui. Tenez-vous dans cet état, et revenez-y dès
que vous apercevez que vous en êtes déchue.

La seconde lettre marque que cet état est altéré. Il faut le
rétablir  en  laissant  doucement  et  peu  à  peu  tomber  vos
réflexions, qui ne vont qu’à vous distraire et à vous troubler.
Les  tentations  de  vaine  complaisance  ne  doivent  pas  vous
empêcher  ni  de  me parler  ni  de  m’écrire.  Il  ne  faut  point
s’occuper curieusement de soi ; mais il faut dire simplement
tout ce que la lumière de Dieu en fait voir.

Je  ne  m’étonne point  de  ce  que Dieu permet  que vous
fassiez  des  fautes,  dans le  temps même des  ferveurs  et  du
recueillement,  où  vous  voudriez  le  moins  en  faire.  La
Providence qui permet ces fautes est une des grâces que Dieu
vous fait en ce temps-là ; car Dieu ne permet ces fautes, que
pour vous faire sentir votre impuissance de vous corriger par
vous-même. Qu’y a-t-il de plus convenable à la grâce, que de
vous désabuser de vous-même, et de vous réduire à recourir
sans cesse en toute humilité à Dieu ? Profitez de vos fautes, et
elles serviront plus,  en vous rabaissant à vos propres yeux,
que vos bonnes œuvres en vous consolant. Les fautes sont
toujours  fautes  ;  mais  elles  nous  mettent  dans  un  état  de
confusion et de retour à Dieu qui nous fait un grand bien.

329



Fénelon mystique, un Florilège

Je ne m’étonne point que vous ayez des saillies de chagrin;
mais il faut se taire dès que l’esprit de grâce avertit et impose
silence. Alors c’est résister à Dieu, contrister le Saint-Esprit,
que de continuer à suivre son chagrin. La crainte de déplaire à
Dieu devrait vous retenir plus que la crainte de déplaire aux
créatures. Quand vous avez fait une faute par amour-propre,
n’espérez pas que l’amour-propre la répare par ses dépits, par
sa honte, et par ses impatiences contre soi-même. Il faut se
supporter  en  se  voyant  sans  se  flatter  dans  toute  son
imperfection. Il faut vouloir se corriger par amour de Dieu,
sans se soulever contre son imperfection par amour-propre. Il
vaut bien mieux travailler paisiblement à se corriger, que de se
dépiter à pure perte sur ses misères. Il faut retrancher partout
les retours de sagesse pour soi, et surtout en confession. Mais
Dieu  permet  qu’on  trouve  la  boue  au  fond  de  son  cœur
jusque dans les plus saints exercices.

LSP 143.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

Ce que je vous ai dit ne vous a fait une si grande peine,
qu’à  cause  que  j’ai  touché  l’endroit  le  plus  vif  et  le  plus
sensible de votre cœur. C’est la plaie de votre amour-propre
que j’ai fait saigner. Vous n’êtes point entrée avec simplicité
dans ce que Dieu demande de vous. Si vous aviez acquiescé à
tout  sans  vous  écouter  vous-même,  et  si  vous  eussiez
communié pour trouver en Notre-Seigneur la force qui vous
manque dans votre propre fond, vous auriez eu d’abord une
véritable paix avec un grand fruit de votre acquiescement. Ce
qui n’a pas été fait peut se faire, et je vous conjure de le faire
au plus tôt430.

LSP 144.* A LA MARQUISE DE RISBOURG (?)

Il  est vrai que vous vous observez trop, que vous vous’
voulez trop deviner par amour-propre délicat et ombrageux,
et que vous vous piquez facilement; mais il faut porter cette
croix intérieure comme les extérieures. Elle est bien plus rude
que celles du dehors. On souffre bien plus volontiers de la
déraison d’autrui, que de sa déraison propre. L’orgueil en est
au désespoir,  il  se  pique de s’être piqué;  mais  cette double
piqûre est un double mal. Il n’y a qu’un seul remède, qui est
de mettre à profit  nos imperfections en les faisant servir  à

430Cette lettre peut se situer à l’une des périodes où la piété de Mme de
Risbourg avait faibli (première moitié de 1712 ou été 1713). [N]
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nous humilier, à nous confondre, à nous désabuser de nous-
mêmes, et à nous mettre en défiance de notre cœur.

Vous devez remercier Dieu de ce qu’il vous fait sentir que
le  travail  nécessaire  pour  gagner  M  […].  est  un  de  vos
premiers  devoirs.  Mourez  à  vos  répugnances,  pour  vous
mettre à portée de lui apprendre à mourir à tous ses défauts.
Vous ne vous trompez nullement quand vous me regardez
comme un ami sincère et à toute épreuve ; mais vous faites un
obstacle à la grâce, de ce qui en doit être le pur instrument, si
vous n’êtes pas fidèle à chercher Dieu seul en moi, et à n’y
voir  que sa lumière,  comme les rayons du soleil  au travers
d’un verre vil et fragile.

Vous  ne  trouverez  la  paix  ni  dans  la  société  ni  dans  la
solitude,  quand vous  y  voudrez  trouver  des  ragoûts  et  des
soulagements de votre amour-propre dépité. Alors la solitude
d’un orgueil  boudeur  est  encore pis  qu’une société  un peu
dissipée. Quand vous serez simple et petite, les compagnies ne
vous  gêneront  ni  ne  vous  dépiteront  pas  ;  alors  vous  ne
chercherez la solitude que pour Dieu seul.

LSP 501. À LA MARQUISE DE RISBOURG

Je prends part à toutes vos souffrances, ma très chère fille;
mais je suis consolé de voir votre bonne résolution. Il fut dit à
saint Paul : Il vous est dur de regimber contre l’aiguillon. Si
vous ne résistiez jamais à Dieu, vous n’auriez que paix dans
les douleurs mêmes. Il me tarde de vous aller voir: un autre
moi-même y va pour moi431.

LSP 502. À LA MARQUISE DE RISBOURG

Je crois que la bonne personne dont il s’agit doit faire deux
choses. La première est de ne s’arrêter jamais à aucune de ses
lumières extraordinaires. Si ces lumières sont véritablement de
Dieu, il suffit, pour ne leur point résister et pour en recevoir
tout le fruit, de demeurer dans un acquiescement général et
sans aucune borne à toute volonté de Dieu, dans les ténèbres
de la plus simple foi. Si, au contraire, ces lumières ne viennent
pas de Dieu, cette simplicité paisible dans l’obscurité de la foi

431 On a vu l’archevêque empêché déléguer Leschelle auprès de Mme de
Montberon: « il est meilleur que moi » (1. 1477). S’il s’agit de l’abbé de
Langeron, bien introduit chez Mme de Risbourg, la lettre serait antérieure
à l’été 1710. [N].
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est le remède assuré contre toute illusion. On ne se trompe
point quand on ne veut rien voir, et qu’on ne s’arrête à rien de
distinct  pour  le  croire,  excepté  les  vérités  de  l’Évangile.  Il
arrive même souvent que les lumières sont mélangées : auprès
de l’une qui est vraie et qui vient de Dieu, il s’en présente une
autre  qui  vient  de  notre  imagination,  ou  de  notre  amour-
propre, ou du tentateur qui se transforme en ange de lumière.
Les vraies lumières mêmes sont à craindre, car on s’y attache
avec  une  complaisance  subtile  et  secrète  :  elles  font
insensiblement un appui et une propriété ; elles se tournent
par là en illusion malgré leur vérité ; elles empêchent la nudité
et le dépouillement que Dieu demande des âmes avancées. De
là vient que ces dons lumineux ne sont d’ordinaire que pour
des  âmes médiocrement  mortes  à  elles-mêmes,  au  lieu que
celles  que  Dieu mène plus  loin  outrepassent  par  simplicité
tous  ces  dons  sensibles.  On  voit  les  rayons  du  soleil
distinctement à un demi-jour, près d’une fenêtre; mais dehors
en plein air on ne les distingue plus.

Je  conjure  cette  bonne  personne  de  laisser  tomber
simplement tous ces’ dons, sans les rejeter positivement, et se
bornant  à  n’y  faire  aucune attention par  son propre choix.
S’ils sont de Dieu, ils opèreront assez ce qu’il faudra; mais je
crois qu’ils cesseront peu à peu, à mesure que la simplicité et
le dénuement croîtront. Voilà le premier point, qui est d’une
conséquence extrême, si je ne me trompe.

Le second point est que je crois qu’elle doit par simplicité
suivre sans scrupule les pentes du fond de son cœur. Si elle
suit toujours avec méthode et exactitude toutes les règles que
des  gens  d’ailleurs  très  pieux  lui  donneront,  elle  se  gênera
beaucoup,  et  gênera en elle  l’esprit  de Dieu.  Là où est  cet
esprit,  là est la liberté, dit  saint Paul.  À Dieu ne plaise que
cette  liberté  d’amour  soit  l’ombre  du  moindre  libertinage  !
C’est cette liberté qui élargira son cœur, et qui l’accoutumera à
être familièrement avec Dieu. Il ne suffit pas de nourrir un
enfant ; à un certain âge, il faut le démaillotter. Elle doit suivre
simplement  en  esprit  d’enfance  l’attrait  intérieur  pour  les
temps d’oraison,  pour les objets dont elle s’y occupe,  pour
parler,  pour  se  taire,  pour  agir,  pour  souffrir.  Cette
dépendance de l’esprit de mort, qui est celui de la véritable
vie,  fera tout son état.  Je ne parle point des pentes qui ne
viennent  que  par  contrecoup  et  par  réflexion  ;  c’est  en

332



Fénelon mystique, un Florilège

écoutant  l’amour-propre  et  ses  arrangements,  que  de  telles
pentes nous viennent. 

Ce sont des pentes étrangères à notre vrai fond: on se les
donne ; on les prépare; elles sont raisonnées : on ne les trouve
point toutes formées en nous comme sans nous. Les bonnes
sont celles qui se trouvent dans le fond le plus intime en paix
et devant Dieu, quand on se prête à lui, et qu’on suspend tout
le reste pour le laisser opérer.

Voilà ce que je souhaiterais que cette personne suivît sans
retour,  et  par  simple  souplesse,  comme la  plume  se  laisse
emporter sans hésitation au plus léger souffle de vent. Il ne
faut point craindre de suivre cette impression si intime et si
délicate, car elle ne mène qu’à la mort, qu’à l’obscurité de la
foi, qu’au dénuement total, et qu’à un rien de foi qui est le
tout de Dieu seul, sans manquer à aucun véritable devoir.

Pour  les  souffrances,  il  n’y  a  qu’à  les  recevoir  sans
attention,  et  qu’à  les  outrepasser  comme  les  lumières,  ne
comptant point avec Dieu pour ce que l’on souffre, et ne les
remarquant  qu’autant  que  la  remarque  en  vient  sans  la
chercher ni entretenir.

 Il faut recevoir tout le monde avec petitesse, surtout les
prêtres en autorité; mais il ne faut pas se laisser brouiller et
dérouter  par  toutes  sortes  de  bonnes  gens  sans  expérience
suffisante.  Dieu  donnera  tout  ce  qu’il  faut  sans  lumière
distincte, si on se contente des ténèbres de la foi, et si on ne
veut point des sûretés à sa mode pour s’appuyer sensiblement.
Je me recommande aux prières de cette bonne personne, et je
ne l’oublierai pas dans les miennes.432

Relevé de correspondance.

432 « Publiée dès 1718 (A 238) avec la mention: «Cette lettre a été écrite
au sujet d’une pauvre fille villageoise dans le diocèse d’Arras qui vécut sept
ans sans manger « […] Le marquis Gabriel-Jacques de Fénelon l’a copiée
dans un recueil de lettres du groupe guyonien, en indiquant: «Copie d’une
lettre de n. p. [notre père] au sujet d’une âme favorisée de Dieu» (A.S.S.,
ms. 2176, ff. 93-94); D. Tronc a publié cette copie, mais comme étant «de
Fénelon  au  marquis  de  Fénelon.  1714  (?)  »  (Madame  Guyon,
Correspondance,  III  Chemins  mystiques ,  67-69).  Ce n’est  pas à  proprement
parler une lettre, mais une réponse à une consultation par correspondance.
Nous suivons le texte autographe… » (Noye).
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Nous ne reprenons pas en détail les LSP 492-500 adressées à la marquise
de Risbourg, v.les tables [CF 14 & 16].  
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Madame de la Maisonfort (1663-après 1717)

Cousine de Mme Guyon, bras droit dans la fondation de Saint-Cyr,
puis «  exilée » en divers lieux religieux.
« Marie-Françoise-Silvine de la Maisonfort, née le 6 octobre 1663, fille
d'Antoine-Paul Le Maistre de La Maisonfort, oncle de Mme Guyon. Bien
faite et agréable, elle sut bientôt gagner l'esprit de son abbesse qui la mena à
Nancy au passage de la Dauphine en mars 1680. Sa famille étant très pauvre
et, son père remarié, elle vint à Paris. Mme de Brinon, directrice de Saint-
Cyr, la retint comme « maîtresse séculière rétribuée. » Dès l'été 1684, elle
suscitait l'enthousiasme de Mme de Maintenon qui la chargeait de remplacer
la supérieure, ne tarissait pas d'éloges à son sujet et se plaignait de ne pas
entendre assez parler d'elle.  A Versailles elle était « connue même très
particulièrement du Roi qui la voyait tous les jours chez Mme de Maintenon
et lui faisait l'honneur de lui parler ». Elle prononça en 1694 ses vœux
solennels. Bien qu'elle fût depuis le début de 1696 en relation avec Bossuet,
elle fut chassée le 10 mai 1697 de Saint-Cyr comme quiétiste. […] Sur sa
demande, elle passa chez les visitandines de Meaux, mais en raison de la
même aversion pour « leurs petitesses », elle fut transférée le 23 octobre
1701 chez les ursulines de Meaux puis,  en 1707, chez les bernardines
d'Argenteuil.  A la mort de Bossuet,  Mme de La Maisonfort  reprit  sa
correspondance avec Fénelon ( ?) et Mme Guyon. » [O] 433. 

314. À Mme DE LA MAISONFORT. [Mars 1695].

  Il n’y a de mauvaises réflexions que celles qu’on fait par
amour-propre sur soi-même et sur les dons de Dieu pour se
les  approprier.  Il  est  aussi  bon  en  soi  de  réfléchir  que  de
s’occuper  autrement  ;  le  mal  est  de  se  regarder  avec
complaisance ou avec inquiétude. Quand la grâce porte l’âme
à faire des réflexions sur soi, elles sont aussi parfaites que la
présence de Dieu la plus sublime. Si donc on parle souvent de

433 Voir les très nombreuses notes de [CF 3] : page 298, note 1 à la lettre
151, résumée ici ; p. 300, note 4 à la même lettre ; p. 333 et suivantes, note
1 à la lettre 188 ; p. 354, note 1 à la lettre 203 ; p.373, note 2 à la lettre
225 ; p. 388, note 1 à la lettre 242 ; p. 423, note 1 à la lettre 255.
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laisser tomber les réflexions, et de s’oublier, cela ne se doit
entendre que du retranchement des réflexions empressées de
l’amour-propre,  qui  sont  presque  toujours  celles  qu’on
remarque dans les âmes, ou de celles qui interrompraient la
vue actuelle de Dieu dans les temps d’oraison simple.

  Saint François de Sales n’a pas prétendu retrancher toute
action de grâces, ni toute attention à nous-mêmes : autrement
il ne faudrait plus de colloque amoureux avec Dieu, tel que les
grands  saints  en  ont  dans  l’oraison  la  plus  passive.  Il  ne
faudrait plus de directeur ; car on parle sans cesse au directeur
de soi et de ses dispositions, ce qui est une réflexion sur soi-
même.  Tout  se  réduit  donc  à  ne  point  faire  des  actes
empressés,  ni  même  méthodiques  et  arrangés,  pour
s’examiner,  ou  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  quand  l’attrait
d’oraison est actuel, et qu’il nous occupe du repos d’amour
avec Dieu.

 La  neuvième  proposition  est  la  seule  sur  laquelle  j’ai
hésité;  mais  comme on trouve dans la  XXXIIIe ce  qui  me
paraît  nécessaire  pour  l’éclaircir434,  je  n’ai  pas  cru  devoir
m’arrêter  là-dessus.  Quoique  la  récompense  qui  est  le
bonheur éternel, ne puisse jamais être réellement séparée de
l’amour de Dieu,  ces  deux choses  néanmoins  peuvent  être
séparées dans nos motifs ; car on peut aimer Dieu purement
pour  lui-même,  quand  même  cet  amour  ne  devrait  jamais
nous rendre heureux.

 Beaucoup de saints canonisés ont été dans ce sentiment ;
il  est  même le  plus  autorisé  dans  les  écoles.  Ces  âmes  ne
souhaitent point leur salut en tant qu’il est leur salut propre,
leur avantage et leur bonheur. Si Dieu les devait anéantir à la
mort, ou leur faire souffrir un supplice éternel, sans le haïr et
sans perdre son amour, elles ne le serviraient pas moins, et
elles  ne  le  servent  pas  davantage  pour  la  récompense  qu’il
promet.  Ce  qu’elles  veulent  à  l’égard  du  salut,  c’est  la
perpétuité de l’amour de Dieu, et la conformité à sa volonté,
qui est que tous les hommes en général et chacun de nous en
particulier soient sauvés. On ne veut donc point en cet état
son salut,  comme son propre salut,  et à cet égard on y est
indifférent ; mais on le veut comme une chose que Dieu veut,

434 Explications des maximes des saints, « …Alors on exerce toutes les vertus
distinctes sans penser qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment
qu’à faire ce que Dieu veut… »
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et en tant que le salut est la perpétuité même de l’amour divin.
L’amour ne peut vouloir cesser d’aimer.

 Saint  François dit,  il  est  vrai,  que l’oraison de quiétude
contient éminemment les actes d’une méditation discursive.
Et en effet, toutes les fois qu’on se sent attiré à cette oraison
avec une répugnance aux actes discursifs, il faut se laisser à cet
attrait, pourvu qu’on soit dans un état assez avancé pour cette
sorte  d’oraison.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  cette  oraison
exclue pour toujours tous les actes distincts. Ces actes, dans
un grand nombre d’occasions de la vie, sont les fruits de cette
oraison, et les fruits de cette oraison, qui sont les actes, étant
faits  dans  les  occasions  sans  empressement,  servent  à  leur
tour à cette oraison, pour la rendre plus pure et plus forte.
Une  personne  qui  ne  ferait  jamais  de  ces  actes  simples  et
paisibles en aucune des occasions principales où il est naturel
d’en  faire,  et  qui  se  contenterait  d’une  quiétude  générale
comme  plus  parfaite,  me  paraîtrait  dans  l’illusion,  et  dans
l’inexécution de la loi de Dieu.

 Les âmes les plus passives font aussi des actes distincts et
en grand nombre, mais sans empressement ; c’est ce que les
mystiques appellent coopérer avec Dieu sans activité propre.
Je crois que ces actes distincts se font même dans l’oraison ;
mais ils se font par une certaine pente et une certaine facilité
spéciale  qui  est  dans  le  fond  de  l’âme,  par  l’habitude  de
l’oraison passive, pour former, selon les besoins, les actes les
plus éminents.

   Toute  la  vie  des  âmes  passives  se  réduit  à  l’unité  et
simplicité de la quiétude, quand Dieu les y met actuellement.
Mais  ce principe d’unité  et  de simplicité  se  multiplie  d’une
manière très distincte et  très variée selon les besoins et  les
occasions, et même suivant les choses que Dieu veut opérer
dans l’intérieur, sans aucune occasion extérieure. Cet amour
simple de repos, pendant qu’il est actuel, est un tissu d’actes
très  simples  et  presque  imperceptibles.  Quand  cet  amour
direct et de repos n’est pas actuel, ce principe d’unité, comme
le tronc d’un arbre, se multiplie dans ses branches et dans ses
fruits. Il devient pendant la journée une occupation indirecte
de  Dieu.  C’est  tantôt  acquiescement  aux  croix,  puis  à
l’abandon,  aux  délaissements  ;  une  autre  fois,  support  des
contradictions  ;  dans  la  suite,  renoncement  à  la  sagesse
propre, docilité pour le prochain, attachement à l’obéissance,
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etc. C’est l’esprit un et multiplié dont parle Salomon. Tantôt il
n’est qu’une chose, tantôt il en est plusieurs. Il est simple par
son  principe  dans  la  multitude  des  actes  depuis  le  matin
jusqu’au soir,  quoiqu’ils  ne soient pas toujours discursifs  et
réfléchis.  La  grâce  y  incline  doucement  l’âme  en  chaque
moment, suivant l’occasion et le dessein de Dieu. …

190. LSP 25. À Mme DE LA MAISONFORT. 29 février
[1692].

Je me réjouis de vous savoir à la veille d’un grand sacrifice
où  j’espère  que  vous  trouverez  la  paix.  Il  la  faut  moins
chercher par l’état extérieur, que par la disposition intérieure.
Toutes les fois que vous voudrez prévoir l’avenir, et chercher
des sûretés avec Dieu, il vous confondra dans vos mesures, et
tout  ce  que  vous  voudrez  retenir  vous  échappera.
Abandonnez  donc  tout  sans  réserve.  La  paix  de  Dieu  ne
subsiste  parfaitement  que  dans  l’anéantissement  de  toute
volonté  et  de  tout  intérêt  propre.  Quand  vous  ne  vous
intéresserez plus qu’à la gloire de Dieu et à l’accomplissement
de  son  bon  plaisir,  votre  paix  sera  plus  profonde  que  les
abîmes de la mer, et elle coulera comme un fleuve. Il n’y a que
la  réserve,  le  partage  d’un  cœur  incertain,  l’hésitation  d’un
cœur qui craint de trop donner, qui puisse troubler ou borner
cette paix, immense dans son fond comme Dieu même. […]

Dieu vous veut sage, non de votre propre sagesse, mais de
la sienne. Il vous rendra sage, non en vous faisant faire force
réflexions, mais au contraire en détruisant toutes les réflexions
inquiètes de votre fausse sagesse. Quand vous n’agirez plus
par vivacité naturelle, vous serez sage sans sagesse propre. Les
mouvements de la grâce sont simples, ingénus, enfantins. La
nature impétueuse pense et parle beaucoup : la grâce parle et
pense peu, parce qu’elle est simple, paisible et recueillie au-
dedans. Elle s’accommode aux divers caractères; elle se fait
tout à tous; elle n’a aucune forme ni consistance propre, car
elle  ne  tient  à  rien,  mais  elle  prend  toutes  celles  des  gens
qu’elle  doit  édifier.  Elle  se  proportionne,  se  rapetissse,  se
replie.  Elle  ne  parle  point  aux  autres  selon  sa  propre
plénitude, mais suivant leurs besoins présents. Elle se laisse
reprendre et corriger. Surtout elle se tait, et ne dit au prochain
que  ce  qu’il  est  capable  de  porter;  au  lieu  que  la  nature
s’évapore dans la chaleur d’un zèle inconsidéré. […]435.

435 LSP 29 : L.287 et L.305 à la même (omises).
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LSP 145* A MADAME DE LA MAISONFORT

Dieu ne donne son esprit qu’à ceux qui le lui demandent
avec douceur et petitesse. Rapetissez-vous donc, radoucissez
votre cœur. Devenez un bon petit enfant, qui se laisse porter
partout où l’on veut, et qui ne demande pas même où est-ce
qu’on le porte. Pour moi, je ne puis plus avoir l’honneur de
vous voir; mais vous n’avez aucun besoin de moi, si vous avez
le courage de ne rien décider, et de vous livrer à la volonté de
ceux qui gouvernent. Il y avait autrefois un solitaire qui s’était
dépouillé  du  livre  des  Évangiles,  et  qui  disait:  «Je  me suis
dépouillé  de  tout,  même  du  livre  qui  m’a  enseigné  le
dépouillement.»  À  quoi  sert  l’abandon  que  vous  avez  tant
aimé ? N’est-ce pas une illusion, si on ne le pratique quand les
occasions s’en présentent ? Je ne suis point comparable au
livre sacré des Évangiles,  où est la parole de vie éternelle ;
mais quand je serais un ange du ciel, au lieu que je ne suis
qu’un indigne prêtre,  il  ne faudrait  se souvenir de moi que
pour se souvenir de ce que j’ai pu dire de bon.

Je ne vous ai jamais parlé que d’abandon sans réserve et de
docilité  enfantine.  Je  ne  vous  ai  donc  enseigné  qu’à  vous
détacher  de  moi  comme  de  tout  le  reste,  et  qu’à  vous
abandonner sans hésitation à la conduite de vos supérieurs436.
Ce serait vous ôter de votre grâce et de l’ordre de Dieu, que
de  vouloir  vous  donner  encore  des  secours  auxquels  vous
devez mourir. Quand le temps de mourir à certains secours
est venu, ces secours ne sont plus secours, ils se tournent en
pièges.  Au  lieu  d’être  des  moyens  qui  unissent  à  Dieu,  ils
deviennent un milieu humain entre Dieu et nous, qui nous
arrête, et nous empêche de nous unir immédiatement à lui. Je
le prie de tout mon cœur, Madame, de vous donner l’esprit de
foi et de sacrifice dont vous avez besoin pour accomplir sa
volonté. Personne ne vous honorera jamais plus parfaitement
que moi437.

436 «En  rappelant  discrètement  qu’il  a  prôné  l’abandon  et  le
dépouillement, Fénelon laisse entendre aux « supérieurs », qui verront sa
lettre, qu’il n’est pour rien dans ce qu’on a pu reprocher à la religieuse.  »
(Noye). 
437 Mme de La Maisonfort fut chassée de Saint-Cyr le 10 mai 1697 et
conduite à Meaux ; Fénelon, certain de ne plus pouvoir la conseiller, lui
écrit dans le temps où elle ne sait encore où elle résidera. (Noye).
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LSP 206.*A MADAME DE LA MAISONFORT

Je m’en tiens à ce que vous dites, qui est que vous résistez
sans  cesse  à  la  volonté  de  Dieu.  L’impression  qu’il  vous
donne est d’être occupée de lui; mais les réflexions de votre
amour-propre ne vous occupent que de vous-même. Puisque
vous connaissez que vous  seriez  plus  en repos,  si  vous ne
vouliez pas sans cesse, par vos efforts, atteindre à une oraison
élevée, et briller dans la dévotion, pourquoi ne cherchez-vous
pas ce repos ? Contentez-vous de suivre Dieu et ne prétendez
pas  que  Dieu  suive  vos  goûts  pour  vous  flatter.  Faites
l’oraison  comme les  commençants  les  plus  grossiers  et  les
plus  imparfaits,  s’il  le  faut:  accommodez-vous  à  l’attrait  de
Dieu et à votre besoin. Il est vrai qu’il ne faut pas se troubler
quand on sent en soi les goûts corrompus de l’amour-propre.
Il ne dépend pas de nous de ne les sentir point ; mais il n’y
faut  donner  aucun  consentement  de  la  volonté,  et  laisser
tomber ces sentiments involontaires, en se tournant d’abord
simplement  vers  Dieu.  Moyennant  cette  conduite,  il  faut
communier, et il faut même communier pour la pouvoir tenir.
Si vous attendiez à communier que vous fussiez parfaite, vous
n’auriez jamais ni la communion ni la perfection ; car on ne
devient parfait qu’en communiant, et il  faut manger le pain
descendu du ciel  pour  parvenir  peu à  peu à  une vie  toute
céleste.

Pour vos croix, il faut les prendre comme la pénitence de
vos péchés,  et comme l’exercice de mort à vous-même qui
vous mènera à la perfection. O que les croix sont bonnes ! O
que nous en avons besoin ! Eh ! que ferions-nous sans croix?
Nous serions livrés à nous-mêmes, et enivrés d’amour-propre.
Il faut des croix, et même des fautes, que Dieu permet pour
nous humilier.  Il  faut  mettre tout à profit,  éviter les fautes
dans l’occasion, et s’en servir pour se confondre dès qu’elles
sont faites.  Il  faut  porter  les  croix avec foi,  et  les  regarder
comme des remèdes très salutaires.

Craignez  la  hauteur  ;  défiez-vous  de  ce  que  le  monde
appelle la bonne gloire; elle est cent fois plus dangereuse que
la plus sotte. Le plus subtil poison est le plus mortel. Soyez
douce,  patiente,  compatissante  aux  faiblesses  d’autrui,
incapable de toute moquerie et de toute critique. La charité
croit tout le bien qu’elle peut croire, et supporte tout le mal
qu’elle  ne  peut  s’empêcher  de  voir  dans le  prochain.  Mais,
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pour être ainsi morte au monde, il faut vivre à Dieu ; et cette
vie intérieure ne se puise que dans l’oraison. Le silence et la
présence de Dieu sont la nourriture de l’âme.

LSP 207.* A MADAME DE LA MAISONFORT

J’ai reçu votre dernière lettre. Il m’y paraît que Dieu vous
fait de grandes grâces, car il vous éclaire et poursuit beaucoup;
c’est à vous à y correspondre. Plus il donne, plus il demande;
et plus il demande, plus il est juste de lui donner.

Vous  voyez  qu’il  retire  ses  consolations  et  l’attrait  du
recueillement,  dès  que  vous  vous  laissez  aller  au  goût  des
créatures  qui  vous  dissipent.  Jugez  par  là  de  la  jalousie  de
Dieu  et  de  celle  que  vous  devez  avoir  contre  vous-même,
pour n’être plus à vous, et pour vous livrer toute à lui sans
réserve.

Vous aviez bien raison de croire que le renoncement à soi-
même,  qui  est  demandé  dans  l’Évangile,  consiste  dans  le
sacrifice de toutes nos pensées et de tous les mouvements de
notre cœur. Le moi, auquel il faut renoncer, n’est pas un je ne
sais quoi ou un fantôme en l’air; c’est notre entendement qui
pense,  c’est  notre  volonté  qui  veut  à  sa  mode par  amour-
propre.  Pour  rétablir  le  véritable  ordre  de  Dieu,  il  faut
renoncer à ce moi déréglé,  en ne pensant et en ne voulant
plus que selon l’impression de l’esprit de grâce.

 Voilà l’état où Dieu se communique familièrement. Dès
qu’on sort  de  cet  état,  on  résiste  à  l’esprit  de  Dieu,  on  le
contriste, et on se rend indigne de son commerce. C’est par
miséricorde  que  Dieu  vous  rebute,  et  vous  fait  sentir  sa
privation dès que vous vous tournez vers les créatures : c’est
qu’il  veut  vous  reprocher  votre  faute,  et  vous  en humilier,
pour vous en corriger et pour vous rendre plus précautionnée.
Alors  il  faut  revenir  humblement  et  patiemment  à  lui.  Ne
vous dépitez jamais, c’est votre écueil ; mais comptez que le
silence,  le  recueillement,  la  simplicité,  et  l’éloignement  du
monde sont pour vous ce que la mamelle de la nourrice est
pour l’enfant.

LSP 208* A MADAME DE LA MAISONFORT

Je suis véritablement attristé d’avoir vu hier votre cœur si
malade. Il me semble que vous devez faire également deux
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choses  :  l’une  est  de  ne  suivre  jamais  volontairement  les
délicatesses  de  votre  amour-propre;  l’autre  est  de  ne  vous
décourager jamais en éprouvant dans votre cœur ces dépits si
déraisonnables.  Voulez-vous  bien  faire?  Demandez  à  Dieu
qu’il vous rende patiente avec les autres et avec vous-même.
Si  vous  n’aviez  que  les  autres  à  supporter,  et  si  vous  ne
trouviez de misères qu’en eux, vous seriez violemment tentée
de vous croire au-dessus de votre prochain. Dieu veut vous
réduire,  par  une  expérience  presque  continuelle  de  vos
défauts,  à  reconnaître  combien  il  est  juste  de  supporter
doucement ceux d’autrui. Eh ! que serions-nous, si nous ne
trouvions rien à supporter en nous puisque nous avons tant
de peine à supporter les autres, lors même que nous avons
besoin d’un continuel support?

Tournez à profit toutes vos faiblesses en les acceptant, en
les disant avec une humble ingénuité, et en vous accoutumant
à  ne  compter  plus  sur  vous.  Quand  vous  serez  bien  sans
ressource, et bien dépossédée de vous-même par un absolu
désespoir  de  vos  propres  forces,  Dieu  vous  apprendra  à
travailler dans une entière dépendance de sa grâce pour votre
correction. Ayez patience avec vous-même ; rabaissez-vous ;
rapetissez-vous ; demeurez dans la boue de vos imperfections,
non pour les aimer ni pour négliger leur correction, mais pour
en tirer la défiance de votre cœur et l’humiliation profonde,
comme on tire les plus grands remèdes des poisons mêmes.
Dieu ne vous fait  éprouver ces faiblesses, qu’afin que vous
recouriez plus vivement à lui. Il vous délivrera peu à peu de
vous-même. O l’heureuse délivrance !

  LSP 209.*A MADAME DE LA MAISONFORT [Avant
mai 1697]

 Vous vous réjouissez par jalousie des défauts de M[...].438

que vous supportez le  plus  impatiemment  :  vous êtes  plus
choquée de ses bonnes qualités que de ses défauts. Tout cela
est bien laid et bien honteux. Voilà ce qui sort de votre cœur,
tant il en est plein ; voilà ce que Dieu vous fait sentir, pour
vous apprendre à vous mépriser, et à ne compter jamais sur la
bonté de votre cœur.  Votre amour-propre est  au désespoir
quand, d’un côté, vous sentez au dedans de vous une jalousie
si vive et si indigne, et quand, d’un autre côté, vous ne sentez

438 « Vraisemblablement une de ses collègues dans la direction de Saint-
Cyr. » [N]. Ce qui permet de placer la lettre avant mai 1697.
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que  distraction,  que  sécheresse,  qu’ennui,  que  dégoût  pour
Dieu.  Mais l’œuvre de Dieu ne se fait  en nous qu’en nous
dépossédant de nous-mêmes, à force d’ôter toute ressource
de  confiance  et  de  complaisance  à  l’amour-propret.  Vous
voudriez vous sentir bonne, droite, forte et incapable de tout
mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez d’autant plus mal
que  vous  vous  croiriez  assurée  d’être  bien.  Il  faut  se  voir
pauvre, se sentir corrompue et injuste, ne trouver en soi que
misère,  en  avoir  horreur,  désespérer  de  soi,  n’espérer  plus
qu’en  Dieu,  et  se  supporter  soi-même  avec  une  humble
patience sans se flatter. Au reste, comme ces choses ne sont
que des sentiments involontaires, il suffit que la volonté n’y
consente  point.  Par  là  vous  en  tirerez  le  profit  de
l’humiliation, sans avoir l’infidélité d’adhérer à des sentiments
si corrompus.

    […] Vous pensiez vous posséder; mais l’expérience vous
montrera que c’est un amour-propre ombrageux, dépiteux et
bizarre qui vous possède. J’espère que, dans la suite, vous ne
songerez plus à vous posséder vous-même, et que vous vous
laisserez posséder de Dieu.

223.  LSP  213.  À  MADAME DE LA MAISONFORT.
5 avril [1693].

Vous voudriez être parfaite, et vous voir telle, moyennant
quoi vous seriez en paix. La véritable paix de cette vie doit
être dans la vue de ses imperfections non flattées et tolérées,
mais au contraire condamnées dans toute leur étendue. On
porte en paix l’humiliation de ses misères, parce qu’on ne tient
plus à soi par amour-propre. On est fâché de ses fautes plus
que de celles d’un autre, non parce qu’elles sont siennes, et
qu’on y prend un intérêt de propriété, mais parce que c’est à
nous à nous corriger, à nous vaincre, à nous désapproprier, à
nous  anéantir,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu  à  nos
dépens. Le tempérament convenable à notre besoin,  est  de
nous rendre attentifs et fidèles à toutes les vues intérieures de
nos  imperfections,  qui  nous  viennent  par  le  fond  sans
raisonner,  et  de  n’écouter  jamais  volontairement  les
raisonnements inquiets et timides, qui vous rejetteraient dans
le trouble de vos anciens scrupules. Ce qui se présente à l’âme
d’une manière simple et paisible, est lumière de Dieu pour la
corriger.  Ce  qui  vous  vient  par  raisonnement  et  par
inquiétude,  est  un  effet  de  votre  naturel  qu’il  faut  laisser
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tomber peu à peu en se tournant vers Dieu avec amour. Il ne
faut non plus se troubler par la prévoyance de l’avenir, que
par les réflexions sur le passé. Quand il vous vient un doute
que vous pouvez consulter, faites-le : hors de là, n’y songez
que quand l’occasion se présente. Alors donnez-vous à Dieu,
et  faites  bonnement  le  mieux  que  vous  pourrez,  selon  la
lumière du moment présent.

Quand les occasions de sacrifice sont passées, n’y songez
plus.  Si  elles  reviennent,  ne  faites  rien  par  le  souvenir  du
moment passé : agissez par la pente actuelle du cœur.
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Vidame d’Amiens 1676-1744

Il s’agit du fils survivant des Chevreuse 439.

  LSP 174.*Au VIDAME D’AMIENS (?) [1706-1707]

 On ne peut être plus touché que je le suis, Monsieur, de la
très bonne lettre que vous avez pris la peine de m’écrire : j’y
vois  votre  cœur,  et  je  le  goûte.  Je  souhaite  que Dieu vous
conserve au milieu de la contagion du siècle. Le principal pour
vous, Monsieur, est de vous défier de votre facilité et de votre
activité naturelle. Vous avez plus de penchant qu’un autre à
vous  dissiper;  dès  que vous êtes  dissipé,  vous êtes  affaibli.
Comme votre force ne peut être qu’en Dieu seul, il ne faut
pas s’étonner si la force vous manque dès que vous manquez
à Dieu. C’est bien assez que Dieu nous soutienne quand nous
ne  nous  éloignons  pas  de  lui  ;  mais  il  doit  permettre  en
quelque sorte notre chute quand nous ne craignons pas de
tomber, et quand nous nous éloignons témérairement de son
secours. Nous ne pouvons espérer de ressource contre notre
fragilité, que dans le recueillement et dans la prière.

Vous avez plus de besoin qu’un autre de ce secours : vous
avez un naturel facile, qui s’engage et qui se passionne bientôt,

439 Voir la L.1063 du 5 novembre 1705 où le duc [de Chevreuse] est prié
de garder son fils « pour ainsi dire, à vue contre lui-même », mais « avec
une patience infinie ». Cette lettre pourrait se placer en 1706. Au 9 février
1707, le jeune homme n'était pas encore sensible aux «entretiens pleins de
foi et de zèle, mais assaisonnés de tendresse et de modération» de son
père, et la lettre de Fénelon du 10 août 1708, feignant de concerner un
tiers, le montre toujours «faible et plein de goût pour  l'amusement ». (CF
18, LSP 148, n.1)
Louis-Auguste d’Albert, devenu le fils puîné du duc de Chevreuse par la
mort de trois de ses aînés en bas-âge fut fait  capitaine puis colonel en
1695. A la mort de son cadet le chevalier d’Albert, le roi lui donna en 1701
le régiment de dragons du défunt […] Il épousa une nièce des Noailles,
devint lieutenant des chevau-légers […] maréchal de France en 1741.  (CF
13, L.1016, n.1).
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votre vivacité et votre activité naturelle vous jetant sans cesse
au-dehors. D’ailleurs vous avez un air ouvert qui fait plaisir, et
qui  prévient  le  monde  en  votre  faveur:  il  n’y  a  rien  de  si
dangereux que de plaire; l’amour-propre en est charmé, et ce
charme empoisonne le  cœur.  D’abord on s’amuse et  on se
flatte, puis on se dissipe, et on sent ralentir toutes ses bonnes
résolutions ; puis on s’enivre de soi-même et du monde, c’est-
à-dire  de plaisir  et  de vanité.  Alors  on se  trouve dans une
distance infinie de Dieu ; on n’a plus le courage d’y retourner;
on n’ose même plus songer à se faire cette violence.

Vous  n’avez,  Monsieur,  de  ressource  qu’à  vous
précautionner contre la dissipation. Je vous conjure de donner
tous les matins un petit quart d’heure à une lecture méditée
avec liberté, simplicité et affection ; encore un petit moment
de même vers le soir440: de temps en temps dans la journée
renouvelez la présence de Dieu et l’intention d’agir pour lui ;
humiliez-vous de vos fautes ; travaillez de bonne foi à vous
corriger,  ayez  patience  avec  vous-même,  sans  vous  flatter,
comme vous feriez avec un autre; fréquentez les sacrements
dans  des  temps  réglés.  Je  prierai  de  tout  mon  cœur  pour
vous441.

1148. Au VIDAME D’AMIENS. 31 mai 1707.

… Je crois que vous ne sauriez être avec Dieu dans une
trop grande confiance. Dites-lui tout ce que vous avez sur le
cœur, comme on se décharge le cœur avec un bon ami sur
tout ce qui afflige ou qui fait plaisir. Racontez-lui vos peines,
afin  qu’il  vous  console.  Dites-lui  vos  joies  afin  qu’il  les
modère.  Exposez-lui  vos  désirs,  afin  qu’il  les  purifie.  […]
Dites-lui  combien l’amour-propre  vous  porte  à  être  injuste
contre le prochain, combien la vanité vous tente d’être faux,
pour éblouir les hommes dans le commerce, combien votre
orgueil se déguise aux autres et à vous-même. […] Les gens
qui n’ont rien de caché les uns pour les autres, ne manquent

440 Suite à ces avis, le vidame demandera « la manière dont il faut prier »
et recevra la longue lettre du 31 mai 1707.
441 Cette pièce paraît trouver sa place dans la série des lettres des 25 juin
1706, 7 février et 31 mai 1707, adressées au vidame d’Amiens, éclairées par
la correspondance entre son père,  le  duc de Chevreuse,  et  Fénelon (L.
1109, 1110 A n. 23, 1120 et LSP 148). La « très bonne lettre » ici évoquée
semble avoir été la réponse du vidame à l’appel pathétique du 7 février
1707: Fénelon y a perçu une bonne volonté entravée par l’activité naturelle
et la dissipation. (CF 18, LSP174, n.1).
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jamais  de  sujets  de  s’entretenir.  Ils  ne  préparent,  ils  ne
mesurent rien pour leurs conversations, parce qu’ils n’ont rien
à réserver. Ainsi ne cherchent-ils rien. Ils ne parlent entre eux
que de l’abondance du cœur. Ils parlent sans réflexion comme
ils pensent. C’est le cœur de l’un qui parle à l’autre. Ce sont
deux cœurs qui se versent pour ainsi dire l’un dans l’autre.
Heureux ceux qui parviennent à cette société familière et sans
réserve avec Dieu.

À mesure que vous lui parlerez,  il  vous parlera.  […] Ce
n’est point une inspiration extraordinaire qui vous expose à
l’illusion. Elle se borne à vous inspirer les vertus de votre état,
et  les  moyens de mourir  à  vous-même, pour vivre à Dieu.
C’est une parole intérieure qui nous instruit selon nos besoins
en  chaque  occasion.  Dieu  est  le  vrai  ami  qui  nous  donne
toujours  le  conseil  et  la  consolation  nécessaire.  Nous  ne
manquons  qu’en  lui  résistant.  Ainsi  il  est  capital  de
s’accoutumer à écouter sa voix, à se faire taire intérieurement,
à prêter l’oreille du cœur, et à ne perdre rien de ce que Dieu
nous  dit.  On comprend bien ce  que  c’est  que  se  taire  au-
dehors, et faire cesser le bruit des paroles, que notre bouche
prononce. Mais on ne sait point ce que c’est que le silence
intérieur.  Il  consiste  à  faire  taire  son  imagination  vaine,
inquiète, et volage. Il consiste même à faire taire son esprit
rempli d’une sagesse humaine, et à supprimer une multitude
de vaines réflexions qui agitent et qui dissipent l’âme. Il faut
se borner dans l’oraison à des affections simples, et à un petit
nombre d’objets, dont on s’occupe plus par amour que par de
grands raisonnements. La contention de tête fatigue, rebute,
épuise.  L’acquiescement  de  l’esprit  et  l’union  du  cœur  ne
lassent pas de même. L’esprit de foi et d’amour ne tarit jamais,
quand on n’en quitte point la source.

Mais  je  ne  suis  pas,  direz-vous,  le  maître  de  mon
imagination, qui s’égare, qui s’échauffe, qui me trouble. […]
Pendant ces distractions mon oraison s’évanouit, et je la passe
toute  entière  à  apercevoir  que  je  ne  la  fais  pas.  Je  vous
réponds,  Monsieur,  que c’est  par le  cœur que nous faisons
oraison, et qu’une volonté sincère et persévérante de la faire
est une oraison véritable. […] À chaque fois qu’on aperçoit sa
distraction,  on  la  laisse  tomber,  et  on  revient  à  Dieu  en
reprenant son sujet. Ainsi, outre qu’il demeure dans les temps
mêmes de distraction une oraison du fond, qui est comme un
feu caché sous la cendre, et une occupation confuse de Dieu,
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on réveille encore en soi, dès qu’on remarque la distraction,
des affections vives et distinctes,  sur les vérités que l’on se
rappelle dans ces moments-là. Ce n’est donc point un temps
perdu. Si vous voulez en faire patiemment l’expérience, vous
verrez que certains temps d’oraison passés dans la distraction
et  dans  l’ennui  avec  une  bonne  volonté,  nourriront  votre
cœur,  et  vous fortifieront  contre  toutes  les  tentations.  Une
oraison sèche, pourvu qu’elle soit soutenue avec une fidélité
persévérante,  accoutume une âme à la  croix.  Elle l’endurcit
contre  elle-même,  elle  l’humilie,  elle  l’exerce  dans  la  voie
obscure  de  la  foi.  Si  nous  avions  toujours  une  oraison  de
lumière,  d’onction,  de  sentiment,  et  de  ferveur,  nous
passerions notre vie à nous nourrir de lait, au lieu de manger
le pain sec et dur. Nous ne chercherions que le plaisir et la
douceur sensible, au lieu de chercher l’abnégation et la mort
[mystique].  […]  Mais  n’attaquez  point  de  front  les
distractions;  c’est  se  distraire,  que  de  contester  contre  la
distraction même. Le plus court est de la laisser tomber, et de
se remettre doucement devant Dieu. Plus vous vous agiterez,
plus vous exciterez votre imagination, qui vous importunera
sans relâche. Au contraire plus vous demeurerez en paix en
vous retournant par un simple regard vers le sujet de votre
oraison,  plus  vous  vous  approcherez  de  l’occupation
intérieure  des  choses  de  D[ieu].  Vous  passeriez  tout  votre
temps  à  combattre  contre  les  mouches  qui  font  du  bruit
autour  de  vous.  Laissez-les  bourdonner  à  vos  oreilles,  et
accoutumez-vous à continuer votre ouvrage, comme si elles
étaient loin de vous.

Pour  le  sujet  de  vos  oraisons  prenez  les  endroits  de
l’Évangile  ou  de  l’Imitation  de  J[ésus]  C[hrist]  qui  vous
touchent le plus.  Lisez lentement,  et à mesure que quelque
parole  vous  touche,  faites-en ce  qu’on fait  d’une  conserve,
qu’on laisse longtemps dans sa bouche pour l’y laisser fondre.
Laissez  cette  vérité  couler  peu à  peu dans  votre  cœur.  Ne
passez  à  une  autre  que  quand  vous  sentirez  que  celle-là  a
achevé toute son impression.  Insensiblement vous passerez
un  gros  quart  d’heure  en  oraison.  Si  vous  ménagez  votre
temps de sorte que vous puissiez la faire deux fois le jour, ce
sera à deux reprises une demie heure d’oraison par jour. Vous
la ferez avec facilité, pourvu que vous ne vouliez point y trop
faire, ni trop voir votre ouvrage fait. Soyez-y simplement avec
Dieu dans une confiance d’enfant qui lui dit tout ce qui lui
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vient  au  cœur.  Il  n’est  question  que  d’élargir  le  cœur  avec
Dieu, que de l’accoutumer à lui,  et que de nourrir l’amour.
L’amour nourri éclaire, redresse, encourage, corrige.

Pour vos occupations extérieures, il faut les partager entre
les devoirs et les amusements.  Je compte parmi les devoirs
toutes  les  bienséances  pour  le  commerce  des  généraux  de
l’armée et des principaux officiers, avec lesquels il faut un air
de  société  et  des  attentions.  […]  Une  de  vos  principales
occupations doit être, ce me semble, de voir tout ce qui se
passe dans une armée, d’en faire parler tous ceux qui ont le
plus de génie et d’expérience. Il faut les chercher, les ménager,
leur déférer beaucoup, pour en tirer toutes les lumières utiles.
[…] Je ne cesse, Monsieur, aucun jour de le prier pour vous. Il
sait à quel point je vous suis dévoué pour toute ma vie.

    LSP 183*. AU VIDAME D’AMIENS. [1710 ou 
1711 ?]

   J’entre dans vos peines.  Que ne puis-je faire quelque
chose  de  plus  !  Il  faut  imiter  la  foi  d’Abraham,  et  aller
toujours sans savoir où442. On ne s’égare que par se proposer
un but de son propre choix. Quinconque ne veut rien que la
seule volonté de Dieu, la trouve partout, de quelque côté que
la Providence le tourne, et par conséquent il ne s’égare jamais.
Le véritable abandon n’ayant aucun chemin propre, ni dessein
de se contenter, va toujours droit comme il plaît à Dieu. La
voie droite est de se renoncer, afin que Dieu seul soit tout, et
que nous ne soyons rien. 

  J’espère que celui qui nourrit les petits oiseaux aura soin
de vous. Heureux celui qui, comme Jésus-Christ, n’a pas de
quoi  reposer  sa  tête!  Quand  on  s’est  livré  à  la  pauvreté
intérieure même, doit-on craindre l’extérieure ? Soyez fidèle à
Dieu,  et  Dieu le  sera à ses promesses.  Faites honneur à la
Religion qui est si méprisée, et elle vous le rendra avec usure.
Montrez au monde un courtisan qui vit de pure foi.

     Craignez votre vivacité empressée, votre goût pour le
monde,  votre  ambition secrète  qui  se  glisse  sans  que  vous
l’aperceviez.  Ne  vous  engouez  point  de  certaines

442 Hebr. XI, 8 - Delplanque propose Blainville comme destinataire, […]
Il  nous  paraît  surtout  que  les  mises  en  garde  du  second  alinéa
correspondent bien à ce que l’archevêque demandait au vidame en 1710 et
1711. [N].
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conversations  de  politique  ou  de  joli  badinage  qui  vous
dissipent, qui vous indisposent au recueillement et à l’oraison.
Parlez peu ; coupez court ; ménagez votre temps; travaillez
avec ordre et de suite; mettez les œuvres en la place des beaux
discours. Encore une fois, l’avenir n’est point encore à vous ;
il  n’y  sera  peut-être  jamais443.  Bornez-vous  au  présent  ;
mangez le pain quotidien. Demain aura soin de lui-même; à chaque
jour suffit son mal444. C’est tenter Dieu que de faire provision de
manne pour deux jours ; elle se corrompt. Vous n’avez point
aujourd’hui  la  grâce  de  demain:  elle  ne  viendra  qu’avec
demain lui-même. Moment présent, petite éternité pour nous.

443 Menacé par les risques de la guerre (1. 1457), le vidame l’est aussi à
cette époque dans sa santé (1. 1447, 1461, 1467 6°). (Noye).
444 Matth. VI, 34.
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Marquis de Fénelon (1688-1746)

Militaire  blessé  dès  sa  jeunesse  en  1711  il  est  surnommé
affectueusement  « mon  boiteux »  par  Mme Guyon.  « Fanfan »  est
également  chéri  par  son oncle  Fénelon qui  lui  adresse  de  nombreuses
lettres.  Nous ne citons ici que trois exemples,  ne voulant pas omettre
l’éditeur  des  Œuvres  spirituelles  (1738) de  son  oncle.  En ce  qui
concerne  son  éveil  mystique  nous  suggérons  de  consulter  la  direction
complète assurée dans les dernières années de « notre mère »  445.

« Né le 25 juillet 1688, petit-fils du frère aîné de Fénelon, Gabriel-Jacques de
Salignac (1688  – 1746) était le second d’une famille de quatorze enfants.
Mousquetaire en 1704, colonel du régiment de Bigorre en 1709, il reçut une
grave blessure le 31 août 1711 au siège de Landrecies, lors de l’enlèvement
du camp ennemi à Hordain. Mal soigné, il subit une opération au début de
février 1713, qui fut suivie de trois mois de  maladie dont nous trouvons
l’écho dans la correspondance. Il se rendit aux eaux de Barèges en 1714 avec
« Panta », l’abbé Pantaleon de Beaumont. Ils s’attardèrent à Paris et à Blois.
Commença alors une correspondance suivie avec Madame Guyon. Il fut
inspecteur général de l’infanterie en 1718, brigadier en 1719. Il avait épousé,
en décembre 1721, Louise-Françoise Le Peletier, fille de Louis Le Peletier,
premier président du Parlement de Paris. De ce mariage naquirent douze
enfants. Son mariage avait fait de lui un parent du comte de Morville,
secrétaire d’État aux Affaires étrangères ; celui-ci le désigna en 1724 pour
l’ambassade  de  Hollande.  Il  y  resta  jusqu’en  1728,  où  il  fut  nommé
plénipotentiaire au congrès de Soissons, puis retourna en Hollande de 1730
à 1744. Chevalier des Ordres du Roi en 1739, il servit comme lieutenant
général dans l’armée du maréchal de Noailles, puis dans celle de Maurice de
Saxe. Il était en passe d’obtenir le bâton de maréchal quand il fut blessé très
grièvement à la bataille de Raucoux, près de Liège, et mourut quelques jours
après,  le  11  octobre  1746.  Légataire  universel  de  son  grand-oncle  et

445 [CG  1],  « La  direction  du  marquis  de  Fénelon  après  1710 »,
nombreuses lettres (pièces 315 à 383) qui nous ont été transmises par le
marquis qui les avait recopiées en un petit volume. Hormi Fénelon, c’est la
seule correspondance de taille conséquente par Mme Guyon s’adressant à
un dirigé.
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dépositaire de tous ses écrits originaux, qui lui avaient été remis par l’abbé de
Beaumont, il les publia. » [O].

1662. Au MARQUIS GABRIEL-JACQUES DE 
FÉNELON. Samedi 1er avril 1713.

   Tu souffres, mon très cher petit fanfan, et j’en ressens le
contrecoup avec douleur. Mais il faut aimer les coups de la
main  de  D[ieu].  Cette  main  est  plus  douce  que  celle  des
chirurgiens.  Elle  n’incise  que  pour  guérir.  Tous  les  maux
qu’elle fait se tournent en biens, si nous la laissons faire. Je
veux  que  tu  sois  patient  sans  patience  et  courageux  sans
courage. Demande à la bonne Duchesse ce que veut dire cet
apparent galimatias.  Un courage qu’on possède, qu’on tient
comme propre, dont on jouit, dont on se sait bon gré, dont
on se fait honneur, est un poison d’orgueil. Il faut au contraire
se sentir faible, prêt à tomber, le voir en paix, être patient à la
vue  de  son  impatience,  la  laisser  voir  aux  autres,  n’être
soutenu que de la seule main de Dieu d’un moment à l’autre,
et vivre d’emprunt’. En cet état, on marche sans jambes, on
mange sans pain, on est fort sans force. On n’a rien en soi, et
tout se trouve dans le bien-aimé. On fait tout, et on n’est rien,
parce que le bien-aimé fait lui seul tout en nous. Tout vient de
lui, tout retourne à lui. La vertu qu’il nous prête n’est pas plus
à nous, que l’air que nous respirons et qui nous fait vivre.

   Il faut aller au fond pendant qu’on y est, pour ta jambe.
Autrement ce serait à recommencer, et on pourrait bien en
recommençant trouver le mal incurable. Il le deviendrait par
le retardement. Ainsi il est capital de le déraciner avec les plus
grandes précautions. Voilà des lettres que je te prie de faire
rendre. Tu sais, mon cher petit fanfan, avec quelle tendresse je
suis à jamais tout à toi sans réserve.

1690. Au MARQUIS DE FÉNELON. Dimanche 
28 mai 1713.

Je remercie D[ieu] de ce qu’il a fait enfin découvrir le mal,
qui était si profondément caché. Le péril eût été grand sans
cette  heureuse  découverte.  Le  rétablissement  du  trajet  me
donne  de  bonnes  espérances.  Puisque  ce  trajet  est  libre,  il
faut, si je ne me trompe, faire un grand usage des injections
pour purifier  le  fond des chairs.  Après tant de mécomptes
heureusement  réparés,  il  faut  cent  précautions  l’une  sur
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l’autre, pour s’assurer de ne rien laisser dans ce fond. C’est là-
dessus,  mon c[her]  f[anfan],  qu’il  faut  une patience à toute
épreuve, pour ne se mettre point en péril de recommencer, ou
de périr sans ressource en se croyant guéri. M. Chirac, qui a
tant d’amitié et de pénétration, examinera sans doute si le pus,
qui a tant séjourné, n’a point rongé quelque vaisseau sanguin,
jusqu’à  en  affaiblir  les  tuniques,  si  ce  pus  n’a  point  fait
quelque fusée,  s’il  ne reste point des esquilles embarrassées
dans les chairs ou dans les membranes. Je parle en ignorant’.
Cela m’est permis ; je parle pour un homme qui excusera tout,
et qui saura tourner à bien ce que je dis mal. Je ne doute pas
qu’il n’exige de vous une rigoureuse sobriété. C’est sur quoi
vous devez avoir  une docilité  sans bornes pour lui,  et  une
dureté courageuse contre vous-même. …
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Charlotte de Saint-Cyprien (~1670-1747)

Jeune intellectuelle convertie au point de rentrer chez les carmélites,
elle bénéficiera de l’exigeante direction par Fénelon  : ce dernier encourage
puis – plusieurs années passent - coupe court à tout attachement. Voici
ce qu’Orcibal nous apprend sur son milieu et sur elle-même  :

« Bien que le  marquis  de Dangeau et  son frère l'abbé fussent  depuis
longtemps convertis, leur famille opposa, lors de la Révocation de l'Edit de
Nantes, une résistance opiniâtre. Ce fut en particulier le cas de leur soeur
Catherine de Courcillon et de Jean Guichard, marquis du Péray, dont elle
était la quatrième femme. Ils furent accusés de favoriser les évasions et leur
fille Charlotte mise aux Nouvelles Catholiques le 5 mars 1686. Fénelon était
alors dans l'Ouest, mais, à la demande des Dangeau, Bossuet entreprit cette
conversion difficile et,  en lui  montrant certaines contradictions dans le
Bouclier de la Foi de Du Moulin, obtint le 1er juin 1686 l'abjuration de la jeune
intellectuelle. Celle-ci aida alors pendant quelques mois les officières des
Nouvelles Catholiques. Elle entra ensuite au Premier Couvent où Fénelon
qui « avait examiné » avec elle « ses doutes sur son ancienne religion » (cf. sa
lettre inédite du 15 décembre 1713, à la soeur de la carmélite) prêcha le 23
novembre 1687 lors de sa prise d'habit. […] En janvier 1689 Mme de Péray
« attendait W. sa mère pour faire sa profession » qui eut lieu le 13 mai 1689
et fut rehaussée par un sermon de Bossuet. Soeur Charlotte de Saint-
Cyprien ne cessa jamais de correspondre avec l'archevêque de Cambrai
dont, vingt ans après sa mort, elle faisait l'éloge au marquis de Fénelon.
Passée en 1717 à Pont-Audemer pour des motifs inconnus, elle y mourut en
1747. » 446

Nous disposons de lettres couvrant l’entrée dans la vie religieuse et
dans l’intériorité mystique de 1689 à 1696 puis  à la maturité de 1711
à 1714. Un condensé en italiques précède les douze lettres qui nous sont
parvenues447. 

446 L.37 [CF 3] note 1.
447 LSP 26 début janvier 1689 (CF 18-90), LSP 13 à 22 = LL.354, 339,
342, 363S, 329S, 380S, 344S, 1437, 1776, 1514. Soit un total de 11 lettres
auxquelles s’ajoute une 12e (376S).  Leur mise en ordre – nous suivons
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Choix de citations extrait de la série complète des lettres

Janvier  1689 :  Charlotte  craint  son  engagement  et
s’embarrasse de ses défauts  :  « Si vous abandonnez sans réserve
toutes vos imperfections à l’esprit de Dieu, il les dévorera comme le feu
dévore la paille; mais, avant que de vous en délivrer, il s’en servira pour
vous délivrer de vous-même et de votre orgueil.  […] Courage ! aimez,
souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu. »

Au mois de mai elle fait profession dans une cérémonie
« rehaussée par un sermon de Bossuet ».

Août 1695 : Charlotte  est  encore une intellectuelle,  mais
« vous n’avez point d’expérience; vous n’avez que de la lecture, avec un
esprit accoutumé au raisonnement dès votre enfance. On pourrait même
vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà ce qui me fait tant
désirer que vous marchiez toujours dans la voie de la plus obscure foi et
de la plus simple obéissance. » « Plus on a de talents et plus on a besoin
d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé et mis en poudre, pour être
digne de devenir l’instrument des desseins de Dieu. » 

Novembre  : « N’obéissez point à un homme, parce qu’il raisonne
plus fortement ou parle d’une manière plus touchante qu’un autre, mais
parce qu’il est l’homme de Providence pour vous […] Le directeur ne
nous sert guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est que
par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je
voudrais vous appauvrir du côté de l’esprit ! »

Décembre  :  «  Je  voudrais  vous  voir  pauvre  d’esprit,  et  ne  vous
reposant plus que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ; mais quand
on les cherche, quand on les préfère à la simplicité, quand on dédaigne
tout ce qui en est dépourvu, quand on veut toujours le plus sublime dans
les dons de Dieu, on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au
nom de  Dieu,  laissez  là  votre  esprit,  votre  science,  votre  goût,  votre
discernement. »

Décembre toujours, où Fénelon enfonce le clou  : «  J’ai un désir infini
que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus d’esprit. Je voudrais que
Dieu flétrît vos talents, comme la petite vérole efface la beauté des jeunes

Orcibal – donne la séquence LSP 26, 17, 14, 15, 19, 13, 16, 376S, 18, 20,
22, 21, données infra.
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personnes.  Quand  vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous
commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié selon la nature,
mais droit selon la pure grâce : vous ne déciderez plus, vous ne mépriserez
plus rien; vous ne serez plus amusée par vos idées de perfection. »

Mars  1696,  la  plus  longue  lettre,  petit  traité
intérieur : « L’âme qui contemple de la manière la plus sublime doit
être la plus détachée de sa contemplation, et la plus prompte à rentrer
dans la méditation » «  il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une vue
actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il suffit de suivre
l’attrait  de  la  grâce,  pourvu  que  l’âme  ne  perde  point  un  certain
attachement à Jésus-Christ dans son fond le plus intime, qui est essentiel
à sa vie intérieure. » « L’acte d’adoration de l’Être spirituel, infini et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni imaginé,
etc.,  est  l’exercice  tout  ensemble  du  pur  amour  et  de  la  pure  foi.
Persévérez dans cet acte sans scrupule : y persévérer, c’est le renouveler
sans cesse d’une manière simple et paisible.  Ne le quittez point pour
d’autres  choses,  que  vous  chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et
empressement,  contre  l’attrait  de  votre  grâce. » «    L’activité  que  les
mystiques blâment n’est pas l’action réelle et la coopération de l’âme à la
grâce; c’est seulement une crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui
recherche les dons de Dieu pour sa propre consolation. / L’état passif,
au contraire, est un état simple, paisible, désintéressé, où l’âme coopère à
la grâce d’une manière d’autant plus libre, plus pure, plus forte et plus
efficace, qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements de
l’intérêt propre. / La propriété que les mystiques condamnent avec tant
de rigueur, et qu’ils appellent souvent impureté, n’est qu’une recherche de
sa propre consolation et de son propre intérêt dans la jouissance des dons
de Dieu, au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour
Dieu, et rien pour la créature. » « Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir
est une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers quelque
objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir :
mais on entend par ce désir la pente habituelle du cœur, et son rapport
intime à Dieu, l’amour est un désir; et en effet, quiconque aime Dieu,
veut tout ce que Dieu veut. » « Ce n’est pas leur force [des désirs] qui
m’est suspecte; ce que je crains, c’est l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait
cesser le recueillement. Je demande donc que, sans combattre le désir, on
n’y tienne point, et qu’on ne veuille pas même en juger. » Et conclus  :
« Voilà les principales choses de la doctrine de la vie intérieure, que je ne
puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à la hâte, mais qui sont capitales
pour vous préserver de l’illusion. »

Août : « Vous avez une sorte de simplicité que j’aime fort; mais elle
ne va qu’à retrancher tout artifice et toute affectation : elle ne va pas
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encore  jusqu’à retrancher  les  goûts  spirituels,  et  certains  petits  retours
subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous arrêter à rien, et de
ne compter pour rien tout ce que vous avez, même ce qui vous est donné »
« Je le  prie d’être toutes choses en vous, et de vous préserver de toute
illusion; ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités  inépuisables  de
l’abnégation de vous-même : n’en cherchez point d’autres. »

Décembre : « En vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en
N. S. Il me semble que cela augmente tous les jours. »

Décembre encore  ? : «  Il  faut  s’oublier,  pour  retrancher  les
attentions de l’amour-propre,  et  non pour négliger la vigilance qui est
essentielle au véritable amour de Dieu. »

Quinze ans passent des débuts à la maturité. Charlotte est
devenue une confidente :

Janvier 1711  : «  Je n’ai point, ma très honorée sœur, la force que
vous m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec un
abattement qui montre un cœur très faible. […] Je vous raconte tout ceci
pour ne vous représenter point ma tristesse, sans vous faire part de cette
joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait sentir en cette
occasion. »

Décembre de la même année à « ma très honorée sœur »  : « A
l’égard de vos lectures, je ne saurais les regretter, pendant qu’il plaît à
Dieu de vous en ôter l’usage. » «Quand Dieu nourrit au-dedans, on n’a
pas besoin de la nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée
que pour procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver,
nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du dedans pour ne nous
abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc en silence et en amour
auprès de lui. » « Pleurez, sans vous contraindre, les choses que vous
dites  que Dieu vous ordonne de sentir,  mais j’aime bien ce  que vous
appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux que la délicatesse et la
vivacité  de  sentiments  sublimes,  qui  vous  donneraient  un  soutien
flatteur. » «  je serai jusqu’à la mort intimement uni à vous avec zèle »

Mars 1714 : « Les dépouillements les plus rigoureux sont adoucis,
dès que Dieu détache le cœur des choses dont il dépouille. Les incisions ne
sont nullement douloureuses dans le mort; elles ne le sont que dans le vif.
Quiconque mourrait en tout, porterait en paix toutes les croix. Mais
nous sommes faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens  de  l’esprit  sont  plus  subtils  que les  appuis  mondains ;  on y
renonce plus tard et avec plus de peine. Si on se détachait des consolations
les plus spirituelles dès que Dieu en prive, on mettrait sa consolation,
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comme dit l’Imitation de Jésus-Christ, à être sans consolation dans sa
peine. Je serais ravi d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne
faut pas plus tenir à ses yeux, qu’aux choses les plus extérieures. Je serai
jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous. »

Reprise de la série complète des lettres  :

LSP 26. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN (?) [début janvier 1689]

Il me tarde de savoir de vous comment vous vous trouvez
dans votre retraite, en approchant du jour que vous craignez
tant, et qui est si peu à craindre. Vous verrez que les fantômes
qui épouvantent de loin ne sont rien de près. Quand sainte
Thérèse  fit  son  engagement,  elle  dit  qu’il  lui  prit  un
tremblement comme des convulsions, et qu’elle crut que tous
les os de son corps étaient déboîtés448.  « Apprenez, dit-elle,
par mon exemple, à ne rien craindre quand vous vous donnez
à Dieu. » En effet, cette première horreur fut suivie d’une paix
et  d’une  sainteté  qui  ont  été  la  merveille  de  ces  derniers
temps.

J’aime mieux que vous dormiez huit heures la nuit, et que
vous payiez Dieu pendant le jour d’une autre monnaie. Il n’a
pas  besoin  de  vos  veilles  au-delà  de  vos  forces  ;  mais  il
demande un esprit simple, docile et recueilli, un cœur souple à
toutes  les  volontés  divines,  grand  pour  ne  mettre  aucunes
bornes  à  son  sacrifice,  prêt  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir,
détaché sans réserve du monde et de soi-même. Voilà la vraie
et pure immolation de l’homme tout entier, car tout le reste
n’est pas l’homme ; ce n’est que le dehors et l’écorce grossière.

     Humiliez-vous avec les Mages devant Jésus enfant449.
En donnant votre volonté, qui n’est pas à vous, et que vous
livreriez au mensonge si vous la refusiez à Dieu, vous ferez un
don  plus  précieux  qu’en  donnant  l’or  et  les  parfums  de
l’Orient.  Donnez  donc,  mais  donnez  sans  partage  et  sans
jamais reprendre. O qu’on reçoit en donnant ainsi, et qu’on
perd quand on veut garder quelque chose ! Le vrai fidèle n’a
plus rien : il n’est plus lui-même à lui-même.

448 « Il me semblait que tous mes os se détachaient les uns des autres »
(Vie écrite par elle-même, début du chap. IV, trad. Grégoire de Saint-Joseph).
449 Matth. II, 1-11.
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     Vous ne devez point vous embarrasser de vos défauts,
pourvu que vous ne les aimiez pas, et qu’il n’y en ait aucun
que vous ayez un certain désir secret d’épargner. Il n’y a que
ces réserves qui arrêtent la grâce, et qui font languir une âme
sans  avancer  jamais  vers  Dieu.  Si  vous  abandonnez  sans
réserve  toutes  vos  imperfections  à  l’esprit  de  Dieu,  il  les
dévorera comme le feu dévore la paille; mais, avant que de
vous en délivrer, il  s’en servira pour vous délivrer de vous-
même et de votre orgueil. Il les emploiera à vous humilier, à
vous  crucifier,  à  vous  confondre,  à  vous  arracher  toute
ressource  et  toute  confiance  en  vous-même.  Il  brûlera  les
verges après vous en avoir frappé, pour vous faire mourir à
l’amour-propre.  Courage  !  aimez,  souffrez,  soyez  souple  et
constante dans la main de Dieu.450.

LSP 17. L.37 & L.329S  451. À LA SŒUR CHARLOTTE
DE SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 21 août [1695 ou 1696].

Si je vous ai écrit, ma chère sœur, sur les précautions dont
vous avez besoin,  ce  n’est  pas que je  croie  que vous vous
trompiez; mais c’est que je voudrais que vous fussiez loin des
pièges452.  Celui  de l’approbation de toutes les  personnes de
votre maison n’est pas médiocre. D’ailleurs vous n’avez point
d’expérience;  vous  n’avez  que  de  la  lecture,  avec  un esprit
accoutumé au raisonnement dès453 votre enfance. On pourrait

450 « Les leçons que Fénelon tire de l'exemple des mages situent cette
lettre  autour  d'un  6  janvier.  L'allusion  à  la  profession  prochaine  de  la
destinataire a pu suggérer de reconnaître en celle-ci Mme de La Maisonfort,
auquel  cas  la  pièce  daterait  de  1692;  mais  Jean  Orcibal  écarte  cette
identification  et  juge  que  la  novice  «  est  sans  doute  une  carmélite  ».
Comme il  signale ailleurs que les  Nouvelles ecclésiastiques,  en janvier 1689,
faisaient savoir que Mlle du Péray « attendait Mme  sa mère pour faire sa
profession »,  nous pouvons voir en elle la  novice anonyme. Elle vivait
encore lors des premières éditions des Oeuvres spirituelles, et le marquis de
Fénelon lui avait vraisemblablement demandé communication des lettres
qu'elle avait reçues de Fénelon. » (I. Noye).
451 Copie faite à Saintes sur l’original […] (CF 5, L.329S).
452 « Les  pièges  seraient  alors  ceux  que  tendaient  à  la  néophyte  une
activité littéraire que les Nouvelles ecclésiastiques, sans douter renseignées par
les Dangeau, firent connaître à un large public jusqu’en février 1690. […]
Il s’agit d’abord de poèmes sur l’Incarnation (le texte en est conservé) ou
sur  la  Nativité  […]  Fénelon  « les  passait  bien  plus  volontiers »  que  sa
réponse  au  ministre  Jurieu  et  de  petits  traités  de  controverse  qu’elle
adressait à ses parentes de Hollande… » (CF 3, L.37, n.2)
453 depuis votre enfance (variante  relevées [O] dans la L.329S, comme
pour les suivantes de cette lettre)
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même vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà
ce qui me fait tant désirer que vous marchiez toujours dans la
voie de la plus obscure foi et de la plus simple obéissance.
Vous ne sauriez trop abattre votre esprit, ni vous défier trop
de vos lumières et de toutes les grâces sensibles. Il ne faut pas
les rejeter,  afin que Dieu en fasse en vous tout ce qu’il  lui
plaira, supposé qu’elles viennent de lui : mais il ne faut pas s’y
arrêter un seul instant, et cela n’empêchera point leur effet, si
c’est Dieu qui en est la source. Tout ce que vous m’avez écrit
me  semble  bon,  et  je  vous  prie  de  n’aller  pas  plus  loin.
Communiquez-vous peu aux autres; ne le faites que par pure
obéissance454,  et  d’une  manière  proportionnée  au  degré  de
chaque  personne.  Il  faut  que  les  âmes  de  grâce  se
communiquent comme la grâce même, qui prend toutes les
formes. Ce n’est pas pour dissimuler, mais seulement pour ne
dire  à  chacun  que  les  vérités  qu’il  est  capable  de  porter,
réservant la nourriture solide aux forts, pendant qu’on donne
le  lait  aux enfants.  Le dépôt entier  de la  vérité  est  dans la
tradition indivisible de l’Église; mais on ne le dispense que par
morceaux, suivant que chacun est en état d’en recevoir plus
ou moins. Je serai très aise de savoir de vos vues et de vos
dispositions tout ce que Dieu vous mettra au cœur de m’en
confier; mais je crois que le temps le plus convenable pour
cette communication sera celui de mon retour455. Alors j’irai
vous  rendre  une visite,  où nous pourrons parler  ensemble;
après quoi vous me confierez par écrit ou de vive voix tout ce
que vous voudrez, pourvu que vos supérieurs l’approuvent.
En attendant, je prierai notre Seigneur de vous détacher de
tous vos proches,  pour ne les aimer plus qu’en lui  seul,  et
pour vous faire porter la croix dans l’esprit de Jésus-Christ :
tout le zèle empressé que vous avez456 pour le salut de vos
parents  leur  sera  peu  utile457.  On  voudrait  par  principe  de
nature communiquer la grâce : elle ne se communique que par
454 « Bien  qu'elle  ne  donnât  de  copies  de  ses  oeuvres  que  « par
obéissance » la religieuse devait savoir que le nouvelliste les qualifiait d' «
admirables » et la présentait elle-même comme « un prodige d'esprit et de
grâce » : on conçoit l'inquiétude de Fénelon. D'après G. Vuillart Racine
lui-même admirait les vers de la carmélite. » (CF 3, L.37, n.5)
455 Retour à Versailles. (var. ajout)
456 le zèle que vous aurez.
457 « Elle avait en Hollande son père, deux soeurs et ses tantes et, si sa
mère  et  d'autres  parentes  assistèrent  à  sa  profession,  le  nouvelliste
[Boislisle] ne semble pas bien sûr de la sincérité de leurs conversions » (CF
3, L.37 n.7)
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mort à soi-même et à son zèle trop naturel. Attendez en paix
les moments de Dieu. Jésus-Christ dit souvent : mon heure
n’est pas encore venue. On voudrait bien la faire venir; mais
on la  recule  en voulant  la  hâter.  L’œuvre  de  Dieu est  une
œuvre de mort, et non pas de vie; c’est une œuvre où il faut
toujours sentir son inutilité et  son impuissance. Telle est la
patience et la longanimité des saints. Plus on a de talents et
plus on a besoin d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé
et mis en poudre, pour être digne de devenir l’instrument des
desseins  de  Dieu.  Vous  m’obligerez  sensiblement  si  vous
voulez bien témoigner  à  la  mère  prieure   et  aux  autres  de
votre maison combien je les révère458.

LSP 14. L.339. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. 30 novembre.

Que direz-vous de moi, ma chère sœur ? je n’ai pas encore
eu un moment libre pour lire votre Vie du Bienheureux Jean
de la  Croix459,  mais  je  m’en vais  la  lire  au plus tôt  et  bien
exactement.  Pour  vos  lettres  où  vous  me  parlez  de  ses
maximes, je les approuve du fond de mon cœur : ces maximes
sont de l’esprit  de Dieu, et il  ne peut jamais y en avoir de
contraires qui ne soient pernicieuses. Il y a même dans ces
maximes bien entendues, de grands principes de vie intérieure
qui demandent beaucoup d’expérience et de grâce. Ce que je
souhaite  de  vous,  ma  chère  sœur,  c’est  que  vous  ne  vous
fassiez  jamais  un  appui  des  talents  humains  dans  votre
obéissance.  N’obéissez  point  à  un  homme,  parce  qu’il
raisonne  plus  fortement  ou  parle  d’une  manière  plus
touchante  qu’un  autre,  mais  parce  qu’il  est  l’homme  de
Providence pour vous, et qu’il est votre supérieur, ou que vos
supérieurs agréent qu’il vous conduise, et que vous éprouvez,
indépendamment du raisonnement et du goût humain, qu’il
vous aide plus qu’un autre à vous laisser subjuguer par l’esprit
de grâce et à mourir à vous-même. Le directeur ne nous sert
guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est
que par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère
sœur,  que  je  voudrais  vous  appauvrir  du  côté  de  l’esprit  !

458 révère. J'ai fait de mon mieux ce que la Mère Prieure a souhaité, et on m'a bien
répondu. Ne m'oubliez pas quand vous verrez M. que j'honore très particulièrement. Je
suis, ma chère soeur, tout à vous en N. S. J. C. (Ajout) - La mère prieure : Marie
du Saint-Sacrement de La Thuillerie, présentée en CF 3, L.182, n.1).
459 « Trois ouvrages de ce titre semblent avoir été à cette date accessible
au lecteur français… » (CF 5,L.339, n.1)
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Écoutez saint Paul : Vous êtes prudents en Jésus-Christ ; pour
nous,  nous  sommes  insensés  pour  lui.  Ne  craignez  point
d’être  indiscrète  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  de  vous
aucune  indiscrétion  !  mais  je  ne  voudrais  laisser  en  vous
qu’une  sagesse  de  pure  grâce,  qui  conduit  simplement  les
âmes fidèles, quand elles ne se laissent aller ni à l’humeur, ni
aux  passions,  ni  à  l’amour-propre,  ni  à  aucun  mouvement
naturel.  Alors  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde  esprit,
raisonnement  et  goût,  tombera.  Il  ne  restera  qu’une raison
simple, docile à l’esprit de Dieu, et une obéissance d’enfant
pour  vos  supérieurs,  sans  regarder  en eux autre  chose que
Dieu. Je le prie d’être lui seul toutes choses en vous.

LSP 15. L.342. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. À Versailles, 10 décembre [1695].

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert.
Envoyez-la  ou  supprimez-la  suivant  que  vous  jugerez  à
propos.  Voyez si  elle  est  convenable à son état,  et  décidez
simplement en bonne personne. J’ai beaucoup pensé à vous
devant Dieu depuis deux ou trois jours. Je ne saurais souffrir
votre esprit, ni le goût que vous avez pour celui des autres. Je
voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus
que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ;
mais  quand  on  les  cherche,  quand  on  les  préfère  à  la
simplicité,  quand on dédaigne tout ce qui en est dépourvu,
quand on veut toujours le plus sublime dans les dons de Dieu,
on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au nom de
Dieu, laissez là votre esprit, votre science, votre goût, votre
discernement. Le bienheureux Jean de la Croix donnait bien
moins à l’esprit que vous. Plus d’autre esprit que l’esprit de
Dieu. La véritable grâce nous fait tout à tous indistinctement ;
elle rabaisse tous les talents, elle aplanit tout, elle fait qu’on est
ravi d’être avec les gens les plus grossiers et les plus idiots460,
pourvu qu’on y soit pour faire la volonté de Dieu. Pardon, ma
chère sœur,  de mes indiscrétions.  Mille  et  mille  fois  tout à
vous en notre Seigneur Jésus-Christ.

460 idiots au sens de simples et ignorants.
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LSP 19. L.344S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 25 décembre [1695 ou 1696 ?]

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert
et je vous prie de la voir, afin que vous soyez dans la suite de
notre commerce, et que vous lui aidiez à se soutenir dans ses
bonnes intentions pendant que je ne saurais le voir. J’ai un
désir infini que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus
d’esprit.  Je  voudrais  que Dieu flétrît  vos talents,  comme la
petite  vérole  efface la  beauté des jeunes  personnes.  Quand
vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous
commencerez à goûter ce qui est petit,  grossier et disgracié
selon  la  nature,  mais  droit  selon  la  pure  grâce  :  vous  ne
déciderez plus, vous ne mépriserez plus rien; vous ne serez
plus  amusée  par  vos  idées  de  perfection;  votre  oraison  ne
nourrira  plus  votre  esprit.  La  conversation du Seigneur  est
avec les simples; ils sont ses bien-aimés et les confidents de
ses mystères.  Les sages et les prudents n’y auront point de
part.  L’enfant  Jésus  se  montre  aux bergers  plus  tôt  qu’aux
Mages. Devenez bergère ignorante, grossière, imbécile; mais
droite, détachée de vous-même, docile, naïve, et inférieure à
tout le monde. O que cet état est meilleur que celui d’être sage
en soi-même ! Pardon, ma chère sœur : je prie le saint enfant
Jésus de vous mettre son enfance au cœur.  Demeurez à la
crèche  en  silence  avec  lui;  demandez  pour  moi  ce  que  je
souhaite pour vous. Mille compliments très sincères pour la
mère Prieure et pour la sœur de Charost461.

LSP  13.  L.354.  À  la  sœur  CHARLOTTE  DE  ST-
CYPRIEN. [À Versailles, 10 mars 1696] 462.

461 « Marie  du  Saint-Sacrement  de  La  Thuillerie  [Prieure  déjà  citée]  et
Marie Hippolyte de Béthune-Charost (1664-1709), fille de la « grande âme
» du troupeau guyonien. » (CF 5, L.344S, n.4)
462 Cette lettre constitue un véritable traité intérieur.
Elle  est citée dans les « Vingt questions proposées à M. de Paris par M. Cambrai
en présence de madame de Maintenon et de M. le duc de Chevreuse », question X :
« N’est-il  pas  vrai  qu’ensuite  j’écrivis  à  la  sœur  Charlotte,  carmélite,  de
mon pur mouvement, une lettre qui expliquait toute la matière, que M. de
Meaux approuva toute entière, après m’avoir prié seulement d’expliquer,
pour plus grande précaution,, le terme d’enfance, qui est de l’Évangile ?   »
(OP 2, 253)
Elle fut approuvée par Bossuet et répandue :  « Le succès de ce second
essai [après l’Explication des Articles d’Issy] sur l’oraison de contemplation et
les différents états de la perfection chrétienne ne pouvait qu’encourager
Fénelon à écrire l’Explication des Maximes des Saints ».[O]. 
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Vous  pouvez  facilement,  ma  chère  sœur,  consulter  des
personnes plus éclairées que moi sur les voies de Dieu, et je
vous  conjure  même  de  ne  suivre  mes  pensées  qu’autant
qu’elles seront conformes aux sentiments de ceux qui ont reçu
de la Providence l’autorité sur vous 463.

 La contemplation est un genre d’oraison autorisé par toute
l’Église  ;  elle  est  marquée  dans  les  Pères  et  dans  les
théologiens  des  derniers  siècles  :  mais  il  ne  faut  jamais
préférer la contemplation à la méditation. Il faut suivre son
besoin et l’attrait de la grâce, par le conseil d’un bon directeur.
Ce  directeur,  s’il  est  plein  de  l’esprit  de  Dieu,  ne  prévient
jamais la grâce en rien, et il ne fait que la suivre patiemment et
pas  à  pas,  après  l’avoir  éprouvée  avec  beaucoup  de
précaution.  L’âme  qui  contemple  de  la  manière  la  plus
sublime doit être la plus détachée de sa contemplation, et la
plus prompte à rentrer dans la méditation, si son directeur le
juge  à  propos.  Balthasar  Alvarez464,  l’un  des  directeurs  de
sainte  Thérèse,  dit,  suivant  une  règle  marquée  dans  les
meilleurs spirituels,  que, quand la contemplation manque, il
faut reprendre la méditation, comme un marinier se sert des
rames quand le vent n’enfle plus les voiles. Cette règle regarde

« Fénelon explique dans son Mémoire sur le refus d'approbation du 2 août 1696
l'origine de cette lettre : « Dans la suite, une carmélite m'ayant demandé
quelque éclaircissement sur cette matière, je lui écrivis une grande lettre
dans  la  plus  exacte  conformité  aux  trente-quatre  Propositions,  où  je
condamnais  très  sévèrement  toutes  les  erreurs  contraires,  que  M.  de
Meaux impute à Mme Guyon. Je l'ai fait de mon propre mouvement, et
sans y être même sollicité. N'était-ce pas aller au-devant des occasions de
me déclarer ? Avant que d'envoyer cette lettre, où j'avais mis tout ce qui
pouvait  faire  quelque  difficulté,  je  la  montrai  à  M.  de  Meaux,  et  je  la
soumis à sa censure; il l'examina, me proposa d'expliquer plus clairement
quelques  termes  que  des  gens  ombrageux,  disait-il,  pourraient  rendre
équivoques; je le fis au-delà de tout ce qu'il souhaitait. Il approuva, il loua
ma lettre; il lui donna beaucoup d'éloges inutiles; il dit que, si on en parlait,
il dirait qu'elle ne laissait rien à désirer ». (O. F., t. II = OP 2, p. 251) ». (CF
5, L.354, n.1)
463 Les supérieures du Carmel. Bossuet avait prononcé le sermon lors de
la profession.
464« Balthasar Alvarez (1533-1580) entré en 1555 dans la Compagnie de
Jésus y exerça les charges de maître des novices, de recteur, de visiteur et
de provincial de Tolède. Il était confesseur de sainte Thérèse au moment
où elle atteignit les plus hauts états mystiques (1559-1566). Ses idées sur
l'oraison de quiétude ou de silence le firent soupçonner d'illuminisme et
elles  furent  condamnées  par  le  visiteur  Avellaneda  et  par  le  général
Mercurian. […] » (CF 5, L.354, n.3)  
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les âmes qui sont encore dans un état mêlé : mais en quelque
état éminent et habituel qu’on puisse être, la contemplation ni
acquise ni même infuse ne dispense jamais des actes distincts
des vertus ; au contraire, les vertus doivent être les fruits de la
contemplation. Il est vrai seulement qu’en cet état les âmes
font les actes des vertus d’une manière plus simple et plus
paisible, qui tient quelque chose de la simplicité et de la paix
de la contemplation.

  Pour Jésus-Christ, il n’est jamais permis d’aller au Père
que par lui ; mais il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une
vue actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il
suffit de suivre l’attrait de la grâce, pourvu que l’âme ne perde
point un certain attachement à Jésus-Christ dans son fond le
plus  intime,  qui  est  essentiel  à  sa  vie  intérieure.  Ces  âmes
mêmes qui ne sont pas d’ordinaire occupées de Jésus-Christ
dans leur oraison, ne laissent pas d’avoir de temps en temps
certaines pentes vers lui, et une union plus forte que tout ce
que  les  âmes  ferventes  de  l’état  commun  éprouvent
d’ordinaire.  Une voie où l’on n’aurait  plus rien pour Jésus-
Christ  serait  non  seulement  suspecte,  mais  encore
évidemment  fausse  et  pernicieuse.  Il  est  vrai  seulement
qu’entre ces deux états, de goûter souvent Jésus-Christ ou de
demeurer  solidement  unie  à  lui,  sans  avoir  en  ce  genre
beaucoup de sentiments et  de goûts aperçus,  on ne choisit
point ; chacun doit suivre en paix le don de Dieu, pourvu que
toute l’âme ne tienne à Dieu que par Jésus-Christ, unique voie
et unique vérité.

  Votre oraison, de la manière dont vous me la dépeignez,
n’a rien que de bon : elle est même variée, et pleine d’actes
très faciles à distinguer. Ces différents sentiments d’adoration,
d’amour,  de  joie,  d’espérance  et  d’anéantissement  devant
Dieu,  sont  autant  d’actes  très  utiles.  Pour  les  lumières,  les
goûts et les sentiments auxquels vous dites : Vous n’êtes pas
mon Dieu, etc., cela est encore très bon ; il faut être prêt à
être  privé  de  ces  sortes  de  dons  qui  consolent  et  qui
soutiennent. Il n’y a que l’amour et la conformité à la volonté
de Dieu qu’on ne doit jamais séparer de Dieu même, parce
qu’on ne peut être uni même immédiatement à Dieu, pour
parler  le  langage  des  mystiques,  que  par  l’amour  et  par  la
conformité  à  sa  volonté  dans  tout  ce  qu’elle  fait,  qu’elle
commande et qu’elle défend.
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  L’acte  d’adoration  de  l’Être  spirituel,  infini  et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni
imaginé, etc., est l’exercice tout ensemble du pur amour et de
la  pure  foi.  Persévérez  dans  cet  acte  sans  scrupule  :  y
persévérer, c’est le renouveler sans cesse d’une manière simple
et paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous
chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et  empressement,
contre l’attrait de votre grâce. Il y aura assez d’occasions où ce
même attrait vous occupera expressément de Jésus-Christ et
des actes distincts des vertus qui sont nécessaires à votre état
intérieur et extérieur.

  Pour  le  silence dont  le  Roi-Prophète  parle,  c’est  celui
dont saint Augustin parle aussi, quand il dit : Que mon âme
fasse taire tout ce qui est créé, pour passer au-dessus de tout
ce qui n’est point Dieu lui-même; qu’elle se fasse taire aussi
elle-même à l’égard d’elle-même :  sileat anima mea ipsa sibi465 ;
que dans ce silence universel, elle écoute le Verbe qui parle
toujours,  mais  que  le  bruit  des  créatures  nous  empêche
souvent d’entendre. Ce silence n’est pas une inaction et une
oisiveté de l’âme; ce n’est qu’une cessation de toute pensée
inquiète et empressée, qui serait hors de saison quand Dieu
veut  se  faire  écouter.  Il  s’agit  de  lui  donner  une  attention
simple  et  paisible,  mais  très  réelle,  très  positive  et  très
amoureuse  pour  la  vérité  qui  parle  au-dedans.  Qui  dit
attention,  dit  une  opération  de  l’âme  et  une  opération
intellectuelle accompagnée d’affection de la volonté. Qui dit
imposer silence, dit une action de l’âme qui choisit librement
et  par  un  amour  méritoire.  En  un  mot,  c’est  une  fidélité
actuelle de l’âme, qui, dans sa paix la plus profonde, préfère
d’écouter  l’esprit  intérieur  de  grâce  à  toute  autre  attention.
Alors l’opération tranquille de l’âme est une pure intellection,
quoique  les  mystiques,  prévenus  des  opinions  de  la
philosophie  de  l’Ecole,  aient  parlé  autrement.  L’âme  y
contemple  Dieu  comme incorporel,  et  par  conséquent  elle
n’admet ni image ni sensation qui le représente; elle l’adore
ainsi tel qu’il est. Je sais bien que l’imagination ne cesse point
alors de représenter des objets,  et  les sens de produire des
sensations; mais l’âme, uniquement soutenue par la foi et par
l’amour, n’admet volontairement aucune de ces choses qui ne
sont  ni  Dieu  ni  rien  de  ressemblant  à  sa  nature,  non plus
qu’un mathématicien ne fait point entrer dans ses spéculations

465 Citation de mémoire de l’extase d’Ostie (Confessions).
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de  mathématique  la  vue  involontaire  des  mouches  qui
bourdonnent autour de lui.

  Il  faut  seulement  remarquer  deux  choses  sur  la
contemplation :  la première,  que le Verbe, en tant qu’il  est
incarné,  quand il  parle  dans cette oraison,  ne doit  pas être
moins écouté que quand il  parle sans nous représenter son
incarnation;  en un mot,  Jésus-Christ  peut  être  l’objet  de  la
plus  pure  et  de  la  plus  sublime  contemplation.  Il  est
contemplé par les bienheureux dans le ciel; à plus forte raison
peut-il  être  contemplé  sur  la  terre  par  les  âmes  de  la  plus
éminente oraison, lesquelles, étant encore dans le pélerinage,
sont toujours jusques à la mort dans un état essentiellement
différent de celui des saints arrivés au terme. Jésus-Christ n’est
pas moins la vérité et la vie que la voie. Il n’y a aucun état où
l’âme la  plus  parfaite  puisse  ni  marcher,  ni  contempler,  ni
vivre qu’en lui et par lui seul. Il ne suffit pas de tenir à lui
confusément; il faut être occupé distinctement de lui et de ses
mystères. Il est vrai qu’il y a des âmes qui ne le voient point
actuellement dans leur  contemplation,  et  qui  croient  même
pour  un  temps  l’avoir  perdu,  lorsqu’elles  sont  dans  les
épreuves ; mais celles qui n’en sont pas occupées pendant la
pure  et  actuelle  contemplation,  en  sont  occupées  pendant
certains intervalles, où elles trouvent que Jésus-Christ leur est
toutes choses. Celles qui sont dans les épreuves ne perdent
pas  plus  Jésus-Christ  que Dieu;  elles  ne  perdent  ni  l’un ni
l’autre, que pour un temps et en apparence. L’Époux se cache,
mais il est présent : la peine où est l’âme, en croyant l’avoir
perdu, est une preuve qu’elle ne le perd jamais, et qu’elle n’est
privée que d’une possession goûtée et réfléchie.

  La seconde remarque à faire sur la contemplation, est que
cette  contemplation  pure  et  directe,  où  nulle  image  ni
sensation n’est admise volontairement, n’est jamais, en cette
vie,  continuelle  et  sans  interruption  :  il  y  a  toujours  des
intervalles  où l’on peut  et  où l’on doit,  suivant  la  grâce  et
suivant son besoin, pratiquer les actes distincts de toutes les
vertus, comme de la patience, de l’humilité, de la docilité, de la
vigilance et de la contrition etc. En un mot il faut remplir tous
les  devoirs  intérieurs  et  extérieurs  marqués  dans l’Évangile,
loin de les négliger dans cet état de perfection. On ne doit
juger  du degré de la  perfection de chaque âme,  que par  la
fidélité  qu’elle  a  dans  toutes  ces  choses.  Si,  dans  ces
intervalles,  on ne trouvait  jamais  en soi  ni  l’union à Jésus-
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Christ, ni les actes distincts des vertus, on devrait beaucoup
craindre de tomber dans l’illusion. Alors il faudrait, suivant le
conseil le plus sage qu’on pourrait trouver, s’exciter avec les
efforts les plus empressés pour retrouver Jésus-Christ et les
vertus,  si  on était  encore  dans  l’état  où je  vous  ai  dit  que
Balthasar Alvarez veut qu’on prenne la rame quand le vent
n’enfle  plus  les  voiles.  Que  si  on  était  dans  un  état  de
contemplation plus habituelle, où la rame ne fût plus d’aucun
usage,  il  faudrait,  non  pas  s’exciter  avec  inquiétude  et
empressement, mais faire des actes simples et paisibles sans y
rechercher sa propre consolation. Cette sorte d’excitation, ou
plutôt de fidélité tranquille et très efficace, ne troublera jamais
l’état des âmes les plus éminentes, quand elles les feront par
obéissance.  Peut-être croiront-elles ne faire point des actes,
parce  qu’elles  ne  les  feront  point  par  formules  et  par
secousses empressées; mais ces actes n’en seront pas moins
bons. Il y a une grande différence entre les actes empressés
qu’on  s’efforce  de  faire  pour  s’y  appuyer  avec  une  subtile
complaisance,  ou  ceux  qu’on  fait  de  toute  la  force  de  la
volonté,  avec  simplicité  et  paix,  pour  obéir  à  un directeur.
Enfin le  fondement,  qui  doit  être immobile,  est  qu’il  n’y  a
aucun degré de contemplation où l’âme ne se nourrisse, d’une
manière plus ou moins aperçue, par la vue de Jésus-Christ, par
celle de ses mystères, et par les actes distincts des vertus. Les
actes aperçus ne viennent pas toujours également comme on
le  voudrait,  pour  se  consoler  et  pour  s’assurer466.  Dans  les
temps  de  l’actuelle  et  directe  contemplation,  il  ne  faut  pas
même  interrompre  ce  que  Dieu  fait,  pour  ce  que  nous
voudrions faire; mais, hors de ces temps, il faut toujours un
peu plus ou un peu moins d’union aperçue à Jésus-Christ, et
d’actes distincts.

  Au reste, voici, ce me semble, les véritables notions des
termes  dont  les  plus  saints  mystiques  se  sont  servis  si
fréquemment et si utilement, mais dont j’entends dire tous les
jours avec douleur qu’on a étrangement abusé467.

  L’abandon n’est que le pur amour dans toute l’étendue
des épreuves, où il ne peut jamais cesser de détester et de fuir
tout  ce  que  la  loi  écrite  condamne,  et  où  les  permissions
divines ne dispensent jamais de résister jusqu’au sang contre

466 Se rassurer.
467 « Les dix paragraphes suivants constituent une sorte de lexique de la
vie mystique » [O].
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le péché pour ne le pas commettre, et de le déplorer, si par
malheur on y était tombé : car le même Dieu qui permet le
mal le condamne, et sa permission qui n’est pas notre règle,
n’empêche pas qu’on ne doive, par le principe de l’amour, se
conformer toujours à sa volonté écrite, qui commande le bien
et  qui  condamne  tout  ce  qui  est  mal.  On  ne  doit  jamais
supposer  la  permission  divine,  que  dans  les  fautes  déjà
commises;  cette  permission  ne  doit  diminuer  en  rien  alors
notre haine du péché, ni la condamnation de nous-mêmes.

  L’activité  que les mystiques blâment,  n’est  pas l’action
réelle et la coopération de l’âme à la grâce; c’est seulement une
crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui recherche les
dons de Dieu pour sa propre consolation.

  L’état  passif,  au contraire,  est  un état  simple,  paisible,
désintéressé,  où  l’âme  coopère  à  la  grâce  d’une  manière
d’autant  plus  libre,  plus  pure,  plus  forte  et  plus  efficace,
qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements
de l’intérêt propre.

  La propriété que les mystiques condamnent avec tant de
rigueur,  et  qu’ils  appellent  souvent  impureté,  n’est  qu’une
recherche de sa propre consolation et de son propre intérêt
dans  la  jouissance  des  dons  de  Dieu,  au  préjudice  de  la
jalousie du pur amour, qui veut tout pour Dieu, et rien pour la
créature. Le péché de l’ange fut un péché de propriété; stetit in
se,  comme parle saint Augustin. La propriété bien entendue
n’est donc que l’amour-propre ou l’orgueil, qui est l’amour de
sa propre excellence en tant  que propre,  et  qui,  au lieu de
rapporter tout et uniquement à Dieu, rapporte encore un peu
les dons de Dieu à soi, pour s’y complaire. Cet amour-propre
fait,  dans l’usage des dons extérieurs, la plupart des défauts
sensibles.  Dans  l’usage  des  dons  intérieurs,  il  fait  une
recherche très subtile et presque imperceptible de soi-même
dans les plus grandes vertus, et c’est cette dernière purification
de l’âme qui est la plus rare et la plus difficile.

  Les  mystiques  appellent  aussi  souvent  impureté,  les
empressements  de  l’amour  intéressé,  qui  troublent  la  paix
d’une  âme  attirée  à  la  générosité  du  pur  amour.  L’amour
intéressé n’est point un péché, et il ne peut être permis, dans
ce  langage,  de  l’appeler  une  impureté,  qu’à  cause  qu’il  est
différent  de  l’amour désintéressé  que l’on nomme pur.  Du
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reste l’amour intéressé se trouve souvent dans de très grands
saints, et il est capable de produire d’excellentes vertus.

  La  désappropriation  bien  entendue  n’est  donc  que
l’abnégation  entière  de  soi-même  selon  l’Évangile,  et  la
pratique  de  l’amour  désintéressé  dans  toutes  les  vertus.  La
cupidité,  qui  est  opposée  à  la  charité,  ne  consiste  pas
seulement dans la concupiscence charnelle,  et dans tous les
vices grossiers; mais encore dans cet amour spirituel et déréglé
de soi-même pour s’y complaire.

  L’attrait intérieur, dont les mystiques ont tant parlé, n’est
point  une  inspiration  miraculeuse  et  prophétique,  qui  rend
l’âme infaillible, ni impeccable, ni indépendante de la direction
des  pasteurs;  ce  n’est  que  la  grâce,  qui  est  sans  cesse
prévenante dans tous les justes, et qui est plus spéciale dans
les  âmes  élevées  par  l’amour  désintéressé,  et  par  la
contemplation  habituelle,  à  un  état  plus  parfait.  Ces  âmes
peuvent  se  tromper,  pécher,  avoir  besoin  d’être  redressées.
Elles ne peuvent même marcher sûrement dans leur voie, que
par l’obéissance.

  Les désirs ne cessent point, non plus que les actes, dans
cette voie; car l’amour, qui est le fond de la contemplation, est
un désir continuel de l’Époux bien-aimé, et ce désir continuel
est  divisé  en  autant  d’actes  réels,  qu’il  y  a  de  moments
successifs où il continue. Un acte simple, indivisible, toujours
subsistant par lui-même s’il n’est révoqué, est une chimère qui
porte avec elle une évidente et ridicule contradiction. Chaque
moment d’amour et d’oraison renferme son acte particulier : il
n’y a que le renouvellement positif d’un acte qui puisse le faire
continuer. Il est vrai seulement que, quand une personne qui
ne  connaît  point  ses  opérations  intérieures  par  les  vrais
principes  de  philosophie,  se  trouve  dans  une  paix  et  une
union habituelle avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte,
ou en faire un perpétuel; parce que les actes qu’elle fait sont si
simples, si paisibles, et si exempts de tout empressement, que
l’uniformité leur ôte une certaine distinction sensible.

  J’ai dit que l’amour est un désir, et cela est vrai en un
sens, quoique en un autre l’amour pur et paisible ne soit pas
un désir empressé. Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir est
une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers
quelque objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne
peut  être  un  désir  :  mais  on  entend  par  ce  désir  la  pente
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habituelle du cœur, et son rapport intime à Dieu, l’amour est
un désir; et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que
Dieu veut. Il veut son salut, non pour soi, mais pour Dieu, qui
veut être glorifié par là, et qui nous commande de le vouloir
avec lui. L’amour est insatiable d’amour; il cherche sans cesse
son propre accroissement par la  destruction de tout ce qui
n’est pas lui en nous. Quoiqu’il ne dise pas formellement, Je
veux croître; qu’il ne sente pas toujours une impatience pour
son accroissement, et qu’il ne s’excite pas même par secousses
et avec empressement pour faire de nouveaux progrès, il tend
néanmoins toujours, par un mouvement paisible et uniforme,
à détruire tous les obstacles des plus légères imperfections, et
à s’unir de plus en plus à Dieu. Voilà le vrai désir qui fait toute
la vie intérieure.

  Pour les désirs particuliers sur les moyens qu’on croit les
plus propres pour procurer la gloire de Dieu, ils peuvent être
bons;  mais  aussi  j’avoue  qu’ils  me  sont  suspects,  lorsqu’ils
sont  accompagnés,  comme  vous  le  dites,  de  trouble  et
d’inquiétude, et qu’ils vous font sortir de votre recueillement
ordinaire.  Vouloir  âprement  la  gloire  de  Dieu,  et  à  notre
mode,  c’est  moins  vouloir  sa  gloire  que  notre  propre
satisfaction. Dieu peut donner par sa grâce, aux âmes, certains
désirs particuliers, ou pour des choses qu’il  veut accorder à
leurs prières, ou pour les exercer elles-mêmes par ces désirs.
Ils peuvent même être très forts et très puissants sur l’âme. Ce
n’est pas leur force qui m’est suspecte; ce que je crains, c’est
l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait cesser le recueillement. Je
demande  donc  que,  sans  combattre  le  désir,  on  n’y  tienne
point,  et  qu’on ne veuille pas même en juger.  Si  ces désirs
viennent de Dieu, il saura bien les faire fructifier pour vous et
pour les autres. S’ils viennent de votre empressement, la plus
sûre manière de les faire cesser est de ne vous y arrêter point
volontairement.  Bornez-vous  donc,  ma  chère  sœur,  à  bien
vouloir  de  tout  votre  cœur toutes  les  volontés  connues  de
Dieu par sa loi et par sa providence, et toutes les inconnues
qui sont cachées dans ses conseils sur l’avenir.

  Voilà  les  principales  choses  de  la  doctrine  de  la  vie
intérieure, que je ne puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à
la  hâte,  mais  qui  sont  capitales  pour  vous  préserver  de
l’illusion. Si ces choses ont besoin d’un éclaircissement plus
exact et plus étendu, je vous en dirai volontiers ce que j’en
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connais,  et  qui  est  conforme  aux  propositions  de
messeigneurs de Paris et de Meaux.

Pour vous, ma chère sœur468, ce qui me paraît le plus utile à
votre sanctification, c’est que vous fuyiez ce qu’on appelle le
goût de l’esprit, et la curiosité :  noli altum sapere469. Faites taire
votre esprit, qui se laisse trop aller au raisonnement. Surtout
n’entreprenez  jamais  de  régler  votre  conduite  intérieure,  ni
celle des sœurs à qui vous pouvez parler suivant l’ordre de vos
supérieurs, par vos lectures. Les meilleures choses que vous
lisez peuvent se tourner en poison, si vous les prenez selon
votre propre sens. Lisez donc pour470 vous édifier, pour vous
recueillir, pour vous nourrir intérieurement, pour vous remplir
de la  vérité,  mais  non pour  juger  par  vous-même,  ni  pour
trouver  une  direction  dans  vos  lectures.  Ne  lisez  rien  par
curiosité, ni par goût des choses extraordinaires : ne lisez rien
que par  conseil,  et  en esprit  d’obéissance à vos supérieurs,
auxquels il ne faut jamais rien cacher. Souvenez-vous que, si
vous n’êtes comme les petits enfants, vous n’entrerez point au
royaume  du  ciel.  Désirez  le  lait  comme  les  petits  enfants
nouveaux  nés;  désirez-le  sans  artifice.  Souvenez-vous  que
Dieu cache ses conseils aux sages et aux prudents, pour les
révéler  aux  petits;  sa  conversation  familière  est  avec  les
simples. Il n’est pas question d’une simplicité badine, et qui se
relâche sur les vertus :  il  s’agit d’une simplicité de candeur,
d’ingénuité,  de  rapport  unique  à  Dieu  seul,  et  de  défiance
sincère de soi-même en tout.  Vous avez besoin de devenir
plus petite et plus pauvre d’esprit qu’une autre. Après avoir
tant travaillé à croître et à orner votre esprit, dépouillez-le de
toute  parure;  ce  n’est  pas  en  vain  que  Jésus-Christ  dit  :
Bienheureux les pauvres d’esprit. Ne parlez jamais aux autres,
qu’autant  que  vos  supérieurs  vous  y  obligeront;  vous  avez
besoin de ne point épancher au dehors le don de Dieu qui se
tarirait aisément en vous. On se dissipe quelquefois en parlant
des meilleures choses; on s’en fait un langage qui amuse, et
qui  flatte  l’imagination,  pendant  que  le  cœur  se  vide  et  se
dessèche insensiblement. Ne vous croyez point avancée, car
vous ne l’êtes guère : ne vous comparez jamais à personne;
laissez-vous  juger  par  les  autres,  quoiqu’ils  n’aient  pas  une

468 Après le petit traité spirituel impersonnel commence une longue liste
de recommandations adaptées aux défauts de Charlotte.
469 Rom. XI, 20 (Vulg.19) : …ne vous élevez point…
470 Lisez, mais lisez pour (seconde copie) (CF 5, L.354, n.32)
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grande lumière. Ne comptez jamais sur vos expériences, qui
peuvent être très défectueuses.  Obéissez et aimez :  l’amour
qui obéit marche dans la voie droite, et Dieu supplée à tout ce
qui pourrait lui manquer. Oubliez-vous vous-même, non au
préjudice de la vigilance, qui est essentiellement inséparable
du véritable amour de Dieu, mais pour les réflexions inquiètes
de l’amour-propre.

Vous trouverez peut-être, ma chère sœur, que j’entre bien
avant  dans les  questions de doctrine,  en vous écrivant  une
lettre où je vous exhorte à vous détacher de tout ce qu’on
appelle esprit et science : mais vous savez que c’est vous qui
m’avez questionné. Il s’agit de vous mettre le cœur en paix, de
vous  montrer  les  vrais  principes  et  les  bornes  au-delà
desquelles vous ne pourriez aller sans tomber dans l’illusion,
et de vous ôter aussi le scrupule sur les véritables voies de
Dieu. On ne peut pas vous parler aussi sobrement qu’à une
autre, parce que vous avez beaucoup lu et raisonné sur ces
matières. Tout ce que je viens de vous dire ne vous apprendra
rien de nouveau; il ne fera que vous montrer les bornes, et
que vous préserver des pièges à craindre.  Après vous avoir
parlé, ma chère sœur, avec tant de confiance et d’ouverture, je
n’ai  garde  de  finir  cette  lettre  par  des  compliments.  Il  me
suffit de me recommander à vos prières, et de me souvenir de
vous dans les miennes. Je vous supplie de souffrir que j’ajoute
ici une assurance de ma vénération pour la mère prieure, et
pour les autres dont je suis connu. Rien n’est plus fort et plus
sincère que le zèle avec lequel je vous serai dévoué toute ma
vie en notre Seigneur.

FR. ARCH. Duc DE CAMBRAY.

LSP 16. L.363S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. Mardi au soir, 7 août [1696 ?].

J’ai pensé, ma chère sœur, à tout ce que vous m’avez dit en
si peu de temps, et Dieu sait combien je m’intéresse à tout ce
qui vous touche. Je ne saurais assez vous recommander de
compter  pour  rien  toutes  les  lumières  de  grâce,  et  les
communications  intérieures  qu’il  vous  paraît  que  vous
recevez. Vous êtes encore dans un état d’imperfection et de
mélange,  où  de  telles  lumières  sont  tout  au  moins  très
douteuses et très suspectes d’illusion. Il n’y a que la conduite
de foi qui soit assurée, comme le bienheureux Jean de la Croix
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le dit si souvent. Sainte Thérèse même paraît avoir presque
perdu toute lumière miraculeuse dans sa septième demeure du
Château de l’Âme. Vous avez un besoin infini de ne compter
pour rien tout ce qui paraît le plus grand, et de demeurer dans
la voie où l’on ne voit rien que les maximes de la pure foi et la
pratique du parfait amour. Je me souviens de vous avoir écrit
autrefois là-dessus une lettre. Si elle contient quelque chose de
vrai, servez-vous-en comme de ce qui est à Dieu; et si j’y ai
mis quelque chose qui soit mauvais, rejetez-le comme mien.
J’avoue que je souhaiterais pour votre sûreté,  que M. votre
supérieur471,  qui  est  plein de mérite,  de science et  de vertu
vous tînt aussi bas que vous devez l’être. Il s’en faut beaucoup
que  vous  ne  soyez  dans  la  véritable  lumière  qui  vient  de
l’expérience  de  la  perfection.  Vous  n’êtes  que  dans  un
commencement, où vous prendrez facilement le change avec
bonne intention, et où l’approbation de vos supérieurs et de
vos anciennes sont fort à craindre pour vous. Vous avez une
sorte  de  simplicité  que  j’aime  fort;  mais  elle  ne  va  qu’à
retrancher tout  artifice  et  toute  affectation :  elle  ne va pas
encore jusqu’à retrancher les goûts spirituels, et certains petits
retours subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous
arrêter à rien, et de ne compter pour rien tout ce que vous
avez, même ce qui vous est donné; car ce qui vous est donné,
quoique bon du côté de Dieu, peut être mauvais par l’appui
que vous en tirerez en vous même. Ne tenez qu’aux vérités de
la foi, pour crucifier sans réserve encore plus le dedans que le
dehors de l’homme. Gardez dans votre cœur l’opération de la
grâce, et ne l’épanchez jamais sans nécessité. Il y aurait mille
choses simples à vous dire sur cette conduite de foi; mais le
détail n’en peut être marqué ici, car il serait trop long, et on ne
saurait  tout  prévoir.  J’espère  que  Dieu  vous  conduira  lui-
même, si vous êtes fidèle à contenter toute la jalousie de son
amour,  sans  écouter  votre  amour-propre.  Je  le  prie  d’être
toutes choses en vous, et de vous préserver de toute illusion;
ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités
inépuisables de l’abnégation de vous-même :  n’en cherchez

471 Le  docteur  Edme  Pirot  (163-1713),  « esprit  le  plus  éclairé  de  la
Sorbonne  […]  fait  aveuglément   tout  ce  que  veulent  les  gens  qui
l’emploient » (P.Léonard). Il participa à l’interrogatoire de Mme Guyon en
1688, mais il « agissait de bonne foi », et « n’a jamais rien su des fourberies,
car on n’a jamais voulu que je lui parlasse en particulier » (Vie par elle-même,
3.5.7, p.698).  
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point d’autres. Tout à vous en Jésus-Christ notre Seigneur. À
lui seul gloire à jamais.

376S. à la sœur CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. 
Samedi 15 décembre [1696].

…472 Pour  vous,  ma  chère  sœur,  je  vous  conjure  de
demeurer  dans  votre  cellule  loin  de  tout  commerce  non
seulement  au-dehors,  mais  encore  au-dedans,  excepté  ceux
que l’obéissance vous rend nécessaire. Faites taire votre esprit
et  écoutez Dieu.  Vous verrez que ce silence intérieur  n’est
point  une  oisiveté,  mais  une  cessation  de  nos  pensées
inquiètes,  pour  recevoir  d’un  esprit  simple  et  tranquille,  et
d’une volonté pure et souple les impressions de la grâce. En
vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en N. S. Il me
semble  que  cela  augmente  tous  les  jours.  Plus  vous  serez
rapetissée sous la main de Dieu, plus il nous unira en lui. Ne
jugez  point,  ne  décidez  point.  Laissez-vous  mener  par  vos
supérieurs.  Les  enfants  trouvent  tout  le  monde plus  grand
qu’eux, ne méprisez rien que vous. Que tout vous paraisse
géant en comparaison de vous. Parlez, écrivez, raisonnez le
moins que vous pourrez. Je suis bien importun de répéter si
souvent la même chose, mais il me semble voir combien elle
vous importe. D’autres vous parleront autrement. Pour moi je
crains toute occupation qui peut nourrir en vous le goût des
talents et d’une piété trop lumineuse473.

LSP 18. 380S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. [août 1695 - janvier 1697].

Pour vous474,  ma chère sœur,  je  vous dirai  que j’ai  bien
regret de n’avoir pas été libre de vous aller voir avant que de
venir ici. Mais cela m’a été impossible, j’espère retrouver cette
consolation à notre retour. Cependant je ne puis assez vous
redire  ce  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  dire  tant  de  fois.
Craignez votre esprit, et celui de ceux qui en ont; ne jugez de
personne par là. Dieu, seul bon juge, en juge bien autrement;
il  ne s’accommode que des enfants,  des petits,  des pauvres

472 Exceptionnellement  pour  cette  série  des  lettres  à  Charlotte,  nous
omettons le début relatif à des tiers.
473 Mot  associé   à  « états  sublimes »  et  « imagination » :  à  la  lettre
précédente,  « ne  compter  pour  rien  toutes  les  lumières  de  grâce  et  les
communications intérieures… ».
474 Début de lettre perdu ?
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d’esprit.  Ne lisez rien par curiosité,  ni  pour former aucune
décision475 dans votre tête sur aucune de vos lectures : lisez
pour vous nourrir intérieurement dans un esprit de docilité et
de dépendance sans réserve. Communiquez-vous476 peu, et ne
le faites jamais que pour obéir à vos supérieurs. Soyez ingénue
comme un enfant à leur égard. Ne comptez pour rien ni vos
lumières ni les grâces extraordinaires. Demeurez dans la pure
foi, contente d’être fidèle dans cette obscurité, et d’y suivre
sans relâche les commandements et les conseils de l’Evangile
expliqués par votre règle. Sous prétexte de vous oublier vous-
même, et d’agir simplement sans réflexion, ne vous relâchez
jamais  pour  votre  régularité,  ni  pour  la  correction  de  vos
défauts : demandez à vos supérieurs qu’ils vous en avertissent.
Soyez fidèle à tout ce que Dieu vous en fera connaître par
autrui, et acquiescez avec candeur et docilité à tout ce qu’on
vous en dira,  et dont vous n’aurez point la lumière. Il  faut
s’oublier, pour retrancher les attentions de l’amour-propre, et
non pour négliger la vigilance qui est essentielle au véritable
amour de Dieu. Plus on l’aime, plus on est jalouse contre soi,
pour n’admettre  jamais  rien qui  ne soit  des vertus  les  plus
pures que l’amour inspire. Voilà, ma chère sœur, tout ce qui
me vient au cœur pour vous : recevez-le du même cœur dont
je  vous  le  donne.  Je  prie  notre  Seigneur  qu’il  vous  fasse
entendre  mieux  que  je  ne  dis,  et  qu’il  soit  lui  seul  toutes
choses en vous. Il sait à quel point je suis en lui intimement
uni à vous.

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.

La correspondance dut cesser lors de l’exil de Fénelon à Cambrai.
Quinze années plus tard :

LSP 20. L.1437. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray 17 janvier 1711.

Je  n’ai  point,  ma  très  honorée  sœur,  la  force  que  vous
m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec
un abattement  qui  montre  un cœur  très  faible.  Maintenant
mon imagination est un peu apaisée, et il ne me reste qu’une
amertume  et  une  espèce  de  langueur  intérieure.  Mais
l’adoucissement de ma peine ne m’humilie pas moins que ma
douleur. Tout ce que j’ai éprouvé dans ces deux états n’est

475 Au sens de détermination, résolution.
476 Au sens de « faire d’un autre le participant de ce qu’on possède ». [O]

377



Fénelon mystique, un Florilège

qu’imagination,  et  qu’amour-propre.  J’avoue que je  me suis
pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma vie, et
dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me console,
comme je me suis affligé, par lassitude de la douleur, et par
besoin de soulagement. L’imagination, qu’un coup si imprévu
avait saisie et troublée, s’y accoutume et se calme. Hélas! tout
est vain en nous, excepté la mort à nous-mêmes que la grâce y
opère. Au reste, ce cher ami477 est mort avec une vue de sa fin
qui  était  si  simple  et  si  paisible,  que  vous  en  auriez  été
charmée.  Lors  même  que  sa  tête  se  brouillait  un  peu,  ses
pensées confuses étaient toutes de grâce, de foi, de docilité, de
patience, et d’abandon à Dieu. Je n’ai jamais rien vu de plus
édifiant et de plus aimable. Je vous raconte tout ceci pour ne
vous représenter point ma tristesse,  sans vous faire part de
cette joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait
sentir en cette occasion. Dieu a fait sa volonté, il a préféré le
bonheur de mon ami à ma consolation. Je manquerais à Dieu
et à mon ami même, si je ne voulais pas ce que Dieu a voulu.
Dans  ma  plus  vive  douleur,  je  lui  ai  offert  celui  que  je
craignais tant de perdre. On ne peut être plus touché que je le
suis de la bonté avec laquelle vous prenez part à ma peine. Je
prie celui pour l’amour de qui vous le faites, de vous en payer
au centuple.

Je ne me souviens point de ce que vous me mandez que
vous m’aviez écrit. Je ne sais si c’est que je ne l’ai pas reçu ou
qu’il a échappé à ma mémoire dans la multitude des embarras
extraordinaires  que j’ai  eus  cette  année.  Mais  enfin  si  vous
vouliez  me  pardonner  cette  faute  et  daigner  me  mander
simplement une seconde fois de quoi il s’agit, je vous ferais

477 « Fénelon connaissait  depuis  1676 « l'ami  intime »,  en  la  personne
duquel il venait de « perdre la plus grande douceur de sa vie et le principal
secours que Dieu lui avait donné pour le service de l'Eglise ». Né le 20 juin
1658 […] Prieur d'Anzeline, il « fut » d'abord chez l’évêque d'Autun G. de
Hoquette où il rencontra Bussy-Rabutin à la fin d' août 1677, puis il fit au
séminaire de Saint-Sulpice, où il s'était inscrit connue clerc du diocèse de
Nevers, un séjour de trois mois (2 novembre 1680 - 2 février 1681). Maître
ès arts le 24 mai 1681, il avait commencé ses études théologiques, mais les
avait  interrompues  en  1684  pour  prêcher  le  Carême  à  Meaux  et  pour
participer, de l'Ascension à la Pentecôte, à une mission à Coulommiers. A
la fin de 1685, Fénelon le prit pour collaborateur dans ses missions de
Saintonge. L'étudiant dut solliciter des dispenses et n'obtint à la licence de
1688 que le 103e rang sur 109. Mais Fénelon le fit nommer le 25 août
1690 lecteur des princes […] » (CF 3, L.7, n.1).
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une réponse très ingénue avec tout le zèle d’un homme qui
vous honore plus que jamais,  et qui vous sera dévoué sans
réserve en N[otre] S[eigneur] le reste de sa vie. FR. ARCH.
DE CAMBRAY.

LSP 22. L.1514. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. 25 décembre 1711.

Je voudrais, ma très honorée sœur, être à portée de vous
témoigner plus régulièrement par mes lettres, combien je vous
suis dévoué. Ce que Dieu fait ne ressemble point à ce que les
hommes  font.  Les  sentiments  des  hommes changent,  ceux
que Dieu inspire  vont  toujours  croissant,  pourvu qu’on lui
soit fidèle.

On ne peut être plus touché que je le suis de vos maux478:
je leur pardonne de vous empêcher de faire des exercices de
pénitence. Les maux qu’on souffre ne sont-ils pas eux-mêmes
des pénitences continuelles que Dieu nous a choisies, et qu’il
choisit  infiniment  mieux  que  nous  ne  les  choisirions?  que
voulons-nous, sinon l’abattement de la chair, et la soumission
de l’esprit à Dieu? À l’égard de vos lectures, je ne saurais les
regretter, pendant qu’il plaît à Dieu de vous en ôter l’usage.
Tous  les  livres  les  plus  admirables  mis  ensemble  nous
instruisent moins que la croix.  Il  vaut mieux d’être crucifié
avec  Jésus-Christ,  que  de  lire  ses  Souffrances479.  L’un  n’est
souvent  qu’une  belle  spéculation,  ou  tout  au  plus  qu’une
occupation affectueuse. L’autre est la pratique réelle et le fruit
solide de toutes nos lectures et  oraisons.  Souffrez donc en
paix et en silence, ma chère sœur, c’est une excellente oraison
que d’être uni à Jésus sur la croix. On ne souffre point en paix
pour l’amour de Dieu, sans faire une oraison très pure et très
réelle. C’est pour cette oraison qu’il faut laisser les livres, et les
livres ne servent qu’à préparer cette oraison de mort à soi-
même. Vous connaissez l’endroit où S. Augustin, parlant du
dernier  moment  de  sa  conversion,  dit  qu’après  avoir  lu
quelques paroles de l’apôtre,  il  quitta le livre,  «et ne voulut
point continuer de lire, parce qu’il n’en avait plus besoin, et
qu’une lumière de paix s’était  répandue dans son cœur480 ».
Quand  Dieu  nourrit  au-dedans,  on  n’a  pas  besoin  de  la

478 Maladie d’yeux.
479 Les Souffrances  de Notre Seigneur Jésus-Christ, du portugais Thomas de
Jésus. [O]
480 Confessions, lib. VIII, c. XII, n.29 [O]
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nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée que
pour  procurer  celle  du  dedans.  Quand  Dieu,  pour  nous
éprouver, nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du
dedans  pour  ne  nous  abandonner  pas  à  notre  indigence.
Demeurez  donc  en  silence  et  en  amour  auprès  de  lui.
Occupez-vous  de  tout  ce  que  l’attrait  de  la  grâce  vous
présentera dans l’oraison, pour suppléer à ce qui vous manque
du  côté  de  la  lecture.  O  que  J[ésus]-C[hrist],  parole
substantielle du Père, est un divin livre pour nous instruire!
Souvent nous chercherions dans les livres de quoi flatter notre
curiosité, et entretenir en nous le goût de l’esprit. Dieu nous
sèvre de ces douceurs par nos infirmités. Il nous accoutume à
l’impuissance et à une langueur d’inutilité qui attriste et qui
humilie  l’amour-propre.  O  l’excellente  leçon  !  Quel  livre
pourrait  nous  instruire  plus  fortement?  Ce  que  je  vous
demande très  instamment,  est  de  ménager  vos  forces  avec
simplicité,  et  de  recevoir  dans  vos  maux  les  soulagements
qu’on vous offre, comme vous voudriez qu’une autre à qui
vous les offririez les reçût dans son besoin. Cette simplicité
vous mortifiera plus que les austérités que vous regrettez et
qui vous sont impossibles. Au reste, Dieu se plaît davantage
dans une personne accablée de maux, qui met sa consolation
à n’en avoir aucune, pour le contenter, que dans les personnes
les  plus  occupées  aux  œuvres  les  plus  éclatantes.  Sur  qui
jetterai-je mes regards de complaisance, dit le Seigneur, si ce
n’est sur celui qui est pauvre, petit, et écrasé intérieurement481?
Leurs lumières, leurs sentiments, leurs œuvres soutiennent les
autres.  Mais  Dieu  porte  ceux-ci  entre  ses  bras  avec
compassion.  Pleurez,  sans vous contraindre,  les  choses que
vous dites que Dieu vous ordonne de sentir, mais j’aime bien
ce que vous appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux
que la délicatesse et  la  vivacité de sentiments sublimes,  qui
vous donneraient un soutien flatteur. Contentez-vous de ce
que Dieu vous donne, et soyez également délaissée à son bon
plaisir  dans  les  plus  grandes  inégalités.  Encore  une  fois
ménagez votre corps et votre esprit. L’un et l’autre est abattu.
Au  reste  je  réponds  à  votre  lettre  le  lendemain  de  sa
réception, c’est-à-dire le 25 décembre, quoiqu’elle soit datée
du 30 d’août. Je n’oublierai pas devant Dieu la personne que
vous  me  recommandez482,  et  je  serai  jusqu’à  la  mort
intimement uni à vous avec zèle en N [otre] S[eigneur].
481 Isaïe, LXVI, 2.
482 Sans doute sa sœur Catherine du Péray. [O]

380



Fénelon mystique, un Florilège

LSP 21. L.1776. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, ce 10 mars 1714.

   J’ai  reçu,  ma  très  honorée  sœur,  une  réponse  de  la
personne qui vous est si chère483 : elle ne tend qu’à entrer en
dispute,  et  qu’à  vouloir  m’y  engager  avec  ses  ministres484.
Cette  dispute  avec  eux n’aboutirait  à  rien  de solide.  Je  me
bornerai à lui répondre doucement sur les points qui peuvent
toucher le cœur, en laissant tomber tout ce qui excite l’esprit à
des  contestations.  La  prière  ôte  l’enflure  du  cœur,  que  la
science et la dispute donnent. Si les hommes voulaient prier
avec amour et humilité, tous les cœurs seraient bientôt réunis,
les  nouveautés  disparaîtraient,  et  l’Église  serait  en  paix.  Je
souhaite de tout mon cœur, que Dieu vous détache à mesure
qu’il vous éprouve. Les dépouillements les plus rigoureux sont
adoucis,  dès  que  Dieu  détache  le  cœur  des  choses  dont  il
dépouille. Les incisions ne sont nullement douloureuses dans
le mort; elles ne le sont que dans le vif. Quiconque mourrait
en tout, porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes
faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens de l’esprit sont plus subtils que les appuis mondains ;
on  y  renonce  plus  tard  et  avec  plus  de  peine.  Si  on  se
détachait des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en
prive, on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de Jésus-
Christ485, à être sans consolation dans sa peine. Je serais ravi
d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne faut pas
plus tenir  à ses yeux,  qu’aux choses les plus extérieures.  Je
serai jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous,
et dévoué à tout ce qui vous appartient, avec le zèle le plus
sincère.

Le  Relevé  de  correspondance s’avère  inutile  ici  car  nous  avons  repris  tout
l’ensemble de cette « petite » série de onze lettres, mais très grande par sa
profondeur spirituelle.

483 Sa sœur Catherine du Péray. [O]
484 Voir CF 17, L.1776, n.2.
485 Liv. I, c.XXV, n.10.
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Duchesse de Mortemart (1665-1750)

Une esquisse biographique
La « petite duchesse », proche 486 aimée de Madame Guyon  487, prit

sa  relève  au  sein  du  cercle  des  disciples  lorsque  cette  dernière  fut
emprisonnée  puis  assignée  à  résidence  à  Blois.  La  cadette  du  ‘clan’
Colbert avait un fort tempérament  488 ce qui nous semble assez prévisible
mais lui fut reproché. Après 1717, date du décès de la ‘dame directrice’,
la duchesse corrigée de ses défauts de (relative) jeunesse atteindra quatre-
vingt-cinq ans et le demi-siècle des Lumières.

Elle  aura  selon  nous  succédé  à  Madame  Guyon.  Aussi  nous
explorons  sa  biographie  brièvement  en  texte  courant  tout  en
l’accompagnant d’amples notes. Celles très précieuses de l’éditeur I. Noye
accompagnent et authentifie ce qui s’avère constituer la plus longue série
de  lettres  rapportée  en  [CF 18] pour  une  même  correspondante.  De
nature plus éditoriale que biographique elles ne sont pas reprises ici, mais

486 « […] On y voit qu'après sa première disgrâce, ce fut chez la duchesse
de Charost, à Beynes, château tout voisin de Saint-Cyr, qu'elle trouva asile,
et que la duchesse de Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier 1695,
pour  se  mettre  à  la  disposition  de  Bossuet.  Ses  doctrines  ayant  été
condamnées le 10 mars, et ce jugement suivi de sa rétractation solennelle,
elle obtint la permission de se rendre aux eaux de Bourbon; mais les deux
duchesses vinrent la prendre, le 9 juillet, et la ramenèrent à Paris, d'abord
dans le faubourg Saint-Germain, puis dans le faubourg Saint-Antoine, où
Desgrez l'arrêta vers la fin de décembre. » (Boislisle, tome II, n. 4 de sa p.
65).
487 En témoignent  les  très  nombreux échanges  précédant  de très  peu
l’embastillement  de  Mme  Guyon,  (Correspondance  Tome  II Annéess  de
Combats, lettres à la « Petite Duchesse »). Ils portent sur plus de cent lettres
entre juin 1695 et mai 1698, le mois du dernier contact avec l’embastillée).
488 « Au premier mot qu'ils [les Beauvilliers entreprennent de marier sa
fille  au  fils  du  ministre  Chamillart]  en  touchèrent  à  la  duchesse  de
Mortemart, elle bondit de colère,  et sa fille y sentit tant d'aversion , que
plus d'une année avant qu'il se fit, la marquise de Charost, fort initiée avec
eux,  lui  ayant demandé sa  protection en riant  lorsqu'elle  seroit  dans la
faveur, pour la sonder là-dessus: ‘Et moi la vôtre, lui répondit-elle, lorsque
par quelque revers je serai redevenue bourgeoise de Paris.’ » (Saint-Simon,
Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708], 163).
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leurs  attributions  et  leurs  datations  assurent  la  séquence  du
regroupement.

 Pour notre chance  ! Car l’attribution à la duchesse de Mortemart de
lettres nettoyées des renseignements sur leur provenance par les membres
du  cercle  en  vue  de  l’édition  de  1718  n’a  été  établie  qu’assez
tardivement  489 tandis que l’édition critique de la série « LSP * » est
récente 490   : la filiation mystique fut ainsi trop bien préservée.

Nous donnerons après cette esquisse biographique la série reconstituée
complète  des  lettres  dont seuls  quelques  passages  seront omis en texte
principal. 

Mais qui était cette « petite duchesse » ? Nous alternons ici Orcibal
avec le duc de Saint-Simon, sans oublier en notes Boislisle, regroupant
ainsi l’admirable écrivain observateur avec les deux plus grands érudits
qui précédèrent l’éditeur de lettres I. Noye  : 
« La ‘Petite Duchesse’ de Mortemart, fille du ministre Colbert et sœur
cadette des dames de  Chevreuse et de Beauvillier, épousa en 1679 Louis de
Rochechouart491. 
« Ce dernier, né en 1663, « donnait les plus grandes espérances (en 1686 il
avait forcé les pirates de Tripoli à se soumettre), mais sa santé, minée par la
phtisie, provoquait dès l'été 1687 de vives inquiétudes. » Il mourut jeune en
1688.  En 1689 et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les
listes des invitées du Roi et du Dauphin 492. » 

Cela peut avoir été facilité et facile pour une jeune veuve de vingt-trois
ans dont Saint-Simon décrit un charme digne des Mortemart  493. Le duc

489 Attribution par A. Delplanque en 1907.
490 Edition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par siècle !
491 « Marie-Anne Colbert, soeur cadette des duchesses de Beauvillier et de
Chevreuse, née le 17 octobre 1668, épousa, le 14 février 1679, Louis de
Rochechouart, duc de Mortemart, fils du maréchal de Vivonne et général
des galères en survivance. Elle n'avait que treize ans, et son mari quatorze.
Devenue veuve le 3 avril 1688, elle mourut à Saint-Denis, le 14 janvier
1750. Selon Mme de Caylus, son mariage avait coûté quatorze cent mille
livres au Roi. » (Boislisle, tome second, n. 1 de sa p. 7) – « Le Roi donnait
d'ordinaire deux cent mille livres, à moins que les embarras financiers du
moment ne le forçassent de réduire ses libéralités, Mlle de Beauvillier eut
cette  somme quand elle  épousa le  duc du Mortemart  [fils  de la  ‘petite
duchesse’], en 1703. » (Boislisle, t. second, n. 3 de sa p. 8).
492 [CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.
493 « L’esprit  Mortemart » est  décrit  ainsi  de manière irrésistible  par le
même Saint-Simon à  l’occasion d’une autre  figure  :  « Mme de Castries
étoit  un quart  de  femme,  une espèce  de biscuit  manqué,  extrêmement
petite,  mais  bien  prise,  et  aurait  passé  dans  un  médiocre  anneau  ;  ni
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de Saint-Simon use ensuite de son piquant propre en rapportant une
dévotion peu jusfifiée à ses yeux :
« La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré du
monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la Cour, la quitta subitement de
dépit des romancines494 de ses soeurs, et se jeta à Paris dans une solitude et
dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle persévéra. Le
genre de dévotion de Mme Guyon l'éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva  dans  l'exemple  de  ses  deux  sages  beaux-frères  [les  ducs]  à  se
confirmer dans son goût, et dans sa liaison avec tout ce petit troupeau
séparé, de saints amusements pour s'occuper…495.

Nous  relevons  du  même  duc  de  Saint-Simon une  note
complémentaire du fil principal de ses Mémoires. Elle est bien informée
sur l’origine et sur la permanence du « petit troupeau » après la mort de
Louis XIV. Elle pose ensuite la duchesse comme « pilier femelle  496 »
lorsque Mme Guyon, sortie de la Bastille, est en résidence surveillée à
Blois. Nous indiquons les dates des figures car plusieurs établissent le
réseau du « petit troupeau » mystique : 
« Mme Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres amis, et
par le petit troupeau qu'elle s'est formé à part, qui dure encore, et qui, depuis
la mort du Roi [en 1715], a repris vigueur, pour qu’il soit nécessaire de s’y
étendre. Il suffira d'en dire un mot d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans

derrière , ni gorge, ni menton, fort laide, l'air toujours en peine et étonné ,
avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore plus
parole.  Elle  savait  tout  :  histoire,  philosophie,  mathématiques,  langues
savantes, et jamais il  ne paroissait qu'elle sût mieux que parler français,
mais son parler avait une justesse, une énergie, une éloquence, une grâce
jusque dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui n'est propre
qu'aux Mortemart  [notre soulignement]. Aimable, amusante, gaie, sérieuse,
toute à tous, charmante quand elle voulait plaire, plaisante naturellement
avec la dernière finesse sans la vouloir être, et assénant aussi les ridicules à
ne  les  jamais  oublier,  glorieuse,  choquée  de  mille  choses  avec  un  ton
plaintif qui emportait la pièce, cruellement méchante quand il lui plaisait,
et fort bonne amie, polie,  gracieuse,  obligeante en général,  sans aucune
galanterie, mais délicate sur l'esprit et amoureuse de l'esprit… » (Mémoires,
Chéruel, rééd. 1966, tome 1, chap. 25 [1696], 406.)
494 « Ce mot se trouve plusieurs fois dans Saint-Simon avec le sens de
chansons  satiriques,  ou  simplement  de  reproches  vifs  et  piquants. »
(Chéruel).
495 Saint-Simon,  Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 4, chap. 12 [1703],
213-214. 
496 Le « pilier mâle » est bien entendu « l'abbé de Fénelon, qui était leur
prophète, dans qui ils ne voyaient rien que de divin » selon cette même
addition au journal de Dangeau (réf. n. suivante). 
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sa vie ni dans celle de ses amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits pour et
contre elle, où tout le reste se rencontre amplement.
« Elle ne fit que suivre les errements d'un prêtre nommé Bertaut [Jacques
Bertot, 1620-1681], qui, bien des années avant elle [Jeanne Guyon, 1648-
1717], faisoit des discours à l'abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des
disciples […] M. de Beauvillier [1648_1714] fut averti plus d'une fois que ces
conventicules obscurs, qui se tenaient pour la plupart chez lui, étoient sus et
déplaisaient ; mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien pour le bien, et
qui croyait le trouver là, ne s'en mit pas en peine. La duchesse de Béthune
[1641 ?-1716], celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de Noailles, y
tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il sentait trop d'où venait [415] le
vent, et d'ailleurs il avait pris d'autres routes qui l'avaient affranchi de ce qui
ne lui était pas utile. La duchesse de Mortemart [la ‘petite duchesse’], belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris, dans la dévotion la plus solitaire, devançait ses soeurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la
jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’,
1672-1748], fille de Noailles. Tels étaient les piliers mâles et femelles de cette
école, quand la maîtresse [Guyon] fut éloignée d'eux et de Paris, avec une
douleur,  de  leur  part,  qui  ne  fit  que  redoubler  leur  fascination  pour
elle…497. »

Par la suite,
« La duchesse vécut ensuite en liaison étroite avec ses beaux-frères, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse. « Plusieurs lettres du P. Lami, bénédictin,
nous apprennent que la duchesse faisait de fréquentes retraites au couvent
de la Visitation de Saint-Denis, où l’une de ses filles avait fait profession, et
qu’elle y occupa même assez longtemps une cellule […] Elle y mourut le 13
février 1750 498».  
« La duchesse de Mortemart étoit, après la duchesse de Béthune, la grande
Ame du petit troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avait forcé la
duchesse [la comtesse] de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de
rompre entièrement et tout d'un coup. La duchesse de Mortemart, franche,
droite, retirée, ne gardait aucun ménagement sur son attachement pour M.
de Cambrai. Elle allait à Cambrai, et y avait passé souvent plusieurs mois de
suite. C'était donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère
moins que l'archevêque; ou ne le pouvait même ignorer499. »

497 Saint-Simon,  Mémoires, Boislisle,  413,  « Addition de Saint-Simon au
Journal de Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son
école. »
498 Correspondance de Fénelon, 1829, tome onzième, 345.
499 Saint-Simon,  Mémoires,  Chéruel,  rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708],
165. – nous modernisons toujours l’orthographe, « gardoit » en « gardait »,
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Doit-on  la  considérer  comme  successeur  dans  la  lignée mystique ?
Déjà dans une lettre de septembre 1697, Madame Guyon lui écrivait :
« …Cependant,  lorsqu'elle  veut  être  en silence  avec vous,  faites-le  par
petitesse et ne vous prévenez pas contre. Dieu pourrait accorder à votre
petitesse ce qu'Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s'est servi
autrefois de moi pour ces sortes de choses, j'ai toujours cru qu'Il l'accordait à
l'humilité et à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… » 

La petite duchesse pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur à
cœur silencieux.

L’opinion de Fénelon et d’un proche
Nous  avons  quelques  lettres  à  des  tiers  où  Fénelon  exprime  son

appréciation de la Petite Duchesse  :
Au moment où le duc de Montfort leur fils des Chevreuse est grièvement
blessé, Dieu « vous met sur la croix avec son Fils; je vous avoue que, malgré
toute la tristesse que vous m'avez causée, j'ai senti une espèce de joie lorsque
j'ai vu Mme la duchesse de Mortemart partir avec tant d'empressement et de
bon naturel pour aller partager avec vous vos peines. » (L.168 à la duchesse
du 7 avril 1691). 
A la comtesse de Gramont : « Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du
progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritablement bonne, et désire l'être
de plus en plus. La vertu lui coûte autant qu'à un autre, et en cela elle est très
propre à vous encourager. » (L.300 du 22 juin 1695)
A la comtesse de Montberon : « A mon retour, j'espère que nous aurons ici
Mad. la d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux. Je serai ravi que
vous puissiez faire connaissance. Vous en serez bien contente, et bien
édifiée. » (L. entre le 2 et le 6 juillet 1702)
Le duc de Chevreuse écrit à Fénelon : « Je suis plus content que jamais de la
B.P.D. [de Mortemart]. J'y trouve le même esprit de conduite qu'elle a reçu
de vous, avec une simplicité et une lumière merveilleuse. Rien de ce qui
devrait la toucher ou peiner ne semble aller à son fond. » (L.913A du 16 mai
1703).

Nous  tentons  une  mise  en  ordre  chronologique  500.  Un  choix  en
italiques précède la séquence complète des lettres qui nous sont parvenues.

etc.
500 CF 18 respecte la séquence des pièces LSP, car elles sont adressées à
divers correspondants – dont I.Noye propose souvent une identification.
Ici où nous privilégions la répartition par destinataires, ce qui rend une
mise en ordre même incertaine souhaitable. 
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Choix de citations extrait de la série complète des
lettres

Fénelon est directeur de la « petite duchesse ». Née en 1665, elle est
de quatorze ans plus jeune  : 

En 1693 :

Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et  un peu plus par le
dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre
cœur, et mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour
les  lui  laisser  amortir  et  éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur
naturelle, votre sagesse mondaine, votre goût pour la grandeur de votre
maison, votre crainte de déchoir et de manquer de considération dans le
monde, votre sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur
est ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en
défiez ; malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant
elle  vous humilie.  Elle servira à vous corriger des autres  défauts plus
dangereux. … Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et
aussi rigoureux que vous l’êtes souvent pour le prochain ? … Nous ne
faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de
Dieu que par rapport à nous. Nous n’avançons point dans la mort,
dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient que
le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le
souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est
retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir ; elles sont au fond de la
mer.  …  Aimons,  et  ne  vivons plus  que  d’amour.  Laissons faire  à
l’amour tout ce qu’il voudra contre l’amour-propre. Ne nous contentons
pas de faire oraison le matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute
la journée. (LSP 126*, juin 1693 ?)

Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient, et vous mettraient
sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre  votre  attrait  :  la  gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en
toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135.*)

La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous convient
mieux qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce
… Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne
pas  :  le  doute  est  un  supplice.  Mais  ne  raisonnez  point  et  vous  ne
douterez plus. L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les
peines de la pure foi portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles
ont anéanti l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le
doute est le trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que
Dieu veut lui cacher, et qui cherche des sûretés impossibles par amour-
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propre.  Qu’avez-vous  sacrifié  à  Dieu,  sinon votre  propre  jugement  et
votre intérêt? Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but
dès le premier pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu
? … Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne
puis vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu
est jaloux de ne vous en souffrir aucune. … (LSP 136*)

La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait
tout à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans
de bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne
le  signal  pour les  leur ôter  peu à peu … Je vous demande plus que
jamais de ne m’épargner point sur mes défauts. Quand vous en croirez
voir quelqu’un que je n’aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand
malheur. (LSP 130*, 1693?)

J’ai  toujours  eu  pour  vous  un  attachement  et  une  confiance  très
grande; mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et
que vous avez reçu avec petitesse cette remontrance. Il est vrai que votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse aux défauts d’autrui; vous êtes trop choquée des imperfections,
et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction des
personnes imparfaites. Il y a longtemps que je vous ai souhaité l’esprit de
condescendance  et  de  support  avec  lequel  N.M.  [Notre  Mère,  Mme

Guyon]  se  proportionne  aux  faiblesses  d’un  chacun.  Elle  attend,
compatit,  ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à mesure que Dieu y
dispose. (LSP 131*,1693 ?)

Lettres postérieures :

     Vous ne garderez jamais si bien M... que quand vous serez fidèle
à faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte
tout: c’est celui de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses
les plus difficiles. (LSP 129*, 1695 ?)

Demeurons tous dans notre  unique centre,  où nous nous trouvons
sans cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. (LSP 137*)

Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez dans les
hommes;  mais  il  faut  s’accoutumer  à  y  chercher  peu  (LSP  150*,
attribution incertaine)

Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous
défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus de
vos forces. … Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne
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maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans
prudence, pour vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

Ma vie est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne
sais quelle paix languissante. (LSP 165*)

Lettres tardives :

Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état.
Il  est  très  pénible  ;  mais  il  vous  sera fort  utile,  si  vous  y  suivez les
desseins de Dieu. L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme.
Le dégoût n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant
plus pur, qu’on ne le fait ni par inclination ni par plaisir: on va contre le
vent à force  de rames.  … Vous n’avez rien à craindre que de votre
esprit, qui pourrait vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-
même, pour tendre au but de votre amour-propre : mais comme vous êtes
sincèrement en garde contre vous, et comme vous ne cherchez qu’à mourir
à  vous-même  de  bonne  foi,  je  compte  que  tout  ira  bien.  … Votre
tempérament est tout ensemble mélancolique et vif501: … Plus vous vous
livrerez  sans  mesure  pour  sortir  de  vous,  et  pour  en  perdre  toute
possession,  plus  Dieu  en  prendra  possession  à  sa  mode,  qui  ne  sera
jamais  la  vôtre.  Encore  une  fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,
incertitudes,  misères,  craintes,  sensibilité,  découragement ;  amusez-vous
sans vous passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront de bon,
comme un bien inespéré, qui ne fait que passer au travers d’eux, et que
Dieu vous envoie. (LSP 166*, après juin 1708)

Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. (LSP 167*)

Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans celles de
l’intérieur ne seraient point des croix (LSP 189*)

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à
ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien
perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il  n’a point un moi dont il
s’occupe. … Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main
qui vous brise pour vous purifier. O que cet état est précieux ! Plus vous
vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous m’y paraîtrez pleine de
Dieu et l’objet de ses complaisances. …     Vous n’avez qu’à souffrir et
à vous laisser consumer peu à peu dans le  creuset de l’amour.  (LSP
190*)

Tout  contribue  à  vous  éprouver;  mais  Dieu,  qui  vous  aime,  ne
permettra pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces. Il se servira

501 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et
âpre, avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
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de  la  tentation  pour  vous  faire  avancer.  Mais  il  ne  faut  chercher
curieusement à voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de
Dieu, qui n’en est pas moins secourable quand elle  se rend invisible.
C’est  en se  cachant qu’elle  fait  sa principale  opération :  car nous ne
mourrions jamais à nous-mêmes, s’il  montrait sensiblement cette main
toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu nous sanctifierait en
lumière, en vie et en revêtissement de tous les ornements spirituels ; mais
il ne nous sanctifierait point sur la croix, en ténèbres, en privation, en
nudité, en mort. … Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le
permet pas. Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent
fois plus intimement à lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans
cesse  dans le  même lieu.  Je  suis  en esprit  tout  auprès de vous (LSP
192*, attribution incertaine)

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez
point votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse
vivre, et vous posséder en vous abandonnant ? … Qu’avez-vous donc
cherché dans la voie que Dieu vous a ouverte? Si vous vouliez vivre, vous
n’aviez qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il d’années que
vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon?
… J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il  faut
observer deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur,
ne se trouve point par les réflexions délicates et inquiètes de l’amour-
propre ; l’autre, qu’il ne se trouve point aussi par des mouvements si
marqués, qu’ils portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. … Le
mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui
est commun à tous les justes ; mais plus délicat, plus profond, moins
aperçu  et  plus  intime  dans  les  âmes  déjà  dénuées,  et  de  la
désappropriation desquelles Dieu est jaloux. Ce mouvement porte avec
soi une certaine conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit
pour agir avec droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité dans le
moment où elle y résiste. Mais c’est la trace d’un poisson dans l’eau ; elle
s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la
voir, elle disparaît pour confondre votre curiosité. Comment prétendez-
vous que Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde
qu’afin que vous ne vous possédiez en rien vous-même ? … Vous êtes
notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que vous devez à Dieu
plus que toutes les autres. Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à vous à
être le modèle de toutes les autres pour les affermir dans les sentiers des
ténèbres et de la mort. (LSP 193*) Pb  : née en 1665  !

Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce
qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses
appuis. Un roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la
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main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus.
On  ne  parle  que  d’abandon,  et  on  ne  cherche  que  des  cautions
bourgeoises. (LSP 198*, attribution incertaine)

Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends  moins  que
personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal,
en épreuve ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je
n’ai aucune consistance en aucun sens. Je vois seulement que la croix me
répugne toujours, et  qu’elle  m’est nécessaire.  Je souhaite fort que vous
soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun tour
dans  les  choses  que  vous  voudriez  mener  à  votre  mode,  et  que  vous
laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en vous. / Ce que je souhaite
pour vous comme pour moi, est que nous n’apercevions jamais en nous
aucun reste de vie, sans le laisser éteindre. (LSP 203, 1711 ?)

Comment pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel je
suis  inviolablement  attaché  à  tout  ce  qui  vous  regarde  ?  Je  croirais
manquer à Dieu, si je vous manquais. Je vous proteste que je n’ai rien à
me reprocher là-dessus;  mon union avec  vous ne fut  jamais si  grande
qu’elle l’est. (LSP 490*, attribution incertaine)

Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une voie
digne d’attention. On prétend que Leschelle entre dans la direction de sa
nièce  et  de  quelques  autres  personnes,  indépendamment  de  son  frère
l’abbé, qui était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées et au-dessus de leur portée; qu’il leur fait lire entr’autres les
écrits de N., que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni
de  lire  avec  fruit.  Je  vous  dirai  là-dessus  que,  pour me défier  de  ma
sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin
qu’il  examine  l’usage  qu’on  doit  faire  des  écrits  qu’il  a  laissés.  …
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur; mais il y
en a beaucoup, qui étant les meilleures de toutes pour les personnes d’un
certain attrait et d’un certain degré, sont capables de causer de l’illusion
ou  du  scandale  en  beaucoup  d’autres,  qui  en  feront  une  lecture
prématurée. Je voudrais que la personne en question vous écrivît deux
mots de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans la
citer,  faire  suivre  la  règle  qu’elle  aura  marquée.  (L.1121,  9  janvier
1707)

Le Grand Abbé  [de  Beaumont]  vous  dira  de  nos  nouvelles,  ma
bonne Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est
uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous
savez qu’elle ne se peut trouver que dans la petitesse, et que la petitesse
n’est réelle qu’autant que nous nous laissons rapetisser sous la main de
D[ieu] en chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent
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d’ordinaire dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans
la faiblesse intérieure que nous éprouvons. … Regardez la seule main de
Dieu, qui s’est servi de la rudesse de la mienne pour vous porter un coup
douloureux. La douleur prouve que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez
à D[ieu]; acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et
d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si bien dire aux
autres502. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O quelle grâce
ne coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce
que D[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de
votre sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne
vous trouve plus. (L.1231, 22 août 1708)

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de vous voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir
de la nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer
que  de  D[ieu],  est  précisément  ce  que  D[ieu]  veut.  Il  nous  corrigera
quand nous n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. … Il s’agit
d’être petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de
laisser tomber votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient.
… En un mot le grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous
les petits les plus imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec
vous, qui leur facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8 juin 1708)

Jamais  lettre,  ma  bonne  et  chère  Duchesse  ne  m’a  fait  un  plus
sensible plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je remercie D[ieu]
qui vous l’a fait écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité
pour vouloir dire tout, et de votre impuissance de le faire. Pendant que
nous ne sommes point encore entièrement parfaits, nous ne pouvons nous
connaître qu’imparfaitement. … Les personnes qui conduisent ne doivent
nous  développer  nos  défauts,  que  quand  D[ieu]  commence  à  nous  y
préparer. Il faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors
jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut même
faire comme D[ieu] qui adoucit ce reproche en sorte que la personne croit
que c’est moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse
l’amour. … D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans notre
corps. C’est quelque chose que nous ne distinguons plus de nous, mais
quelque chose qui nous mène, qui nous retient et qui rompt toutes nos
activités. Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une simple
fidélité à n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir
que cette dépendance commence à s’altérer. … Je vois par votre lettre, ma

502 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter»
qui avait amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien»
dont elle était  «l'ancienne»:  voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par
Fénelon à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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bonne  Duchesse,  que  vous  êtes  encore  persuadée  que  nos  amis  ont
beaucoup manqué à votre égard. … Pour votre insensibilité dans un état
de sécheresse, de faiblesse, d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis
point en peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement passif
dont je  viens de parler,  avec une petitesse et  une docilité  sans réserve.
Quand je parle de docilité, je ne vous la propose que pour N…[Mme

Guyon], et je sais combien votre cœur a toujours été ouvert de ce côté-là.
Nous ne sommes en sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être, et
que nous donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre. (L.1408)

Je ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse, combien
votre dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute
l’ouverture de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. … Je ne
sais point en détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il est naturel
qu’ils  en  aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement à profit, puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à
D[ieu] et de faire la place nette au petit M[aître]. (L.1442, 1er février
1711)

Il y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai
point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai
point trouvé d’autre voie depuis longtemps. … Il suffit d’être dans un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre par rapport à
la correction de nos défauts. Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à
écouter avec petitesse et sans justification tout ce que les autres nous disent
de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le suivre autant que D[ieu]
nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont vous
me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que quelque
plénitude secrète. … Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos,
à  parler  indiscrètement,  à  m’impatienter  sur  les  importunités  qui  me
dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins un
peu. Je sens la vieillesse qui avance insensiblement, et je m’accoutume à
elle, sans me détacher de la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour
l’intérieur ni pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois rêver: je me
vois comme une image dans un songe. … Mon union avec vous est très
sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous voir, et contribuer à votre
soulagement. (L.1479, 27 juillet 1711)
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La série complète503 des lettres 

LSP 126.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART juin 
1693 ?

Vous êtes bonne504. Vous voudriez l’être encore davantage,
et vous prenez beaucoup sur vous dans le détail de la vie :
mais je crains que vous ne preniez un peu trop sur le dedans,
pour accommoder le dehors aux bienséances, et que vous ne
fassiez  pas  assez  mourir  le  fond le  plus  intime.  Quand on
n’attaque point efficacement un certain fonds secret de sens et
de volonté propre sur les choses qu’on aime le plus, et qu’on
se réserve avec le plus de jalousie, voici ce qui arrive. D’un
côté,  la  vivacité,  l’âpreté et  la  roideur de la  volonté propre
sont grandes; de l’autre côté, on a une idée scrupuleuse d’une
certaine symétrie des vertus extérieures, qui se tourne en pure
régularité  de  bienséance.  L’extérieur  se  trouve  ainsi  très
gênant, et l’intérieur très vif pour y répugner. C’est un combat
insupportable.

503 Certaines parties sont reportées en notes.
504 « Les volumes précédents de la Correspondance [CF] ne comportent que
six  lettres  de  Fénelon  à  Mme de  Mortemart,  de  1707  à  1711,  toutes
autographes et non signées, dont seules les deux lettres de 1708 ont figuré
(privées  de  toute  indication  de  personne)  dès  la  première  édition  des
« lettres spirituelles » (Anvers, 1718). 
On sait pourtant qu'il y eut des échanges épistolaires nombreux entre elle
et l'archevêque; au plus fort de sa disgrâce, celui-ci affirmait au duc de
Beauvillier: « Je n'écris qu'à vous, à la petite D[uchesse] et au P. Ab. [de
Langeron] ». Albert Delplanque a établi en 1907 que dix sept autres pièces
des éditions d'Anvers et Lyon devaient avoir été adressées à la duchesse
douairière.  Nous pensons établir que la présente lettre relève du même
groupe et  peut  même être datée,  approximativement,  comme l'une des
premières : en effet, écrivant un « 22 juin» (1693 ?) à Mme de Gramont,
Fénelon  a  parlé  de  Mme  de  Mortemart  avec  les  termes  mêmes  qui
commencent cette pièce: « Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du
progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritablement bonne, et désire
l'être de plus en plus » (CF 2, L.300). Situées sans doute assez tôt dans
l'itinéraire spirituel de la duchesse, les observations dont Fénelon lui fait
part ici, très cohérentes avec ce que l'on sait d'elle par ailleurs, éclairent
singulièrement  la  personnalité  de  celle  qui  deviendrait  bientôt  pour  le
« petit troupeau » la suppléante de Mme Guyon. […] » (CF 18, LSP 126*,
n.1 par I.Noye).
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Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus
par  le  dedans.  Choisissez  les  affections  les  plus  vives  qui
dominent  dans  votre  cœur,  et  mettez-les  sans  condition ni
bornes dans la main de Dieu, pour les lui laisser amortir et
éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur  naturelle,  votre
sagesse  mondaine,  votre  goût  pour  la  grandeur  de  votre
maison,  votre  crainte  de  déchoir  et  de  manquer  de
considération dans le monde, votre sévérité âpre contre tout
ce  qui  est  irrégulier.  Votre  humeur  est  ce  que  je  crains  le
moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en défiez ;
malgré  vos  résolutions,  elle  vous  entraîne,  et  en  vous
entraînant elle vous humilie. Elle servira à vous corriger des
autres défauts plus dangereux. Je serais moins fâché de vous
voir grondeuse, dépitée, brusque, ne vous possédant pas, et
ensuite bien désabusée de vous-même par cette expérience,
que de vous voir régulière de tout point et irrépréhensible de
tous  les  côtés,  mais  délicate,  haute,  austère,  roide,  facile  à
scandaliser, et grande en vous-même.

Mettez votre véritable ressource dans l’oraison. Un certain
travail  de  courage  humain  et  de  goût  pour  une  régularité
empesée  ne  vous  corrigera  jamais.  Mais  accoutumez-vous
devant Dieu, par l’expérience de vos faiblesses incurables, à la
condescendance,  à  la  compassion  et  au  support  des
imperfections d’autrui. L’oraison bien prise vous adoucira le
cœur, et vous le rendra simple, souple, maniable, accessible,
accommodant. Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi
critique  et  aussi  rigoureux  que  vous  l’êtes  souvent  pour  le
prochain ? On est sévère pour les actions extérieures, et on est
très relâché pour l’intérieur. Pendant qu’on est si jaloux de cet
arrangement  superficiel  de  vertus  extérieures,  on n’a  aucun
scrupule  de  se  laisser  languir  au-dedans,  et  de  résister
secrètement à Dieu. On craint Dieu plus qu’on ne l’aime. On
veut  le  payer  d’actions,  que  l’on  compte  pour  en  avoir
quittance, au lieu de lui donner tout par amour, sans compter
avec  lui.  Qui  donne  tout  sans  réserve,  n’a  plus  besoin  de
compter.  On se permet certains attachements déguisés à sa
grandeur, à sa réputation, à ses commodités. Si on cherchait
bien entre Dieu et soi, on trouverait un certain retranchement
où l’on met ce qu’on suppose qu’il ne faut pas lui sacrifier. On
tourne tout autour de ces choses, et on ne veut pas même les
voir, de peur de se reprocher qu’on y tient. On les épargne
comme la prunelle de l’œil sous les plus beaux prétextes. Si
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quelqu’un forçait ce retranchement, il toucherait au vif, et la
personne serait inépuisable en belles raisons pour justifier ses
attachements  :  preuve  convaincante  qu’elle  nourrit  une  vie
secrète  dans  ces  sortes  d’affections.  Plus  on  craint  d’y
renoncer, plus il faut conclure qu’on en a besoin. Si on n’y
tenait pas, on ne ferait pas tant d’efforts pour se persuader
qu’on n’y tient point.

Il faut bien qu’il y ait en nous de telles misères qui arrêtent
l’ouvrage  de  Dieu.  Nous  ne  faisons  que  languir  autour  de
nous-mêmes,  ne  nous  occupant  jamais  de  Dieu  que  par
rapport à nous. Nous n’avançons point dans la mort, dans le
rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient
que le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ?
Nullement  ;  le  souffle  de  l’esprit  de  grâce  ne  cesse  de  le
pousser : mais le vaisseau est retenu par des ancres qu’on n’a
garde de voir ; elles sont au fond de la mer. La faute ne vient
point de Dieu, elle vient donc de nous. Nous n’avons qu’à
bien chercher, et nous trouverons les liens secrets qui nous
arrêtent.  L’endroit  dont  nous  nous  méfions  le  moins  est
précisément celui dont il faut se défier le plus.

Ne  faisons  point  avec  Dieu  un  marché  afin  que  notre
commerce ne nous coûte pas trop, et qu’il nous en revienne
beaucoup de  consolation505.  N’y  cherchons  que  la  croix,  la
mort  et  la  destruction.  Aimons,  et  ne  vivons  plus  que
d’amour. Laissons faire à l’amour tout ce qu’il voudra contre
l’amour-propre. Ne nous contentons pas de faire oraison le
matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute la journée ;
et, comme on digère ses repas pendant tout le jour, digérons
pendant toute la journée, dans le détail de nos occupations, le
pain de vérité et d’amour que nous avons mangé à l’oraison.
Que cette oraison ou vie d’amour,  qui  est  la  mort à nous-
mêmes, s’étende de l’oraison, comme du centre, sur tout ce
que nous avons à faire. Tout doit devenir oraison ou présence
amoureuse de Dieu dans les affaires et dans les conversations.
C’est là, Madame, ce qui vous donnera une paix profonde.

505 « Il n'y a pas de marché à faire avec Dieu » (CF 2, L.126, au propre
frère de Mme de Mortemart) […] » (CF 18, LSP126*, n.2).
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LSP 135.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Je  ne  manquerai  à  aucune  des  personnes  que  la
Providence  m’envoie,  que  quand  je  manquerai  à  Dieu
même506 ;  ainsi  ne  craignez  pas  que  je  vous  abandonne.
D’ailleurs  Dieu  saurait  bien  faire  immédiatement  par  lui-
même ce  qu’il  cesserait  de  faire  par  un vil  instrument.  Ne
craignez rien, homme de peu de foi. Demeurez exactement dans vos
bornes ordinaires ; réservez votre entière confiance pour N…
qui vous connaît à fond, et qui peut seul507 vous soulager dans
vos peines ;  il  lui  sera donné de vous aider  dans tous vos
besoins. Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient,
et  vous  mettraient  sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse
contre votre attrait :  la gêne causerait le trouble. Demeurez
libre  dans  la  solitude,  et  occupez-vous  en  toute  simplicité
entre  Dieu et  vous.  Tous les  jours  sont  des  fêtes  pour  les
personnes  qui  tâchent  de  vivre  dans  la  cessation  de  toute
autre volonté que de celle de Dieu. Ne lui marquez jamais
aucune borne.  Ne retardez jamais  ses  opérations.  Pourquoi
délibérer pour ouvrir, quand c’est l’Époux qui est à la porte
du cœur? Écoutez et croyez N… Je veux au nom de Notre-
Seigneur que vous soyez en paix. Ne vous écoutez point. Ne
cherchez jamais la personne qui s’écarte : mais tenez-vous à
portée  de  redresser  et  de  consoler  son  cœur,  s’il  se
rapproche...508.

LSP 136*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

506 Cette lettre se situe vraisemblablement dans les débuts de la direction
de Mme de Mortemart, « envoyée » à Fénelon, et qui songe encore à entrer
dans un couvent. (Noye). – Nous la plaçons ainsi que la suivante, LSP 136,
en 1693.
507 Le masculin sert à cacher Mme Guyon, comme ci-dessous.
508 …s'il se rapproche. / Il y a une extrême différence entre la peine et le
troubles. La simple peine fait le purgatoire ; le trouble fait l'enfer. La peine
sans infidélité est douce et paisible, par l'accord où toute l'âme est avec
elle-même pour vouloir la souffrance que Dieu donne. Mais le trouble est
une révolte du fond contre Dieu, et une division de la volonté contraire à
elle-même ; le fond de l'âme est comme déchiré dans cette division. O que
la  douleur  est  purifiante  quand  elle  est  seule  !  O  qu'elle  est  douce,
quoiqu'elle  fasse beaucoup souffrir  !  Vouloir  ce qu'on souffre,  c'est  ne
souffrir  rien  dans  la  volonté;  c'est  y  être  en  paix.  Heureux  germe  du
paradis dans le purgatoire ! Mais résister à Dieu sous de beaux prétextes,
c'est engager Dieu à nous résister à son tour. En sortant de votre grâce,
vous sortez d'abord de la paix; et cette expérience est comme la colonne
de feu pour la nuit et celle de nuée pour le jour, qui conduisait dans le
désert les Israélites. Vivez de foi, pour mourir à toute sagesse.
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La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous
convient  mieux  qu’une  règle  de  communauté,  qui  gênerait
votre attrait de grâce509 ; mais vous pourriez facilement vous
mécompter sur votre goût de retraite. Contentez-vous de ne
voir que les personnes avec lesquelles vous avez des liaisons
intérieures  de  grâce,  ou  des  liaisons  extérieures  de
providence  :  encore  même  ne  faut-il  point  vous  faire  une
pratique de ne voir que les personnes de ces deux sortes ; et,
sans tant raisonner, il faut, en chaque occasion, suivre votre
cœur, pour voir ou ne pas voir les personnes qu’il est permis
communément  de  voir;  surtout  ne  vous  éloignez  point  de
celles qui peuvent vous soutenir dans votre vocation.

     Je  voudrais  que  vous  évitassiez  toute  activité  par
rapport à la personne sur laquelle vous me demandez mon
avis510. Ne vous faites point une règle ni de vous éloigner, ni
de vous rapprocher d’elle. Tenez-vous seulement à portée de
lui  être  utile,  et  de  lui  dire  la  vérité  toutes  les  fois  qu’elle
reviendra à vous. Ne la rebutez jamais : montrez-lui un cœur
toujours ouvert et toujours uni. Quand elle paraîtra s’éloigner,
écrivez-lui,  selon  les  occasions,  avec  simplicité,  pour  la
rappeler  à  la  véritable  vocation  de  Dieu.  Avertissez-la  des
pièges à craindre ; mais ne vous inquiétez point, et n’espérez
pas de corriger l’humain par une activité humaine.

     Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne
m’en étonne pas : le doute est un supplice. Mais ne raisonnez
point et vous ne douterez plus. L’obscurité de la pure foi est
bien différente du doute. Les peines de la pure foi portent leur
consolation et leur fruit. Après qu’elles ont anéanti l’homme,
elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le doute est
le trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce
que  Dieu  veut  lui  cacher,  et  qui  cherche  des  sûretés
impossibles par amour-propre. Qu’avez-vous sacrifié à Dieu,
sinon votre  propre  jugement  et  votre  intérêt?  Voulez-vous
perdre de vue ce qui a toujours été votre but dès le premier
pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu ?
Voulez-vous  faire  naufrage  au  port,  vous  reprendre,  et
demander à Dieu qu’il s’assujettisse à vos règles, au lieu qu’il

509 La duchesse a donc écarté récemment la solution du couvent ; on la
verra fréquemment retirée à la Visitation de Saint-Denis, où sa fille était
religieuse. [N].
510 L'une des « liaisons extérieures de providence » évoquées ci-dessus
plutôt qu'un des « membres du petit troupeau ». [N].
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veut  et  que  vous  lui  avez  promis  de  marcher  comme
Abraham dans  la  profonde  nuit  de  la  foi’?  Et  quel  mérite
auriez-vous  à  faire  ce  que  vous  faites,  si  vous  aviez  des
miracles et des révélations pour vous assurer de votre voie ?
Les miracles mêmes et les révélations s’useraient bientôt, et
vous retomberiez encore dans vos doutes. Vous vous livrez à
la tentation. Ne vous écoutez plus vous-même. Votre fond, si
vous le suivez simplement, dissipera tous ces vains fantômes.

     Il y a une extrême différence entre ce que votre esprit
rassemble dans sa peine, et ce que votre fond conserve dans la
paix. Le dernier est de Dieu ; l’autre n’est que votre amour-
propre.  Pour qui êtes-vous en peine ? Pour Dieu,  ou pour
vous  ?  Si  ce  n’était  que  pour  Dieu seul,  ce  serait  une vue
simple,  paisible,  forte,  et  qui nourrirait  votre cœur,  et  vous
dépouillerait  de tout appui créé. Tout au contraire,  c’est de
vous que vous êtes en peine. C’est une inquiétude, un trouble,
une  dissipation,  un  dessèchement  de  cœur,  une  avidité
naturelle  de  reprendre  des  appuis  humains,  et  de  ne  vous
laisser jamais mourir.

     Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être
revêtue ; je ne puis vous souhaiter que dépouillement. Vous
voulez des sûretés, et Dieu est jaloux de ne vous en souffrir
aucune.  Vous  cherchez  à  vivre,  et  il  ne  s’agit  plus  que
d’achever de mourir et d’expirer dans le délaissement sensible.
Vous me demandez des moyens ; il n’y a plus de moyens :
c’est  en  les  laissant  tomber  tous,  que  l’œuvre  de  mort  se
consomme. Que reste-t-il à faire à celui qui est sur la roue ?
Faut-il  lui  donner  des  remèdes  ou  des  aliments?  lui  faut-il
donner les cordiaux qu’il demande ? Non ; ce serait prolonger
son  supplice  par  une  cruelle  complaisance,  et  éluder
l’exécution de la sentence du juge. Que faut-il donc? Rien que
ne rien faire, et le laisser au plus tôt mourir.

LSP 130.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  
[1693?]

      Il m’a paru que vous aviez besoin de vous élargir le
cœur sur les défauts d’autrui. Je conviens que vous ne pouvez
ni vous empêcher de les voir quand ils sautent aux yeux, ni
éviter les pensées qui vous viennent sur les principes qui vous
paraissent faire agir certaines gens. Vous ne pouvez pas même
vous ôter une certaine peine que ces choses vous donnent. Il
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suffit que vous vouliez supporter les défauts certains, ne juger
point de ceux qui peuvent être douteux, et n’adhérer point à la
peine qui vous éloignerait des personnes.

      La  perfection  supporte  facilement  l’imperfection
d’autrui ; elle se fait tout à tous. Il faut se familiariser avec les
défauts les plus grossiers dans de bonnes âmes, et les laisser
tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le signal pour les
leur ôter peu à peu ; autrement on arracherait le bon grain
avec le mauvais. Dieu laisse dans les âmes les plus avancées
certaines faiblesses entièrement disproportionnées à leur état
éminent,  comme  on  laisse  des  morceaux  de  terre  qu’on
nomme des témoins, dans un terrain qu’on a rasé, pour faire
voir, par ces restes, de quelle profondeur a été l’ouvrage de la
main  des  hommes.  Dieu  laisse  aussi  dans  les  plus  grandes
âmes des témoins ou restes de ce qu’il en a ôté de misère.

      Il faut que ces personnes travaillent, chacune selon leur
degré, à leur correction, et que vous travailliez au support de
leurs  faiblesses.  Vous  devez  comprendre,  par  votre  propre
expérience en cette occasion, que la correction est fort amère :
puisque vous en sentez l’amertume, souvenez-vous combien il
faut  l’adoucir  aux  autres511.  Vous  n’avez  point  un  zèle
empressé pour corriger, mais une délicatesse qui vous serre
aisément le cœur.

      Je vous demande plus que jamais de ne m’épargner
point sur mes défauts. Quand vous en croirez voir quelqu’un
que  je  n’aurai  peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand
malheur. Si vos avis me blessent, cette sensibilité me montrera
que vous aurez trouvé le vif: ainsi vous m’aurez toujours fait
un  grand  bien  en  m’exerçant  à  la  petitesse,  et  en
m’accoutumant à être repris. Je dois être plus rabaissé qu’un
autre  à  proportion  de  ce  que  je  suis  plus  élevé  par  mon
caractère, et que Dieu demande de moi une plus grande mort
à  tout.  J’ai  besoin  de  cette  simplicité,  et  j’espère  qu’elle
augmentera notre union, loin de l’altérer.

LSP 131*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  
[1693 ?]

J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance
très grande; mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on
vous  a  blâmée,  et  que  vous  avez  reçu  avec  petitesse  cette

511 La correction mutuelle, en usage dans le groupe guyonien.
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remontrance. Il est vrai que votre tempérament mélancolique
et âpre vous donne une attention trop rigoureuse aux défauts
d’autrui;  vous êtes trop choquée des imperfections,  et vous
souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction
des personnes imparfaites.  Il  y  a  longtemps que je  vous ai
souhaité l’esprit de condescendance et de support avec lequel
N.M.  [Notre  Mère,  Mme Guyon]  se  proportionne  aux
faiblesses d’un chacun. Elle attend, compatit, ouvre le cœur,
et  ne  demande  rien  qu’à  mesure  que  Dieu  y  dispose.  […]
Souvent une certaine vivacité de correction, même pour soi,
n’est qu’une activité qui n’est plus de saison pour ceux que
Dieu mène d’une autre façon, et qu’il veut quelquefois laisser
dans une impuissance de vaincre ces imperfections, pour leur
ôter tout appui intérieur. La correction de quelques défauts
involontaires  serait  pour  eux  une  mort  beaucoup  moins
profonde  et  moins  avancée,  que  celle  qui  leur  vient  de  se
sentir  surmontés  par  leurs  misères,  pourvu  qu’ils  soient
véritablement et sans illusion désabusés et dépossédés d’eux-
mêmes par cette expérience et par cet acquiescement. Chaque
chose a son temps. La force intérieure sur ses propres défauts
nourrit  une  vie  secrète  de  propriété.  Souffrez  donc  le
prochain…512.

LSP 129.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART [?] 
[1695 ?]

     Vous ne garderez jamais si bien M...513 que quand vous
serez fidèle à faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide
qu’il  paraisse,  gâte  tout:  c’est  celui  de  Dieu  qui  conduit
insensiblement  à  leur  fin  les  choses  les  plus  difficiles.  Les
traverses de la vie nous surmontent, les croix nous abattent;

512 Souffrez  donc  le  prochain,  et  apprivoisez-vous  avec  nos  misères.
Quelquefois  vous  avez  le  coeur  saisi  quand  certains  défauts  vous
choquent, et vous pouvez croire que c'est une répugnance du fond qui
vient de la grâce : mais il peut se faire que c'est votre vivacité naturelle qui
vous serre le coeur. Je crois qu'il faut plus de support; mais je crois aussi
qu'il faut corriger vos défauts comme ceux des autres, non par effort et
par sévérité, mais en cédant simplement à Dieu, et en le laissant faire pour
étendre votre coeur et pour le rendre plus souple. Acquiescez, sans savoir
comment tout cela se pourra faire.

513 … les  phrases  suivantes  font  allusion à  sa  responsabilité  envers  «
autrui  », « son prochain », son « troupeau ». Cette dernière expression fait
penser à Mme de Mortemart, dont le rôle dans le groupe guyonien n'alla pas
sans difficultés. … (Noye).
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nous manquons de patience et de douceur, ou d’une fermeté
douce et égale; nous ne parvenons point à persuader autrui. Il
n’y a que Dieu qui tient les cœurs dans ses mains : il soutient
le nôtre, et ouvre celui du prochain. Priez donc, mais souvent
et  de  tout  votre  cœur,  si  vous  voulez  bien  conduire  votre
troupeau. Si le Seigneur ne garde pas la ville, celui qui veille la garde
en vain. Nous ne pouvons attirer en nous le bon esprit que par
l’oraison. Le temps qui y paraît perdu est le mieux employé.
En  vous  rendant  dépendante  de  l’esprit  de  grâce,  vous
travaillerez plus pour vos devoirs extérieurs, que par tous les
travaux inquiets et empressés. Si votre nourriture est de faire
la volonté de votre Père céleste, vous vous nourrirez souvent
en puisant cette volonté dans sa source…514

 LSP 137.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Demeurons tous dans notre unique centre, où nous nous
trouvons  sans  cesse,  et  où  nous  ne  sommes  tous  qu’une
même chose. O qu’il est vilain d’être deux, trois, quatre, etc.!
Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître que l’unité. Tout ce
que l’on compte au-delà vient de la division et de la propriété
d’un  chacun.  Fi  des  amis  !  Ils  sont  plusieurs,  et  par
conséquent ils ne s’aiment guère, ou s’aiment fort mal. Le moi
s’aime trop pour pouvoir aimer ce qu’on appelle lui ou  elle.

514 …dans  sa  source.  /Pour  l'oraison,  vous  pouvez la  faire  en  divers
temps de la journée, parce que vous avez beaucoup de temps libre, et que
vous pouvez être souvent en silence. Il faut seulement prendre garde de ne
faire point une oraison avec contention d'esprit qui fatigue votre tête.  / Je
remercie Dieu de ce que vous êtes fatiguée de votre propre esprit. Rien
n'est plus fatigant que ce faux appui. Malheur à qui s'y confie ! Heureux
qui en est lassé, et qui cherche un vrai repos dans l'esprit de recueillement
et de renoncement à l'amour-propre ! 
Si vous retourniez à une vie honnête selon le monde, après avoir goûté
Dieu dans la retraite, vous tomberiez bien bas, et vous le mériteriez dans
un relâchement  si  infidèle  à  la  grâce.  J'espère  que ce  malheur ne vous
arrivera  point.  Dieu  vous  aime  bien,  puisqu'il  ne  vous  laisse  pas  un
moment de paix dans ce milieu entre lui et le monde. Dieu nous demande
à tous la perfection, et il  nous y prépare par l'attrait de sa grâce ;  c'est
pourquoi Jésus-Christ dit à ses disciples : Soyez parfaits comme votre Père
céleste est parfait.' Et c'est pour cela qu'il nous a enseigné cette prière :
Que votre volonté se fasse sur la terre comme dans le ciel.  Tous sont
invités  à  cette  perfection sur  la  terre;  mais  la  plupart  s'effarouchent  et
reculent. Ne soyez pas du nombre de ceux qui, ayant mangé la manne au
désert,  regrettent  les  oignons  d'Egypte'.  C'est  la  persévérance  qui  est
couronnée.
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Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans propriété ont
dépouillé  le  moi,  ils  n’aiment rien qu’en Dieu et  pour Dieu
seul. Au contraire, chaque homme possédé de l’amour-propre
n’aime  son  prochain  qu’en  soi  et  pour  soi-même.  Soyons
donc unis, par n’être rien que dans notre centre commun, où
tout est confondu sans ombre de distinction. C’est là que je
vous donne rendez-vous, et que nous habiterons ensemble.
C’est dans ce point indivisible, que la Chine et le Canada se
viennent joindre; c’est ce qui anéantit toutes les distances515.

Au nom de  Dieu,  que  N…516 soit  simple,  petit,  ouvert,
sans réserve, défiant de soi et dépendant de vous. Il trouvera
en vous non seulement tout ce qui lui manque, mais encore
tout ce que vous n’avez point; car Dieu le fera passer par vous
pour lui,  sans vous le donner pour vous-même. Qu’il  croie
petitement,  qu’il  vive  de  pure  foi,  et  il  lui  sera  donné  à
proportion de ce qu’il aura cru.

LSP 150.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez
dans les hommes; mais il faut s’accoutumer à y chercher peu,
c’est le moyen de n’être jamais mécompté. Il faut prendre des
hommes ce qu’ils donnent, comme des arbres les fruits qu’ils
portent: il y a souvent des arbres où l’on ne trouve que des
feuilles et des chenilles. Dieu supporte et attend les hommes
imparfaits, et il ne se rebute pas même de leurs résistances.
Nous devons imiter cette patience si aimable, et ce support si
miséricordieux. Il n'y a que l'imperfection qui s'impatiente de
ce qui est imparfait; plus on a de perfection, plus on supporte
patiemment  et  paisiblement  l'imperfection  d'autrui  sans  la
flatter.  Laissez  ceux  qui  s'érigent  un  tribunal  dans  leur
prévention  :  si  quelque  chose  les  peut  guérir,  c'est  de  les
laisser aller à leur mode, et de continuer à marcher de notre
côté devant eux avec une simplicité et une petitesse d'enfant.

515 L'unité en Dieu de ceux qui « ont dépouillé le moi » en demeurant
dans leur « unique centre », est ouverte à toute l'humanité […] (Noye).
516Son frère, le marquis de Blainville, qu'elle avait à guider, cf. LSP 133 et
134. 
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     Ne pressez  point  N....517 Il  ne  faut  demander  qu’à
mesure que Dieu donne. Quand il est serré, attendez-le, et ne
lui parlez que pour l’élargir: quand il est élargi, une parole fera
plus que trente à contretemps. Il ne faut ni semer ni labourer
quand il gèle et que la terre est dure. En le pressant, vous le
décourageriez.  Il  ne  lui  en  resterait  qu’une  crainte  de  vous
voir, et une persuasion que vous agissez par vivacité naturelle
pour gouverner. Quand Dieu voudra donner une plus grande
ouverture,  vous  vous  tiendrez  toujours  toute  prête  pour
suivre le signal, sans le prévenir jamais. C’est l’œuvre de la foi,
c’est la patience des saints. Cette œuvre se fait au dedans de
l’ouvrier, en même temps qu’au-dehors sur autrui ; car celui
qui  travaille  meurt  sans  cesse  à  soi  en travaillant  à  faire  la
volonté de Dieu dans les autres.

  LSP 164.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

  Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si
vous vous défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut,
et ce que vous êtes capable de porter, que vous-même ; il ne
vous tentera jamais au-dessus de vos forces. Encore un coup ;
ne  craignez  rien,  âme  de  peu  de  foi.  Vous  voyez,  par
l’expérience  de  votre  faiblesse,  combien  vous  devez  être
désabusée de vous-même et de vos meilleures résolutions. À
voir les sentiments de zèle où l’on est quelquefois, on croirait
que rien ne serait capable de nous arrêter; cependant, après
avoir dit comme saint Pierre : Quand même il faudrait mourir avec
vous cette nuit, je ne vous abandonnerai point, on finit comme lui par
avoir peur d’une servante, et par renier lâchement le Sauveur.
O  qu’on  est  faible  !  Mais  autant  que  notre  faiblesse  est
déplorable,  autant  l’expérience  nous  en  est-elle  utile  pour
nous ôter tout appui et toute ressource au-dedans de nous.
Une misère que nous sentons, et qui nous humilie, nous vaut
mieux qu’une vertu angélique que nous nous approprierions
avec complaisance. Soyez donc faible et découragée si Dieu le
permet,  mais  humble,  ingénue  et  docile  dans  ce
découragement. Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce
vous donne maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce

517 Dans le rôle de directrice assigné à la destinataire, on peut reconnaître
la  duchesse  de  Mortemart,  dont  la  difficulté  à  supporter  les  défauts
d’autrui a été souvent notée. D’autre part, N... serait son frère Blainville,
qui durant un temps admettait mal cette assistance (voir, en juillet 1700,
L.667,  n. 16 et L.670, n. 7).(Noye).
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que je vous ai dit sans prudence, pour vous faire renoncer à
votre sagesse timide.

LSP 165* A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Ma vie518 est triste et sèche comme mon corps ; mais je
suis  dans  je  ne  sais  quelle  paix  languissante.  Le  fond  est
malade,  et  il  ne  peut  se  remuer  sans une  douleur sourde.
Nulle sensibilité ne vient que d’amour-propre ; on ne souffre
qu’à cause qu’on veut encore. Si on ne voulait plus rien, que la
seule volonté de Dieu, on en serait sans cesse rassasié, et tout
le  reste  serait  comme  du  pain  noir  qu’on  présente  à  un
homme  qui  vient  de  faire  un  grand  repas.  Si  la  volonté
présente de Dieu nous suffisait, nous n’étendrions point nos
désirs et nos curiosités sur l’avenir. Dieu fera sa volonté, et il
ne fera point la nôtre : il fera fort bien. Abandonnons-lui non
seulement toutes nos vues humaines,  mais encore tous nos
souhaits  pour sa gloire,  attendue selon nos idées.  Il  faut le
suivre en pure foi et à tâtons. Quiconque veut voir, désire,
raisonne, craint et espère pour soi et pour les siens. Il  faut
avoir des yeux comme n’en ayant pas : aussi bien ne servent-
ils qu’à nous tromper et qu’à nous troubler. Heureux le jour
où nous ne voulons pas prévoir le lendemain !

  LSP 166.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. 
Après juin 1708. 

 Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de
votre état. Il est très pénible ; mais il vous sera fort utile, si
vous y suivez les desseins de Dieu. L’obscurité sert à exercer
la pure foi et à dénuer l’âme. Le dégoût n’est qu’une épreuve,
et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus pur, qu’on ne le
fait  ni  par inclination ni  par plaisir:  on va contre le vent à
force de rames. Pour l’état qui paraît tout naturel, je ne m’en
étonne nullement. Dieu ne peut nous cacher sa grâce que sous
la nature.  Tout ce qui  est  sensible se trouve conforme aux
saillies du tempérament, et le don de Dieu n’est que dans le
fond le plus intime et le plus secret d’une volonté toute sèche
et toute languissante. Souffrir,  passer outre, et demeurer en
paix dans cette douloureuse obscurité, est tout ce qu’il faut.
Les défauts mêmes les plus réels se tourneront en mort et en

518 Il est probable qu’il manque ici le début de la lettre, qui devait viser la
destinataire. Comme en d’autres lettres de direction, Fénelon fait part de
ses propres épreuves […] (Noye).
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désappropriation,  pourvu  que  vous  les  regardiez  avec
simplicité, petitesse, détachement de votre lumière propre, et
docilité pour la personne à qui vous vous ouvrez. Vous n’avez
rien à craindre que de votre esprit, qui pourrait vous donner
un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour tendre au
but  de  votre  amour-propre  :  mais  comme  vous  êtes
sincèrement  en  garde  contre  vous,  et  comme  vous  ne
cherchez qu’à mourir à vous-même de bonne foi, je compte
que  tout  ira  bien.  Vos  peines  serviront  à  rabaisser  votre
courage, et à vous déposséder de votre propre cœur; la vue de
vos misères démontera votre sagesse. Il faut seulement vous
soulager  et  vous  épargner  dans  les  tentations  de
découragement, comme une personne faible qu’on a besoin
de consoler et de faire respirer.

Votre  tempérament  est  tout  ensemble  mélancolique  et
vif519:  il  faut y avoir égard, et ne laisser jamais trop attrister
votre  imagination;  mais  il  lui  faut  des  soulagements  de
simplicité et  de petitesse,  non de hauteur et  de sagesse qui
flattent l’amour-propre. 

Plus vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et
pour  en  perdre  toute  possession,  plus  Dieu  en  prendra
possession à sa mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une
fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,
craintes, sensibilité, découragement ; amusez-vous sans vous
passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront de
bon,  comme  un  bien  inespéré,  qui  ne  fait  que  passer  au
travers  d’eux,  et  que  Dieu  vous  envoie.  Pour  les  choses
choquantes, regardez-les comme venant de leurs défauts, et
supportez les leurs comme vous supportez les vôtres. Vous
n’aurez  jamais  aucun  mécompte,  si  vous  ne  voulez  jamais
compter  avec  aucun de vos  amis.  L’amour de Dieu ne s’y
méprend  jamais;  il  n’y  a  que  l’amour-propre  qui  puisse  se
mécompter. La grande marque d’un cœur désapproprié est de
voir  un  cœur  sans  délicatesse  pour  soi,  et  indulgent  pour
autrui.

Je  conviens  que  la  simplicité  serait  d’un  excellent  usage
avec nos bonnes gens520; mais la simplicité demande dans la

519 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et
âpre, avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
520 Pour désigner le groupe guyonien dont elle portait la responsabilité,
cette expression se trouve aussi dans la lettre 1215. (Noye).
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pratique une profonde mort de la part de toutes les personnes
qui  composent  une  société.  Les  imparfaits  sont
imparfaitement  simples  ;  ils  se  blessent  mal  à  propos,  ils
critiquent,  ils  veulent  deviner,  ils  censurent  avec  un  zèle
indiscret,  ils  gênent  les  autres  :  insensiblement  les  défauts
naturels se glissent sous l’apparence de simplicité.

LSP 167.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART 

Vous  avez  bien  des  croix  à  porter;  mais  vous  en  avez
besoin, puisque Dieu vous les donne. Il les sait bien choisir:
c’est  ce  choix  qui  déconcerte  l’amour-propre  et  qui  le  fait
mourir.  Des  croix  choisies  et  portées  avec  propriété,  loin
d’être des croix et des moyens de mort, seraient des aliments
et  des  ragoûts  pour  une  vie  d’amour-propre.  Vous  vous
plaignez  d’un  état  de  pauvreté  intérieure  et  d’obscurité;
Bienheureux les  pauvres  d’esprits!  Bienheureux ceux qui  croient  sans
voir! Ne  voyons-nous  pas  assez,  pourvu  que  nous  voyions
notre misère sans l’excuser? Voir nos ténèbres, c’est voir tout
ce  qu’il  faut.  En cet  état,  on n’a  aucune lumière  qui  flatte
notre curiosité, mais on a toute celle qu’il faut pour se défier
de soi,  pour ne s’écouter plus,  et pour être docile à autrui.
Que serait-ce qu’une vertu qu’on verrait au dedans de soi, et
dont on serait content? Que serait-ce qu’une lumière aperçue,
et  dont  on  jouirait  pour  se  conduire?  Je  remercie  Notre-
Seigneur de ce qu’il  vous ôte un si  dangereux appui.  Allez,
comme Abraham,  sans  savoir  où521;  ne  suivez que l’esprit  de
petitesse,  de  simplicité  et  de  renon-cernent:  il  ne  vous
inspirera  que  paix,  recueillement,  douceur,  détachement,
support du prochain, et contentement dans vos peines.

LSP 189.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans
celles  de  l’intérieur  ne  seraient  point  des  croix  ;  elles  ne
seraient  que  des  victoires  continuelles,  avec  une  flatteuse
expérience  de  notre  force  invincible.  De  telles  croix
empoisonneraient  le  cœur,  et  charmeraient  notre  amour-
propre.  Pour  bien  souffrir,  il  faut  souffrir  faiblement  et
sentant sa faiblesse ; il faut se voir sans ressource au dedans
de  soi  ;  il  faut  être  sur  la  croix  avec  Jésus-Christ,  et  dire
comme lui,  Mon Dieu, mon Dieu, combien m'avez-vous abandonné!
O que la paix de la volonté, dans ce désespoir de l'amour-

521 Cit. : Matth. V, 4 & Jean XX, 29, puis Hébr. XI, 8.
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propre, est précieuse aux yeux de celui qui la fait en nous sans
nous la  montrer !  Nourrissez-vous de cette parole  de saint
Augustin,  qui  est  d'autant  plus  vivifiante,  qu'elle  porte  au
coeur une mort totale de l'amour-propre: «Qu'il ne soit laissé
en moi rien de moi-même, ni de quoi jeter encore un regard
sur moi ; » nihil  in me relinquatur mihi,  nec quo respiciam ad me
ipsum.  N’écoutez  point  votre  imagination  ni  les  réflexions
d’une sagesse humaine : laissez tomber tout, et soyez dans les
mains du bien-aimé. C’est sa volonté et sa gloire qui doivent
nous occuper.

  LSP 190.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien
ajouter à ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise.
Il ne peut rien perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il n’a
point un  moi dont il  s’occupe. Soyez donc rien,  et  rien au-
delà ; et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez en paix ;
abandonnez-vous;  allez,  comme  Abraham,  sans  savoir  où.
Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera
par eux. Ce n’est pas d’eux, mais de lui par eux, qu’il faut le
recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon, non plus qu’au rien. Un
tel vin doit être bu tout pur et sans mélange ; une goutte d’eau
lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à vouloir retenir la
moindre  ressource  propre.  Nulle  réserve,  je  vous  conjure.
[…]522.

522 …je vous conjure. Il faut aimer la main de Dieu qui nous frappe et qui
nous détruit. La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir
de celui qui ne l'a faite que pour lui O heureux usage de notre substance !
Notre  rien  glorifie  l'Être  éternel  et  le  tout  Dieu.  Périsse  donc  ce  que
l'amour-propre voudrait tant conserver ! Soyons l'holocauste que le feu de
l'amour réduit en cendres. Le trouble ne vient jamais que d'amour-propre;
l'amour divin n'est que paix et abandon. Il n'y a qu'à souffrir, qu'à laisser
tomber,  qu'à  perdre,  qu'à  ne  retenir  rien,  qu'à  n'arrêter  jamais  un seul
moment la main crucifiante. Cette non-résistance est horrible à la nature :
mais Dieu la donne ; le bien-aimé l'adoucit, il mesure toute tentation.
Mon Dieu, qu'il est beau de faire son purgatoire en ce monde! La nature
voudrait ne le faire ni en cette vie ni en l'autre ; mais Dieu le prépare en ce
monde, et c'est nous qui, par nos chicanes, en faisons deux au lieu d'un.
Nous rendons celui-ci tellement inutile par nos résistances, que tout est
encore à recommencer après la mort. Il faudrait être dès cette vie comme
les âmes du purgatoire, paisibles et souples dans la main de Dieu, pour s'y
abandonner  et  pour  se  laisser  détruire  par  le  feu  vengeur  de  l'amour.
Heureux qui souffre ainsi !Je vous aime…
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Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main
qui vous brise pour vous purifier. O que cet état est précieux !
Plus vous vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous
m’y paraîtrez pleine de Dieu et l’objet de ses complaisances.
Quand on est attaché sur la croix avec Jésus-Christ,  on dit
comme lui, O Dieu, ô mon Dieu, combien vous m’avez délaissé ! Mais
ce délaissement sensible, qui est une espèce de désespoir dans
la  nature  grossière,  est  la  plus  pure  union de  l’esprit,  et  la
perfection de l’amour.

Qu’importe que Dieu nous dénue de goûts et de soutiens
sensibles ou aperçus, pourvu qu’il ne nous laisse pas tomber?
Le prophète Habacuc n'était-il pas bien soutenu quand l'ange
le transportait avec tant d'impétuosité de la Judée à Babylone,
en le tenant par un de ses cheveux523. Il allait sans savoir où, et
sans savoir par quel soutien ; il allait nourrir Daniel au milieu
des lions ; il était enlevé par l'esprit invisible et par la vertu de
la  foi.  Heureux  qui  va  ainsi  par  une  route  inconnue  à  la
sagesse humaine, et sans toucher du pied à terre !

Vous n’avez qu’à souffrir et à vous laisser consumer peu à
peu dans le creuset de l’amour. Qu’y a-t-il à faire? Rien qu’à
ne repousser jamais la main invisible qui détruit et qui refond
tout.  Plus  on  avance,  plus  il  faut  se  délaisser  à  l’entière
destruction. Il faut qu’un cœur vivant soit réduit en cendre. Il
faut  mourir  et  ne  voir  point  sa  mort;  car  une  mort  qu’on
apercevrait serait la plus dangereuse de toutes les vies.  Vous
êtes  morts,  dit  l’Apôtre, et  votre  vie  est  cachée  avec  Jésus-Christ  en
Dieu.  Il  faut  que  la  mort  soit  cachée,  pour  cacher  la  vie
nouvelle que cette mort opère. On ne vit plus que de mort,
comme parle saint Augustin524. Mais qu’il faut être simple et
sans  retour  pour  laisser  achever  cette  destruction  du  vieil
homme ! Je prie Dieu qu’il fasse de vous un holocauste que le
feu de l’autel consume sans réserve.

  LSP 191.* A LA DUCHESSE DE MORTEMART ( ?)

La  peine  que  je  ressens  sur  le  malheur  public  ne
m’empêche  point  d’être  occupé  de  votre  infirmité525.  Vous

523 Daniel XIV, 35.
524 Col III, 3 et Augustin De continentia, XIII, 29.
525 « Pour  voir  en  Mme  de  Mortemart  la  destinataire  de  cette  lettre,
Delplanque invoque comme motif la proximité du thème avec les lettres
qui  l’entourent  dès  l’éd.  A,  ce  qui  n’est  pas  convaincant ».  [N]– À qui
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savez qu’il faut porter la croix, et la porter en pleines ténèbres.
Le parfait amour ne cherche ni à voir ni à sentir. Il est content
de souffrir sans savoir s’il souffre bien, et d’aimer sans savoir
s’il aime. O que l’abandon, sans aucun retour ni repli caché,
est pur et digne de Dieu ! Il est lui seul plus détruisant que
mille  et  mille  vertus  austères  et  soutenues  d’une  régularité
aperçue.  On  jeûnerait  comme  saint  Siméon  Stylite,  on
demeurerait des siècles sur une colonne ; on passerait cent ans
au désert, comme saint Paul ermite; que ne ferait-on point de
merveilleux et digne d’être écrit, plutôt que de mener une vie
unie,  qui  est  une mort totale et  continuelle  dans ce simple
délaissement  au bon plaisir  de  Dieu !  Vivez  donc de cette
mort  ;  qu’elle  soit  votre  unique  pain  quotidien.  Je  vous
présente celui que je veux manger avec vous. […]526.

  LSP 192.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Tout contribue à vous éprouver; mais Dieu, qui vous aime,
ne  permettra  pas  que  vous  soyez  tentée  au-dessus  de  vos
forces. Il se servira de la tentation pour vous faire avancer.
Mais  il  ne  faut  chercher  curieusement  à  voir  en  soi  ni
l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui n’en est
pas moins secourable quand elle se rend invisible. C’est en se
cachant  qu’elle  fait  sa  principale  opération  :  car  nous  ne
mourrions jamais  à  nous-mêmes,  s’il  montrait  sensiblement
cette main toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu
nous sanctifierait  en lumière,  en vie et  en revêtissement de
tous  les  ornements  spirituels  ;  mais  il  ne  nous  sanctifierait
point  sur  la  croix,  en  ténèbres,  en privation,  en nudité,  en
mort. Jésus-Christ ne dit pas: Si quelqu’un veut venir après
moi,  qu’il  se  possède,  qu’il  se  revête  d’ornements,  qu’il
s’enivre de consolations,  comme Pierre sur le Thabor;  qu’il
jouisse de moi et de soi-même dans sa perfection, qu’il se voie
: et que tout le rassure en se voyant parfait : mais au contraire

d’autre penser ?
526 …avec  vous.  /  Soyez  simple  et  petit  enfant.  C'est  dans  l'enfance
qu'habite la paix inaltérable et à toute épreuve. Toutes les régularités où
l'on possède sa vertu sont sujettes à l'illusion et au mécompte. Il n'y a que
ceux qui ne comptent jamais, lesquels ne sont sujets à aucun mécompte. Il
n'y a que les âmes désappropriées par l'abnégation évangélique qui n'ont
plus rien à perdre. Il n'y a que ceux qui ne cherchent aucune lumière, qui
ne se trompent point. Il n'y a que les petits enfants qui trouvent en Dieu la
sagesse, qui n'est point dans les grands et les sages qu'on admire.
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il dit : Si quelqu’un veut venir après moi, voici le chemin par
où il faut qu’il passe ; qu’il se renonce, qu’il porte sa croix et
qu’il  me suive dans le  sentier  bordé de précipices  où il  ne
verra  que sa  mort.  Saint  Paul  dit  que  nous  voudrions  être
survêtus,  et qu’il  faut au contraire être dépouillés jusqu’à la
plus  extrême  nudité  pour  être  ensuite  revêtus  de  Jésus-
Christ. […]527

Que  ne  puis-je  être  auprès  de  vous  !  mais  Dieu  ne  le
permet pas. Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous
unit cent fois plus intimement à lui, centre de tous les siens,
que si nous étions sans cesse dans le même lieu. Je suis en
esprit tout auprès de vous : je porte avec vous votre croix et
toutes vos langueurs. Mais si vous voulez que l’enfant Jésus
les porte avec vous, laissez-le se cacher à vos yeux ; laissez-le
aller et venir en toute liberté. Il sera tout-puissant en vous, si
vous êtes bien petite  en lui.  On demande du secours pour
vivre et pour se posséder : il n’en faut plus que pour expirer et
pour être dépossédé de soi sans ressource. Le vrai secours est
le coup mortel ; c’est le coup de grâce. Il est temps de mourir
à soi, afin que la mort de Jésus-Christ opère une nouvelle vie.
Je donnerais la mienne pour vous ôter la vôtre, et pour vous
faire vivre de celle de Dieu.

LSP 193.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous
n’altériez point votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que

527 …de  Jésus-Christ.  /Laissez-vous  donc  ôter  jusqu'aux  derniers
ornements de l'amour-propre, et jusqu'aux derniers voiles dont il tâche de
se  couvrir,  pour  recevoir  la  robe  qui  n'est  blanchie  que  du  sang  de
l'Agneau [cf. Apoc. VII,14], et qui n'a plus d'autre pureté que la sienne. O
trop heureuse l'âme qui n'a plus rien à soi, qui n'a même rien d'emprunté
non plus que rien de propre, et qui se délaisse au bien-aimé, étant jalouse
de n'avoir plus de beauté que lui seul ! O épouse, que vous serez belle
quand il ne vous restera plus nulle parure propre !  Vous serez toute la
complaisance de l'époux quand l'époux sera lui seul toute votre beauté.
Alors il vous aimera sans mesure, parce que ce sera lui-même qu'il aimera
uniquement en vous.  Écoutez ces choses,  et croyez-les.  Cet aliment de
pure vérité sera d'abord amer dans votre bouche et dans vos entrailles ;
mais il nourrira votre coeur, et il le nourrira de la mort qui est l'unique
vies. Croyez ceci, et ne vous écoutez point. Le moi est le grand séducteur:
il séduit plus que le serpent séducteur d'Eve. Heureuse l'âme qui écoute en
toute simplicité ce qui l'empêche de s'écouter et de s'attendrir sur soi ! /
Que ne puis-je…
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la  mort  vous  fasse  vivre,  et  vous  posséder  en  vous
abandonnant ? Un tel abandon serait la plus grande propriété,
et n’aurait que le nom trompeur d’abandon ; ce serait l’illusion
la  plus  manifeste.  Il  faut  manquer  de  tout  aliment  pour
achever de mourir. C’est une cruauté et une trahison, que de
vous laisser respirer et nourrir  pour prolonger votre agonie
dans le supplice. Mourez ; c’est la seule parole qui me reste
pour vous.

Qu’avez-vous donc cherché dans la voie que Dieu vous a
ouverte? Si vous vouliez vivre, vous n’aviez qu’à vous nourrir
de tout. Mais combien y a-t-il  d’années que vous vous êtes
dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon? Était-
ce à condition de le faire en apparence, et de trouver une plus
grande sûreté dans l’abandon même? Si cela était, vous auriez
été bien fine avec Dieu : ce serait le comble de l’illusion. Si, au
contraire, vous n’avez cherché (comme je n’en doute pas) que
le sacrifice total de votre esprit et de votre volonté, pourquoi
reculez-vous  quand  Dieu  vous  fait  enfin  trouver  l’unique
chose que vous avez cherchée ? Voulez-vous vous reprendre
dès  que  Dieu  veut  vous  posséder,  et  vous  déposséder  de
vous-même ? Voulez-vous, par la crainte de la mer et de la
tempête,  vous jeter  contre  les  rochers,  et  faire  naufrage au
port? Renoncez aux sûretés ; vous n’en sauriez jamais avoir
que de fausses. C’est la recherche infidèle de la sûreté qui fait
votre peine. Loin de vous conduire au repos, vous résistez à
votre grâce ; comment trouveriez-vous la paix ?

J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il
faut observer deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui
incline le cœur, ne se trouve point par les réflexions délicates
et  inquiètes  de  l’amour-propre  ;  l’autre,  qu’il  ne  se  trouve
point  aussi  par  des  mouvements  si  marqués,  qu’ils  portent
avec  eux  la  certitude  qu’ils  sont  divins.  Cette  certitude
réfléchie,  dont  on  se  rendrait  compte  à  soi-même,  et  sur
laquelle on se reposerait, détruirait l’état de foi, rendrait toute
mort  impossible  et  imaginaire,  changeant  l’abandon  et  la
nudité en possession et en propriété sans bornes ; enfin ce
serait  un  fanatisme perpétuel,  car  on se  croirait  sans  cesse
certainement et immédiatement inspiré de Dieu pour tout ce
qu’on ferait en chaque moment. Il n’y aurait plus ni direction
ni docilité, qu’autant que le mouvement intérieur, indépendant
de  toute  autorité  extérieure,  y  porterait  chacun.  Ce  serait
renverser  la  voie  de  foi  et  de  mort.  Tout  serait  lumière,
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possession,  vie  et  certitude  dans  toutes  ces  choses.  Il  faut
donc observer qu’on doit suivre le mouvement, mais non pas
vouloir s’en assurer par réflexion, et se dire à soi-même, pour
jouir de sa certitude : oui, c’est par mouvement que j’agis.

Le mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du
Saint-Esprit  qui  est  commun  à  tous  les  justes  ;  mais  plus
délicat,  plus profond, moins aperçu et plus intime dans les
âmes déjà dénuées, et de la désappropriation desquelles Dieu
est  jaloux.  Ce  mouvement  porte  avec  soi  une  certaine
conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit pour
agir  avec  droiture,  et  pour  reprocher  à  l’âme son infidélité
dans  le  moment  où  elle  y  résiste.  Mais  c’est  la  trace  d’un
poisson dans l’eau ; elle s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il
n’en  reste  rien  :  si  vous  voulez  la  voir,  elle  disparaît  pour
confondre  votre  curiosité.  Comment  prétendez-vous  que
Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde
qu’afin que vous ne vous possédiez en rien vous-même ? Les
saints  patriarches,  prophètes,  apôtres,  etc.  avaient,  hors des
choses miraculeuses, un attrait continuel qui les poussait à une
mort continuelle ; mais ils ne se rendaient point juges de leur
grâce,  et  ils  la  suivaient  simplement :  elle  leur  eût échappé
pendant qu’ils auraient raisonné pour s’en faire les juges. Vous
êtes notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que
vous devez à Dieu plus que toutes les autres. Vous êtes notre
sœur aînée ; ce serait à vous à être le modèle de toutes les
autres pour les affermir dans les sentiers des ténèbres et de la
mort. Marchez donc, comme Abraham, sans savoir où. Sortez
de votre terre, qui est votre cœur ; suivez les mouvements de
la  grâce,  mais  n’en  cherchez  point  la  certitude  par
raisonnement. Si vous la cherchez avant que d’agir, vous vous
rendez juge de votre grâce,  au lieu de lui être docile,  et de
vous livrer à elle comme les apôtres le faisaient.  Ils étaient
livrés à la grâce de Dieu, dit saint Luc dans les Actes. Si, au
contraire, vous cherchez cette certitude après avoir agi, c’est
une  vaine  consolation  que  vous  cherchez  par  un  retour
d’amour-propre,  au  lieu  d’aller  toujours  en  avant  avec
simplicité  selon  l’attrait,  et  sans  regarder  derrière  vous.  Ce
regard  en  arrière  interrompt  la  course,  retarde  les  progrès,
brouille  et  affaiblit  l’opération  intérieure  :  c’est  un
contretemps  dans  les  mains  de  Dieu  ;  c’est  une  reprise
fréquente de soi-même ; c’est défaire d’une main ce qu’on fait
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de l’autre. De là vient qu’on passe tant d’années languissant,
hésitant, tournant tout autour de soi.

Je ne perds de vue ni vos longues peines, ni vos épreuves,
ni le mécompte de ceux qui me parlent de votre état sans le
bien connaître.  Je conviens même qu’il  m’est plus facile de
parler,  qu’à  vous de  faire,  et  que je  tombe dans  toutes  les
fautes où je vous propose de ne tomber pas. Mais enfin nous
devons plus que les autres à Dieu, puisqu’il nous demande des
choses plus avancées ; et peut-être sommes-nous à proportion
les plus reculés. Ne nous décourageons point: Dieu ne veut
que nous voir fidèles. Recommençons, et en recommençant
nous  finirons  bientôt.  Laissons  tout  tomber,  ne  ramassons
rien ; nous irons bien vite et en grande paix.

  LSP 198.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je  vois  que  la  lumière  de  Dieu  est  en  vous  pour  vous
montrer vos défauts et ceux de N...528. C'est peu de voir; il faut
faire, ou pour mieux dire il n'y aurait qu'à laisser faire Dieu, et
qu'à ne lui point résister. Pour N..., il ne faut jamais lui faire
quartier; nulle excuse; coupez court; il faut qu'il se taise, qu'il
croie, et qu'il obéisse sans s'écouter.

 Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en
trouverez. Ce qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ;
mais ce qui pèse rompt ses appuis. Un roseau sur lequel vous
voulez  vous  soutenir,  vous  percera  la  main  ;  mais  si  vous
n’êtes  rien,  faute  de  poids,  vous ne tomberez  plus.  On ne
parle  que  d’abandon,  et  on  ne  cherche  que  des  cautions
bourgeoises. La bonne foi avec Dieu consiste à n’avoir point
un faux abandon, ni un demi-abandon, quand on le promet
tout entier. Ananias et Saphira furent terriblement punis pour
n’avoir pas donné sans réserve un bien qu’ils étaient libres de
garder tout entier529. Allons à l’aventure. Abraham allait sans
savoir où, hors de son pays. Je voudrais bien vous chasser du
vôtre, et vous mettre, comme lui, loin des moindres vestiges
de route. […]530.

528 Cette lettre nous paraît être adressée à Mme de Mortemart pour la
difficile  direction  de  son  fils  (N.).  On  remarquera  la  dureté  des
expressions:  «jamais  lui  faire  quartier  »,  [et,  en fin  de lettre  donnée en
note :] «subjugué », «je voudrais le mettre bas, bas, bas ». [N].
529 Act. V, 1-10.
530 …de  route.  /  N...  n'avancera  qu'autant  qu'il  sera  subjugué.  On
s'imagine, quand on est dans une certaine voie de simplicité, qu'il n'y a plus
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LSP 203.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. 
[1711 ?]

Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins
que personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en
bien ou en mal, en épreuve ou en consolation, je le trouve
faux  en  le  disant,  parce  que  je  n’ai  aucune  consistance  en
aucun  sens.  Je  vois  seulement  que  la  croix  me  répugne
toujours, et qu’elle m’est nécessaire. Je souhaite fort que vous
soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher
aucun tour dans les choses que vous voudriez mener à votre
mode, et que vous laissiez faire Dieu pour achever son œuvre
en vous.

     Ce que je souhaite pour vous comme pour moi, est que
nous n’apercevions jamais en nous aucun reste de vie, sans le
laisser éteindre.  Quand je suis  à l’office de notre chœur,  je
vois la main d’un de nos chapelains qui promène un grand
éteignoir  qui  éteint  tous  les  cierges  par  derrière  l’un  après
l’autre ; s’il ne les éteint pas entièrement, il reste un lumignon
fumant qui  dure  longtemps et  qui  consume le  cierge531.  La
grâce vient de même éteindre la vie de la nature; mais cette vie
opiniâtre fume encore longtemps,  et  nous consume par un
feu secret, à moins que l’éteignoir ne soit bien appuyé et qu’il
n’étouffe  absolument  jusqu’aux  moindres  restes  de  ce  feu
caché.

ni recueillement ni mortification à pratiquer; c'est une grande illusion. l°
On a encore besoin de ces deux choses, parce qu'on n'est point encore
entièrement dans l'état où l'on se flatte d'être, et que souvent on y a reculé.
2° Lors même qu'on est  en cet état,  on pratique le recueillement et  la
mortification  sans  pratiques  de  méthode.  On  est  recueilli  simplement,
pour ne se point dissiper par des vivacités naturelles, et en demeurant en
paix au gré de l'esprit de grâce. On est mortifié par ce même esprit qu'on
suit uniquement sans suivre le sien propre. Ne vivre que de foi, c'est une
vie bien morte. Quand Dieu seul vit, agit, parle et se tait en nous, le moi
ne trouve plus de quoi respirer. C'est à quoi il faut tendre; c'est ce que le
principe intérieur, quand on ne lui résiste point, avance sans cesse.
 Quand on n'est que faible, la faiblesse d'enfant n'empêche point la bonne
enfance; mais être faible et indocile, c'est n'avoir de l'enfance que la seule
faiblesse, et y joindre la hauteur des grands. Ceci est pour N.... Au nom de
Dieu, qu'il soit ouvert et petit. Je voudrais le mettre bas, bas, bas. Il ne
peut être bon qu'à force de dépendre.

531 « Rite  particulier  aux offices  des  «  ténèbres»  de  la  Semaine  sainte;
Fénelon en tire une parabole originale. » (Noye).
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     Je  veux  que  vous  ayez  le  goût  de  ma  destruction
connue j’ai celui de la vôtre. Finissons, il est bien temps, une
vieille vie languissante qui chicane toujours pour échapper à la
main  de  Dieu.  Nous  vivons  encore  ayant  reçu  cent  coups
mortels532.

     Assurez-vous que je ne flatterai en rien M[...]..5 et que
je chercherai même à aller jusqu’au fond. Dieu fera le reste
par vous. Votre patience, votre égalité, votre fidélité à n’agir
avec  lui  que  par  grâce,  sans  prévenir,  par  activité  ni  par
industrie,  les  moments  de  Dieu  ;  en  un  mot,  la  mort
continuelle à vous-même vous mettra en état de faire peu à
peu mourir ce cher fils à tout ce qui vous paraît l’arrêter dans
la voie de la perfection. Si vous êtes bien petite et bien dénuée
de toute sagesse propre, Dieu vous donnera la sienne pour
vaincre tous les obstacles.

     N’agissez point avec lui par sagesse précautionnée, mais
par pure foi et par simple abandon. Gardez le silence, pour le
ramener au recueillement et à la fidélité, quand vous verrez
que les paroles ne seront pas de saison. Souffrez ce que vous
ne pourrez pas empêcher. Espérez, comme Abraham, contre
l’espérance,  c’est-à-dire  attendez en paix  que Dieu fasse  ce
qu’il lui plaira, lors même que vous ne pourrez plus espérer.
Une telle  espérance est  un abandon;  un tel  état  sera  votre
épreuve très douloureuse et l’œuvre de Dieu en lui.  Ne lui
parlez que quand vous aurez au cœur de le faire, sans écouter
la prudence humaine. Ne lui dites que deux mots de grâce,
sans y mêler rien de la nature.

LSP 205 Au DUC DE MORTEMART (?)

   Vos dispositions sont bonnes ; mais il faut réduire à une
pratique constante et uniforme tout ce qu’on a en spéculation
et en désir. Il est vrai qu’il faut avoir patience avec soi-même
comme  avec  autrui,  et  qu’on  ne  doit  ni  se  décourager  ni
s’impatienter  à  la  vue  de  ses  fautes:  mais  enfin  il  faut  se
corriger  ;  et  nous  en  viendrons  à  bout,  pourvu  que  nous
soyons simples et petits dans la main toute-puissante qui veut
nous  façonner  à  sa  mode,  qui  n’est  pas  la  nôtre.  Le  vrai

532 « Cet alinéa permet de situer cette pièce dans une des dernières années
de l’archevêque; rappelons qu’on ne connaît pas de lettre datée adressée à
la duchesse douairière après juillet 1711. » (Noye).
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moyen  de  couper  jusques  à  la  racine  du  mal  en  vous,  est
d’amortir  sans  cesse  votre  excessive  activité  par  le
recueillement, et de laisser tout tomber pour n’agir qu’en paix
et par pure dépendance de la grâce.

     Soyez toujours petit à l’égard de N… ,  et  ne  laissez
jamais fermer votre cœur. C’est quand on sent qu’il se resserre
qu’il  faut  l’ouvrir.  La  tentation  de  rejeter  le  remède  en
augmente la nécessité. N… a de l’expérience : elle vous aime;
elle  vous  soutiendra  dans  vos  peines.  Chacun  a  son  ange
gardien  ;  elle  sera  le  vôtre  au  besoin  :  mais  il  faut  une
simplicité entière. La simplicité ne rend pas seulement droit et
sincère, elle rend encore ouvert et ingénu jusqu’à la naïveté ;
elle ne rend pas seulement naïf et  ingénu, elle rend encore
confiant et docile.

LSP 218.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Un cavalier qui gourmande la bouche de son cheval en fait
bientôt une rosse. Au contraire, on élève l’esprit et le cœur de
ses gens, en ne leur montrant jamais que de la politesse et de
la dignité, avec des inclinations bienfaisantes. Si on n’est pas
en état de donner, il faut au moins faire sentir qu’on en a du
regret.  De  plus,  il  faut  donner  à  chacun  dans  sa  fonction
l’autorité qui lui est nécessaire sur ses inférieurs; car rien ne va
d’un train  réglé,  que  par  la  subordination à  laquelle  il  faut
sacrifier bien des choses. Quoique vous aperceviez les défauts
d’un  domestique,  gardez-vous  bien  de  vous  en  rebuter
d’abord.  Faites  compensation  du  bien  et  du  mal  :  croyez
qu’on est fort heureux, si on trouve les qualités essentielles.
Jugez de ce domestique par comparaison à tant d’autres plus
imparfaits  ;  songez  aux  moyens  de  le  corriger  de  certains
défauts, qui ne viennent peut-être que de mauvaise éducation.
Pour  les  défauts  du  fond  du  naturel,  n’espérez  pas  de  les
guérir;  bornez-vous  à  les  adoucir,  et  à  les  supporter
patiemment.  Quand  vous  voudrez,  malgré  l’expérience,
corriger  un domestique de certains  défauts  qui  sont  jusque
dans la moelle de ses os, ce ne sera pas lui qui aura tort de ne
s’être point corrigé, ce sera vous qui aurez tort d’entreprendre
encore sa correction. Ne leur dites jamais plusieurs de leurs
défauts à la fois ; vous les instruiriez peu, et les décourageriez
beaucoup:  il  ne  faut  les  leur  montrer  que  peu  à  peu,  et  à
mesure  qu’ils  vous  montrent  assez  de  courage  pour  en
supporter utilement la vue.
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Parlez-leur,  non seulement pour leur donner vos ordres,
mais  encore  pour  trois  autres  choses,  1°  pour  entrer  avec
affection  dans  leurs  affaires  ;  2°  pour  les  avertir  de  leurs
défauts tranquillement; 3° pour leur dire ce qu’ils ont bien fait;
car il ne faut pas qu’ils puissent s’imaginer qu’on n’est sensible
qu’à ce qu’ils font mal, et qu’on ne leur tient aucun compte de
ce qu’ils ont bien fait. Il faut les encourager par une modeste,
mais cordiale louange. Quelques défauts qu’ait un domestique,
tant que vous le gardez à votre service, il faut le bien traiter.
S’il est même d’un certain rang entre les autres, il faut que les
autres  voient  que  vous  lui  parlez  avec  considération  ;
autrement  vous  le  dégraderiez  parmi  les  autres  ;  vous  le
rendriez  inutile  dans  sa  fonction  ;  vous  lui  donneriez  des
chagrins horribles, et il sortirait peut-être enfin de chez vous,
semant partout ses plaintes. Pour les domestiques en qui vous
connaissez  du  sens,  de  la  discrétion,  de  la  probité,  et  de
l’affection  pour  vous,  écoutez-les;  montrez-leur  toute  la
confiance dont vous pouvez les croire dignes, car c’est ce qui
gagne le cœur des gens désintéressés. Les manières honnêtes
et généreuses font beaucoup plus sur eux, que les bienfaits
mêmes. L’art d’assaisonner ce qu’on donne est au-dessus de
tout.

Ne devez jamais rien à vos domestiques : autrement vous
êtes  en  captivité.  Il  vaudrait  mieux  devoir  à  d’autres  gros
créanciers mieux en état d’attendre, et moins en occasion de
vous décrier,  ou de se prévaloir  de votre retardement à les
payer. Il faut que les gages ou récompenses des domestiques
soient sur un pied raisonnable, car si vous donnez moins que
les  autres  gens  modérés  de  votre  condition,  ils  sont
mécontents, vous croient avare, cherchent à vous quitter, et
vous servent sans affection.

Pour pratiquer toutes ces règles, il faut commencer par une
entière conviction de la nécessité de les suivre et y faire une
sérieuse attention devant Dieu ; ensuite prévoir les occasions
où l’on est en danger d’y manquer; s’humilier en présence de
Dieu,  mais  tranquillement  et  sans  chagrin,  toutes  les  fois
qu’on s’aperçoit qu’on y a manqué; et enfin laisser faire à Dieu
dans le recueillement ce que nous ne saurions faire par nos
propres forces.
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  LSP 219.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

[…passagères533. 

Je ne veux jamais flatter qui que ce soit, et même dès le
moment que j’aperçois, dans ce que je dis ou dans ce que je
fais,  quelque recherche de moi-même, je cesse d’agir ou de
parler ainsi. Mais je suis tout pétri de boue, et j’éprouve que je
fais à tout moment des fautes, pour n’agir point par grâce. Je
me retranche à m’apetisser à la vue de ma hauteur. Je tiens à
tout d’une certaine façon, et cela est incroyable, mais d’une
autre  façon,  j’y  tiens  peu,  car  je  me laisse  assez facilement
détacher de la plupart des choses qui peuvent me flatter. Je
n’en sens pas moins l’attachement foncier à moi-même. Au
reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m’échappe,  il  me
paraît changer à toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui
ne me paraisse faux un moment après. Le défaut subsistant et
facile à dire, c’est que je tiens à moi, et que l’amour-propre me
décide souvent. J’agis même beaucoup par prudence naturelle,
et par un arrangement humain. Mon naturel est précisément
opposé au vôtre.  Vous  n’avez  point  l’esprit  complaisant  et
flatteur,  comme  je  l’ai,  quand  rien  ne  me  fatigue  ni  ne
m’impatiente  dans  le  commerce.  Alors  vous  êtes  bien plus
sèche que moi; vous trouvez que je vais alors jusqu’à gâter les
gens, et cela est vrai.  Mais quand on veut de moi certaines
attentions suivies qui me dérangent, je suis sec et tranchant,
non par indifférence ou dureté,  mais par impatience et par
vivacité de tempérament. Au surplus, je crois presque tout ce
que vous me dites; et pour le peu que je ne trouve pas en moi
conforme à vos remarques,  outre que j’y  acquiesce de tout
mon cœur,  sans le connaître,  en attendant que Dieu me le
montre ; d’ailleurs je crois voir en moi infiniment pis, par une
conduite  de  naturel,  et  de  naturel  très  mauvais.  Ce  que  je
serais tenté de ne croire pas sur vos remarques, c’est que j’aie
eu  autrefois  une  petitesse  que  je  n’ai  plus.  Je  manque
beaucoup de petitesse, il est vrai ; mais je doute que j’en aie
moins  manqué autrefois.  Cependant  je  puis  facilement  m’y
tromper.  Vous ne me mandez point  si  vous avez reçu des
nouvelles de N… Si vous en avez, pourquoi ne m’en faites-
vous point quelque petite part ? Je suis dans…534.

533 Début perdu.
534 Une longue note d’I.Noye compare diverses attributions avancées.
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LSP 490.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Comment535 pouvez-vous douter,  ma chère fille,  du zèle
avec lequel je suis inviolablement attaché à tout ce qui vous
regarde ? Je croirais manquer à Dieu, si je vous manquais. Je
vous proteste que je n’ai rien à me reprocher là-dessus; mon
union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle l’est. Je prie
souvent le vrai consolateur de vous consoler. On n’est en paix
que quand on est bien loin de soi; c’est l’amour-propre qui
trouble, c’est l’amour de Dieu qui calme. L’amour-propre est
un  amour  jaloux,  délicat,  ombrageux,  plein  d’épines,
douloureux, dépité. Il veut tout sans mesure, et sent que tout
lui échappe, parce qu’il n’ignore pas sa faiblesse. Au contraire,
l’amour de Dieu est simple, paisible, pauvre et content de sa
pauvreté, aimant l’oubli, abandonné à tout, endurci à la fatigue
des croix, et ne s’écoutant jamais dans ses peines. Heureux qui
trouve tout dans ce trésor du dépouillement ! Jésus-Christ, dit
l’apôtre,  nous  a  enrichis  de  sa  pauvreté’,  et  nous  nous
appauvrissons par nos propres richesses. N’ayez rien, et vous
aurez  tout.  Ne  craignez  point  de  perdre  les  appuis  et  les
consolations ; vous trouverez un gain infini dans la perte.

Vous êtes en société de croix avec M… il faut le soutenir
dans ses infirmités.

Dieu vous rendra,  selon le  besoin,  tout  ce  que vous lui
aurez donné. C’est à vous à être sa ressource, vous qui avez
reçu une nourriture plus forte pour la piété, et qui avez été
moins accoutumée à  la  dissipation flatteuse  du monde.  Ne
prenez pourtant pas trop sur vous. Donnez-vous simplement
et avec petitesse pour faible. Demandez au besoin qu’on vous
soulage et qu’on vous épargne.

Je  ne suis  point  surpris  de ce que le  torrent  du monde
entraîne un peu N... Il est facile, vif, et dans l’occasion ; mais il
est bon. Il sent la vivacité de ses goûts, et j’espère qu’il s’en
défiera: se défier de soi et se confier à Dieu seul, c’est tout.
G… a le cœur excellent ; mais il ne commencera à se tourner
solidement  vers  le  bien,  que  quand  le  recueillement  fera

535 Cette pièce non datée figure en V (n° 465) et en OF à la fin des lettres
adressées à la comtesse de Montberon; mais, dans les quelque deux cent
vingt-cinq lettres qu’elle reçut de Fénelon, on ne voit pas qu’elle ait porté
la charge d’une assistance spirituelle à divers hommes (M., N. et G. des
derniers alinéas),  charge régulièrement assumée par Mme de Mortemart
(supra, lettres SP 129 n. 1, 130, 137 etc.).(Noye).
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tomber peu à peu ses saillies et ses amusements. Il faut prier
beaucoup pour lui, et lui parler peu ; l’attendre, et le gagner en
lui ouvrant le cœur.

1121. À LA DUCHESSE DE MORTEMART A 
Cambray, 9 janvier 1707.

[…]536 Je  crois  vous  devoir  dire  en  secret  ce  qui  m’est
revenu  par  une  voie  digne  d’attention.  On  prétend  que
Leschelle537 entre dans la direction de sa nièce et de quelques
autres personnes, indépendamment de son frère l’abbé538, qui
était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées  et  au-dessus  de  leur  portée;  qu’il  leur  fait  lire
entr’autres  les  écrits  de  N.539,  que  ces  personnes  ne  sont

536 Nous apprenons chaque jour,  ma bonne D[uchesse],  que vous ne
cessez point de souffrir. J'en ai une véritable peine et je crains les suites de
cet état de souffrance si longue. D'ailleurs je suis ravi d'apprendre que M.
le D[uc] de M[ortemart] fait  bien vers vous et vers le public, et que la
jeune duchesse est en meilleur train. Vous ne sauriez user de trop grande
patience avec elle en-deçà de la flatterie, car je suis fort tenté de croire que
la vivacité de son imagination, son habitude de se livrer aux romans de son
amour-propre,  et  la  médiocrité de son fonds pour résister  à toutes ces
difficultés,  ne  la  mette  souvent  dans  une  espèce  d'impuissance  d'aller
jusqu'au but.  Il  me paraît  bien  plus  important  de  ne  rien  forcer  et  de
n'altérer  pas  la  confiance en vous,  que de  presser  la  correction de ses
défauts. Il faut suivre pas à pas la grâce, et se contenter de tirer peu à peu
des âmes ce qu'elles donnent. Pour M. le D[uc] de Mortemart, on assure
qu'il  se  conduit  bien,  et  il  m'a  paru que M. le  D[uc]  de S.  Aignan [n.
Orcibal : Paul-Hippolyte de Saint-Aignan (25 novembre 1684 - 22 janvier
1776),  issu  du  second  mariage  du  père  de  Beauvillier…]  estime  sa
conduite. Il loue même la noblesse de ses sentiments, et le fait d'une façon
que je crois sincère. Je souhaite que vous soyez soulagée pour l'embarras
et pour la dépense sur votre table. Vous avez besoin de mettre un bon
ordre à vos affaires. Mais puisque M. votre fils fait bien, je crois que vous
ne voudrez montrer au public  ni  séparation,  ni  changement qui  puisse
faire  penser que vous n'êtes pas contente.  Mandez-moi,  quand vous le
pourrez, en quel état il est avec M. le D[uc] de Beauvillier, et ce qu'il y a à
espérer sur la charge. / Je crois vous devoir dire…
537 Camille de Vérine de l'Eschelle: cf. sur lui,  supra, lettre du 13 juin
1698, n. 22, et, sur ses séjours à Cambrai, celle du ler juillet 1700, n. 19.
[O].
538 Frère du précédent,  César-Michel de Vérine, abbé de Leschelle est
considéré comme «sulpicien» par Saint-Simon (BOISLISLE, t. II, p. 412),
mais  on ne  trouve son nom dans  aucun registre  de  Saint-Sulpice.  Les
remarques échangées à son sujet en mai 1710 par Fénelon (n. 16) et Mme
Guyon sont plus favorables à sa piété qu'à ses capacités. [O].
539 N désigne fréquemment Mme Guyon sous la plume de ses disciples.
Mme de Mortemart était restée en rapport avec elle (cf. dans la réponse de
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nullement capables d’entendre ni de lire avec fruit.  Je vous
dirai  là-dessus  que,  pour me défier  de ma sagesse,  je  crois
devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin qu’il
examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il a laissés. N’y
en a-t-il point trop de copies? ne les communique-t-on point
trop facilement? chacun ne se mêle-t-il point de décider pour
les communiquer comme il le juge à propos, quoiqu’il ne soit
peut-être pas assez avancé pour faire cette décision? Je ne sais
point ce qui se passe; ainsi je ne blâme aucun de nos amis540.
Mais en général je voudrais qu’ils eussent là-dessus une règle
de l’auteur lui-même qui les retînt.

Il  y  a  dans  ces  écrits  un  grand  nombre  de  choses
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur;
mais  il  y  en a beaucoup,  qui  étant les  meilleures de toutes
pour les personnes d’un certain attrait et d’un certain degré,
sont  capables  de  causer  de  l’illusion  ou  du  scandale  en
beaucoup d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je
voudrais que la personne en question vous écrivît deux mots
de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans
la citer, faire suivre la règle qu’elle aura marquée. Je n’avais
point  encore  reçu l’avis  qui  regarde  Leschelle,  quand il  est
parti  d’ici.  Vous  saurez  qu’il  est  capable  d’agir  par
enthousiasme,  et  que  naturellement  il  est  indocile.  Vous
pouvez  facilement  découvrir  le  fond  de  tout  cela,  et  le
redresser s’il  en a besoin.  Il  importe aussi  de bien prendre
garde à son frère, qui a été trompé plusieurs fois. Il veut trop
trouver de l’extraordinaire. Il a mis ses lectures en la place de
l’expérience;  son imagination n’est  ni  moins vive,  ni  moins
raide que celle de Leschelle. […]541.

Mme Guyon au mémoire de mai 1710, n. 2-4, une pénétrante analyse du
caractère de la duchesse). [O].
540 Fénelon n'avait donc pas à cette date de relations directes avec l'exilée.
Parmi les «amis» qu'il dénonce, il devait aussi compter Isaac du Puy, autre
gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. [O].
541 …Leschelle. / Bon soir, ma bonne Duchesse; ménagez votre santé, et
croyez que je ne fus jamais à vous au point que j'y suis. /M. Quinot [n. :
ancien précepteur des enfants de Beauvillier] a dit à M. Provenchères [n. :
aumônier de Fénelon] que le cardinal de Noailles lui avait témoigné les
plus belles choses du monde pour moi, jusqu'à faire entendre qu'il serait
venu me voir à la Villette, s'il eût cru les choses bien disposées de ma part.
Il ajoutait que ce cardinal voulait le loger chez lui, mais qu'il ne voulait pas
le faire sans mon conseil. Pour ce qui est du premier article, voyez, ma
bonne Duchesse, s'il n'est pas à propos que vous lui disiez que je suis très
éloigné d'avoir le coeur malade contre M. le Card. de N[oailles]; que je
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1231.  À  LA  DUCHESSE  DE  MORTEMART  A
C[ambrai] 22 août 1708.

Le Grand Abbé [de Beaumont] vous dira de nos nouvelles,
ma bonne Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point
mon cœur est uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la
paix  au-dedans.  Vous  savez qu’elle  ne  se  peut  trouver  que
dans la petitesse, et que la petitesse n’est réelle qu’autant que
nous  nous  laissons  rapetisser  sous  la  main  de  D[ieu]  en
chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent
d’ordinaire  dans  la  contradiction  d’autrui  qui  nous
désapprouve,  et  dans  la  faiblesse  intérieure  que  nous
éprouvons. Il faut nous accoutumer à supporter au-dehors la
contradiction  d’autrui  et  au-dedans  notre  propre  faiblesse.
Nous sommes véritablement petits, quand nous ne sommes
plus surpris de nous voir corrigés au-dehors, et incorrigibles
au-dedans.  Alors  tout  nous  surmonte  comme  de  petits
enfants, et nous voulons être surmontés. Nous sentons que
les  autres  ont  raison,  mais  que  nous  sommes  dans

voudrais, au contraire, être à portée de lui témoigner tous les sentiments
convenables; mais que je ne crois pas devoir faire des avances, qui feraient
croire  au  monde  que  je  me  reconnais  coupable  de  tout  ce  qu'on  m'a
imputé, et que j'ai quelque démangeaison de me raccrocher à la cour. Le
bon M. Quinot disait qu'il n'avait pas trouvé, ni en vous ni en M. le D[uc]
de Beauvillier, de facilité pour ce raccommodement. Ainsi je serais bien
aise que vous fussiez déchargés l'un et l'autre à cet égard-là. Ayez la bonté
de  dire  tout  ce  qui  doit  édifier  touchant  la  disposition  du  coeur,  sans
engager aucune négociation. 
Quant à l'offre de M. le Card. de N [oailles], de loger M. Quinot chez lui,
M. Quinot n'a qu'à l'accepter si elle lui convient. Je ne saurais lui donner
un conseil là-dessus; car je ne sais ni les commodités qu'il en tirerait, ni les
engagements où cela le pourrait mettre, ni le degré de confiance qu'on lui
donne, ni le désir qu'on a de l'avoir, ni le bien qu'il serait à portée de faire
dans cette situation. Ainsi c'est à lui à prendre son parti sur les choses qu'il
voit et que je ne vois point. Mais ce qui est très assuré, c'est que s'il va
demeurer chez M. le Card. de N[oailles), je ne l'en considérerai pas moins,
et ne compterai pas moins sur son amitié pour moi. Cette démarche, s'il la
fait,  ne  me causera  aucune  peine.  Je  n'en  ai  aucune  contre  le  cardinal
même, encore moins contre un très bon ecclésiastique que je crois plein
d'affection pour moi, et qui peut très facilement loger chez ce cardinal,
avec un grand attachement pour lui, sans blesser celui qu'il a pour moi. En
un mot, c'est à lui à examiner ce qui lui convient. Pour moi tout est bon, et
sa demeure dans cette maison ne me sera ni pénible ni suspecte. Je crois
même que M. le D[uc] de Beauvillier ne doit nullement être peiné que M.
Quinot prenne ce parti, s'il y trouve quelque commodité, ou quelque bien
à faire pour l’Eglise.
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l’impuissance  de  nous  vaincre  pour  nous  redresser.  Alors
nous désespérons de nous-mêmes, et nous n’attendons plus
rien que de D[ieu]. Alors la correction d’autrui, quelque sèche
et dure qu’elle soit, nous paraît moindre que celle qui nous est
due. Si nous ne pouvons pas la supporter, nous condamnons
notre délicatesse encore plus que nos autres imperfections. La
correction ne peut plus alors nous rapetisser, tant elle nous
trouve petits. La révolte intérieure, loin d’empêcher le fruit de
la  correction,  est  au contraire  ce  qui  nous  en fait  sentir  le
pressant besoin. En effet la correction ne peut se faire sentir,
qu’autant qu’elle coupe dans le vif. Si elle ne coupait que dans
le mort, nous ne la sentirions pas. Ainsi plus nous la sentons
vivement, plus il faut conclure qu’elle nous est nécessaire.

Pardonnez-moi  donc,  ma  bonne  Duchesse,  toutes  mes
indiscrétions. Dieu sait combien je vous aime, et à quel point
je suis sensible à toutes vos peines. Je vous demande pardon
de tout ce que j’ai pu vous écrire de trop dur. Mais ne doutez
pas de mon cœur, et comptez pour rien ce qui vient de moi.
Regardez la seule main de Dieu, qui s’est servi de la rudesse
de  la  mienne  pour  vous  porter  un  coup  douloureux.  La
douleur prouve que j’ai  touché à l’endroit  malade.  Cédez à
D[ieu];  acquiescez pleinement.  C’est  ce  qui  vous mettra  en
repos, et d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous
savez si bien dire aux autres542. L’occasion est capitale. C’est
un temps de crise. O quelle grâce ne coulera point sur vous, si
vous portez comme un petit  enfant tout ce que D[ieu] fait
pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de votre
sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite,
qu’on ne vous trouve plus.

1215. À  LA  DUCHESSE  DE  MORTEMART  A
C[ambrai] 8 juin 1708.

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de
vous voir accablée par vos défauts et par l’impuissance de les
vaincre. Ce désespoir de la nature qui est réduite à n’attendre
plus rien de soi, et à n’espérer que de D[ieu], est précisément
ce que D[ieu] veut. Il nous corrigera quand nous n’espérerons
plus de nous corriger nous-mêmes. Il est vrai que vous avez
un naturel prompt et âpre, avec un fonds de mélancolie, qui

542 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter»
qui avait amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien»
dont elle était  «l'ancienne»:  voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par
Fénelon à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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est trop sensible à tous les défauts d’autrui,  et qui rend les
impressions difficiles à effacer. Mais ce ne sera jamais votre
tempérament que D[ieu]  vous reprochera,  puisque vous ne
l’avez pas choisi, et que vous n’êtes pas libre de vous l’ôter. Il
vous servira même pour votre sanctification, si vous le portez
comme une croix. Mais ce que D[ieu] demande de vous, c’est
que vous fassiez réellement dans la pratique ce que sa grâce
met  dans  vos  mains.  Il  s’agit  d’être  petite  au-dedans,  ne
pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de laisser tomber
votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient. Il
s’agit de réparer par petitesse ce que vous aurez gâté par une
saillie de hauteur. Il s’agit d’une petitesse pratiquée réellement
et  de  suite  dans  les  occasions.  Il  s’agit  d’une  sincère
désappropriation de vos jugements. Il n’est pas étonnant que
la haute opinion que tous nos bonnes gens ont eue de toutes
vos  pensées  depuis  douze  ans543,  vous  ait  insensiblement
accoutumée à une confiance secrète en vous-même, et à une
hauteur que vous n’aperceviez pas. Voilà ce que je crains pour
vous cent fois  plus que les saillies  de votre humeur.  Votre
humeur  ne  vous  fera  faire  que  des  sorties  brusques.  Elle
servira  à  vous  montrer  votre  hauteur  que  vous  ne  verriez
peut-être jamais sans ces vivacités qui vous échappent : mais
la source du mal n’est que dans la hauteur secrète qui a été
nourrie  si  longtemps  par  les  plus  beaux prétextes.  Laissez-
vous  donc  apetisser  [diminuer]  par  vos  propres  défauts,
autant  que  l’occupation  des  défauts  d’autrui  vous  avait
agrandie. Accoutumez-vous à voir les autres se passer de vos
avis,  et  passez-vous  vous-même de  les  juger.  Du moins  si
vous leur dites quelque mot, que ce soit par pure simplicité,
non  pour  décider  et  pour  corriger,  mais  seulement  pour
proposer par simple doute, et désirant qu’on vous avertisse,
comme vous aurez averti. En un mot le grand point est de
vous  mettre  de  plain-pied  avec  tous  les  petits  les  plus
imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec vous,
qui leur facilite l’ouverture de cœur. Si vous avez reçu quelque
chose pour eux, il faut le leur donner moins par correction
que par consolation et nourriture.

543 Tous nos bonnes gens, les disciples de Mme Guyon. Lorsqu'en 1696
celle-ci  ne  fut  plus  en  mesure  de  guider  son  petit  troupeau,  ils
considérèrent que Mme de Mortemart (qui était d'ailleurs seule à pouvoir
faire des séjours à Cambrai) devait la remplacer. Cf. supra, la lettre du 9
janvier 1707. [O]
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À l’égard de M. de Ch[amillart]544, vous ne ferez jamais si
bien ce que D[ieu] demandera de vous, que quand vous n’y
aurez  ni  empressement  ni  activité.  Ne vous  mêlez  de  rien,
quand on ne vous cherchera pas. Vous n’aurez la confiance
des gens pour leur bien, et vous ne serez à portée de leur être
utile, qu’autant que vous les laisserez venir. Rien n’acquiert la
confiance que de ne l’avoir jamais cherchée. Je dis tout ceci
parce qu’il est naturel qu’on soit tenté de vouloir redresser ce
qui paraît en avoir un pressant besoin, et à quoi on s’intéresse.
Pour  garder  un  juste  tempérament  là-dessus,  vous  pouvez
consulter un quelqu’un qui en sait plus que moi545. D[ieu] sait,
ma  bonne  D[uchesse],  à  quel  point  je  suis  uni  à  vous,  et
combien je souhaite que les autres le soient.

1408. À LA DUCHESSE DE MORTEMART

Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un
plus sensible plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je
remercie  D[ieu]  qui  vous  l’a  fait  écrire.  Je  suis  également
persuade et de votre sincérité pour vouloir  dire tout,  et  de
votre impuissance de le faire. Pendant que nous ne sommes
point  encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous
connaître qu’imparfaitement. Le même amour-propre qui fait
nos  défauts,  nous  les  cache  très  subtilement  et  aux  yeux
d’autrui et aux nôtres. L’amour-propre ne peut supporter la
vue de lui-même. Il en mourrait de honte et de dépit. S’il se
voit par quelque coin, il se met dans quelque faux jour pour
adoucir sa laideur, et pour avoir de quoi s’en consoler.

Ainsi  il  y  a  toujours  quelque  reste  d’illusion  en  nous,
pendant qu’Il y reste quelque imperfection et quelque fonds
d’amour-propre. Il faudrait que l’amour-propre fût déraciné,
et que l’amour de D[ieu] agit seul en nous pour nous montrer
parfaitement à nous-mêmes. Alors le même principe qui nous
ferait voir nos imperfections nous les ôterait. Jusque-là on ne
connaît qu’à demi, parce qu’on n’est qu’à demi à Dieu, étant
encore à soi beaucoup plus qu’on ne croit, et qu’on n’ose se le
laisser voir. Quand la vérité sera pleinement en nous, nous l’y

544 Mme de Mortemart semble avoir été hostile au mariage de sa fille avec
le  marquis  de Cany,  fils  du ministre Chamillart,  qui  avait  eu lieu le  12
janvier 1708… [O]
545 … Madame Guyon, que la duchesse avait recommencé à consulter
(cf. infra, la lettre de l'exilée de mai (?) 1710, n. 4 et surtout la fin de la
lettre de Fénelon du 11 octobre 1710). [O]
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verrons  toute  pleine.  Ne  nous  aimant  plus  que  par  pure
charité,  nous  nous  verrons  sans  intérêt,  et  sans  flatterie,
comme  nous  verrons  le  prochain.  En  attendant,  D[ieu]
épargne notre faiblesse en ne nous découvrant notre laideur
qu’à  proportion  du  courage  qu’il  nous  donne  pour  en
supporter la vue. Il ne nous montre à nous-mêmes que par
morceaux,  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  à  mesure  qu’il  veut
entreprendre  en  nous  quelque  correction.  Sans  cette
préparation  miséricordieuse  qui  proportionne  la  force  à  la
lumière, l’étude de nos misères ne produirait que le désespoir.
Les  personnes  qui  conduisent  ne  doivent  nous  développer
nos défauts, que quand D[ieu] commence à nous y prépare. Il
faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors
jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il
faut  même faire comme D[ieu]  qui  adoucit  ce reproche en
sorte  que  la  personne  croit  que  c’est  moins  Dieu  qu’elle-
même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse l’amour. Toute
autre conduite où l’on reprend avec impatience, parce qu’on
est choqué de ce qui est défectueux, est une critique humaine,
et non une correction de grâce. C’est par imperfection qu’on
reprend  les  imparfaits.  C’est  un  amour-propre  subtil  et
pénétrant,  qui  ne  pardonne  rien  à  l’amour-propre  d’autrui.
Plus il est amour-propre, plus il est sévère censeur. Il n’y a
rien de si choquant que les travers d’un amour-propre, à un
autre amour-propre délicat et hautain. Les passions d’autrui
paraissent infiniment ridicules et insupportables à quiconque
est livré aux siennes. Au contraire l’amour de Dieu est plein
d’égards,  de  supports546,  de  ménagements,  et  de
condescendances.  Il  se  proportionne,  il  attend.  Il  ne  fait
jamais  deux  pas  à  la  fois.  Moins  on  s’aime  plus  on
s’accommode aux imperfections de l’amour-propre d’autrui,
pour les guérir patiemment. On ne fait jamais aucune incision,
sans mettre beaucoup d’onction sur la plaie. On ne purge le
malade, qu’eu le nourrissant. On ne hasarde aucune opération,
que quand la nature indique elle-même qu’elle y prépare. On
attendra des années pour placer un avis salutaire. On attend
que la Providence en donne l’occasion au-dehors, et que la
grâce en donne l’ouverture au dedans du cœur. Si vous voulez
cueillir  le  fruit  avant  qu’il  soit  mûr,  vous  l’arrachez à  pure
pertes.

546 Patience,  indulgence –  par  opposition  à  insupportable de  la  phrase
précédente. [O]
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    De plus vous avez raison de dire que vos dispositions
changeantes vous échappent, et que vous ne savez que dire de
vous. Comme la plupart des dispositions sont passagères et
mélangées celles qu’on tâche d’expliquer deviennent fausses,
avant  que  l’explication  en  soit  achevée.  Il  en  survient  une
autre toute différente, qui tombe aussi à son tour dans une
apparence de fausseté. Mais il faut se borner à dire de soi ce
qui en paraît vrai dans le moment où l’on ouvre son cœur. Il
n’est pas nécessaire de dire tout en s’attachant à un examen
méthodique.  Il  suffit  de  ne  rien  retenir  par  défaut  de
simplicité, et de ne rien adoucir par les couleurs flatteuses de
l’amour-propre.  Dieu  supplée  le  reste  selon  le  besoin  en
faveur  d’un  cœur  droit,  et  les  amis  édairés  par  la  grège
remarquent sans peine ce qu’on ne sait pas leur dire, quand on
est devant eux naïf, ingénu, et sans réserve.

   Pour nos amis imparfaits ils ne peuvent nous connaître
qu’imparfaitement. Souvent ils ne jugent de nous que par les
défauts  extérieurs  qui  se  font  dans  la  société,  et  qui
incommodent leur amour-propre. L’amour-propre est censeur
âpre, rigoureux, soupçonneux, et implacable. Le même amour
qui leur adoucit leurs propres défauts leur grossit les nôtres.
Comme ils sont dans un point de vue très différent du nôtre,
ils voient en nous ce que nous n’y voyons pas, et ils n’y voient
pas  ce  que  nous  y  voyons.  Ils  y  voient  avec  subtilité  et
pénétration beaucoup de choses qui blessent la délicatesse et
la jalousie de leur amour-propre, et que le nôtre nous déguise.
Mais ils ne voient point dans notre fond intime ce qui salit
nos  vertus,  et  qui  ne  déplaît  qu’à  Dieu  seul.  Ainsi  leur
jugement le plus approfondi est bien superficiel.

   Ma conclusion est qu’il suffit d’écouter Dieu dans un
profond  silence  intérieur,  et  de  dire  en  simplicité  pour  et
contre soi tout ce qu’on croit voir à la pure lumière de Dieu
dans le moment où l’on tâche de se faire connaître.

   Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce
silence intérieur est difficile, quand on est dans la sécheresse,
dans le vide de D[ieu] et dans l’insensibilité que vous m’avez
dépeinte.  Vous  ajouterez  peut-être  que  vous  ne  sauriez
travailler activement à vous recueillir.

   Mais je ne vous demande point un recueillement actif, et
d’industrie.  C’est  se  recueillir  passivement,  que  de  ne  se
dissiper pas, et que de laisser tomber l’activité naturelle qui
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dissipe. Il faut encore plus éviter l’activité pour la dissipation
que pour le recueillement. II suffit de laisser faire D[ieu], et de
ne  l’interrompre  pas  par  des  occupations  superflues  qui
flattent le goût, ou la vanité. Il suffit de laisser souvent tomber
l’activité propre par une simple cessation ou repos qui nous
fait  rentrer  sans  aucun  effort  dans  la  dépendance  de  la
grâce547. 11 faut s’occuper peu du prochain, lui demander peu,
en attendre peu, et ne croire pas qu’il  nous manque quand
notre  amour  est  tenté  de  croire  qu’il  y  trouve  quelque
mécompte.  Il  faut  laisser  tout  effacer,  et  porter  petitement
toute peine qui ne s’efface pas. Ce recueillement passif est très
différent de l’actif qu’on se procure par travail et par industrie,
en se proposant certains objets distincts et arrangés. Celui-ci
n’est qu’un repos du fond, qui est dégagé des objets extérieurs
de  ce  monde.  Dieu  est  moins  alors  l’objet  distinct  de  nos
pensées au-dehors, qu’il n’est le principe de vie qui règle nos
occupations. En cet état on fait en paix et sans empressement
ni  inquiétude  tout  ce  qu’on  a  à  faire.  L’esprit  de  grâce  le
suggère doucement. Mais cet esprit jaloux arrête et suspend
notre action, dès que l’activité de l’amour-propre commence à
s’y mêler. Alors la simple non-action fait tomber ce qui est
naturel  et  remet  l’âme  avec  D[ieu]  pour  recommencer  au-
dehors sans activité le simple accomplissement de ses devoirs.
En cet état l’âme est libre dans toutes les sujétions extérieures,
parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle fait.
Elle ne le fait  que pour le besoin.  Elle ne prévoit  rien par
curiosité, elle se borne au moment présent, elle abandonne le
passé à D[ieu].  Elle n’agit  jamais  que par dépendance.  Elle
s’amuse pour le besoin de se délasser, et par petitesse. Mais
elle est sobre en tout, parce que l’esprit de mort est sa vie. Elle
est contente ne voulant rien.

    Pour demeurer dans ce repos, il faut laisser sans cesse
tomber  tout  ce  qui  en  fait  sortir.  Il  faut  se  faire  taire  très
souvent,  pour  être  en état  d’écouter  le  maître  intérieur  qui
enseigne toute vérité, et si nous sommes fidèles à l’écouter, il
ne  manquera  pas  de  nous  faire  taire  souvent.  Quand nous
n’entendons pas cette voix intime et délicate de l’esprit qui est
l’âme  de  notre  âme,  c’est  une  marque  que  nous  ne  nous
taisons point pour l’écouter. Sa voix n’est point quelque chose

547 La critique de l'« activité », le « recueillement passif », le « laisser faire
Dieu », le « laisser tomber l'activité » sont caractéristiques de l'adaptation
du guyonisme dans les écrits de Fénelon de la période 1690-1699. [O]
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d’étranger. D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans
notre corps. C’est quelque chose que nous ne distinguons plus
de nous, mais quelque chose qui nous mène, qui nous retient
et  qui  rompt  toutes  nos  activités.  Le  silence  que  nous  lui
devons pour l’écouter n’est qu’une simple fidélité à n’agir que
par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que cette
dépendance commence à s’altérer. Il ne faut qu’une volonté
souple,  docile,  dégagée de tout  pour  s’accommoder à  cette
impression.  L’esprit  de  grâce  nous  apprend  lui-même  à
dépendre  de  lui  en  toute  occasion.  Ce  n’est  point  une
inspiration miraculeuse qui expose à l’illusion et au fanatisme.
Ce  n’est  qu’une  paix  du  fond  pour  se  prêter  sans  cesse  à
l’esprit de D[ieu] dans les ténèbres de la foi, sans rien croire
que  les  vérités  révélées,  et  sans  rien  pratiquer  que  les
commandements évangéliques.

   Je vois par votre lettre, ma bonne Duchesse, que vous
êtes encore persuadée que nos amis ont beaucoup manqué à
votre égard. Cela peut être et il est même naturel qu’ils aient
un peu excédé en réserve dans les premiers temps, où ils ont
voulu changer ce qui leur paraissait trop fort, et où ils étaient
embarrassés de ce changement qui vous choquait. Mais je ne
crois pas que leur intention ait été de vous manquer en rien.
Ainsi  je  croirais  qu’ils  n’ont  pu manquer que par  embarras
pour  les  manières.  Votre  peine,  que vous avouez avoir  été
grande et que je m’imagine qu’ils apercevaient, ne pouvait pas
manquer d’augmenter, malgré eux, leur embarras, leur gêne, et
leur réserve. Je ne sais rien de ce qu’ils ont fait, et ils ne me
l’ont jamais expliqué. Je ne veux les excuser en rien. Mais en
gros je comprends que vous devez vous défier de l’état  de
peine extrême dans lequel vous avez senti leur changement.
Un changement soudain et imprévu choque. On ne peut s’y
accoutumer; on ne croit point en avoir besoin. On croit voir
dans ceux qui se retirent ainsi un manquement aux règles de la
bienséance  et  de  l’amitié.  On  prétend  y  trouver  de
l’inconstance, du défaut de simplicité, et même de la fausseté.
Il est naturel qu’un amour-propre vivement blessé exagère ce
qui le blesse, et il me semble que vous devez vous défier des
jugements qu’il  vous a fait  faire dans ces temps-là.  Je crois
même que vous devez aller encore plus loin, et juger que la
grandeur du mal demandait un tel remède, ce renversement
de tout vous-même, et cet accablement dont vous me parlez
avec  tant  de  franchise  montre  que  votre  cœur  était  bien
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malade. L’incision a été très douloureuse, mais elle devait être
prompte et profonde. Jugez-en par la douleur qu’elle a causée
à votre amour-propre, et ne décidez point sur des choses, où
vous avez tant de raisons de vous récuser vous-même. Il est
difficile que les meilleurs hommes qui ne sont pourtant pas
parfaits,  n’aient  fait  aucune  faute  dans  un  changement  si
embarrassant.  Mais  supposé  qu’ils  en  aient  fait  beaucoup,
vous  n’en  devez  point  être  surprise.  Il  faut  d’ailleurs  faire
moins  d’attention  à  leur  irrégularité,  qu’à  votre  pressant
besoin. Vous êtes trop heureuse de ce que D[ieu] a fait servir
leur tort à redresser le vôtre. Ce qui est peut-être une faute en
eux,  est  une  grande  miséricorde  en  D[ieu]  pour  votre
correction. Aimez l’amertume du remède, si vous voulez être
bien guérie du mal.

   Pour votre insensibilité dans un état de sécheresse, de
faiblesse, d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis point
en peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement
passif  dont  je  viens  de  parler,  avec  une  petitesse  et  une
docilité sans réserve. Quand je parle de docilité, je ne vous la
propose que pour N…[Mme Guyon], et je sais combien votre
cœur a toujours été ouvert de ce côté-là. Nous ne sommes en
sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être, et que nous
donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre.  Pour  moi  je  veux  être  repris  par  tous  ceux  qui
voudront me dire ce qu’ils ont remarqué en moi, et je ne veux
m’élever au-dessus d’aucun des plus petits frères548. Il n’y en a
aucun que je ne blâmasse,  s’il  n’était  pas intimement uni  à
vous.  Je  le  suis  en  vérité,  ma  bonne  D.,  au-delà  de  toute
expression.

Madame de Chevry me paraît vivement touchée de l’excès
de vos bontés, et j’ai de la joie d’apprendre à quel point elle
les  ressent.  J’espère  que  cette  reconnaissance  la  mènera
jusqu’à rentrer dans une pleine confiance549, dont elle a grand
besoin. Personne ne peut être plus sensible que je le suis à
toutes vos différentes peines.

548 Expression employée ailleurs pour désigner les membres du « petit
troupeau » guyonien… [O]
549 Il sera encore question de Mme de Mortemart dans les lettres à Mme
de Chevry des 4 et 10 juin 1714. Outre les rapports mondains, Fénelon
souhaite qu'il s'établisse entre sa nièce et l'« ancienne » du guyonisme des
relations spirituelles, dont la première avait particulièrement besoin dans
ses épreuves physiques et familiales… [O]

431



Fénelon mystique, un Florilège

1442. À LA DUCHESSE DE MORTEMART.   À 
C[ambrai] 1 février 1711.

Je  ne  puis  vous  exprimer,  ma  bonne  et  très  chère
Duchesse,  combien votre dernière lettre m’a consolé.  J’y  ai
trouvé toute  la  simplicité  et  toute  l’ouverture  de  cœur  que
D[ieu] donne à ses enfants entre eux. Je puis vous protester
que  je  n’ai  nullement  douté  de  tout  ce  que  vous  m’aviez
mandé auparavant. Je n’avais songé qu’à vous dire des choses
générales, sans savoir ce que vous auriez à en prendre pour
vous,  et  comptant  seulement  que  chacun  de  nous  ne  voit
jamais tout son fond de propriété, parce que ce qui nous reste
de propriété est précisément ce qui obscurcit nos yeux, pour
nous dérober  la  vue de ces  restes  subtils  et  déguisés  de  la
propriété même. Mais c’était plutôt un discours général pour
nous  tous,  et  surtout  pour  moi,  qu’un  avis  particulier  qui
tombât sur vous. Il est vrai seulement que je souhaitais que
vous fissiez attention à ce qu’il ne faut presser le prochain de
corriger en lui certains défauts, même choquants, que quand
nous  voyons  que  D[ieu]  commence  à  éclairer  l’âme  de  ce
prochain,  et  à  l’inviter  à  cette  correction.  Jusque-là  il  faut
attendre comme D[ieuj  attend avec bonté et support.  Il  ne
faut point prévenir le signal de la grâce. Il faut se borner à la
suivre pas à pas. On meurt beaucoup à soi par ce travail de
pure foi  et  de continuelle dépendance,  pour apprendre aux
autres à mourir à eux. Un zèle critique et impatient se soulage
davantage, et corrige moins soi et autrui. Le médecin de l’âme
fait comme ceux des corps qui n’osent purger qu’après que les
humeurs qui  causent la  maladie,  sont parvenues à  ce  qu’ils
nomment une coction 3. J’avoue, ma bonne Duchesse, que
j’avais  en  vue  que  vous  eussiez  attention  à  supporter  les
défauts les plus choquants des frères, jusqu’à ce que l’esprit de
grâce leur donnât la lumière et l’attrait pour commencer à s’en
corriger. Je ne cherchais en tout cela que les moyens de vous
attirer leur confiance. Je ne sais point en détail les fautes qu’ils
ont faites vers vous. Il est naturel qu’ils en aient fait sans le
vouloir.  Mais ces fautes se tournent heureusement à profit,
puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne voulez voir
de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder
à  D[ieu]  et  de  faire  la  place  nette  au  petit  M[aître].
Abandonnez-vous  dans  vos  obscurités  intérieures  et  dans
toutes vos peines. O que la nuit la plus profonde est bonne,
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pourvu qu’on croie réellement ne rien voir,  et  qu’on ne se
flatte en rien!

1479. À LA DUCHESSE DE MORTEMART. À 
Cambray, 27 juillet 1711.

    II y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que
je ne vous ai point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par
la poste, et je n’ai point trouvé d’autre voie depuis longtemps.
Vous faites bien de laisser aller et venir la confiance de nos
amis.  En  laissant  tomber  toutes  les  réflexions  de  l’amour-
propre,  on  se  fait  à  la  fatigue,  et  la  délicatesse  s’émousse.
Moins nous attendons du prochain, plus ce délaissement nous
rend aimables et propres à édifier tout le monde. Cherchez la
confiance, elle vous fuit. Abandonnez-là, elle revient à vous550.
Mais ce n’est pas pour la faire revenir qu’il faut l’abandonner.

   Plus vos croix sont douloureuses, plus il faut être fidèle à
ne les augmenter en rien. On les augmente ou en les voulant
repousser par de vains efforts contre la Providence au-dehors,
ou  par  d’autres  efforts,  qui  ne  sont  pas  moins  vains,  au-
dedans contre sa propre sensibilité. Il faut être immobile sous
la croix, la garder autant de temps que Dieu la donne sans
impatience  pour  la  secouer,  et  la  porter  avec  petitesse,
joignant à la pesanteur de la croix la honte de la porter mal. La
croix ne serait plus croix, si l’amour-propre avait le soutien
flatteur de la porter avec courage.

   Rien n’est meilleur que de demeurer sans mouvement
propre,  pour  se  délaisser  avec  une  entière  souplesse  au
mouvement  imprimé  par  la  seule  main  de  D[ieu].  Alors,
comme vous le dites, on laisse tomber tout ; mais rien ne se
perd  dans  cette  chute  universelle.  Il  suffit  d’être  dans  un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre
par rapport à la correction de nos défauts. Il faut aussi que
nous soyons toujours prêts à écouter avec petitesse et sans
justification  tout  ce  que  les  autres  nous  disent  de  nous-
mêmes,  avec  la  disposition  sincère  de  le  suivre  autant  que
D[ieu] nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et
de mal,  dont vous me parlez,  ne peut vous nuire.  Rien ne
pourrait vous arrêter que quelque plénitude secrète. Le silence

550 Il y avait donc eu une réconciliation entre la duchesse et les guyoniens
« indociles » après la brouille qui remplissait la correspondance des années
précédentes… [O]

433



Fénelon mystique, un Florilège

de l’âme lui fait écouter D[ieu]. Son vide est une plénitude, et
son rien est le vrai tout. Mais il faut que ce rien soit bien vrai.
Quand il est vrai, on est prêt à croire qu’il ne l’est pas; celui
qui ne veut rien avoir, ne crains point qu’on le dépouille.

   Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos, à
parler indiscrètement, à m’impatienter sur les importunités qui
me dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte
néanmoins  un  peu.  Je  sens  la  vieillesse  qui  avance
insensiblement, et je m’accoutume à elle, sans me détacher de
la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour l’intérieur ni
pour l’extérieur.  Quand je m’examine,  je  crois  rêver:  je  me
vois comme une image dans un songe. Mais je ne veux point
croire que cet état a son mérite. Je n’en veux juger ni en bien
ni en mal. Je l’abandonne à celui qui ne se trompe point, et je
suppose que je puis être dans l’illusion. Mon union avec vous
est très sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous voir, et
contribuer à votre soulagement. Mais il faut se contenter de ce
que D[ieu] fait. Il me semble que je n’ai nulle envie de tâter du
monde.  Je  sens  comme  une  barrière  entre  lui  et  moi  qui
m’éloigne de le désirer, et qui ferait, ce me semble, que j’en
serais  embarrassé,  s’il  fallait  un  jour  le  revoir.  Le  souvenir
triste  et  amer  de  notre  cher  petit  abbé  [de  Langeron]  me
revient assez souvent, quoique je n’aie plus de sentiment vif
sur  sa  perte.  Je  trouve  souvent  qu’il  me  manque,  et  je  le
suppose néanmoins assez près de moi.

    Je vous envoie ma réponse pour Mad. votre fille, dont la
confiance  est  touchante.  Je  vous  envoie  aussi  une  réponse
pour  Mad.  de  la  Maisonfort551.  Bonsoir,  ma  bonne
D[uchesse] ;  je  suis  à  vous  sans  mesure  plus  que  je  n’y  ai
jamais été en ma vie552.

§

551 Mme de La Maisonfort se trouvait alors près de Saint-Denis et dom
Lamy lui transmettait les lettres de Fénelon. Le bénédictin étant mort le 11
avril 1711, il est naturel que l'archevêque ait demandé le même service à la
duchesse qui s'était retirée à la Visitation de Saint-Denis. [O]
552 À défaut d'autre lettre datée à la duchesse, on trouvera mention de
son nom dans les lettres des 28 mars, 21 mai, 6 août 1713 (au marquis) et
dans celles des 4 et 10 juin 1714 (à Mme de Chevry). [O]
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Analyse de la correspondance.

Les  lettres  adressées  à  la  petite  duchesse  de  Mortemart  fuent
longtemps  négligées  comme l’explique  I.  Noye  qui  en  rétablit  le  plus
grand nombre dans le volume CF 18 publié en 2007 : voir supra notre
présentation de Mme de Mortemart et la note associée.

Le  choix  opéré  par  les  membres  du  cercle  quiétiste,  qui  ôtent
nécessairement dates et destinataires dans l’édition Anversoise de 1718,
a occulté les rôles et de la « petite duchesse » et de Fénelon comme les
deux directeurs mystiques des cercles spirituels durant la mise à l’ombre
puis en résidence surveillée de la « dame directrice ». 

Le successeur dans la filiation ?

Nous  pensons  que  la  «  suppléante  de  Mme Guyon »  lui  a  très
probablement  succédé  :  Fénelon  meurt  trop  tôt.  Elle  intègre  alors  la
«  lignée » qui passe de sources franciscaines au sieur de la Forest ( ?) et
au Père Chrysostome de Saint-Lô, à Jean de Bernières, à Jacques Bertot,
à Jeanne Guyon. 

Mme de Mortemart (†1750) fut probablement secondée par les deux
duchesses de Chevreuse (†1732) et de Beauvillier (†1733), par Du Puy
(† après 1737), par le marquis de Fénelon (†1745), par ‘la colombe’
duchesse de Gramont (†1748).

Ensuite  le  fil  se  perd  :  en  Écosse,  16th  Forbes  (†1761)  &
Deskford (†1764) ? en Suisse, Dutoit (†1793) ? en Hollande et dans
l’Empire ?
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À une Dame (Y)

Série de dix lettres « écrites à la même personne et dans le même
ordre »  553 :

  LSP 89.*A UNE DAME (Y)

Vous  vous  laissez  trop  aller  à  votre  goût  et  à  votre
imagination. Remettez-vous à écouter Dieu dans l’oraison, et
à vous écouter moins vous-même. L’amour-propre est moins
parleur quand il  voit  qu’on ne l’écoute pas.  Les paroles  de
Dieu au cœur sont simples, paisibles, et nourrissent l’âme, lors
même qu’elles la portent à mourir: au contraire, les paroles de
l’amour-propre  sont  pleines  d’inégalités,  de  trouble  et
d’émotion,  lors  même  qu’elles  flattent.  Écouter  Dieu  sans
faire aucun projet, c’est mourir à son sens et à sa volonté.

  LSP 90.*A LA MÊME (Y) 

Ne vous inquiétez point sur votre mal ; vous êtes dans les
mains  de  Dieu.  Il  faut  vivre  comme  si  on  devait  mourir
chaque  jour.  Alors  on  est  tout  prêt,  car  la  préparation  ne
consiste que dans le détachement du monde pour s’attacher à
Dieu.

 Pendant  que  vous  êtes  si  languissante,  ne  vous  gênez
point  pour  faire  votre  oraison  si  régulièrement.  Cette
exactitude et cette contention de tête pourraient nuire à votre
faible santé. C’est bien assez pour votre état de langueur, que
vous vous remettiez doucement en la présence de Dieu toutes
les  fois  que  vous  apercevez  que  vous  n’y  êtes  plus.  Une
société simple et familière avec Dieu, où vous lui direz vos
peines avec confiance, et où vous le prierez de vous consoler,
ne vous épuisera point, et nourrira votre cœur. Ne craignez
point de me dire tout ce que vous aurez pensé contre moi.
Cette  franchise  ne  me  peinera  point,  et  servira  à  vous
humilier.
553 Dans les  éditions  depuis  1718,  cette  pièce  ouvre  une série  de  dix
lettres « écrites à la même personne et dans le même ordre  ». Mieux que
ce  premier  extrait,  les  lettres  suivantes  livrent  quelques  traits  d'une
physionomie spirituelle. (cf 18, LSP89, note par I . Noye)
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  LSP 91.*A LA MÊME (Y)

     Je crois que vous devez vous abstenir entièrement de
vos  dialogues  d’imagination.  Quoique  vous  en  fassiez
plusieurs qui vous excitent à des sentiments pieux, je crois que
l’usage  en  est  trop  dangereux  pour  vous.  Des  uns  vous
passeriez toujours insensiblement aux autres, qui nourriraient
vos peines, ou qui flatteraient le goût du siècle. Il vaut mieux
les supprimer tous. Il ne faut pas les vouloir retrancher par
violence; ce serait vouloir suspendre un torrent: il suffit de ne
vous  en  occuper  point  volontairement.  Quand  vous
apercevrez que votre imagination commence, contentez-vous
de  vous  tourner  vers  Dieu,  sans  entreprendre  de  vous
opposer directement à ces chimères.  Laissez-les tomber,  en
vous  donnant  quelque  occupation  utile.  Si  c’est  l’heure  de
l’oraison,  regardez  toutes  ces  vaines  pensées  comme  des
distractions, et retournez doucement à Dieu dès que vous les
apercevez  ;  mais  faites-le  sans  trouble,  sans  scrupule,  sans
interrompre  votre  paix.  Si,  au  contraire,  cela  vous  vient
pendant que vous êtes occupée de quelque travail extérieur,
votre travail  servira à vous tirer de ces rêveries.  II vaudrait
même  mieux,  pour  les  commencements,  aller  trouver
quelqu’un,  ou  vous  appliquer  alors  à  quelque  chose  de
difficile,  pour  rompre  le  cours  de  ces  pensées,  et  pour  en
prendre l’habitude.

LSP 92.*A LA MÊME (Y)

Il  faut  absolument  supprimer  cette  conversation
d’imagination  :  c’est  une  pure  perte  de  temps;  c’est  une
occupation très dangereuse; c’est une tentation que vous vous
procurez.  Vous  êtes  obligée  à  n’y  adhérer  jamais
volontairement. Peut-être que l’habitude sera cause que votre
imagination vous occupera encore malgré vous de toutes ces
chimères ; mais il faut au moins n’y consentir pas, et tâcher
doucement de les laisser tomber quand vous les apercevez. Le
vrai moyen de vous en défaire est de vous occuper alors de
l’oraison, ou de quelque travail extérieur, si l’oraison ne peut
pas arrêter votre imagination excitée.

LSP 93*A LA MÊME (Y)

Je ne vois rien que de bon et de solide dans tout ce que
vous me dites de votre oraison. L’attrait de Dieu que vous
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éprouvez est une grande grâce, et vous seriez très coupable si
vous  manquiez  à  y  correspondre  pleinement.  Ne  craignez
point de suivre cet attrait ; mais craignez de ne le suivre pas.
Vous avouez que vous n’en êtes  jamais  détournée que par
votre imagination légère, ou par de vains dialogues au-dedans
de  vous-même,  ou  par  des  dépits  d’orgueil.  Si  vous  étiez
toujours  fidèle  à  n’admettre  volontairement  aucune  de  ces
dangereuses distractions, vous seriez toujours en paix et en
union avec Dieu. Voici mes réflexions:

I.  Vous  dites  qu’après  même  que  vous  avez  manqué  à
votre  recueillement,  et  que vous sentez le  trouble  de votre
faute, quelquefois la pensée vous vient de vous tenir tranquille
dans  votre  douleur,  et  de  vous  unir  à  Jésus  crucifié.  Vous
ajoutez : voilà le meilleur moyen que je trouve pour apaiser
ma peine.  Puisque  c’est  le  meilleur,  pourquoi  en cherchez-
vous d’autres qui vous nuisent?

 II. Vous parlez des chimères qui vous occupent l’esprit, et
de l’acquiescement à la pensée de me les dire, qui vous rend la
tranquillité; et vous dites : je voudrais bien savoir s’il suffit de
m’humilier devant Dieu avec ce même acquiescement,  sans
vous  le  dire.  Non,  cela  ne  suffit  pas.  Vous  n’êtes  point
véritablement humiliée  devant  Dieu,  quand vous ne voulez
point  vous  humilier  devant  l’homme  que  vous  consultez
comme son ministre. C’est l’orgueil qui vous donne tant de
répugnance à parler. Il faut, quoi qu’il en coûte, dire tout avec
simplicité. Vous n’aurez point de véritable paix jusqu’à ce que
vous vous y soyez accoutumée ; mais il faut le faire d’abord,
sans hésitation, et sans vous écouter. Plus vous hésiterez, plus
vous aurez de peine à en venir à bout.

III. Ne vous étonnez point de faire certaines communions
sans consolation ; cette sécheresse ne dépend pas de vous. On
mérite souvent plus à être fidèle dans une sécheresse pénible
et  douloureuse à  l’amour-propre,  que dans une consolation
sensible qui flatte et qui élève le cœur. La lumière que vous
dites qui vous fait passer outre pour communier, malgré vos
scrupules, est très bonne.

 IV. Vous dites très vrai en disant: la crainte que j’ai de mes
peines me les fait sentir doublement; j’en suis même souvent
quitte  pour la  crainte.  Ces  peines,  qu’on veut  voir  de loin,
accablent bien plus que celles qu’on voit de près. Pourquoi
vouloir les voir avant qu’elles viennent ? C’est se tourmenter
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par avance, et se mettre soi-même à pure perte en tentation de
succomber.

 V. Il y a trois manières d’être avec les créatures. 1° Il faut
être  avec  tout  le  monde  en  esprit  de  fidélité  à  son devoir
quand  on  a  quelque  affaire  avec  le  prochain.  2°  Il  faut
chercher  quelque  relâchement  innocent  d’esprit  avec  les
personnes  honnêtes  avec  qui  la  Providence  nous  met  en
société. Ce délassement d’esprit ne doit être cherché qu’aux
heures qui succèdent au travail,  et il  ne faut pas espérer de
trouver  avec  ces  personnes  la  confiance  et  l’union  de
sentiments;  il  suffit  d’y  trouver  un  repos  d’esprit  pour  se
délasser. 3° Enfin il faut être en simplicité et à cœur ouvert
avec  les  personnes  à  qui  on  est  uni  par  la  grâce,  et  ces
personnes se trouvent très rarement.  Il  ne faut pas espérer
d’en trouver beaucoup.

 VI. Souvenez-vous que c’est le goût de votre esprit, que
vous avouez que vous avez le plus de peine à sacrifier pour le
soumettre  à  la  grâce.  C’est  le  point  essentiel  pour  vous.
Communiez, obéissez, renoncez à l’esprit. Je suis, en Notre-
Seigneur, tout à vous.

LSP 94.*A LA MÊME (Y)

Pour  ce  qui  regarde  votre  oraison,  proposez-vous-y
toujours quelque sujet simple, solide, et de pratique pour les
vertus évangéliques. Si vous ne trouvez point de nourriture
dans ce sujet, et si vous vous sentez de l’attrait et de la facilité
pour demeurer en union générale avec Dieu, demeurez-y dans
les temps où vous vous y trouverez attirée; mais n’en faites
jamais une règle, et soyez toujours fidèle à vous proposer un
sujet,  pour  voir  s’il  pourra  vous  occuper  et  vous  nourrir.
Recevez sans résistance les lumières et les sentiments qui vous
viendront dans l’oraison; mais ne vous fiez point à toutes ces
choses qui peuvent flatter votre orgueil et vous donner une
vaine complaisance.

 Il est meilleur d’être bien humble et bien confondu après
les  fautes  qu’on  a  commises,  que  d’être  contents  de  son
oraison, et de se croire bien avancé après qu’on a eu beaucoup
de  beaux  sentiments  et  de  hautes  pensées  en  priant  Dieu.
Laissez passer toutes ces choses qui peuvent être des secours
de Dieu ; mais comptez qu’elles se tourneront en illusion très
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dangereuse,  si  peu  que  vous  vous  y  arrêtiez  pour  vous  y
complaire.

 Le grand point est de se mortifier, d’obéir, de se défier de
soi,  de porter la croix, Au reste, je suis fort aise de ce que
vous ne faites plus votre oraison avec cet empressement forcé
qui vous gênait tant. L’oraison en est plus paisible, et vous en
êtes plus commode au prochain dans la société ; mais il ne
faut  pas  que  cette  sainte  liberté  se  tourne  jamais  en
relâchement ni dissipation.

  LSP 95.*A LA MÊME (Y)

Je  suis  sincèrement  fâché  des  contretemps  qui  m’ont
empêché de vous voir. En attendant, suivez avec fidélité les
lumières que Dieu vous donne pour mourir aux délicatesses et
aux sensibilités de votre amour-propre. Quand on se délaisse
entièrement aux desseins de Dieu, on est aussi content d’être
privé des consolations, que de les goûter. Souvent même une
privation  qui  dérange  et  qui  humilie  est  plus  utile  qu’une
abondance de secours sensibles.

Pourquoi  ne  vous  serait-il  pas  utile  d’être  privée  de  ma
présence et de mes faibles avis, puisqu’il est quelquefois très
salutaire  d’être  privé  de  la  présence  sensible  et  des  dons
consolants  de  Dieu  même?  Dieu  est  bien  près  de  nous
lorsqu’il nous en paraît éloigné, et que nous souffrons cette
absence apparente dans un esprit d’amour pour lui et de mort
à nous-mêmes. Accoutumez-vous donc un peu à la fatigue.
Les enfants, à mesure qu’ils croissent, passent, du lait d’une
mère qui les porte dans son sein, à marcher seuls et à manger
du pain sec.

LSP 96.*A LA MÊME (Y)

Ne faites  aucune attention volontaire à  ce  que vous me
mandez avoir éprouvé554. De telles choses peuvent n’être que
dans l’imagination: elles peuvent venir aussi d’une illusion du
tentateur, qui voudrait vous tendre un piège, tantôt de vaine

554 « Fénelon  a  toujours  mis  en  garde  contre  les  inspirations
extraordinaires; il prescrivait de «les compter pour rien » (lettre 363 S à
Charlotte de Saint-Cyprien); cf. la lettre 355 à une religieuse, et l’article vit
VRAI de l’Explication des Maximes des saints, éd. Pléiade, t. I, pp. 1028 et
1575.  -  I.  Noye,  art.  «  Fénelon  »,  Dictionnaire  des  miracles  et  de
l’extraordinaire  chrétiens,  dir.  P.  Sbalchiero,  Paris,  2002,  pp.  295-296. »
(Noye).
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complaisance, tantôt de découragement. Il est vrai qu’il n’est
pas  impossible  que ces  choses  viennent  de  Dieu.  Aussi  ne
faut-il faire aucun effort ni acte pour les rejeter. Il n’y a qu’à
les laisser passer sans les rejeter ni accepter, se contentant en
général  d’acquiescer  à  ce  qu’il  plaît  à  Dieu.  Par  cette
disposition simple et générale, vous tirerez tout le fruit de ces
choses, supposé qu’elles viennent de Dieu, sans vous exposer
à  aucun  retour  de  complaisance;  et  supposé  qu’elles  ne
viennent pas de Dieu, vous serez à l’abri de toute illusion en
ne vous arrêtant à rien qu’à Dieu seul.

  LSP 97.*A LA MÊME (Y) 

Je suis très content de vos dispositions, et vous faites très
bien de me mander avec simplicité ce qui se passe en vous.
N’hésitez point  à  m’écrire  les  choses que vous croirez que
Dieu demande de vous.

Il n’est pas étonnant que vous ayez une espèce de jalousie
et d’ambition pour vous avancer dans la spiritualité, et d’être
dans  la  confiance  des  personnes  considérables  qui  servent
Dieu. L’amour-propre recherche naturellement ces sortes de
succès qui peuvent le flatter. Mais il s’agit non de contenter
une espèce d’ambition en faisant un certain progrès éclatant
dans  la  vertu,  non  d’être  dans  la  confiance  des  personnes
distinguées,  mais de mourir  aux goûts flatteurs de l’amour-
propre, de s’humilier, d’aimer l’obscurité et le mépris, et de ne
tendre qu’à Dieu seul.

Ce n’est point à force d’écouter et de lire un langage de
perfection,  qu’on devient  parfait.  Le grand point  est  de ne
s’écouter  point  soi-même,  d’écouter  Dieu  en  silence,  de
renoncer à toute vanité, et de s’appliquer aux vertus réelles.
Peu parler, et faire beaucoup, sans se soucier d’être vu.

Dieu vous apprendra bien plus que toutes les personnes les
plus expérimentées et que tous les livres les plus spirituels. Eh
!  que  voulez-vous  tant  savoir  ?  Qu’avez-vous  besoin
d’apprendre,  sinon à être pauvre d’esprit  et  à trouver toute
votre science en Jésus crucifié? La science enfle: il n’y a que la
charité qui édifie. Ne cherchez donc que la charité. Eh ! faut-il
être  si  savant  pour  savoir  aimer  Dieu  et  pour  se  renoncer
pour l’amour de lui ? Vous savez beaucoup plus de bien que
vous n’en faites. Vous avez beaucoup moins besoin d’acquérir
de nouvelles lumières, que de mettre en pratique celles que
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vous avez déjà reçues.  O qu’on se trompe, quand on croit
s’avancer  en  raisonnant  avec  curiosité  !  Soyez  petite,  et
n’attendez point des hommes les dons de Dieu.

LSP 98.*A LA MÊME (Y)

Je vous prie de ne vous point inquiéter. Votre oraison est
bonne, et vous ne devez point la quitter. Ce que vous m’en
avez écrit fait fort bien comprendre en quoi elle consiste, et le
fruit que vous en pouvez tirer. Continuez-la avec docilité, et
laissez tomber toutes les réflexions qui vous troublent à pure
perte. Regardez-les comme de véritables tentations qui vous
éloignent de la paix et de la confiance en Dieu. Voulez-vous
éviter l’illusion? Soyez docile ; ne cherchez point ce qui flatte
votre amour-propre ; renoncez à ce que Dieu ne vous donne
pas ; n’écoutez ni vos dépits, ni vos tentations de reprendre
les vanités et les amusements du monde. Portez humblement
les croix de votre état; défiez-vous du goût de l’esprit qui n’est
que vanité’; cherchez ce qui est simple et uni ; rejetez toute
pensée  qui  ne  vous  vient  que  des  dépits  de  votre  amour-
propre.  Je  suis  en  vérité  tout  à  vous  en  Notre-Seigneur
comme j’y  dois  être,  mais  avec  les  précautions  nécessaires
pour ne flatter point la délicatesse de cet amour-propre qui
veut qu’on le flatte.
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À une demoiselle (Z)

 « Les vingt-sept lettres qu’on va lire sont annoncées comme écrites à
une même correspondante. 555 »

  LSP 99.*A UNE DEMOISELLE (Z)

 Vivez en paix,  Mademoiselle,  sans penser qu’il  y ait  un
avenir. Peut-être n’y en aura-t-il point pour vous. Le présent
même n’est pas à vous, et il ne faut que s’en servir suivant les
intentions de Dieu à qui  seul  il  appartient.  Faites  les  biens
extérieurs que vous êtes  en train de faire,  puisque vous en
avez l’attrait  et  la  facilité.  Conservez votre  règlement,  pour
éviter la dissipation et les suites de votre excessive vivacité.
Surtout  soyez  fidèle  au  moment  présent,  qui  vous  attirera
toutes les grâces nécessaires.

 Ce n’est pas assez de se détacher; il faut s’apetisser. En se
détachant,  on  ne  renonce  qu’aux  choses  extérieures  ;  en
s’apetissant,  on  renonce  à  soi.  S’apetisser,  c’est  renoncer  à
toute hauteur aperçue. Il y a la hauteur de la sagesse et de la
vertu,  qui  est  encore  plus  dangereuse  que  la  hauteur  des
fortunes mondaines, parce qu’elle est moins grossière. Il faut
être petit en tout, et compter qu’on n’a rien à soi, sa vertu et
son courage moins que tout le reste. Vous vous appuyez trop
sur  votre  courage,  sur  votre  désintéressement  et  sur  votre
droiture. L’enfant n’a rien à lui ; il traite un diamant comme
une  pomme.  Soyez  enfant.  Rien  de  propre.  Oubliez-vous.
Cédez à tout. Que les moindres choses soient plus grandes
que vous.

555 Dès  l'édition  des  Œuvres  spirituelles  de  1718,  t.  II,  les  vingt-sept
lettres  qu'on  va  lire  sont  annoncées  comme  écrites  à  une  même
correspondante. «Cette personne, après avoir vécu dans le monde, entra,
vers la fin de sa vie, dans une communauté religieuse » (Gosselin, O.F., t.
VIII,  p.  527).  Ces  lettres  font  connaître  sa  charité  active  (L.  99),
l'assistance qu'elle apportait à une personne très exigeante (L. 103, 108,
110), mais aussi ses défauts: « insupportable vivacité» (L. 103), «penchant
terrible  à  la  dissipation  »  et  autres  propensions  que  Fénelon  l'aide  à
discerner et à faire mourir (L. 103, 104, 105...).  Il  n'est pas certain que
l'ordre chronologique des lettres ait été respecté par le premier éditeur; les
autographes n'ont pas reparu depuis. (CF 18, LSP 99, n.1 par I. Noye)
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Priez du cœur simplement, par pure affection, point par la
tête et en personne qui raisonne.

La vraie instruction556 pour vous est le dépouillement,  le
recueillement profond, le silence de toute l’âme devant Dieu,
le renoncement à l’esprit, le goût de la petitesse, de l’obscurité,
de l’impuissance et de l’anéantissement. Voilà l’ignorance qui
seule  enseigne  toutes  les  vérités  que  les  sciences  ne
découvrent point, ou ne montrent que superficiellement.

  LSP 101.*A LA MÊME (Z)

La  bonne  santé  de  M[...]..  et  votre  calme  présent  me
donnent  de  la  joie.  Je  crains  néanmoins  pour  vous,  que
l’amour-propre  ne  goûte  un  peu  trop  cette  douceur  si
différente de l’amertume où vous étiez.  La contradiction et
toutes les autres peines humiliantes sont bien plus utiles que le
succès. Vous savez que cet état vous a fait découvrir ici en
vous  ce  que  vous  n’y  aviez  jamais  vu;  et  je  crains  que
l’autorité, le succès et l’admiration qu’on s’attire à peu de frais
parmi les gens grossiers de la province, ne nourrissent votre
humeur  impérieuse,  et  ne  vous  rendent  contente  de  vous-
même comme vous l’étiez auparavant557. Ce contentement de
soi-même gâte  la  conduite  la  plus  régulière,  parce  qu’il  est
incompatible avec l’humilité.

On n’est humble qu’autant qu’on est attentif à toutes ses
misères. Il faut que cette vue fasse la principale occupation de
l’âme, qu’elle soit à charge à elle-même, qu’elle gémisse, que
ce  gémissement  soit  une  prière  continuelle,  qu’il  lui  tarde
d’être délivrée de la servitude de la corruption, pour entrer
dans la gloire et dans la liberté des enfants de Dieu; et que, se
sentant surmontée par ses défauts, elle n’attende sa délivrance
que de la pure miséricorde de Jésus-Christ. Malheur à l’âme

556 Le mot est en petites capitales dans les premières éditions, qui placent
en sous-titre à cette lettre les mots «Abrégé d’instructions ». Portée à prier
« par la tête », et à «savoir beaucoup» (L.103), cette personne avait sans
doute demandé un enseignement pour guider sa progression spirituelle;
Fénelon l’oriente vers l’ignorance familière aux mystiques. (Noye).
557 Ce  premier  alinéa  évoque  l’itinéraire  parcouru  par  cette
correspondante, la plus ancienne étape étant mentionnée en dernier lieu.
Jadis contente d’elle-même, elle a connu une période d’amertume, « ici »,
vraisemblablement à Versailles,  où les contradictions et les humiliations
l’ont  éclairée  sur  elle-même;  de  retour  en  province,  son  succès  facile
provoque les craintes de son directeur. (Noye).
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qui  se  complaît  en  elle-même,  qui  s’approprie  les  dons  de
Dieu, et qui oublie ce qui lui manque!

 Pour remédier à la dissipation et à la sécheresse, c’est de
vous  réserver  des  heures  pour  vos  prières  et  pour  vos
lectures, qui doivent être régulières ; c’est de n’entrer dans les
affaires que par pure nécessité; c’est d’y songer encore plus à
rompre  la  roideur  de  vos  sentiments,  à  réprimer  votre
humeur,  et  à  humilier  votre  esprit,  qu’à  faire  prévaloir  la
raison même dans les partis à prendre ; enfin c’est de vous
humilier  quand vous  remarquerez  qu’une chaleur  indiscrète
sur les affaires d’autrui vous fait oublier votre unique affaire,
qui est celle de l’éternité. Apprenez de moi, vous dit Jésus-
Christ, que je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez
le repos de vos âmes.  En effet,  la  grâce,  la  paix intérieure,
l’onction  du  Saint-Esprit  viendront  sur  vous,  si  vous
conservez  dans  vos  embarras  extérieurs  la  douceur  et
l’humilité.       

  LSP 102*.À LA MÊME (Z)

Je suis touché, comme je dois l’être, de toutes vos peines;
mais je ne puis que vous plaindre,  et  prier Dieu qu’il  vous
console. Vous avez grand besoin qu’il vous donne son esprit
pour vous soutenir dans vos embarras, et pour tempérer votre
vivacité naturelle dans des occasions si capables de l’exciter.
Pour la lettre qui regarde votre naissance, je crois que vous
n’en devez parler qu’à Dieu seul, pour le prier en faveur de
celui qui a voulu vous outrager. J’ai toujours entrevu ou cru
entrevoir  que  vous  étiez  sensible  de  ce  côté-là.  Dieu  nous
attaque toujours par notre faible. On ne tue personne en le
frappant sur les endroits morts, comme sur les ongles ou sur
les cheveux ; mais en attaquant les parties les plus vivantes,
qu’on nomme nobles. Quand Dieu veut nous faire mourir à
nous-mêmes, il nous prend toujours par ce qui est en nous le
plus vif, et comme le centre de la vie. Il proportionne ainsi les
croix.  Laissez-vous  humilier:  le  silence  et  la  paix  dans
l’humiliation sont  le  vrai  bien de l’âme.  On serait  tenté  de
parler humblement, et on en aurait mille beaux prétextes; mais
il est encore meilleur de se taire humblement. L’humilité, qui
parle encore, est encore suspecte : en parlant, l’amour-propre
se soulage un peu.
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Ne  vous  échauffez  plus  le  sang  sur  les  discours  des
hommes : laissez-les parler, et tâchez de faire la volonté de
Dieu. Pour celle des hommes, vous ne viendriez jamais à bout
de  la  faire;  elle  n’en  vaut  pas  même  la  peine.  Un  peu  de
silence, de paix et d’union à Dieu doit bien consoler de tout
ce que les hommes disent injustement. Il faut les aimer sans
compter sur leur amitié. Ils s’en vont; ils reviennent ; ils s’en
retournent:  laissez-les  aller;  c’est  de  la  plume  que  le  vent
emporte. Ne regardez que Dieu seul en eux; c’est lui seul qui
nous console ou qui nous afflige par eux selon nos besoins.

 Vous avez besoin de votre fermeté dans la situation où
vous êtes ; mais aussi votre vivacité a besoin de mécomptes et
d’obstacles.  Possédez  votre  âme  en  patience.  Renouvelez-
vous souvent  en la  présence de Dieu,  pour vous modérer,
pour vous rapetisser, et pour vous proportionner aux petits. Il
n’y a rien de grand que la petitesse, la charité, la défiance de
soi-même, le détachement de son sens et de sa volonté. Toute
vertu  haute  et  roide  est  opposée  à  Jésus-Christ.  Dieu  sait
combien je suis à vous en lui.

  LSP 103*A LA MÊME (Z)

Je ne sais pour vous que ce que je vous ai  toujours dit:
obéissez simplement à votre directeur, sans écouter ni votre
raison ni votre goût. Vous avez les conseils d’un homme très
éclairé et très pieux. Pour moi, voici ce que je puis vous dire
en  général.  Vous  devez,  ce  me  semble,  être  ferme  pour
réserver des heures de recueillement ; autrement vous serez la
croix de celle qui veut que vous soyez son soutien. Vous avez
un penchant terrible à la dissipation et à la vaine complaisance
; vous aimez à être applaudie et à vous applaudir vous-même ;
vous sentez dans votre raison et dans votre courage naturel
une  force  qui  nourrit  votre  orgueil.  Il  n’y  a  que  le
recueillement qui puisse amortir cette vie superbe, et tempérer
votre insupportable vivacité. 

Remarquez  seulement  deux  choses  pour  vos  heures  de
recueillement : l’une, que vous ne devez point les réserver par
esprit  de  contradiction  et  d’impatience  contre  N.....  qui
voudrait toujours vous avoir. Quand vous sentirez que vous
agissez par ce mauvais esprit, il faut vous en punir, en cédant
pour  ce  jour-là  à  ses  empressements  les  plus  importuns.
L’autre règle est de ne vous réserver que les temps nécessaires
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pour  vous  recueillir  et  pour  nourrir  votre  âme.  Rien  pour
l’amusement en votre particulier; rien pour la curiosité, qui est
un grand piège pour vous.  Pour la  manière  de réserver  du
temps, elle doit être ferme, mais douce et tranquille.

Que  vos  lectures  et  vos  oraisons  soient  simples  ;  que
l’esprit cherche moins, et que le cœur se livre davantage. Tout
ce  qui  paraît  remplir  votre  esprit  ne  fait  que  l’enfler;  vous
croyez nourrir votre zèle, et vous nourrissez votre hauteur. Il
n’est  pas  question  de  savoir  beaucoup,  mais  de  savoir
s’apetisser et devenir enfant sous la main de Dieu. Je le prie
non  seulement  de  vous  faire  petite,  mais  encore  de  vous
anéantir sans réserve.

Pour les sujets de crainte, je ne crois pas que vous deviez
vous forcer pour y entrer. Vous trouverez souvent de bonnes
âmes qui vous presseront de le faire, et qui trembleront pour
vous quand elles ne vous verront pas trembler : mais ne vous
gênez point ; suivez simplement votre attrait, et, pourvu que
vous soyez fidèle au recueillement et à l’humilité, demeurez en
paix. C’est assez craindre que de craindre de déplaire à Dieu.

Pour  votre  curiosité  sur  les  meilleurs  livres,  il  faut  la
réprimer. Vous avez éprouvé qu’elle vous est dangereuse, et
c’est une lumière sur laquelle vous devez à Dieu une singulière
reconnaissance.  Sous  prétexte  de  chercher  une  solide
instruction, on conserve un goût qui flatte l’amour-propre, et
qui  entretient  une  certaine  hauteur  d’esprit  qui  s’oppose  à
l’esprit de Dieu. Il faut s’abaisser, se rendre simple, devenir
enfant.  C’est  là  que  se  trouve  la  vraie  instruction,  qui  est
l’intérieure,  et  non  dans  les  choses  qui  ont  de  l’éclat  au-
dehors.

LSP 104.*A LA MÊME (Z)

La  chaleur  d’imagination,  la  vivacité  des  sentiments,  la
foule des raisons,  l’abondance des paroles,  ne font presque
rien.  L’effectif,  c’est  d’agir  devant  Dieu  en  parfait
détachement, faisant par sa lumière tout ce qu’on peut, et se
contentant du succès qu’il donne. Cette continuelle mort est
une bienheureuse vie que peu de gens connaissent. Un mot,
dit  simplement dans cette paix,  opère plus,  même pour les
affaires extérieures, que tous les soins ardents et empressés.
Comme c’est l’esprit de Dieu qui parle alors, il ne perd rien de
sa force et de son autorité. Il éclaire, il persuade, il touche, il
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édifie. On n’a presque rien dit, et on a tout fait. Au contraire,
quand on se laisse aller à la vivacité de son naturel, on parle
sans fin ;  on fait  mille  réflexions subtiles  et  superflues;  on
craint  toujours  de  ne  parler  et  de  n’agir  pas  assez  ;  on
s’échauffe, on s’épuise, on se passionne, on se dissipe, et rien
n’avance.  Votre  tempérament  a  un  besoin  infini  de  ces
maximes. Elles ne sont guère moins nécessaires à votre corps
qu’à  votre  âme:  votre  médecin  doit  être  là-dessus  d’accord
avec votre directeur.

Laissez couler l’eau sous les ponts ; laissez les hommes être
hommes, c’est-à-dire faibles, vains, inconstants, injustes, faux
et  présomptueux.  Laissez  le  monde  être  toujours  monde  ;
c’est tout dire: aussi bien ne l’empêcheriez-vous pas. Laissez
chacun suivre son naturel et ses habitudes: vous ne sauriez les
refondre;  le  plus  court  est  de  les  laisser  et  de  les  souffrir.
Accoutumez-vous à la déraison et à l’injustice. Demeurez en
paix dans le sein de Dieu, qui voit mieux que vous tous ces
maux,  et  qui  les  permet.  Contentez-vous  de  faire  sans
ardeur558 le peu qui dépend de vous ; que tout le reste soit
pour vous comme s’il n’était pas. Je suis ravi de ce que vous
avez des heures de réserve: n’en soyez ni avare ni prodigue.

LSP 105.*A LA MÊME (Z)

Il faut s’accommoder sans choix de ce que Dieu donne. Il
est juste que sa volonté se fasse, et non pas la nôtre, et que la
sienne devienne la nôtre même sans réserve, afin qu’elle se
fasse sur la terre comme dans le ciel. Voilà ce qui vaut cent
fois  mieux  que  de  se  voir,  que  de  s’entretenir,  que  de  se
consoler. O qu’on est près les uns des autres, quand on est
intimement réuni dans le sein de Dieu ! O qu’on se parle bien,
quand on n’a plus qu’une seule volonté et qu’une seule pensée
en  celui  qui  est  toutes  choses  en  tous!  Voulez-vous  donc
trouver vos vrais amis ? Ne les cherchez qu’en celui qui fait
les pures et éternelles amitiés. Voulez-vous leur parler et les
écouter? Demeurez en silence dans le sein de celui qui est la
parole, la vie et l’âme de tous ceux qui disent la vérité et qui
vivent véritablement.  Vous trouverez en lui,  non seulement
tout ce qui vous manque, mais encore tout ce qui n’est que
très  imparfaitement  dans  les  créatures  en  qui  vous  vous
confiez.

558 Ardeur,  «passion,  vivacité,  emportement,  fougue»  (Furetière),  tout
l’opposé du « laisser » qui est le maître mot de cette lettre. (Noye).
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Vous  ne  sauriez  trop  amortir  votre  vivacité  naturelle  et
votre grande habitude de suivre votre activité, pour vous taire,
pour  souffrir,  pour  ne  juger  jamais  sans  nécessité,  pour
écouter  Dieu  au  dedans  de  vous.  C’est  tout  ensemble  une
oraison et une mort continuelle dans le cours de la journée.

  LSP 106.*A LA MÊME (Z)

Il est bon d’aller aux portes de la mort; on y voit Dieu de
plus près ; on s’accoutume à faire ce qu’il faudra faire bientôt.
On  doit  mieux  se  connaître,  quand  on  a  été  si  près  du
jugement de Dieu et des rayons de la vérité éternelle. O que
Dieu  est  grand,  qu’il  est  tout,  que  nous  ne  sommes  rien,
quand nous sommes si près de lui, et que le voile qui nous le
cache va se lever ! Profitez de cette grâce pour vous détacher
du monde, et encore plus de vous-même; car on ne tient aux
autres choses que pour soi, et tous les autres attachements se
réduisent à celui-là.

Aimez  donc  Dieu,  et  renoncez-vous  vous-même  pour
l’amour  de  lui.  N’aimez  ni  votre  esprit  ni  votre  courage.
N’ayez aucune complaisance dans les dons de Dieu, tels que
le désintéressement, l’équité, la sincérité, la générosité pour le
prochain. Tout cela est de Dieu ; mais tout cela se tourne en
poison, tout cela nous remplit et nous enfle dès que nous y
prenons un appui secret. Il faut être anéantie à ses propres
yeux, et agir dans cet esprit en toute occasion. Il faut que nous
soyons, dans toute notre vie, cachés et comme anéantis, de
même que Jésus-Christ dans le sacrement de son amour.

LSP 107.*A LA MÊME (Z)

Quand quelqu’un croirait voir en vous des petitesses, vous
ne devriez point écouter la peine que vous en ressentiriez. Il y
a une hauteur secrète,  et  une délicatesse d’amour-propre,  à
souffrir impatiemment qu’on nous croie capables de petitesse
et  de faiblesse dans nos sentiments.  Vous l’avez bien senti
vous-même,  quand vous  avez  dit  :  mon orgueil  s’en  serait
défendu ; peut-être y en a-t-il à cette justification, etc. Pour
moi, non seulement je veux bien que les hommes me croient
capable de petitesse, mais encore je veux le croire, et je ne
trouve de paix au dedans de moi, qu’autant que je n’y trouve
aucune grandeur,  aucune force,  aucune ressource,  et  que je
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me vois capable de tout ce qui est le plus méprisable, pour ne
trouver mon secours qu’en Dieu seul.

Au reste, vous avez très bien fait de dire simplement ce
que vous éprouviez dans votre cœur. Quand on ne suit point
volontairement  ces  délicatesses,  et  qu’on  les  déclare  avec
simplicité, malgré la répugnance qu’on a à les dire, on a fait ce
qui convient,  et il  faut demeurer en paix.  Il  est vrai que je
vous  ai  dit  que  vous  n’aviez  pas  avancé  vers  la  perfection
comme  il  aurait  été  à  désirer;  mais  vous  devez  vous  en
étonner moins que personne,  vous qui  m’avez dit  l’état  de
gêne, de dissipation et de trouble sans relâche, où vous avez
été  pendant  tant  d’années,  sans  pouvoir  pratiquer  le
recueillement. Ce que je trouve de bon, malgré ces causes de
retardement, consiste dans les choses suivantes. Vous revenez
au recueillement et à l’oraison; vous avez la lumière et l’attrait
de travailler à éteindre votre vivacité ; vous voulez être simple
et  docile  pour  renoncer  à  votre  propre  sens.  Voilà  des
fondements solides ;  le reste se fera peu à peu. Il  s’agit  de
mourir ; mais Dieu travaille avec nous. Il agit par persuasion
et par amour. Il faut croire et vouloir tout ce qu’il demande, et
il ne demande que de mettre son saint amour en la place de
notre amour-propre trompeur et injuste.

LSP 108.*A LA MÊME (Z)

Je prends part à toutes vos peines ; mais il faut bien porter
la croix avec Jésus-Christ dans cette courte vie. Bientôt nous
n’aurons plus le temps de souffrir; ce sera celui de régner avec
un Dieu consolateur, qui aura essuyé nos larmes de sa propre
main  et  devant  qui  les  douleurs  et  les  gémissements
s’enfuiront  à  jamais.  Pendant  qu’il  nous  reste  encore  ce
moment si court et si léger des épreuves, ne perdons rien du
prix de la croix. Souffrons humblement et en paix. L’amour-
propre  nous  exagère  nos  peines,  et  les  grossit  dans  notre
imagination. Une croix portée simplement,  sans ces retours
d’un amour-propre ingénieux à les  augmenter,  n’est  qu’une
demi-croix. Quand on souffre dans cette simplicité d’amour,
non seulement on est heureux malgré la croix, mais encore on
est heureux par elle ; car l’amour se plaît à souffrir pour le
bien-aimé, et la croix qui rend conforme au bien-aimé est un
lien d’amour qui console.

452



Fénelon mystique, un Florilège

Portez le pesant fardeau d’une personne fort âgée qui ne
peut plus se porter elle-même. La raison s’affaiblit à cet âge ;
la  vertu  même,  si  elle  n’a  été  bien  profonde,  semble  se
relâcher; l’humeur et l’inquiétude ont alors toute la force que
l’esprit perd, et c’est la seule vivacité qui reste. O que voilà
une bonne et précieuse croix ! Il la faut embrasser, la porter
tous les jours, et peut-être jusqu’à la mort. Il y a là de quoi
faire mourir l’esprit et le corps.

Mais  encore  est-ce  un  bonheur  et  un  soulagement,  que
vous ayez des heures libres pour respirer en paix dans le sein
de  Notre-Seigneur.  C’est  là  qu’il  faut  se  délasser  et  se
renouveler pour recommencer le travail. Ménagez votre santé.
Soulagez même votre esprit par quelques intervalles de repos,
de joie et de liberté innocente. Plus l’âge avance, moins il faut
espérer d’une personne qui n’a point de ressources. Il ne faut
presque rien prendre sur elle; mais aussi ne prenez pas trop
sur vous.

LSP 109.*A LA MÊME (Z)

Je crains que votre vivacité naturelle ne vous consume au
milieu  des  choses  pénibles  qui  vous  environnent.  Vous  ne
sauriez trop laisser amortir votre naturel par l’oraison et par
un fréquent renouvellement de la présence de Dieu dans la
journée.  Une  personne  chrétienne  qui  s’échauffe  pour  les
bagatelles  de  ce  monde,  et  que  la  présence  de  Dieu  vient
surprendre dans cette vivacité, est comme un petit enfant qui
se voit surpris par sa mère quand il se fâche dans quelqu’un
de ses jeux : il est tout honteux d’être découvert. Demeurons
donc  en  paix,  faisant  le  mieux  ou le  moins  mal  que  nous
pouvons pour tous nos devoirs extérieurs, et occupons-nous
intérieurement de celui qui doit être tout notre amour.

N’apercevez  jamais  vos  mouvements  naturels  sans  les
laisser tomber, afin que la grâce seule vous possède librement.
Il  faut  suspendre  l’action  dès  qu’on  sent  que  la  nature  y
domine. Cette fidélité fait presque autant au corps qu’à l’âme.
On ne néglige rien, et on ne se trouble point, comme Marthe.

LSP 110*

Je vous plains ; mais il faut souffrir. Nous ne sommes en
ce  monde  que  pour  nous  purifier,  en  mourant  à  nos
inclinations et à toute volonté propre. Mourez donc ; vous en
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avez  de  bonnes  occasions  ;  quel  dommage  de  les  laisser
perdre  !  Je  suis  convaincu  comme  vous  qu’il  ne  faut  rien
relâcher sur le règlement journalier; mais pour le jour entier et
la  retraite  de  huit  jours,  il  faut  compatir  à  l’infirmité  du
prochain. Vous pourrez reprendre en menu détail ce que vous
perdrez en gros. Il faut un peu d’art avec les gens pressés de
vapeurs. Si on leur montre sans adoucissement tout ce qu’on
veut faire, on les met au désespoir; d’un autre côté, si vous
leur  laissez  la  moindre  espérance  de  vous  envahir,  ils  ne
lâchent  jamais  prise  jusqu’à  ce  qu’ils  vous  aient  mis  à  leur
point. Il faut donc couler adroitement, selon les occasions, sur
certaines petites choses, et pour celles qu’on croit essentielles,
il faut toute la fermeté dont vous avez usé sur le règlement.

Mais  souvenez-vous  que  la  vraie  fermeté  est  douce,
humble et tranquille. Toute fermeté âpre, hautaine et inquiète
est  indigne  de  soutenir  les  œuvres  de  Dieu.  Dieu,  dit
l’Écriture, agit avec force et douceur; agissez donc de même,
et  quand il  vous  échappera  d’agir  rudement,  humiliez-vous
aussitôt, sans vous amollir. Avouez que vous avez tort pour
les  manières,  et  pour  le  fond  gardez  votre  règlement.
D’ailleurs  vous  ne  sauriez  avoir  trop  de  complaisance,
d’attachement et d’assiduité. Il n’y a ni lecture ni oraison qui
vous  fasse  autant  mourir  à  vous-même,  que  cette  sujétion,
pourvu  que  vous  trouviez  dans  vos  heures  de  réserve  le
recueillement nécessaire pour apprendre à faire un bon usage
de cette espèce de servitude, et que la dissipation des affaires
ne vous dessèche point le cœur. En un mot, recueillez-vous
autant que vous le pouvez, selon votre règlement, et donnez
ensuite le reste de votre temps à la charité, qui ne s’ennuie
jamais, qui souffre, qui s’oublie, qui se fait petit enfant pour
l’amour d’autrui. 

LSP 111.*A LA MÊME (Z)

Je prie Dieu que cette nouvelle année soit pour vous un
renouvellement de grâce et de bénédiction.  Je ne m’étonne
point de ce que vous ne goûtez pas le recueillement comme
vous le goûtiez en sortant d’une longue et pénible agitation.
Tout  s’use.  Un  naturel  vif,  qui  est  accoutumé  à  l’action,
languit dès qu’il se trouve dans la solitude et dans une espèce
d’oisiveté. Vous avez été, pendant un grand nombre d’années,
dans une nécessité de dissipation et d’activité au-dehors. C’est
ce qui m’a fait craindre pour vous, à la longue, la vie morte
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d’ici’. Vous étiez d’abord dans la ferveur du noviciat, où l’on
ne trouve rien de difficile. Vous disiez comme saint Pierre : Il
est bon que nous soyons ici559. Mais il est dit que saint Pierre
ne  savait  pas  ce  qu’il  disait;  et  nous  sommes  souvent  de
même. Dans les moments de ferveur, nous croyons pouvoir
tout.  Dans les moments de tentation et de découragement,
nous croyons ne pouvoir plus rien, et que tout est perdu. Mais
nous nous trompons dans ces deux cas.

La  dissipation  que  vous  éprouvez  ne  doit  pas  vous
étonner:  vous  en  portiez  le  fond  ici  lors  même  que  vous
sentiez  tant  d’ardeur  pour  vous  recueillir.  Le  naturel,
l’habitude, tout vous porte à l’activité et à l’empressement. Il
n’y avait que la lassitude et l’accablement qui vous faisaient
goûter une vie tout opposée. Mais vous vous mettrez peu à
peu, par fidélité à la grâce, dans cette vie toute concentrée,
dont  vous  n’avez  eu  qu’un  goût  passager.  Dieu  le  donne
d’abord pour  montrer  où  il  mène ;  puis  il  l’ôte  pour  faire
sentir  que ce  bien n’est  pas  à  nous,  que  nous  ne  sommes
maîtres ni de l’avoir, ni de le conserver, et que c’est un don de
grâce qu’il faut demander en toute humilité.

Ne soyez point alarmée de vous trouver vive, impatiente,
hautaine, décisive: c’est votre fond naturel ; il faut le sentir. Il
faut porter, comme dit saint Augustin, le joug de la confusion
quotidienne de nos péchés. Il faut sentir notre faiblesse, notre
misère, notre impuissance de nous corriger. Il faut désespérer
de notre cœur, et n’espérer qu’en Dieu. Il faut se supporter
sans se flatter, et sans négliger le travail pour notre correction.
En attendant  que Dieu nous  délivre  de  nous-mêmes,  nous
devons  en  être  désabusés.  Laissons-nous  rapetisser  sous  sa
puissante  main560:  rendons-nous  souples  et  maniables,  en
cédant dès que nous sentons quelque résistance de la volonté
propre. Demeurez en silence le plus que vous pouvez. Évitez
de  décider  ;  suspendez  vos  jugements,  vos  goûts  et  vos
aversions. Arrêtez-vous, et interrompez votre action dès que

559 Ici,  vraisemblablement  Cambrai,  où  la  correspondante  a  eu  des
entretiens  avec  Fénelon (cf.  LSP 107);  depuis,  elle  a  fait  un temps de
noviciat dans la ferveur; puis, dans sa communauté, ailleurs, « une espèce
d’oisiveté » est éprouvante pour sa nature portée à l’activité. (Noye).
560 I Petr. V, 8, l’un des versets de l’Écriture les plus souvent cités par
Fénelon.  
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vous apercevez qu’elle  est  trop vive.  Ne vous laissez point
aller à vos goûts trop vifs, même pour le bien.

LSP 112.*A LA MÊME (Z)

Ce que je vous souhaite le plus est un certain calme que le
recueillement,  le  détachement  et  l’amour de Dieu donnent.
Quand  on  aime  quelque  chose  hors  de  Dieu,  dit  saint
Augustin, on en aime moins Dieu. C’est un ruisseau dont on
détourne un peu d’eau. Ce partage diminue ce qui va à Dieu,
et  c’est  dans  ce  partage  que  se  ressentent  toutes  les
inquiétudes du cœur. Dieu veut tout, et sa jalousie ne laisse
point en paix un cœur partagé. La moindre affection hors de
lui fait un entre-deux, et cause un mésaise. Ce n’est que dans
un amour sans réserve que l’âme mérite de trouver la paix.

 La dissipation, qui est opposée au recueillement, réveille
toutes les affections des créatures ; par là elle tiraille l’âme, et
la fait sortir de son vrai repos. De plus, elle excite les sens et l’
imagination ;  c’est  un travail  pénible  que de les  apaiser,  et
cette  occupation  est  encore  une  espèce  de  distraction
inévitable.

Occupez-vous donc le moins que vous pourrez de tout ce
qui est extérieur. Donnez aux affaires dont la Providence vous
charge une certaine attention paisible et modérée, aux heures
convenables : laissez le reste. On fait beaucoup plus par une
application douce et tranquille en la présence de Dieu, que par
les  plus  grands  empressements  et  par  les  industries  d’une
nature inquiète.

LSP 113* A LA MÊME (Z)

Il ne vous reste qu’à tourner vos soins vers vous-même.
Ne vous découragez point pour vos fautes : supportez-vous
en vous corrigeant,  comme on supporte et  on corrige tout
ensemble le prochain dont on est chargé. Laissez tomber une
certaine activité d’esprit qui use votre corps, et qui vous fait
commettre des fautes. Accoutumez-vous à étendre peu à peu
l’oraison jusque sur les occupations extérieures de la journée.
Parlez,  agissez,  travaillez  en  paix,  comme  si  vous  étiez  en
oraison ; car en effet il faut y être.

Faites  chaque  chose  sans  empressement,  par  l’esprit  de
grâce.  Dès  que  vous  apercevrez  l’activité  naturelle  qui  se
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glisse, rentrez doucement dans l’intérieur, où est le règne de
Dieu. Écoutez ce que l’attrait de grâce demande: alors ne dites
et ne faites que ce qu’il vous mettra au cœur. Vous verrez que
vous en serez plus tranquille; que vos paroles en seront plus
courtes et plus efficaces, et qu’en travaillant moins vous ferez
plus  de  choses  utiles.  Il  ne  s’agit  point  d’une  contention
perpétuelle de tête, qui serait impraticable; il ne s’agit que de
vous  accoutumer  à  une  certaine  paix  où  vous  consulterez
facilement le bien-aimé sur ce que vous aurez à faire. Cette
consultation,  très  simple  et  très  courte,  se  fera  bien  plus
aisément  avec  lui,  que  la  délibération  empressée  et
tumultueuse qu’on fait d’ordinaire avec soi quand on se livre à
sa vivacité naturelle.     

  Quand  le  cœur  a  déjà  sa  pente  vers  Dieu,  on  peut
facilement  s’accoutumer  à  suspendre  les  mouvements
précipités de la nature, et à attendre le second moment où l’on
peut agir par grâce en écoutant Dieu. C’est la mort continuelle
à soi-même qui fait la vie de la foi. Cette mort est une vie
douce, parce que la grâce qui donne la paix succède à la nature
qui  cause  le  trouble.  Essayez,  je  vous  conjure,  de  vous
accoutumer à cette dépendance de l’esprit intérieur: alors tout
deviendra  peu  à  peu  oraison.  Vous  souffrirez  ;  mais  une
souffrance paisible n’est qu’une demi-souffrance.

 LSP 114.*A LA MÊME (Z)

Vous  ne  devez  point  écouter  vos  scrupules  sur  les
soulagements  que  votre  communauté  vous  donne.  Votre
complexion est très délicate, et votre âge avancé; le moindre
accident vous accablerait.  N’attendez pas une maladie pour
ménager  vos  forces.  Il  faut  prévenir  les  maux,  et  non pas
attendre qu’ils  soient venus.  En l’état  où vous êtes,  il  n’est
plus  permis  de rien hasarder.  Malgré ce petit  ménagement,
votre vie ne sera pas fort voluptueuse.

Pour l’esprit, la mortification doit être d’un plus fréquent
usage. Il faut amortir votre vivacité, renoncer à votre propre
sens, retrancher les petites curiosités, les désirs de réussir, et
les empressements pour s’attirer ce qui flatte l’amour-propre.
Le silence, pour se familiariser avec la présence de Dieu, est le
grand remède à nos maux ; c’est le moyen de mourir à toute
heure dans la vie la plus commune.
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Profitez  de  votre  repos  pour  vous  tranquilliser,  pour
adoucir votre humeur, pour nourrir la charité, pour abaisser la
présomption,  pour  amortir  les  saillies,  pour  conserver  le
recueillement  et  la  présence  de  Dieu  avec  la  douceur  et
condescendance nécessaire pour le prochain :  faites cela,  et
vous vivrez.  Dieu a mis dans votre tempérament un grand
trésor,  en y mettant de quoi  brûler  à petit  feu et  mourir  à
toutes les heures du jour. Ce qui échaufferait à peine les autres
vous enflamme jusque dans la moelle des os. Rien ne vous
choque et ne vous plaît à demi. C’est ce qu’il est bon que vous
connaissiez, afin que vous puissiez vous défier de vos goûts et
de vos répugnances.

LSP 115.*A LA MÊME (Z)

Ne vous laissez point aller à la vivacité de vos goûts et de
vos dégoûts. Défiez-vous même d’un certain zèle de ferveur,
qui  vous  exposerait  à  des  mécomptes  dangereux.  Ne vous
pressez jamais sur rien, et principalement sur les changements
de demeure561. Évitez la dissipation, sans vous exposer trop à
la langueur et à l’ennui. Ne craignez point de soulager un peu
votre esprit par une société pieuse et réglée. Contentez-vous
de la ferveur intérieure que Dieu vous donne; sans la vouloir
forcer  pour  la  rendre  plus  sensible  et  plus  consolante.  Le
grand point est de faire fidèlement la volonté de Dieu pour
mourir à soi, malgré les sécheresses et les répugnances qu’on y
ressent. Je prie Notre-Seigneur de vous donner une paix, non
de vie et de nourriture pour l’amour-propre, mais de mort et
de renoncement par amour pour lui. C’est en lui que je vous
suis entièrement dévoué.

LSP 116.*A LA MÊME (Z)

Je ne saurais recevoir de vos nouvelles sans en ressentir
une véritable joie.  J’en ai  une autre qui  vous surprendra et
qu’il faut que vous me pardonniez : c’est celle de vous voir un
peu  moins  dans  une  ferveur  sensible  sur  laquelle  vous
comptiez  trop.  Il  est  bon  d’éprouver  sa  faiblesse,  et
d’apprendre par  expérience que cette ferveur est  passagère.
Quand  nous  l’avons,  c’est  Dieu  qui  nous  la  donne  par
condescendance pour soutenir notre faiblesse. C’est le lait des
petits enfants : ensuite il faut être sevré, et manger le pain sec
des personnes d’un âge mûr.

561Cette lettre est antérieure à l’entrée en communauté de la destinataire.
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Si  on  avait,  sans  aucune  interruption,  ce  goût  et  cette
facilité  pour  le  recueillement,  on  serait  fort  tenté  de  le
compter pour un bien propre et assuré. On ne sentirait plus ni
sa faiblesse ni sa pente au mal ;  on n’aurait  point assez de
défiance de soi, et on ne recourrait point assez humblement à
la prière.

Mais  quand  cette  ferveur  sensible  souffre  des
interruptions, on sent ce qu’on a perdu ; on reconnaît d’où il
venait ; on est réduit à s’humilier pour le retrouver en Dieu ;
on le sert avec d’autant plus de fidélité, qu’on goûte moins de
plaisir en le servant ; on se contraint, on sacrifie son goût; on
ne va point à la faveur des vents et des voiles, c’est à force de
rames et contre le torrent; on prend tout sur soi ; on est dans
l’obscurité, et on se contente de la pure foi ; on est dans la
peine et dans l’amertume, mais on veut y être, et ce n’est point
par le plaisir qu’on tient à Dieu ;  on est prêt à recevoir ce
goût, dès que Dieu le rendra ; on se reconnaît faible, et on
comprend que,  quand Dieu  nous  rend ce  goût,  c’est  pour
ménager notre faiblesse : mais quand il prive de ce goût, on en
porte  humblement  en  paix  la  privation,  et  on  compte  que
Dieu sait beaucoup mieux que nous ce qu’il nous faut.

Ce qui dépend de nous, et qui doit être toujours uniforme,
est la bonne volonté. Cette volonté n’en est que plus pure,
lorsqu’elle est toute sèche et toute nue, sans se relâcher jamais.

Soyez ferme à observer vos heures d’oraison,  comme si
vous y aviez encore la plus grande facilité. Profitez même du
temps de la journée où vous n’avez qu’une demi-occupation
des  choses  extérieures,  pour  vous  occuper  de  Dieu
intérieurement ; par exemple, travaillez à votre ouvrage dans
une présence  simple  et  familière  de  Dieu.  Il  n’y  a  que  les
conversations  où cette  présence  est  moins  facile  :  on peut
néanmoins se rappeler souvent une vue générale de Dieu, qui
règle  toutes  les  paroles,  et  qui  réprime,  en  parlant  aux
créatures,  toutes  les  saillies  trop  vives,  tous  les  traits  de
hauteur  ou  de  mépris,  toutes  les  délicatesses  de  l’amour-
propre.  Supportez-vous  vous-même,  mais  ne  vous  flattez
point. Travaillez efficacement et de suite, mais en paix et sans
impatience d’amour-propre, à corriger vos défauts.
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LSP 117.*A LA MÊME (Z)

J’apprends que votre santé a été fort dérangée, et j’en suis
véritablement  alarmé.  Vous  savez  que  l’infirmité  est  une
précieuse grâce que Dieu nous donne, pour nous faire sentir
la faiblesse de notre âme par celle de notre corps. Nous nous
flattons  de  mépriser  la  vie,  et  de  soupirer  après  la  patrie
céleste: mais quand l’âge et la maladie nous font envisager de
plus près notre fin, l’amour-propre se réveille, il s’attendrit sur
lui-même,  il  s’alarme ;  on ne trouve au fond de son cœur
aucun désir du royaume de Dieu ; on ne trouve au dedans de
soi que mollesse, lâcheté, tiédeur, dissipation, attachement à
toutes les choses dont on se croyait détaché. Une expérience
si  humiliante  nous  est  souvent  plus  utile  que  toutes  les
ferveurs sensibles sur lesquelles nous comptions peut-être un
peu trop. Le grand point est de nous livrer à l’esprit de grâce
pour nous laisser détacher de tout ce qui est ici-bas.

Ménagez votre extrême délicatesse; recevez avec simplicité
les  soulagements  qu’une  très  bonne  et  très  prudente
supérieure vous donnera; ne hasardez rien pour une santé si
ébranlée. Le recueillement, la paix, l’obéissance, le sacrifice de
la vie, la patience dans vos infirmités, seront d’assez grandes
mortifications.

Je suis très sensible à votre juste douleur. Vous avez perdu
une sœur  très  estimable,  et  qui  méritait  parfaitement  toute
votre amitié; c’est une grande consolation que Dieu vous ôte.
C’est  que  Dieu  l’a  voulu  retrancher  par  la  jalousie  de  son
amour. Il trouve, jusque dans les amitiés les plus légitimes et
les  plus pures,  certains retours secrets d’amour-propre qu’il
veut  couper  dans  leurs  plus  profondes  racines.  Laissez-le
faire. Adorez cette sévérité qui n’est qu’amour; entrez dans ses
desseins.  Pourquoi  pleurerions-nous  ceux  qui  ne  pleurent
plus, et dont Dieu a essuyé à jamais les larmes ? C’est nous-
mêmes que nous pleurons, et il faut passer à l’humanité cet
attendrissement  sur  soi.  Mais  la  foi  nous  assure  que  nous
serons  bientôt  réunis  aux  personnes  que  les  sens  nous
représentent  comme perdues.  Vivez de foi,  sans  écouter  la
chair et le sang. Vous retrouverez dans notre centre commun,
qui est le sein de Dieu, la personne qui a disparu à vos yeux.
Encore une fois, ménagez votre faible santé dans cette rude
épreuve ; calmez votre esprit devant Dieu ; ne craignez point
de  vous  soulager  même  l’imagination  par  le  secours  de
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quelque société douce et pieuse. Il ne faut point avoir honte
de se traiter en enfant, quand on en ressent le besoin.

LSP 118.*A LA MÊME (Z)

Je ne suis nullement surpris de ce que vous ne retrouvez
plus  le  même  recueillement  qui  vous  était  si  facile  et  si
ordinaire l’année passée.  Dieu veut vous accoutumer à une
fidélité  moins  douce,  et  plus  pénible  à  la  nature.  Si  cette
facilité  à  vous  recueillir  était  toujours  égale,  elle  vous
donnerait  un appui  trop sensible,  et  comme naturel  :  vous
n’éprouveriez en cet état ni croix intérieures ni faiblesse. Vous
avez besoin de sentir votre misère, et l’humiliation qui vous
en reviendra vous sera plus utile, si vous la portez patiemment
sans vous décourager, que la ferveur la plus consolante.

Il est vrai qu’il ne faut jamais abandonner l’oraison. Il faut
supporter la perte de ce qu’il plaît à Dieu de vous ôter; mais il
ne vous est pas permis de vous rien ôter à vous-même, ni
même  de  laisser  rien  perdre  par  négligence  volontaire.
Continuez donc à  faire  votre  oraison ;  mais  faites-la  en  la
manière la  plus simple et  la  plus libre,  pour ne vous point
casser  la  tête.  Servez-vous-y  de  tout  ce  qui  peut  vous
renouveler la présence de Dieu sans effort inquiet.  Dans la
journée, évitez tout ce qui vous dissipe, qui vous attache et
qui  excite  votre  vivacité.  Calmez-vous  autant  que  vous  le
pourrez sur chaque chose, et laissez tomber tout ce qui n’est
point l’affaire présente.  Chaque jour suffit  son mal’.  Portez
votre  sécheresse  et  votre  dissipation  involontaire  comme
votre principale croix. Vous pouvez essayer une petite retraite
;  mais  ne  la  poussez  pas  trop  loin,  et  soulagez-vous
l’imagination, selon votre besoin, par des choses innocentes
qui s’accordent avec la présence de Dieu.

LSP 119.* A LA MÊME (Z)

O qu’il fait bon ne voir que les amis que Dieu nous donne,
et  d’être à l’abri  de tout le  reste !  Pour moi,  je  soupirerais
souvent au milieu de mes embarras après cette liberté que la
solitude procure ; mais il faut demeurer dans sa route, et aller
son chemin, sans écouter son propre goût. Évitez l’ennui, et
donnez quelque soulagement à votre activité naturelle. Voyez
un certain nombre de personnes dont la société ne soit pas
épineuse, et qui vous délassent au besoin. On n’a pas besoin
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d’un grand nombre de compagnies, et il faut s’accoutumer à
n’y être pas trop délicat. Il suffit de trouver de bonnes gens
paisibles  et  un  peu  raisonnables.  Vous  pouvez  lire,  faire
quelque ouvrage, vous promener quand il fait beau, et varier
vos occupations pour ne vous fatiguer d’aucune.

 À l’égard de votre tiédeur et du défaut de sentiment pour
la vie intérieure, je ne suis nullement surpris que cette épreuve
vous abatte. Rien n’est plus désolant. Vous n’avez que deux
choses à faire, ce me semble : l’une est d’éviter tout ce qui
vous dissipe et qui vous passionne ; par là vous retrancherez
la  source  de  tout  ce  qui  distrait  dangereusement  et  qui
dessèche  l’oraison.  Il  ne  faut  pas  espérer  la  nourriture  du
dedans,  quand  on  est  sans  cesse  au-dehors.  La  fidélité  à
renoncer  aux  choses  qui  vous  rendent  trop  vive  et  trop
épanchée dans  les  conversations,  est  absolument  nécessaire
pour  attirer  l’esprit  de  recueillement  et  d’oraison.  On  ne
saurait  goûter  ensemble  Dieu  et  le  monde  ;  on  porte  à
l’oraison pendant deux heures le même cœur qu’on a pendant
toute la journée.

Après  avoir  retranché  les  choses  superflues  qui  vous
dissipent,  il  faut tâcher de vous renouveler souvent dans la
présence de Dieu, au milieu même de celles qui sont de devoir
et de nécessité, afin que vous n’y mettiez point trop de votre
action naturelle. Il faut tâcher d’agir sans cesse par grâce et
par  mort  à  soi.  On  y  parvient  doucement,  en  suspendant
souvent la rapidité d’un tempérament vif, pour écouter Dieu
intérieurement, et pour le laisser prendre possession de soi.

LSP 120.*A LA MÊME (Z)

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  renouvelé  les
assurances  de  mon  attachement  en  Notre-Seigneur  :  il  est
néanmoins plus grand que jamais.  Je souhaite de tout mon
cœur que vous trouviez toujours dans votre communauté la
paix  et  la  consolation  que  vous  y  avez  goûtées  dans  les
commencements. Pour être content des meilleures personnes,
il  faut  se  contenter  de  peu,  et  supporter  beaucoup.  Les
personnes les plus parfaites ont bien des imperfections ; nous
en avons aussi de grandes. Nos défauts, joints aux leurs, nous
rendent le support mutuel très difficile: mais on accomplit la
loi de Jésus-Christ en portant les fardeaux réciproques. Il en
faut faire une charitable compensation. Le fréquent silence, le
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recueillement habituel, l’oraison, le détachement de soi-même,
le renoncement à toutes les curiosités de critique, la fidélité à
laisser tomber toutes les vaines réflexions d’un amour-propre
jaloux  et  délicat  servent  beaucoup  à  conserver  la  paix  et
l’union.  O qu’on s’épargne  de  peines  par  cette  simplicité  !
Heureux qui ne s’écoute point, et qui n’écoute point aussi les
discours des autres !

 Contentez-vous de mener une vie simple selon votre état.
D’ailleurs, obéissez, portez vos petites croix journalières: vous
en  avez  besoin,  et  Dieu  ne  vous  les  donne  que  par  pure
miséricorde. Le grand point est de vous mépriser sincèrement,
et de consentir à être méprisée, si Dieu le permet. Ne vous
nourrissez que de lui. Saint Augustin dit que sa mère ne vivait
que d’oraison : vivez-en, et mourez à tout le reste. On ne vit à
Dieu que par mort continuelle à soi-même.

LSP 121.*A LA MÊME (Z)  

Je ne suis nullement surpris d’apprendre que l’impression
de  la  mort  est  plus  vive  en  vous  à  mesure  que  l’âge  et
l’infirmité vous la font voir de plus près. Je la ressens aussi. Il
y a un âge où la mort se fait considérer plus souvent et par des
réflexions plus fortes. D’ailleurs il y a un temps de retraite, où
l’on a moins de distractions par rapport à ce grand objet. Dieu
se sert même de cette rude épreuve pour nous désabuser de
notre courage, pour nous faire sentir notre faiblesse, et pour
nous tenir bien petits dans sa main.

 Rien n’est plus humiliant qu’une imagination troublée, où
l’on ne peut plus retrouver son ancienne confiance en Dieu.
C’est le creuset de l’humiliation, où le cœur se purifie par le
sentiment de sa faiblesse et de son indignité. Aucun vivant, dit
le Saint-Esprit, ne sera justifié devant vous. Il est encore écrit que
les astres mêmes ne sont pas assez purs aux yeux de notre juge. Il est
certain  que  nous  l’offensons  tous  en  beaucoup  de  choses562.  Nous
voyons nos fautes, et nous ne voyons pas nos vertus. Il nous
serait même très dangereux de les voir, si elles sont réelles.

     Ce qu’il y a à faire est de marcher toujours tout droit et
sans  relâche  avec  cette  peine,  comme  nous  tâchions  de
marcher dans la voie de Dieu avant que de sentir ce trouble.
Si  cette  peine  nous  faisait  voir  en  nous  quelque  chose  à
corriger, il faudrait être d’abord fidèle à cette lumière, mais le

562 Ps.142,2 & Job XV, 15 & Jac. III, 2

463



Fénelon mystique, un Florilège

faire avec dépendance d’un bon conseil, pour ne point tomber
dans le scrupule. Ensuite il faut demeurer en paix, n’écouter
point l’amour-propre qui s’attendrit sur soi à la vue de notre
mort; se détacher de la vie, la sacrifier à Dieu, et s’abandonner
à  lui  avec  confiance.  On  demandait  à  saint  Ambroise
mourant, s’il n’était pas peiné par la crainte des jugements de
Dieu. Il répondit:  nous avons un bon maître. C’est ce qu’il faut
nous répondre à nous-mêmes. Nous avons besoin de mourir
dans  une  incertitude  impénétrable,  non  seulement  des
jugements  de  Dieu  sur  nous,  mais  encore  de  nos  propres
dispositions. Il faut, comme saint Augustin le dit, que nous
soyons réduits à ne pouvoir présenter à Dieu que notre misère et
sa miséricorde. Notre misère est l’objet propre de la miséricorde,
et  cette  miséricorde  est  notre  unique titre.  Lisez,  dans  vos
états  de  tristesse,  tout  ce  qui  peut  nourrir  la  confiance  et
soulager votre cœur.  O Israël, que Dieu est bon à ceux qui ont le
cœur droit!  Demandez-lui cette droiture de cœur qui lui  plaît
tant, et qui le rend si compatissant à nos faiblesses.

LSP 122.*A LA MÊME (Z) [fin de 1713 ou de 1714 ?].

Il faut se détacher de la vie. C’est par la douleur et par les
maladies qu’on fait son apprentissage pour la mort. Sacrifions
de  bon  cœur  à  Dieu  une  vie  courte,  fragile  et  pleine  de
misères  ;  c’est  se  procurer  un  mérite  devant  Dieu,  en
renonçant à ce qui n’est digne que de mépris.

Laissez  faire  votre  supérieure  et  votre  communauté  qui
prennent soin de vous conserver. La simplicité consiste à se
laisser juger par ses supérieurs, à leur obéir après leur avoir
représenté sa pensée, à faire dans cette obéissance ce qu’on
voudrait  que les autres fissent,  et  à ne se plus écouter soi-
même après qu’on a dit ce qu’on croit convenable.

Demeurez en paix dans votre solitude, sans prêter l’oreille
aux disputes présentes563. Bornez-vous à écouter l’Église sans
raisonner.  On est  heureux quand on veut  bien être  pauvre
d’esprit; cette pauvreté intérieure doit être notre unique trésor.
Les savants mêmes ne savent plus rien dès qu’ils ne sont plus
de petits enfants entre les bras de leur mère. Parlez à Dieu
pour la paix de l’Église, et ne parlez point aux hommes. Le
silence humble et docile sera votre force. Portez patiemment

563 Les « disputes » spécialement vives après la publication de la bulle
Unigenitus de septembre 1713.
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votre croix, qui est l’infirmité. Voilà votre vocation présente;
se taire,  obéir,  souffrir,  s’abandonner à Dieu pour la  vie et
pour la mort, c’est votre pain quotidien. Ce pain est dur et sec
; mais il est au-dessus de toute substance564, et très nourrissant
dans la vie de la foi, qui est une mort continuelle de l’amour-
propre.

LSP 123.*A LA MÊME (Z)

J’ai  remarqué que vous comptiez un peu trop sur  votre
recueillement  et  sur  votre  ferveur.  Dieu  a  retiré  ces  dons
sensibles  pour  vous  en  détacher,  pour  vous  apprendre
combien vous êtes faible par votre propre fonds, et pour vous
accoutumer à servir Dieu sans ce goût qui facilite les vertus.
On fait beaucoup plus pour lui en faisant les mêmes choses
sans  plaisir  et  avec  répugnance.  Je  fais  peu pour  mon ami
quand  je  le  vais  voir  à  pied  en  me  promenant,  parce  que
j’aime  la  promenade,  et  que  j’ai  d’excellentes  jambes  avec
lesquelles je me fais un très grand plaisir de marcher: mais si je
deviens  goutteux,  tous  les  pas  que  je  fais  me  coûtent
beaucoup ; je ne marche plus qu’avec douleur et répugnance :
alors les mêmes visites que je rendais autrefois à mon ami, et
dont il ne me devait pas tenir un grand compte, commencent
à être d’un nouveau prix ; elles sont la marque d’une très vive
et très forte amitié; plus j’ai de peine à les lui rendre, plus il
doit m’en savoir gré ; un pas a plus de mérite que cent n’en
avaient autrefois. Je ne dis pas ceci pour vous flatter, et pour
vous remplir d’une vaine confiance. A Dieu ne plaise ! C’est
seulement  pour  vous  empêcher  de  tomber  dans  une  très
dangereuse tentation,  qui  est  celle  du découragement et  du
trouble. Quand vous êtes dans l’abondance et dans la ferveur
intérieure, comptez alors pour rien vos bonnes œuvres, qui
coulent, pour ainsi dire, de source. Quand, au contraire, vous
vous  sentez  dans  la  sécheresse,  l’obscurité,  la  pauvreté,  et
presque l’impuissance intérieure, demeurez petite sous la main
de  Dieu  en  état  de  foi  nue  ;  reconnaissez  votre  misère  ;
tournez-vous  vers  l’amour  tout-puissant,  et  ne  vous  défiez
jamais de son secours. O qu’il est bon de se voir dépouillé des

564 Sur Matth. VI, 11, Fénelon emploie le plus souvent cette traduction
du supersubstantialem de la Vulgate latine […] c’était la traduction de la Bible
de Louvain, souvent reprise, par exemple par Pillehotte à Lyon en 1603.
Mme Guyon, dans son commentaire sur saint Matthieu, met « notre pain
qui surpasse toute substance » et parle ensuite de « ce pain supersubstantiel
». (Noye).
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appuis  sensibles  qui  flattent  l’amour-propre,  et  réduit  à
reconnaître  cette  parole  du  Saint-Esprit:  Nul  vivant  ne  sera
justifié devant vous!

Marchez toujours, au nom de Dieu, quoiqu’il vous semble
que vous n’ayez pas la force ni le courage de mettre un pied
devant  l’autre.  Tant  mieux  que  le  courage  humain  vous
manque. L’abandon à Dieu ne vous manquera pas dans votre
impuissance. Saint Paul s’écrie: c’est quand je suis faible que je suis
forte. Et quand il demande à être délivré de sa faiblesse, Dieu
lui répond : c’est dans l’infirmité que la vertu se perfectionne. Laissez-
vous  donc  perfectionner  par  l’expérience  de  votre
imperfection, et par un humble recours à celui qui est la force
des  faibles.  Occupez-vous,  avec  une  liberté  simple,  dans
l’oraison, de tout ce qui vous aidera à être en oraison, et qui
nourrira  en  vous  le  recueillement.  Ne  vous  gênez  point.
Soulagez  votre  imagination,  tantôt  impatiente  et  tantôt
épuisée : servez-vous de tout ce qui pourra la calmer, et vous
faciliter  un commerce familier d’amour avec Dieu.  Tout ce
qui sera de votre goût et de votre besoin, dans ce commerce
d’amour, sera bon. Là où est l’esprit de Dieu, là est la liberté. Cette
liberté  simple  et  pure  consiste  à  chercher  naïvement  dans
l’oraison  la  nourriture  de  l’amour  qui  nous  occupe  le  plus
facilement  du  bien-aimé.  Votre  pauvreté  intérieure  vous
ramènera souvent au sentiment de votre misère. Dieu, si bon,
ne vous laissera pas perdre de vue combien vous êtes indigne
de lui,  et votre indignité vous ramènera aussitôt à sa bonté
infinie.  Courage  !  l’œuvre  de  Dieu  ne  se  fait  que  par  la
destruction de nous-mêmes. Je le prie de vous soutenir,  de
vous consoler, de vous appauvrir, et de vous faire sentir cette
aimable parole : Bienheureux les pauvres d’esprit! 565.

LSP 124.*A LA MÊME (Z)

Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  êtes  si  contente  de  votre
retraite,  et  de  ce  que  Dieu  vous  donne  autant  de  paix  au
dedans qu’au dehors. Je prie celui qui a commencé en vous
cette  bonne œuvre,  qu’il  l’achève jusques  au jour de Jésus-
Christ. Il ne vous reste qu’à profiter de ces temps qui coulent
avec tant de paix,  pour vous recueillir.  Il  faut chanter dans
votre  cœur  cet  amen et  cet  alléluia dont  retentit  la  céleste
Jérusalem566. C’est un acquiescement continuel à la volonté de
565 Ps. 142, 2 & II Cor. XII, 9-10 & II Cor. III, 17 & Matth. V, 3.
566 Apoc. xix, 4.
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Dieu,  et  un sacrifice  sans  réserve de la  nôtre  pour faire  la
sienne.

Il faut en même temps écouter Dieu intérieurement, avec
un  cœur  dégagé  de  tous  les  préjugés  flatteurs  de  l’amour-
propre, pour recevoir fidèlement sa lumière sur les moindres
choses à corriger en nous. Quand Dieu nous montre ce qu’il
faut corriger, il faut céder aussitôt sans raisonner ni s’excuser,
et abandonner, quoi qu’il en coûte, tout ce qui blesse la sainte
jalousie de l’Époux. Quand on se livre ainsi à l’esprit de grâce
pour mourir à soi, on découvre des imperfections jusque dans
les  meilleures  œuvres,  et  on  trouve  en  soi  un  fonds
inépuisable de défauts raffinés.

Alors on dit, avec horreur de soi, que Dieu seul est bon.
On travaille à se corriger d’une façon simple et paisible, mais
continuelle, égale, efficace, et d’autant plus forte que tout le
cœur y est réuni sans trouble et sans partage. On ne compte
en rien sur soi, et on n’espère qu’en Dieu : mais on ne se flatte
ni ne se relâche point. On connaît que Dieu ne nous manque
jamais,  et  que c’est  nous qui  lui  manquons sans cesse.  On
n’attend point la grâce ; on reconnaît que c’est elle qui nous
prévient et qui nous attend : on la suit, on s’y abandonne ; on
ne craint  que de lui  résister  dans la  voie simple des vertus
évangéliques.  On  se  condamne  sans  se  décourager;  on  se
supporte en se corrigeant.

Pour votre santé, il faut la ménager avec précaution : elle a
toujours été très faible ; elle doit l’être plus que jamais. À un
certain âge, il ne faut plus rien prendre sur le corps ; il ne faut
abattre que l’esprit.

LSP 125.*A LA MÊME (Z)

Je comprends sans peine que l’âge et les infirmités vous
font regarder la mort de près bien plus sérieusement que vous
ne la regardiez autrefois de loin. Une vue éloignée et confuse,
qu’on n’a dans le monde que dans certains moments, qu’avec
de fréquentes distractions, n’est que comme un songe: mais
cette même vue rapproche et réalise tristement l’objet, quand
on  le  voit  souvent  dans  la  solitude  et  dans  l’actuel
affaiblissement  de  l’âge.  Il  ne  coûte  presque  rien  de
s’abandonner de loin et  en passant ;  mais s’abandonner de
près, et avec un regard fixe de la mort, est un grand sacrifice.
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Il faut vouloir sa destruction, malgré le soulèvement de la
nature et l’horreur qu’elle fait sentir. Feu M. Olier prenait sa
main dans les derniers jours de sa vie, et lui disait: « Corps de
péché, tu pourriras bientôt. O éternité, que vous êtes près de
moi  !  »  Il  n’est  nullement  question de  sentir  de  la  joie  de
mourir; cette joie sensible ne dépend point de nous. Combien
de grands Saints  ont été privés de cette joie !  Contentons-
nous de ce qui dépend de notre volonté libre et prévenue par
la  grâce.  C’est  de ne point écouter  la  nature,  et  de vouloir
pleinement ce qu’il ne nous est pas donné de goûter. Que la
nature rejette ce calice si amer; mais que l’homme intérieur
dise avec Jésus-Christ: cependant, qu’il arrive non ce que je
voudrais, mais ce que vous voudrez. Saint François de Sales
distingue le consentement d’avec le sentiment. On n’est pas
maître  de  sentir;  mais  on  l’est  de  consentir,  moyennant  la
grâce de Dieu.

     Attendez la mort,  sans vous en occuper tristement
d’une  façon  qui  abat  le  corps  et  qui  affaiblit  la  santé.  On
attend assez la mort quand on tâche de se détacher de tout;
quand on s’humilie paisiblement sur ses moindres fautes avec
le désir de les corriger; quand on marche en la présence de
Dieu ;  quand on est simple,  docile,  patient dans l’infirmité;
quand  on  se  livre  à  l’esprit  de  grâce  pour  agir  dans  sa
dépendance ; enfin quand on cherche à mourir à soi en toute
occasion,  avant  que  la  mort  corporelle  arrive.  Mettez  vos
fautes à profit pour vous confondre ; supportez le prochain :
oubliez l’oubli des hommes ; l’ami fidèle, l’époux du cœur ne
vous oubliera jamais.
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Au duc de Bourgogne

Le duc de Bourgogne fut porteur de l’espoir de réformer le royaume
très  chrétien.  Initialement  bloqué  psychologiquement  par
« Monseigneur »  le  dauphin son père  et  par  les  critiques  -  voire  des
oppositions durant une des campagnes militaires difficiles de la fin de
règne - de membres d’une cabale majoritaire qui courtisait Monseigneur
en l’attente  du décès  de  Louis  XIV, le  duc  se  révèle  ferme lorsqu’il
devient à son tour le dauphin. Mais sa disparition soudaine dissipe les
illusions de membres des cercles mystiques guyonniens, en premier lieu de
Fénelon  et  des  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  qui  s’étaient
soudainement sentis tout proches du pouvoir  567.  

1239. AU DUC DE BOURGOGNE A Cambray le 16 
septembre [1708].

Monseigneur,

Je ne suis consolé des mécomptes que vous éprouvez, que
par  l’espérance du fruit  que D[ieu]  vous fera  tirer  de cette
épreuve. […] La prospérité est un torrent qui vous porte; en
cet  état,  tous  les  hommes  vous  encensent  et  vous  vous
enivrez de cet encens. Mais l’adversité est un torrent qui vous
entraîne,  et  contre  lequel  il  faut  se  roidir  sans  relâche.  Les
grands  princes  ont  plus  de  besoin  que  tout  le  reste  des
hommes des leçons de l’adversité. C’est d’ordinaire ce qui leur
manque  le  plus.  Ils  ont  besoin  de  contradiction  pour
apprendre  à  se  modérer,  comme  les  gens  d’une  médiocre
condition ont besoin d’appui. Sans la contradiction les princes
ne sont point dans les travaux des hommes, et  ils  oublient
l’humanité. Il faut qu’ils sentent que tout peut leur échapper,
que leur grandeur même est fragile, et que les hommes qui

567 Saint-Simon défend et estime le duc de Bourgogne :  t.6 [1708], ch.
19-20 (sa campagne militaire) ; t.7 [1709], ch. 7 (un projet politique) ; t.9,
ch.  15 [1711]  « Je  vis  un prince pieux,  juste,  débonnaire,  éclairé  et  qui
cherchoit à le devenir de plus en plus, et l'inutilité avec lui du futile, pièce
toujours si principale avec ces personnes-là ; t.10, ch. 4 à 6 (s’agirait-il d’un
empoisonnement ?).
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sont à leurs pieds leur manqueraient, si cette grandeur venait à
leur manquer. […].

1972. Au DUC DE BOURGOGNE [vers 1702] 

…  Il  est  temps  568 que  vous  montriez  au  monde  une
maturité  et  une  vigueur  d’esprit  proportionnées  au  besoin
présent569.  Saint Louis, à votre âge, était déjà les délices des
bons  et  la  teneur  des  méchants.  Laissez  donc  tous  les
amusements de l’âge passé: faites voir que vous pensez et que
vous sentez tout ce que vous devez penser et sentir. Il faut
que les bons vous aiment, que les méchants vous craignent, et
que tous vous estiment.  Hâtez-vous de vous corriger,  pour
travailler utilement à corriger les autres.

La piété n’a rien de faible, ni de triste,  ni de gêné :  elle
élargit le cœur; elle est simple et aimable ; elle se fait toute à
tous pour les gagner tous570. Le royaume de Dieu ne consiste
point dans une scrupuleuse observation de petites formalités :
il consiste pour chacun dans les vertus propres à son état. Un
grand  prince  ne  doit  point  servir  Dieu  de  la  même façon
qu’un solitaire ou qu’un simple particulier.  …

568 [CF] 18 Lettres retrouvées. – « Le texte est donné comme lettre dans
les Œuvres spirituelles de Fénelon de 1718 et des éditions suivantes ; celle de
Rotterdam, 1738 (t. 2, pp. 9-11), de l'avis même du marquis de Fénelon,
doit être préférée. […] Aussi suivons-nous l'édition de 1738. Aucun de ces
témoins du texte ne porte de date ;  il  ne peut être antérieur à 1702.  »
(I. Noye).
569 L.1446 ; Au DUC DE CHEVREUSE. [ …] Ne vous contentez pas
des belles maximes en spéculation, et des bons propos de P. P. [le duc de
Bourgogne]. Il se paie et s'éblouit lui-même de ces bons propos vagues.
On dit qu'il est toujours également facile, faible, rempli de puérilités, trop
attaché à la table, trop renfermé. On ajoute qu'il demeure content de sa vie
obscure, dans l'avilissement et dans le mépris du public. On dit que Mad.
la D. de Bourg[ogne] fait fort bien pour le soutenir, mais qu'il est honteux
qu'il ait besoin d'être soutenu par elle, et qu'au lieu d'être attaché à elle par
raison, par estime, par vertu, et par fidélité à la religion, il paraît l'être par
passion, par faiblesse, et par entêtement, en sorte qu'il fait mal ce qui est
bien en soi. Voilà ce que j'entends dire à diverses gens. Je ne sais ce qui en
est, et je souhaite de tout mon coeur que tout ceci soit faux. Mais je crois
devoir vous le confier en secret. […]
570 I Cor. IX, 22.
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À des correspondants connus

60. AU  CHEVALIER  COLBERT. Paris,  lundi  6  juin
[1689].

Je  crois,  Monsieur,  que  la  dernière  lettre  que  j’ai  eu
l’honneur de vous écrire a répondu à toutes les demandes que
vous me faites. Il n’est question maintenant pour vous, que de
vous occuper doucement des sujets que vous avez pris; il est
vrai seulement que vous devez rendre cette occupation la plus
simple que vous pourrez, et voici comment :

Ne  vous  chargez  point  d’un  grand  nombre  de  pensées
différentes  sur  chaque  sujet;  mais  arrêtez-vous  aussi
longtemps  à  chacune  qu’elle  pourra  donner  quelque
nourriture à votre cœur. Peu à peu vous vous accoutumerez à
envisager les vérités fixement, et sans sauter de l’une à l’autre.
Ce  regard  fixe  et  constant  de  chaque  vérité  servira  à  les
approfondir  davantage  dans  votre  cœur.  Vous  acquerrez
l’habitude  de  vous  arrêter  dans  vos  sujets  par  goût  et  par
acquiescement paisible; au lieu que la plupart des gens ne font
que les considérer par un raisonnement passager. Ce sera le
vrai  fondement de tout ce que Dieu voudra peut-être faire
dans  la  suite  en  vous  :  il  amortira  même  par  là  l’activité
naturelle  de  l’esprit,  qui  voudrait  toujours  découvrir  des
choses nouvelles, au lieu de s’enfoncer davantage dans celles
qu’il  connaît déjà. Il ne faut pourtant pas se forcer d’abord
pour continuer à méditer une vérité, lorsqu’on n’y trouve plus
aucun suc : je propose seulement de ne la quitter que quand
vous sentez qu’elle  n’a plus rien à vous fournir  pour votre
nourriture.571

571 « Troisième fils du ministre, Antoine-Martin naquit le 2 octobre 1659
et fut destiné à l'ordre de Malte. Il eut presque aussitôt la commanderie de
Boncourt. Général des galères de l'ordre en Méditerranée pendant deux
ans,  il  fut  très  critiqué  pour  n'avoir  pas  poursuivi  trois  vaisseaux
tripolitains. Bailli le 25 décembre 1685, il reçut le 29 novembre 1686 une
commanderie de 14 000 livres. Il fit aux côtés du Dauphin la campagne
d'Allemagne de 1688. Sa mort survenue quelques mois plus tard donna
l'occasion  de  noter  qu'il  «  avait  parfaitement  rectifié  la  conduite  de  sa
jeunesse. Il était aimé et estimé de tout le monde, et sa famille le regardait
comme un de ses principaux appuis, ce qui s'accorde bien avec le ton des
lettres de Fénelon. » (CF 3, L.40, n.1)
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153. À LA DUCHESSE DE NOAILLES. [Vers 1690].

Vous êtes plus solide que le monde ne croit572, mais vous
l’êtes  moins  que  vous  ne  pensez.  Vous  êtes  bonne  amie,
fidèle,  secrète  [discrète],  généreuse,  pleine  de  goût  et  de
discernement pour le vrai mérite, sensible à l’amitié des gens
estimables,  pleine  d’insinuation  [séduction],  et  d’un  certain
tour noble pour servir, sachant dire à propos ce qui est utile.
Vous avez de la pénétration, de la prévoyance, des expédients
[moyens] faciles, avec une droiture et une probité très délicate.
Vous avez même une sincère religion, à laquelle je me fierais
plus qu’à celle d’un grand nombre de demi-dévots. Mais, avec
tant de qualités, un seul défaut vous rend frivole. C’est que
vous ne pouvez vous contraindre573. Vous donnez de beaux
noms à cette faiblesse. Vous l’appelez sincérité, liberté; vous
vous savez bon gré de n’être  ni  rampante,  ni  hypocrite,  ni
empressée  pour  la  faveur;  mais  vous  vous  trompez  vous-
même, pour n’avoir rien à vous reprocher. Il faudrait penser
sérieusement et de suite à devenir meilleure que vous n’êtes,
et à vous corriger courageusement de vos défauts. La crainte
de passer pour hypocrite ou pour faible dévote, ne doit point
vous  empêcher  d’être  une  bonne  chrétienne.  Il  y  a  de  la
lâcheté à n’oser s’approcher de Dieu, par une mauvaise honte
pour  le  monde.  Non seulement  il  faudrait  se  vaincre  pour
Dieu,  mais  il  faudrait  encore se vaincre pour ses intérêts  à
l’égard  des  hommes.  C’est  se  piquer  d’honneur  hors  de
propos, que de ne vouloir pas se contraindre dans des choses
indifférentes, pour plaire aux hommes dont on a besoin.

Votre famille ne vous est pas indifférente; elle ne peut se
passer de la Cour. Tous les projets de s’en passer ne peuvent

572 Marie-Françoise de Bournonville, fille du marquis Ambroise-François,
grand seigneur des Pays-Bas qui s'était mis en 1634 au service de la France,
y avait été nommé en septembre 1652 duc à brevet et devait y mourir le 12
décembre 1693. Née en 1656, elle avait apporté le bien paternel au duc
Anne-Jules, comte d'Ayen, futur duc de Noailles et maréchal, qu'elle avait
épousé le 13 août 1671. Nommée le 2 janvier 1674 dame du Palais de la
Reine, elle mourut le 16 juillet 1748 après avoir eu vingt-deux enfants. (CF
2, L.153, n.1). 
573 Madame de Sévigné avait écrit le 5 janvier 1674 :  «  Les dames du
Palais sont dans une grande sujétion. Le Roi s'en est expliqué et veut que
la Reine en soit toujours entourée... La comtesse d'Ayen est la sixième; elle
a bien peur de cet attachement, et d'aller tous les jours à vêpres, au sermon
ou au salut. »

473



Fénelon mystique, un Florilège

être que chimériques574. Vous devez donc vous accommoder à
ses  goûts,  dans  toutes  les  choses  où  vous  le  pourrez  sans
blesser la véritable bienséance. Ce qui pourrait vous mettre au
goût  de  la  cour,  bien  loin  d’être  contraire  à  la  véritable
bienséance, vous corrigerait de ce qui y est contraire. Vous
avez un air de légèreté et de vivacité que rien n’arrête. Il faut
connaître à fond votre bon esprit et vos sentiments, pour se
rassurer sur cette vivacité pleine de saillies. Riez tant qu’il vous
plaira avec des gens sûrs et choisis qui n’aient pas l’air de rire
trop,  et  qui  sachent  ne  rire  qu’à  propos.  Mais  faites  un
personnage sérieux et mesuré. Promettez dans vos manières
toute la solidité qu’on trouve quand on vous pénètre. De plus,
ne  mêlez  point  le  jeu  d’esprit  dans  les  matières  les  plus
sérieuses.  Vous  éludez  l’avis  le  plus  important  par  une
plaisanterie,  et vous défendez en riant des maximes fausses
dont vous n’avez jamais été détrompée, parce que vous n’avez
jamais  écouté  assez  sérieusement,  ni  approfondi  la  vérité.
Vous croyez en être quitte en disant que vous ne sauriez vous
changer; et en effet, c’est la crainte de vous contraindre, qui
fait que vous craignez de voir clair, et de prendre les choses
plus sérieusement. Vous ne croyez personne; encore si vous
vouliez  bien  vous  croire  vous-même,  votre  raison  vous
mènerait loin vers le bien. Mais ce n’est pas votre raison, c’est
votre goût que vous suivez; et vous n’employez votre esprit
qu’à autoriser ce qui vous plaît, ou à tourner en ridicule les
vérités qui vous pressent trop. Voilà ce qui mêle je ne sais
quoi de frivole avec toutes les qualités solides dont vous êtes
remplie. Dieu et le monde seraient d’accord à cet égard; car, si
vous pouviez prendre sur vous de vous assujettir à une règle,
en  un  moment  tout  ce  qui  fait  la  solidité  se  trouverait
rassemblé  en  vous.  Il  ne  vous  manque  qu’un  peu  plus  de
réflexion sérieuse sur les grandes vérités, et un peu plus de
courage contre votre goût575.

588.  LSP 215.  À LA MARQUISE D’ALÈGRE [Février
1699 ?]

J’apprends, Madame, que Dieu vous donne des croix, et j’y
prends part de tout mon cœur. En tout temps, j’ai été sensible
à tout ce qui pouvait vous toucher576 ; mais l’expérience ajoute
encore  un  nouveau  degré  de  sensibilité  en  moi  pour  les

574 Allusion au grand nombre d'enfants de la duchesse.
575 Les rapports entre la maréchale et Fénelon furent par la suite tendus,
v. la série de lettres retrouvées in CP 18, 71 sq.
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souffrances d’autrui. Heureux qui souffre ! Je le dis au milieu
de l’occasion même, et pour vous et pour moi, heureux qui
souffre d’un cœur doux et humble ! Ce qui est le bon plaisir
de Dieu ne va jamais trop loin. Si nous étions maîtres de nos
souffrances, nous ne souffririons jamais assez pour mourir à
nous-mêmes.  Dieu,  qui  nous  connaît  mieux  que  nous  ne
pouvons nous connaître, et qui nous aime infiniment plus que
nous ne pouvons nous aimer, en sait la juste mesure, et ne
permettra pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces.
L’amour adoucit toutes les souffrances, et l’on ne souffre tant
que parce qu’on n’aime point, ou qu’on aime peu. Dieu vous
veut toute à  lui,  et  ce n’est  que sur la  croix qu’il  prend sa
pleine possession. Je garde maintenant le silence à l’égard de
tous mes anciens amis, et je ne le romps pour vous, Madame,
qu’à  cause  que  vous  êtes  dans  l’amertume,  et  que  cette
bienheureuse société de croix demande un épanchement de
cœur pour se soutenir  dans l’affliction.  Je suis  avec zèle et
respect, etc.

667. À L’ABBÉ DE LANGERON577

… Je ne crois pas avoir exhorté M. de Bl[ainville] à voir
fort souvent la bonne P.D.578, mais enfin il croit suivre mon
conseil, et lui est un surcroît de peine. C’est de quoi je suis
sensiblement affligé. Mais il n’y a que quinze jours que je l’ai
prié bien sérieusement dans une lettre de ne venir point cet
été à Cambray. Tort ou non, je l’ai fait. Quelle apparence de
lui  mander  si  tôt  après  tout  le  contraire?  que  pourrait-il
penser?  Après  tout  le  Roi  est  certainement  indigné  contre
moi, et le fait assez voir ". M. de Bl[ainville] n’est pas comme
vous et comme Leschelle 19. Il est actuellement domestique
du Roi,  et  un de ses grands officiers".  Doit-il  aller voir un
homme  contre  lequel  le  Roi  paraît  si  indigné?  Je  vous  le

576 Sur  la  marquise  « la  plus  belle  du  monde »  et  son  « épreuve
particulièrement pénible » v. CF 9, L.588, longue n.1.
577 François  Andrault  de  Langeron,  né  en  1658,  fut  pris  comme
collaborateur  par  Fénelon,  qui  le  connaissait  depuis  1676,  pour  ses
missions de Saintonge en 1685/6. Il le fit nommer lecteur des princes en
1690. Fénelon connaissait « ‘l’ami intime’ en la personne duquel il venait
de ‘perdre la plus grande douceur de sa vie et le principal secours que Dieu
lui avait donné pour le service de l’Eglise.’ » (lettre du 20 novembre 1710).
(CF 3, L.7, n.1).
578 Petite Duchesse de Mortemart.

475



Fénelon mystique, un Florilège

demande. Mais supposons que je me sois trompé, en décidant
qu’il  ne  doit  pas  venir.  Sur  quoi  paraîtrai-je  tout  à  coup
changer? Peut-être pourriez-vous, la bonne P.D. et vous, lui
conseiller  tous  deux  de  venir  de  Laon   au  Casteau  me
surprendre un jour, malgré les avis de discrétion pour lui que
je  lui  ai  donnés.  Vous  lui  recommanderiez  de  ne rester  ici
qu’un jour, afin que cela parût moins. Mais vous voyez bien
que cette visite, si courte qu’elle fût, serait sue à Cambray, et
mandée à Versailles. …

668 A. De SŒUR A.-M. DES FONTAINES A 
FÉNELON [20 juillet 1700].

Monseigneur,
Ce n’est tout au plus que d’une année à l’autre que je suis importune à Votre
Grandeur, mais je suis toujours excusable puisque c’est la confiance jointe au
profond respect que j’ai en vous qui me fait prendre la liberté de vous
supplier  très  humblement  de  prier  Dieu  pour  moi.  Si  vous  saviez,
Monseigneur, le besoin que j’en ai, vous auriez, j’en suis sûre, compassion de
moi. Quoique je n’aie point de directeur pour éviter bien des inconvénients,
l’on ne laisse pas de me gêner beaucoup et de vouloir que ma prière soit
oisive  et  suspecte  dès  que  je  cesse  de  m’agiter  par  des  mouvements
empressés et inquiets qui me sont insupportables, plus je veux quelquefois
m’y assujettir crainte de suivre ma propre volonté et moins je puis prier. Il
n’y a que Dieu seul qui connaisse ma situation et ce que je souffre. […]579.

761. Au MARQUIS DE LOUVILLE. À Cambray, 10 
octobre 1701.

[longue lettre qui évoque la célèbre « lettre à Louius XIV »  et fournit un
aperçu sur une « morale de mystique »]580.

579 Anne-Marie  Des Fontaines  figure  dans  les  actes  de la  Maison des
Nouvelles Catholiques à partir de juillet 1683. (voir CF 1, Chapitre IV,
« Le supérieur des Nouvelles Catholiques » Fénelon).
580 Charles-Auguste  d'Allonville,  marquis  de  Louville  (1664  -  20  août
1731), fit de bonnes études et devint ensuite capitaine au régiment du Roi-
infanterie. Des liaisons étroites avec le père de Saint-Simon et surtout avec
le duc de Beauvillier (qui le dira le 10 novembre 1701 « son parent ») lui
valurent d'être placé le 25 août 1690 auprès du duc d'Anjou en qualité de
gentilhomme de la manche : il y réussit si bien que le prince lui garantit «
son amitié pour quatre-vingts ans ». Candidat de Beauvillier et de Torcy, il
fut désigné pour accompagner le nouveau Roi avec Montviel. Il fut alors
pendant deux ans le favori de Philippe V dont il rédigeait les dépêches. Le
17  septembre  1701  il  avait  été  déclaré  gentilhomme  de  la  chambre
gouverneur des officiers français et aussi colonel.
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Je vous dirai, sans rien savoir, par aucun canal, de ce qui peut se passer dans
votre cour, que vous ne sauriez trop vous borner à vos fonctions précises, ni
trop vous défier des hommes. C’est par excès d’amitié, que je me mêle de
vous parler ainsi. Rendez votre esprit patient; défiez-vous de vos premières
et même de vos secondes vues; suspendez votre jugement; approfondissez
peu à peu. Ne faites de mal à personne, mais fiez-vous à très peu de gens.
Point de plaisanterie sur aucun ridicule; nulle impatience sur aucun travers;
nulle vivacité pour vos préjugés contre ceux d’autrui. Embrassez les choses
avec étendue pour les voir dans leur total, qui est leur seul point de vue
véritable. Ne dites jamais que la vérité; mais supprimez-la toutes les fois que
vous la diriez inutilement par humeur ou par excès de confiance. Evitez,
autant que vous le pourrez, les ombrages et les jalousies. Si modeste que
vous puissiez être, vous n’apaiserez jamais les esprits jaloux. La nation au
milieu de laquelle vous vivez est ombrageuse à l’infini, et l’est avec une
profondeur impénétrable. Leur esprit naturel,  faute de culture, ne peut
atteindre aux choses solides, et se tourne tout entier à la finesse: prenez-y
garde. […]J’avoue que c’est un grand point à un roi, que d’être intrépide à la
guerre. Mais le courage de la guerre est bien moins d’usage à un si grand
prince, que le courage des affaires. Quand se trouvera-t-il au milieu d’un
combat? Peut-être jamais. Il sera au contraire tous les jours aux prises avec
les autres et avec lui-même au milieu de sa cour. Il lui faut un courage à toute
épreuve contre un ministre artificieux, contre un favori indiscret, contre une
femme qui voudra être sa maîtresse. Il lui faut du courage contre les flatteurs,
contre  les  plaisirs,  contre  les  amusements  qui  le  jetteraient  dans
l’inapplication.  Il  faut  qu’il  soit  courageux  dans  le  travail,  dans  les
mécomptes, dans le mauvais succès. Il faut du courage contre l’importunité,
pour savoir refuser sans rudesse et sans impatience. […]

1027. LSP 1. À JOSEPH-CLÉMENT DE BAVIÈRE, 
ÉLECTEUR DE COLOGNE. À Cambray, 30 décembre 1704.

Monseigneur581,

2.  C'est  donc  peu  après  leur  installation  à  Madrid  que  Louville  avait
sollicité de Fénelon — avec lequel il avait travaillé sept ans — des conseils
personnels et un plan de gouvernement, parallèles aux avis de Louis XIV
(B.N., ms. fr. 10333, ff. 115-123) et aux mémoires que Beauvillier avait
composés pour Philippe V avant le 3 décembre 1700
581 Frère cadet de Max-Emmanuel, électeur de Bavière, Joseph-Clément
était né le 5 décembre 1671; évêque de Freisingen (1683) et de Ratisbonne
(1685), il fut nommé le 20 septembre 1688 par Innocent XI à l'archevêché
de Cologne. Coadjuteur de Hildesheim le 28 janvier 1694 (il sera titulaire
du siège en 1702), il fut enfin élu évêque de Liège le 20 avril 1694. Bien
qu'il dût ses nombreux diocèses à l'appui de l'Empereur, il fut des premiers
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… Si  vous voulez enfin être évêque582,  Monseigneur,  au
nom de Dieu gardez-vous bien de l’être à demi. […] Il faut
désespérer de soi, pour pouvoir bien espérer en lui. Vous êtes
naturellement bon, juste, sincère, compatissant, et généreux.
Vous  êtes  même  sensible  à  la  religion  et  elle  a  jeté  de
profondes racines dans votre cœur. Mais votre naissance vous
a accoutumé à la grandeur mondaine, et vous êtes environné
d’obstacles  pour  la  simplicité  apostolique.  La  plupart  des
grands princes ne se rabaissent jamais assez, pour devenir les
serviteurs en J[ésus]C[hrist]  des peuples sur lesquels  ils  ont
l’autorité. Il faut pourtant qu’ils se dévouent à les servir, s’ils
veulent être leurs pasteurs : nos autem servos vestros per Jesum583.

Il n’y a que la seule oraison qui puisse former un véritable
évêque  parmi  tant  de  difficultés.  Accoutumez-vous,
Monseigneur, à chercher Dieu au dedans de vous. C’est là que
vous trouverez son royaume: regnum Dei intra vos est  584. On le
cherche bien loin de soi par beaucoup de raisonnements. On
veut  trop  goûter  le  plaisir  de  la  vertu,  et  flatter  son
imagination, sans songer à soumettre sa raison aux vues de la
foi,  et  sa  volonté  à  celle  de  Dieu.  Il  faut  lui  parler  avec
confiance de vos faiblesses et de vos besoins. Vous ne sauriez
jamais  le  faire  avec  trop  de  simplicité.  L’oraison  n’est
qu’amour.  L’amour dit  tout  à  Dieu,  car  on n’a  à  parler  au
bien-aimé que pour lui dire qu’on l’aime, et qu’on veut l’aimer
: non nisi amando colitur, dit S. Augustin585. Il faut non seulement
lui parler, mais encore l’écouter. Que ne dira-t-il point, si on
l’écoute? Il suggérera toute vérité. Mais on s’écoute trop soi-

à se ranger du côté des Bourbons pendant la  Guerre de la  Succession
d'Espagne  et  fit  en  1701  occuper  son  électorat  par  les  troupes  de
Montrevel; mais les Français en ayant successivement perdu les diverses
places, il se retira à Luxembourg, puis à Namur, dont il dut partir en mai
1704 pour Mons, puis Tournai. Il fit le 28 juillet 1704 son entrée à Lille et
y  revint  le  10  octobre  après  avoir  rencontré  l'Électeur  de  Bavière  qui
venait de son côté de perdre ses États héréditaires (réf.) Joseph-Clément
risquait donc de ne jamais rentrer en possession d'églises auxquelles ne
l'attachait aucun lien spirituel (réf.)
582 Ayant  nourri  longtemps  l’espoir  de  succéder  à  son  frère  Max-
Emmanuel,  électeur de Bavière, Joseph-Clément avait jusqu’alors refusé
de s’engager dans les ordres … Le Pape lui a fait représenter qu’il n’est pas
juste qu’il ait joui si longtemps des revenus de ces bénéfices [l’archevêché
de Cologne] sans commencer à en faire les fonctions… [O]
583 II Cor. IV, 5.
584 Luc XVII, 21.
585 Ep. CXL ad Honoratum.
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même pour pouvoir l’écouter. Il faudrait se faire taire, pour
écouter  Dieu  :  audiam  quid  loquatur  in  me  Dominus  586.  On
connaît assez le silence de la bouche, mais on ne comprend
point celui du cœur. L’oraison bien faite, quoique courte, se
répandrait peu à peu sur toutes les actions de la journée. Elle
donnerait une présence intime de Dieu, qui renouvellerait les
forces  en  chaque  occasion.  Elle  réglerait  le  dehors  et  le
dedans. On n’agirait que par l’esprit de grâce. On ne suivrait
ni les promptitudes du tempérament, ni les empressements, ni
les dépits de l’amour-propre. On ne serait ni hautain ni dur
dans sa fermeté, ni mou ni faible dans ses complaisances. On
éviterait tout excès, toute indiscrétion, toute affectation, toute
singularité. On ferait à peu près les mêmes choses qu’on fait.
Mais on les ferait beaucoup mieux, avec la consolation de les
faire pour Dieu, et sans recherche de son propre goût. …

1261. À MICHEL CHAMILLART [20 novembre 1708].

Monsieur,

[longue lettre « sociale » adressée au contrôleur général des
finances]587

[…] 3° J’ai proposé à plusieurs personnes de vendre leur
blé avec le mien. Aucun ne veut rien vendre au Roi, tant ils
craignent des retardements et des mécomptes. Je ne vois rien
à espérer de ce côté-là. Ainsi je ne puis vous offrir que mon
seul  blé,  et  même  que  celui  d’une  seule  année,  parce  que
j’avais  tout  vendu  à  vil  prix  pour  bâtir  dès  le  printemps
dernier.

586 Ps. 84, 9.
587 Que  nous  éclairons  par  le  témoignage de  la  lettre  1501  bis  entre
tiers : DANIEL-FRANÇOIS  VOYSIN  A  MAIGNART  DE
BERNIÈRES.  A Versailles  ce  18  octobre  1711 :  […]  Je  ne  puis  vous
laisser ignorer en cette occasion, Monsieur, que M. l’archevêque, depuis le
commencement de la campagne, a été le refuge de tous les malades et
affligés de l’armée, dont sa maison n’a pas cessé un seul jour d’être pleine,
sans parler d’une multitude de pauvres du pays qui y sont réfugiés et dont
il prend soin’, que tous ses biens qui sont dans l’Artois et le Cambresis ont
été fourragés, à l’exception de la terre du Cateau, et que ceux qu’il a du
côté de Condé et de Valenciennes sont sous l’inondation. En deux mots,
Monsieur, il a fait et fait journellement tout ce que nous entendons dire de
ces anciens évêques si respectables, et c’est parce qu’il voudrait que cela
fût ignoré, que je croie devoir prendre la liberté de vous le faire savoir. Je
suis avec tout le respect que je vous dois, Monsieur, votre très humble et
très obéissant serviteur’. DE BERNIÈRES.
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   4° Vous agréerez, s’il vous plaît, Monsieur, que je réserve
du  blé  tant  pour  ma  subsistance,  dans  un  lieu  de  passage
continuel,  où  je  suis  seul  à  faire  les  honneurs  à  tous  les
passants, que pour les pauvres qui sont innombrables en ce
pays,  depuis que notre voisinage est ruiné,  et que la cherté
augmente.  On  vous  a  très  mal  informé,  si  on  vous  a  fait
entendre que j’avais vingt mille sacs de blé. Je ne puis avoir
dans tout le cours de l’année qu’environ onze mille mesures
de  blé,  chaque  mesure  pesant  environ  quatre-vingt-quatre
livres. Cette mesure vaut actuellement au marché plus de deux
écus, et le prix augmentera tous les jours. Ainsi le total de ce
blé  montera au moins à  soixante et  dix mille  francs.  Vous
prendrez, Monsieur, sur ce total la quantité qu’il vous plaira,
et au prix que vous voudrez. Je n’ai aucune condition à vous
proposer, et c’est à vous à les régler toutes. Je ne réserverai
pour mes besoins, pour ceux des pauvres qu’il ne m’est pas
permis d’abandonner, et pour les gens qui sont accoutumés à
aborder chez moi en passant, que ce que vous voudrez bien
me laisser. Je serai content pourvu que je fasse mon devoir
vers le Roi, et que vous soyez persuadé du zèle avec lequel je
serai le reste de ma vie, Monsieur, votre très humble et très
obéissant serviteur. À Cambray le 20 novembre 1708. FR. A.
D. DE CAMBRAY.588

588 Nous complétons par le témoignage d’un militaire, le sauveur d’une
situation dramatique :  lettre1503 D. LE MARÉCHAL DE VILLARS A
FÉNELON
A Marly ce 9 novembre 1711. [23 novembre 1711]. […]
J’étais tranquille sur mon zèle, mon application à son service, la certitude
d’avoir  fait  tout  ce  qui,  dans  des  conjonctures  difficiles,  était  le  plus
convenable au bien de l’Etat, mais je ne savais pas tout ce que l’on avait
imaginé ni mandé de l’armée. Le Roi, mieux informé que moi, dit tout
haut ce qui était le plus propre à mortifier les écrivains. Plusieurs l’ont été
ici, et quelques-uns doivent l’être ailleurs. 
M.  le  Dauphin  m’a  fait  l’honneur  de  me  donner  de  très  longues  et
favorables audiences dans lesquelles, Monsieur, il  a été fort question de
vous, et je me suis fait un vrai plaisir de lui parler de votre tranquillité sur
la perte de votre bien, de votre joie d’en avoir pu prêter au Roi une partie
considérable, du plaisir de dépenser le reste avec la dignité convenable à
votre état; que les appartements de votre maison en haut étaient occupés
par tous les officiers considérables de l’armée qui avaient été malade, le
bas, par les pauvres auxquels il servait d’asile et de refuge, et, d’ordinaire
trois ou quatre tables magnifiques pour tous les officiers; que la modestie
et la bienséance de votre maison égalaient la magnificence, que votre piété
renfermait en vous-même ce que vous croyez ne devoir pas montrer à
ceux qui ne la cherchent pas. 
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199.  LSP  3. À  J.  N.  COLBERT,  ARCHEVÊQUE  DE
ROUEN. À Versailles, 8 avril [1692].

J’apprends, Monseigneur, que M. Mansard vous a donné
de grands desseins de bâtiments pour Rouen et pour Gaillon.
Souffrez  que je  vous  dise  étourdiment  ce  que je  crains  là-
dessus. La sagesse voudrait que je fusse plus sobre à parler;
mais vous m’avez défendu d’être sage, et je ne puis retenir ce
que  j’ai  sur  le  cœur.  Vous  n’avez  vu  que  trop  d’exemples
domestiques  (des  engagements  insensibles  dans  ces  sortes
d’entreprises. La tentation se glisse d’abord doucement; elle
fait  la modeste de peur d’effrayer, mais ensuite elle devient
tyrannique. On se fixe d’abord à une somme fort médiocre;
on trouverait  même fort mauvais que quelqu’un crût qu’on
veut aller  plus loin;  mais  un dessein en attire  un autre;  on
s’aperçoit  qu’un endroit  de  l’ouvrage est  déshonoré par  un
autre, si on n’y ajoute un autre embellissement. Chaque chose
qu’on  fait  paraît  médiocre  et  nécessaire  :  le  tout  devient
superflu et  excessif.  Cependant les architectes ne cherchent
qu’à engager; les flatteurs applaudissent; les gens de bien se
taisent,  et  n’osent contredire.  On se passionne au bâtiment
comme au jeu; une maison devient comme une maîtresse. En
vérité,  les  pasteurs,  chargés  du  salut  de  tant  d’âmes,  ne
doivent  pas  avoir  le  temps  d’embellir  des  maisons.  Qui
corrigera la fureur de bâtir, si prodigieuse en notre siècle, si les
bons  évêques  mêmes  autorisent  ce  scandale  ?  Ces  deux
maisons, qui ont paru belles à tant de cardinaux et de princes,
même du sang, ne vous peuvent-elles pas suffire ? N’avez-
vous  point  d’emploi  de  votre  argent  plus  pressé  à  faire  ?
Souvenez-vous, Monseigneur, que vos revenus ecclésiastiques
sont  le  patrimoine des  pauvres  ;  que ces  pauvres  sont  vos
enfants, et qu’ils meurent de tous côtés de faim. Je vous dirai,
comme dom Barthélemi des Martyrs disait à Pie IV, qui lui
montrait ses bâtiments  : Die ut lapides isti panes fiant.

Espérez-vous  que  Dieu  bénisse  vos  travaux,  si  vous
commencez par un faste de bâtiments qui surpasse celui des
J’ai dit à M. le Dauphin que vos sages conseils,  dans des temps où les
mauvais discours étaient les plus propres à déranger l’homme le plus sage,
m’avaient  été  d’un  grand  secours,  m’exhortant  toujours  à  mépriser  les
clabaudeurs et suivre avec force ce qui convenait le mieux au service du
Roi et au bien de l’État; que votre attachement pour la personne de Sa
Majesté et le bien de son service ressortent dans tous vos discours et dans
toutes vos actions. […] 
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princes et des ministres d’État qui ont logé où vous êtes ?
Espérez-vous  trouver  dans  ces  pierres  entassées  la  paix  de
votre cœur ? Que deviendra la pauvreté de J.C., si ceux qui
doivent le représenter cherchent la magnificence ? Voilà ce
qui  avilit  le  ministère,  loin  de  le  soutenir;  voilà  ce  qui  ôte
l’autorité aux pasteurs. L’Évangile est dans leur bouche, et la
gloire mondaine est dans leurs ouvrages. J. C. n’avait pas où
reposer sa tête ; nous sommes ses disciples et ses ministres, et
les plus grands palais ne sont pas assez beaux pour nous !

J’oubliais de vous dire qu’il ne faut point se flatter sur son
patrimoine.  Pour  le  patrimoine  comme  pour  le  reste,  le
superflu appartient aux pauvres : c’est de quoi jamais casuiste,
sans exception, n’a osé douter. Il ne reste qu’à examiner de
bonne foi ce qu’on doit appeler superflu. Est-ce un nom qui
ne signifie jamais rien de réel dans la pratique ? Sera-ce une
comédie  que  de  parler  du  superflu  ?  Qu’est-ce  qui  sera
superflu,  sinon  des  embellissements,  dont  aucun  de  vos
prédécesseurs, même vains et profanes, n’a cru avoir besoin ?
Jugez-vous  vous-même,  Monseigneur,  comme  vous  croyez
que Dieu vous jugera. Ne vous exposez point à ce sujet de
trouble et de remords pour le dernier moment, qui viendra
peut-être plus tôt que nous ne croyons. Dieu vous aime; vous
voulez l’aimer, et vous donner sans réserve à son Église ; elle
a besoin de grands exemples, pour relever le ministère foulé
aux pieds. Soyez sa consolation et sa gloire; montrez un cœur
d’évêque qui ne tient plus au monde, et qui fait régner J. C.
Pardon,  Monseigneur,  de  mes  libertés;  je  les  condamne,  si
elles  vous  déplaisent.  Vous connaissez  le  zèle  et  le  respect
avec lequel je vous suis dévoué. FÉNELON

1124. À G. DE SÈVE DE ROCHECHOUART [Février 
1707?].

… Les hommes qui portent le nom de chrétiens n’ont plus
la  même simplicité,  la  même docilité,  la  même préparation
d’esprit et de cœur.589. Il faut regarder la plupart de nos fidèles

589 Chapitre XV d’une lettre-traité en réponse à l’évêque d’Arras, cousin
de  M.  Tronson  avec  qui  Fénelon  eut  presque  toujours  des  relations
excellentes  malgré  sa  proximité  avec  les  Messieurs  de  Port-Royal,
concernant le problème posé par la lecture de la Bible en français. Fénelon
est réticent, car pour lui : « En notre temps chacun est son propre casuiste,
chacun  est  son  docteur  … Les  critiques  … dessèchent  les  coeurs,  ils
élèvent les esprits au-dessus de leur portée. Ils apprennent à mépriser la
piété simple et intérieure. Ils ne tendent qu'à faire des philosophes sur le
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comme des gens qui ne sont chrétiens que par leur baptême
reçu  dans  leur  enfance  sans  connaissance  ni  engagement
volontaire. Ils n’osent en rétracter les promesses, de peur que
leur impiété ne leur attire l’horreur du public. Ils sont même
trop  inappliqués  et  trop  indifférents  sur  la  religion,  pour
vouloir  se  donner  la  peine  de  la  contredire.  Ils  seraient
néanmoins fort aises de trouver sans peine sous leur main,
dans les livres qu’on nomme divins, de quoi secouer le joug,
et  flatter  leurs  passions.  À  peine  peut-on  regarder  de  tels
hommes comme des catéchumènes. Les catéchumènes qui se
préparaient  autrefois  au  martyre  en  même  temps  qu’au
baptême, étaient infiniment supérieurs à ces chrétiens qui n’en
portent  le  nom que  pour  le  profaner.  D’un  autre  côté  les
pasteurs  ont  perdu  cette  grande  autorité  que  les  anciens
pasteurs savaient employer avec tant de douceur et de force.
Maintenant  les  laïques  sont  toujours  prêts  à  plaider  contre
leurs  pasteurs  devant  les  juges  séculiers,  même  sur  la
discipline  ecclésiastique.  Il  ne  faut  pas  que  les  évêques  se
flattent sur cette autorité. Elle est si affaiblie, qu’à peine en
reste-t-il  des  traces  dans  l’esprit  des  peuples.  On  est
accoutumé  à  nous  regarder  comme  des  hommes  riches  et
d’un  rang  distingué,  qui  donnent  des  bénédictions,  des
dispenses et des indulgences. Mais l’autorité qui vient de la
confiance, de la vénération, de la docilité et de la persuasion
des peuples, est presque effacée. On nous regarde comme des
seigneurs  qui  dominent,  et  qui  établissent  au-dehors  une
police rigoureuse.  Mais on ne nous aime point comme des
pères  tendres  et  compatissants  qui  se  font  tout  à  tous.  Ce
n’est point à nous qu’on va demander conseil,  consolation,
direction de conscience. …

1954. Au P. LE TELLIER [6 janvier 1715].

   Je viens de recevoir l’extrême-onction. C’est dans cet
état,  mon Révérend Père,  où je  me prépare à  aller  paraître
devant Dieu, que je vous prie instamment de représenter au
Roi mes véritables sentiments…

christianisme, et non pas des chrétiens. Leur piété est plutôt une étude
sèche et présomptueuse, qu'une vie de recueillement et d'humilité. » (suite
du même chapitre XV). 
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À des religieuses

355. LSP 23. À UNE RELIGIEUSE. [À Versailles, avant le
13 mars 1696 ?].

  … Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y
a deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

  La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
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déprendre, plus ils sont suspects de plénitude et de propriété ;
au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide pour la
vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et ferveur
sensible, image créée, lumière distincte et aperçue, donne une
fausse  confiance,  et  fait  une  impression  trop  vive;  on  les
reçoit avec joie, et on les quitte avec peine. Au contraire, dans
la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on ne veut rien voir,
on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on trouve tout dans
cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien de distinct; on ne
possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je  conclus  que  le  plus
grand bien qu’on puisse faire à une âme, c’est de la déprendre
de ces lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et
qui tout au moins sont certainement un milieu entre Dieu et
elle.

  Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté. …

1953. À UNE RELIGIEUSE. À Cambray, 30 décembre 
1714.

    Je reçois, Madame, diverses lettres où l’on me presse de
plus en plus de vous voir au plus tôt, de m’ouvrir à vous sans
réserve, et de vous engager à la même ouverture. Je ne sais
d’où me viennent ces lettres. Je suppose que ces personnes,
inconnues pour  moi,  sont  instruites  à  fond des  grâces  que
Dieu vous fait.  Je serais ravi d’en profiter,  quoique je n’aie
jamais eu aucune occasion de vous voir. Je me recommande
même de tout mon cœur à vos prières. Enfin je vous conjure
de me faire savoir en toute simplicité tout ce que vous auriez
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peut-être au cœur de me dire. Il me semble que je le recevrais
avec reconnaissance et vénération. Vous pouvez compter sur
un secret inviolable. Pour ce qui est de vous aller voir, je ne
manquerais pas de le faire, si vous étiez dans mon diocèse ;
mais  vous  savez  mieux  qu’une  autre  les  réserves  qui  sont
nécessaires  dans  toutes  les  communautés.  Un  tel  voyage
surprendrait  tout le pays,  et  pourrait  même vous causer de
l’embarras.  Les  lettres  sont  sans  éclat.  Je  recevrai  avec
ingénuité, et même, je l’ose dire, avec petitesse, tout ce que
vous croirez être selon Dieu et venir de son esprit. Quoique je
sois en autorité pastorale, je veux être, pour ma personne, le
dernier et le plus petit des enfants de Dieu. Je suis prêt, ce me
semble,  à  recevoir  des  avis,  et  même  des  corrections,  de
toutes les bonnes âmes. Je ne cherche qu’à être sans jugement
et sans volonté propre dans les mains de l’Église notre sainte
mère.  Parlez  donc  en  pleine  liberté,  si  Dieu  vous  donne
quelque chose pour mon édification personnelle. Je voudrais
être soumis, comme parle l’apôtre, à toute créature humaine
3, pour mourir à mon amour-propre et à mon orgueil. C’est
sur les lettres de gens inconnus que je vous parle avec tant de
franchise.  Vous ne me connaissez point.  Je ne devrais  pas,
selon la sagesse humaine, faire ces avances : mais j’ai ouï dire
que vous cherchez Dieu. En voilà assez pour un homme qui
ne veut chercher que lui. C’est avec la plus grande sincérité
que je vous honore, Madame, et que je vous suis dévoué en
notre Seigneur Jésus-Christ.

355. LSP 23 A UNE RELIGIEUSE.

[À Versailles, avant le 13 mars 1696 ?].

Vous pouvez avoir lu,  dans sainte Thérèse,  que tous les
dons les plus éminents sont soumis à l’obéissance, et que la
docilité est la marque qu’ils viennent de Dieu, faute de quoi ils
seraient  suspects.  Supposé  même  qu’on  se  trouvât  dans
l’impuissance d’obéir, il faudrait avec esprit de soumission et
de simplicité, exposer son impuissance, afin que les supérieurs
y eussent l’égard qu’ils jugeraient à propos. On doit en même
temps être tout prêt à essayer d’obéir aussi souvent que les
supérieurs  le  demanderont,  parce  que  ces  impuissances  ne
sont  souvent  qu’imaginaires,  et  qu’on  ne  doit  les  croire
véritables, qu’après avoir essayé souvent de les vaincre avec
petitesse, souplesse et docilité.
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Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y a
deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
déprendre, plus ils sont. suspects de plénitude et de propriété ;
au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide pour la
vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et ferveur
sensible, image créée, lumière distincte et aperçue, dorme une
fausse  confiance,  et  fait  une  impression  trop  vive;  on  les
reçoit avec joie, et on les quitte avec peine. Au contraire, dans
la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on ne veut rien voir,
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on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on trouve tout dans
cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien de distinct; on ne
possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je  conclus  que  le  plus
grand bien qu’on puisse faire à une âme, c’est de la déprendre
de ces lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et
qui tout au moins sont certainement un milieu entre Dieu et
elle.

Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté.

La conclusion de tout ce grand discours, ma très honorée
sœur, est qu’il  me semble que vous devez laisser décider la
mère prieure sur vos austérités, ne lui demandant ni d’en faire
peu  ni  d’en  faire  beaucoup.  Quand  on  marque  un  désir
ardent, et qu’on demande des permissions, on les arrache. Ce
n’est plus la simple volonté de la supérieure qu’on fait, c’est la
sienne propre, à laquelle on plie celle de la supérieure. Votre
maison a déjà beaucoup d’austérités ;  n’y ajoutez que celles
qu’on vous conseillera. Dieu saura les tourner à profit. Je vous
suis toujours dévoué en lui.

LSP 27.*A UNE RELIGIEUSE 

Je ne saurais vous exprimer, ma chère sœur, à quel point je
ressens  vos  peines  ;  mais  ma  douleur  n’est  pas  sans
consolation. Dieu vous aime, puisqu’il ne vous épargne pas, et
qu’il appesantit la croix de Jésus-Christ sur vous. Toutes les
lumières  et  tous  les  sentiments  de  ferveur  se  tournent  en
illusion, si on n’en vient pas à la pratique réelle et continuelle
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de la mort à soi-même. On ne saurait mourir sans douleur, on
ne saurait mourir qu’autant que la mort attaque tout ce qu’il y
a de vif en nous. La mort que Dieu opère va chercher jusque
dans les moelles et dans les jointures, pour diviser l’âme avec
l’esprit. Dieu, qui voit en nous ce que nous n’y voyons pas,
sait  précisément où il  faut  appliquer l’opération de mort:  il
prend ce que nous craignons le plus de lui donner. La douleur
montre la vie, et c’est la vie qui fait le besoin de la mort. Dieu
ne s’arrêtera point à faire des incisions dans le mort ;  il  le
ferait s’il voulait laisser vivre : mais il veut tuer, il coupe dans
le  vif.  Il  ne  vous  attaquera  point  dans  des  attachements
profanes  et  grossiers,  auxquels  vous  avez  renoncé  dès  que
vous vous êtes donnée à lui. Que peut-il donc faire ? Il vous
éprouvera  par  le  sacrifice  de  votre  avidité  pour  les
consolations, les plus spirituelles.

     Il faut tout souffrir. La mort qu’il veut opérer en vous
doit être volontaire. Vous ne mourrez à vous-même qu’autant
que vous voudrez bien y mourir. Ce n’est pas mourir que de
résister à la mort, et de la repousser. Il faut donc se délaisser
volontairement au bon plaisir  de Dieu,  pour être privée de
tous  les  secours,  même  spirituels,  qu’il  vous  ôte.  Que
craignez-vous, personne de peu de foi ? Craignez-vous qu’il
ne puisse pas suppléer par lui-même ce qu’il vous soustrait du
côté des hommes ? Eh ! pourquoi vous le soustrait-il, sinon
pour  le  suppléer,  et  pour  purifier  votre  foi  par  cette
douloureuse  épreuve  ?  Je  vois  que  tous  les  chemins  sont
fermés,  et  que  Dieu  veut  faire  son  œuvre  en  vous  par  le
retranchement de toute main d’homme pour l’accomplir.  Il
est jaloux ; il ne veut devoir qu’à lui seul ce qu’il veut faire en
vous.

 Entrez dans ses desseins, et laissez-vous y porter par sa
providence.  Gardez-vous  bien  de  chercher  des  ressources
dans les hommes, puisque Dieu vous les ôte ; ils n’ont que ce
qui vient de lui. Pourquoi vous troubler quand la source vous
ôte  tout  canal,  et  qu’elle  se  communique immédiatement  à
vous ? D’un côté, vous n’avez aucun sentiment qui ne soit
pur,  et  entièrement  soumis  à  l’Église:  ainsi,  quand  vos
supérieurs vous interrogent, vous n’avez qu’à leur dire avec
ingénuité ce que vous pensez, et avec quelle docilité vous êtes
prête à vous laisser redresser.  D’un autre côté,  vous n’avez
qu’à  vous  taire,  qu’à  obéir,  qu’à  porter  la  croix.  Tout  est
décidé  pour vous par  la  règle  de votre  maison.  Laissez les
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autres faire et dire, votre silence sera votre sagesse, et votre
faiblesse  sera  votre  force.  À  l’égard  de  vos  communions,
évitez tout ce qui pourrait engager un confesseur prévenu à
faire des retranchements ; mais si l’on en faisait, il faudrait les
porter en paix, et croire qu’on n’est jamais plus uni à Jésus-
Christ,  que  quand  on  est  souvent  privé  de  lui  par  pure
obéissance, sans s’attirer cette privation. Il sait combien je suis
touché de vos peines, et avec quel zèle je suis, etc.

  LSP 28.*A UNE RELIGIEUSE

Pour  la  discrétion590,  je  ne  voudrais  point  que  vous
travaillassiez  à  l’acquérir  par  des  efforts  continuels  de
réflexion sur vous-même: il y aurait en cela trop de gêne. Il
vaut mieux se taire, et trouver la discrétion dans la simplicité
du silence. Il ne faut pourtant pas tellement se taire, que vous
manquiez  d’ouverture  et  de  complaisance  dans  les
récréations ; mais alors il ne faut parler que de choses à peu
près indifférentes, et supprimer tout ce qui peut avoir quelque
conséquence. Il faut dans ces récréations ce que saint François
de Sales appelle joyeuseté, c’est-à-dire, se réjouir et réjouir les
autres en disant des riens. C’est une science que Dieu vous
donnera suivant le besoin. Vous deviendrez prudente quand
vous ne tiendrez plus à votre propre esprit591. C’est celui de
Dieu qui donne la véritable sagesse : le nôtre ne nous donne
qu’une  vaine  composition,  qu’un  arrangement,  qu’une
apparence qui éblouit, qu’une fausse capacité. Quand on est
bien simple  et  bien petit,  à  force  de  s’être  dépouillé  de  sa
propre sagesse,  on est  revêtu de celle  de Dieu,  qui  ne  fait
point de fautes, et qui ne nous en laisse faire qu’autant que
nous avons besoin d’être humiliés. […]

590 « Cette  lettre  paraît  donc amputée d’un début,  comme elle  semble
l’être d’une conclusion […] » (Noye)
591 « Enseignement fondamental chez Fénelon » (Noye).
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1567. LSP 24. À LA MÈRE MARIE DE 
L’ASCENSION [M.-M. DE CHANTÉRAC]. 19 juillet 1712.

J’espère, ma chère nièce592, que Dieu, qui vous a appelée à
conduire vos sœurs, vous ôtera votre propre esprit, et vous
donnera le sien pour faire son œuvre. L’œuvre de Dieu est de
le faire aimer, et de nous détruire, afin qu’il vive seul en nous.
Votre fonction est  donc de faire  mourir  l’homme et  aimer
Dieu.  Ne  devez-vous  pas  mourir,  pour  faire  mourir  les
autres ? ne devez-vous pas aimer, pour leur inspirer l’amour?
Nulle  instruction  n’est  efficace  que  par  l’exemple.  Nulle
autorité n’est  supportable qu’autant que l’exemple l’adoucit.
Commencez donc par  faire,  et  puis  vous parlerez.  L’action
parle et persuade. La parole seule n’est que vanité. Soyez la
plus petite, la plus pauvre, la plus obéissante, la plus recueillie,
la plus détachée, la plus régulière de toute la maison. Obéissez
à la règle, si vous voulez qu’on vous obéisse, ou, pour mieux
dire, faites obéir, non à vous, mais à la règle, après que vous
lui  aurez  obéi  la  première.  Ne flattez  aucune imperfection,
mais  supportez toutes les infirmités.  Attendez les âmes qui
vont lentement. Vous courriez risque de les décourager par
votre  impatience.  Plus  vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il
faudra y joindre de douceur et de consolation. Puisque le joug
du Seigneur est doux et léger, pourquoi faut-il que celui des
supérieurs  soit  rude  et  pesant  ?  Ou  soyez  mère  par  la
tendresse et la compassion, ou ne la soyez point par la place.
Il faut vous mettre par la condescendance aux pieds de toutes
celles  qui  vous  ont  mise  au-dessus  de  leur  tête  par  leur
élection.  Souffrez.  Ce  n’est  que  par  la  croix  qu’on  reçoit
l’esprit de Jésus-Christ et sa vertu pour gagner les âmes. Les
supérieurs sans croix sont stériles pour former des enfants de
grâce.  Une  croix  bien  soufferte  nous  acquiert  une  autorité
infinie, et donne bénédiction à tout ce qu’on fait.  Il  ne fut
montré  à  saint  Paul  les  biens  qu’il  devait  faire,  qu’avec les
maux  qu’il  devait  souffrir.  Ce  n’est  que  par  la  souffrance

592 Marthe de Beauvais de Chantérac,  nièce de l'abbé de Chantérac et
petite-nièce  de  l'archevêque,  était  née  vers  1673.  Entrée  vers  1690  au
Premier Carmel de Bordeaux sous le nom de Marie-Marthe de l'Ascension
(sa tante, fille de François II et nièce de l'archevêque, avait porté le nom de
Marie de l'Ascension, mais elle était morte le 7 août 1683, ayant vingt-cinq
ans d'âge et sept années de vie religieuse), elle fut plusieurs fois prieure et a
signé des notices en 1714, 1733 et 1738. Elle mourut en 1742 à soixante-
neuf ans. Son oncle l'abbé de Chantérac avait été vingt-cinq ans supérieur
de ce monastère (d'après le  livre des notices nécrologiques du Premier
monastère). (CF 17, L.1567, n.1).
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qu’on apprend à compatir et à consoler. Prenez conseil des
personnes  expérimentées.  Parlez  peu.  Écoutez  beaucoup.
Songez  bien  plus  à  connaître  les  esprits,  et  à  vous
proportionner à leurs besoins, qu’à leur dire de belles choses.
Montrez  un  cœur  ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par
expérience, qu’il y a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien.
Fuyez  toute  rigueur.  Corrigez  même  avec  bonté  et  avec
ménagement. Ne dites que ce qu’il faut dire; mais ne dites rien
qu’avec une entière franchise. Que personne ne craigne de se
tromper  en  vous  croyant.  Décidez  un  peu  tard,  mais  avec
fermeté.  Suivez  chaque personne sans  la  perdre  de  vue,  et
courez après, si elle vous échappe pour s’écarter. Il faut vous
faire toute à tous les enfants de Dieu, pour les gagner tous.
Corrigez-vous pour corriger les autres.  Faites-vous dire vos
défauts, et croyez ce qu’on vous dira de ceux que l’amour-
propre vous cache. Je suis, ma chère nièce, plein de zèle pour
vous, et dévoué à tous vos intérêts en notre Seigneur.

FRANÇOIS Duc DE CAMBRAY Prince du St Empire.
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À des dames 

LSP 128.*A UNE DAME

Il  me  paraît  nécessaire  que  vous  joigniez  ensemble  une
grande  exactitude  et  une  grande  liberté.  L’exactitude  vous
rendra  fidèle,  et  la  liberté  vous  rendra  courageuse.  Si  vous
vouliez  être  exacte  sans  être  libre,  vous  tomberiez  dans  la
servitude et dans le scrupule ; et si vous vouliez être libre sans
être  exacte,  vous  iriez  bientôt  à  la  négligence  et  au
relâchement.  L’exactitude  seule  nous  rétrécit  l’esprit  et  le
cœur, et la liberté seule les étend trop. Ceux qui n’ont nulle
expérience  des  voies  de  Dieu  ne  croient  pas  qu’on  puisse
accorder ensemble ces deux vertus. Ils comprennent par être
exact, vivre toujours dans la gêne, dans l’angoisse, dans une
timidité inquiète et  scrupuleuse qui fait  perdre à l’âme tout
son repos, qui lui fait trouver des péchés partout, et qui la met
si  fort  à  l’étroit,  qu’elle  se  dispute  à  elle-même  jusqu’aux
moindres  choses,  et  qu’elle  n’ose  presque  respirer.  Ils
appellent être libre,  avoir une conscience large,  n’y prendre
pas  garde  de  si  près,  se  contenter  d’éviter  les  fautes
considérables, et ne compter pour fautes considérables que les
gros  crimes  ;  se  permettre  hors  de  là  tout  ce  qui  flatte
subtilement  l’amour-propre  ;  et,  quelque  licence  qu’on  se
donne du côté des passions, se calmer et se consoler aisément,
par la seule pensée qu’on n’y croyait pas un grand mal.  Ce
n’était pas ainsi que saint Paul concevait les choses, quand il
disait à ceux à qui il avait donné la vie de la grâce, et dont il
tâchait de faire des chrétiens parfaits : Soyez libres, mais de la
liberté que Jésus-Christ vous a acquise; soyez libres, puisque le
Sauveur vous a appelés à la liberté : mais que cette liberté ne
vous soit pas une occasion ni un prétexte de faire le mal593.

 Il  me paraît  donc que la véritable exactitude consiste à
obéir à Dieu en toutes choses, et à suivre la lumière qui nous
montre notre devoir, et la grâce qui nous y pousse; ayant pour
principe de conduite de contenter Dieu en tout, et de faire
toujours ce qui lui  est non seulement agréable,  mais,  s’il  se
peut,  le  plus  agréable,  sans  s’amuser  à  chicaner  sur  la
différence  des  grands  péchés  et  des  péchés  légers,  des

593 Gal. V, 13.
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imperfections et des infidélités :  car,  quoiqu’il  soit  vrai  que
tout cela est distingué, il ne le doit pourtant plus être pour une
âme qui s’est déterminée à ne rien refuser à Dieu de tout ce
qu’elle peut lui donner. Et c’est en ce sens que l’Apôtre dit,
que la loi n’est point établie pour le juste594. Loi gênante, loi dure,
loi menaçante ; loi, si on l’ose dire, tyrannique et captivante :
mais il a une loi supérieure qui l’élève au-dessus de tout cela,
et qui le fait entrer dans la vraie liberté des enfants ; c’est de
vouloir toujours faire ce qui plaît le plus au Père céleste, selon
cette excellente parole de saint Augustin :  «Aimez, et faites
après cela tout ce que vous voudrez.595 »

 Car si à cette volonté sincère de faire toujours ce qui nous
paraît le meilleur aux yeux de Dieu, vous ajoutez de le faire
avec joie, de ne se point abattre quand on ne l’a pas fait, de
recommencer  cent  et  cent  fois  à  le  mieux  faire,  d’espérer
toujours qu’à la fin on le fera, de se supporter soi-même dans
ses  faiblesses  involontaires  comme  Dieu  nous  y  supporte,
d’attendre  en  patience  les  moments  qu’il  a  marqués  pour
notre parfaite délivrance, de songer cependant à marcher avec
simplicité  et  selon  nos  forces  dans  la  voie  qui  nous  est
ouverte, de ne point perdre le temps à regarder derrière soi ;
de  nous  étendre  et  de  nous  porter  toujours,  comme  dit
l’Apôtre596, à ce qui est devant nous; de ne point faire sur nos
chutes une multitude inutile de retours qui nous arrêtent, qui
nous embarrassent l’esprit,  et qui nous abattent le cœur; de
nous en humilier et d’en gémir à la première vue qui nous en
vient, mais de les laisser là aussitôt après pour continuer notre
route;  de  ne  point  interpréter  tout  contre  nous  avec  une
rigueur littérale et judaïque ; de ne pas regarder Dieu comme
un espion qui nous observe pour nous surprendre, et comme
un ennemi qui nous tend des pièges, mais comme un père qui
nous aime et  nous veut sauver ;  pleins de confiance en sa
bonté,  attentifs  à  invoquer  sa  miséricorde,  et  parfaitement
détrompés de tout vain appui sur les créatures et sur nous-
mêmes : voilà le chemin et peut-être le séjour de la véritable
liberté.

594 I Tim. I, 9.
595 « In epist. Iam Joannis, tract. VII, 8, P.L. 34, col. 2033. Ce développement
sur  la  «  liberté des enfants  »  de Dieu se retrouve à l'article XXXII de
l'Explication des maximes des saints (éd. Pléiade, t. I, pp. 1078 sq.) » (Noye).
596 Phil. III,13.
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Je  vous  conseille,  autant  que  je  puis,  d’y  aspirer.
L’exactitude et la liberté doivent marcher d’un pas égal ; et en
vous, s’il  y en a une des deux qui demeure derrière l’autre,
c’est,  à  ce  qu’il  me  paraît,  la  liberté,  quoique  j’avoue  que
l’exactitude ne soit pas encore au point que je la désire : mais
enfin je crois que vous avez plus besoin de pencher du côté
de la  confiance en Dieu et  d’une grande étendue de cœur.
C’est pour cela que je ne balance point à vous dire que vous
devez vous livrer tout entière à la grâce que Dieu vous fait
quelquefois  de  vous  appliquer  assez  intimement  à  lui.  Ne
craignez point  alors  de  vous perdre de vue,  de  le  regarder
uniquement  et  d’aussi  près  qu’il  voudra  bien  vous  le
permettre, et de vous plonger tout entière dans l’océan de son
amour:  trop heureuse  si  vous  pouviez  le  faire  si  bien,  que
vous  ne  vous  retrouvassiez  jamais.  Il  est  bon  néanmoins,
lorsque Dieu vous donnera cette disposition, de finir toujours,
quand la pensée vous en viendra, par un acte d’humilité et de
crainte respectueuse et filiale,  qui préparera votre âme à de
nouveaux dons. C’est le conseil que donne sainte Thérèse597,
et que je crois pouvoir vous donner.

LSP 199.*A UNE DAME

Vous n’avez, ma chère fille, qu’à porter vos infirmités, tant
de corps que d’esprit. C’est quand je suis faible, dit l’Apôtre, que
je  me  trouve  fort598:  la  vertu  se  perfectionne  dans  l’infirmité.
Nous ne sommes forts en Dieu,  qu’à proportion que nous
sommes  faibles  en  nous-mêmes.  Votre  faiblesse  fera  donc
votre force, si vous y consentez par petitesse.

 On serait  tenté de croire que la faiblesse et la petitesse
sont incompatibles avec l’abandon, parce qu’on se représente
l’abandon comme une force de l’âme, qui fait, par générosité
d’amour  et  par  grandeur  de  sentiments,  les  plus  héroïques
sacrifices. Mais l’abandon véritable ne ressemble point à cet
abandon  flatteur.  L’abandon599 est  un  simple  délaissement
dans les bras de Dieu, comme celui d’un petit enfant dans les

597 Le Livre des demeures, 4eme demeure, ch. 2, fin.
598 II Cor. XII, 9 sq.
599 « L’abandon, qui est si souvent loué dans la Correspondance (cf. 1. 90,
175 annexe, 190...; LSP 182, 183, 190...), trouve ici son expression la plus
achevée,  non  sans  liens  avec  les  thèmes  les  plus  marquants  de  la
spiritualité  fénelonienne  («  moment  présent  »,  «petitesse»,  «laisser  faire
Dieu », «ne préparant rien », sans « ressource »). (Noye).
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bras  de  sa  mère.  L’abandon parfait  va  jusqu’à  abandonner
l’abandon  même.  On  s’abandonne  sans  savoir  qu’on  est
abandonné: si on le savait, on ne le serait plus ; car y a-t-il un
plus  puissant  soutien  qu’un  abandon  connu  et  possédé  ?
L’abandon  se  réduit,  non  à  faire  de  grandes  choses  qu’on
puisse se dire à soi-même, mais à souffrir sa faiblesse et son
impuissance, mais à laisser faire Dieu, sans pouvoir se rendre
témoignage qu’on le laisse faire. Il est paisible, car il n’y aurait
point de sincère abandon, si on était encore inquiet pour ne
laisser  pas  échapper  et  pour  reprendre  les  choses
abandonnées. Ainsi l’abandon est la source de la vraie paix, et
sans la paix l’abandon est très imparfait.

Si  vous  demandez  une  ressource  dans  l’abandon,  vous
demandez  de  mourir  sans  perdre  la  vie.  Tout  est  à
recommencer. Rien ne prépare à s’abandonner jusqu’au bout,
que  l’abandon  actuel  en  chaque  moment.  Préparer  et
abandonner  sont  deux  choses  qui  s’entredétruisent.
L’abandon n’est abandon qu’en ne préparant rien. Il faut tout
abandonner à Dieu, jusqu’à l’abandon même. Quand les Juifs
furent scandalisés de la promesse que Jésus-Christ faisait de
donner sa chair à manger, il dit à ses disciples :  ne voulez-vous
pas aussi vous en aller? 600 Il met le marché à la main de ceux qui
tâtonnent. Dites-lui donc comme saint Pierre :  Seigneur, à qui
irions-nous? vous avez les paroles de vie éternelle. 

LSP 160.*A UNE DAME

Dieu vous aime, puisqu’il a tant de jalousie à votre égard,
et qu’il a soin de vous faire sentir jusqu’aux moindres fautes
que vous commettez. Quand vous apercevrez quelque faute
qui  vous  indispose  pour  l’oraison,  contentez-vous  de  vous
humilier  sous  la  main  de  Dieu,  et  de  recevoir  cette
interruption  des  grâces  sensibles,  comme  la  pénitence  que
vous avez méritée. Ensuite demeurez en paix; ne recherchez
point par amour-propre ce plaisir qui peut vous venir de la
société des bonnes gens qui vous honorent ;  mais aussi ne
vous faites  point  un scrupule  de  recevoir  cette  consolation
quand la Providence vous l’envoie. Laissez tomber l’excès de
sensibilité que vous éprouvez dans de telles consolations. Il
suffit  que votre volonté ne s’y livre pas, et que vous soyez
sincèrement  déterminée  à  vous  en  passer  toutes  les  fois
qu’elles cesseront.

600 Jean, VI, 68 sq. 
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Vous  voulez  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous  là-
dessus ; et je vous réponds que Dieu veut que vous preniez ce
qui vient, et que vous ne couriez point au-devant de ce qui ne
se  présente  point.  Recevez  avec  simplicité  ce  qui  vous  est
donné, n’y regardant que Dieu seul qui vous le donne pour
soutenir  votre  faiblesse,  et  portez  avec  foi  la  privation  de
toutes les choses dont Dieu vous prive pour vous détacher.
Quand  vous  prendrez  ainsi  également  les  inégalités  des
hommes à  votre  égard,  que Dieu permet tout  exprès  pour
vous éprouver par ces espèce de secousses, vous verrez que
les consolations ne vous saisiront plus jusqu’à vous dissiper et
à troubler votre oraison, et que les privations ne se tourneront
plus en découragement et en dépit.

Ne quittez point vos deux temps réglés d’oraison pour le
matin  et  pour  le  soir.  Ils  sont  courts  :  vous  les  passerez
facilement,  moitié  ennui  et  distraction  involontaires,  moitié
retour à votre occupation de Dieu. Pour le reste de la journée,
laissez-vous aller au recueillement, à mesure que vous vous y
trouverez disposée.  Il  faut  seulement y mettre deux bornes
l’une,  qu’il  ne  vous  détournera  d’aucun  de  vos  devoirs
extérieurs;  l’autre,  que  vous  prendrez  garde  que  ce
recueillement  n’épuise  peu  à  peu  votre  tête  et  ne  mine
insensiblement votre très délicate santé.

Marchez avec confiance et sans crainte. La crainte resserre
le cœur; la confiance l’élargit: la crainte est le sentiment des
esclaves ; l’amour de confiance est le sentiment des enfants.

     Pour vos misères, il faut vous accoutumer à les voir
avec  une  sincère  condamnation,  sans  vous  impatienter  ni
décourager.  Pour  un  travail  paisible,  par  rapport  à  la
correction, ramenez votre cœur, autant que vous le pourrez,
au  calme  de  l’oraison  et  à  la  présence  familière  de  Dieu
pendant la journée.

LSP 161.*A UNE DAME

Je comprends que toutes vos peines viennent de ce que
vous voulez trop juger de vous-même, et de ce que vous en
jugez par une fausse apparence, qui est votre sentiment. Dès
que  vous  ne  trouvez  point  un  certain  goût  et  un  attrait
sensible dans l’oraison, vous êtes tentée de vous décourager.
Comme  vous  êtes  dans  une  solitude  sèche,  triste  et
languissante, vous n’y avez guère d’autre soutien que le plaisir
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de goûter la piété : ainsi il n’est pas étonnant que vous vous
trouviez  abattue  dès  que  cet  appui  vient  à  vous  manquer.
Voulez-vous  être  en  paix  ?  occupez-vous  moins  de  vous-
même, et un peu plus de Dieu. Ne vous jugez point,  mais
laissez-vous juger avec une entière démission d’esprit par celui
que vous avez choisi pour vous conduire. Il est vrai qu’on est
souvent occupé de soi  sans le  vouloir,  et  que l’imagination
nous fait  souvent retomber dans cette occupation pénible :
mais je ne vous demande point l’impossible ; je me borne à
vouloir que vous ne soyez point occupée de vous-même par
choix,  et  que  vous  n’entrepreniez  point  volontairement  de
juger de votre état par vos propres lumières. Dès que vous
apercevez  en  vous  cette  occupation  et  ce  jugement,
détournez-en votre vue comme d’une tentation, et ne rendez
pas volontaire,  par une continuation de propos délibéré, ce
qui commence par pure surprise d’imagination.

Au reste, ne croyez point que cette conduite que je vous
conseille  vous  empêche  de  pratiquer  la  vigilance  sur  vous-
même, que Jésus-Christ recommande dans l’Évangile. La plus
parfaite manière de veiller sur soi est de veiller devant Dieu
contre  les  illusions  de  l’amour-propre.  Or  une  des  plus
dangereuses illusions de l’amour-propre est de s’attendrir sur
soi, d’être sans cesse autour de soi-même, d’être occupé de soi
d’une  occupation  empressée  et  inquiète,  qui  trouble,  qui
dessèche, qui resserre le cœur, qui ôte la présence de Dieu,
enfin qui nous fait  juger de nous-mêmes jusqu’à nous jeter
dans le découragement. Dites comme saint Paul: Et même je
ne  me juge  point  ;  vous  n’en  veillerez  que  mieux  sur  vos
défauts pour les corriger, et sur vos devoirs pour les remplir,
quoique  vous  ne  soyez  point  volontairement  dans  ces
occupations  inquiètes  d’amour-propre.  Ce  sera  par  amour
pour  Dieu  que  vous  retrancherez  d’une  manière  simple  et
paisible  tout  ce  que  cet  amour  vigilant  et  jaloux vous  fera
apercevoir  d’imparfait  et  d’indigne  du  bien-aimé.  Vous
travaillerez  à  vous  corriger  sans  impatience  et  sans  dépit
d’amour-propre contre vos faiblesses. Vous vous supporterez
humblement sans vous flatter.  Vous vous laisserez juger, et
vous ne ferez qu’obéir.

Cette conduite va bien plus à mourir à soi-même que celle
de  suivre  les  délicatesses,  les  dépits,  les  impatiences  de
l’amour-propre sur la perfection. De plus, c’est prendre une
fausse  règle  pour  juger  de  soi,  que  d’en  juger  par  les
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sentiments que l’on trouve au dedans de soi-même. Dieu ne
nous demande que ce qui dépend de nous ; c’est précisément
notre  volonté  qui  dépend  d’elle-même.  Le  sentiment  n’est
point en notre pouvoir; nous ne pouvons ni nous le donner ni
nous l’ôter comme il nous plaît. Les plus endurcis pécheurs
ont quelquefois, malgré eux, de bons mouvements. Les plus
grands saints ont été violemment tentés par des sentiments
corrompus dont ils avaient horreur. Ces sentiments ont même
servi à les humilier, à les mortifier, à les purifier. La vertu, dit
saint Paul, se perfectionne dans l’infirmité. Ce n’est donc pas
le sentir, mais le consentir qui nous rend coupables.

Pourquoi donc croyez-vous être loin de Dieu quand vous
ne pouvez pas le goûter? Sachez qu’il est tout auprès de ceux
qui  ont  le  cœur  en  tribulation  et  en  sécheresse.  Vous  ne
pouvez  point  vous  donner  par  industrie  ce  goût  sensible.
Qu’est-ce que vous voulez aimer? Est-ce le plaisir de l’amour
ou le bien-aimé? Si ce n’est que le plaisir de l’amour que vous
cherchez, c’est votre propre plaisir, et non celui de Dieu, qui
est l’objet de vos prétentions. On impose souvent à soi-même
dans la vie intérieure. On se flatte de chercher Dieu, et on ne
cherche que soi dans le culte divin. On ne quitte les plaisirs du
monde, que pour se faire un plaisir raffiné dans la dévotion; et
comme on ne tient à Dieu que par le plaisir, on ne tient plus à
lui quand la source du plaisir tarit. Il ne faut jamais se priver
de ce plaisir par une recherche volontaire des autres plaisirs
qui rendent indigne de celui-là:  mais enfin, quand ce plaisir
manque,  il  faut  continuer  à  aimer  sans plaisir,  et  mettre  la
consolation à  servir  Dieu à  ses  dépens,  malgré  les  dégoûts
qu’on éprouve. O que l’amour est pur quand il  se soutient
sans aucun goût sensible ! O que tout s’avance quand on est
tenté de croire tout perdu ! O que l’amour souffrant sur le
Calvaire est au-dessus de l’amour enivré sur le Thabor ! On ne
peut  guère  compter  sur  une  âme qui  n’a  point  encore  été
sevrée du lait des consolations spirituelles.

Je ne veux plus que vous soyez une dame sage, forte et
vertueuse en grand ; je veux tout en petit. Soyez une bonne
petite enfant.

LSP 162.*A UNE DAME

Il faut supposer qu’il se mêle beaucoup d’imagination, de
sentiments, et même de sensibilité d’amour-propre dans notre
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oraison.  De  là  vient  que  nous  sommes  dans  une  espèce
d’ivresse  quand  notre  imagination  nous  donne  de  belles
images avec des sentiments de plaisir,  et que nous sommes
découragés  dès  que  ces  images  et  ces  sentiments  flatteurs
nous manquent ; mais cette confiance dans le bon temps et ce
découragement dans le mauvais ne sont que pure illusion. Il
ne faudrait ni s’élever quand l’oraison est douce, ni s’abattre
quand  elle  devient  sèche  et  obscure.  Le  fond  de  l’oraison
demeure  toujours  le  même,  pourvu  qu’on  ait  toujours  la
même  volonté  d’être  uni  à  Dieu,  sans  s’élever  des  dons
sensibles,  et  sans  s’abattre  de  leur  privation.  Dieu,  par  ces
dons sensibles, soulage quelquefois notre imagination, il aide
notre  esprit,  il  soutient  notre  volonté  faible  et  prête  à
succomber. Il retire aussi assez souvent ses secours pour nous
empêcher de nous les approprier avec une vaine confiance, et
pour nous accoutumer à sa présence malgré les distractions et
les sécheresses. L’oraison n’est jamais si pure, que quand on la
continue par fidélité, sans plaisir ni goût.

Il  est vrai que, si  cette présence vous est facilitée par la
considération méthodique de quelques vérités particulières, il
faut vous appliquer à ces vérités pour en nourrir votre cœur;
mais si ces vérités ne servent point à faciliter la présence de
Dieu,  et  si  ce n’est  qu’une inquiétude scrupuleuse,  vous ne
ferez que vous embrouiller en vous écoutant.

Il  ne  dépend  point  de  vous  de  dissiper  les  distractions
involontaires, l’ennui, le dégoût et l’obscurité. Ce qui dépend
de vous, moyennant la grâce de Dieu, est la patience dans cet
ennui,  le  retour paisible à la  présence de Dieu quand vous
apercevez  la  surprise  des  distractions,  et  la  fidélité  pour
demeurer attachée à Dieu sans plaisir par une volonté sèche et
nue.

Laissez  tomber  les  pensées  de  vaine  complaisance  comme
celles  de  découragement,  et  allez  toujours  votre  train.  Le
tentateur ne cherche qu’ à vous arrêter ; en ne vous arrêtant
point,  vous  vaincrez  la  tentation  d’une  façon  simple  et
paisible.

502



Fénelon mystique, un Florilège

1975. LSP 127. À UNE DAME. 1714.

… Pour moi601, je ne suis plus qu’un squelette qui marche
et qui parle, mais qui dort et qui mange peu : mes occupations
me  surmontent,  et  je  ne  me  couche  jamais  sans  laisser
plusieurs de mes devoirs en arrière. Un vaste diocèse est un
accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J’ai  beaucoup  trop
d’affaires, et vous n’en avez peut-être pas assez pour éviter
l’ennui ; mais la sagesse consiste à savoir s’amuser. Trompez-
vous  vous-même,  Madame  ;  inventez  des  occupations  qui
vous raniment. Les jours sont longs, quoique les années soient
courtes ; il faut accourcir les jours en se traitant comme un
enfant ;  cette enfance est une sagesse profonde.  Souvenez-
vous que vous ne feriez dans le plus beau monde, rien de plus
solide  que  ce  que  vous  faites  dans  la  langueur  et  dans
l’obscurité  de  votre  solitude;  vous  entendriez  beaucoup  de
mauvais  discours  ;  vous  verriez  beaucoup  de  personnes
importunes et méprisables avec des noms distingués ;  vous
seriez environnée de pièges et  d’exemples contagieux;  vous
sentiriez les traits de l’envie la plus maligne; vous éprouveriez
votre  propre  fragilité;  vous  auriez  bien  des  fautes  à  vous
reprocher.  Il  est  vrai  que  vous  paraîtriez  être  plus  dans
l’abondance; mais vous n’auriez qu’un superflu très dangereux
:  la  vanité  le  dépenserait,  et  vous rendrait  peut-être  encore
plus dérangée, et plus embarrassée que vous ne l’êtes; vous ne
songeriez sérieusement, ni à Dieu, ni à vous, ni à la mort, ni à
votre salut; vous seriez, comme les autres, enivrée, ensorcelée,
endurcie. …

601 CF 18, « Lettres retrouvées » avec notes Noye :  « Pas de manuscrit
connu. Nous suivons la première édition du texte, paru dans les  Œuvres
spirituelles,  Rotterdam,  1738,  t.  II,  pp.  534-535,  en  respectant  la
ponctuation,  un  peu modifiée  dans  les  éditions  suivantes. […] Ce  bref
bilan de santé d'un Fénelon épuisé et surchargé, et quelques retours sur
son passé (la pauvreté de sa jeunesse, les récentes trois ou quatre années
où il se sentit courtisé) font le principal intérêt de cette page. » - Signalée
ensuite en « Lettres spirituelles » comme LSP 127 précédant la LSP 128.*
À UNE DAME.
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À des Inconnus

Il s’agit essentiellement de « morceaux choisis » par les disciples pour
l’édition de 1718.  

LSP 163*. À UN JEUNE HOMME

Vous ne devez point douter que votre santé ne me soit
fort chère. Ce qui m’est encore plus cher, est votre fidélité à
Dieu. Il ne s’agit point des douceurs et des consolations qu’on
voudrait goûter en le servant. Il ne dépend pas même de notre
travail  de  nous  procurer  toujours  une  ferveur  sensible.
Quoiqu’il  ne  faille  jamais  s’attirer  cette  privation  par  la
moindre  dissipation  ou  négligence  volontaire,  il  faut
néanmoins  se  passer  de  ces  soutiens  si  consolants,  et
continuer avec une humble patience au milieu des ténèbres et
des sécheresses quand Dieu nous y met. C’est même un grand
profit pour une âme constante dans le bien, que de voir toute
sa pauvreté et toute son impuissance. Il importe bien plus de
sentir  sa  misère  pour  recourir  à  Dieu,  que  de  goûter  une
consolation qui tente de vaine complaisance.

O  mon  cher  enfant,  toute  la  vie  chrétienne  consiste  à
mourir à soi pour vivre à Dieu. Il faut donc mourir sans cesse
à toutes les  vies  secrètes et  flatteuses de l’amour-propre.  Il
faut être jaloux contre l’amour-propre pour l’amour de Dieu.
Il faut s’exécuter à tout moment pour préférer la volonté de
Dieu  aux  goûts  naturels.  Voilà  le  vrai  contrepoison  de
l’illusion dans la vie spirituelle. On ne s’égare sous de beaux
prétextes de perfection, qu’en recherchant ce qui nous flatte
au lieu de contenter Dieu, et qu’en voulant accommoder la
piété à nos arrangements, au lieu d’ assujettir tous nos goûts à
la croix de Jésus-Christ. La vie qui résiste à Dieu est une vie
fausse et douloureuse ; au contraire, la mort qui cède à Dieu
est une mort de paix et d’union avec la véritable vie. Cette
bienheureuse  mort  est  une vie  cachée avec Jésus-Christ  en
Dieu’,  et  la  vie  des  consolations  mondaines  est  une  vie
trompeuse. O mon cher enfant, laissons-nous mourir à tout,
afin que Jésus-Christ seul vive en nous.
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LSP 176.*A UNE MALADE

J’apprends, ma chère fille, que votre santé n’est pas bonne,
et  mon  cœur  en  souffre  une  sensible  douleur,  quoique  je
veuille pour vous tout ce que Dieu veut, comme je le veux
pour moi-même. Je suis persuadé que vous acquiescez à tout,
et  qu’au lieu de lui donner vous lui laissez prendre tout ce
qu’il lui plaît. On ne donne que du sien, et c’est ce que vous
ne voulez pas avoir en ce monde ; mais un domestique laisse
prendre par son maître le tout ou partie de ce que le maître lui
a confié.  Faites  ainsi  de votre vie corporelle.  Mon âme est
toujours dans mes mains; laissez-la passer dans celles de Dieu
à son gré. O qu’on est vivant dans la vie cachée avec Jésus-
Christ en Dieu, quand on est mort à la fausse vie de la terre !

La  véritable  vie  est  inconnue  et  incompréhensible  au
monde insensé. Il y a même une infinité de sages et demi-
dévots qui bornent leur dévotion à regarder de loin la mort
avec  une  certaine  soumission  à  la  Providence,  sans  laisser
Dieu opérer en eux le détachement foncier de la vie. Il n’y a
que  la  mort  de  l’esprit  qui  prépare  bien  à  celle  du  corps.
Certaines gens pensent souvent à la mort du corps sans laisser
mourir  leur  esprit:  au  contraire,  la  mort  de  l’esprit  rend
indifférent à la mort du corps, lors même qu’on n’en est pas
directement  occupé.  Sainte  Monique  disait  à  son  fils
Augustin’: «Mon fils, il n’y a plus rien qui me plaise en cette
vie; je ne sais plus ce que je fais ici-bas, ni pourquoi j’y suis,
toute espérance y étant éteinte pour moi.» Voilà la mort après
laquelle il ne coûte plus rien de mourir. Il n’y a de fausse vie
que l’amour-propre ; il n’y a de véritable vie que l’amour de
Dieu.  Dès  que  l’amour  de  Dieu  a  pris  toute  la  place  de
l’amour-propre, on est mort à toute fausse vie, et vivant de la
véritable. Il n’y a de vie que dans cette heureuse mort.

Voilà le nouvel homme qui se renouvelle de jour en jour
pendant que le vieux se corrompt. Faites cela et vous vivrez,
dit  Jésus-Chrise.  Laissez  Dieu  être  l’unique  Dieu  de  votre
cœur; qu’il y brise l’idole du moi; que vous ne pensiez plus à
vous par amour propre ; que vous soyez uniquement occupée
de  Dieu,  comme  vous  l’avez  été  du  moi  sous  de  beaux
prétextes. Sacrifiez-le-moi à Dieu ; alors paix, liberté et vie,
malgré la douleur, la faiblesse et la mort même.

Ménagez vos forces d’esprit et de corps. Supportez-vous
avec petitesse. M[...].. est votre bâton : on porte le bâton dont
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on est soutenu. Que ne puis-je vous aller voir ! Mais que dis-je
?  Dieu  nous  rapproche  et  nous  unit  ;  je  suis  en  esprit  au
milieu de vous tous602. Je prie Jésus enfant de vous apetisser
de plus en plus. La force cachée de Jésus n’est que dans son
enfance toute nue, toute pauvre d’esprit, tout abandonnée.

LSP 4*À UN SUPÉRIEUR DE COMMUNAUTÉ 

Vous vous laissez trop aller, Monsieur, à la vivacité de vos
sentiments. Vous ne vous êtes point mis dans la place où vous
êtes  ;  c’est  la  Providence  qui  vous  y  a  engagé.  […]
Accoutumez ceux que vous gouvernez à vous montrer leurs
imperfections avec confiance : montrez-leur un cœur de père,
et  une  condescendance  qui  aille  aussi  loin  que  les  règles
essentielles  le  permettront;  attendez  un  chacun  selon  son
besoin. Conduisez-les, non par des décisions générales, mais
en vous proportionnant au besoin d’un chacun. Il faut se faire
tout  à  tous par  un discernement de grâce,  et  supporter  les
faibles pendant qu’on perfectionne les forts. On voit même
souvent le bout de son autorité ; si on la voulait pousser trop
loin, on révolterait la multitude.

Il faut avoir égard à l’état où l’on a pris les inférieurs, et se
souvenir  des  indispositions  où  l’on  les  a  trouvés,  pour  se
contenter de peu. […] Après avoir tâché de dire la vérité et de
la développer, il faut attendre qu’elle fasse elle-même ce que
nous  ne  pouvons  pas  exécuter,  qui  est  de  persuader  les
hommes et de se faire aimer d’eux.

Faites donc ce que vous pourrez au jour la journée, et ne
prétendez pas procurer la gloire de Dieu plus qu’il ne la veut.
Contentez-vous du pain quotidien de sa volonté: que voulez-
vous de plus ? Lisez, mais préférez l’oraison à la lecture des
livres de science. O que je souhaite que vous comptiez pour
peu la science qui enfle, et que vous ne viviez que de la charité
qui  édifie!  Amortissez  la  curiosité  et  l’esprit  naturel  par  le
recueillement et par l’occupation familière de la présence de
Dieu ; apaisez doucement votre imagination trop vive, pour
écouter Dieu. C’est dans la prière seule que vous trouverez le
conseil,  le  courage,  la  patience,  la  douceur,  la  fermeté,  le
ménagement  des  esprits.  C’est  là  que  vous  apprendrez  à

602 Le pluriel de cette finale laisse penser que la pièce est composite, à
moins qu’elle ne vise un groupe uni autour de la correspondante malade.
[N]
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gouverner sans trouble. C’est dans le silence, que Dieu vous
ôtera votre esprit pour vous donner le sien. Il faut qu’il soit lui
seul tout en toutes choses. Quand Dieu sera tout en vous, il
atteindra d’un bout à l’autre avec force et douceur. Priez donc
pour  toutes  choses.  Vous  ne  sauriez  trop  prier.  Si  vous
décidez et si vous agissez sans prière, votre propre esprit vous
agitera beaucoup, vous attirera bien des contradictions, vous
causera des doutes et des incertitudes très pénibles, et vous
vous épuiserez à  pure perte  :  mais,  si  vous êtes  fidèle à  la
prière, votre purgatoire se changera en un paradis terrestre, et
vous ferez plus de bien en un jour dans la paix, que vous n’en
faites  en  un  mois  dans  le  trouble.  Ne  songez  point  à  la
distance des lieux. Ceux qui sont intimement unis en Dieu se
trouvent sans cesse ensemble, au lieu que ceux qui habitent la
même maison sans  habiter  le  cœur de Dieu,  sont  dans  un
éloignement infini sous un même toit. Je suis, etc.

1238. LSP 5. À M.***. À C[ambrai] 11 septembre 1708.

Je suis  fort  aise,  Monsieur,  d’apprendre par  vous-même,
avec quelle application vous avez cherché la vérité, malgré vos
anciennes préventions. Cette droiture vous attirera de grandes
bénédictions  pour  votre  conduite  personnelle,  pour  votre
ministère en faveur de votre troupeau. Rien n’est si important
que la simplicité et la sincère défiance de son propre esprit. Si
chacun  était  occupé  de  la  prière,  du  recueillement,  de  la
charité,  du mépris  de  soi-même,  et  du renoncement  à  une
vaine  réputation  d’esprit  et  de  science,  toutes  les  disputes
seraient  bientôt  apaisées.  […]  Quels  hommes  font  les
schismes  et  les  hérésies?  Ce  sont  des  hommes  savants,
curieux, critiques, pleins de leurs talents, animés par un zèle
âpre et pharisaïque pour la réforme, dédaigneux, indociles, et
impérieux.  Ils  peuvent  avoir  une  régularité  de  mœurs,  un
courage roide et hautain, un zèle amer contre les abus, une
application sans relâche à l’étude et à la discipline. Mais vous
n’y trouverez ni douceur, ni support du prochain, ni patience,
ni  humilité,  ni  vraie  oraison.  […].  Je  suis,  Monsieur,  très
sincèrement tout à vous603. FR. AR. D. DE C.  

603 « Le destinataire serait un curé du diocèse, désabusé du jansénisme »
(CF, présentation de la L.1238)
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  LSP 37.*A UNE CONVERTIE

La lettre que vous m’avez écrite ne me laisse rien à désirer;
elle dit tout pour le passé; elle promet tout pour l’avenir. A
l’égard du passé, il ne reste qu’à l’abandonner à Dieu avec une
humble  confiance,  et  qu’à  le  réparer  par  une  fidélité  sans
relâche. On demande des pénitences pour le passé : en faut-il
de plus grandes et de plus salutaires, que de porter les croix
présentes  ?  C’est  bien  réparer  les  vanités  passées,  que  de
devenir humble, et de consentir que Dieu nous rabaisse. La
plus rigoureuse de toutes les pénitences est de faire en chaque
jour  et  en  chaque  heure  la  volonté  de  Dieu  plutôt  que  la
sienne,  malgré ses répugnances,  ses dégoûts,  ses lassitudes’.
Ne songeons donc qu’au présent, et ne nous permettons pas
même  d’étendre  nos  vues  avec  curiosité  sur  l’avenir.  Cet
avenir n’est  pas encore à nous;  il  n’y sera peut-être jamais.
C’est se donner une tentation, que de vouloir prévenir Dieu,
et de se préparer à des choses qu’il  ne nous destine point.
Quand ces choses arriveront, Dieu nous donnera les lumières
et les forces convenables à cette épreuve. Pourquoi vouloir en
juger prématurément,  lorsque nous n’en avons encore ni  la
force ni la lumière? Songeons au présent qui presse : c’est la
fidélité au présent qui prépare notre fidélité pour l’avenir.

À l’égard du présent, il me semble que vous n’avez pas un
grand nombre de choses à faire. Voici celles qui me paraissent
les principales :

1°  Je  crois  que  vous  devez  retrancher  toute  société  qui
pourrait non seulement vous porter à quelque mal grossier,
mais encore réveiller en vous le goût de la vanité mondaine,
vous  dissiper,  vous  amollir,  vous  attiédir  pour  Dieu,  vous
dessécher le cœur pour vos exercices, et altérer votre docilité
pour les conseils dont vous avez besoin. Heureusement vous
vous trouvez dans un lieu éloigné du monde, où vous pouvez
facilement rompre vos liens, et vous mettre dans la liberté des
enfants de Dieu.

2° Il ne convient néanmoins ni à la bienséance de votre
état, ni à votre besoin intérieur, que vous vous jetiez dans une
profonde solitude. Il faut voir les gens qui ne donnent qu’un
amusement  modéré,  aux  heures  où  l’on  a  besoin  de  se
délasser  l’esprit.  Il  ne  faut  fuir  que  ceux  qui  dissipent,  qui
relâchent, qui vous embarquent malgré vous, et qui rouvrent
les plaies du cœur: pour ces faux amis-là, il faut les craindre,
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les éviter doucement, et mettre une barrière qui leur bouche le
chemin.

3° Il faut nourrir votre cœur par les paroles de la foi ; il
faut faire chaque jour une lecture courte et longue, courte par
le  nombre  de  paroles  qu’elle  contient,  mais  longue  par  la
lenteur avec laquelle  vous la ferez.  En la faisant,  raisonnez
peu, mais aimez beaucoup; c’est le cœur et non la tête qui doit
agir. Ne lisez rien que pour l’appliquer d’abord à vos devoirs
qu’il  faut  remplir,  et  à  vos  défauts  qu’il  faut  corriger  pour
plaire à Dieu. Ne craignez point de laisser tomber votre livre
dès qu’il vous mettra en recueillement. Vous ne sauriez lire
rien de plus utile que les livres de saint François de Sales. Tout
y est consolant et aimable, quoiqu’il ne dise aucun mot que
pour  faire  mourir.  Tout  y  est  expérience,  pratique  simple,
sentiment, et lumière de grâce. C’est être déjà avancé, que de
s’être accoutumé à cette nourriture.

4°  Pour  l’oraison,  vous  ne  sauriez  la  faire  mal  dans  les
bonnes  dispositions  où  Dieu  vous  met,  à  moins  que  vous
n’ayez trop l’ambition de la  bien faire.  Accoutumez-vous à
entretenir  Dieu,  non  des  pensées  que  vous  formerez  tout
exprès avec art pour lui parler pendant un certain temps, mais
des sentiments dont votre cœur sera rempli. Si vous goûtez sa
présence, et si vous sentez l’attrait de l’amour, dites-lui que
vous le goûtez, que vous êtes ravie de l’aimer, qu’il est bien
bon de  se  faire  tant  aimer  par  un  cœur  si  indigne  de  son
amour. Dans cette ferveur sensible, le temps ne vous durera
guère, et votre cœur ne tarira point; il n’aura qu’à épancher de
son abondance, et qu’à dire ce qu’il sentira. Mais que direz-
vous  dans  la  sécheresse,  dans  le  dégoût,  dans  le
refroidissement? Vous direz toujours ce que vous aurez dans
le  cœur.  Vous  direz  à  Dieu que vous  ne trouvez plus  son
amour en vous, que vous ne sentez qu’un vide affreux, qu’il
vous ennuie, que sa présence ne vous touche point, qu’il vous
tarde de le quitter pour les plus vils amusements, que vous ne
serez à votre aise que lorsque vous serez loin de lui et pleine
de vous-même.  Vous n’aurez  qu’à  lui  dire  tout  le  mal  que
vous  connaîtrez  de  vous-même.  Vous  demandez  de  quoi
l’entretenir.  Eh !  n’y a-t-il  pas là  beaucoup trop de matière
d’entretien ? En lui disant toutes vos misères, vous le prierez
de  les  guérir.  Vous  lui  direz  :  O  mon  Dieu,  voilà  mon
ingratitude,  mon inconstance,  mon infidélité  !  Prenez  mon
cœur; je ne sais pas vous le donner. Retenez-le après l’avoir
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pris ; je ne sais pas vous le garder. Donnez-moi au-dehors les
dégoûts et les croix nécessaires pour me rappeler sous votre
joug. Ayez pitié de moi malgré moi-même. Ainsi vous aurez
toujours amplement à parler à Dieu, ou de ses miséricordes,
ou de vos misères: c’est ce que vous n’épuiserez jamais. Dans
ces deux états, dites-lui sans réflexion tout ce qui vous viendra
au cœur, avec une simplicité et une familiarité d’enfant dans le
sein de sa mère.

5°  Occupez-vous  pendant  la  journée  de  vos  devoirs,
comme de régler votre dépense selon votre revenu, veiller sur
votre domestique pour ne permettre aucun scandale, travailler
avec une douce autorité à achever l’éducation de vos enfants,
satisfaire  aux  bienséances,  enfin  édifier  tous  ceux qui  vous
voient, sans parler jamais de dévotion.

Tout cela est simple, uni, modéré; tout cela rentre dans la
vie la plus commune, mais tout cela ramène sans cesse à Dieu.
O que vous aurez de consolation, si vous le faites ! Un jour
dans  la  maison  de  Dieu,  vaut  mieux  que  mille  dans  les
tabernacles des pécheurs.

  LSP 86.  [Réponses] À UN SEIGNEUR DE LA COUR  

I. Comment offrirai-je à Dieu mes actions purement indifférentes :
promenades ;  cour au Roi ;  visites  à faire  et  à recevoir;  habillement;
propretés,  comme laver  ses  mains,  etc.  ;  lectures  de  livres  d’histoire  ;
affaires de mes amis ou parents dont je suis chargé; autres amusements,
chez des marchands,  faire  faire  habits,  équipages ? Je  voudrais,  pour
chacune de ces choses, savoir une espèce de prière, ou de manière de les
offrir à Dieu.

RÉPONSE. Les actions les plus indifférentes cessent de
l’être,  et  elles  deviennent  bonnes,  dès  qu’on  les  fait  avec
l’intention  de  s’y  conformer  à  l’œuvre  de  Dieu.  Souvent
même, elles sont meilleures et plus pures que certaines actions
qui paraîtraient beaucoup plus vertueuses : 1° parce qu’elles
sont  moins  de  notre  choix  et  plus  dans  l’ordre  de  la
Providence, lorsqu’on a besoin de les faire; 2° parce qu’elles
sont plus simples, et moins exposées à la vaine complaisance;
3° parce que, si on les prend avec modération et pureté de
cœur, on y trouve plus à mourir à ses inclinations, que dans
certaines actions de ferveur, où l’amour-propre se mêle; enfin,
parce que ces petites  occasions reviennent plus souvent,  et
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fournissent une occasion secrète de mettre  continuellement
tous les moments à profit.

Il ne faut point de grands efforts ni des actes bien réfléchis,
pour offrir  ces actions qu’on nomme indifférentes.  Il  suffit
d’élever un instant son cœur à Dieu, pour en faire une offre
très simple. Tout ce que Dieu veut que nous fassions, et qui
entre dans le cours des occupations convenables à notre état,
peut et doit être offert à Dieu : rien n’est indigne de lui, que le
péché. Quand vous sentez qu’une action ne peut être offerte à
Dieu, concluez qu’elle n’est pas convenable à un chrétien ; du
moins il faut le soupçonner, et s’en éclaircir. Je ne voudrais
pas faire toujours une prière particulière pour chacune de ces
choses : l’élévation de cœur dans le moment suffit. Cet usage
doit être simple et aisé pour le rendre fréquent.

Pour les visites, emplettes, etc. comme il peut y avoir un
danger de suivre trop son goût,  j’ajouterais  à l’élévation de
cœur une demande de la grâce pour me modérer et pour me
précautionner.

II. Dans la prière, et principalement en disant le bréviaire, j’ai fort
peu d’attention, ou je suis des espaces de temps considérables que mon
esprit est ailleurs, et il y a quelquefois longtemps qu’il est distrait lorsque
je m’en aperçois. Je voudrais trouver un moyen ou pratique d’en être plus
le maître.

RÉPONSE.

La fidélité à suivre les règles qui vous seront marquées, et à
rappeler votre esprit  toutes les fois  que vous apercevrez sa
distraction, vous attirera peu à peu la grâce d’être dans la suite
moins  distrait  et  plus  recueilli.  Cependant  portez  avec
patience et humilité vos distractions involontaires :  vous ne
méritez rien de mieux. Faut-il s’étonner que le recueillement
soit difficile à un homme si longtemps dissipé et éloigné de
Dieu ?

III. À l’armée, comment offrir à Dieu les choses qui sont par-dessus
mon devoir, tant pour la fatigue que pour le péril : comme aller à la
tranchée, n’y étant pas commandé, par curiosité voir ce qui se fait, ou à
une occasion, sans y être commandé de même, si le cas en arrive.

Dans les occasions périlleuses de la guerre, il est naturel de
considérer  l’aveuglement  et  la  fureur  des  hommes,  qui
s’entretuent comme s’ils n’étaient pas déjà assez mortels. La
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guerre est une fureur que le démon a inspirée. Dieu ne laisse
pas d’y présider, et d’en faire une action sainte, quand on y va
sans ambition pour défendre sa patrie. Ainsi Dieu tire le bien
même des plus grands maux. Ajoutez le néant et la fragilité de
tout ce que le  monde admire.  Un petit  morceau de plomb
renverse en un moment la plus haute fortune. Dieu y conduit
tout. Il a compté les cheveux de nos têtes; aucun ne tombera
sans son ordre exprès. Non seulement il décide de la vie; mais
la mort même, quand il la donne aux siens, n’a rien de terrible.
C’est pour eux une miséricorde, afin de les enlever à la hâte
du milieu des iniquités. Il brise le corps pour sauver l’âme, et
pour lui donner un royaume éternel.

Comme il faut faire son devoir dans son poste avec toute
l’intrépidité que la foi inspire, je crois qu’il faut aussi s’acquérir
par là le droit de n’aller point chercher des dangers inutiles
hors  des  fonctions  de  providence.  S’il  y  a  une  bienséance
générale pour toutes les personnes du même rang que vous,
qui vous engage à aller à la tranchée ou ailleurs au péril, sans y
être  commandé,  du  moins  ne  faites  là-dessus  que  ce  que
feront les gens sages et modérés. N’imitez point les gens qui
se piquent de faire plus que tous les autres. C’est un grand
soutien dans le péril, que de pouvoir penser que Dieu y mène
ou  par  le  devoir  d’une  charge,  ou  par  une  bienséance
manifeste,  fondée sur l’exemple des gens sages et modérés.
Malheur à celui que la vanité y pousse ! il court risque d’être
martyr de la vanité. Ne faites donc ni plus ni moins que les
gens d’une valeur parfaite et modeste.

IV. Savoir s’il est à propos que je continue à écrire sur mes tablettes
les fautes que je fais, et mes péchés, afin de ne pas courir le risque de les
oublier, si j’en faisais l’examen seulement quand je vais à confesse ; et si
on n’y trouve point d’inconvénient. J’excite en moi le plus que je puis le
repentir de mes fautes ; mais avec cela, je n’ai pas encore senti aucune
douleur véritable. Quand je fais l’examen les soirs, je vois des gens plus
bien parfaits qui se plaignent de trop trouver; moi, je cherche, je ne trouve
rien, et cependant il est impossible qu’il n’y ait dans ma conduite d’un
jour bien des sujets de demander pardon à Dieu.

RÉPONSE.  Pour  l’examen,  vous  devez  le  faire  chaque
soir,  mais  simplement  et  courtement.  Dans  la  bonne
disposition  où  Dieu  vous  met,  vous  ne  commettrez
volontairement  aucune  faute  considérable,  sans  vous  la
reprocher  et  vous  en  souvenir.  Pour  les  petites  fautes  peu
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aperçues, quand même vous en oublieriez beaucoup, cet oubli
ne doit pas vous inquiéter. Le soin d’écrire sur vos tablettes
peut  être  trop  scrupuleux  :  je  le  retrancherais  pendant  un
mois, pour essayer.

Quant à la douleur vive et sensible de vos péchés, elle n’est
pas nécessaire: Dieu la donne quand il  lui plaît.  La vraie et
essentielle  conversion  du  cœur  consiste  dans  une  volonté
pleine de sacrifier tout à Dieu. Ce que j’appelle volonté pleine,
c’est une disposition fixe et inébranlable de la volonté à ne
réserver  avec  l’amour  de  Dieu  aucune  des  affections
volontaires qui peuvent en altérer la pureté, et à s’abandonner
à toutes les croix qu’il faudra peut-être porter pour accomplir
toujours,  et  en  toutes  choses,  la  volonté  de  Dieu.  Ce
renoncement sans réserve et cet abandon sans réserve sont la
plus solide conversion. Pour la douleur sensible, quand on l’a,
il en faut rendre grâces; quand on aperçoit qu’on ne l’a pas, il
faut s’en humilier paisiblement devant Dieu, et, sans s’exciter
à la produire par de vains efforts, se borner à être fidèle dans
les occasions, et à regarder Dieu en tout.

Vous trouvez dans votre examen moins de fautes que les
gens plus avancés et plus parfaits n’en trouvent : c’est que la
lumière intérieure est encore médiocre. Elle croîtra, et la vue
de  vos  infidélités  croîtra  à  proportion.  Il  suffit,  sans
s’inquiéter,  de  tâcher  d’être  fidèle  au  degré  de  lumière
présente,  et  de  vous  instruire  par  la  lecture  et  par  la
méditation. Il ne faut pas vouloir entreprendre de prévenir les
temps  d’une  grâce  plus  avancée,  qui  vous  découvrira  sans
peine ce qu’une recherche inquiète ne vous montrerait pas, ou
qu’elle vous montrerait sans fruit pour votre correction. Cela
ne  servirait  qu’à  vous  troubler,  qu’à  vous  décourager,  qu’à
vous épuiser, et même qu’à vous dessécher par une distraction
continuelle. Le temps dû à l’amour de Dieu serait donné à des
retours forcés sur vous-même, qui  nourriraient secrètement
l’amour-propre.

V. Dans mon oraison ou mes lectures méditées, mon esprit a peine à
trouver quelque chose à dire à Dieu. Le cœur n’y est pas, ou bien il est
inaccessible aux choses que l’esprit imagine.

RÉPONSE. Il n’est pas question de dire beaucoup à Dieu.
Souvent on ne parle pas beaucoup à un ami qu’on est ravi de
voir :  on le regarde avec complaisance ;  on lui  dit  souvent
certaines  paroles  courtes  qui  ne  sont  que  de  sentiment.
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L’esprit  n’y  a  point  ou  peu  de  par:  on  répète  souvent  ces
mêmes paroles.  C’est  moins la  diversité  de pensées,  que le
repos et la correspondance du cœur, qu’on cherche dans le
commerce de son ami. C’est ainsi qu’on est avec Dieu, qui ne
dédaigne point d’être notre ami le plus tendre, le plus cordial,
le plus familier et le plus intime. Dans les méditations, on se
fait à soi-même des raisonnements courts et sensibles pour se
convaincre, et pour prendre de bonnes mesures par rapport à
la pratique, et cela est bon. Mais à l’égard de Dieu, un mot, un
soupir, une pensée, un sentiment dit tout: encore même n’est-
il  pas  question  d’avoir  toujours  des  transports  et  des
tendresses sensibles;  une bonne volonté toute nue et  toute
sèche, sans goût, sans vivacité, sans plaisir, est souvent ce qu’il
y a de plus pur aux yeux de Dieu. Enfin, il faut se contenter
de  lui  offrir  ce  qu’il  donne  lui-même,  un  cœur  enflammé
quand  il  l’enflamme,  un  cœur  ferme  et  fidèle  dans  la
sécheresse, quand il lui ôte le goût et la ferveur sensible. Il ne
dépend  pas  toujours  de  vous  de  sentir;  mais  il  dépend
toujours  de  vous  de  vouloir.  Ne  songez  donc  qu’à  bien
vouloir  également dans tous les temps;  et  laissez à Dieu le
choix tantôt de vous faire sentir, pour soutenir votre faiblesse
et votre enfance dans la vie de la grâce ; tantôt de vous sevrer
de ce  sentiment si  doux et  si  consolant,  qui  est  le  lait  des
petits,  pour vous humilier,  pour vous faire  croître,  et  pour
vous rendre robuste dans les exercices violents de la foi, en
vous faisant  manger à  la  sueur de votre  visage le  pain des
forts. Ne voudriez-vous aimer Dieu qu’autant qu’il vous fera
goûter du plaisir en l’aimant? Ce serait cet attendrissement et
ce plaisir que vous aimeriez, croyant aimer Dieu. Ce qu’on fait
sans goût par pure fidélité est bien plus pur et plus méritoire,
quoiqu’il paraisse d’abord moins fervent et moins zélé. Lors
même  que  vous  recevez  avec  reconnaissance  les  dons
sensibles, préparez-vous par la pure foi aux temps où vous
pourrez en être privé, et où vous succomberiez tout à coup, si
vous n’aviez compté que sur cet appui. Pendant l’abondance
de l’été, il faut faire provision pour les besoins de l’hiver.

J’oubliais  de  parler  des  pratiques  qui  peuvent,  dans  les
commencements, faciliter le souvenir de cette offrande qu’on
doit faire à Dieu de ces actions communes de la journée :

1° En former la résolution tous les matins, et s’en rendre
compte à soi-même dans l’examen du soir.
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2° N’en faire aucune que pour de bonnes raisons, ou de
bienséance, ou de nécessité de se délasser l’esprit, etc. Ainsi,
en  s’accoutumant  peu  à  peu  à  retrancher  l’inutile,  on
s’accoutumera  aussi  à  offrir  ce  qu’il  est  à  propos  de  ne
retrancher pas. 

3° Le faire chaque fois qu’on entend sonner l’heure.

4°  Se  renouveler  dans  cette  disposition  toutes  les  fois
qu’on  est  seul,  afin  qu’on  se  prépare  mieux  par  là  à  s’en
souvenir quand on sera en compagnie.

5° Toutes les fois qu’on se surprend soi-même dans une
trop  grande  dissipation,  qui  va  jusqu’à  l’immodestie,  ou  à
parler trop librement sur le prochain, se recueillir pour offrir à
Dieu  tout  ce  qu’on  fera  dans  la  suite  de  cette  même
conversation.

6° De recourir à Dieu avec confiance, pour agir selon son
esprit,  lorsqu’on  entre  dans  quelque  compagnie,  ou  dans
quelque occupation qui peut faire tomber dans des fautes. La
vue du danger doit avertir du besoin d’élever son cœur vers
celui par qui on peut en être préservé.

LSP 88*. À UN MILITAIRE.

Gardez-vous  bien,  Monsieur,  de  prendre  au  hasard  des
passages de l’Écriture pour vous occuper devant Dieu; c’est le
tenter:  car,  encore  que  toute  l’Écriture  soit  inspirée  pour
instruire les hommes, tous les endroits ne sont ni également
destinés  à  nous  donner  des  instructions  directes  et
immédiates,  ni  proportionnés  à  l’intelligence  de  chaque
particulier,  ni  propres  aux  besoins  de  chaque  fidèle.
Choisissez  donc  les  endroits  qui  conviennent  davantage  à
votre état et à la correction de vos défauts. Cherchez ce qui
inspire la vigilance, la confiance en Dieu, le courage contre
soi-même, et la fidélité aux devoirs de sa condition. Joignez à
cette  lecture  méditée  une  autre  lecture  dans  la  suite  de  la
journée.  Vous  pouvez  la  prendre  des  Entretiens  de  saint
François  de  Sales,  qui  vous  instruiront  du  détail,  vous  en
faciliteront  les  pratiques,  vous  encourageront,  et  vous
montreront l’esprit d’amour libre et simple avec lequel il faut
servir Dieu gaîment.

La considération de la  grandeur et  de la  bonté de Dieu
peut  être  souvent  le  sujet  de  vos  réflexions;  mais  vous  ne
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devez  point  vous  mettre  à  méditer,  sans  avoir  des  paroles
particulières  qui  arrêtent  votre  esprit  peu  accoutumé  à
demeurer tranquille devant Dieu. Vous perdriez votre temps,
et votre cœur ne serait pas nourri. Il vous faut toujours un
sujet certain, mais un sujet clair,  simple, sur lequel vous ne
fassiez aucune réflexion subtile. Demandez plutôt à Dieu des
affections  qui  vous  attachent  à  lui  :  car  ce  n’est  point  par
l’esprit ni par le raisonnement qu’il attire les âmes, c’est par le
mouvement  du  cœur  et  par  l’abaissement  de  notre  esprit.
N’espérez  pas  parvenir  dans  la  méditation  à  n’être  plus
distrait, cela est impossible ; tâchez seulement de profiter de
vos  distractions,  en  les  portant  avec  une  humble  patience,
sans  vous  décourager  jamais.  Chaque  fois  que  vous  les
apercevez,  retournez-vous  tranquillement  vers  Dieu.
L’inquiétude  sur  les  distractions  est  une  distraction  plus
dangereuse que toutes les autres.

Une petite demi-heure de lecture méditée de l’Évangile le
matin,  et  le  soir  une  lecture  réglée  des  Entretiens  de  saint
François de Sales, vous suffiront, puisque vous avez peu de
temps à  vous.  Employez le  reste  du temps libre  à  lire  des
livres d’histoire,  de fortifications, et de tout le reste qui est
utile à un homme de votre rang. Jamais un moment de vide.
Le moment où vous ne faites rien de réglé et de bon, est le
moment où vous faites un très grand mal. Gourmandez-vous
vous-même sans pitié sur la vie molle, oisive et amusée.

Pour vos actions, quand elles sont bonnes en elles-mêmes,
repoussez toutes les réflexions sur les motifs qui vous les font
faire.  Vous  ne  finiriez  jamais  avec  vous-même,  vous  vous
troubleriez, vous tomberiez dans le découragement, et, par de
vains  raisonnements  sur  vos  actions,  vous  perdriez  tout  le
temps d’agir.

 Il faut vous résoudre à mener une vie plus active que la
vôtre. Vous devez voir les gens de votre condition ; mais il
faut  être  gai,  libre,  affable  ;  rien  de  timide  ni  de  sauvage.
Demandez  à  Dieu  qu’il  vous  ôte  votre  air  timide  et  trop
composé  ;  donnez-vous  à  Dieu  quand  vous  allez  voir  les
gens ; mais, pendant la conversation, ne soyez point distrait et
rêveur,  pour  courir  après  la  présence  de  Dieu  qui  vous
échappe. Alors faites ce qu’il  veut que vous fassiez, qui est
d’être honnête et complaisant. Dans la suite, la présence de
Dieu vous deviendra plus facile.
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Ne  prenez  point  la  piété  par  un  certain  sérieux  triste,
austère et contraignant. Là où est l’esprit  de Dieu, là est la
vraie liberté. Si une fois vous l’aimez de tout votre cœur, vous
serez presque toujours en joie avec le cœur au large. Si vous
n’allez à  lui  qu’en juif,  par  la  crainte,  vous ne le  trouverez
point, et vous ne trouverez, au lieu de lui, que gêne et trouble
de cœur.

Ne manquez jamais d’aller à toutes les choses où les autres
vont,  non  seulement  pour  les  occasions  de  danger,  mais
encore pour tout ce qui peut montrer votre assiduité à votre
Prince.

Soyez bon ami, obligeant, officieux, ouvert ; cela vous fera
aimer,  et  apaisera  la  persécution.  Qu’on  voie  que  ce  n’est
point par grimace ni par noirceur, mais par vraie religion et
avec courage, que vous renoncez aux débauches des jeunes
gens.  D’ailleurs  gaîté,  discrétion,  complaisance,  sûreté  de
commerce,  et  nulle  façon  ;  peu  d’amis,  beaucoup  de
connaissances passagères ; soin de plaire à ceux qui passent
pour les plus honnêtes gens et dont l’estime décide, ou à ceux
qui  excellent  dans  le  métier  dont  vous  souhaitez  vous
instruire. Ne craignez point de les interroger quand vous serez
parvenu à quelque commerce un peu libre avec eux.

LSP 202.*A UN MILITAIRE

N...604 n’aura jamais de repos, qu’autant qu’elle renoncera à
s’en procurer. La paix de cette vie ne peut se trouver que dans
l’incertitude. L’amour pur ne s’exerce que dans cette privation
de toute assurance. Le moindre regard inquiet est une reprise
de soi, et une infidélité contre la grâce de l’abandon. Laissons
faire de nous à Dieu ce qu’il lui plaira: après que nous l’aurons
laissé faire, point de soutien. Quand on ne veut point se voir
soutenu,  il  faut  être  fidèle  à  l’attrait  de  la  grâce,  et  puis
s’abandonner. 

Il faut qu’elle se délaisse dans les mains de Dieu.  Soit que
nous vivions, soit que nous mourions, nous sommes à lui605, dit saint

604 « […] Il nous paraît que cette longue pièce regroupe des éléments de
trois lettres. […]  Quant au dernier N., il serait un proche capable d’être
un guide spirituel, comme l’étaient le duc de Chevreuse pour son fils et
Mme de Mortemart pour plusieurs membres du « petit troupeau ». (Noye).
605 Rom., XIV, 8.
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Paul.  L’abandon  n’est  réel  que  dans  les  occasions  de
s’abandonner. 

Dieu  est  le  même  pour  l’autre  vie  que  pour  celle-ci,
également digne qu’on le serve pour sa gloire et pour son bon
plaisir. Dans les deux cas, il veut également tout pour lui, et sa
jalousie  crible  partout  les  âmes  qui  veulent  le  suivre.  Le
paradis,  l’enfer  et  le  purgatoire  ont  une  espèce  de
commencement dès cette vie.

 Je demande pour cette chère sœur une paix de pure foi et
d’abnégation. On ne perd point cette paix, qui n’est exposée à
aucun  mécompte,  parce  qu’elle  n’est  fondée  sur  aucune
propriété, sûreté, ni consolation. Je souhaite qu’elle ait le cœur
en paix et en simplicité.  J’ajoute en simplicité,  parce que la
simplicité est la vraie source de la paix. Quand on n’est pas
simple, on n’est pas encore véritable enfant de la paix : aussi
n’en goûte-t-on point les fruits. On mérite l’inquiétude qu’on
se  donne  par  les  retours  inutiles  sur  soi  contre  l’attrait
intérieur. L’esprit de paix repose sur celui qui ne trouble point
ce repos en s’écoutant soi-même au lieu d’écouter Dieu. Le
repos, qui est un essai et un avant-goût du sabbat éternel, est
bien doux ; mais le chemin qui y mène est un rude martyre. Il
est temps (je dis ceci pour N…) de laisser achever Dieu après
tant  d’années  :  Dieu  lui  demande  bien  plus  qu’aux
commençants.

Je prie de tout mon cœur pour votre malade, dont les croix
sont précieuses à Dieu. Plus elle souffre, plus je la révère en
celui qui la crucifie pour la rendre digne de lui. Les grandes
souffrances  montrent  tout  ensemble  et  la  profondeur  des
plaies  qu’il  faut  guérir  en  nous,  et  la  sublimité  des  dons
auxquels Dieu nous prépare.

 Pour vous, Monsieur, évitez la dissipation; craignez votre
vivacité. Cette activité naturelle, que vous entretenez au lieu
de  l’amortir,  fait  tarir  insensiblement  la  grâce  de  la  vie
intérieure. On ne conserve plus que des règles et des motifs
sensibles ; mais la vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu606 s’altère, se
mélange,  et  s’éteint  faute  de  l’aliment  nécessaire,  qui  est  le
silence du fond de l’âme. J’ai été affligé de ce que vous ne
serviez pas ; mais c’est un dessein de pure miséricorde pour
vous détacher du monde, et pour vous ramener à une vie de
pure foi qui est une mort sans relâche. Ne donnez donc au

606 Col. III, 3.
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monde que le temps de nécessité et de bienséance. Ne vous
amusez point  à  des  vétilles.  Ne parlez  que pour  le  besoin.
Calmez  en  toute  occasion  votre  imagination.  Laissez  tout
tomber. Ce n’est point par l’empressement que vous cesserez
d’être empressé. Je ne vous demande point un recueillement
de travail et d’industrie ;  je vous demande un recueillement
qui ne consiste qu’à laisser tomber tout ce qui vous dissipe et
qui excite votre activité.  Je me réjouis de tout ce que vous
trouvez de bon dans***. J’espère que vous la rendrez encore
meilleure, en lui faisant connaître, par une pratique simple et
uniforme, combien la vraie piété est aimable et différente de
ce que le monde s’en imagine ; mais il ne faut pas que M. son
mari la gâte par une passion aveugle : en la gâtant, il se gâterait
aussi ;  cet excès d’union causerait même, dans la suite, une
lassitude dangereuse,  et  peut-être  une désunion.  Laissez un
peu  le  torrent  s’écouler;  mais  profitez  des  occasions  de
providence, pour lui insinuer la modération, le recueillement,
et le désir de préférer l’attrait de la grâce au goût de la nature.
Attendez les moments de Dieu, et ne les perdez pas ; N.....
vous aidera à faire ni trop ni trop peu.

Dieu veut que, dans les œuvres dont il nous charge, nous
accordions ensemble deux choses très propres à nous faire
mourir  à  nous-mêmes  :  l’une  est  d’agir  comme  si  tout
dépendait de l’assiduité de notre travail ; l’autre est de nous
désabuser de notre travail,  et  de compter qu’après qu’il  est
fait, il n’y a encore rien de commencé. Après que nous avons
bien travaillé, Dieu se plaît à emporter tout  notre travail sous
nos  yeux,  comme  un  coup  de  balai  emporte  une  toile
d’araignée  ;  après  quoi  il  fait,  s’il  lui  plaît,  sans  que  nous
puissions dire comment,  l’ouvrage pour lequel il  nous avait
fait prendre tant de peine, ce semble, inutile. Faites donc des
toiles  d’araignée  ;  Dieu  les  enlèvera,  et  après  vous  avoir
confondu, il travaillera tout seul à sa mode.

Je ne suis point surpris de vos misères ; vous les mériterez
tandis  que  vous  en  serez  encore  surprise.  C’est  attendre
arrogamment quelque chose de soi, que d’être surpris de se
trouver  en  faute.  La  surprise  ne  vient  que  d’un  reste  de
confiance.
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LSP 152*. À UNE FEMME (U)

Soyez  en  paix,  M…  La  ferveur  sensible  ne  dépend
nullement de vous : l’unique chose qui en dépend est votre
volonté. Donnez-là à Dieu sans réserve. Il ne s’agit point de
sentir un goût de piété ; il s’ agit de vouloir tout ce que Dieu
veut. Reconnaissez humblement vos fautes ;  détachez-vous,
abandonnez-vous  ;  aimez Dieu plus  que vous-même,  et  sa
gloire plus que votre vie ; du moins désirez d’aimer ainsi, et
demandez ce véritable amour. Dieu vous aimera et mettra sa
paix au fond de votre cœur. Je la lui demande pour vous, et je
voudrais souffrir pour l’obtenir.

LSP 177.*A UNE FEMME (U)607

On change tous les maux en biens quand on les souffre en
patience par amour pour Dieu. Au contraire, on change tous
les  biens  en  maux  quand  on  s’y  attache  pour  flatter  son
amour-propre. Le vrai bien n’est que dans le détachement et
l’abandon à Dieu. Voici le temps de l’épreuve. C’est dans cette
occasion  qu’il  faut  se  tenir  dans  les  mains  de  Dieu  avec
confiance  et  union  sans  réserve.  Que  ne  voudrais-je  point
donner  pour  vous  voir  au  plus  tôt  parfaitement  guérie  de
votre  maladie,  et  plus  encore  de  l’amour  de  ce  monde  ?
L’attachement à  soi  a cent fois  plus de venin que la petite
vérole.  Le  venin  de  l’amour-propre  demeure  au-dedans.  Je
prie de tout mon cœur pour vous.

LSP 153.*A UN HOMME

Je comprends, ce me semble, assez ce qui fait votre peine.
Votre état est si simple, si sec et si nu, que vous ne trouvez
rien  pour  vous  soutenir,  et  que  toute  sûreté  sensible  vous
manque au besoin. Mais votre conduite est droite, et éloignée
de tout ce qui peut causer l’illusion. Il m’a même paru que
vous êtes plus régulier qu’autrefois, sans être moins libre et
moins simple. Je vous trouve plus modéré, moins décisif, plus
accommodant,  moins  attentif  aux  défauts  d’autrui,  plus
patient  dans  les  occasions,  plus  appliqué  à  vos  devoirs.
Quoiqu’il vous paraisse que tout se fait chez vous par naturel,
il est pourtant vrai que votre naturel ne fait point tout cela, et
qu’il faisait tout le contraire.

607 Adressée à la même personne que LSP 152.
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Il n’est pas étonnant que l’opération de la grâce, pour se
cacher, se confonde insensiblement avec la nature. De plus,
on  fait  toujours  bien  des  fautes  par  les  saillies  du  naturel,
surtout quand on est fort vif ; et le sentiment intérieur qu’on
a,  tente  de  croire  que  la  vie  est  toute  pleine  de  ces
mouvements naturels auxquels on se laisse aller : mais dans le
fond on travaille, malgré ses fautes, à réprimer ses saillies ; et
quoique ce travail soit simple et peu sensible, il ne laisse pas
d’être très réel. D’un autre côté, les fautes qu’on voit tiennent
l’âme  dans  la  défiance  d’elle-même,  et  dans  une  entière
pauvreté d’esprit.

Ne vous attristez donc point ;  et quoique Dieu ne vous
console guère, ne vous rebutez point de demeurer dans son
sein. Le monde ne vous convient point dans votre état. La
plupart des compagnies ne vous seraient pas propres, quand
même  elles  ne  seraient  pas  dangereuses  ;  mais  je  vous
souhaiterais  quelque  petite  société  innocente  qui  vous  pût
amuser  et  délasser  l’esprit.  Pour moi,  mon cœur est  sec et
languissant  :  la  vie  ne  me  fait  aucun  plaisir;  mais  il  faut
toujours  aller  en avant,  et  être  chaque jour  ce  qu’il  plaît  à
Dieu. Si j’osais, je dirais que je le veux lui seul et sans mesure.

  LSP 212.*A UN DÉBUTANT

Je ne m’étonne pas que Dieu vous épargne: vous êtes trop
faible pour être moins ménagé. Je vous avais bien dit qu’il ne
vous ferait pas l’honneur de vous traiter si rudement que vous
le  craignez’.  Ce ne sera  pas  un grand malheur quand vous
direz  quelque  mot  un  peu  vieux,  et  que  deux  ou  trois
personnes  croiront  que  vous  n’êtes  pas  un  parfait  modèle
pour  la  pureté  du  langage.  Ce  qui  irait  à  des  imprudences
contre le secret, contre la charité, contre l’édification, ne doit
jamais être permis : ce qui irait contre le sens commun serait
trop fort. Si vous vous sentiez vivement pressé de ce côté-là, il
faudrait  m’avertir,  et  cependant  suspendre  ;  mais,  pour  les
choses  qui  ne  vont  qu’à  la  politesse,  ou  qu’à  certaines
délicatesses de bienséance, je crois que vous devez vous livrer
à l’esprit  de simplicité et  d’humiliation. Rien ne vous est si
nécessaire que de mourir à vos réflexions, à vos goûts, à vos
vaines sensibilités sur ces bagatelles. Plus vous craignez de les
sacrifier, plus le sacrifice en est nécessaire. Cette sensibilité est
une  marque  d’une  vie  très  forte,  qu’il  faut  arracher;  mais
n’hésitez point avec Dieu : vous voyez qu’il ne demande que
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ce que vous êtes convaincu vous-même qu’il doit demander
pour détruire votre orgueil.

N’envisagez point l’avenir, car on s’y égare et on s’y perd
quand on le regarde. Ne cherchez point à deviner jusqu’où
Dieu vous poussera si vous lui cédez toujours sans résistance.
Ce n’est  point par des endroits  prévus qu’il  nous prend, la
prévoyance adoucirait le coup ; c’est par des choses que nous
n’aurions jamais  crues,  et  que nous aurions comptées pour
rien :  souvent  celles  dont  nous  nous  faisons  des  fantômes
s’évanouissent;  ainsi  nos  prévoyances  ne  servent  qu’à  nous
inquiéter. Obéissez chaque jour; l’obéissance de chaque jour
est le véritable pain quotidien. Nous sommes nourris comme
Jésus-Christ  de  la  volonté  de  son  Père,  que  la  Providence
nous  apporte  dans  le  moment  présent.  Ce  pain  céleste  est
encore la manne ; on ne pouvait en faire provision ; l’homme
inquiet et défiant qui en prenait pour le lendemain la voyait
aussitôt se corrompre. 

Ployez-vous à tout ce que l’on veut. Soyez souple et petit,
sans raisonner, sans vous écouter vous-même, prêt à tout et
ne  tenant  à  rien  ;  haut,  bas  ;  aimé,  haï;  loué,  contredit;
employé, inutile ; ayant la confiance, ou l’envie et le soupçon
des  gens  avec  qui  vous  vivez.  Pourvu  que  vous  n’ayez  ni
hauteur,  ni  sagesse  propre,  ni  volonté  propre  sur  aucune
chose,  tout  ira  bien.  En voilà  beaucoup,  mais  ce  n’est  pas
trop. Soyez en silence le plus que vous pourrez. Nourrissez
votre cœur, et faites jeûner votre esprit. [ …]

Paix,  silence,  simplicité,  joie  en  Dieu,  et  non  dans  les
créatures, souplesse à tout dans les mains de Dieu.

LSP 154.*A UN COMMENÇANT

J’ai souvent pensé, Monsieur, depuis hier aux choses que
vous me fîtes l’honneur de me dire, et j’espère de plus en plus
que Dieu vous soutiendra. Quoique vous ne sentiez pas un
grand goût pour les exercices de piété, il ne faut pas laisser d’y
être  aussi  fidèle  que  votre  santé  le  permettra.  Un  malade
convalescent est encore dégoûté; mais malgré son dégoût, il
faut qu’il mange pour se nourrir.

Il serait même très utile que vous pussiez avoir quelquefois
un  peu  de  conversation  chrétienne  avec  les  personnes  de
votre famille  à qui vous pourrez vous ouvrir;  mais  pour le
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choix, agissez en toute liberté selon votre goût présent. Dieu
ne vous attire point par une touche vive et sensible, et je m’en
réjouis, pourvu que vous demeuriez ferme dans le bien : car la
fidélité  soutenue,  sans  goût,  est  bien  plus  pure  et  plus  à
l’épreuve de tous les dangers, que les grands attendrissements
qui  sont  trop  dans  l’imagination.  Un  peu  de  lecture  et  de
recueillement  chaque  jour  vous  donnera  insensiblement  la
lumière et  la  force  de  tous les  sacrifices  que vous devez à
Dieu. Aimez-le ; je vous quitte de tout le reste ; tout le reste
viendra  par  l’amour:  encore  même  ne  veux-je  point  vous
demander  un  amour  tendre  et  empressé  ;  il  suffit  que  la
volonté tende à l’amour, et que, malgré les goûts corrompus
qui restent dans le cœur, elle préfère Dieu au monde entier et
à soi-même. Vous serez le plus ingrat de tous les hommes, si
vous n’aimez pas Dieu qui vous aime tant, et qui ne se rebute
point de frapper à la porte de votre cœur pour y répandre son
amour. Quand vous ne trouvez point cet amour en vous, du
moins demandez-le, désirez de l’avoir, et attendez-le avec une
ferme confiance. Voilà ce que je ne puis m’empêcher de vous
dire, tant je suis plein de ce qui vous touche.

LSP 158.*A UNE MÈRE DE FAMILLE

Il  faut  songer à  réparer  le  dérangement dont vous vous
plaignez  dans  votre  intérieur.  Les  manières  trop  naturelles
d’autrui réveillent tout ce qu’il y a en nous de trop naturel ;
elles nous font sortir d’un certain centre de la vie de grâce ;
mais  il  faut  y rentrer avec simplicité  et  défiance de soi.  La
dureté,  l’injustice,  la  fausseté,  se  trouvent  dans  notre  cœur,
quant aux sentiments, lorsque nous nous trouvons avec des
personnes qui piquent notre amour-propre ; mais il suffit que
notre  volonté  ne  suive  pas  ce penchant.  Il  faut  mettre  ses
défauts à profit par une entière défiance de notre cœur.

Je suis fort aise de ce que vous ne trouvez en vous aucune
ressource  pour  soutenir  le  genre  de  vie  que  vous  avez
embrassé. Je craindrais tout pour vous, si vous vous sentiez
affermie  dans  le  bien,  et  si  vous  vous  promettiez  d’y
persévérer:  mais  j’espère  tout  quand  je  vois  que  vous
désespérez  sincèrement  de  vous-même.  O qu’on  est  faible
quand on se croit fort ! O qu’on est fort en Dieu quand on se
sent faible en soi!
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 Le sentiment ne dépend pas de vous : aussi l’amour n’est-
il pas dans le sentiment. C’est le vouloir qui dépend de vous,
et  que Dieu demande.  Il  faut  que la volonté soit  suivie de
l’action  ;  mais  souvent  Dieu  ne  demande  pas  de  grandes
œuvres de nous. Régler son domestique, mettre ordre à ses
affaires,  élever  ses  enfants,  porter  ses  croix,  se  passer  des
vaines joies du siècle, ne flatter en rien son orgueil, réprimer
sa hauteur naturelle ; travailler à devenir simple, naïve, petite;
se  taire,  se  recueillir,  s’accoutumer  à  une  vie  cachée  avec
Jésus-Christ en Dieu: voilà les œuvres dont Dieu se contente.

     Vous voudriez, dites-vous, des croix pour expier vos
péchés  et  pour  témoigner  votre  amour à  Dieu.  Contentez-
vous des croix présentes;  avant que d’en chercher d’autres,
portez  bien  celles-là  ;  n’écoutez  ni  vos  goûts  ni  vos
répugnances ;  tenez-vous dans cette disposition générale de
dépendance  sans  réserve  de  l’esprit  de  grâce  en  toute
occasion. C’est la mort continuelle à soi-même. Ne refusez
rien à Dieu, et ne le prévenez sur rien pour les choses où vous
ne voyez point encore sa volonté. Chaque jour apportera ses
croix et ses sacrifices. Quand Dieu voudra vous faire passer
dans un autre état, il vous y préparera insensiblement. Je serai
volontiers votre instrument de mort par cette dépendance de
la grâce. Je souhaite que Dieu poursuive sans relâche en vous
toute vie de l’amour-propre.

LSP 194.*A UN DISCIPLE

Je  vous  désire  une  simplicité  totale  d’abandon,  sans
laquelle on n’est abandonné qu’à condition de mesurer soi-
même son abandon, et de ne l’être jamais dans aucune des
choses de la vie présente qui touchent le plus notre amour-
propre. Ce n’est pas l’abandon réel et total à Dieu seul, mais la
fausseté de l’abandon et la réserve secrète, qui fait l’illusion.

Soyez petit et simple au milieu du monde le plus critique,
comme  dans  votre  cabinet.  Ne  faites  rien,  ni  par  sagesse
raisonnée, ni par goût naturel, mais simplement par souplesse
à l’esprit de mort et de vie; de mort à vous, de vie à Dieu.
Point  d’enthousiasme608,  point  de  certitude  recherchée  au
dedans de vous, point de ragoût de prédictions, comme si le
présent, tout amer qu’il est, ne suffisait pas à ceux qui n’ont

608 L’enthousiasme,  à  l’époque, désigne comme le  fanatisme «  le  délire de
ceux qui croient avoir des inspirations divines » (Noye).
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plus d’autre trésor que la seule volonté de Dieu, et comme si
on  voulait  dédommager  l’amour-propre  de  la  tristesse  du
présent  par  les  prospérités  de  l’avenir.  On  mérite  d’être
trompé quand on cherche cette vaine consolation. Recevons
tout par petitesse ; ne cherchons rien par curiosité; ne tenons
à  rien  par  un  intérêt  déguisé.  Laissons  faire  Dieu,  et  ne
songeons  qu’à  mourir  sans  réserve  au  moment  présent,
comme si  c’était  l’éternité  tout  entière.  Ne  faites  point  de
tours de sagesse.

LSP 214.*A UN DISCIPLE

Vous voulez bien, Monsieur, que je vous demande de vos
nouvelles et de celles de tout ce qui vous touche le plus. Êtes-
vous simple et uni en tout ? L’extérieur est-il aussi abandonné
à Dieu que l’intérieur? Êtes-vous dans un recueillement sans
activité,  qui consiste dans la  fidélité à la  grâce,  pour laisser
tomber ce qui vient de la nature et qui trouble le silence du
fond, faute de quoi on ne peut point écouter Dieu ?

N... est véritablement bon, quoiqu’il ait ses défauts ; mais
qui est-ce qui n’en a pas ? Et que serait-ce, si nous n’en avions
pas,  puisque,  étant  accablés  des  nôtres,  que  nous  ne
corrigeons  point,  nous  sommes néanmoins  si  délicats  et  si
impatients  contre  ceux  du  prochain  ?  Rien  ne  peut  nous
rendre indulgents, puisque notre propre misère incorrigible ne
modère point la sévérité de notre critique contre les autres.
Nous faisons plus pour les autres en nous corrigeant, qu’en
voulant les corriger. Demeurez en paix, Monsieur; laissez tout
écouler, comme l’eau sous les ponts. Demeurez dans le secret
de Dieu, qui ne s’écoule jamais.

LSP 184.* A UN DISCIPLE

On ne peut être plus vivement touché que je le suis de tout
ce qui vous est arrivé. Il faut porter la croix comme un trésor ;
c’est  par  elle  que  nous  sommes rendus  dignes  de  Dieu,  et
conformes à son Fils. Les croix font partie du pain quotidien.
Dieu en règle la mesure selon nos vrais besoins, qu’il connaît,
et que nous ignorons. Laissons-le faire, et abandonnons-nous
à sa main. Soyez enfant de la Providence. Laissez raisonner
vos parents et amis. Ne pensez point de loin à l’avenir. La
manne se corrompait quand on voulait par précaution en faire
provision pour plus d’un jour. Ne dites point: qu’est-ce que
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nous ferons demain ?  Le jour de demain aura soin de lui-
même’.  Bornez-vous  aujourd’hui  au  besoin  présent  ;  Dieu
vous donnera en chaque jour les secours proportionnés à ce
besoin-là. Inquirentes autem Dominum non minuentur omni bono609 .
La  Providence  ferait  des  miracles  pour  nous  ;  mais  nous
empêchons ces miracles à force de les prévenir. Nous nous
faisons  nous-mêmes,  par  une  industrie  inquiète,  une
providence aussi fautive que celle de Dieu serait assurée.

Quant  à  N… il  aime  la  Religion  et  a  des  principes  de
vertu ;  mais il  a besoin  d’être nourri  et soutenu. Il  faut le
secourir sans le gêner. Vous connaissez son esprit vif et ses
longues habitudes ; il faut lui passer bien des choses que je ne
vous passerais pas. Dieu sait mieux que nous ce qu’il a mis
dans chaque homme, et ce qu’il doit exiger de lui. Ménagez,
supportez, respectez, espérez, fiez-vous au maître des cœurs,
qui  est  fidèle à  ses  promesses.  Soyez fidèle et  docile  vous-
même. Mettez à profit vos faiblesses par une défiance infinie
de  vous-même,  et  par  une  souplesse  enfantine  pour  vous
laisser corriger. La petitesse sera votre force dans la faiblesse
même.

LSP 138*. À M. X*

  Je suis véritablement affligé,  Monsieur,  des peines que
vous  m’apprenez  que  madame  votre  sœur  souffre.  J’ai  vu
souvent, et je vois encore tous les jours des personnes que le
scrupule ronge. C’est une espèce de martyre intérieur:  il  va
jusqu’à  une espèce de  déraison et  de  désespoir,  quoique le
fond soit plein de raison et de vertu. L’unique remède contre
ces peines est la docilité. Il faut examiner à qui est-ce qu’on
donne sa  confiance;  mais  il  faut  la  donner  à  quelqu’un,  et
obéir sans se permettre de raisonner. Qu’est-ce que pourrait
faire  le  directeur  le  plus  saint  et  le  plus  éclairé,  pour  vous
guérir, si vous ne lui dites pas tout, et si vous ne voulez pas
faire ce qu’il dit? Il est vrai que, quand on est dans l’excès de
trouble que le scrupule cause, on est tenté de croire qu’on ne
peut être entendu de personne, et que les plus expérimentés
directeurs,  faute  d’entendre  cet  état,  donnent  des  conseils
disproportionnés  ;  mais  c’est  une  erreur  d’une  imagination
dominante, qui n’aboutit qu’à une indocilité incurable, si on la
suit. Doit-on se rendre juge de sa propre conduite, dans un
état de tentation et de trouble où l’on n’a qu’à demi l’usage de

609 Ps. 33, 11.
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sa raison ? N’est-ce pas alors, plus que jamais, qu’on a besoin
de redoubler sa docilité pour un directeur, et sa défiance de
soi? Ne doit-on pas croire que Dieu ne nous manque point
dans ces rudes épreuves, et qu’alors il éclaire un directeur dans
lequel  on  ne  cherche  que  lui,  afin  qu’il  nous  donne  des
conseils proportionnés à ce pressant besoin? Dieu ne permet
pas que nous soyons tentés au-dessus de nos forces, comme
saint Paul nous l’assure. Mais c’est aux âmes simples et dociles
qu’il promet de leur tendre toujours la main dans ces violentes
tentations. C’est manquer à Dieu, c’est lui faire injure, c’est
mal juger de sa bonté, que de douter qu’il ne donne à un bon
directeur tout ce qu’il faut pour nous préserver du naufrage
dans  cette  tempête.  Je  conviens  qu’il  faut  tolérer  dans  une
personne, pendant l’excès de sa peine, certaines impatiences,
certaines  inégalités,  certaines  saillies  irrégulières,  et  même
certaines contradictions de paroles ou de conduite passagère ;
mais il faut qu’après ces coups de surprise le fond revienne
toujours, et qu’on y trouve une détermination sincère à une
docilité constante.

Pour tout le reste, il  dépend du détail que j’ignore. Mais
enfin  quelque  remède  que  madame  votre  sœur  cherche,
quelque changement qu’elle veuille essayer, à quelque pratique
qu’elle recoure, il lui faut un directeur qu’elle ne quitte point.
Changer de directeur, c’est se rendre maître de la direction, à
laquelle  on  devrait  être  soumis.  Une  direction  ainsi  variée
n’est  plus  une  direction  ;  c’est  une  indocilité  qui  cherche
partout à se flatter  elle-même. La plus sévère de toutes les
pénitences  est  l’humiliation  intime  de  l’esprit  ;  c’est  le
renoncement  à  se  croire  et  à  s’écouter;  c’est  l’humble
dépendance de l’homme de Dieu; c’est la pauvreté d’esprit,
qui,  selon  l’oracle  de  Jésus-Christ,  rend  l’homme
bienheureux : autrement on tourne la mortification en aliment
secret de l’amour-propre. Tâchez de faire en sorte qu’elle se
fixe, et qu’elle captive son esprit avec foi en la bonté de Dieu,
et qu’elle obéisse simplement. C’est la source de la paix.

LSP 491.*« SOYEZ SIMPLE[...] »

Soyez simple, petite et livrée à l’esprit de grâce, comme il
est dit des Apôtres : la paix en sera le fruit. Il n’y a que vous
seule qui puissiez troubler votre paix : les croix extérieures ne
la  troubleront  jamais.  Vos seules  réflexions d’amour-propre
peuvent interrompre ce grand don de Dieu. Ne vous prenez
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donc jamais qu’à vous-même du mal que vous souffrirez au-
dedans.  Vous  n’avez  aucun  autre  mal  que  celui  du  faux
remède. Je souhaite fort que votre cœur soit dans la paix de
pur abandon, qui est une paix sans bornes et inaltérable; mais
non pas  dans  la  paix  qui  dépend des  appuis  recherchés  et
aperçus.

Ce que je vous désire plus que tout le reste est un profond
oubli de vous-même. On veut voir Dieu en soi ; et il faut ne
se voir qu’en Dieu. Il faudrait ne s’aimer que pour Dieu, au
lieu qu’on tend toujours sans y prendre garde à n’aimer Dieu
que pour soi. Les inquiétudes n’ont jamais d’autre source que
l’amour-propre : au contraire, l’amour de Dieu est la source
de toute paix. Quand on ne se voit plus qu’en Dieu, on ne s’y
voit plus que dans la foule, et que des yeux de la charité, qui
ne trouble point le cœur.

Il n’y a jamais que l’amour-propre qui s’inquiète et qui se
trouble. L’amour de Dieu fait tout ce qu’il faut d’une manière
simple et efficace, sans hésiter: mais il n’est ni empressé, ni
inquiet,  ni  troublé.  L’Esprit  de Dieu est  toujours  dans une
action paisible. Retranchez donc tout ce qui irait plus loin, et
qui  vous  donnerait  quelque  agitation.  « Le  parfait  amour
chasse la crainte ». Calmez votre esprit en Dieu, et que l’esprit
calmé prenne soin de rétablir le corps. Retirez-vous en celui
qui tranquillise tout, et qui est la paix même. Enfoncez-vous
en lui jusqu’à vous y perdre, et à ne vous plus trouver.

C’est dans l’oubli du moi qu’habite la paix. Partout où le
moi rentre, il met le cœur en convulsion, et il n’y a point de
bon antidote contre ce venin subtil.  Heureux qui se livre à
Dieu sans réserve, sans retour, sans songer qu’il se livre.

Je prie Dieu qu’il parle lui-même à votre cœur, et que vous
suiviez  fidèlement  ce  qu’il  vous  dira.  Écouter  et  suivre  sa
parole intérieure de grâce, c’est tout. Mais pour écouter, il faut
se taire; et pour suivre, il faut céder.

§610 Je vous souhaite la paix du cœur et la joie du Saint
Esprit. Toute pratique de vertu, et toute recherche de sûreté,
qui ne s’accorde point avec cette paix humble et recueillie, ne
vient point de Notre Seigneur.     

610 Dans les éditions du 18e siècle, les cinq paragraphes qui suivent sont
détachés par un intervalle muni du signe § ; il semble s’agir d’extraits de
lettres dont les premiers éditeurs n’ont retenu que ces passages.
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§ Que faire dans tous les  fâcheux événements qui  nous
arrivent?  Se  consoler,  perdre  en paix  ce  que la  providence
nous  ôte,  et  ne  tenir  qu’à  celui  qui  est  jaloux de tout.  En
perdant tout de la sorte, on ne perd jamais rien. La jalousie,
qui est si tyrannique, et si déplacée dans les hommes, est en sa
place en Dieu. Là elle est  juste,  nécessaire,  miséricordieuse.
En ne nous laissant rien, elle nous donne tout.

§ N. a de grandes croix ; mais il les lui faut aussi grandes
qu’il les a. Il n’y a que Dieu qui sache bien prendre la mesure à
chacun de nous. Vous en prendriez trop en un sens, et trop
peu en un autre;  trop sur  votre  santé et  sur votre courage
naturel  ;  mais  trop  peu  sur  votre  délicatesse.  Toutes  ces
mesures  sont  fausses.  Il  n’y  a  qu’à  laisser  faire  Dieu:  c’est
profondément couper dans le vif que de ne retenir rien de ce
qu’il ôte, sans vouloir retrancher ce qu’il ne retranche pas. Ce
qu’on ajoute  n’est  pas  un  retranchement  véritable:  c’est  au
contraire une recherche déguisée ; car c’est pour se donner
une vie fine et cachée, qu’on pratique une mort extérieure et
consolante.

§ La simplicité de l’amour porte avec soi quelque chose qui
se  suffit  à  soi-même,  et  qui  est  un  commencement  de
béatitude.  Malheur  à  qui  trouble  cette  simplicité  par  des
réflexions d’amour-propre !

 § Dieu prend plaisir à déranger tout; et ce dérangement
vaut mieux que tous les plans de notre sagesse. Il sait bien où
il  attend chaque homme, et  il  l’y  mène lors  même que cet
homme semble lui échapper.

  LSP 146.* « VOUS ME FAITES UN VRAI 
PLAISIR…»

     Vous  me  faites  un  vrai  plaisir,  Monsieur,  en  me
témoignant l’ouverture de cœur que vous auriez pour moi ; je
vous parlerai dans l’occasion avec la même franchise. Mais il
ne  faut  point  parler  par  une  secrète  recherche  de  quelque
assurance ; car il ne vous convient point d’en chercher. Dieu
est jaloux de tout ce qui se tourne en appui, et encore plus de
tout  ce  qui  est  une recherche indirecte  de ce que nous ne
voudrions pas rechercher directement. Comptez que je sais le
fond  qu’il  faut  faire  sur  ceux  que  Dieu  a  fait  passer  par
beaucoup d’épreuves: je ne puis être de même avec les autres,
quoiqu’ils soient fidèles selon leur degré. Mais il ne faut tenir à
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rien, pas même à ses dépouillements, dont on peut se revêtir
insensiblement.  Oubliez-vous  vous-même,  et  toutes  vos
peines se dissiperont. On croit que l’amour de Dieu est un
martyre ; non, toutes les peines ne viennent que de l’amour-
propre. C’est l’amour-propre qui doute, qui hésite, qui résiste,
qui  souffre,  qui  compte  ses  souffrances,  qui  varie  dans  les
occasions, et qui empêche la paix profonde des âmes délivrées
d’elles-mêmes. Eu voilà trop; mais je suis sûr que vous voulez
que je parle selon mon cœur et sans mesure.

  LSP 147.* « J’AI VU N... »

  J’ai vu N611 ; je l’ai beaucoup écouté; je lui ai peu parlé. J’ai
suivi en ce point la pente de mon cœur : peut-être que Dieu a
voulu  lui  montrer  par  là  comment  il  doit  retrancher  les
discours superflus. Je lui ai dit en peu de paroles ce qui m’a
paru  convenir  à  ses  besoins.  Tout  se  réduit  au  silence
intérieur, qui règle toute la conduite extérieure. S’il n’amortit
sans cesse la vivacité de son imagination par le recueillement
de son degré, il ne sera jamais en état d’écouter Dieu, et d’agir
paisiblement  par  l’esprit  de  grâce.  La  nature  empressée
préviendra toujours par ses saillies tous les mouvements de
Dieu qui doivent être attendus. S’il ne parlait que quand Dieu
le fait  parler,  il  parlerait  peu et très bien,  mais comme son
imagination l’entraîne à toute heure, la règle qui fera la sûreté
de toutes les autres est qu’il vous écoute, qu’il vous croie, qu’il
vous obéisse, qu’il s’apetisse sous votre main, et qu’il s’arrête
tout court dès que vous parlez. Il faut qu’il vous aide, mais il
faut que vous le décidiez.

Je le charge donc de vous écouter sans écouter soi-même,
et je vous recommande de lui décider avec pleine autorité, de
faire ce que vous lui direz. De votre côté, vous devez recevoir
avec simplicité et petitesse ce qu’il vous dira par grâce sur vos
faiblesses. Ne les craignez point par anticipation :  à chaque
jour suffit son mal. Ne craignez point pour le jour de demain ;
le jour de demain aura soin de lui-même. Celui qui fait la paix
du cœur aujourd’hui est tout-puissant et tout bon pour la faire
encore demain.

611 Sans doute un candidat ou débutant (trop disert) au groupe guyonien,
où  la  correction  fraternelle  est  de  règle  (cf.  second  alinéa).  Fénelon
conseille la personne qui aura à l’écouter, mais aussi à « le décider ».
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Ne vous tentez pas vous-même en voulant prévenir des
épreuves dont vous n’avez pas encore la grâce. Dès que vous
apercevrez  naître  ces  pensées,  arrêtez-les  dans  leur
commencement.  On mérite  la  tentation quand on l’écoute.
Coupez court, non par des efforts et par des méthodes, mais
en laissant ces pensées sans leur dire ni oui ni non. Les gens
auxquels on ne répond rien se taisent bientôt. Livrez-vous à
Dieu sans vous reprendre sous aucun prétexte, et il aura soin
de tout.

LSP 149*. POUR LA PERSONNE…

Pour la personne dont vous me parlez, vous n’avez qu’à
faire ce que je m’imagine que vous faites, qui est de l’attendre,
de ne la pousser jamais, de la laisser presser intérieurement à
Dieu seul, de lui dire ce que Dieu vous donne quand elle vient
à  vous  ;  de  le  lui  dire  doucement,  avec  amitié,  support,
patience  et  consolation.  Elle  aura  des  inégalités,  des
irrésolutions, des défiances, des tentations contre vous : mais
Dieu ne la laissera point sans achever son ouvrage, et c’est à
vous  à  la  soutenir.  Les  opérations  de  la  grâce  sont
douloureuses. On vient  jusques au bord du sacrifice de toutes
les choses du monde, et on recule souvent d’horreur avant
que  de  s’y  précipiter.  Ces  hésitations  si  pénibles  sont  les
fondements de ce que Dieu prépare. Plus on a été faible, plus
Dieu donne sa force. Voyez l’agonie du jardin, où Jésus-Christ
est triste jusqu’à la mort, et demande que le calice d’amertume
soit  détourné  de  lui  :  cette  faiblesse  est  suivie  du  grand
sacrifice de la Croix.

Pourvu que vous ne poussiez jamais trop cette personne,
elle reviendra toujours à vous, et ces retours vous donneront
une force infinie. Il ne faut souvent qu’une demi-parole, qu’un
regard,  qu’un  silence,  pour  achever  la  détermination  d’une
âme  que  Dieu  presse.  Quand  vous  ne  pourrez  lui  parler,
donnez-lui  quelque  bonne  et  courte  lecture  à  faire,  ou  un
moment  d’oraison à  pratiquer.  Si  son esprit  est  trop peiné
pour les exercices, demeurez en silence avec elle ; de temps en
temps dites deux mots pour la calmer; souffrez d’elle tout ce
que l’humeur et l’esprit de tentation lui feront faire, et qu’elle
vous retrouve ensuite bonne et ouverte comme auparavant. Il
n’y a que l’infidélité qu’il ne faut jamais lui passer; mais pour
les saillies qui échappent, il faut les supporter. Si vous pouviez
lui faire voir quelque personne d’expérience et de grâce qui
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vous aidât, ce serait un soulagement pour elle et pour vous ;
mais si vous n’avez personne qui convienne, ou bien si elle ne
peut s’ouvrir qu’à vous seule, il  faut que vous portiez seule
tout le fardeau.

LSP 204.*« JE PRENDS TOUJOURS GRANDE 
PART[...] »

Je prends toujours grande part aux souffrances de votre
chère malade, et aux peines de ceux que Dieu a mis si près
d’elle pour lui aider à porter sa croix. Qu’elle ne se défie point
de Dieu, et il saura mesurer ses douleurs avec la patience qu’il
lui donnera. Il n’y a que celui qui a fait les cœurs, et qui les
refait par sa grâce, qui sache ces justes proportions. L’homme
en qui il les observe les ignore; et ne connaissant ni l’étendue
de l’épreuve future, ni celle du don de Dieu préparé pour la
soutenir,  il  est  dans  une tentation de découragement  et  de
désespoir. C’est comme un homme qui n’aurait jamais vu la
mer, et qui, étant sur un rivage sans pouvoir fuir à cause d’un
rocher  escarpé,  s’imaginerait  que  la  mer,  qui,  remontant,
pousserait  ses  vagues  vers  lui,  l’engloutirait  bientôt.  Il  ne
verrait pas qu’elle doit s’arrêter à une certaine borne précise
que le doigt de Dieu lui a marquée, et il aurait plus de peur
que de mal.

Dieu fait de l’épreuve du juste comme de la mer: il l’enfle,
il  la  grossit,  il  nous  en menace,  mais  il  borne  la  tentation.
Fidelis Deus, qui non patietur vos tentari supra id quod potestis.612 Il
daigne s’appeler  lui-même  fidèle.  O qu’elle  est  aimable cette
fidélité ! Dites-en un mot à votre malade, et dites-lui que, sans
regarder plus loin que le jour présent, elle laisse faire Dieu.
Souvent  ce  qui  paraît  le  plus  lassant  et  le  plus  terrible,  se
trouve adouci. L’excès vient, non de Dieu, qui ne donne rien
de trop, mais de notre imagination, qui veut percer l’avenir, et
de notre amour-propre, qui s’exagère ce qu’il souffre.

Ceci ne sera pas inutile à N...., qui se trouble quelquefois
par la crainte de se troubler un jour. Tous les moments sont
également dans la main de Dieu, celui de la mort comme celui
de la vie. D’une parole il commande aux vents et à la mer; ils
lui obéissent et se calment’. Que craignez-vous, ô homme de
peu de foi ? Dieu n’est-il pas encore plus puissant que vous
n’êtes faible?

612 I Cor. X, 13.
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LSP 155*. « VOUS NE SAURIEZ ME DIRE… »

Vous ne sauriez me dire les choses trop simplement. Ne
vous mettez point en peine des pensées de vanité qui vous
importunent par rapport aux dispositions de votre cœur que
vous  m’expliquez.  Dieu  ne  permettra  pas  que  le  venin  de
l’orgueil corrompe ce que vous faites par nécessité pour aller
droit à lui. De plus, il y a toujours plus à s’humilier et à se
confondre, qu’à se plaire et à se glorifier dans les choses qu’on
est obligé de dire de soi. Il en faut dire avec simplicité le bien
comme le mal, afin que la personne à qui on se confie sache
tout,  comme  un  médecin,  et  puisse  donner  des  remèdes
proportionnés aux besoins.

Il ne s’agit point de ce que vous sentez malgré vous, ni des
pensées qui se présentent à votre esprit,  ni des distractions
involontaires qui vous fatiguent dans votre oraison: il  suffit
que votre volonté ne veuille jamais être distraite, c’est-à-dire,
que vous ayez toujours l’intention droite et sincère de faire
oraison, et de laisser tomber les distractions dès que vous les
apercevez. En cet état, les distractions ne vous feront que du
bien  :  elles  vous  fatigueront,  vous  humilieront,  vous
accoutumeront à vivre de pain sec et noir dans la maison de
Dieu : vous demeurerez fidèle à servir Dieu, à l’aimer, et à
vous unir à lui dans la prière sans y goûter les consolations
sensibles  qu’on  y  cherche  souvent  plus  que  lui-même.
L’illusion est à craindre quand on ne cherche Dieu qu’avec un
plaisir  goûté.  Ce  plaisir  peut  flatter  l’amour-propre  ;  mais
quand on demeure uni à Dieu dans les ténèbres de la foi et
dans les sécheresses des distractions, on la suit en portant la
croix  pour  l’amour  de  lui.  Quand  les  douceurs  viendront,
vous les recevrez pour ménager votre faiblesse. Quand Dieu
vous en sèvrera comme on sèvre un enfant du lait  pour le
nourrir de pain, vous vous passerez de cette douceur sensible,
pour aimer Dieu dans un état humble et  mortifié.  Gardez-
vous  bien,  en  cet  état,  de  reculer  sur  vos  communions.
L’oraison et  la  communion marcheront d’un pas égal,  sans
plaisir, mais avec une pure fidélité. Dieu n’est jamais si bien
servi que quand nous le servons, pour ainsi dire, à nos dépens,
sans en avoir sur-le-champ un profit sensible.
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LSP 156.*« JE NE SUIS POINT ÉTONNÉ[...] »

Je ne suis point étonné de votre tiédeur. On n’est point
toujours  en  ferveur;  Dieu  ne  permet  pas  qu’elle  soit
continuelle: il est bon de sentir, par des inégalités, que c’est un
don de Dieu, qu’il donne et qu’il retire comme il lui plaît. Si
nous étions sans cesse en ferveur, nous ne sentirions ni les
croix,  ni  notre  faiblesse;  les  tentations ne seraient  plus  des
tentations  réelles.  Il  faut  que  nous  soyons  éprouvés  par  la
révolte  intérieure  de  notre  nature  corrompue,  et  que notre
amour se purifie par nos dégoûts. Nous ne tenons jamais tant
à Dieu, que quand nous n’y tenons plus par le plaisir sensible,
et  que nous  demeurons  fidèles  par  une  volonté  toute  nue,
étant attaché sur la croix. Les peines du dehors ne seraient
point de vraies peines,  si  nous étions exempts de celles du
dedans.  Souffrez donc en patience vos dégoûts,  et  ils  vous
seront  plus  utiles  qu’un goût  accompagné  de  confiance  en
votre état. Le dégoût souffert par une volonté fidèle est une
bonne pénitence. Il humilie, il met en défiance de soi, il fait
sentir combien on est fragile, il  fait recourir plus souvent à
Dieu. Voilà de grands profits.  Cette tiédeur involontaire, et
cette pente à chercher tout ce qui peut flatter l’amour-propre,
ne doivent pas vous empêcher de communier.

 Vous voulez courir après un goût sensible de Dieu, qui
n’est ni son amour, ni l’oraison. Prenez ce goût quand Dieu
vous le donne, et quand il  ne vous le donne pas, aimez, et
tâchez de faire oraison comme si ce goût ne vous manquait
pas. C’est avoir Dieu que de l’attendre. D’ailleurs vous faites
très bien de ne demander à Dieu les goûts et les consolations
qu’autant qu’il lui plaira de vous les donner. Si Dieu veut vous
sanctifier par la privation de ces goûts sensibles, vous devez
vous conformer à ces desseins de miséricorde et porter les
sécheresses: elles serviront encore plus à vous rendre humble,
et à vous faire mourir à vous-même ; ce qui est l’ œuvre de
Dieu. 

Vos peines ne viennent que de vous-même: vous vous les
faites en vous écoutant. C’est une délicatesse et une sensibilité
d’amour-propre que vous nourrissez dans votre cœur en vous
attendrissant sur vous-même. Au lieu de porter fidèlement la
croix, et de remplir vos devoirs en portant le fardeau d’autrui
pour lui aider à le porter, et pour redresser les personnes que
Dieu vous confie, vous vous resserrez en vous-même, et vous
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ne vous  occupez que de votre  découragement.  Espérez  en
Dieu ;  il  vous soutiendra et  vous rendra utile  au prochain,
pourvu que vous ne doutiez point de son secours, et que vous
ne vous épargniez point dans ce travail.

Gardez-vous bien d’interrompre votre oraison; vous vous
feriez un mal infini. Le silence dont vous me parlez vous est
excellent toutes les fois que vous y sentez de l’attrait’. Sortez-
en pour vous occuper des vérités plus distinctes, quand vous
en avez la facilité et le goût; mais ne craignez point ce silence
quand il opère en vous pour la suite une attention plus fidèle à
Dieu dans le reste de la journée. Demeurez libre avec Dieu de
la manière que vous pourrez, pourvu que votre volonté soit
unie à lui, et que vous cherchiez ensuite à faire sa volonté aux
dépens de la vôtre.

LSP 157.*« JE CROIS QUE VOUS DEVEZ ÊTRE[...] »

Je crois que vous devez être en repos pour votre oraison ;
elle me paraît bonne, et vous n’avez qu’à la continuer avec
confiance en celui d’où elle vient et avec qui vous y êtes. Pour
ce que vous nommez instinct, c’est un germe secret d’amour
et de présence de Dieu, qu’il faut avoir soin de nourrir, parce
que  c’est  lui  qui  nourrit  tout  le  reste  dans  votre  cœur.  La
manière  de cultiver  cet  instinct  est  toute simple:  il  faut,  1°
éviter la dissipation qui l’affaiblirait; 2° le suivre par le retour
au silence et au recueillement toutes les fois que ce fond se
réveille et vous fait apercevoir votre distraction ; 3° céder à
cet  instinct,  en  lui  faisant  les  sacrifices  qu’il  demande  en
chaque occasion pour vous faire mourir à vous-même.

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  présence  de  Dieu  soit
imaginaire,  à  moins  qu’elle  ne  nous  donne  de  grandes
lumières  pour  dire  de  belles  choses.  Cette  présence  n’est
jamais plus réelle et plus miséricordieuse, que quand elle nous
enseigne à nous taire, à nous humilier, à n’écouter point notre
amour-propre, et à demeurer avec petitesse et fidélité dans les
ténèbres de la foi. Ce goût intime de renoncement à soi et de
petitesse est bien plus utile que des lumières éclatantes et des
sentiments vifs. 

Pour cette présence sensible de Dieu que vous avez moins
qu’autrefois,  elle ne dépend pas de vous.  Dieu la donne et
l’ôte comme il lui plaît;  il  suffit que vous ne tombiez point
dans  une  dissipation  volontaire.  Il  y  a  des  amusements  de
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passion ou de  vanité,  qui  dissipent  et  qui  mettent  quelque
entre-deux entre Dieu et nous.  Il  y a d’autres amusements,
qu’on ne prend que par simplicité et  dans l’ordre de Dieu,
pour se délasser, pour occuper l’activité de son imagination,
pendant que le cœur a une autre occupation plus intime. On
peut s’amuser de cette façon dans les temps de la journée où
l’on ne pourrait pas continuer l’oraison sans se fatiguer: alors
c’est  une  demi-oraison,  qui  vaut  quelquefois  autant  que
l’oraison même qu’on fait exprès.

LSP 159.*« VOUS NE DEVEZ POINT[...] »

Vous ne devez point être en peine sur la tranquillité que
Dieu vous donne dans l’oraison. Quand elle vient, il la faut
prendre sans aucun scrupule : ce serait résister à Dieu, que de
vouloir, sous prétexte d’humilité et de pénitence, rejeter cet
attrait de grâce pour vous occuper de vos misères. La vue de
vos  misères  reviendra  assez  à  son  tour.  Mais  quand  vous
trouvez un penchant  et  une facilité  à  être  dans une douce
présence de Dieu, rien n’est si bon que d’y demeurer. Vous
avouez que, hors de cette tranquillité en la présence de Dieu,
vous ne savez ce que c’est qu’oraison. Gardez-vous bien donc
de sortir,  par votre propre choix, d’une disposition hors de
laquelle vous dites que votre oraison se perd.

D’un autre côté, quand une certaine douceur vous manque
en cet état-là, ne croyez point que tout soit perdu. Dieu ne
vous ôte ce plaisir, que pour vous sevrer peu à peu comme un
enfant, et pour vous accoutumer à du pain sec en la place du
lait. Il faut sevrer l’enfant, et l’enfant crie : mais il vaut mieux
le laisser crier, et le sevrer pour le mieux nourrir et le faire
croître. La privation de cette douceur sensible ne détruit pas
l’oraison ; au contraire, elle la purifie. C’est avoir Dieu sans
Dieu, comme vous le disiez hier, c’est-à-dire, Dieu seul sans
ses  dons,  qui  rendent  sa  présence  douce,  sensible  et
consolante : c’est Dieu même dans un état de plus pure foi;
c’est Dieu caché, mais Dieu pourtant; c’est Dieu qui éprouve
notre amour; ce n’est plus Dieu qui charme notre goût et qui
épargne notre faiblesse. Il faut éprouver la vicissitude de ces
deux  états,  pour  ne  tenir  point  à  l’un  et  pour  n’être  pas
découragé de l’autre. Il faut être détaché de l’un, et ferme dans
l’autre.  Il  faut  être  indifférent  pour  tous  les  deux,  et  ne
changer point dans ces changements. Il faut croire que nous
ne pourrons nous donner le goût consolant: c’est Dieu seul
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qui le donne, comme et quand il lui plaît. Il faut s’en laisser
priver, et sacrifier à Dieu ses dons quand il les retire, comme
une fidèle épouse se laisserait patiemment priver des joyaux et
des caresses de son époux pour se conformer à sa volonté. Il
est encore plus parfait de tenir à Dieu qui nous rabaisse, qui
nous dépouille,  qui  nous éprouve,  que de tenir  à  Dieu qui
nous enrichit, qui nous charme et qui nous caresse.

Laissez vos fautes : il  suffit de les voir quand la lumière
s’en  présente,  et  de  ne  vous  épargner  point  sur  leur
correction. Vos tentations se tourneront à profit. La véritable
union à Dieu, qui est un amour simple et humble, diminue les
imperfections. Demeurez donc unie à Dieu, et souffrez tout
ce qu’il donne de croix et d’épreuves.

LSP 178.*« JE SUIS DANS UNE HONTEUSE 
LASSITUDE[...] »

Je suis dans une honteuse lassitude des croix. Il me semble
qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour respirer dans la
souffrance. La croix me fait horreur, et ma lâcheté m’en fait
aussi. Je suis, entre ces deux horreurs, à charge à moi-même.
Je frémis toujours par la crainte de quelque nouvelle occasion
de  souffrance.  Ce  n’est  pas  vivre  que  de  vivre  ainsi:  mais
qu’importe? Notre vie ne doit être qu’une mort lente. Il n’y a
qu’à se délaisser à la volonté toute-puissante qui nous crucifie
peu à peu.

Mon cœur souffre dans ce moment sur ce que vous m’avez
mandé, et votre souffrance augmente la mienne : mais il y a en
moi, ce me semble, un fond d’intérêt propre et une légèreté
dont  je  suis  honteux.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
m’accable ; la moindre qui me flatte un peu me relève sans
mesure.  Rien n’est si  humiliant que de se trouver si  tendre
pour soi, si dur pour autrui, si poltron à la vue de l’ombre
d’une croix, et si léger pour secouer tout à la première lueur
flatteuse. Mais tout est bon. Dieu nous ouvre un étrange livre
pour nous instruire, quand il nous fait lire dans notre propre
cœur.

LSP 181*. « C’EST À N... À SE LAISSER… »

C’est  à  N...  à  se  laisser  juger  par  les  personnes  qui  le
connaissent, et qui sont unies avec lui dans la même voie. Ce
n’est pas assez de croire ce dont nous avons l’expérience ; il
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faut croire tout, quoiqu’on ne le voie pas, et le supposer vrai.
Je compte que c’est faute d’attention que N.... ne l’a pas vu. II
reste le point principal, qui est de se corriger; c’est à quoi il
faut travailler en la manière qui convient: il faut le faire avec
paix, simplicité et petitesse. Dieu veuille qu’il le fasse comme
je le dis !

Je  crois  qu’il  ne  doit  point  avoir  d’activité  pour  sa
correction,  et  qu’elle  doit  venir  par  une  simple  fidélité  à
l’attrait  de  chaque  moment,  sans  former  des  projets  ni
employer  certains  moyens.  Il  suffit  de  demeurer  dans  une
certaine paix où l’esprit de grâce fait sentir ce qui serait d’un
mouvement  propre  et  d’une  recherche  secrète  de  sa
satisfaction.

LSP 182.*« N... VOUS DIRA COMBIEN [...] »

N... vous dira combien je suis occupé de vous, et avec quel
plaisir j’apprends que vous êtes en paix. O le grand sacrifice
que la simplicité ! C’est le martyre de l’amour-propre. Ne se
plus écouter, c’est la véritable abnégation. On aimerait mieux
souffrir  les  plus  cruels  tourments.  Dix  ans  d’austérités
corporelles  ne  seraient  rien  en  comparaison  de  ce
retranchement  des  jalousies  et  des  délicatesses  de  l’amour-
propre, toujours curieux sur soi.

 Cet abandon serait le plus grand de tous les soutiens, s’il
était aperçu avec certitude : mais il ne serait plus abandon, si
on  le  possédait;  il  serait  la  plus  riche  et  la  plus  flatteuse
possession de nous-mêmes.  Il  faut donc que l’abandon qui
nous donne tout nous cache tout, et qu’il soit lui-même caché.
Alors ce dépouillement total nous donne en réalité toutes les
choses qu’il dérobe à notre amour-propre. C’est que l’unique
trésor du cœur est le détachement. Quiconque est détaché de
tout et de soi, retrouve tout et soi-même en Dieu. L’amour de
Dieu s’enrichit de tout ce que l’amour-propre avare a perdu.
[…]

LSP 185.*« JE NE DOUTE POINT[...] »

Je  ne  doute  point  que  Notre-Seigneur  ne  vous  traite
toujours comme l’un de ses amis, c’est-à-dire avec des croix,
des souffrances et des humiliations. Ces voies et ces moyens,
dont Dieu se sert pour attirer à soi les âmes, font bien mieux
et plus vite cette affaire, que non pas les propres efforts de la
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créature; car cela détruit de soi-même et arrache les racines de
l’amour-propre, que nous ne pourrions pas même découvrir
qu’à grande peine ; mais Dieu, qui connaît ses tanières, le va
attaquer dans son fort et sur son fond.

Si nous étions assez forts et fidèles pour nous confier tout
à fait à Dieu, et le suivre simplement par où il voudrait nous
mener,  nous  n’aurions  pas  besoin  de  grandes  applications
d’esprit pour travailler à la perfection ; mais parce que nous
sommes si faibles dans la foi, que nous voulons savoir partout
où nous allons, sans nous en fier à Dieu, c’est ce qui allonge
notre  chemin,  et  qui  gâte  nos  affaires  spirituelles,
Abandonnez-vous tant que vous pourrez à Dieu, et jusques
au dernier respir ; et il ne vous délaissera pas.

LSP 186*« SUIVEZ LA VOIE… »

Suivez la voie de mort dans laquelle Notre-Seigneur vous a
mis, et travaillez à amortir cette vivacité de votre naturel qui
vous entraîne dans ce que vous faites.  Soyez persuadé que
tout ce que nous faisons par ce que nous sommes, je veux
dire  selon  notre  humeur  et  tempérament,  n’ayant  rien  de
surnaturel, nous rend ce que nous faisons inutile pour nous
avancer en Dieu ; et parce que sa divine Majesté demande des
âmes  qu’elle  attire  à  soi  un  retour  ou  recoulement  [reflux]
perpétuel dans notre fin dernière, et dans la plénitude du vrai
bien ; lorsque nous  agissons par nous-mêmes et selon notre
humeur, tout ce que nous faisons se réfléchit sur nous-mêmes
et en demeure là, et Dieu n’y a point de part.

Vous  voyez  donc  de  quelle  importance  il  vous  est  de
réprimer la vivacité de vos humeurs et passions, et que c’est
très  peu de chose  de  voir  et  pénétrer  les  secrets  de  la  vie
spirituelle,  si  on ne met point en exécution les moyens qui
sont nécessaires pour parvenir à sa fin, qui est l’union réelle et
véritable avec Dieu. Ceci ne demande point d’occupation de
tête ni d’esprit, mais bonne volonté dans les occasions qui se
présentent.

LSP 188.*« JE VOUS SOUHAITE[...] »

Je vous souhaite la paix du cœur et la joie du Saint-Esprit,
qui se trouve au milieu de toutes les croix et  de toutes les
tentations  de  la  vie.  C’est  la  différence  essentielle  entre  la
Babylone et la cité de Dieu. Un habitant de Babylone, quelque
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prospérité mondaine qui l’enivre, a un je ne sais quoi qui dit
au fond du cœur : ce n’est pas assez; je n’ai pas tout ce que je
voudrais,  et  j’ai  encore  ce  que  je  ne  voudrais  pas.  Au
contraire,  l’habitant  de  la  cité  sainte  porte  au  fond de  son
cœur un fiat et un amen continuel. Il veut toutes ses peines, et
il  ne  veut  aucune  des  consolations  dont  Dieu  le  prive.
Demandez-lui  ce  qu’il  veut,  il  vous  répondra  que  c’est
précisément ce qu’il a. La volonté de Dieu, dans le moment
présent,  est  le  pain  quotidien  qui  est  au-dessus  de  toute
substance. Il veut tout ce que Dieu veut en lui et pour lui.
Cette volonté fait le rassasiement de son cœur; c’est la manne
de tous les goûts. […] Quelle est donc sa volonté sur vous ?
c’est que vous n’en ayez plus aucune, que vous ne trouviez
plus en vous de quoi vouloir, que vous laissiez Dieu vouloir
en vous tout ce qui est selon son esprit.  […] On veut que
Dieu  veuille  ce  que  nous  voulons,  afin  que  nous  voulions
notre propre volonté dans la sienne. Il faut que la volonté de
Dieu démonte la nôtre, et qu’il soit lui seul toutes choses en
nous.  

  LSP 220.*CONSOLATION 1

     C’est, Madame613, une triste consolation, que de vous
dire qu’on ressent votre douleur. C’est pourtant tout ce que
peut l’impuissance humaine ; et pour faire quelque chose de
plus,  il  faut  qu’elle  ait  recours  à  Dieu.  C’est  donc  à  lui,
Madame, que je m’adresse, à ce consolateur des affligés, à ce
protecteur des infirmes.  Je  le  prie,  non de vous ôter  votre
douleur, mais qu’il fasse qu’elle vous profite, qu’il vous donne
des forces pour la soutenir, qu’il ne permette pas qu’elle vous
accable.  Le souverain remède aux maux extrêmes de notre
nature, ce sont les grandes et vives douleurs. C’est parmi les
douleurs que s’accomplit le grand mystère du Christianisme,
c’est-à-dire le crucifiement intérieur de l’homme. C’est là que
se  développe toute la  vertu de  la  grâce,  et  que se  fait  son
opération la plus intime, qui est celle qui nous apprend à nous
arracher à nous-mêmes: sans cela, l’amour de Dieu n’est point
en nous. Il faut sortir de nous-mêmes pour être capables de
nous  donner  à  Dieu.  Afin  que  nous  soyons  contraints  de
sortir de nous-mêmes, il faut qu’une plaie profonde de notre

613 « Dès l’édition de Versailles, sept lettres sont groupées sous le titre «
Lettres de consolation »; quatre d’entre elles, dont on ne connaît ni la date
ni le destinataire, se suivent ici (LSP 220-223). »(Noye).
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cœur fasse que tout le créé se tourne pour nous en amertume.
Ainsi notre cœur, blessé dans la partie la plus intime, troublé
dans ses attaches les plus douces, les plus honnêtes, les plus
innocentes,  sent  bien  qu’il  ne  peut  plus  se  tenir  en  soi-
même614, et s’échappe de soi-même pour aller à Dieu.

     Voilà, Madame, le grand remède aux grands maux dont
le péché nous accable. Le remède est violent, mais aussi le mal
est bien profond. C’est là  le véritable soutien des chrétiens
dans  les  afflictions.  Dieu  frappe  sur  deux  personnes
saintement unies ; il leur fait un grand bien à toutes deux : il
en met l’une dans la gloire, et de sa perte il fait un remède à
celle qui reste au monde. C’est, Madame, ce que Dieu a fait
pour vous. Puisse-t-il par son Saint-Esprit réveiller toute votre
foi  pour  vous  pénétrer  de  ces  vérités  !  Je  l’en  prierai  sans
cesse,  Madame,  et  comme j’ai  beaucoup  de  confiance  aux
prières des gens de bien affligés, je vous conjure de prier pour
moi au milieu de vos douleurs. Votre charité saura bien vous
dire  de  quoi  j’ai  besoin,  et  vous  le  faire  demander  avec
instance.

  LSP 221.*CONSOLATION 2

     Dieu a pris ce qui était à lui : n’a-t-il pas bien fait? Il
était bien temps que F[...]. se reposât de toutes ses peines ; il
en a eu de grandes, et ne s’y est point regardé: il n’était pas
question de lui, mais de la volonté de celui qui le menait. Les
croix ne sont bonnes qu’autant qu’on se livre sans réserve, et
qu’on  s’y  oublie.  Oubliez-vous  donc,  Monsieur,  autrement
toute souffrance est inutile. Dieu ne nous fait point souffrir
pour  souffrir,  mais  pour  mourir  à  force  de  nous  oublier
nous-mêmes dans l’état où cet oubli est le plus difficile, qui
est celui de la douleur. […]   

  LSP 223.*CONSOLATION 4

  Dieu a fait sa volonté: il a pris ce qui était à lui, et il vous
a ôté ce qui n’était  pas à vous. Vous êtes vous-même tout
entier à lui. Je sais combien vous voulez y être : il n’y a qu’à lui
sacrifier tout dans les occasions. Il a pris soin de tout, lors
même qu’il a retiré notre cher A[...].. […]

614 « Se tenir en soi-même » rejoint la définition de «l’amour propre (...)
dans l’usage des dons intérieurs » que Fénelon dans la L. 354 dénonçait en
le rapprochant du « péché de l’ange (...), péché de propriété […] » (Noye).
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     Je suis dans une paix très amère, et je vous souhaite
cette  paix  sans  vous  en  souhaiter  l’amertume.  Il  me  serait
impossible de vous dire plus en détail de mes nouvelles : je ne
comprends  point  mon état,  tout  ce  que  j’en  veux dire  me
semble faux, et le devient dans le moment. Souvent la mort
me consolerait: souvent je suis gai, et tout m’amuse. De vous
dire pourquoi l’un et pourquoi l’autre, c’est ce que je ne puis;
car je n’en ai point de vraies raisons. À tout prendre, je trouve
que je suis dans ma place, et je ne songe point qu’il y ait au
monde d’autres lieux que ceux où mes devoirs m’attachent. Si
je pouvais vous voir, j’en serais bien aise ; mais ne le pouvant,
il  me  suffit  de  me  trouver  tout  auprès  de  vous  en  esprit,
malgré la distance des lieux. Demeurons unis de cette façon,
pendant que la Providence nous tient si séparés.

LSP 491.*« SOYEZ SIMPLE[...] »

… Ce que  je  vous  désire  plus  que  tout  le  reste  est  un
profond oubli de vous-même. On veut voir Dieu en soi ; et il
faut ne se voir qu’en Dieu. Il  faudrait  ne s’aimer que pour
Dieu,  au  lieu  qu’on  tend  toujours  sans  y  prendre  garde  à
n’aimer  Dieu  que  pour  soi.  Les  inquiétudes  n’ont  jamais
d’autre source que l’amour-propre : au contraire, l’amour de
Dieu est la source de toute paix. Quand on ne se voit plus
qu’en Dieu, on ne s’y voit plus que dans la foule, et que des
yeux de la charité, qui ne trouble point le cœur.

Il n’y a jamais que l’amour-propre qui s’inquiète et qui se
trouble. L’amour de Dieu fait tout ce qu’il faut d’une manière
simple et efficace, sans hésiter: mais il n’est ni empressé, ni
inquiet,  ni  troublé.  L’Esprit  de Dieu est  toujours  dans une
action paisible.  …

  1889. LSP 216. A***. 18 août 1714.

Il n’y a point d’âme qui ne dût être convaincue qu’elle a
reçu des grâces pour la convertir et pour la sanctifier, si elle
repassait  dans  son  cœur  toutes  les  miséricordes  qu’elle  a
reçues. Il n’y a qu’à admirer et à louer Dieu, en se méprisant
et se confondant soi-même. Il faut conclure de ces grandes
grâces reçues, que Dieu est infiniment libéral, et que nous lui
sommes horriblement infidèles.

Il  faut  éviter  la  dissipation,  non  par  une  continuelle
contention d’esprit, qui casserait la tête et qui en userait les
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ressorts, mais par deux moyens simples et paisibles. L’un est
de  retrancher  dans  les  amusements  journaliers  toutes  les
sources  de  dissipation  qui  ne  sont  pas  nécessaires  pour
relâcher l’esprit  à proportion du vrai besoin ;  l’autre est de
revenir  doucement  et  avec  patience  à  la  présence  de  Dieu
toutes les fois qu’on s’aperçoit de l’avoir perdue.

Il n’est point nécessaire de mettre toujours en acte formel
et  réfléchi  tous  les  exercices  de  piété.  Il  suffit  d’y  avoir
attention  habituelle  et  générale,  avec  l’intention  droite  et
sincère  de  suivre  la  fin  qu’on  doit  s’y  proposer.  Les
distractions véritablement involontaires ne nuisent point à la
volonté  qui  ne veut  y  avoir  aucune part.  C’est  la  tendance
réelle de la volonté qui fait l’essentiel.

Conservez sans scrupule la paix simple que vous trouvez
dans votre droiture en cherchant Dieu seul. L’amour de Dieu
donne une paix sans présomption : l’amour-propre donne un
trouble sans fruit. Faites chaque chose le moins mal que vous
pourrez pour le bien-aimé. Voyez ce qui vous manque, sans
vous  flatter  ni  décourager;  puis  abandonnez-vous  à  Dieu,
travaillant de bonne foi sans trouble à vous corriger.

Plus  vous  serez  vide  de  vos  propres  biens  et  de  vos
ressources humaines plus vous trouverez une lumière et une
force intime qui vous soutiendront au besoin, en vous laissant
toujours sentir votre faiblesse, comme si vous alliez tomber à
chaque pas. Mais n’attendez point ce secours comme un bien
qui  vous  soit  dû.  Vous  mériteriez  de  le  perdre  si  vous
présumiez de l’avoir mérité. Il faut se croire indigne de tout, et
se jeter humblement entre les bras de Dieu.

Quand c’est l’amour qui vous attire, laissez-vous à l’amour,
mais ne comptez point sur ce qu’il peut y avoir de sensible
dans cet attrait, pour vous en faire un appui flatteur. Ce serait
tourner le don de Dieu en illusion. Le vrai amour n’est pas
toujours  celui  qu’on  sent  et  qui  charme  ;  c’est  celui  qui
humilie,  qui détache, qui apetisse l’âme, qui la rend simple,
docile, patiente sous les croix, et prête à se laisser corriger615.

Je vous suis très sincèrement dévoué en notre Seigneur.

615 «Aucun  détail  personnel  n'ayant  été  conservé  dans  l'édition,  cette
pièce a surtout l'intérêt de donner un exemple succinct, mais riche, de la
direction spirituelle de Fénelon sous sa dernière forme. » (CF 17, L.1889,
n.1). 
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1903. LSP 217. A***. 16 octobre 1714.

Je  reviens  d’un  assez  long  voyage  pour  des  visites.  J’ai
trouvé votre lettre du 30 août, à laquelle je réponds616.

1° Marchez dans les ténèbres de la foi et dans la simplicité
évangélique, sans vous arrêter, ni au goût, ni au sentiment, ni
aux  lumières  de  la  raison,  ni  aux  dons  extraordinaires.
Contentez-vous de croire, d’obéir,  de mourir à vous-même,
selon l’état de vie où Dieu vous a mis.

2°  Vous  ne  devez  point  vous  décourager  pour  vos
distractions  involontaires  qui  ne  viennent  que  de  vivacité
d’imagination, et d’habitude de penser à vos affaires. Il suffit
que vous ne donniez point lieu à ces distractions qui arrivent
pendant l’oraison, en vous donnant une dissipation volontaire
pendant la journée. On s’épanche trop quelquefois ; on fait
même  des  bonnes  œuvres  avec  trop  d’empressement  et
d’activité; on suit trop ses goûts et ses consolations: Dieu en
punit  dans l’oraison.  Il  faut s’accoutumer à agir  en paix,  et
avec une continuelle dépendance de l’esprit de grâce, qui est
un esprit  de  mort  à  toutes  les  œuvres  les  plus  secrètes  de
l’amour-propre.

3° L’intention habituelle, qui est la tendance du fond vers
Dieu,  suffit.  C’est  marcher  en  la  présence  de  Dieu.  Les
événements ne vous trouveraient pas dans cette situation, si
vous n’y étiez point. Demeurez-y en paix, et ne perdez point
ce que vous avez chez vous, pour courir au loin après ce que
vous ne trouveriez point. J’ajoute qu’il ne faut jamais négliger,
par  dissipation,  d’avoir  une  intention  plus  distincte;  mais
l’intention qui n’est pas distincte et développée est bonne.

4°  La  paix  du  cœur  est  un  bon  signe,  quand  on  veut
d’ailleurs de bonne foi obéir à Dieu par amour, avec jalousie
contre l’amour-propre.

5° Profitez de vos imperfections pour vous détacher de
vous-même, et pour vous attacher à Dieu seul. Travaillez à
acquérir  des  vertus,  non  pour  y  chercher  une  dangereuse
complaisance, mais pour faire la volonté du bien-aimé.

6° Demeurez dans votre simplicité, retranchant les recours
inquiets  sur  vous-même,  que  l’amour-propre  fournit  sans

616 Cette lettre constitue un aide-mémoire de la spiritualité fénelonienne,
important en raison de sa date… (CF 17, L.1903, n.2)
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cesse  sous  de  beaux  prétextes.  Ils  ne  feraient  que  troubler
votre paix, et que vous tendre des pièges. Quand on mène
une vie recueillie, mortifiée, et de dépendance, par le vrai désir
d’aimer  Dieu,  la  délicatesse  de  cet  amour  reproche
intérieurement tout ce qui le blesse ; il faut s’arrêter tout court
dès qu’on sent cette blessure et ce reproche au cœur. Encore
une  fois,  demeurez  en  paix.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  à
l’autel, qu’il vous maintienne en union avec lui, et dans la joie
de son Saint-Esprit. / Je vous suis dévoué avec un vrai zèle.
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« Conclusion »

Achevons ce  Florilège  par  de  beaux passages  glanés  lors  de  notre
découverte en lecture du premier ouvrage édité par les disciples en 1717  :

L’excellente prière n’est autre chose que l’amour de Dieu.
[...]  Le cœur ne demande que par ses désirs. Prier est donc
désirer ; mais désirer ce que Dieu veut que nous désirions[...].
(OS1-(1-2))617 

L’amour caché au fond de l’âme prie sans relâche, alors
même que l’esprit  ne peut être dans une actuelle  attention.
Dieu ne cesse de regarder dans cette âme le désir qu’il y forme
lui-même, et dont elle ne s’aperçoit pas toujours. (OS1-(3))

C’est  une  fausse  humilité,  que  de  se  croire  indigne  des
bontés de Dieu, et de n’oser les attendre avec confiance [...]
Mais Dieu n’a besoin de rien trouver en nous :  il  n’y peut
jamais  trouver  que ce qu’il  y  a  mis  lui-même par  sa grâce.
(OS1-40)

Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent
que pour eux-mêmes. Ils songent à gagner, et point à perdre ;
à se consoler et point à souffrir ; à posséder, et non à être
privé ;  à croître et  jamais à diminuer.  Et au contraire,  tout
l’ouvrage intérieur consiste à perdre, à sacrifier, à diminuer, à
s’apetisser et à se dépouiller même des dons de Dieu, pour ne
tenir plus qu’à lui seul. (OS1-147)

L’amour-propre  malade  est  attendri  sur  lui-même,  il  ne
peut être touché sans crier les hauts cris. [...] Voilà tous les
enfants d’Adam qui se servent de supplice les uns aux autres ;
voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par
l’autre, et qui la rend misérable à son tour ; voilà dans toutes
les  nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les
communautés,  dans  toutes  les  familles,  et  jusqu’entre  deux
amis,  le  martyre  de  l’amour-propre.  L’unique  remède  pour
trouver  la  paix  est  de  sortir  de  soi.  Il  faut  se  renoncer,  et
perdre tout intérêt propre, pour n’avoir plus rien à perdre, ni à

617 OS1-(1-2) :  Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon…, pages (1) à (2). Les pages (1) à (16) précèdent les pages 1 à 510.
-- Passages difficiles à retrouver d’où leur « réemploi » en finale.
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craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée
aux hommes de bonne volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont
plus  d’autre  volonté  que  celle  de  Dieu  qui  devient  la  leur.
Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous, car ils ne
peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes.
(OS1-165)

On se donne à vous pour devenir grand ; mais on se refuse
dès qu’il faut se laisser apetisser. [...] Ce n’est pas vous aimer,
c’est vouloir être aimé par vous. (OS1-191)

Ils  ignorent  l’esprit  d’amour,  qui  rend tout  léger.  Ils  ne
savent pas que cette religion [mène] à la plus haute perfection
par un sentiment de paix et d’amour, qui en adoucit tous les
maux.  Ceux  qui  sont  à  Dieu  sans  partage  sont  toujours
heureux. Ils éprouvent que le joug618 de Jésus-Christ est doux
et léger, qu’on trouve en lui le repos de l’âme, et qu’il soulage
ceux  qui  sont  chargés  et  fatigués,  comme il  a  promis  lui-
même. (OS1-196) 

 

618 Matthieu, 11, 29-30.
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Documents 

Liste de proches de madame Guyon
Jacques Bertot 1620-1671
Archange Enguerrand 1631-1699 & Mère Granger 1600-1674
Françoise d’Aubigné marquise de Maintenon 1635-1719
François Lacombe 1640-1715
Duch.de Béthune-Charost [née Marie Fouquet] 1641?-1716
   x Arnaud de Béthune 1640-1717 >Nicolas de B.-Charost 1660-1699
Comtesse de Gramont [née Hamilton] 1640-1708
Mme Guyon 1648-1717
Paul de Beauvillier 1648-1714
   x Duch.de Beauvillier 1655-1733 [née Colbert] 
  >Vidame d’Amiens 1676-1744 & Marie-Thérèse de Morstein
Charles-Honoré de Chevreuse 1656-1712
   x Duch.de Chevreuse, -1732 [née Colbert]
Marie-Anne de Mortemart -1750 [née Colbert]
Marie-Françoise-Silvine de la Maisonfort  1663->1717
Isaac Dupuy >1737
Marie-Christine de Noailles, duch.de Gramont ‘la colombe’ 1672-1748
   x A. de Gramont comte de Guiche
James 16th Lord Forbes 1689-1761 & Lord Deskford 1690-1764

Liste de proches de François de Fénelon
(Nous omettons de très nombreux correspondants et relations)
Louis Tronson 1622-1700
Jean-Baptiste Bossuet 1627-1704
François de Fénelon 1652-1715
Gabriel de la Cropte de Chanterac -1715
François A. de Langeron 1658-1710
Pantaleon de Beaumont 1660-1744
Marquis de Fénelon 1688-1746

Les enfants Colbert 
Le 13 décembre 1648, Jean-Baptiste COLBERT épouse Marie Charron,
fille d’un membre du conseil royal. Ensemble, ils auront neuf enfants. En
étroite  correspondance  avec  Fénelon  et  avec  madame  Guyon certains
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d’entre  eux  sont  directement  ou  en  relation  par  mariage  avec  les
principaux destinataires de Lettres spirituelles .
Il  s’agit  de  BLAINVILLE,  des  duchesses  de  CHEVREUSE  et  de
BEAUVILLIER, de « la petite duchesse » de MORTEMART. Le marquis
de Seignelay et l’archevêque de Rouen furent également en relation avec
Fénelon.
On peut dire que presque toute la famille fut en correspondances.
Voici la liste des neuf enfants  :
1.Jeanne-Marie (1650-1732) 

mariée à Charles-Honoré d’Albert de Luynes duc de CHEVREUSE
(1656-1712) ;

2.Jean-Baptiste (1651-1690), marquis de Seignelay ;
3.Jacques-Nicolas (1654-1707), archevêque de Rouen ;
4.Henriette-Louise (1657-1733)

mariée  à  Paul  de  BEAUVILLIER (1648-1714),  marquis  de  Saint-
Aignan puis duc.

5.Antoine-Martin (1659-1689) ;
6.Jean-Jules-Armand (1664-1704), marquis de BLAINVILLE ;
7.Marie-Anne (1665-1750) « la petite duchesse » pour Mme Guyon

Cette  cadette  (l’adjectif  « petite »)  ‘reprend le  flambeau’  au  sein  du
cercle des disciples après à la mort de Mme Guyon. 
mariée à Louis de Rochechouart, duc de MORTEMART (neveu de
Madame de Montespan) ; postérité dont notamment Talleyrand ;

8.Louis (1667-1745), comte de Linières, garde de la Bibliothèque du roi et
militaire ;
9.Charles-Édouard (1670-1690), comte de Sceaux.

Les enfants Fouquet
Nicolas FOUQUET (1615-1680) l’Intendant
x Louise Fourché de Quéhillac :
1.Marie Fouquet (1640-1716) x Louis Armand de Béthune

[  duchesse  de B.-Charost  qui,  accueillie   à  Montargis,  rencontra  la
jeune Jeanne Guyon (1648-1717) avant son mariage]

x (2e noces) Marie-Madeleine de Castille :
1a.Louis-Nicolas Fouquet (1654-1705) x Jeanne-Marie Guyon

Nous terminons en reproduisant l’introduction d’I. Noye ouvrant avec 
des précisions nécessaires le dernier volume auquel nous sommes si 
redevable [CF18] : 
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Introduction aux lettres spirituelles  (I. Noye)

La  première  édition  des  Œuvres  spirituelles de  Fénelon  (Anvers,  1718)
comportait un second volume « contenant ses lettres spirituelles », soit 248
pièces,  pour  la  plupart  sans  date  ni  désignation  du  destinataire.  Une
« seconde édition », parue à Lyon l’année suivante, en portait le nombre à
256, sans compter un cahier préliminaire qui ajoutait cinq lettres. Après
plusieurs éditions du dix-huitième siècle qui dépendaient évidemment de ces
deux premières sans les enrichir beaucoup, J.-E. Gosselin plaçait aussi sous
le même titre des correspondances bien identifiées, ce qui faisait de cette
section un ensemble de 477 pièces dans son édition « de Versailles » (1827),
puis de 502  dans celle « de Paris » (1851) [OF]. Un grand nombre d’entre
elles figurent donc dans nos tomes précédents [CF], nous en donnons la
référence. Pour les 146 qui restent sans date ou sans le nom d’un destinataire
certain, à part quelques-unes que Gosselin avait pu vérifier sur l’autographe
ou sur une copie ancienne, il faut admettre le texte qu’il donne d’après ses
prédécesseurs, tout en sachant qu’ils n’ont pas toujours respecté le texte
original (suppression de tout nom propre, retouches stylistiques, élimination
de passages entiers, fusion d’éléments de plusieurs lettres en une seule[...]).
Nous marquons ces lettres de l’astérisque* [*repris] ; il faut cependant parler
d’authenticité substantielle, visible par leur parenté avec l’ensemble des pièces
bien identifiées,  et  par  la  minceur des divergences quand on peut  les
comparer avec l’original (par exemple, dans la lettre LSP 502 qui clôt ce
Supplément).
Comme l’édition de Paris a servi de référence pendant un siècle et demi
pour les  publications  et  travaux sur  Fénelon,  nous n’avons pas voulu
introduire une nouvelle numérotation de ces 146 lettres; aussi gardons-nous
les numéros de [OF], en les faisant précéder du sigle LSP. […]
L’étude attentive de ces lettres avait conduit A. Delplanque à reconnaître
quelques-uns des destinataires ; les notes de Jean Orcibal dans les tomes
précédents [CF] nous ont permis de continuer dans le même sens et
d’aboutir dans quelques cas à une certitude ; dans beaucoup d’autres, ce n’est
qu’une probabilité, que nous marquons par le point d’interrogation au nom
proposé. Quand plusieurs lettres visent une même personne inconnue de
nous, nous les affectons d’un sigle (O, U, Y, Z) [sigles repris] qui n’indique
pas l’initiale d’un nom propre. Quant aux vingt-trois pièces dont aucun
élément ne suggère le nom ou le profil d’un possible destinataire, nous les
désignons par leur thème (ainsi, quatre « Consolation » [repris] ) ou par leur
incipit. […]
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