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Préface 

Eté 1694 : Fénelon a quarante-trois ans, il est
précepteur du Dauphin et protégé de Bossuet.
Mais depuis six ans, il a fait la connaissance de
madame  Guyon, qui  a  bouleversé  sa  vie  en
l’introduisant  dans  la  vie  mystique.  Le  groupe
dont  elle  assume  la  direction  spirituelle,
comprend des Grands de la Cour et des filles de
Saint-Cyr1. 

On les  qualifie  de  «  quiétistes » ,  comme le
mystique  Molinos,  en  prison  à  Rome.  Leur
influence sur le précepteur et leur indépendance
intérieure  inquiètent  les  pouvoirs  royal  et
ecclésiastique. Madame de Maintenon et Bossuet
vont remettre de  l’ordre :  madame Guyon est
soumise à un contrôle concernant ses opinions
et ses mœurs. Les examinateurs, dont Bossuet,
se réunissent à Issy dès le mois de juillet.

Fénelon, fidèle à son expérience intérieure et
au  lien  mystique  qui  l’unit  à  madame  Guyon,
refuse  de  la  condamner.  Ils  passent  l’été  à

1 Voir L. Cognet, Dict. de Spir., art. « Fénelon »,  t. V, 1962,
col. 155, & le Crépuscule des mystiques, 1958.
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chercher dans les écrits reconnus par l’Eglise  la
confirmation  de  leur  expérience personnelle,
dans  l’espoir  de  «  faire  taire  tous  ceux  qui  osent
parler sans expérience  d’un don de Dieu2 ». Tout le
mois  d’août,  ils  collationnent  des  milliers  de
pages de textes, qui conduiront aux  Justifications
signées par madame Guyon et à deux mémoires
de Fénelon,  le  premier sur Cassien,  le  second,
rédigé en septembre, sur Clément d’Alexandrie.

Fénelon veut démontrer que les « nouveaux
mystiques »  s’inscrivent  dans  la  tradition
chrétienne,  en  remontant  le  plus  loin  possible
dans  le  temps  et  retrouvant  une  tradition
apostolique reliée par filiation à Jésus-Christ. En
septembre,  il  lit  le  texte  grec  des  Stromates de
saint  Clément  d’Alexandrie  et  s’enthousiasme
immédiatement. Il lui semble retrouver chez cet
ancien  Père  l’expérience  vécue  par  les
« nouveaux  mystiques  ».  Il  reconnaît  dans  sa
« gnose », aboutissement mystique suprême chez
Clément,  un  état  identique  à  l’état  passif  que
décrit madame Guyon dans son Moyen Court. 

Clément  d’Alexandrie,  né  vers  150,  disparu
avant 215, est une figure vénérable et le premier
2 Gnostique, chap. 9.
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Père  dont  nous  puissions  lire  des  ouvrages
entiers. Grec converti, il est le maître d’Origène.
Son œuvre se fait l’écho des voix chrétiennes et
païennes.  Le  vieux  maître,  dans  ses  Stromates,
transmet  à  son  tour  à  ses  disciples  «  la  vraie
tradition de la bienheureuse doctrine, qu’ils avaient reçue
immédiatement des saints apôtres, de Pierre, de Jacques,
de Jean, et de Paul, chacun comme un fils de son père3. »
Il  présente  et  défend  aussi  le  « travail
préparatoire  »  de  la  philosophie  grecque,  dans
une vision trop rare de l’universalité du salut4. Il
possède  la  fraîcheur  et  l’enthousiasme  qui
animaient les enfants de la première Eglise.

Ecrit  dans  la  fièvre,  le  commentaire  de
Fénelon  sur  Clément  dit   tout  son  bonheur
d’avoir  trouvé un frère en expérience dans un
passé si proche du Christ. Son exaltation est telle
qu’il  va  livrer  ingénuement  toutes  ses  pensées
pour  convaincre  Bossuet  que  l’expérience
mystique  est  bonne,  qu’elle  existe  identique  à
toute époque, et que les affirmations de madame
Guyon sont vraies, puisqu’on les retrouve chez
3 Gnostique, chap. 16 ; Stromates 1, 1 ; Eusèbe, Hist. Eccl. V,
11.
4 Cette  belle ouverture le  distingue de l’esprit  qui anime le
controversiste Tertullien, son contemporain latin, né vers 160
et mort après 220. 
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Clément. Il martelle ses convictions, multiplie les
citations, s’indigne : « Selon saint Clément, ce qu’on
écrit sur la gnose est, pour un grand nombre d’hommes,
ce que le son de la lyre serait pour des ânes5 » ! Pour
Fénelon,  il  ne  s’agit  pas  de  défendre  des
théories, mais de justifier un vécu personnel. 

Nous possédons le texte tel que l’a lu Bossuet
en  1694,  émouvant  par  sa  véracité,  sa
spontanéité, sa passion chez un prélat pourtant
réputé pour sa froideur. Dans ce manifeste de la
pensée  guyonnienne,  Fénelon retrouve sous  la
plume  de  Clément  tous  les  thèmes  chers   à
madame Guyon6. Le pivot en est  le pur amour
où  l’âme  se  tient  sans  cesse  sans  désir  autre,
même de son propre salut :  «  Si quelqu’un, par
supposition, demandait au gnostique ce qu’il choisirait,
ou de la gnose de Dieu, ou du salut éternel, et que ces
deux  choses,  qui  sont  la  même,  fussent  séparées,  il
choisirait sans hésiter la gnose de Dieu7 », proclamait
Clément bien avant le Grand Siècle. Cet amour
anéantit  l’âme et  la  met  dans  l’état  passif,  qui

5 Gnostique, chap. 17.
6 Pour l’exposé complet des deux points de vue de Bossuet et
Fénelon,  voir  la  remarquable  préface  de  Dudon  (cet  érudit
perd  toutefois  son  sang-froid  quand  il  parle  de  madame
Guyon). 
7 Str. IV 22, 135-136 ; Gnostique, chap. 5.
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donne «  une entière souplesse à toutes les volontés que
Dieu imprime8 ». 

Là, on est «  consommé dans l’union inamissible et
inaltérable,  ayant  passé  au-delà  des  œuvres  aussi  bien
que  de  toute  purification. »  Cette  «  habitude  de
contemplation  et  de  charité  perpétuelle »  est  l’état
ultime du chrétien que Clément appelle « gnose ».
Celle-ci implique un abandon total à Dieu : « Sa
contemplation  est  infuse  et  passive,  car  elle  attire  le
gnostique  comme  l’aimant  attire  le  fer,  ou  l’ancre  le
vaisseau : elle le contraint, elle le violente pour de bon ; il
ne  l’est  plus  par  choix  mais  par  nécessité.  »  Le
gnostique  n’est  mû  que  par  l’Esprit  Saint,  sa
liberté  absolue  est  proclamée  face  aux
« théologiens  rigides  »  et  à  tous  ceux  qui  n’ont
aucune expérience mystique : « ...c’est l’onction qui
lui enseigne tout ; et loin de pouvoir être enseigné, il ne
peut être entendu ni compris. » 9. 

Bien  que  les   mystiques  partagent  la  vie
commune des chrétiens, ils se transmettent une
«  tradition  secrète »  qui  s’enseigne  aux  âmes
choisies  :  «  Le  Seigneur  a  donné  à  ses  apôtres  la
tradition  non  écrite  d’une  chose  écrite,  c’est-à-dire  une

8 Gnostique, chap. 8.
9 Gnostique, chap. 17 (les citations de ce paragraphe).

7



explication secrète et de vive voix du sens le plus profond
des  Ecritures,  où  le  mystère  de  la  gnose  se  trouve
renfermé10».  Seul un mystique peut saisir le sens
intime  de  l’Ecriture  et  transmettre  ce  sens  à
quelqu’un qu’il a choisi : la gnose «  ne doit pas
être  ouverte ni populaire, puisqu’il  ne s’agit pas d’une
voie commune qu’il faille prêcher sur les toits ; il s’agit de
la  sagesse  la  plus  profonde  puisqu’elle  n’est  annoncée
qu’entre les parfaits11». 

En  fait,  Fénelon  décrit  là  le  rôle  que  joue
madame Guyon pour lui. La passiveté entraîne
un état apostolique qui permet au mystique de
répandre la grâce autour de lui : « Il est dans l’état
apostolique, et  suppléant  à l’absence des apôtres,  non
seulement il enseigne à ses disciples les profondeurs des
Ecritures,  mais  encore  il  transporte  les  montagnes  et
aplanit les vallées du prochain ; il souffre intérieurement
des tentations pour purifier ses frères12».

Toutes  ces  affirmations,  d’expérience  pour
Fénelon et  ses  amis,  étaient scandaleuses pour
leurs juges. Il en avait bien conscience : « Ce Père
les  surpasse  tous  dans  ce  qui  scandalise  le  plus  les

10 Gnostique, chap. 16.
11 Gnostique, chap. 3.
12 Gnostique, chap. 17.
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docteurs13».  Il  comptait  beaucoup  sur  la
bienveillance et l’humilité du lecteur :  «  Que le
lecteur  qui  lit  ces  choses  n’entreprenne  pas  de  les
comprendre s’il n’en a aucune expérience ; et qu’il croie
humblement cette sainte tradition, dont saint Clément est
un témoin si vénérable14. »

Malheureusement,  Bossuet  n’était  pas  ce
lecteur  de  rêve  :  il  pensait  que  l’expérience
mystique conduisait souvent à des chimères ; il
était très attaché à un christianisme traditionnel
pour tous, à la prière discursive, à la recherche
du salut par le mérite ; toutes ces déclarations lui
paraissaient  manquer  de  foi,  d’humilité  et  de
simple  prudence.  Cette  liberté  de  ton,  ces
certitudes le scandalisaient. Il était atterré de voir
son jeune protégé subjugué par une femme qu’il
jugeait exaltée. 

Les  juges  essayèrent  de  ramener  Fénelon à
leur point de vue et de le tirer hors de l’influence
de madame Guyon. Fénelon prendra conscience
des  excès  de  son  texte,  notamment  sur  la
perfection  impassible  du  gnostique,  la  volonté
de secret et l’orgueil de se croire au-dessus du

13 Gnostique, chap. 11.
14 Gnostique, chap. 17.
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simple chrétien, qui font redouter le sectarisme,
etc.  Il  écrira plus tard :  «  Je  ne  prétends  pas  que
toutes  les  expressions  puissent  être  également
précautionnées, dans cette multitude d’écrits si longs que
j’ai faits avec tant de hâte … Mais enfin la suite de mes
écrits fait voir clairement ce que j’ai toujours pensé  15».
Des  discussions de  plusieurs années vont  user
Fénelon. Mais il continuera à soutenir madame
Guyon avec une fidélité absolue, tandis que les
membres  de  leur  groupe  resteront
indéfectiblement liés. 

Le Gnostique fut un premier essai d’expression
par  Fénelon  de  la  mystique  guyonnienne.  Cet
affrontement témoigne de la difficulté pour les
mystiques d’exister à l’intérieur de  leur Eglise :
face  à  des  juges  qui  n’ont  pas une expérience
comparable, ils peinent à trouver un langage qui
rende  compte  de  leur  vécu,  surtout  si  celui-ci
doit  coïncider  avec  une  théologie.  Bossuet
rendra son manuscrit à Fénelon, qui ne parlera
plus  jamais  du  thème  du  secret.  Mais  il
approfondira  inlassablement  les  points  qu’il
jugeait  essentiels  :  pur  amour  et  passivité.  Il
tentera,  de  façon  mesurée  et  réfléchie,  de

15 Fénelon,  « Réflexions  sur  les  décisions  prises  à  Issy »,
(publiées par Levesque in Revue Bossuet, p. 219).
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prouver  que  le  vocabulaire  et  l’expérience  des
mystiques « modernes » se justifient par les écrits
des autorités reconnues de l’Eglise et que l’état
passif est l’essence même du christianisme. Mais
sans succès.

Si orgueil il y eut, il fut laminé par l’épreuve :
n’étant qu’une simple femme et laïque, madame
Guyon  subira  des  interrogatoires  éprouvants,
puis des années de prison, avant d’être libérée,
quittant la Bastille en 1703 sur un brancard, tant
elle était affaiblie. Fénelon sera préservé, nommé
archevêque de Cambrai, mais ainsi éloigné de la
Cour. Il se distinguera par l’exercice de la charité
lors des guerres de la fin du règne de Louis XIV.
Parallèlement à madame Guyon, qui  voyait en
lui  son  successeur,  il  assumera  la  direction
mystique  de  nombreuses  personnes  qui  les
considéraient  comme  leur  «  père  et  mère »
spirituels. Mais tout ceci s’accomplira à la fin de
leur vie dans le silence et la discrétion.

*

Il nous a semblé que le titre de  Gnostique…,
qui ne suggère pas le contenu de l’œuvre, risque
également  d’induire  en  erreur  le  lecteur
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d’aujourd’hui sur l’intention de son auteur, car
« gnostique »  a  pris  de  nos  jours  un  sens
technique  étroit,  en  désignant  surtout  des
sectaires qui vivaient aux premiers siècles. 

Nous fondant sur le titre du chapitre 16, « La
gnose est fondée sur une tradition secrète », et en écho
au  titre  de  l’ouvrage  de  Bossuet  qui  veut
apporter  une  réfutation  doctrinale  intitulée  La
Tradition  des  nouveaux  mystiques16,  nous  avons
donné  un  sous-titre  au  présent  texte :  La
Tradition  secrète  des  mystiques.  Il  attire  l’attention
sur deux thèmes chers à notre auteur. 

Le « christianisme intérieur » n’est secret que
par suite d’un voile d’aveuglement et non par
suite de la volonté des mystiques : « … ceux
qui ne sont pas gnostiques, voient et ne croient
pas, entendent et ne comprennent pas, et lisent
les mystères de la gnose avec un voile sur le

16 voir J. Le Brun, La spiritualité de Bossuet, 1972, 499 : « La
contemplation  selon  Fénelon  exclut  le  raisonnement,  les
images et le discours et s’oppose à la « méditation discursive
par actes réfléchis » ; dans cet état le mystique n’a ni actes, ni
dispositions,  ni  objets,  ce  qui  est  dépasser  d’emblée  le
conceptualisme que soutenait depuis longtemps Bossuet…» 
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cœur17 ». Mais il est offert à tous et ne dépend
que de la grâce divine. 

Il s’inscrit dans une  tradition chrétienne sous
la forme d’un courant mystique qui traverse tous
les siècles. Ainsi, le carme historien Honoré de
Sainte-Marie  (1651-1729),  un  contemporain  de
Fénelon, mit en valeur ce courant en décrivant
siècle après siècle ses principales figures :  pour
lui,  « Jésus  apparaît  comme le  premier  des  mystiques,
ayant connu toutes les manières de contempler18 ». 

Dominique et Murielle Tronc.

17 Gnostique, chap. 16.
18 Tradition des Pères et  des Auteurs ecclésiastiques sur la
Contemplation, 1708, tome I, p.72. 
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Le Gnostique 
de saint Clément d’Alexandrie
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1. Idée générale de la Gnose

Comme le  Pédagogue est fait pour représenter
celui  qu’on introduit  dans  le  christianisme,  les
Stromates sont destinées à dépeindre le gnostique
qui est le parfait chrétien19. Si saint Clément n’en
parle  pas toujours,  c’est  qu’il  veut,  comme les
tapissiers, mélanger et varier les objets20 ; mais il
ne s’écarte jamais un peu de son gnostique que
pour y revenir bientôt ; ce qu’il dit, quand il n’en
parle point, n’est qu’une digression pour délasser
le lecteur et pour cacher mieux son dessein.

En parlant du gnostique, dont il veut donner
une haute idée et montrer aux païens qu’il n’est
pas  athée,  il  avertit  qu’il  ne  peut  dévoiler  les
mystères de la gnose. Il ne faut donc pas être
étonné qu’il n’explique pas nettement le fond de

19 Avec le court  Pédagogue, les abondants  Stromates, le bref
Protreptique, un appel pressant à la conversion, Clément veut
fournir  les  matériaux  nécessaires  au  public  très  divers  de
‘l’école chrétienne’ d’Alexandrie, qu’il enseigne vers 190.
20 Selon Eusèbe, Hist. Eccl. VI 13,4 : « Dans les Stromates, il
ne fait pas seulement une tapisserie de ce qu’il tire de la Sainte
Écriture … il rapporte et développe aussi les doctrines de la
plupart des Grecs… »
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cet état ; il  faut au contraire être surpris de ce
qu’il  en  dit  certaines  choses,  qui  signifient
beaucoup, comme nous le verrons dans la suite,
pour  ceux  qui  connaissent  déjà  cet  état.  Saint
Clément parle, dans cet ouvrage, non seulement
à des fidèles imparfaits, mais encore aux païens,
aux philosophes, aux impies. Il donne toujours,
comme  les  autres  Pères  grecs,  un  tour
philosophique au christianisme, pour l’insinuer21

mieux ; ainsi, il ne veut dire de la gnose que ce
qui peut passer pour une philosophie. Il en dit
même plusieurs choses, qui, prises à la rigueur,
ne  conviendraient  pas  avec  d’autres  qu’il  dit
ailleurs. Ces espèces de contradictions, comme il
le dit lui-même, sont donc un art pour cacher le
secret de la gnose.

Il  faut  observer  soigneusement  les  endroits
qui sont les clés d’un état secret et singulier. Ces
endroits-là  doivent  être  pris  à  la  lettre ;
autrement, ce serait un mystère ridicule, qui se
réduirait aux choses les plus vulgaires ; et c’est
une  conduite  insensée,  qu’il  n’est  pas  permis
d’imputer  à  un  Père  si  éclairé.  Les  autres
passages, qui retombent dans l’état commun et
qui  ne  sont  qu’une  description  philosophique
21 Pour faire entrer doucement dans l’âme (Littré, 3e sens).
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des  vertus  pour  les  philosophes,  doivent  être
pris avec une certaine modification ; et on doit
les  réduire  à  un  sens  qui  les  accommode  aux
autres passages essentiels du système secret, afin
d’éviter une formelle contradiction. C’est la règle
qu’on suit, pour le même auteur, quand il s’agit
de la divinité du Verbe et de l’Eucharistie. Cette
règle ne doit donc pas être suspecte, puisqu’on
l’admet déjà pour les plus grands mystères. Sans
elle,  saint  Clément  se  contredit,  ne  peut  être
entendu et n’a aucun sens supportable.

II avertit lui-même partout qu’il n’a garde de
parler  clairement et  précisément sur la matière
particulière de la gnose. Il commence et finit son
ouvrage, en assurant qu’il  écrit  avec le dessein
formel  d’obscurcir  et  d’envelopper ce mystère.
Le lecteur  doit  donc se  tenir  pour  averti,  afin
d’entendre à demi mot, et de juger de tout ce qui
est  dit  pour  les  philosophes,  par  certains
endroits qui sont singuliers et décisifs. Le lecteur
gnostique entend tout à demi mot ; le lecteur qui
ne  l’est  pas  est  toujours  embarrassé  par  un
mélange  affecté  de  voies  extraordinaires  et  de
voies communes.
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Saint  Clément,  qui  a  eu  quelque  opinion
singulière  sur  d’autres  choses,  ne  peut  être
soupçonné  de  favoriser  les  hérétiques  gnos-
tiques ;  il  les combat ouvertement en plusieurs
endroits ; et il n’élève son vrai gnostique qu’en
réfutant  le  faux  avec  beaucoup  d’horreur.  En
parlant même du véritable, il dit sans cesse qu’il
ne  peut  être  tel,  sans  être  bon,  juste,  chaste,
modéré, orné de toutes les vertus et maître de sa
chair.

On peut donc regarder saint Clément comme
un témoin  irréprochable  de  la  tradition  sur  la
gnose ; d’autant plus qu’il ne parle jamais de cet
état comme de son état propre, ou d’une chose
sur laquelle il avance son sentiment particulier;
c’est  toujours  la  tradition  apostolique  sur
laquelle il se fonde, comme un homme qui sait
bien que personne n’oserait la contredire.

Il ne reste donc plus qu’à bien examiner, par
certaines  paroles  de  saint  Clément,  en  quoi
consiste  cette  gnose  qu’il  déclare  partout  qu’il
enveloppe22, et qu’il n’a garde de découvrir. La
gnose, selon saint Clément, n’est point l’état des
chrétiens ordinaires qui ont reçu la foi et la grâce
22 qu’il enveloppe : qu’il cache (Littré, 4e sens).
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de Dieu dans le baptême ; c’est quelque chose
de bien plus pur et de plus sublime. À la vérité,
ce  n’est  rien  de  distingué23 du  christianisme  ;
mais  c’est  le  comble  de  la  perfection  du
christianisme  où  un  petit  nombre  d’âmes  est
élevé ; c’est un état où tous sont appelés et peu
sont élus ; peu d’âmes ont assez de fidélité à la
grâce pour y parvenir. Remarquez que le secret
de saint Clément ne tombe point en général sur
les vérités communes du christianisme ; il s’agit
d’un secret particulier et inviolable, sur la gnose,
qui est un état de perfection, distingué de l’état
de grâce des justes ordinaires. 

Quoique  la  perfection  des  vertus  fût  une
chose  si  belle  à  montrer  aux  païens,  pour  la
gloire du christianisme, et que les Pères prissent
tant de soin d’en montrer l’éclat, néanmoins il y
a, dans la gnose, outre les vertus sublimes que
saint  Clément  y  dépeint,  un  fond  caché,  un
profond  mystère,  qu’il  n’est  pas  permis  de
dévoiler, et qui demande la même économie que
les mystères fondamentaux du christianisme. La
gnose est  au-dessus  de  l’état  de  foi  des  justes
ordinaires, comme la foi des justes ordinaires est
au-dessus de la sagesse des philosophes païens.
23 rien de distingué : pas séparé.
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Voilà sans doute un état bien digne d’attention ;
et  le  secret  avec  lequel  il  est  voilé  doit  bien
encore redoubler notre zèle pour l’approfondir.

Ce gnostique, distingué du juste, paraît déjà
avoir  une  grande  conformité  avec  l’homme
spirituel  de  saint  Paul24 ;  avec  l’homme à  qui,
selon saint Jean25, l’onction seule enseigne toutes
choses ; avec le contemplatif déiforme de saint
Denis ; avec les solitaires de Cassien, qui étaient
dans l’oraison continuelle et dans l’immobilité de
l’âme ;  avec  ces hommes sublimes,  dont  saint
Augustin dit qu’ils sont instruits de Dieu seul ;
avec  l’âme  passive  et  transformée  du
bienheureux  Jean  de  la  Croix  ;  avec  le
contemplatif de saint François de Sales, qui est
toujours  dans  la  sainte  indifférence.  Chacun
donne des noms différents ; mais le fond de la
chose est le même, dans les anciens et dans les
modernes.

C’est une chose très remarquable de voir que
saint  Clément  parle  sans  cesse  de  tradition
apostolique,  et  de  secret  sur  la  gnose,  comme

24 I Cor. 2, 15 : « l’homme spirituel juge de toutes choses, et
lui ne peut être jugé de personne. » (trad. Amelote, 1687).
25 I Jean 2, 27.

21



Cassien  parle  de  tradition  secrète  pour  cette
oraison  plus  sublime  que  la  dominicale.  Saint
Clément  ne  parle  que  de  paix,  d’impassibilité,
d’immobilité  ;  et  Cassien  parle  de  paix,
d’immobilité ; et l’un et l’autre assure que tout ce
que  fait  l’âme  alors  est  de  Dieu  même.  Saint
Denis et les autres parlent le même langage. On
ne  peut  donc  douter,  si  peu  qu’on  les  lise
attentivement, qu’ils n’aient tous voulu désigner
la  même  chose.  Saint  Denis  et  saint  Clément
déclarent qu’il y a en cela un profond mystère,
qu’il  ne  faut  pas  dévoiler  ;  mais  Cassien,  qui
rapporte les  entretiens d’un solitaire à  d’autres
solitaires,  s’explique avec moins de précaution,
et avec un peu plus de suite et d’ordre, quoiqu’il
reconnaisse  néanmoins  que  c’est  une  tradition
mystérieuse26.

On  ne  peut  point  dire  que,  selon  saint
Clément, le gnostique n’est autre chose que  le
bon  chrétien,  qui  est  d’ailleurs  docte  et
philosophe.  On  pourrait  se  prévenir  de  cette
pensée,  sur  ce  que  le  mot  de  gnose  signifie

26 Dans son « Examen de la IXe conf. de Cassien », rédigé le
même été 1694, Fénelon souligne « la perpétuelle continuité
d’oraison … l’immobile tranquillité de l’âme » (« Examen »
publié avec les Justifications de Mme Guyon, 1790, t. III, 335).

22



connaissance  ;  et  que  ce  Père  représente  sans
cesse  le  gnostique,  comme  sachant,  par
démonstration  et  avec  certitude,  toutes  les
vérités.  Cependant  il  est  aisé  de  voir  qu’il  ne
s’agit  pas  de  philosophie  et  de  science
spéculative dans le fond de la gnose ; quoiqu’il
lui donne, pour ceux de dehors, une apparence
philosophique autant qu’il le peut. D’ailleurs, il
donne  de  la  gnose  aux  femmes,  aux  esprits
simples  et  ignorants  ;  il  veut  que  les  deux
extrémités de la religion : savoir la simple foi des
catéchumènes et la gnose des parfaits, consistent
à croire sans voir ; il veut que la gnose laisse la
foi,  l’espérance, pour être toute dans l’amour ;
enfin, il fait de son gnostique un homme inspiré,
un prophète, un homme tout miraculeux ; ce qui
ne convient point à la philosophie.

Le lecteur conclura donc par nécessité que le
gnostique  n’est  autre  chose  que  le  parfait
chrétien ; et moi je conclurai aussi que le parfait
chrétien  est  l’homme  passif  des  mystiques
modernes  ;  parce  qu’il  est  certain  que  le
gnostique  de  saint  Clément  et  l’homme passif
des mystiques de ces derniers siècles ne sont que
deux noms donnés à une seule et même chose.
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C’est  ce  que  je  vais  prouver  en  détail  par
l’examen des passages.

2. De la fausse Gnose

La première chose que j’ai à prouver est que
saint  Clément  a  bien connu l’abomination des
faux gnostiques ;  et  qu’il  n’a  eu garde de rien
dire  qui  ait  pu les  favoriser  indirectement.  Un
saint très éclairé, qui est averti, qui parle dans un
temps où une erreur est répandue, qui parle aux
païens les plus faciles à scandaliser, ne dit rien de
trop  et  n’avance  rien  qu’avec  une  extrême
précaution.  Voyons  donc  si  saint  Clément
connaissait les gnostiques que l’Église déteste.

« J’ai connu une hérésie, dit-il ; celui qui en était le
chef disait qu’il fallait combattre la volupté par l’usage de
la volupté même. Ce merveilleux gnostique se jetant lui-
même  dans  les  bras  de  la  volupté,  sous  la  fausse
apparence de la combattre,  prétendait  être  un véritable
gnostique.  Il  disait  qu’il  n’y  avait  rien  de  grand  à
s’abstenir de la volupté, quand on ne l’éprouve point ;
mais que la force consiste à n’en être point vaincu, quand
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on est au milieu d’elle ; que c’était pour cette raison, qu’il
s’exerçait dans la volupté contre la volupté. Il ignorait, ce
malheureux,  qu’il  se  trompait  lui-même,  par  cette
discipline  qui  ne  tendait  qu’à  rechercher  les  plaisirs.
Aristippe a été du même sentiment que ce sophiste qui se
glorifie d’avoir trouvé la vérité. Comme on lui reprochait
qu’il  était  continuellement  avec  une  courtisane  de
Corinthe, il répondait : “Je possède Laïs et elle ne me
possède  pas.”  Tels  sont  ceux qui  disent  qu’ils  suivent
Nicolas ».  En  effet,  nous  croyons  que  les
gnostiques sont une branche des nicolaïtes, qui
étaient  connus  longtemps  avant  l’âge  de  saint
Clément. « Ils abusent de ce qu’il a dit qu’il fallait se
servir de la chair. Car il entendait qu’il faut réprimer les
passions  et  l’amour des  plaisirs,  et  qu’il  faut,  par  cet
exercice, amortir les saillies de la chair. Mais ceux-ci se
plongent, comme des boucs, dans la volupté, goûtent les
plaisirs, croyant par là humilier leurs corps. Leur âme
est  plongée  dans  un  bourbier  d’iniquité.  Ils  suivent  le
dogme  de  la  volupté  et  non  celui  d’un  homme
apostolique27. »

27 Stromates, livre II, chap. 20, 177-178 (référence valide pour
les  deux  citations  de  ce  paragraphe,  et  pour  la  suivante).
Fénelon utilisait l’édition gréco-latine des œuvres de Clément
parue en 1629 à Paris,  qu’il  a généralement retraduit  sur le
grec. (Cognet).
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Voilà Nicolas, disciple des apôtres, véritable
gnostique,  qui  est  justifié.  Voilà  ses  paroles
prises  de  travers,  dans  un  sens  égaré  et
corrompu,  qui  est  précisément  celui  qu’on
attribue aux quiétistes.  Notre auteur défend et
explique la doctrine de Nicolas28. Quoique saint
Épiphane29 parle autrement de ce diacre et qu’il
rapporte l’histoire de sa chute, il est aisé de voir
que saint Clément doit être bien plutôt cru, non
seulement  parce  qu’il  est  si  près du temps où
Nicolas a vécu, mais encore parce qu’il est bien
plus sûr en toutes choses que saint Épiphane. Et
ainsi, voilà la fausse gnose tirée de la véritable,
qui  la  précède  dès  les  temps  apostoliques,
comme la vérité précède toujours l’erreur. Voilà
les  illusions  impies  et  les  infamies  des  faux
gnostiques, découvertes dans toute leur étendue.

Mais écoutons encore saint Clément dans un
autre  endroit :  «  Je  me  ressouviens  ici,  dit-il,  que
quelques hétérodoxes, qui suivent l’hérésie de Prodicus,
disent qu’il ne faut point prier. Mais afin qu’ils ne se
glorifient point d’être les auteurs de cette doctrine impie,

28 Les  rapports  entre  les  nicolaïtes  et  le  diacre  Nicolas
demeurent encore aujourd’hui obscurs.
29 Epiphane de Salamine (-403), auteur du Panarion ou ‘boite
à drogues’, qui aborde plus de soixante hérésies.
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qu’ils  sachent  qu’ils  la  tiennent  des  philosophes
cyrénaïques. Cette gnose impie sera réfutée en son lieu. »

Vous  voyez  qu’il  parle  ici  de  cette  fausse
gnose,  comme dans  l’endroit  précédent  ;  il  la
rend  odieuse,  en  lui  attribuant  la  philosophie,
décriée et impudente, de la secte cyrénaïque et
d’Aristippe30.  II  dit  que  ces  faux  gnostiques
soutiennent qu’il  ne faut point prier.  Selon les
apparences, ils avaient pris de travers l’apathie,
que  nous  verrons  dans  la  véritable  gnose31,
comme ils avaient pris de travers la maxime de
Nicolas sur l’usage de la chair. Leurs discours et
leurs  mœurs  exécrables,  dont  saint  Épiphane
nous  a  laissé  un  détail  qui  fait  frémir,  avaient
apparemment  fait  conclure  aux païens  que les
gnostiques  s’abandonnaient  aux  plus
monstrueuses infamies, qu’ils ne priaient point,
qu’ils ne croyaient ne devoir se soucier de rien et
ne demander jamais rien à la Divinité. C’est pour
justifier là-dessus le véritable gnostique que saint
Clément,  après  avoir  condamné  le  faux  avec
horreur,  a  entrepris,  dans  ses  Stromates,  de
montrer aux païens l’excellence de la gnose. « Le

30 Réputé adepte des plaisirs, ayant écarté les critères du bien
et du mal.
31 Au chap. 7.

27



chrétien, dit-il, n’est donc pas athée – car c’est là ce que
je voulais faire voir aux philosophes – en sorte qu’il ne
fera, en aucune manière, rien de mauvais, de honteux, ni
d’injuste32. » Voilà ce qui l’oblige à dire si souvent
qu’il n’y a que le gnostique qui soit pieux et qui
honore  Dieu  d’une  manière  qui  soit  digne  de
Lui ; il répète que c’est là ce qu’il se propose de
montrer. 

On  ne  saurait  donc  plus  douter  que  saint
Clément n’ait écrit sur la gnose dans le fort du
scandale, dans un temps où la gnose était décriée
comme  une  impiété  et  une  infamie,  dans  des
circonstances où l’on avait besoin d’une apologie
aussi étendue que ces  Stromates,  enfin dans des
circonstances où il  ne fallait  dire d’elle  que ce
qu’on  ne  pouvait  pas  s’empêcher  d’en  dire  et
que les hommes du dehors étaient capables de
porter.  Par  conséquent,  jamais  homme n’a  été
plus  pressé  que  lui  de  retrancher  toutes  les
exagérations,  de  lever  toutes  les  équivoques,
dont les faux gnostiques avaient si indignement
abusé  ;  d’adoucir  même  les  expressions
nécessaires ; de rapprocher le plus qu’il pouvait
la gnose de la voie commune, en lui attribuant
toutes les vertus et toutes les pratiques que les
32 Str. VII 9.
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païens pouvaient comprendre et estimer dans le
christianisme33. Examinons donc dans cet esprit
les paroles de saint Clément ; et voyons, suivant
cette  idée,  celle  qu’il  nous  donnera  de  son
gnostique.

3. De la vraie Gnose

Après avoir bien cherché dans saint Clément
la différence essentielle qu’il  met entre le juste
ordinaire et son gnostique, il me semble qu’il la
met certainement dans l’habitude du pur amour,
où son gnostique est établi, quand il est arrivé au
dernier  degré  de  la  gnose.  Cette  espèce  de
définition explique nettement toutes les diverses
expressions de l’auteur et il n’y en a aucune qui
soit contraire à cette définition. Tout vient de là,
tout  se  rapporte  là,  toutes  les  choses  qui
paraissent les plus éloignées les unes des autres

33 Clément  s’oppose  avec  modération  aux  « parfaits »  et
orgueilleux  valentiniens,  aux  marcionites  se  livrant
volontairement  au  martyre,  aux  nicolaïtes.  Il  établit  de
nombreux  parallèles  au  moyen  de  citations  illustrant  le
« travail préparatoire » réalisé par les philosophes grecs.
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reviennent également à ce point, qui est comme
le centre34.

Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de
la gnose. Ce n’est pas que le simple juste n’ait
l’amour à un certain degré ;  mais l’amour pur,
l’amour qui absorbe toutes les autres vertus en
lui,  est  l’essence  de  la  gnose  parfaite.  Je  vais
expliquer  ceci  dans  toutes  ces  parties  et  le
prouver par les paroles de notre auteur. Il faut
toujours se souvenir que mon soin doit être de
démêler  ce  que  saint  Clément  a  brouillé  à
dessein,  et  de  découvrir,  par  la  liaison  des
principes et par le rapport des expressions, un
système suivi, dans un ouvrage très long et très
varié où l’auteur déclare lui-même qu’il n’a voulu
laisser aucun tissu,  aucune suite,  aucun vestige
de système, à ceux qui ne sont pas dans l’état
dont il veut parler. Je dois donc montrer : 1° que
la gnose n’est point le simple état du fidèle ; 2°
qu’elle consiste dans la contemplation et dans la
charité ; 3° que c’est une contemplation et une

34 « Le temple de la spiritualité fénelonienne se dresse … sous
la forme auguste d’une basilique. Le point central est l’autel
du  pur  amour. »  (Dudon,  Le  Gnostique…,  1930,  Préface,
p. 147).
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charité  habituelle  et  fixe  ;  4°  que  c’est  une
charité pure et désintéressée. 

« Le premier pas vers le salut, dit saint Clément,
est la foi ; ensuite la crainte, l’espérance et la pénitence
qui,  nous  disposant  par  la  tempérance  et  la  patience,
nous conduisent à la charité et à la gnose. »

« Le  premier  degré  du  corps,  dit-il  ailleurs,  est
l’instruction  avec  la  crainte  par  laquelle  nous  nous
abstenons de l’injustice ; le deuxième est l’espérance par
laquelle  nous  désirons  les  choses  qui  sont  très  bonnes.
Mais la charité met le comble de la perfection, comme il
convient, en instruisant gnostiquement35. »

« Ceux qui s’exercent à la perfection ont la gnose
devant eux, dont le fondement est la foi, l’espérance et la
charité ; mais la charité est la plus grande des trois36. »

Vous voyez qu’il  marque divers  degrés,  sur
lesquels ses expressions varient assez souvent ;
mais ce qui est le plus marqué et le plus suivi,
dans son ouvrage, est que la foi fait le premier
degré de l’âme convertie et justifiée ; le second
est l’espérance qui excite aux vertus ; le troisième

35 Str. II 6, 31 ; IV 7, 52.
36 Str. IV 7, 54 ; I Cor. 13, 13.
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est la charité, qui est la gnose ou qui est unie à
elle. La charité, selon la parole de saint Paul, est
la plus grande de ces trois vertus, c’est elle qui
absorbe, qui consomme tout. Aussi voyons-nous
que saint Clément dit positivement que « la gnose
finit en la charité ». II avait dit un peu au-dessus : «
On donnera à celui qui a la foi, la gnose ; à la gnose la
charité37. »

C’est pourquoi, en parlant du Verbe divin qui
enseigne les hommes, il dit : « Le maître instruit le
gnostique  par  les  mystères,  le  fidèle  par  de  bonnes
espérances, et celui dont le cœur est encore dur par une
discipline capable de corriger38 »

.
 « La foi, dit-il ailleurs, est une gnose abrégée pour

les  choses  les  plus  nécessaires  ;  la  gnose  est  une
démonstration ou compréhension forte et solide des choses
vénérées par la foi ; elle est édifiée sur la foi. »  Il dit
encore,  au  même  endroit :  «  Il  y  a  un  premier
changement salutaire de l’idolâtrie à la foi, et le second de
la foi  en la gnose39.  » Mais il  serait  trop long de
rapporter  le  grand  nombre  d’endroits  où  il
représente comme des degrés, pour distinguer la

37 Str. VII 12, 77 ; VII 10.
38 Str. VII 2, 6.
39 Str. VII 10, 57.
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foi du commun des fidèles et la gnose qui est la
perfection.

Afin qu’on ne se trompe pas, quand il parle
de la foi, il explique ce que c’est que son fidèle.
L’homme,  selon  lui,  «  en  tant  qu’il  est  juste  est
fidèle. » La foi dont il parle n’est donc pas une foi
morte et stérile ; c’est une foi de justice, qui rend
le fidèle juste et agréable à Dieu. Mais il ajoute
les paroles suivantes :  « En tant que fidèle, il n’est
pas juste dans la perfection ; j’entends parler de la justice
selon laquelle le gnostique est appelé juste40. » Celui qui
a la foi est juste, mais il ne l’est point de cette
justice  parfaite  du  gnostique.  Aussi  dit-il
expressément  ailleurs  : «  Nous  savons  que  nous
avons tous une foi commune, pour les choses communes,
qui est qu’il n’y a qu’un Dieu ; mais la gnose n’est pas
dans tous,  elle  est  donnée à  peu41.  »  Quand il  dit  :
« Nous avons  tous  une  foi  commune »,  il  parle  des
chrétiens qui étaient dans l’actuelle communion
de l’Église ; et par conséquent de ceux qui sont
nommés saints par saint Paul.  Mais,  parmi ces
saints qui ont une foi commune, sur les mystères
de  la  religion,  il  y  en  a  peu  qui  soient  élevés
jusqu’à  la  gnose.  De  même  que,  parmi  les

40 Str. VI 11, 97 ; 12, 101.
41 Str. IV, 15 ; I Cor. 8.
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solitaires qui vivaient comme des anges dans le
désert,  il  y  en  avait  fort  peu qui  fussent  dans
l’immobilité de l’âme dont parle Cassien.

Pour  montrer  combien  cette  doctrine  de
divers  degrés  parmi  les  chrétiens  est  suivie  de
notre auteur, je remarquerai encore qu’il dit que
l’instruction de la foi n’est que l’instruction de la
gnose ; c’est, ainsi qu’il explique ces paroles de
saint  Paul  :  Odorem  notitiae. Selon  lui,  la
connaissance  des  mystères  de  la  foi,  de  la
substance des sacrements, en un mot tout ce qui
formait, après tant d’épreuves et de catéchèses,
un vrai chrétien, n’est encore qu’une odeur de la
gnose, qu’un abrégé des choses plus nécessaires
et les plus pressées. « C’est par elle,  dit-il  ailleurs,
que la foi se perfectionne ; et c’est par elle seule que le
fidèle est parfait ». « Car la perfection de la foi,  dit-il,
est distinguée de la foi commune42. »

C’est  pourquoi il  remarque  « que  la gloire  de
Moïse avait été plus découverte à Josué qu’à Caleb ; et
que  Josué  raconta  ce  qu’il  avait  contemplé,  étant  plus
capable de voir que l’autre, et étant plus purifié que lui;
l’histoire  nous  montrant  par là que  tous  n’ont  pas la
gnose. »
42 Str. IV 16, 100 ; VII 10, 55 ; IV 16, 101.
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Enfin  il  rapporte  des  paroles  de  saint  Paul
aux Corinthiens, où cet apôtre dit : « J’espère que
votre  foi  augmentera  et  que  j’aurai  un  sujet  plus
abondant de me glorifier en vous par votre perfection, afin
que je puisse vous annoncer les choses qui sont au-dessus
de vous. » Par là, saint Paul nous montre « que la
gnose, qui est la perfection de la foi, s’étend au-delà de
l’instruction ordinaire, comme il convient à la majesté de
la doctrine du Seigneur et à la règle de l’Église43. »

Vous voyez par  ce  passage qu’on gardait  à
l’égard  des  fidèles,  sur  la  gnose,  la  même
économie qu’à l’égard de ceux de dehors, pour
les mystères de la foi. Je crois qu’en voilà assez
pour  être  bien  persuadé  que  la  gnose  est  un
degré de la perfection chrétienne, très distingué
de la  perfection  commune de  ces  justes  de  la
primitive Église, qui étaient néanmoins nommés
saints et qui étaient effectivement des anges dans
des corps mortels. Nous verrons même encore
dans la suite, par d’autres circonstances encore
plus fortes, l’éminence de l’état gnostique. 

43 Str. VI 13, 132 ; II Cor. 10, 1m5-16 ; Str. VI 18, 164.
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Il  est  temps  de  montrer  que  c’est  par  la
charité que le gnostique est distingué du simple
juste.

4. La gnose consiste dans une habitude
d’amour et de contemplation.

Notre  auteur,  parlant  aux  philosophes,
emploie l’autorité de Platon dont il rapporte ce
sentiment tiré du  Théétète  :  « Le commencement de
l’amour qui rend sage, est d’admirer les ouvrages de la
sagesse.  » Pour  s’insinuer,  il  montre  aux païens
que  saint  Mathias  a  pensé  comme  Platon44 :
« admirez, dit cet apôtre, dans ses traditions, les choses
que vous voyez »   ; posant l’admiration comme le
premier  degré  d’une  gnose  plus  avancée  et
ultérieure.

Tous ceux qui ont lu ce que divers auteurs
ont  écrit  de  la  contemplation,  ne  peuvent
ignorer  qu’ils  l’ont  représentée  comme  une

44 Str. II 9, 45. Le mot attribué à saint Mathias circulait dans
les cercles de Basilide, Isidore, Valentin.
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admiration amoureuse, sans raisonnement ; pour
la distinguer de la méditation discursive par actes
réfléchis.  Ainsi  voilà  le  gnostique,  dont  le
partage est de contempler et non de méditer.

«  Le  gnostique,  dit  ailleurs  saint  Clément,
s’applique autant qu’il peut à acquérir cette puissance de
la contemplation perpétuelle. » Mais comment peut-
on  l’acquérir  ?  Le  même  auteur  l’explique  en
divers endroits. « Par un exercice gnostique, dit-il, il
se forme une habitude. » Et ailleurs : «  de serviteur il
devient ami, à cause de la perfection de l’habitude qu’il a
acquise par l’instruction et par le grand exercice vrai et
pur45.  Notre  auteur  mêle  partout  la
contemplation  avec  l’habitude.  Il  dit  « que  le
gnostique prie en tous lieux, sans que cela paraisse, en se
promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en
faisant  toutes  les  choses  raisonnables46.  »  Comment
cela se fait-il ? « Par l’habitude qui vient de l’exercice,
il s’en approche plus aisément », dit-il. « Il convient, dit-
il  encore  ailleurs, à  celui  qui  est  parvenu  à  cette
habitude, d’être saint. » Et ailleurs : « La ressemblance
avec Dieu consiste, autant qu’il est possible, à conserver
son esprit dans une seule disposition à l’égard des mêmes

45 Str. VII 7, 44 ; 11, 62.
46 Str. VII 7, 48.
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choses47.  » Il  n’y  a  donc  ni  actes  passagers,  ni
méditation discursive, dans cette contemplation
qui  exclut  toute  variété  de  dispositions  et
d’objet. Il dit encore ailleurs : « S’étant exercé dans
cette stabilité égale de l’esprit48. »

Vous  voyez  partout  que  le  chemin  de  la
gnose  est  de  s’exercer  activement  à  la
contemplation,  et  de parvenir  à l’habitude,  qui
est  la  fin  de  cet  exercice.  On  commence  par
admirer,  ce  qui  est  sans  doute  une
contemplation  ;  puis  on  la  rend  peu  à  peu
continuelle,  par  l’habitude  qui  résulte  de  la
fréquente  répétition  des  actes.  En  lisant  ces
choses,  je  crois  voir  et  entendre  les  solitaires
dont parle Cassien, lesquels, à force de demeurer
indéclinablement fixés dans leur verset : Deus in
adjutorium,  etc...49 s’exerçaient  pour  parvenir  à
l’habitude de la perpétuelle contemplation, sans
image ni discours, qui est l’immobile tranquillité
de  l’âme50.  C’est  sans  doute  à  cause  de  cet

47 Str. VI 9, 72 ;VII 14, 86 ; IV 22, 139.
48 Str. VII 7, 46.
49 Justifications,  t.  III,  1790,  « Examen  de  la  Xe conf.  de
Cassien », p. 360 : « Cette formule donnée par les plus anciens
Pères  est,  Deus in  adjutorium meum intende. [réf.  en note :
« Ps. 69, v. 2 : « Mon Dieu, venez à mon aide. »].
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exercice de contemplation que les contemplatifs
étaient nommés des exercitants.

Mais  cette  ressemblance  du  gnostique  qui
s’exerce à la contemplation, avec les solitaires de
Cassien, qui ne cessent de s’occuper du même
verset,  frappe  encore  plus  sensiblement,
lorsqu’on entend dire  à  saint  Clément  :  «  Soit
donc qu’on dise que la gnose est une habitude ou qu’elle
est  une  disposition,  ce  qui  conduit  en  elle  demeure
inaltérable; les différentes pensées n’y entrant point, il ne
reçoit point la diversité des images, ne songeant pas même
pendant  le  sommeil  aux  images  que  forment  les
occupations du jour. » Voilà sans doute ce vide de
l’esprit,  cette  inattention  aux  images,  cette
inaction  des  puissances,  dont  les  mystiques
parlent tant. Et c’est ainsi qu’Isaac, dans Cassien,
veut  que  l’oraison  pure  se  conserve  même
pendant le sommeil. Il dit que, pour arriver à la
gnose,  il  faut  «  exclure  ce  qui  appartient  au corps,
même aux choses incorporelles »  ; qu’il faut «  se jeter
dans  la  grandeur  de  Jésus  Christ,  avançant  par  la
sainteté  dans  cette  immensité,  pour  être  conduit  à  la
50 Justifications,  t.  III,  1790,  « Examen  de  la  IXe conf.  de
Cassien sur l’Oraison continuelle », p. 335 : « La fin que le
Moine se propose … et la perfection de son cœur, c’est  de
tendre  …  à  l’immobile  tranquillité  de  l’âme… » ;  p.  361 :
« Méditez donc, dit Isaac … en dormant… ».
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connaissance du Tout-Puissant, connaissant, non ce qu’il
est, mais ce qu’il n’est pas51. »

Pour justifier cette contemplation qui exclut
toute  image  des  choses  corporelles  et
incorporelles, il  cite Zénon, chef des Stoïciens,
qui disait, dans le livre de sa République, qu’il ne
fallait  ni  des  temples,  ni  des  statues  qui  sont
indignes des dieux. Il cite aussi Platon, qui veut
que personne n’ait en particulier aucune image
de nulle divinité.

Il y a, dans saint Clément, un grand nombre
d’autres  endroits  semblables,  où  il  représente
toujours la gnose,  comme une disposition fixe
ou une habitude de contemplation sans images,
et par conséquent sans discours, où l’on parvient
par l’exercice. « Heureux, dit-il, celui qui a la science
de  la  contemplation.  Contemplant  la  beauté  toujours
subsistante  de  la  nature  immortelle,  comment  ou  de
quelle manière jamais la pensée d’une mauvaise action
entrerait-elle dans ces hommes ? Platon a eu raison de
dire de celui qui contemple les Idées que c’est un dieu qui
vit  parmi les  hommes.  L’esprit  est  le  lieu des idées  et
Dieu est le lieu de l’esprit. Il appelle celui qui contemple

51 Str.  IV 22, 139 ; V 11, 71 ; 11, 76 pour les justifications
suivantes.
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un dieu caché, un dieu vivant parmi les hommes. Dans le
Sophiste, Socrate appelle dieu l’étranger Éleate, qui était
dialecticien, comme les dieux qui viennent dans les villes
sous  la  figure  des  étrangers.  Quand  donc  l’homme,
s’élevant  au-dessus  de  sa  nature  est  avec  elle-même  et
converse avec les idées, comme le chef du chœur dans le
Théétète ; cet homme, devenu semblable à un ange, sera
avec Jésus-Christ occupé de la contemplation, considérant
toujours la volonté de Dieu. Celui-là est le seul sage, les
autres voltigent comme les ombres52. »

Mais  il  serait  inutile  de  rapporter  tous  les
passages de saint Clément ; ce ne serait qu’une
répétition  sans  fin  ;  d’ailleurs,  nous  reverrons
encore assez cette matière, quand nous parlerons
de l’immutabilité de la gnose.

Ce grand « exercice vrai et pur », dont il parle, et
qui fait la continuelle contemplation, est l’amour
de Dieu,  parce que,  comme nous l’avons déjà
vu,  le  commencement  de  la  justice  chrétienne
consiste  dans  la  foi,  dans  la  crainte,  dans  la
pénitence ; le progrès consiste dans l’espérance
qui anime, pour les vertus et pour les œuvres ; la
perfection  consiste  dans  la  gnose  et  dans  la
charité,  qui  sont  toujours  mises  ensemble

52 Str.  IV  25,  155.  Clément  assemble  ici  des  fragments
empruntés à Euripide, Platon, Homère.
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comme  inséparables.  Ainsi  l’état  de  la  gnose,
élevé  au-dessus  de  la  foi,  de  l’espérance,  se
trouve  dans.  une  habitude  de  charité  et  de
contemplation  perpétuelle.  Il  exprime  encore
cette contemplation,  en disant,  « qu’à l’égard de
ceux qui ont le sens exercé, comme dit l’apôtre, et qui
sont les  gnostiques,  leur culte  est  un soin continuel  de
l’âme et une occupation perpétuelle de la Divinité, par
une charité qui ne cesse jamais53. » Voilà partout la
contemplation amoureuse des mystiques.

Voilà sans doute des degrés qui ressemblent
bien à ce que les mystiques nous représentent
des  trois  voies  :  savoir,  de  la  purgative,  de
l’illuminative, de l’unitive ou contemplative. La
purgative  répond  à  cet  état  de  foi  où  notre
auteur dit que l’âme est occupée de la crainte et
de  la  résistance  à  ses  passions  ;  la  voie
illuminative  ou  effective  répond  à  cet  état
d’espérance,  où l’on s’anime aux vertus et aux
bonnes  œuvres  ;  enfin  la  voie  unitive  ou
contemplative  répond  à  la  gnose,  où  notre
auteur veut que l’âme soit, par habitude, dans la
charité  et  dans  la  contemplation  perpétuelle  ;
c’est  alors  qu’elle  a  outrepassé  toute  purification,  et
toute œuvre de vertu pénible.
53 Str. VII 1, 2-3.
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Le même Père marque encore ces trois états,
sous la figure de trois journées d’Abraham. « Le
premier  jour,  dit-il,  est  la  vue  des  choses  belles  ;  le
deuxième est le désir d’une âme excellente ; le troisième,
l’esprit voit les choses spirituelles, les yeux de l’intelligence
étant ouverts par celui qui est ressuscité54. » D’abord il
montre la foi dans la conversion, puis le désir de
la perfection, enfin la contemplation pure.

Quand on lit ces choses, dans un Père aussi
ancien et aussi savant que saint Clément, on les
respecte,  sans  les  approfondir.  Quand  on  les
trouve  dans  les  modernes,  on  n’en  remarque
point  la  conformité  avec  saint  Clément,  avec
Cassien et  avec  les  autres ;  et  on les  méprise,
comme imagination de dévots ignorants, qui ont
voulu,  dans  les  derniers  siècles,  raffiner  sur
l’Évangile.

5. La gnose est une habitude de charité
pure et désintéressée

54 Str. V 11, 73.
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On me demandera sans doute : pourquoi cet
état  de  perfection,  où  la  gnose  est  la  charité
plutôt que les  autres vertus ?  La foi  y  est-elle
éteinte ? L’espérance y est-elle détruite ? Est-ce
que  dans  les  degrés  précédents  où  l’âme  était
déjà  justifiée,  il  n’y  avait  point  de  charité  ?
Pourquoi donc distinguer ainsi ces trois degrés
par ces trois vertus théologales ?

À cela je réponds que,  dans tous les divers
degrés,  le  juste  n’est  point  sans  charité.  Mais,
quoique  ces  trois  vertus  se  trouvent  dès  le
premier degré, cependant la foi domine dans le
degré des commençants, c’est-à-dire cette foi qui
remue le cœur pour le détromper de ses erreurs
passées,  pour  lui  faire  embrasser  le
christianisme, pour le tourner à la pénitence, et
pour  le  détacher  de  ses  passions.  L’espérance
domine  dans  le  second,  pour  animer  à  la
pratique  des  vertus  et  des  bonnes  œuvres.  Le
troisième est la gnose, qui se consomme dans la
charité  pure  et  sans  retour,  sans  aucun intérêt
propre. Alors l’homme est uni à Dieu seul, dans
une  contemplation  pure  et  fixe.  C’est  ce  que
nous voyons qu’il  a déjà exprimé par ces trois
journées : la première, on commence par la foi à
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voir le beau qu’on ne voyait pas ; la seconde, on
désire  une  âme  excellente :  voilà  les  désirs  de
perfection  du  second  degré  qui  est  la  vie
affective ; enfin, on entre dans un troisième état
où  les  yeux  de  l’intelligence  et  de  la
contemplation  sont  ouverts  par  celui  qui  a
ressuscité.

L’amour pur, nourri par cette contemplation,
a deux caractères qui le distinguent de la charité
des  deux  premiers  états.  Premièrement,  cette
charité  est  affermie  par  l’habitude  de  la
contemplation  ;  en sorte  que,  comme nous  le
verrons  dans  la  suite  du  système  de  saint
Clément,  elle n’unit plus l’âme à Dieu par des
efforts ou actes passagers et interrompus, mais
elle  le  tient toujours uni  d’une union stable et
non interrompue. Secondement, elle est pure et
sans intérêt  propre ;  car,  en cet  état,  l’âme ne
veut  plus  rien  pour  elle,  comme  je  vais  le
montrer par les paroles mêmes de saint Clément.
Ainsi la gnose est l’état de charité par excellence
à cause de la perfection et de la permanence de
cette charité du véritable et parfait gnostique. 

Voici  comme  il  parle  de  cet  amour
désintéressé, qui ne regarde plus rien par rapport
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à soi ; nous y reconnaîtrons sans peine, à travers
ces  obscurités  affectées,  tous  les  caractères  de
l’amour pur et de l’abandon des mystiques. Il dit
d’abord : « Si vous ôtez le péché, qui est la cause
de la crainte, vous ôtez la crainte et à plus forte
raison  la  punition,  parce  que  vous  avez
retranché ce qui de sa nature cause les désirs ».
Selon lui,  c’est  le  péché  qui  cause  les  désirs  ;
quand l’âme est entièrement purifiée du péché,
elle est exempte de désirs ; qui n’a plus de péché,
ni de désirs, ne craint plus la punition. Il ajoute
aussitôt : « car la loi, selon l’ Écriture, n’est pas
établie pour le juste ». Puis il cite Héraclite, qui
confirme ce sentiment ; et Socrate qui dit que la
loi n’a point été faite pour les bons55.

Après avoir posé ces fondements, il dit : « Je
crois qu’il faut ne s’approcher du Verbe salutaire, ni par
la crainte du châtiment, ni à cause de la récompense des
dons,  mais  à  cause  qu’il  est  bon  simplement.» Voilà
sans doute une exclusion formelle et absolue de
toute  crainte  des  peines  et  de  toute  espérance
des récompenses. L’amour du vrai gnostique est
bien simple et  bien exempt de tout retour sur
soi, puisqu’il ne lui est permis ici d’aimer sinon
ce qui  est  bon,  mais  peut-être que ce Père ne
55 Str. IV 9, 10.
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parle  que  des  peines  et  des  récompenses
périssables  de  cette  vie  ;  la  suite  montre
évidemment le contraire. « Ceux qui sont tels, dit-
il, sont à la droite du sanctuaire  ; mais ceux qui, par le
don qu’ils font des choses périssables, espèrent de recevoir
en  échange  les  biens  de  l’incorruptibilité,  sont  appelés
mercenaires, dans la parabole des deux frères56. » Ceux
qui  renoncent  aux  biens  temporels  pour  la
récompense  céleste  sont  donc,  selon  lui,
mercenaires, exclus de l’amour pur de la gnose, et
relégués au côté gauche du sanctuaire.

Il va bien plus avant. Car il fait divers degrés
d’hommes qui servent Dieu. Et parlant de celui
qui, selon saint Paul, livre son corps pour être
brûlé, il dit: « Je distribue tous mes biens, non selon la
règle  de la communication de la charité,  mais selon la
règle de la récompense, regardant ou le bienfait à recevoir,
ou le Seigneur qui promet. Quand j’aurais toute la foi en
sorte que je transportasse les montagnes, si je ne suis pas
fidèle au Seigneur par la charité, je ne suis rien et je ne
suis compté pour rien, en comparaison de celui qui rend
témoignage  gnostiquement  devant  la  multitude57.  » Il
paraît manifestement, par cet endroit, qu’il met
la  gnose  infiniment  au-dessus  de  toutes  les

56 Str. IV 6, 29 ; 6, 30.
57 Str. IV 18, 112.
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bonnes  œuvres,  des  dons  miraculeux,  et  du
martyre même séparé de l’état gnostique.

Vous voyez que les plus grands sacrifices de
la religion, faits par l’attente de la récompense,
même  promise  par  le  Seigneur,  lui  paraissent
défectueux  ;  et  qu’il  les  compte  pour  rien,  en
comparaison des œuvres du gnostique qui n’agit
que par le pur amour, sans intérêt. Saint Clément
pousse  cette  pensée  jusqu’à  un  point  qui  a
besoin d’être adouci par quelque explication ; car
il veut que Dieu ait préparé au vrai et pur amour
du gnostique ce que l’œil n’a point vu, ce que
l’oreille  n’a  point  entendu,  ce  qui  n’est  point
montré dans le cœur de l’homme ; et que, pour
le fidèle qui n’a eu qu’une simple foi, il lui assure
seulement le centuple de ce qu’il a laissé. « Quel
est, dit-il encore, un peu plus loin, le gnostique? Son
ouvrage ne consiste pas à s’abstenir du mal, car ce n’est
là que le fondement d’un plus grand progrès ; ni d’agir
pour la récompense promise selon qu’il est écrit : voilà le
Seigneur et sa récompense est devant sa Face afin qu’Il
rende  à  chacun  suivant  ses  oeuvres.  Faire  le  bien,
uniquement par amour et à cause du beau même, c’est le
partage du gnostique. »
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Il dit au même endroit :  « II ne lui faut point
d’autre  cause  ou  motif  de  contemplation  que  la  gnose
même ; et je ne crains point de le dire  : celui qui suit la
gnose  par  cette  science  divine  ne  la  choisit  point  pour
vouloir être sauvé. L’habitude qu’il a de connaître s’étend
à connaître toujours ; connaître toujours est la substance
du  gnostique  ;  elle  est  sans  interruption  :  c’est  une
contemplation continuelle  et  une vive  substance  qui  est
permanente.  Si  quelqu’un,  par  supposition,  demandait
au gnostique ce qu’il choisirait, ou de la gnose de Dieu
ou du salut éternel, et que ces deux choses qui sont la
même fussent séparées, il choisirait sans hésiter la gnose
de Dieu, jugeant qu’il faudrait choisir cette gnose pour
elle-même, puisqu’elle surpasse la foi par la charité58. »

Vous  voyez  toujours  une  sorte  de  charité
pure et permanente, qui surpasse la foi et même
l’espérance, qui fait le caractère de la gnose, et
qui la met infiniment au-dessus de la foi simple,
animée  par  un  amour  intéressé  pour  la
récompense telle qu’elle est dans le commun des
justes. Vous voyez que la gnose, si on pouvait la
séparer du salut, serait préférable au salut même,
pour  une  âme généreuse  et  gnostique,  qui  n’a
point d’autre motif, en aimant Dieu, que l’amour
de Dieu même. Voilà saint Clément qui fait ces
58 Str. IV 22, 135-136.
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suppositions  impossibles  et  ces  précisions
métaphysiques  que  les  savants  modernes
regardent,  dans  les  mystiques,  comme  des
raffinements  ridicules  et  des  nouveautés
inventées par des cerveaux creux. Les voilà dans
les mêmes termes. C’est que l’amour pur est de
tous  les  temps,  et  que  l’amour  pur,  dans  la
délicatesse  infinie  de  sa  jalousie,  va  jusqu’au
dernier raffinement. Il sait bien que la vertu et la
récompense  ne  peuvent  être  réellement
séparées ; mais il ne sait pas moins que le motif
de servir Dieu, uniquement pour son bon plaisir,
sans aucune vue de la récompense, et le motif de
le  servir  pour  être  récompensé,  sont  très
différents. Et ainsi, c’est avec raison qu’il sépare,
du côté des motifs, ce qui ne peut être séparé,
du côté de l’objet.

Mais reprenons les paroles de notre auteur :
« Celui qui est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est
point à cause de son utilité. Quand il a jugé qu’il est bon
de  faire  une  chose,  il  s’y  porte  sans  relâche,  non  en
négligeant ceci et en faisant cela ; mais, étant établi dans
l’habitude de faire le bien sans discontinuer, non à cause
de  la  gloire  que  les  philosophes  appellent  bonne
renommée, ni pour la récompense qui vient des hommes
ou de Dieu, il  rend sa vie parfaite selon l’image et la
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ressemblance du Seigneur. » Saint Clément conclut,
en cet  endroit,  que celui  qui  est  véritablement
bon, et établi dans cette habitude, imite la nature
du bien, c’est-à-dire  « qu’il se communique et qu’il
n’agit que selon sa nature, sans autre pente que celle de
bien faire ».

Il  reprend  encore,  un  peu  au-dessous,  la
même matière, sur les mêmes principes : « Celui
qui s’abstient de faire l’injustice, à cause de l’espérance de
la récompense que Dieu a promise aux justes, n’est pas
bon par un pur mouvement de sa volonté,  parce qu’Il
doit être choisi et aimé pour lui-même59.» Il met encore
ailleurs  une  très  notable  différence  entre  celui
qui sert Dieu avec un amour d’espérance, et le
pur gnostique, , qui est conforme à ce qu’il avait
déjà dit du côté droit et du côté gauche du sanctuaire,
du bonheur que l’œil n’a point vu et du centuple
de  ce  qu’on  a  quitté.  «   Celui-là,  dit-il,  est  le
serviteur  de  Dieu,  qui  se  soumet  de  lui-même  aux
préceptes, mais celui qui est pur de cœur, non à cause des
préceptes, mais à cause de la gnose, est l’ami de Dieu60. »

Remarquez les  deux degrés  du serviteur  et  de
l’ami.  L’un obéit à cause du commandement. Il

59 Str. IV 22, 137-138 ; 144 & 146.
60 Str. VII 3, 19.
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obéit pourtant de lui-même et de bon cœur ; par
là, il est bien au-dessus de celui qui ne s’abstient
du mal  que par  la  crainte.  Cependant,  il  n’est
rien en comparaison de celui qui agit sans être
touché de la récompense. Ce dernier est pur, par
l’amour de la pureté qui est la gnose. Ce serait
affaiblir  l’évidence de ces passages sur l’amour
qui  exclut  autant  l’espérance  intéressée  que  la
crainte, que de vouloir les expliquer.

Il dit encore dans la suite :  «   Il faut choisir la
charité  pour elle-même,  et  non pour autre  chose.  »  Et
encore un peu au-dessous :  « Quand donc on est
juste, non par nécessité, ni par crainte, ni par espérance,
mais  par  choix,  cette  voie  est  appelée  royale.  Par  elle
marche une nation royale. Les autres voies sont sujettes
aux  chutes,  on  peut  en  être  renversé  et  elles  ont  des
précipices61. » 

La voie royale et de liberté, dont parle saint
Jacques62,  est  donc  selon  saint  Clément,  cette
voie  de  leur  amour,  sans  espérance  ni  crainte
pour  soi-même.  Bien  loin  que  cette  voie  de
liberté porte au relâchement et à l’illusion, l’âme
n’est jamais tant en sûreté que quand elle ne fait

61 Str. VII 11, 67 ; 12, 73.
62 Jac. II 8, 12.
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le bien que par l’amour du bien même, sans y
être excitée  ni  par  la  crainte de l’enfer,  ni  par
l’espérance du paradis. L’état qui est à craindre
est celui des âmes qui ne sont point encore dans
cette  liberté  de  la  gnose,  et  dans  ce
désintéressement  absolu  et  tranquille  sur  leur
éternité. Cette voie moins parfaite des mercenaires
est sujette à des chutes et pleine de précipices.
La gnose, comme il le dit ailleurs, n’enfle point,
mais elle remplit d’un culte plus élevé.

On  subtilisera,  si  on  veut,  là-dessus,  pour
éluder les paroles expresses de saint Clément qui
exclut tout motif, non seulement de crainte des
peines,  mais  d’espérance  des  récompenses
éternelles.  Ce  qui  est  manifeste,  c’est  que  les
mystiques,  dont  les  expressions  ont  le  plus
scandalisé sur cette matière, n’ont rien de plus
fort que les termes dont saint Clément se sert. Il
regarde  le  motif  du  salut  et  de  la  béatitude
comme un motif intéressé et imparfait, qui n’est
point la vraie vertu,  ou du moins qui n’en est
que le plus bas degré, qui expose à des chutes et
à des précipices ; et il met ceux qui servent Dieu,
par  ce  motif,  dans  un  rang,  parmi  les
bienheureux,  entièrement  séparé  de  celui  des
vrais  gnostiques,  qui  n’ont  d’autre  motif,  en
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aimant Dieu, que d’aimer ce qui est uniquement
aimable.

Qu’il est maintenant aisé d’entendre pourquoi
ce  Père  a  fait  trois  classes  de  fidèles  :  les
premiers,  qu’il  met  dans  l’état  de  la  foi,  pour
croire les vérités de la religion, pour se convertir
et  pour  s’abstenir  de  tous  les  vices  par  ce
principe  de  foi  (c’est  la  vie  purgative).  Les
seconds  sont  dans  l’espérance,  qui  les  anime
pour  cultiver  en  eux  avec  ferveur  toutes  les
vertus (et c’est la vie qu’on nomme illuminative).
Les troisièmes sont au-dessus de cette espérance
intéressée de la récompense ; ils sont établis, par
l’exercice  des  actes,  par  une  habitude  toute
formée, dans un amour fixe et permanent, qui
n’a  d’autre  motif  que  l’amour  même,  sans
envisager  ni  réprobation  à  éviter,  ni  salut,  ni
félicité  à  attendre  (et  c’est  sans  doute  la  vie
unitive)  ;  ils  n’aiment  Dieu  que  pour  Dieu
même, sans retour d’intérêt  propre.  Les autres
ne sont que les serviteurs, ceux-là sont les amis
qui  suivent  la  loi  royale  de  la  liberté. Les  autres
aiment, parce qu’ils sont fidèles et justes, mais ils
aiment  par  l’espérance  d’être  récompensés  ;
ceux-ci  aiment,  sans  songer  à  eux :  ils  ne
craignent ni n’espèrent rien pour eux, en aimant.
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Voilà ce qui fait que leur état est nommé l’état
d’amour par excellence.

Tel  est  le  véritable  gnostique.  Il  contemple
sans  cesse  la  même  chose,  sans  images,  ni
discours ; il contemple par la foi, observe sans
rien voir de distinct, car il passe au-delà de tout
ce qui peut être conçu même de plus incorporel,
et  ne  s’arrête  qu’à  Dieu  seul  et
incompréhensible ; il contemple, en tous temps
et  en  tous  lieux.  Sa  contemplation  se  fait  par
amour ; et son amour est pur et permanent. Il
est permanent, comme nous le verrons dans la
suite,  et  cette  permanence  s’acquiert  par
l’exercice et par l’habitude ; il est pur, parce que
le  gnostique,  en  aimant,  ne  se  regarde  plus
même  pour  l’éternité.  Peut-on  voir
attentivement toutes ces circonstances et ne pas
reconnaître, dans le gnostique de saint Clément,
l’homme passif63 des mystiques ?

63 « Vous ne sauriez être trop passif selon les desseins de Dieu
sur  vous ;  mais  comme  votre  cœur  doit  toujours  être
également ouvert pour recevoir les opérations de Dieu sans y
mettre rien du vôtre … il faut vous laisser conduire comme
une  chambre  qui  laisse  tout  entrer  et  sortir… »  (Lettre  de
madame Guyon à Fénelon,  26 décembre 1689).  – passiveté
mystique permettant l’in-action divine.
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Mais entrons encore davantage dans le détail ;
et  après  avoir  vu  que  cette  contemplation  est
fondée  sur  le  pur  amour,  sans  intérêt  propre,
considérons  le  second  caractère  de  cette
contemplation, qui est d’être fixe et permanente.

6. La gnose est une
contemplation permanente

Saint  Clément,  qui  nous  a  dit  qu’il  y  a
plusieurs  degrés  dans  la  gnose,  et  que  le
gnostique tend à une gnose ultérieure, assure que le
gnostique s’applique, autant qu’il le peut, à posséder la
puissance  de  la  contemplation  permanente.  Voilà  le
gnostique  qui  n’est  encore  que  dans  ses
commencements ou dans son progrès ; il tend à
la permanence et n’y est pas encore arrivé. II est
devenu  le  maître  de  ce  qui  combat  contre
l’esprit ;  et  demeurant  perpétuellement  dans  la
contemplation, voilà l’état où il arrive : il est sorti
de l’état de combat contre les sens, il a dompté
tout ce qui s’oppose à l’esprit.  C’est  ce que le
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Bienheureux Jean de la Croix appelle être sorti
de l’abnégation64 sensitive.

« Celui  qui  s’est  ainsi  exercé,  continue  saint
Clément,  peut arriver à la sublimité de la gnose et de
l’homme parfait65.  » Ce n’est  donc pas un terme
auquel l’on tend toujours, et auquel on n’arrive
qu’après la mort ; au contraire, on y arrive dès
cette vie. Tous les temps, dit-il, et tous les lieux
lui conviennent, ayant une fois choisi de mener
une vie exempte de chutes et s’étant exercé par
cette stabilité égale de l’esprit.

Mais  cette  contemplation  perpétuelle  et
immuable est-elle une considération perpétuelle
de  divers  objets  qui  se  présentent
successivement  ?  Non.  « C’est  un  état  de
ressemblance avec Dieu, autant qu’il est possible ; en ce
que  le  gnostique  conserve  son  esprit  dans  une  même
disposition, à l’égard des mêmes choses66. » Il n’admet
ni les images, ni la diversité des pensées.

Voilà  donc  une  contemplation,  qui  exclut
toutes  variétés  d’actes,  de  dispositions  et

64 abnégation : renoncement.
65 Str. VII 7, 44.
66 Str. IV 22, 139.

57



d’objets,  hors  ce  qui  est  incompréhensible  en
Dieu, excluant tout ce qui est intelligible, même
dans les choses incorporelles. C’est sans doute la
contemplation  négative,  le  rayon  ténébreux  et
l’inconnu de Dieu dont parle saint Denys67. C’est
sans  doute  cette  nuit  de  la  foi,  dont  parle  le
Bienheureux Jean de la Croix68, où l’âme outre-
passant tout ce qui peut être compris, elle atteint
jusqu’à Dieu même, au-dessus de tout savoir. 

Mais  cette  contemplation  se  fait-elle  par
l’effort  de  l’esprit  ?  Non.  Elle  a  commencé,
comme nous l’avons vu, par un exercice actif qui
a produit l’habitude et l’état fixe. Cet état fixe de
contemplation n’est point une saillie et un effort
continuel  de  l’esprit..  C’est  cette  oraison  du
cœur,  dont  Tertullien  dit  que  les  chrétiens
prient.  C’est  cet  amour  pur  qui  prie  et  qui
contemple  sans  cesse  le  bien-aimé.  C’est  cette
contemplation ou regard amoureux, dont parlent
tous les mystiques, qui ne consiste point, dans le
travail des puissances de l’âme, mais dans l’union
habituelle de l’âme avec Dieu.

67 Théologie mystique I, 1 : « …elle emplit de splendeurs …
les intelligences qui savent fermer les yeux. »
68 Montée du Carmel, livre 2, chap. 4 : « …l’âme doit se tenir
dans les ténèbres … afin de se laisser guider par la foi… »
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Le gnostique, dit saint Clément, « demeure dans
une  même  situation  et  immuable,  aimant
gnostiquement69. » Remarquez en passant combien
l’amour gnostique, qui est le désintéressé, est au-
dessus de l’autre amour. 

Mais cette contemplation est-elle une espèce
d’extase,  qui  empêche  les  occupations
communes de la  vie ? Tout au contraire,  c’est
une  union  habituelle  avec  Dieu,  qui  anime
l’homme et qui facilite toutes les fonctions de la
vie  où la  Providence nous  met.  Écoutez saint
Clément : « Ce n’est point dans un lieu marqué, dans
un temple choisi, ni en un certain jour de fête marqué,
mais c’est pendant toute la vie, et en tout lieu, soit que le
gnostique  soit  seul,  soit  qu’il  se  trouve  avec  plusieurs
fidèles,  qu’il  honore  Dieu.  C’est-à-dire  qu’il  lui  rend
grâce de l’avoir établi dans la gnose. » Il ajoute encore
que  « le gnostique est toujours présent avec Dieu sans
interruption ». « Toute notre vie, dit-il encore,  étant
un jour de fête, persuadés que Dieu est présent partout,
nous labourons en le louant, nous naviguons en chantant
ses louanges. » Il prie, dit encore ce Père, « en tous
lieux et cela ne paraîtra pas à plusieurs ; il prie en se
promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en
69 Str. VI 9, 73.
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faisant  des  choses  raisonnables  ;  il  prie  en  toutes
manières70 » ; c’est à quelque chose qu’il fasse.

Toutes ces expressions marquent clairement
une  contemplation  habituelle,  sans  actes
réfléchis  et  distincts,  sans  effort  ni  contention
d’esprit, sans extase ni lumière particulière : les
différentes  pensées  n’y  entrant  point,  comme
l’assure  notre  auteur,  et  les  images  en  étant
exclues.  C’est  une  contemplation  d’état
permanent  et  fixe,  que  nulle  occupation
extérieure n’interrompt, qui est du cœur, et non
pas  de  l’esprit  ;  de  l’amour,  et  non  pas  du
raisonnement. Aussi saint Clément dit-il que son
gnostique  «  est  attaché  à  la  force  toute-puissante,
s’appliquant  à  être  spirituel  par  une  charité  sans
bornes ». Qui dit sans bornes dit tout.

Voilà cet amour d’abandon, duquel on fait un
crime  aux  mystiques.  Ils  n’entendent,  par
abandon total,  qu’un amour qui  n’est  borné à
aucune épreuve. Au reste, le mot de spirituel est,
dans ce langage,  plus fort  et  plus remarquable
que dans le nôtre. Car, selon le langage de saint
Paul71, il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ;

70 Str. VII 7, 35 sv.
71 I Cor. 2, 15 ; Gal. 6, 1.
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au lieu  que  parmi  nous,  d’ordinaire,  il  signifie
seulement un homme éclairé sur les choses qui
regardent les vertus. Vous voyez que c’est par un
amour sans bornes et sans réserve qu’on devient
l’homme spirituel, «  et qu’on est fait une même chose
avec l’esprit de Dieu. »

Il  dit  encore  ailleurs72  que  l’état  où  le
gnostique est affermi est  « une compréhension des
choses futures ».  Voilà l’esprit de prophétie.  Mais
comment  est-ce  que  le  gnostique  connaît
l’avenir ?  Est-ce  par  des  visions  et  des
révélations sensibles ? Non, c’est par un état nu,
de pure foi et de pur amour.  « Il va,  dit-il,  par
l’amour au-devant de l’avenir. » Voilà précisément ce
que disent les  spirituels  modernes,  qui  veulent
une contemplation de pure foi et d’une entière
nudité  d’esprit,  où  l’âme  est  enseignée  par  la
seule onction du pur amour.

Nous  voyons  donc  une  contemplation,  qui
ne consiste point dans des ravissements, ni dans
des extases,  ni  dans  des paroles  intérieures,  ni
dans  des communications  qui  ne  peuvent  être
que  passagères  ;  tout  au  contraire,  c’est  une
contemplation  d’amour  habituel,  qui  consiste
72 Str. VI 9, 77.
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dans  la  préparation du cœur,  que nulle  affaire
n’interrompt depuis le matin jusqu’au soir. Tout
ce qui est raisonnable et innocent,  tout ce qui
n’est point contraire à la raison souveraine qui
est le Verbe, loin d’interrompre cette oraison, en
est l’exercice et le fruit. On y est arrivé par les
actes qui  ont  produit  l’habitude ;  mais  elle  ne
consiste point en actes réfléchis et passagers, ce
qui renfermerait des retours et des interruptions.
Au lieu que cette contemplation est simple, unie,
non interrompue ; c’est une union d’amour avec
Dieu, toute établie et toute fixe ; et non pas un
effort du cœur, réitéré de temps en temps pour
parvenir à l’union.

Saint  Clément  veut  tellement  établir  cette
union  immobile  et  permanente  du  gnostique
avec Dieu, qu’il use de plusieurs expressions qui
ont besoin d’être adoucies et tempérées. L’excès
de ces expressions, loin d’affaiblir la vérité qu’il
veut  établir,  montre  au  contraire  combien  les
merveilles de cet état intérieur surpassent toutes
les  expressions  communes,  auxquelles  les
théologiens rigides et scrupuleux veulent que les
spirituels se bornent. Qu’on ne trouve donc pas
mauvais  que  les  mystiques  paraissent  un  peu
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exagérés, sur une matière où les Pères les plus
autorisés le paraissent encore plus qu’eux.

Saint Clément dit que l’âme,  « par cet exercice
gnostique, a acquis une vertu qui ne se peut perdre ; et
comme la pesanteur ne peut être séparée de la pierre, de
même le gnostique ne peut perdre la gnose ». Elle est
affermie  « volontairement, et non involontairement » ;
elle parvient à « ne pouvoir être perdue ». C’est donc
une  grande  chose,  continue-t-il,  que  la  gnose,
puisqu’elle  conserve  «  ce  qui  rend  la  vertu
inamissible73 ». Il dit aussi a que « la gnose fondée sur
la foi, par l’instruction du Seigneur, conduit à un état où
l’homme connaît, comprend et est inébranlable74 ». Nous
avons  vu  ailleurs  que  «  connaître  toujours  est  la
substance  » du  gnostique,  que  cet  état  est  sans
interruption,  que  c’est  une  contemplation
continuelle  et  «  une  substance  vive  qui  est
permanente75 ». Il va encore plus loin, et semble se
contredire lui-même, car nous avons remarqué
qu’il  avait  dit,  parlant  de  la  gnose  :  «  elle  est
affermie  volontairement,  et  non  involontairement  ».  À
quelques  pages  au-dessous,  il  ajoute  :  «  Le
gnostique ne loue pas seulement les bonnes choses, mais il

73 Inamissible : qui ne peut se perdre.
74 Str. VII 7, 46-47 ; 10, 57.
75 A la fin du chap. 4.
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est  contraint lui-même d’être  bon ;  de serviteur bon et
fidèle,  devenant  ami,  par  la  charité,  à  cause  de  la
perfection de l’habitude qu’il a acquise par l’instruction
et par le grand exercice vrai et pur76. » Quand saint
Clément paraît se contredire, il faut se souvenir
qu’il  ne  fait  que  tenir  parole  à  son  lecteur,
puisqu’il a promis qu’on ne pourrait développer
ce qu’il  dit  avec une obscurité affectée, sur les
mystères de la gnose. Mais ce que nous voyons
clairement,  c’est  que le  gnostique est  distingué
du simple juste par deux choses : la première est
le pur amour sans crainte, ni espérance pour soi-
même ; et la seconde est la permanence acquise
par  l’habitude,  qui  établit  l’âme  dans  une
contemplation continuelle et dans une union à
Dieu  qu’il  ne  craint  pas  de  nommer
«  inamissible. »

Mais,  continuons.  « S’il  arrive,  dit-il,  quelque
accident,  le  gnostique  n’est  jamais  ébranlé  de  sa
disposition propre, car la possession éclairée de ce qui est
excellent est ferme et inébranlable ; la gnose ne devient
jamais ignorance et l’excellent ne se change point en mal.
C’est pourquoi il boit, il mange, il se marie, si la raison
le dit, non par choix, mais par nécessité, c’est-à-dire qu’il
se marie, si la raison le dit. »
76 Str. VII 11, 62.
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Dans la suite, il dit encore que  «  le gnostique
mangeant, buvant et  se mariant si  le  Verbe le dit, et
dans les songes mêmes qu’il voit en dormant, fait et pense
des choses saintes, étant ainsi toujours pur pour la prière.
Car il prie avec les anges, étant déjà égal à eux ; il n’est
jamais  hors  d’une  sainte  garde  ». Enfin,  pour
marquer que la perfection du gnostique est dans
un état de consistance, il dit que, par l’amour, il
est véritablement parfait ; et qu’il « a crû jusqu’à la
mesure de l’âge de l’homme parfait77. »

Que  si  quelqu’un  résiste  encore  à  tant
d’expressions  étonnantes,  qui  marquent  avec
évidence  une  contemplation  continuelle  et
permanente,  qu’il  écoute  le  même  Père  qui
assure  que  ceux  dont  les  sens  sont  exercés,
comme  dit  l’apôtre,  sont  les  gnostiques.  « Le
culte de Dieu est, dit-il, le soin continuel de leur âme et
une occupation perpétuelle de sa divinité, par un amour
qui  ne cesse  jamais ».  « Il  ne souhaitera point,  dit-il
ailleurs,  de ressembler aux bons et aux bonnes choses,
ayant par l’amour l’être de la beauté même78. » Vous
voyez  qu’il  donne  au  gnostique  la  substance
même de la vertu, de la beauté et de la bonté, et

77 Str. VII 12, 70 ; 12, 78 ; 11, 68.
78 Str. VII 1, 3 ; VI 9, 73.
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non pas des actes passagers qui  y  tendent.  Le
gnostique  possède  tellement  le  bien,  ou  pour
mieux dire, il l’a tellement converti en sa propre
substance,  il  est  tellement  devenu lui-même le
bien,  par  la  perfection  et  la  stabilité  de  son
amour,  qu’il  ne  lui  reste  pas  même  à  désirer
quelque chose de plus permanent.  Cet endroit
est si fort que nous ne pouvons l’appliquer qu’au
seul gnostique qui est arrivé au dernier degré de
la gnose, par l’amour ; puisque la gnose a bien
des degrés, selon saint Clément.

II dit enfin que l’âme du gnostique  « s’étant
avancée dans ce qui lui est naturel, demeure dans le repos
de Dieu79.  »  Il faut observer qu’il représente, au
milieu de la vraie Église, une portion plus pure
que le  reste,  qu’il  nomme  «  l’Église  spirituelle  »,
c’est-à-dire mue et agie par le Saint-Esprit. Cet
état d’inspiration et de repos de Dieu est un état,
non seulement permanent, mais devenu naturel
au gnostique.

Si  toutes  ces  expressions  ne  suffisent  pas
pour convaincre qu’il  a voulu marquer un état
très  permanent,  je  demande  quels  termes
peuvent  rester,  dans  le  langage  des  hommes,
79 Str. VII 11, 68.
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pour signifier cette permanence, quand on veut
l’exprimer.

Mais,  pour  trancher  les  difficultés,  il  n’y  a
qu’à montrer ce qui reste de cet auteur.

7. La gnose est un état d’impassibilité

Saint  Clément,  qui  cherche  à  se
proportionner aux idées des philosophes dont il
était  rempli  et  pour  lesquels  il  écrivait,
représente  son  gnostique  comme  le  sage  des
Stoïciens ; et il veut montrer que ce qui n’a été
chez eux qu’une vaine idée est une réalité dans la
gnose.  Il  dit  que  le  gnostique  est  dans l’apathie.80

C’est  que,  selon lui,  le  parfait  gnostique  ayant
passé  au  delà  de  toute  purification,  de  toute
œuvre de vertu, de tout exercice (qui est ce que
les mystiques nomment l’abnégation sensitive), il
n’est  plus  sujet  aux  mêmes  inconstances
qu’auparavant,  l’exercice  des  vertus  et  de
l’oraison l’avant affermi dans l’union avec Dieu.

80 L’état du sage qui méprise la douleur ou même qui ne la
perçoit plus. (Lalande).
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« Quel  besoin,  dit  saint  Clément,  le  gnostique
peut-il avoir de courage et de désirs, lui qui a vécu par
l’âme, la conjonction, l’union, la familiarité avec un Dieu
impassible et qui par là, s’est inscrit au nombre de ses
amis ? Il faut donc séparer le parfait et le gnostique, de
tout mouvement de l’âme. Cet état produit l’apathie, et
non une modération de désirs ; l’apathie est le fruit du
retranchement total des désirs81. »

Rien ne me paraît plus digne d’attention que
cet endroit. Quand on a une fois établi l’amour
pur, qui ne s’intéresse plus pour soi-même, qui
ne craint ni n’espère plus pour soi, ni les biens,
ni  les  maux éternels,  qui  se  perfectionne pour
obéir à Dieu et non pour l’intérêt de sa propre
perfection, on a coupé la racine de tous désirs.
C’est la sainte indifférence de saint François de
Sales82.  On fait excellemment toutes les choses
qui mènent au salut, par la voie la plus droite ;
mais on ne le fait jamais par le désir de se sauver
et de s’assurer une gloire éternelle. « On a soin de
son âme, comme dit saint Clément, mais c’est sans
s’occuper du salut de son âme et par un culte continuel de
Dieu.  »  On sait bien que la gloire et la félicité
résultent  infailliblement  de  la  fidélité  et  de  la

81 Str. VI 9, 73-74.
82 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 15.
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pureté de l’amour ; mais ce n’est point à cause
de la gloire attachée à l’amour, qu’on aime. « On
aime,  comme dit saint Clément,  uniquement pour
aimer, sans autre raison de son amour que son amour
même83. »

Voilà  la  véritable  et  parfaite  apathie,  dont
celle  des Stoïciens n’était  qu’une fausse image.
Que reste-t-il à désirer pour les biens temporels
puisqu’on n’a plus même aucun désir des biens
de  l’éternité  ?  À  la  vérité,  on  aime
souverainement  ces  biens,  en  tant  qu’ils  sont
Dieu même : car l’amour ne se dément ni ne se
détruit  point  par  une  perfection  chimérique  ;
mais on ne désire plus ces biens pour soi et pour
s’intéresser à soi-même. Ce n’est plus le motif de
ce  qui  attache  l’âme  à  Dieu.  Quand  Dieu  ne
serait  point béatifiant,  on ne L’en aimerait pas
moins ; et on ne L’aime point davantage, à cause
qu’Il est la béatitude de l’âme. Ainsi le motif de
la  béatitude  n’entre  point  dans  le  cœur  du
gnostique.  L’amour  pur  met  l’âme  dans  une
extinction  universelle  de  tous  désirs,  même
spirituels ; et c’est cette sainte indifférence qui,
ôtant à l’âme tous mouvements propres, la rend
souple  ou  passive  pour  recevoir  toutes  les
83 Str. VII 1, 3 ; 11, 67.
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impressions  divines.  Ne  voulant  plus  rien  par
son propre choix, ni au ciel ni en la terre, elle ne
veut plus rien que ce que Dieu veut en elle et lui
fait vouloir.

« Le  gnostique,  continue  saint  Clément,  n’a
point  de  part  avec  les  bons  qui  sont  agités  par  des
sentiments, avec les bons qui sont encore pathiques84 : il
n’est sujet ni à la joie, ni au plaisir, ni à la tristesse, ni à
l’affliction,  ni  aux  soucis,  ni  à  la  crainte,  ni  à  la
véhémence, car elle est proche de la colère. Celui qui est
consommé par l’amour,  qui  se  nourrit  perpétuellement,
d’une manière insatiable, de la joie de la contemplation,
ne peut jamais trouver de joie dans des choses petites et
basses  : il a reçu une lumière inaccessible, ce n’est ni pour
le temps ni pour le lieu qu’il l’a reçue ; il l’a reçue par cet
amour  gnostique  qui  donne  l’héritage,  la  parfaite
constitution  et  la  stabilité.  II  n’est  plus  dans  le
pèlerinage,  à l’égard du Seigneur,  par l’amour qu’il  a
pour lui, quoique sa demeure paraisse sur la terre. Il ne
se délivre point de cette vie (car cela ne lui est pas permis)
; mais il  a tiré son âme des passions (car cela lui est
permis). Il vit, ayant fait mourir ses désirs ; il ne se sert
plus de son corps ; il  lui permet seulement l’usage des
choses nécessaires, de peur de causer sa destruction.»

84 pathiques : ceux qui demeurent sujets à leurs passions.
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« Comment cet homme a-t-il encore besoin de courage,
n’étant plus dans les maux ; n’étant plus présent, mais
étant tout entier avec Celui qu’il aime ? Quel besoin a-t-
il de la tempérance ? Il n’en a que faire. Avoir encore des
désirs  qui  rendent  la  tempérance  nécessaire  pour  les
vaincre, ce n’est pas l’état d’un homme pur, mais d’un
homme sujet  aux mouvements,  la force  n’est  nécessaire
qu’à cause de la crainte ; or il ne convient plus que celui
que Dieu a choisi, avant la création du monde, pour le
faire entrer dans la parfaite adoption, soit encore sujet
aux craintes et aux plaisirs et qu’il soit encore occupé à
vaincre ses passions85. »

Voici la raison pour laquelle il exclut ainsi les
vertus ou forces de l’âme pour combattre. C’est
qu’elle n’a plus de mal à réprimer, « c’est que Dieu
est  impassible.  Dieu  n’est  pas  tempérant,  pour
commander à ses cupidités ;  sa nature ne peut tomber
dans rien de pénible. II n’a point de peur à vaincre, ni de
désirs  à  dominer86.  » L’homme  donc,  divinisé
jusqu’à  l’apathie,  n’ayant  plus  de  souillure,
« devient unique », c’est-à-dire qu’il imite par grâce
la nature simple, paisible et impassible de Celui
dont il est l’image.

85 Str. VI 9, 74-75.
86 Str. IV 23, 152.
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Qu’on se mette un peu à la place des gens
dont  on  veut  juger.  Si  un  mystique  de  notre
temps  écrivait  que  l’homme  passif  n’est  plus
dans  le  pèlerinage,  et  qu’il  n’a  plus  besoin  de
vertus, parce qu’il n’a plus aucun mal à réprimer,
quelle horreur, quel scandale ne causerait-il pas
dans  l’esprit  du  lecteur !  Cependant  il  ne
parlerait  que comme saint  Clément  qui  parlait
aux philosophes païens,  et  qui  parlait  dans un
temps où la précaution en cette matière n’était
pas  moins  importante  que  dans  notre  siècle,
puisqu’il  y  avait  alors  de  faux  gnostiques  qui
étaient abominables et contagieux.

Au  reste,  ce  Père  ne  se  contente  pas  de
donner  à  son  gnostique  l’apathie,  il  lui  donne
aussi  l’imperturbabilité.  «  Il  est  austère,  dit-il
ailleurs,  non  seulement  à  cause  qu’il  n’est  point
corrompu, mais encore parce qu’il n’est point tenté ; car
la tristesse ni la volupté ne peuvent ni le vaincre, ni même
trouver entrée dans son esprit » ; c’est ce que signifie
le mot διχαστήζ. « Il ne donne rien au mouvement de
l’âme, allant, d’une manière immuable où la justice le
demande.  Il  se complaît dans tout ce qui arrive,  étant
persuadé  que  tout  ce  qui  regarde  le  monde  est  bien
conduit. »
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« La tempérance, dit-il ailleurs, qui doit être choisie
pour elle-même, étant perfectionnée par la gnose qui est
toujours permanente, rend l’homme maître de lui-même,
en sorte qu’il est un gnostique tempérant, et impassible à
l’égard  de  la  volupté  ;  il  ne  peut  être  touché  par  les
afflictions, comme on dit que le diamant ne le peut être
par le feu87. »

« Comme la mort, dit-il encore,  est la séparation
de l’âme d’avec le corps, ainsi la gnose est comme la mort
spirituelle, séparant l’âme, et l’attirant avec force hors des
passions  pour  la  conduire  dans  la  vie  où  l’on  fait  le
bien  ; en sorte qu’elle dit alors à Dieu avec assurance : je
vis  comme  vous  voulez.  » Il  dit  ailleurs  que  «  le
gnostique fait de son tombeau un temple au Seigneur ».
Il ajoute, dans la suite : le gnostique  « ne tombe
d’aucune  manière  dans  aucunes  passions,  il  est  déjà
comme sans chair et ne se ressent plus de cette terre88. »

Il est évident que toutes ces expressions, loin
de  ne  pas  prouver  ce  que  nous  en  voulons
conclure,  disent  au  contraire  en  rigueur
beaucoup plus que nous ne voulons ; et que si
on  les  prenait  aussi  rigoureusement  que  celles
des  mystiques  modernes,  il  faudrait  les

87 Str. VII 7, 45 ; 11, 67.
88 Str. VII 12, 71 ; IV 22, 137 ; VII 14, 86.
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condamner,  pendant  que  les  mystiques,
beaucoup plus précautionnés que saint Clément
dans leurs expressions, demeureraient absous.

Cependant,  il  faut  remarquer  que  la  gnose,
qui  est  un  si  grand  mystère,  est,  selon  saint
Clément,  cette  mort  spirituelle  dont  les
mystiques  ont  tant  parlé,  et  que  les  savants
s’imaginent  que  les  dévots  modernes  ont
inventée  sur  des  expériences  visionnaires.  Ce
qu’il  résulte  de  cette  impassibilité,  c’est  que
l’âme,  après  avoir  passé  par  l’abnégation
sensitive du Bienheureux Jean de la Croix, qui
est  la  pénitence  active89,  et  après  avoir  passé
aussi dans toutes les purifications passives, qui
sont une espèce de purgatoire en cette vie, l’âme
entre dans une union paisible avec Dieu, où le
corps  est  soumis  à  l’esprit,  quoique  la
concupiscence  ne  soit  point  déracinée  et  que
l’âme  demeure  toujours  libre  pour  pécher  et
pour  déchoir  de  son  état.  C’est  sans  doute  la
conclusion la  plus  tempérée  qu’on puisse  tirer
des termes de saint Clément et voilà à quoi les
mystiques se bornent.

89 Montée du Carmel, livre I, chap. 13 ;  Nuit obscure, livre I,
chap. 12.
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8. La gnose est la passiveté des mystiques

Nous avons déjà vu plusieurs choses de saint
Clément qui marquent l’état passif90. Il dit que le
gnostique  est  spirituel,  c’est-à-dire  mû  par
l’Esprit de Dieu ; il est fait une même chose avec cet
Esprit.  Cette  unité  avec  l’Esprit  est  cette
immobilité  de  l’âme  dont  parle  Cassien,  par
laquelle  s’accomplit  ici-bas  cette  demande  de
Jésus-Christ à son Père : qu’ils soient un et qu’ils
soient consommés dans l’unité ! C’est le mariage
mystique, dont le Bienheureux Jean de la Croix
et les autres parlent, qui fait que l’âme et Dieu ne
sont  qu’un  même  esprit,  comme  l’époux  et
l’épouse,  dans  les  mariages  sensibles,  ne  sont
qu’une même chair.  C’est  dans ce mélange de
l’âme avec Dieu qu’elle s’accoutume, comme dit
notre  auteur,  à  contempler  la  volonté  par  la
volonté,  et  le  Saint-Esprit  par  le  Saint-Esprit,
parce que  « l’esprit sonde les profondeurs de Dieu, et
que  l’homme animal  ne  comprend  point  les  choses  de
l’Esprit 91».

90 Le mot passiveté (et non passivité) est réservé à cet état.
91 I Cor. 2, 14.
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Les expressions de saint Clément, qui sont si
étonnantes, marquent au moins un état où l’âme
est mue et déterminée par l’Esprit de Dieu. Il dit
que la gnose est inamissible, que le gnostique est
contraint  d’être  bon :  qui  dit  contraint,  dit  au
moins  une  impulsion étrangère  et  efficace.  Le
bien qu’il fait, dit-il, il le fait par nécessité et non
par  choix.  Mais  remarquez  comme il  explique
cette nécessité qui ne leur laisse aucune volonté
propre ni aucun choix, qui le prévient et qui le
détermine  sans  cesse,  en  sorte  qu’il  est  dans
l’état  de  sainte  indifférence  que  certains
mystiques  ont  appelé  involonté propre.  Voici
son explication qui décide : c’est, dit ce Père, que
« le  gnostique se marie,  boit  et  mange,  si  le  Verbe le
dit ».  C’est  donc  l’inspiration  continuelle  du
Verbe,  qui  ne  lui  laisse  aucun  mouvement
propre, et qui le tient dans une nécessité,  sans
interruption, pour tout le détail de la vie. Tantôt
il  représente  la  gnose  comme « une  lumière  qui
s’unit  à  l’âme  par  une  charité  inséparable,  qui  porte
Dieu et qui est portée par Lui ». Tantôt il assure que
les  « pensées  de  ces  hommes vertueux se  forment  par
l’inspiration  divine,  l’âme  étant,  en  quelque  manière,
affectée  et  le  vouloir  divin  étant  répandu  en  elle92.  »
92 Str. VI 12, 104 ; 17, 157.

76



Peut-on rien voir de plus passif dans les auteurs
mystiques qui ont écrit  sur la passiveté ? Voilà
sans doute un état où l’âme est agie.

Cet état où le Verbe parle et décide sans cesse
n’est pas même interrompu pendant le sommeil.
Voilà ce que plusieurs mystiques ont dit et ce qui
leur a attiré la risée des savants, encore plus que
des libertins, et que l’on trouve néanmoins dans
un des plus anciens et des plus savants Pères de
l’Église. 

Il dit ailleurs que «  comme le plus petit morceau de
fer  est  attiré  et  mû  par  l’aimant,  à  travers  plusieurs
anneaux de fer,  de même ceux qui sont attirés  par le
Saint  Esprit  habitent  dans  la  première  demeure93.  »
Ceux  qui  sont  accoutumés  à  la  valeur  des
termes,  dans  les  écoles  de  théologie,  savent
combien  une  telle  expression  serait  censurée
dans  un  théologien  particulier  ;  on  ne
manquerait pas de croire que cette comparaison
de  l’aimant,  qui  attire  le  fer,  jointe  aux  autres
expressions  que  nous  avons  rapportées,
marquerait,  non seulement un état passif, mais
encore  une  extinction  de  toute  liberté  et  une

93 Str. VII 2, 9.
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absolue inaction de la volonté de l’homme qui
serait mue par l’Esprit de Dieu.

Il se sert encore d’une autre comparaison très
forte, pour exprimer l’attrait divin et ce que les
mystiques  nomment  l’entraînement  de  l’âme.
L’homme divinisé, dit-il, jusqu’à l’apathie, n’ayant plus
de souillure, devient unique. De même donc que ceux qui
sont sur la mer jettent l’ancre qui les affermit, en sorte
qu’ils sont attirés vers l’ancre et qu’ils ne l’attirent point
à  eux,  de  même  ceux  qui  attirent  Dieu  par  la  vie
gnostique  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  sont  attirés  eux-
mêmes vers Dieu.

Qu’on en  rabatte  tout  ce  qu’il  faudra  pour
sauver  le  dogme  de  la  foi,  il  nous  en  restera
encore  assez  pour  établir,  par  de  si  fortes
expressions  de  saint  Clément,  que  l’âme  du
gnostique est dans une désappropriation d’elle-
même par le pur amour sans intérêt ; et dans une
si  entière  souplesse  de  volonté  par  ce
détachement  universel,  que  Dieu  veut  en  elle,
sans aucune résistance, tout ce qui lui plait.

C’est  ce  que  les  mystiques  nomment
passiveté. Il ne faut point disputer des termes, ni
vouloir  faire  dire  aux  gens  plus  qu’ils  ne
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prétendent ; je suis sûr de n’être désavoué par
aucun des mystiques un peu éclairés. Encore une
fois la passiveté de l’âme ne consiste que dans ce
pur amour, qui fait une espèce d’involonté, pour
tout ce que Dieu, par l’inspiration intérieure, ne
fait pas vouloir ; et par une entière souplesse à
toutes  les  volontés  qu’Il  imprime.  Quand  je
parle  d’inspiration  intérieure,  je  ne  veux  point
parler  d’une  inspiration  prophétique  et
miraculeuse.  Je  ne  parle  ici  que  de  cette
inspiration commune et journalière, par laquelle
il est de foi que l’esprit de grâce agit et parle sans
cesse  au-dedans  de  nous  pour  nous  faire
accomplir sa volonté. Plus l’âme est morte à elle-
même, souple et attentive, plus la voix du Saint
Esprit demande en nous l’accomplissement « de
la volonté de Dieu bonne, agréable et parfaite94. » Voilà
à quoi se réduit cette passiveté qui fait tant de
peur à ceux qui ne la connaissent pas. On n’en
connaît,  on  n’en  soutient  point  d’autre  ;  c’est
nier la perfection chrétienne que de la nier.

Saint  Clément  nous  la  montre  dans  le
gnostique, qui ne fait en chaque moment que ce
que  le  Verbe  lui  fait  faire,  par  une  espèce  de
contrainte, de violence et de nécessité, en sorte
94 Rom. 12, 2.
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qu’il  ne  laisse  jamais  rien  à  son  choix.  Il  dit
ailleurs que son gnostique,  « qui est un holocauste,
est  éclairé  ou  enlevé  jusqu’à  l’union  qu’on  ne  peut
discerner.  »  Ailleurs,  il  se  sert  de  l’exemple  de
l’enthousiasme  et  de  l’esprit  sacré  des  poètes
païens  pour  représenter  l’inspiration
prophétique de la  gnose.  Il  ajoute  ailleurs  que
«  toutes  choses  sont  données  gnostiquement  aux
gnostiques.  »  II  dit,  en  un  autre  endroit,  qu’il
parvient  à  la  contemplation  par  une  «  efficace
gnostique95. » Le mot de vertu efficace est lui seul
très fort. Il ne faut pas douter que le terme de
gnostique  qui  y  est  ajouté  ne  signifie  quelque
chose  de  considérable  et  de  très  mystérieux,
dans un auteur qui donne la gnose pour un si
profond mystère.

Il  dit,  au même endroit,  que le  gnostique a
compris le psaume où il est écrit : Entourez Sion,
environnez-la,  racontez  sur  ses  tours. Il  assure  que
ceux  qui  reçoivent  le  Verbe  d’une  manière
élevée seront comme de hautes tours et  qu’ils
seront affermis dans la foi et dans la gnose. Il
exprime  encore  que  la  contemplation  du
gnostique  est  passive,  quand  il  dit  qu’il
«  contemple saintement le  Dieu saint »,  et que,  « la
95 Str. VII 2, 14 ; VI 18, 168 ; VII 138, 3.
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Sagesse  qui l’assiste,  Se considérant et  Se contemplant
elle-même  sans  relâche,  il  devient  semblable  à  Dieu
autant que cela est possible96. »

Vous  voyez  que  le  Verbe  imprime
continuellement à l’âme gnostique tout ce qu’il
faut  qu’elle  connaisse  ou  qu’elle  fasse  et  que
l’âme  ne  fait  que  suivre  par  une  espèce  de
nécessité cette impulsion efficace et continuelle,
ne la prévenant jamais.

Vous voyez que l’âme et son action propre
disparaissent, en quelque sorte, et que c’est Dieu
qui se contemple Lui-même.

Voilà  précisément  l’état  où  Cassien  assure
que s’accomplit, dans l’âme du solitaire, la parole
d’Isaïe par une unité consommée avec Dieu : Il
sera toutes choses en toutes choses – et erit Deus
omnia in omnibus – ; c’est-à-dire que Dieu, dans
chaque action et  en chaque moment,  fait  tout
dans  l’âme,  et  que  l’âme  ne  fait  plus  d’autre
usage  de  sa  liberté  que  de  ne  résister  point  à
Dieu et de se livrer, par un choix très libre et par
conséquent très actif, à l’impulsion de la grâce97.

96 Str. VII 13, 83 ; IV 23, 152.
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C’est ce que notre auteur appelle agir, penser,
parler  gnostiquement,  et  c’est  ce  que  les
mystiques appellent l’état passif.

9. La gnose est un état
où l’âme n’a plus besoin des pratiques

de la piété ordinaire

Ce que les spirituels appellent pratiques doit
être  d’abord  défini.  Ils  appellent  pratiques
certains  exercices  de  vertu  excitée  et
méthodique,  très  saints  en  eux-mêmes,  qui
auront été longtemps le soutien et la nourriture
de l’âme lorsqu’elle avait un besoin continuel de
règles précises et d’arrangements dans tous ses
exercices.  Ces  pratiques,  si  essentielles  en  un
temps,  deviennent  inutiles  dans  un  autre  plus

97 Reprise  de  1.  Idée  générale  de  la  gnose :  « …et  l’un
[Cassien] et l’autre [saint Clément] assurent que tout ce que
fait l’âme alors est de Dieu même. ».
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avancé, où Dieu, se communiquant davantage à
l’âme, la fait entrer par ces communications dans
une voie plus simple et plus libre. C’est ainsi que
tous les  spirituels,  même les plus opposés aux
voies  mystiques,  s’assujettissent  moins  aux
méthodes d’oraison, et à quelque autre règle des
commençants, quand ils sont affermis dans une
longue habitude de la vertu et de l’oraison. On
ne peut pas douter qu’il  n’y ait,  dans les voies
intérieures,  le  lait  des enfants  et  le  pain solide
des forts98. 

Quand même quelqu’un en voudrait douter,
pour  les  pratiques,  saint  Clément  l’en
convaincrait. Le gnostique, suivant ce Père, « n’a
plus de part avec les bons qui sont encore agités par des
sentiments », avec les bons pathiques ; et ainsi, il
n’a  plus  besoin  des  pratiques  qui  leur  sont
nécessaires :  il  est  consommé  par  l’amour,  et
«    se  nourrit  perpétuellement d’une manière  insatiable,
de la joie de contemplation ». Il ne saurait donc, au
milieu  de  cette  joie  que  rien  n’interrompt,
rentrer  dans  les  actes  de  tristesse,  de
componction, de crainte et de gémissement sur
soi-même,  qui  sont  essentiels  au  commun des
fidèles. Ce n’est  « ni pour le temps, ni pour le lieu
98 I Cor. 6, 2.
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qu’il a reçu la lumière inaccessible » ; il l’a reçue par «
l’amour gnostique » qui donne la stabilité entière. «
Il n’est plus dans le pèlerinage, à l’égard du Seigneur,
quoiqu’il paraisse encore sur la terre. » Le voilà donc
exempt  des  vicissitudes  et  des  précautions  du
pèlerinage99.

Aussi voyons-nous saint Clément, appuyé sur
ce principe, entrer dans le détail, pour montrer
que le gnostique n’est point assujetti aux règles
des autres fidèles.  « Les autres, dit-il,  prennent des
heures marquées pour l’oraison, la troisième, la sixième
ou la neuvième ; mais le gnostique fait oraison pendant
toute sa vie, étant appliqué à y rester avec Dieu. Celui
qui est en cet état laisse toutes les choses qui ne sont pas
utiles, étant parvenu à la perfection de ce qui se fait par
l’amour. » Ne voit-on pas que cette régularité, qui
est d’ordinaire si utile et si sainte au simple fidèle
pour  les  heures  d’oraison,  devient  inutile  au
gnostique qui est entré dans la perfection et dans
la liberté de l’esprit, en sorte qu’il n’a plus, dans
son  amour  pur,  d’autre  règle  que  son  amour
même  ?  Alors  il  laisse  toute  cette  régularité
d’exercices actifs. Toutes ces choses ne sont plus

99 Str. VI 9, 74.
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utiles, le gnostique « étant parvenu à la perfection de
ce qui se fait par l’amour100. »

La raison fondamentale de cette liberté, c’est
que  le  gnostique  a  achevé  la  victoire  sur  ses
passions,  c’est-à-dire  la  vie  purgative  des
mystiques, qui est nommée abnégation sensitive
par  le  Bienheureux  Jean  de  la  Croix.  Saint
Clément dit qu’il a délivré son âme des passions.
D’où  il  tire  cette  étonnante  conclusion :
« Comment cet homme aurait-il encore besoin de courage,
n’étant plus dans les maux, n’étant plus présent, et étant
tout  entier  avec  Celui  qu’il  aime  ?  » Voilà
évidemment l’homme passif,  mort à lui-même,
sorti  de  soi-même  et  passé  en  Dieu,  selon  le
langage  des  mystiques  tant  contredit  par  les
savants. « Quel besoin a-t-il de la tempérance ? ajoute
saint Clément, il n’en a que faire. » Le voilà donc
ce  gnostique  au-dessus  des  pratiques  des  plus
excellentes  vertus.  Il  ne  lui  permet  pas  même
d’avoir besoin de vaincre la tentation : « La force,
dit-il encore, n’est nécessaire qu’à cause de la crainte » ;
et  il  ne  veut  pas  que le  gnostique soit  encore
sujet ni à la crainte, ni à la volupté. Sans doute,
un  tel  homme  est  bien  éloigné  des  retours
continuels  sur  soi-même  et  des  combats
100 Str. VII 7, 40.
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journaliers qui sont essentiels dans la voie de la
vigilance et de la pénitence active des pécheurs
convertis. Saint Clément ne veut pas même qu’il
lui  reste  ni  courage,  ni  force,  ni  tempérance,
parce  qu’en  perdant,  comme  disent  les
mystiques, toutes ressources en lui-même, il doit
tout retrouver en Dieu sans propriété.

Ce  langage,  qui  serait  scandaleux dans  tout
auteur moderne, est d’une merveilleuse autorité
pour  les  mystiques,  dans  un  Père  du  second
siècle.  Ne  doit-on  pas  être  étonné  de  lui
entendre dire que le gnostique n’a plus besoin
des vertus, parce qu’il n’y a plus en lui aucun mal
à réprimer ? Voilà sans doute ce qu’on ne peut
souffrir dans les mystiques, qui est de prendre
les  pratiques  méthodiques  des  vertus  pour  les
vertus mêmes, et de regarder les vertus comme
imparfaites, parce qu’on les conçoit comme des
pratiques d’un état  où l’âme est  encore à  elle-
même et n’est point consommée dans l’unité par
la mort spirituelle.

C’est  pourquoi  nous  lisons,  dans  notre
auteur, une chose qui achève de confirmer tout
ce que nous venons de dire : c’est que toutes les
vertus de  l’état  actif,  qui  est  l’état  des simples
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fidèles,  ont  besoin  d’être  renouvelées  et
purifiées. Alors, dit-il,  « tout ce qui est vertueux est
changé en mieux, ayant pour cause de ce changement le
choix de la gnose101. » Faut-il donc s’étonner si les
mystiques  qui  ont  eu  besoin  de  distinguer  les
choses pour les mieux expliquer, ont donné le
nom  de  vertus  humaines  et  naturelles  aux
actions de forces, de courage et de tempérance,
qu’on pratique dans la voie active ; et s’ils ont
exclu ce terme, des actions qu’ils ont nommées
surhumaines  et  divines,  qu’on fait  lorsqu’on a
passé en Dieu par cette mort spirituelle et cette
unité consommée, dont saint Clément parle ?

Il est vrai que saint Clément dit « qu’il arrivera
peut-être  que  quelqu’un des  gnostiques  s’abstiendra de
viande,  de  peur  que  la  chair  ne  soit  trop  portée  au
plaisir ». Mais ces termes de « quelqu’un d’entre les
gnostiques » et celui de  « peut-être » marquent une
pratique rare ; et il est évident qu’il s’agit là d’un
gnostique  qui  n’est  point  encore  parvenu,  au
travers des progrès mystiques,  jusqu’à l’apathie
où il n’y a plus ni vertus à exercer, ni tentations à
vaincre.

101 Str. VII 2, 12.
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Le même Père assure qu’il est permis « à celui
qui a appris suffisamment les choses qui conduisent à la
gnose,  de  demeurer  ensuite  dans  la  quiétude  en  se
reposant102. » Quand je voudrais faire un passage,
pourrais-je le faire plus formel pour lever toute
équivoque, pour prévenir toutes les subtilités, et
pour faire taire tous ceux qui osent parler sans
expérience d’un don de Dieu ? Il n’y a plus de
pratiques des vertus méthodiques à suivre, pour
ce gnostique suffisamment instruit et purifié ; il
ne lui reste plus qu’à demeurer uni à Dieu, dans
le  repos  inaltérable  d’une  perpétuelle
contemplation.  Tout  ceci  est  une  suite  du
principe que saint Clément a posé d’abord, qui
est que la purification et les pratiques sont pour
les deux états précédents.

« Le  Verbe,  dit-il  ailleurs,  est  le  Maître  qui
instruit « le gnostique par les mystères, le fidèle par de
bonnes espérances, et celui dont le cœur est encore dur,
par une discipline capable de le corriger ».  Le premier
état est celui du pécheur pénitent, qui a encore
besoin d’être frappé sensiblement, par la crainte
des peines et par la discipline austère de l’Église.
Le second est celui des chrétiens fervents, que
les bonnes espérances des biens célestes excitent
102 Str. VII 6, 33 ; VI 11, 91.
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aux vertus. Le troisième est celui du gnostique
que  le  Verbe,  Maître  intérieur,  instruit  des
mystères, et qui n’a plus d’autre loi que celle de
l’onction et de l’amour pur. Vouloir mettre dans
l’état  supérieur  ce  qui  convient  aux  inférieurs,
c’est  renverser  l’ordre  ;  c’est  gêner  l’Esprit  de
Dieu, c’est ignorer ces voies.

Je ne puis m’empêcher d’ajouter encore ici un
autre  endroit  de  saint  Clément,  où  il  dit  que
l’âme du gnostique, « entrant clans l’unique demeure
du Seigneur qui est la Sainte Semaine, doit être, pour
ainsi  parler,  dans  une  lumière  stable  et  proprement
permanente, qui ne peut, en quelque manière que ce soit,
être sujette à aucun changement ». C’est dans le même
endroit, un peu au-dessus, qu’il avait dit : « nous
vivrons selon Dieu avec les dieux, étant délivrés de toute
peine  et  de  tout  châtiment  que  nous  souffrons  de  nos
péchés  pour  une  instruction  salutaire.  Après  laquelle
purification, les prix et les récompenses sont donnés aux
parfaits, qui ont cessé de se purifier, et qui cessent alors
de  faire  aucune  autre  fonction  sainte  dans  les  choses
saintes. »

Il ne me reste plus qu’à rapporter encore là-
dessus un passage de notre auteur.  « Les apôtres,
dit-il,  ayant  surmonté,  par  l’instruction  gnostique  du
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Seigneur, la colère, ils n’eurent plus en eux les suites des
passions qui semblent avantageuses comme le zèle, la joie,
la hardiesse ou courage, et l’ardeur. Par la constitution
ferme de leur esprit, ils ne pouvaient plus éprouver aucun
changement ; par l’habitude de l’exercice, ils demeurèrent
toujours inaltérables, depuis la résurrection du Sauveur.
Quoiqu’on regarde ces choses comme bonnes, on ne doit
pas les admettre dans l’homme parfait, il n’a point de
courage car il n’a point de quoi être courageux, car il ne
se trouve point dans les choses fâcheuses103. »

Il  faudrait  se  fermer  les  yeux  tout  exprès,
pour  ne  pas  voir  qu’après  cette  entière
purification  du  gnostique,  il  exclut  non
seulement les craintes et les peines du premier
degré, qui est la pénitence, et l’éloignement des
vices, mais encore toutes les pratiques des vertus
actives, fondées sur une espérance intéressée du
second degré. Il ne lui reste plus que son repos
de  la  Sainte  Semaine,  sa  contemplation,  son
amour  libre,  son  union  stable.  II  n’y  a  plus
d’autres  fonctions  saintes,  pour  le  gnostique,
même dans les choses les plus saintes. La raison
de cette liberté, c’est qu’il a achevé et cessé de se
purifier.

103 Str. VII 10, 57 ; 10, 56 ; VI 9, 71.

90



10. La gnose parfaite
exclut tout désir excité

Jusqu’ici  la  conformité entre la  gnose de  saint
Clément et la

Jusqu’ici,  la  conformité  entre  la  gnose  de
saint  Clément  et  la  voie  des  mystiques  est
entière. Cette conformité ne se dément en rien :
tous les morceaux que nous trouvons épars çà et
là, comme les débris d’un édifice, quand on les
rassemble, composent aussitôt d’eux-mêmes une
architecture  parfaite.  C’est,  du  premier  coup
d’œil,  le  système  de  l’état  passif  que  l’on
reconnaît sans qu’on n’ait besoin de rien ajouter.

 Il  n’y  a  dans  toute  l’étendue  du  système
qu’une seule objection à faire, la voici : l’homme
passif,  dira-t-on,  ne  fait  point  d’acte,  il  ne
demande ni ne désire rien ; tout au contraire, le
gnostique de saint Clément fait des actes pour
remercier Dieu, car il rend grâce de tout ce qui
arrive  ;  et  il  forme  plusieurs  désirs  et  fait
plusieurs  demandes.  Il  a  soin  de  son âme ;  il
craint d’être tenté et se prive de manger de la
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viande, pour éviter la  tentation ;  il  demande la
persévérance et l’accroissement de sa charité ; il
demande  pour  lui-même  la  rémission  de  ses
péchés, il la demande pour son prochain. Il fait
encore  plusieurs  autres  prières  distinctes,  qui
sont incompatibles avec cet état de passiveté et
d’inaction,  que  les  mystiques  décrivent.  Le
gnostique et l’homme passif  ne sont donc pas
entièrement la même chose.

Pour  éclaircir  cette  difficulté,  il  ne  faut  que
s’entendre  les  uns

ales  autres  à  bien  prendre  la  voie  passive.
L’on y fait presque sanscesse des actes, mais en
deux manières bien différentes : il y a les

Pour  éclairer  cette  difficulté,  il  ne  faut  que
s’entendre les  uns les  autres à  bien prendre la
voie passive. L’on y fait presque sans cesse des
actes, mais en deux manières bien différentes : il
y a  des actes excités,  que l’on fait  faute d’être
entièrement  passif  ;  il  y  a  ceux  que  l’on  fait
ensuite, non en s’excitant, mais en les recevant
de Dieu d’une manière passive. 

L’âme, disent tous les mystiques, n’est encore
qu’imparfaitement passive jusqu’à ce qu’elle soit
désappropriée  d’elle-même  et  transformée  en
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Dieu.  Tandis  qu’elle  n’est  encore
qu’imparfaitement  passive,  quoiqu’elle  ne
l’aperçoive  pas,  elle  s’excite  aux actes  ;  et  par
conséquent il y a encore en elle quelque mélange
d’actes passagers et excités quoique plus simples
et moins aperçus.

Quand  la  passiveté  est  consommée  par  la
transformation, il n’y a plus rien d’actif, c’est-à-
dire rien de l’action propre et excitée ; il ne reste
que l’usage de la liberté, pour laisser agir la grâce
et  pour  vouloir  tout  ce  que Dieu fait  vouloir.
Alors  l’équilibre  de  l’âme,  dont  parle  saint
François  de  Sales104,  est  parfait,  pour  ne  se
donner à elle-même aucun penchant. Alors les
actes  et  les  désirs  sont  encore  d’usage,  mais
d’une autre façon que dans la  voie active :  ce
sont  des  actes  faits  passivement  et  des  désirs
imprimés. Ainsi, à proprement parler, l’âme n’est
jamais sans désirs, quoiqu’elle ne l’aperçoive pas.
Elle en a toujours, par un reste d’activité, jusqu’à
ce  que  la  passiveté  soit  consommée  en  elle  ;
alors tous les désirs excités sont éteints, elle ne
s’excite plus, même pour les meilleures choses.
On quitte toute fonction sainte, même dans les
choses  les  plus  saintes,  comme  l’assure  notre
104 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 15.
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auteur, parce que la fidélité de l’âme consiste à
suivre sa grâce et l’attrait divin. En cet état, elle
est  morte  à  tous  désirs  propres  pour  ne  plus
vouloir que ce que Dieu veut en elle ; d’autres
désirs plus purs renaissent dans son cœur : c’est
Dieu qui  les  lui  imprime,  de  moment  à  autre,
comme il Lui plaît, sans que l’âme y mette autre
chose qu’une non-résistance très simple et très
libre à l’opération de Dieu en elle. 

De  là  vient  que  les  mystiques  appellent  les
désirs  actifs  et  excités,  des  désirs  humains  et
vertueux ; au lieu qu’ils appellent les désirs reçus
et imprimés passivement des désirs surnaturels
et divins. Mais enfin, dans toutes les voies, on a
presque  toujours  des  désirs  qui  s’expriment,
même par des actes et par des demandes.

Il ne reste plus maintenant qu’à examiner si
l’on  peut  objecter,  comme  une  chose
incompatible avec un système, ce qu’il renferme
formellement et essentiellement. Le système de
la  voie  passive  renferme  essentiellement  des
désirs actifs, qui vont toujours diminuant jusqu’à
ce que la passiveté soit consommée ; il renferme
encore  d’autres  désirs  passifs,  après  la
consommation.  On  ne  peut  donc  alléguer  les
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désirs  du  gnostique,  comme  une  preuve  de
différence entre lui et l’homme passif. Ce serait
faire une objection absurde,  faute de savoir  le
système que l’on veut combattre.  Cela  paraîtra
encore plus par le détail  des passages de saint
Clément. 

Nous avons vu, par plusieurs passages, que la
gnose, de même que la voie passive, a plusieurs
degrés. Nous avons vu que le gnostique tend à
une gnose ultérieure. Et, au travers des progrès
mystiques, il  marque aussi  le gnostique qui est
arrivé  au  comble  de  la  gnose.  Enfin,  nous
voyons  que,  suivant  ce  Père,  l’homme  n’est
point encore unique, exempt de toute souillure
et divinisé, jusqu’à ce qu’il arrive à l’apathie qui
est le comble de la gnose. Dès qu’on a posé les
divers degrés de la gnose, aussi bien que de la
voie  passive,  il  est  aisé  de  conclure  que  le
gnostique,  en  certains  degrés,  est  encore
imparfait, et qu’il désire encore pour lui-même la
rémission  du  péché,  comme  le  marque  saint
Clément.  Vous  voyez  même  les  degrés  qu’il
marque  :  premièrement,  dit-il,  il  demande  la
rémission des péchés, ensuite de ne plus pécher,
puis  de  pouvoir  bien faire  et  de  connaître  les
ouvrages  et  l’économie  du  Seigneur,  afin
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qu’étant rendu pur de cœur par l’épignose105 qui
vient du Fils de Dieu, il soit initié à l’heureuse
vision de face à face. Il est donc manifeste que
ce gnostique,  quand il  fait  de telles demandes,
n’est point encore arrivé à l’apathie inamissible,
où  il  ne  reste  plus  ni  exercice  des  vertus,  ni
force,  ni  courage,  ni  maux  à  réprimer,  ni
purgation à faire : il n’est encore ni pur de cœur,
ni  arrivé  par  l’épignose,  ni  initié  à  l’heureuse
vision de face à face, il n’est point encore dans
l’habitude  de  l’apathie  qui  est  selon  saint
Clément l’état de l’homme parfait, le comble de
la gnose et de l’héritage. 

En  voilà  assez,  pour  montrer  évidemment
aux gens de bonne foi que les désirs actifs du
gnostique,  qui  est  commençant,  sont
entièrement  conformes  avec  ceux de l’homme
passif  qui  n’est  point encore consommé. C’est
ainsi qu’il faut entendre les différentes demandes
que  saint  Clément  attribue  aux  gnostiques.  Il
demande  la  permanence  des  choses  qu’il
possède,  l’aptitude  pour  celles  qui  doivent
arriver et la perpétuité de celles qu’il recevra106 ;

105 Nous n’avons pas retrouvé cet  hapax :  il  s’agirait  d’une
communication partagée.
106 Str. VII 7, 44.
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il  demande  aussi  d’être  dans  la  chair  en
gnostique et en homme qui n’a point de chair.
Ces  demandes  sont  sans  doute  du  gnostique
commençant,  ou  du  moins  qui  n’est  point
encore  unique,  imperturbable,  immobile,  à  la
même disposition à l’égard des mêmes choses,
parvenu  à  l’union  stable,  abandonnant  toutes
fonctions saintes même dans les choses les plus
saintes  et  n’ayant  plus  dans  cette  union
inaltérable que le repos de la sainte semaine. Au
contraire,  le  gnostique,  tandis  qu’il  n’est  pas
consommé  dans  la  charité  stable,  est  encore
dans  les  jours  pénibles  et  laborieux  de  la
semaine ; et ce n’est qu’au dernier qu’il entrera
dans le parfait repos.

Saint  Clément  dit  encore  ailleurs  que  «  le
gnostique demande le vrai bien de l’âme, coopérant ainsi
lui-même pour arriver à l’habitude de la bonté, afin qu’il
n’ait  plus  les  biens  comme  des  instructions  proposées,
mais  qu’il  soit  bon  ».  Il  est  manifeste  que  ce
gnostique  coopérant  dans  ses  demandes  n’est
encore ni bon par état, ni parvenu à l’habitude
de la bonté qui est la parfaite gnose, et qu’il est
encore pathique. 
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Il  est  vrai  que  ce  Père  dit  encore  que  «  le
gnostique Coryphée demande que la contemplation croisse
et soit permanente, comme le fidèle commun demande la
santé du corps107. » La difficulté de ce passage roule
sur  le  mot  de  Coryphée,  qui  signifie  celui  qui
porte la parole pour les autres dans un chœur,
ou celui qui excelle au-dessus des autres. Ainsi, il
semble que saint Clément attribue des demandes
pour sa propre perfection,  au gnostique,  après
même qu’il est parvenu au degré plus sublime de
la gnose. Voilà sans doute l’objection dans toute
sa force ; et on ne peut pas se plaindre que je
dissimule rien de tout ce qui peut le fortifier. II
est  aisé  de  voir  que  ce  gnostique,  quoiqu’il  le
nomme  Coryphée,  n’est  point  parvenu  par  la
gnose  jusqu’à  l’habitude  de  l’amour  pur,  qu’il
nomme  inamissible.  Ce  gnostique  n’est  point
encore en cet état où saint Clément assure que le
gnostique ne désire plus rien, parce que rien ne
lui manque alors pour ressembler au beau ; et il
n’a plus aucun désir, n’ayant plus besoin de rien
même  pour  l’âme.  Voilà  tous  les  désirs  pour
l’accroissement des biens spirituels formellement
exclus. 

107 Str. VII 7, 38 ; 7, 46.
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Saint Clément ajoute qu’il est heureux à cause
de l’abondance de ces biens, qu’il ne désire rien
de ce qu’il n’a pas, étant content de ce qu’il a, car
il  ne  manque  point  des  biens  qui  lui  sont
propres,  étant  suffisant  à  lui-même,  et,  dans
cette  suffisance,  n’ayant  pas  besoin  d’autre
chose.  Ce  même  gnostique  passe,  dit  notre
auteur,   des progrès mystiques jusqu’au lieu le
plus  éminent  du  repos,  où  il  contemple  Dieu
face  à  face,  avec  connaissance  et
compréhension. « Il doit avoir surmonté l’obstacle de
tout désir, pour ne plus voir la gnose de Dieu avec un
miroir. » On ne saurait lire ces passages de bonne
foi, et douter qu’ils n’excluent sans réserve tous
désirs  pour  l’âme,  c’est-à-dire  pour
l’accroissement  de  la  perfection  ou  pour  la
persévérance. 

Il  faut  donc  que  le  gnostique  nommé
Coryphée par saint Clément ne soit pas dans le
dernier degré qui est le lieu le plus éminent du
repos. Celui qui demande l’accroissement de sa
contemplation  n’est  pas  encore  heureux  et
suffisant à lui-même ; il n’a pas encore surmonté
tous désirs  pour contempler  Dieu face  à  face,
avec  compréhension  ;  il  lui  manque  quelque
chose  pour  ressembler  au  beau  ;  il  a  encore
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quelque désir et quelque besoin pour son âme.
Ce  Coryphée  n’est  donc  pas  dans  le  dernier
degré qui est le lieu le plus éminent du repos ; il
lui  reste  encore  quelques  vertus  à  pratiquer,
quelque  œuvre  sainte  à  faire.  Ce  Coryphée
demande  la  persévérance,  il  n’est  donc  pas
encore  dans  cet  état  de  repos  où  il  est  forcé
d’être bon, où il est l’être même de la bonté par
une substance vive et permanente. En un mot, il
n’est pas encore dans la permanence puisqu’il la
demande ; ou s’il la demande y étant déjà, il faut
que ce soit une demande sans actes formels et
réfléchis, une demande de l’esprit qui prie sans
cesse secrètement en nous et pour nous former
en lui sans qu’il y réfléchisse. 

Ce qui confirme ce sentiment est ce que nous
voyons partout dans les livres de saint Clément.
Le gnostique, selon lui, prie ; mais qu’est-ce que
sa prière ? Elle consiste dans toute sa vie qui est
un commerce familier avec Dieu ; son genre de
prière est l’action de grâces, laquelle action n’est
qu’une  simple  complaisance  dans  tout  ce  qui
arrive.  D’ailleurs,  il  faut  observer  que  saint
Clément,  quand  on  l’examine  de  près,  ne
représente point la gnose comme le terme de la
perfection, mais seulement comme la voie qui y
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conduit :  le  terme,  c’est  l’amour  pur  et
permanent. Nous avons vu qu’il dit souvent que
la gnose finit en la charité. Ailleurs il dit : il est
donné à celui qui a la foi la gnose, et à la gnose
la  charité.  Il  semble  mettre  la  charité  pure  et
permanente autant au-dessus de la gnose que la
gnose  est  au-dessus  de  la  foi  commune.  On
trouve  souvent,  dans  ce  Père,  de  semblables
expressions.  Et  ainsi,  le  Coryphée de la  gnose
pourrait  bien  être  au-dessous  du  gnostique
divinisé  et  consommé  dans  l’amour  pur  et
permanent.  Le  moins  qu’on  puisse  faire  pour
n’imputer  pas  à  un  si  grand  docteur  des
contradictions extravagantes, c’est de peser ainsi
chaque terme dont il  s’est  servi.  D’autant plus
qu’il parle si mystérieusement et qu’il assure que
le lecteur ne le pourra jamais entendre, s’il n’est
point gnostique.

Tout ce que je viens de marquer me paraît
démonstratif  pour  prouver  que  le  gnostique
Coryphée  de  saint  Clément  ou  n’est  point
encore  divinisé  et  dans  la  consommation  de
l’amour pur et permanent, ou que ses demandes
ne  sont  point  des  actes  formels  excités  et
réfléchis, tels qu’on les fait dans la voie active.
Cela  paraîtra  encore  plus  clair  lorsque  nous
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verrons, dans la suite, ce que saint Clément dit
pour montrer que, quand on entre dans le divin
de l’amour, cet amour parfait n’est plus un désir,
mais une union fixe.

Cependant je reconnais, avec le Bienheureux
Jean  de  la  Croix,  que  l’homme  passif  et
transformé  peut  avoir  des  désirs,  pour  voir
croître  et  continuer  sa  contemplation.
Remarquez  qu’il  y  a  une  extrême  différence
entre désirer l’accroissement de la contemplation
et  la  persévérance  finale  par  la  recherche
intéressée  de  sa  perfection  et  de  son salut,  et
désirer  l’accroissement  et  la  durée  de  la
contemplation  par  l’amour  pur  et  désintéressé
des  vérités  divines  que  cette  contemplation
découvre. Le second désir convient au gnostique
divinisé  ;  et  le  premier  ne  peut  point  lui
convenir, puisqu’il n’est point gnostique, comme
dit  saint  Clément,  pour  vouloir  être  sauvé.
L’amour  pur  de  la  contemplation  des  vérités
divines  est  aussi  loin  de  la  demande  de  la
persévérance pour sa sûreté propre, que le ciel
est au-dessus de la terre. Quand j’entends parler
saint  Clément  des  désirs  du  gnostique  pour
pénétrer les vérités et les mystères de Dieu, loin
d’être  embarrassé  de  cette  objection,  je  suis
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consolé de voir la conformité de ce Père avec les
plus  grands  saints  d’entre  les  mystiques
modernes.

Je  m’imagine  entendre  le  Bienheureux  Jean
de  la  Croix  qui  dit  que,  l’âme  étant  déifiée,
l’épouse  et  l’époux  ne  font  plus  qu’un  même
esprit  selon  la  loi  des  noces  spirituelles  ;  que
l’épouse désappropriée d’elle-même forme alors
des désirs, sans mêler aucun propriété dans ces
désirs, qu’elle reçoit de Dieu ; et qu’usant de ces
droits sur l’esprit de l’époux, elle veut que tout
soit commun entre eux, pour jouir de tous les
trésors de la sagesse divine. L’amour de l’épouse
veut  tout  avoir  et  l’amour  de  l’époux  ne  lui
saurait  rien  refuser.  Aussi  voyons-nous,  dans
saint Clément, que de tels désirs sont toujours
efficaces : « Dieu, dit-il, accorde les demandes de ceux
qui  n’ont  pas  toujours  cru  fermement  et  qui  se  sont
repentis de leurs péchés ; mais, pour ceux qui vivent sans
péché et gnostiquement, Dieu leur accorde lorsqu’ils ne
font plus que penser. »

Il dit, en un autre endroit, que si « le gnostique
pense seulement et invoque le Père par des gémissements
inénarrables,  il  est  auprès  de  Lui  dès  qu’il  parle.  »
Dieu,  dit-il  encore,  «  n’attend  point  la  voix  du
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gnostique dans la prière, Lui qui a dit  : demandez et je
ferai, pensez et je donnerai. » Ailleurs, il dit :  « Au
seul  gnostique  est  accordé  ce  qu’il  demande,  selon  la
volonté de Dieu, soit qu’il demande, soit qu’il ne fasse
que penser108. »  Il ne demande pas, dit-il ailleurs,
mais  «  il  exige  » du Seigneur.  Cette  expression
marque l’autorité de l’épouse sur l’époux, après
la communication de l’unité spirituelle.

Une chose qui marque combien le gnostique
est  incapable  de  faire  des  actes  réglés  pour
désirer les vertus, c’est que saint Clément dit que
le gnostique ne doit point savoir qui il est, ni ce
qu’il fait. Par exemple, « celui qui fait miséricorde ne
doit  point  savoir  qu’il  est  miséricordieux109» ;
quelquefois il aura ce sentiment de miséricorde
et quelquefois il ne l’aura pas. Vous voyez qu’il
n’a rien de réglé, ni de sûr, et qu’il  est tel que
Dieu le fait être, dans chaque moment.

Voulez-vous savoir encore de saint Clément
comment son gnostique fait des demandes ? Il
est dans une entière indifférence par lui-même,
pour  les  choses  que  l’esprit  intérieur  lui  fait
demander,  étant,  préférablement  à  tout,  aussi

108 Str. VI 12, 101 ; VII 7, 49 ; VI 9, 78.
109 Str. IV 22.
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prêt  de  n’obtenir  pas  ce  qu’il  demande  que
d’avoir ce qu’il ne demande pas. Toute sa vie et
son  commerce  avec  Dieu  sont  pour  lui  une
prière. Vous voyez que son repos même en Dieu
est pour lui une demande éminente de tout ce
qu’il ne demande point par des actes formels.

Voulez-vous  savoir  encore  comment  le
gnostique prie ? Nous l’avons déjà  dit,  et je  le
répète, n’attendez pas des actes variés. Son genre
de prière est « l’action de grâce pour le passé, le présent
et le futur comme déjà présent par la foi. » Mais cette
action  de  grâces,  comment  se  fait-elle  ?  Cette
apparente  multitude  d’actes  se  réduit  à  se
«  complaire  simplement  dans  tout  ce  qui  arrive110.  »
Ainsi ce qui est exprimé, d’une manière active et
multipliée, se réduit à une disposition simple et
passive.

Mais  rien  ne  nous  montrera  davantage  la
véritable  pensée  de  saint  Clément  qu’une
objection qu’il se fait à lui-même : « Toute union,
dit-il,  avec les choses belles et excellentes se fait par le
désir ; comment donc peut demeurer dans l’apathie celui
qui  désire  ce  qui  est  beau  ?  » Voici  sa  réponse :
« Ceux qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y a
110 Str. VII 12, 72 ; 7, 43.
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de divin dans l’amour ; car l’amour n’est plus le désir de
celui qui aime, mais une ferme conjonction qui établit le
gnostique dans l’unité  de foi.  Il  n’a plus besoin ni de
temps, ni de lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans
les choses où il doit être, ayant reçu son espérance par la
gnose, ne souhaite plus rien, puisqu’il a autant qu’il est
possible ce qui est désirable111. »

Pour  donner  le  dernier  degré  d’évidence  à
notre matière, nous n’avons plus qu’à examiner,
de  suite  et  en  détail,  les  trois  genres  auxquels
tous  les  désirs  de  l’homme se  réduisent.  Il  ne
peut  désirer  que  les  choses  sensibles  et
passagères, ou les biens invisibles et éternels, ou
enfin sa persévérance et son accroissement dans
la charité. Il est évident que le parfait gnostique
ne  peut  plus  désirer  aucuns  biens  sensibles  et
passagers,  puisqu’il  est  dans  l’apathie  qui  est
l’extinction de tout  désir  sensible ;  et  qu’il  est
distinct  des  fidèles  simplement  vertueux,  que
saint  Clément  appelle  les  bons  pathiques.  Ce
Père  dit  même  en  termes  formels  « que  le
gnostique ne désire aucune des choses nécessaires à la vie,
persuadé que Dieu qui connaît tout donne aux bons ce
qui  leur  convient  sans  qu’ils  le  demandent112.  » Le

111 Str. VI 9, 73.
112 Str. VII 7, 46.
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gnostique  ne  demande  donc  point,  pour  lui-
même, avec l’Église, la santé, les fruits de la terre
et les autres propriétés, parce que Dieu donne
sans  qu’on  Lui  demande.  Et  cette  maxime
générale  tombe  sur  toutes  choses  sans
restriction,  car  toutes  choses  sont  données
gnostiquement au gnostique. Secondement, il ne
peut  désirer  les  biens  invisibles  et  éternels
puisque nous  avons  vu que l’amour gnostique
est si pur qu’il ne peut admettre aucun désir de
récompense, et qu’en choisissant la gnose, il ne
veut point être sauvé. Il ne reste donc plus que
la persévérance et l’accroissement dans l’amour
qu’on  puisse  faire  désirer  au  gnostique.  Mais,
outre que le désir de la persévérance est exclu
par l’exclusion formelle  de tous désirs pour le
salut,  d’ailleurs  ce  désir  de  salut  trompe
beaucoup  de  personnes  sans  expérience :  ils
s’imaginent  que,  plus  on  aime  Dieu,  plus  on
craint de ne L’aimer pas toujours et qu’on désire
de plus en plus que cet amour augmente.  Ces
personnes jugent absolument de tout amour par
le leur, qui est très imparfait. Comme elles sont
encore dans une voie multipliée d’actes fervents,
excités  et  réfléchis,  elles  sont  sans  cesse
occupées  de  leur  amour,  encore  plus  que  du
Bien-aimé ; au lieu que l’âme qui aime avec une

107



pureté  et  une  simplicité  entières,  regarde,
comme dit  saint  François  de Sales113,  non son
amour, mais son Bien-aimé. Aussi voyons-nous
que  saint  Clément  parle  dès  le  second  siècle
comme saint François de Sales a parlé dans le
nôtre :  ceux  qui  raisonnent  ainsi,  dit-il,  ne
connaissent  point  ce  qu’il  y  a  de  divin  dans
l’amour.  Vous  voyez  que  ces  personnes  qui
n’ont qu’un amour fervent et excité, ignorent les
voies du pur amour, qui est une opération toute
divine  dans  l’âme  gnostique  ou  passive.  Cette
âme  est  trop  simple  et  trop  aimante,  pour
prévenir,  au-delà  du  moment  présent,  si  elle
aimera plus ou moins dans la suite. Bien loin de
prévenir  l’avenir,  elle  n’aperçoit  pas  même  le
présent. Non seulement elle aime sans songer si
elle aimera toujours, mais elle aime sans penser
si elle aime actuellement.

Nous en portons un exemple bien sensible et
bien continuel au-dedans de nous-mêmes : nous
n’examinons point si nous aimerons toujours, ni
si nous aimons actuellement une personne, pour
qui  nous  avons  la  plus  tendre  et  la  plus forte
amitié.  Tout  de  même,  l’âme  gnostique  ou
passive,  en  aimant,  ne  songe  qu’à  aimer  ;  ou
113 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 9.
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plutôt, elle aime, sans penser si elle aime, par un
amour direct dont elle suit sans réflexion l’attrait
tout-puissant.  Et  le  moindre  examen  de  son
amour lui paraîtrait une distraction. Comme elle
aime  sans  réfléchir  sur  son  amour,  elle  aime
aussi  sans  désirer  d’aimer.  De  là  vient  cette
grande et décisive parole de saint Clément, car
«  l’amour, dit-il,  n’est plus le désir de celui qui aime,
mais une ferme conjonction » qui établit le gnostique
dans l’unité de la foi. Il y a seulement une pente
directe  de  tout  le  fond de l’âme à contempler
sans cesse et de plus en plus le Bien-aimé. Mais
cette pente n’est ni un désir formel ou actif, ni
une demande distincte, à moins que l’époux ne
l’imprime dans le cœur de l’épouse où il fait tout
ce qui lui plaît. Ce gnostique n’a plus besoin ni
de  temps,  ni  de  lieu.  Celui  qui  est  ainsi  « par
l’amour dans les choses où il  doit être, ayant reçu son
espérance par la gnose, ne souhaite plus rien puisqu’il a
autant qu’il est possible ce qui est désirable. »

Vous voyez  que  saint  Clément,  après  avoir
exclu  tous  les  désirs  sensibles  par  l’apathie,  et
tous  ceux  des  récompenses  éternelles  par
l’amour gnostique, qui est tout désintéressé, finit
par  exclure  encore,  de  la  parfaite  gnose,  cet
amour inquiet qui craint de n’aimer pas toujours,
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et qui désire d’aimer de plus en plus. « L’amour,
dit-il,  n’est plus le désir de celui qui aime ; c’est une
ferme conjonction du gnostique dans l’unité de la foi ; il a
reçu son espérance par la gnose »,  c’est-à-dire que sa
pure charité absorbe son espérance et contient
éminemment tout ce qu’elle avait de meilleur ;
«  il  ne  désire  plus  rien  parce  qu’il  a  ce  qui  est
désirable. »  En  juger  autrement,  c’est «  ne  pas
connaître, dit saint Clément, ce qu’il y a de divin dans
l’amour114. »

Après  cet  éclaircissement,  fait  avec  tant
d’exactitude, je ne crois pas qu’on puisse douter
que saint Clément n’ait exclu tout désir actif et
excité, de son parfait gnostique. Quand même il
ne l’aurait pas dit en termes formels, comme j’ai
montré  qu’il  l’a  fait,  son  système  entier  le
montrerait.  Évidemment,  pour lui,  nous avons
vu  que  ce  Père  assure  que  le  Verbe  fait  en
chaque  moment  dans  l’âme  gnostique,  par  la
parole  intérieure,  toutes  les  choses  les  plus
communes et les plus indifférentes de la vie : le
gnostique se marie, se promène, boit, mange, se
repose, si le Verbe le dit. A plus forte raison, ne
fera-t-il  point  les  actes  intérieurs  les  plus

114 Fénelon  explicite  la  « réponse »  donnée  précédemment
(Str. VI 9, 73).
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importants,  si  le  Verbe  ne  le  dit  par  son
inspiration intérieure. Obéir à cette parole, c’est
ce qu’on appelle agir passivement.

Au reste, il faut observer que Prodicus, et les
autres faux gnostiques, ayant abusé des principes
de  la  gnose,  comme  nous  l’avons  vu,  jusqu’à
l’excès horrible de rejeter toute prière, tout culte
et  tout  recours  à  la  divinité,  saint  Clément
entreprit  de  justifier  la  véritable  gnose,  que  la
fausse avait rendu odieuse. Son but, comme il le
dit lui-même, est de montrer, dans les Stromates,
que  le  gnostique  n’est  ni  impie,  ni  athée  ;  et
qu’au  contraire  il  est  le  seul  qui  honore  Dieu
parfaitement. Le moins qu’il pouvait faire, dans
ce dessein, était de dire ce qui est véritable, à la
lettre, qui est que le gnostique, ou fidèle passif,
forme  des  désirs  et  des  demandes
conformément aux divers états où il se trouve,
c’est-à-dire  activement,  tandis  qu’il  lui  reste
encore quelque activité  ;  et  enfin passivement,
après qu’il est entièrement sorti de l’état qu’on
appelle actif.

Ce  qui  est  remarquable,  c’est  ce  que  saint
Clément a cru nécessaire de nous avertir que « le
gnostique  ne  laisse  pas  de  prier  avec  ceux  qui  sont
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nouveaux  dans  la  foi  et  que  sa  vie  est  une  fête115 ».
Après  nous  avoir  montré  la  prodigieuse
disproportion  entre  l’intérieur  du  gnostique  et
celui  du simple  fidèle,  il  avait  besoin  de  nous
faire entendre que ces deux hommes ne laissent
pas  de  vivre,  dans  une  société  extérieure  de
religion, et même dans une communion réelle et
intérieure de prière. En effet,  l’Église, toujours
mue  par  le  Saint-Esprit,  ne  forme  aucune
demande, non plus que le gnostique, qui ne soit
selon Dieu et  inspirée  par  Lui.  Ces  demandes
sont toujours efficaces pour quelques-uns ; si les
uns  n’en  profitent  pas  à  cause  de  leur
indisposition,  d’autres,  mieux  disposés,  en
reçoivent l’effet.

Ainsi le gnostique, que l’esprit intérieur mène,
est  toujours  uni  à  l’Église,  pour  les  demandes
générales  que l’esprit  de  grâce  lui  met  dans la
bouche. Et quoique cet homme divin n’ait plus
ni règles, ni pratiques, ni exercices, ni demandes
à  faire  pour  lui,  il  ne  laisse  pas  d’aller  aux
assemblées et de s’y accommoder même à ceux
qui sont plus nouveaux dans la foi. Vous voyez
que  saint  Clément  va  au-devant  de  toutes  les
difficultés qu’on fait contre l’état passif ; et qu’il
115 Str. VII 7, 49.
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entre dans un détail  précis,  comme s’il  écrivait
de notre temps.

11. Le gnostique est déifié

Quand  on  entend  dire  aux  mystiques
qu’après les épreuves et la mort intérieure, l’âme
est  transformée,  en  sorte  qu’elle  est  déiforme,
cet état divinisé ou déifié paraît une chimère à
tous les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant
pas  une  invention  moderne :  saint  Clément,
Cassien et saint Denys ne nous permettent pas
de le croire. « Celui, dit saint Clément, qui obéit au
Seigneur, qui suit l’inspiration et la prophétie donnée par
Lui, devient parfaitement, selon l’image du Maître, un
Dieu conversant dans la chair ». « Le gnostique, dit-il
ailleurs,  est  donc déjà divin et saint,  portant Dieu et
étant porté de Dieu116. »  La traduction latine dit :
Deo afflat et afflatur ; quand il parle de prophétie, il
entend  celle  du  gnostique,  qu’il  représente
comme  prophète,  ainsi  qu’il  paraîtra  dans  la
suite.

116 Str. VII 16, 101 ; 13, 82.

113



« Celui, dit-il encore ailleurs,  qui abandonne sa
vie,  à  la  vérité  devient  en  quelque  manière  Dieu,
d’homme qu’il était ». « Le Verbe, dit-il ailleurs, scelle
dans  le  gnostique  une  parfaite  contemplation  selon  sa
propre image, en sorte que le gnostique est une troisième
image divine, semblable, autant qu’il est possible, à la
seconde cause et à la véritable vie par laquelle nous vivons
véritablement ». Ces passages sont si formels, et les
expressions  en  sont  si  étonnantes  qu’ils  n’ont
besoin d’aucun commentaire  pour  en sentir  la
force.  On  n’a  qu’à  se  représenter  toujours
combien on serait  scandalisé d’un mystique de
notre  temps qui  oserait  parler  ainsi.  Le  même
Père  dit  encore  qu’il  y  a  une  espèce  d’égalité
entre Dieu et l’âme du gnostique en sorte que,
«  comme  Dieu  prédestine  l’âme,  l’âme  prédestine
réciproquement Dieu, c’est-à-dire que, comme Dieu a élu
cette âme par un choix éternel, de même, à son tour, cette
âme a choisi Dieu117 » et Le préfère à tout par un
choix immuable. 

Voulez-vous savoir comment la créature peut
être ainsi divinisée ? C’est, dit saint Clément, que
« l’esprit pur et délivré du mal devient capable de recevoir
la puissance divine, l’image de Dieu se formant en lui ».
Remarquez  que  ce  Père  parle  précisément
117 Str. VII 16, 95 ; 3, 16 ; VI 9, 76.
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comme les mystiques. Dieu cherche tellement à
se communiquer à l’âme et à n’être qu’un même
esprit  avec  elle,  qu’Il  la  rend déiforme,  dès  le
moment qu’elle est purifiée. La voie de la pure
foi et de la mort entière à tout amour propre est
celle  qui  nous  communique,  sans  danger
d’illusion,  cette  sagesse  et  cette  puissance  qui
divinisent l’âme. Le même Père dit encore que
l’âme  étant  dans  cette  excellence,  «  l’homme
devient déiforme et semblable à Dieu ; et Dieu devient
aussi  semblable  à  l’homme» ou  homiforme,  s’il  est
permis de parler ainsi118.

Ce  n’est  pas  même  assez  que  d’avoir
démontré  combien  ce  Père  les  surpasse  tous
dans ce qui scandalise le plus les docteurs. Il faut
observer encore que ces expressions, si outrées
et si fréquentes, ne sont point des exagérations,
mises au hasard, mais des expressions choisies,
pour composer un système régulier et suivi, qui
est précisément, dans toutes ses parties, celui des
mystiques. Saint Clément ayant établi que l’âme
devient un même esprit avec Dieu dans la gnose,
remarquez que cette union est bien différente de
celle qui se fait d’un homme avec une créature

118 Str. III 5, 2 ; VI 9, 72.
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mortelle  :  qui  adhaeret  meretrici  unum  corpus
efficitur119. Il dit qu’il arrive tout au contraire dans
le gnostique que «  son corps même devient spirituel. »
Le commun des théologiens est bien persuadé
qu’après la  résurrection,  les  corps glorieux des
justes deviendront en quelque sorte spirituels :
surget  corpus  spirituale. Mais  où  sont  les
théologiens qui permettent de dire que le corps
spirituel soit formé dès cette vie ?

Saint  Clément  ajoute  qu’en  cet  état  «  le
gnostique  reçoit,  avec  l’apathie,  la parfaite  adoption et
qu’il  est  fils  ». Il  dit  encore ailleurs :  « L’homme
divinisé  jusqu’à  l’apathie,  n’ayant  plus  de  souillure
devient, unique120. » Vous voyez que l’homme étant
ainsi  passé  de  l’état  vertueux  et  actif,  où  il
combattait  contre  lui-même  et  contre  les
tentations, en cet état divin où il n’a plus aucune
résistance  dans  son  propre  fonds,  il  devient
unique  ;  c’est-à-dire,  qu’étant  auparavant
composé  de  deux  natures,  dont  l’une  était
charnelle  et  animale  et  l’autre  spirituelle,  alors
tout  se  réunit  à  l’esprit  ;  et  la  chair  même,
purifiée,  entre  dans  les  inclinations  de  l’esprit

119 I Cor. 6, 16 : « …celui qui se joint à une prostituée est un
même corps avec elle ». (Sacy).
120 Str. VI 9, 76 ; IV 23, 152.
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divinisé.  L’homme,  n’ayant  plus  de  vertus  à
pratiquer parce qu’il  n’a plus rien à vaincre en
lui, se repose dans un amour simple, unique et
tranquille du Bien-aimé.

On ne saurait réduire ces expressions à une
doctrine plus modérée que celle des mystiques,
qui  veulent  qu’après  les  épreuves  de  la
purification  passive,  il  y  ait,  dans  l’état  de
transformation, non pas une extinction entière,
mais une simple suspension de la concupiscence.
La  chair  ne  s’est  révoltée  contre  l’esprit  qu’à
cause que l’esprit, s’aimant lui-même, rapportait
les créatures à soi. Ainsi, quand l’esprit cesse de
s’aimer  et  de  se  chercher  dans  l’usage  des
créatures,  Dieu  rappelle  l’ancienne
subordination.  L’esprit  uni  à  Dieu  commande
sans peine à la chair ; et ce qui était d’abord un
état naturel à l’homme innocent, dans le paradis
terrestre,  n’est  qu’une  grâce  journalière  dans
l’homme réparé. La distinction de ces deux états
dont l’un est vertueux et encore pénible, l’autre
tranquille  et  divin,  est  très  remarquable.  C’est
pourquoi, quand saint Clément parle du dernier
degré de la gnose, il en exclut toutes les vertus et
veut que le gnostique consomme sa perfection
seulement dans ce qui est divin.
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12. Le gnostique voit Dieu face à face 
et est rassasié.

Nous avons vu que le gnostique, étant purifié
par l’épignose qui vient du Fils de Dieu, doit être
initié à l’heureuse vision de face à face. Le même
Père  dit,  ailleurs,  que  la  gnose  fait  passer
l’homme à travers les progrès mystiques jusque
dans  le  lieu  le  plus  éminent  du  repos,  en
apprenant à  contempler Dieu face à  face avec
connaissance  et  compréhension.  La  perfection
de l’âme gnostique, continue-t-il, consiste à être
avec  le  Seigneur,  ayant  outre-passé  toute
purification et toute œuvre ; c’est ce qui lui fait
dire  que  son  gnostique  doit  avoir  surmonté
l’obstacle  de  tous  désirs,  pour  ne  plus  voir  la
gnose de Dieu avec un miroir. La conséquence
de cette doctrine est que l’âme, voyant Dieu face
à  face,  est  rassasiée.  De  là  vient  ce  que  nous
avons  déjà  vu  tant  de  fois,  que  l’homme  ne
souhaite  plus  de  ressembler  aux  bons  ni  aux
bonnes choses, ayant, par l’amour, l’être même
de la beauté. De là vient encore qu’il rapporte le
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sentiment  des  philosophes  pour  montrer  que,
« quiconque  n’est  encore  que  vertueux  ne  jouit  ni  du
bonheur, ni de la perfection. Car le sage qui souffre, qui
tombe dans plusieurs accidents contraires à la volonté, et
qui, pour en être délivré, voudrait sortir de la vie, n’est
point heureux121.»

Voilà  manifestement un état,  que l’on croit
communément d’une sublime perfection, et qui
est  imparfait,  selon  saint  Clément,  en
comparaison de celui du gnostique. Je veux dire
l’état du fidèle, qui soupire après la mort, pour
fuir  les  dangers  et  les  imperfections  de  la  vie.
Quand on a parlé dans ces derniers temps d’un
état  plus  avancé  où  l’âme  est  indifférente,  les
docteurs  spéculatifs  l’ont  regardé  comme  une
illusion et une nouveauté dangereuse.

Saint  Clément  ne  s’arrête  point  là  :  « Le
gnostique, dit-il, ne désire rien de ce qu’il n’a pas, étant
content de ce qu’il a ; car il ne manque point des biens
qui lui sont propres, étant suffisant à lui-même par la
divine grâce et, par la gnose, étant dans cette suffisance et
n’ayant pas besoin des autres  choses  ;  ayant et  priant
tout ensemble, il est uni à l’esprit  ». Il parle encore
ainsi  ailleurs :  «  il  ne  désire  rien,  car  rien  ne  lui
121 Str. II  21, 128.

119



manque pour ressembler au beau et air bon ; il n’aime
personne d’une amitié commune, mais il aime le Créateur
dans  les  créatures  ;  il  n’a  besoin  de  rien  pour
l’âme122. » Remarquez en passant cette exclusion
de tous désirs : elle est absolue et sans réserve,
même  pour  les  biens  spirituels  et  pour  la
perfection.  Étant  par  l’amour  avec  son  Bien-
aimé, avec qui  il  demeure familièrement,  il  est
heureux à cause de l’abondance de ces biens. La
raison  pour  laquelle  tout  désir  est  exclu  d’un
amour si parfait, c’est, comme nous avons déjà
vu clans le même Père, que quand on entre dans
ce qu’il y a de divin dans l’amour, alors l’amour
n’est plus un désir dans celui qui aime : c’est une
«  ferme conjonction » qui établit le gnostique dans
l’unité  de  foi.  Ceux  qui  s’imaginent  qu’aimer,
c’est  désirer  le  beau,  ne  connaissent  point  le
divin de l’amour. Le gnostique n’a plus besoin ni
de temps ni de lieu ; ayant reçu son espérance
par la gnose, il ne souhaite plus rien ; possédant,
autant qu’il est possible, tout ce qui est désirable.
Voilà  ce  qui  fait  que  l’âme  n’a  plus  qu’à  se
reposer  en Dieu,  selon le  même Père,  dans  le
sabbat  mystique,  qui  est  la  fin  de  la  semaine.
Voilà  ce  qui  fait  qu’il  quitte  toutes  les  choses
devenues inutiles  pour lui-même, les  fonctions
122 Str. VII 7, 44 ; VI 9, 71.
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les  plus  saintes  et  dans  les  choses  les  plus
saintes.  En  un  mot,  voilà  ce  rassasiement,  et
cette béatitude commencée, dont les mystiques
ont tant parlé. C’est ce qui résulte de la vision
que saint Clément appelle face à face, et que les
mystiques  ont  appelée  union  immédiate  ou
essentielle.

Il est bon de remarquer que les mystiques ont
parlé  moins  hardiment  que  ce  Père.  Ils  n’ont
parlé  ni  de  vision  face  à  face,  ni  de
compréhension, ni d’un état de béatitude et de
possession où l’on n’est plus dans le pèlerinage.
Tous  ces  termes,  si  propres  à  effaroucher  les
théologiens, et dont saint Clément est rempli, ne
se trouvent point dans les spirituels modernes. Il
est vrai qu’ils parlent de béatitude commencée ;
mais ce langage est apostolique. Nous sommes,
selon  saint  Jacques,  un  «  commencement  de  la
nouvelle créature123 » ; nous avons, selon saint Paul,
«  les prémices de l’Esprit » ; ce même apôtre dit que
«  la  gloire  de  Dieu  doit  être  révélée  en  nous124 »  ; il
représente cette gloire comme étant déjà formée
et cachée dans notre fond ; il ne faudra que lever
le voile pour la faire éclater.

123 Jac. 1, 18.
124 Rom. 8, 23.
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Il  est  vrai  que  les  mystiques  parlent  d’une
union essentielle et immédiate. Ils la nomment
essentielle,  seulement  pour  la  distinguer  des
unions  passagères  qui  se  font  par  les  actes
réfléchis et  interrompus des puissances,  ce qui
ne  fait  point  une  union  aussi  intime  et  aussi
permanente.  Mais  ils  n’ont  jamais  songé  à
prétendre  qu’elle  fût  essentiellement  la  même
que celle des saints dans le ciel. Il n’y a que des
gens  sans  lecture  et  sans  expérience  sur  cette
matière, qui puissent leur imputer ce sentiment.
Ils la nomment union immédiate pour marquer
que l’âme ne tient plus à Dieu par aucun de ces
dons distingués de Lui et de son pur amour, ni
par  aucun  moyen,  ni  par  aucune  pratique
extérieure  et  méthodique.  Cette  union,  qu’ils
nomment  immédiate,  n’empêche  point  la
médiation de Jésus-Christ ; car l’union, quoique
immédiate,  ne  se  fait  que  passivement,  par
l’opération  plus  efficace  que  jamais  du
Médiateur.  Cette  union  immédiate  n’empêche
pas que le voile de la foi ne couvre l’objet ; car il
y  a  une  grande  différence  entre  tenir
immédiatement à Dieu par la pure volonté, ou
voir  Dieu immédiatement  Lui-même dans son
essence, sans aucun voile. Les mystiques croient
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le  premier,  et  déclarent  sans  cesse  qu’ils
aimeraient  mieux  mourir  que  de  croire  le
second. Ainsi on ne peut leur imputer les erreurs
des  Bégards  condamnés  dans  le  Concile  de
Vienne,  qu’en  ignorant,  avec  un  excès
inexcusable, leur doctrine et leur langage.

Si  on  demande  en  quoi  consiste  ce  fond
intime de l’âme unie à Dieu, je réponds que c’est
une  manière  de  parler.  En  rigueur  de
philosophie, une substance spirituelle n’a ni fond
ni  superficie.  Mais  cette  allégorie  n’est  point
particulière  aux  mystiques  ;  elle  est  également
répandue dans le langage de tous les hommes.
Les  docteurs  les  plus  opposés  aux  mystiques
diront  tous  les  jours,  quand  ils  parleront
naturellement  :  la  pénitence  suivie  de  rechute
n’était que superficielle ; la contrition qui opère
une  conversion  stable  est  plus  profonde  ;
l’amour qu’on doit à Dieu doit être dans le plus
intime du coeur et dans le fond de l’âme. S’il y a
de  la  difficulté  à  expliquer  philosophiquement
ces expressions si vulgaires et si naturelles, cette
difficulté,  qui  est  de  pure  philosophie,  est
commune à tous les docteurs, autant à celui qui
la  fait  qu’à  celui  contre  qui  elle  est  faite.
L’embarras  même qu’on trouve  à  expliquer  le
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mot de « philosophique » n’empêche point que
ces  allégories  ne  renferment  un  sens  réel  et
indubitable. Quand on dispute pour décider en
quoi  consiste  la  substance  d’un  corps,  il  est
certain,  par  avance,  indépendamment  de  la
dispute, que ce corps est une substance. Quand
les  mystiques  se  sont  servis  d’une  mauvaise
philosophie, pour expliquer leur expérience, ils
n’ont  pas  prétendu  rendre  leur  expérience
dépendante de ces explications ; ils ont déclaré,
au contraire, que tous leurs termes expliquaient
trop  imparfaitement  ce  qui  est  ineffable  et
incompréhensible.  Ce  serait  tomber  dans  le
défaut qu’on leur reproche que de vouloir faire
dépendre  le  sublime  mystère  de  la  grâce,  et
l’opération divine dans les âmes plus parfaites,
des  différents  systèmes  des  philosophes.  Ce
grand secret de Dieu, que la théologie même ne
peut  démêler,  n’est  point  du  ressort  de  la
philosophie. Celle qui est la plus vraisemblable
n’a  pas  plus  de  droit  que  la  plus  fausse  de
décider là-dessus.

Que si on me presse de dire, en philosophe,
mes conjectures, j’avouerais que je ne vois nulle
distinction  réelle  entre  l’âme  et  ses  trois
puissances. Je ne suis pas même persuadé que le
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fond de la substance de l’âme soit autre chose
que penser et vouloir.  Dès que j’ôte penser et
vouloir,  je  ne conçois plus rien qui reste.  Une
union, qui se fait par contemplation amoureuse
ne  peut  se  faire  que  par  pensée  et  volonté.
L’opération que j’appelle superficielle en l’âme,
c’est une opération excitée et réfléchie ; qui dit
excitation réitérée, dit des efforts passagers pour
sortir  de  son  état  naturel  et  ordinaire,  pour
entrer dans un autre où l’on ne sera point fixé.
Ce que j’appelle le fond de l’âme, c’est un état
que la  nature ou l’habitude lui  a  donné ;  c’est
une  opération  uniforme,  qui  n’a  plus  besoin
d’être  excitée  et  qui  se  fait  toujours  sans
réflexion.

En veut-on un exemple  ?...  Je  donne  celui
d’un homme, autant livré par l’habitude que par
la nature à son amour-propre. Il s’aime toujours,
sans actes formels ni réfléchis ; il ne craint point
de ne s’aimer pas ; il ne s’excite point à s’aimer ;
il  ne  songe  point  s’il  s’aimera  toujours  ;  il  ne
désire  point  de  s’aimer  encore  davantage  ;  il
n’examine pas s’il s’aime actuellement ; il s’aime
trop pour  l’examiner.  Il  s’aime,  et  ne  fait  que
s’aimer  ;  il  n’aime  que  soi,  dans  tout  ce  qu’il
semble  aimer  ailleurs  ;  il  n’est  tout  entier,  en
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toutes choses, qu’amour de soi-même ; il ne se
met  jamais  dans  cet  amour,  mais  il  s’y  trouve
toujours  actuellement,  foncièrement  et
invariablement  établi,  toutes les  fois  qu’il  veut
s’observer. Il ne pense pas toujours à soi-même,
d’une manière excitée, développée et réfléchie ;
c’est au contraire une opération simple, directe
et  continuelle.  Les  pensées  et  les  affaires  qui
l’occupent  sont  des  distractions,  si  on  les
considère  par  rapport  aux  actes  excités  et
réfléchis ; puisque, dans ce temps-là, il cesse de
penser  formellement  et  distinctement  à  lui-
même. Mais, si vous regardez dans les affaires et
dans les amusements journaliers, quelle est sa fin
unique,  directement  connue  et  voulue  sans
relâche,  vous  trouverez  qu’il  s’est  regardé  et
aimé, uniquement, sans interruption, dans tous
les  moments  de  la  vie.  Ces  distractions  n’ont
donc  rien  de  volontaires  elles  ne  sont
distractions  que  par  rapport  aux  pensées
réfléchies,  qui  sont  les  moindres  ;  elles
n’interrompent  jamais  l’attention  simple  et
intime, ni  l’amour direct  qui ne consiste point
dans  des  actes  réfléchis.  Ces  apparentes
distractions  ne  peuvent  distraire  l’âme :  au
contraire,  elles  sont  la  pratique  de  l’attention
unique de l’âme à elle-même, car elle rapporte
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tout  à  son  intérêt  et  à  son  plaisir,  dans  les
affaires et dans les amusements.

Changez  seulement  les  noms  et  dites  du
gnostique,  ou  de  l’homme  passif,  touchant
l’amour de Dieu, tout ce que je viens de dire de
l’homme livré à son amour-propre. Vous n’aurez
plus  de  peine  à  entendre  cette  union
substantielle,  immédiate  et  permanente,  où  les
formalités  des  actes  excités  et  réfléchis,  ni  les
pratiques  méthodiques  ne  sont  plus  d’usage.
Souvenez-vous  seulement  de  croire  que  rien
n’est  impossible à  Dieu ;  et  qu’Il  ne peut  pas
moins,  par  sa  grâce,  que  la  nature,  par  sa
corruption.

13. Le gnostique a le don de prophétie

Il est temps de considérer quelle est la science
du gnostique. Cette science n’est point naturelle
et  philosophique :  « La  contemplation,  dit  saint
Clément, qui n’est encore que philosophique, souhaite
la science divine ». Il paraît, par ces paroles, que le
philosophe peut devenir gnostique ; mais que la
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gnose est au-dessus de toute philosophie. Nous
avons vu, d’ailleurs, que le simple fidèle, l’artisan
et  le  laboureur  exercent  dans  leur  travail  la
contemplation  gnostique.  Ce  qui  est  à
remarquer, c’est qu’il prend soin d’avertir que les
femmes  n’en  sont  pas  exclues  :  «  Pour  cette
perfection, dit-il, l’homme et la femme en sont également
capables125. »

Il  ne  faut  point  demander  comment  est-ce
que  cette  science  gnostique  peut  s’acquérir.
Cassien dit  que c’est  par  l’appauvrissement  de
l’esprit  qu’on parvient à  l’oraison sublime et  à
tous  les  dons  d’intelligence.  De  même,  saint
Clément assure que  « l’esprit pur et délivré du mal
devient capable de recevoir la puissance divine, l’image de
Dieu se formant en lui ». Voici encore comment il
parle : « L’Esprit de Dieu est un flambeau qui pénètre
le plus profond des cœurs. Plus un homme accomplissant
la justice devient gnostique, plus l’esprit illuminant lui est
communiqué126 » : c’est-à-dire que, plus un homme
est  dans  le  pur  amour  et  dans  la  mort  à  lui-
même,  au  milieu  d’une  simple  et  obscure  foi,
plus Dieu se communique à lui. Il ne faut donc
s’imaginer, dans le gnostique, ni extase, ni vision.

125 Str. VI 7, 61 ; IV 19, 119.
126 Str. III 5, 42 ; IV 16, 107.
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Il suffit qu’il soit purifié. Dieu ne cherche qu’à se
communiquer  aux  âmes  purifiées  en  leur
mettant  simplement  au  cœur,  pour  chaque
moment, tout ce qu’il Lui plaît. Après que cela
est  passé,  il  ne  leur  en  reste  aucune  trace  de
lumière. Il les tire de l’obscurité de la pure foi ;
c’est  une  sublimité  toujours  momentanée,  et
comme par prêt,  avec  une dépendance et  une
impuissance,  une  petitesse  et  une
désappropriation incroyables.

« Le gnostique, dit saint Clément, comprend ce qui 
paraît incompréhensible aux autres, persuadé que rien 
n’est incompréhensible au Fils de Dieu et par conséquent
que tout peut être enseigné, car Celui qui a souffert pour 
nous n’a rien omis pour l’instruction de la gnose127. » 
Remarquez qu’il suppose que l’âme gnostique 
est l’épouse du pur amour à laquelle l’ Époux ne 
peut rien refuser, ni cacher ses plus 
incompréhensibles mystères, comme saint Jean 
de la Croix nous l’assure128.

Il parle encore ici : « Nous osons le dire, celui qui
a la foi gnostique sait tout, comprend tout. Et quand il
est  véritablement  gnostique,  tels  qu’ont  été  Jacques,

127 Str. VI 8, 70.
128 Cantique spirituel, strophe 27.
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Pierre, Jean, Paul et les autres apôtres, il pénètre, par
une  sûre  compréhension,  les  choses  sur  lesquelles  nous
hésitons. La prophétie est aussi pleine de gnose, ayant été
donnée  par  le  Seigneur  et  découverte  aux  apôtres.  »
Voilà, suivant ce Père, la gnose qui est le fond de
l’inspiration des apôtres et des prophètes. C’est
pourquoi nous avons déjà vu qu’il dit ailleurs :
« Celui qui obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la
prophétie, devient parfaitement, selon l’image du maître,
un Dieu  conversant  dans  la  chair  ». C’est  toujours
l’amour pur,  selon saint  Clément,  qui  porte  la
lumière  divine  dans  l’âme  ;  il  n’en  faut  point
chercher  d’autre  source.  «  Celui,  dit-il,  qui  est
consommé  dans  la  charité,  et  qui  se  nourrit
perpétuellement  et  insatiablement  de  la  joie  d’une
contemplation inépuisable129. » Et un peu au-dessus,
il ajoute encore ces fortes paroles : « Celui qui sait
que l’état  où il  est  affermi,  est  une compréhension des
choses futures, va, par l’amour, au-devant de l’avenir ».
«  Touchant  les  choses  futures,  dit-il  ailleurs,  que  le
gnostique connaît et qui ne se voyaient pas encore, il en
est si persuadé qu’il les croit plus présentes que celles qui
sont proches de lui. » Enfin il dit de son gnostique
que,  « quand  il  a  reçu  la  compréhension  d’une
contemplation  éclairée,  portant  ses  yeux  sur  les  choses
visibles, il croit voir le Seigneur, quoiqu’il paraisse voir ce
129 Str. VI 8, 68 ; VII 16, 104 ; VI 9, 75.
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qu’il  ne  veut  pas  voir. » «  De même,  dit-il  encore,
qu’il paraissait un rayon de gloire sur le visage de Moïse,
à  cause  de  sa  vertu  et  de  son entretien  continuel  avec
Dieu, ainsi la force divine de la bonté qui s’attache à
l’âme  juste  par  l’inspiration,  par  la  prophétie  et  par
l’opération efficace et familière, imprime avec un sceau,
sur elle, un caractère brillant de justice, qui est comme
une splendeur intelligente ou comme la chaleur du soleil.
C’est  une  lumière  qui  s’unit  à l’âme,  par  une charité
inséparable, qui porte Dieu et qui est portée par Lui130.
»

Au reste, cette science divine et prophétique
n’a, selon lui,  aucune borne.  Les choses, dit-il,
que  le  Seigneur  a  enseignées  sont  claires  et
découvertes pour lui, quoiqu’elles soient cachées
pour les autres ; car il a reçu la gnose de toutes
choses. « La charité, dit-il ailleurs, persuade tout au
gnostique qui ne connaît que Dieu. » Voici encore un
passage étonnant : « Le gnostique, dit-il, n’a pas de
peine à connaître l’avenir. Comme plusieurs, qui vivent
en conjecturant, il comprend, par la foi gnostique, ce qui
est inconnu aux autres ; et le futur est présent en lui, par
la charité ; car il croit à Dieu qui ne trompe point. Et à
cause de la prophétie et à cause de la présence, il  a ce

130 Str. VI 9, 77 ; VII 12, 74 ; 12, 76 ; VI 12, 104.
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qu’il croit et il tient ce qui est promis131. » Vous voyez
que le gnostique est sûr de n’être point trompé,
non seulement à cause de la vérité qui promet,
mais  encore  parce  que  les  choses  promises,
quoique  éloignées,  dans  l’avenir,  sont  déjà
présentes  en  Dieu,  pour  celui  à  qui  tout  est
présent dans la présence divine.

Nous avons déjà remarqué que le gnostique
entend clairement, dans la parole divine, ce que
les fidèles n’y entendent pas, son nom même de
gnostique vient de γνώσις. Il nous a été donné,
dit  Jésus-Christ,  de  connaître  les  mystères  du
royaume des cieux, et aux autres seulement en
paraboles.  La  gnose  est  l’intelligence  des  sens
profonds  et  mystérieux,  non  seulement  des
paraboles manifestes, mais encore de toutes les
allégories  cachées.  C’est  ainsi  que  saint  Paul
nous  a  appris  à  trouver,  dans  l’Ancien
Testament, beaucoup de figures allégoriques que
la  seule  lettre  ne  nous  aurait  jamais  fait
soupçonner.  Les  plus  anciens  auteurs
ecclésiastiques, entre autres saint Clément, sont
les  plus  attachés  à  ces  sens  mystiques  et
allégoriques,  dont  les  savants  dédaigneux  des
derniers  siècles  ont  un  si  grand  dégoût  et  un
131 Str. II 12, 53 ; VI 9, 77.
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mépris si déclaré, lorsqu’ils les trouvent dans les
mystiques.  Tous  les  fidèles,  dit  saint  Clément,
n’ont pas la gnose. Vous voyez en passant que
comme la foi,  selon saint  Paul,  n’est  pas pour
tous les hommes, ainsi la gnose n’est pas pour
tous les fidèles. Les uns, dit-il, regardent le corps
des Écritures, c’est-à-dire les dictions et la lettre,
les  autres  en  pénètrent  le  sens  et  ce  qui  est
signifié par la lettre, cherchant comme Josué à
découvrir Moïse caché avec les anges, pendant
que  Caleb  moins  éclairé  ne  pouvait  pénétrer
jusque-là132.

Saint  Clément  dit  encore  ailleurs  que  le
gnostique entend toutes choses, dans l’Écriture,
d’une  manière  véritable  et  élevée,  comme
comprenant la science divine. Il pousse la chose
jusqu’à prétendre que son gnostique donne aux
passages de l’Écriture les plus communs, et qui
semblent ne pouvoir souffrir qu’un sens littéral,
des sens profonds et mystérieux, qui sont plus
propres et plus véritables. Par exemple, il assure
que le gnostique seul entend le propre sens de
ces  paroles  :  vous  ne  commettrez  point  de
fornication,  vous  ne  tuerez  point.  Il  sait  de

132 Matthieu 13,11 sur les mystères du Royaume - Str. VI 15,
132 ; 13, 132 pour la comparaison avec Josué et Caleb.
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quelle manière cela est dit au gnostique, et non
de  la  façon  dont  cela  est  compris  par  la
multitude.  «  Les  gnostiques,  dit-il,  dans  un  autre
endroit, entendront bien en quel sens il a été dit par le
Seigneur : devenez parfaits comme votre Père, remettant
les  offenses  qu’on  vous  fait,  en  perdant  le  souvenir  et
vivant dans l’habitude d’impassibilité ». Le gnostique
trouve  son  impassibilité  dans  ce  passage  :  un
docteur  pathique,  borné  à  la  lettre,  ne  l’y
trouverait  jamais.  Aussi  ajoute-t-il,  ailleurs, que
«  les Écritures inconnues aux hérésies et rejetées par elles
comme  stériles,  ont  été  fécondes  et  ont  conçu  pour  les
gnostiques. » « Les hérétiques,  continue-t-il un peu
au-dessous,  n’ayant  point  appris  les  mystères  de  la
gnose de l’Église et ne comprenant point la grandeur de
la vérité, négligent de pénétrer jusqu’à la profondeur des
choses  et,  ne  lisant  que superficiellemont,  ont rejeté  les
Écritures.  » Il  dit  encore  que  le  gnostique  voit
«  comment les hérésies, c’est-à-dire les hérétiques, se sont
égarés  ;  et  comment  la  très  exacte  gnose,-  et  le  choix
véritablement excellent,- se trouve dans la seule vérité et
dans l’ancienne Église133. »

Quand je lis ces choses dans saint Clément, je
me rappelle aussitôt ce que Cassien a dit de ces
solitaires,  sans  études  et  sans  lettres,  qui,  par
133 Str. VII 14, 88 ; 16, 94 ; 16, 27.
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l’oraison  simple  et  continuelle,  devenaient  des
prophètes  et  entendaient  les  mystères  de
l’Écriture même134. Ils ne lisaient plus l’Écriture,
ils  la  faisaient.  Je  crois  voir  Grégoire  Lopez135

qui,  sans  aucune  instruction,  avait  fait  une
explication historique de l’Apocalypse, si précise
et si  littérale.  Nous avons vu que le gnostique
comprend les choses que nul des autres fidèles
ne peut comprendre, parce qu’il a reçu la gnose
de  toutes  choses.  Il  en  a  même  la
compréhension, il sait tout, il comprend tout ; il
pénètre, par une sûre compréhension, les choses
sur lesquelles nous hésitons. D’où il s’ensuit, par
une  conséquence  nécessaire,  que  le  véritable
gnostique,  étant  instruit  immédiatement  de
Dieu,  ne  peut  l’être  par  les  hommes.  Voilà
l’homme spirituel de saint Paul qui juge de toute
chose,  et  que  personne  ne  peut  juger  ;  voilà
l’homme de saint Jean à qui l’onction enseigne
134 Cassien, Instr. V 34.
135 Gregorio  Lopez  (1542-1596)  mystique  dont  la  culture
inhabituelle fut acquise probablement à la Cour de Philippe II,
partit  jeune  au  Mexique  où  il  vécut  en  anachorète.  Son
Explicacion … del Apocalipsis fut publiée en 1678. Sa Vida…
rédigée par son compagnon Losa, publiée en 1613, fut traduite
par le jésuite Conart en 1644, puis par le janséniste Arnauld
d’Andilly  en  1675.  Ce  beau  témoignage  enflamma
l’imagination  des  lecteurs  à  la  recherche  de  figures
comparables à celles des Pères du désert.
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tout et  qui  n’a  besoin que personne l’instruise
dans aucune chose ; voilà ces hommes que saint
Denys  nomme  « déiformes  »136;  voilà  ces  âmes
sublimes que Dieu a tellement élevées, dit saint
Augustin137, qu’étant enseignées de Dieu, elles ne
peuvent plus l’être par aucun des hommes.

Le même saint Clément nous montre encore
que  la  vérité  et  la  vertu  ne  viennent  plus  au
gnostique par le dehors ; et que tous les biens
qu’il  reçoit  lui  viennent  du  dedans,  par  une
inspiration immédiate, lorsqu’il dit que quand le
gnostique est parvenu à l’habitude de la bonté, il
ne reçoit plus les biens comme des instructions
qui lui sont proposées, mais « qu’il est bon en lui-
même et qu’il a l’être de la bonté. » De là vient encore
qu’il  dit  que  les  biens  du  gnostique  lui  sont
propres  et  naturels.  Tout  cela  signifie  un  état
consistant,  une  substance  vive  et  permanente,
comme il  le  dit  lui-même,  où  le  gnostique ne
reçoit  plus  rien  du  dehors.  « Étant  devenu
semblable à Dieu, dit saint Clément, il se crée et se

136 Hiérarchie céleste, [376D] : « Ayant eux-mêmes reçus …
la plénitude du don sacré … chargés par la Bonté théarchique
de  répandre  ce  don  au-dehors  …  ils  ont  nécessairement
humanisé le divin… ». (trad. Gandillac).
137 In Psalmos, 113.
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forme lui-même,... par un commerce et une union avec le
Seigneur, de laquelle il ne peut être arraché138. »

Nous avons vu aussi qu’il est suffisant à lui-
mémo  et  que,  dans  cette  suffisance,  il  est
bienheureux.  « À l’égard des grands mystères,  dit-il
encore  ailleurs, on  ne  peut  en  instruire,  il  faut  en
contempler et en pénétrer la nature et les effets. » Ainsi,
selon  lui,  quiconque  n’a  point  contemplé  les
mystères de la gnose, ne peut en concevoir ni en
juger.  Il  dit  encore  une  chose  qui  est  d’une
grande profondeur :  « Croire en Dieu,  dit-il,  sans
doute est le fondement de la gnose. Il est tout ensemble le
fondement et l’édifice, le principe et la fin. Les extrémités
ne s’enseignent point139. » Vous voyez que, selon lui,
le commencement de la foi et le comble de la
gnose sont les extrémités, où l’on n’arrive point
par la  simple instruction et  par un progrès de
connaissance  acquise :  il  y  faut  l’infusion  du
Saint-Esprit.

14. La gnose est un état apostolique

138 Str. VI 9, 73 ; VII 7, 38 ; IV 22, 136 ; VII 3, 13.
139 Str. V 11, 71 ; VII 10, 55.
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Nous avons vu, et nous verrons encore, que
les apôtres et les prophètes ont été gnostiques.
II  paraît  que  saint  Clément  attribue
réciproquement  aux  gnostiques  les  mêmes
dispositions  qu’aux  apôtres.  Il  veut  que  les
vertus ne se trouvent plus dans le gnostique non
plus que dans les  apôtres.  Ce qu’il  entend par
vertus, c’est une force active pour le bien ; et par
laquelle  on  s’excite  à  combattre  terriblement
contre le mal.

« Les  apôtres,  dit-il,  ayant  surmonté  la  colère,  la
crainte, les désirs par l’instruction gnostique du Seigneur,
ils  n’eurent  plus  en  eux  les  suites  des  passions  qui
paraissent avantageuses comme le zèle, l’ardeur  ; et par
la  constitution  ferme  de  leur  esprit,  ils  ne  pouvaient
éprouver aucun changement ; par l’habitude de l’exercice,
ils  demeurèrent  toujours  inaltérables,  depuis  la
résurrection du Seigneur. Car quoiqu’on regarde comme
de bonnes choses  celles dont on vient de parler, quand
elles sont conduites par la raison, on ne doit pourtant pas
les  admettre  dans  l’homme  parfait.  Il  n’a  point  de
hardiesse ou de quoi être hardi, car il ne se trouve point
en des choses fâcheuses, ne regardant nulle des choses de
la vie  comme contraire  ;  rien ne peut le  séparer de la
charité de Dieu. Il n’a pas besoin de tranquillité, car il
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ne tombe point dans la tristesse ; et il est persuadé que
tout ce qui arrive est bon. Et il ne s’irrite point, car rien
ne le peut porter à la colère, lui qui aime toujours Dieu
et qui est tourné tout entier vers Lui seul. Il ne désire
rien ; car rien ne lui manque pour ressembler au beau et
au bon ; il n’a aucun désir, car il n’a besoin de rien pour
l’âme, étant, par la charité, avec son bien-aimé, avec qui
il  demeure  familièrement.  Il  est  heureux,  à  cause  de
l’abondance des biens et devient déiforme et semblable à
Dieu ; et Dieu devient semblable à l’homme140. »

En  voilà  assez,  pour  montrer  évidemment
que le gnostique est dans les dispositions les plus
parfaites  où  les  apôtres  ont  été  avant  lui.  Ce
n’est que par l’instruction gnostique du Seigneur,
et par l’habitude de l’exercice, comme parle saint
Clément un peu au-dessus de ce passage, que les
apôtres, s’élevant au-dessus des vertus actives et
pénibles,  entrèrent  dans  l’apathie  gnostique  et
dans  un état  inaltérable,  depuis  la  résurrection
du Seigneur. Vous voyez que les apôtres n’ont
été  si  parfaits  qu’à  cause  qu’ils  sont  devenus
gnostiques  depuis  la  résurrection  du  Seigneur.
Ce que saint Clément dit, au commencement du
passage, pour les apôtres, il le dit ensuite, sans
exception,  pour  tous  les  autres  gnostiques  en
140 Str. VI 9, 71-72.
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général. Le gnostique n’a plus rien à désirer pour
l’âme, il est heureux, il est déiforme et semblable
à Dieu.

Mais, outre cette perfection apostolique, saint
Clément lui attribue encore le don de divination
pour le prochain. « Le gnostique, dit-il, comprend ce
qui  paraît  incompréhensible  aux  autres,  persuadé  que
rien  n’est  incompréhensible  au  Fils  de  Dieu,  et  par
conséquent que tout peut être  enseigné, car celui qui a
souffert pour nous n’a rien omis pour l’instruction de la
gnose. » Nous avons vu que le gnostique sait tout,
par  une  sûre  compréhension  des  mystères,  et
qu’il  pénètre  la  profondeur des Écritures,  tout
autrement que les fidèles ne peuvent la pénétrer.
« Les nuées, la grêle et les charbons de feu, comme dit
encore saint Clément,  ont passé devant le Seigneur,
nous enseignant que les discours saints sont cachés mais
qu’ils sont clairs et éclatants pour les gnostiques, Dieu les
envoyant  comme une  grêle  innocente141. »  Voilà,  sans
doute,  la  science  apostolique  attribuée  à  la
gnose. Le Père dit encore expressément que le
gnostique « connaît et comprend la loi, comme elle a été
donnée aux apôtres par le Seigneur, de qui viennent les
Testaments ». 

141 Str. VI 8, 70 ; 15, 116.
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Il est aisé de voir que cette science divine et
infuse dans le gnostique doit se répandre sur le
prochain ; car saint Clément dit que le gnostique
a soin de lui et ensuite de son prochain, afin qu’il
devienne excellent. Le voilà occupé à conduire
son  prochain  pour  le  rendre  parfait  ;  c’est
manifestement ce qu’on appelle direction. Saint
Clément assure encore qu’il y a «  trois effets de la
puissance gnostique : le premier, de connaître le fond des
mystères ; le second, de faire tout ce que prescrit le Verbe,
c’est-à-dire, sans doute, de suivre l’inspiration comme les
apôtres  la  suivaient  ;  le  troisième,  c’est  de  transmettre
d’une manière digne de Dieu les choses cachées dans la
vérité142. »  Le même Père remarque, en un autre
endroit, que  « le pasteur, qui a soin de ses brebis, a
pourtant un soin principal de celles qui, par leur nature
excellente, sont capables d’être utiles à la multitude. Ce
sont les personnes qui sont propres pour conduire et pour
enseigner. C’est par elles que l’évidence de la Providence
paraît, quand Dieu veut, soit par l’instruction, soit par
la place où Il les met faire du bien aux hommes ; et Il le
veut  toujours.  C’est  pourquoi  Il  meut  ceux  qui  sont
propres aux choses qui procurent la vertu et la paix143. »
Vous  voyez  de  simples  brebis  veiller  à  la
multitude, propres à conduire et à enseigner, qui

142 Str. IV 21, 130 ; VII 1, 4.
143 Str. VI 17, 158.

141



font  du  bien  aux  hommes,  tantôt  par
l’instruction sans place et tantôt par la place où
on  les  met.  Enfin,  ces  personnes  sont  mises
pour procurer la vertu et la paix au monde : ce
qui marque une inspiration gnostique.

Le  gnostique,  dit  encore  saint  Clément,
« devenu semblable à Dieu, se crée et se forme lui-même ;
et  il  forme  aussi  ceux  qui  l’écoutent.  » Voilà  le
gnostique qui n’a point besoin d’être conduit, et
qui  conduit  les  autres.  Voilà  les  auditeurs  du
gnostique  bien  marqués  ;  il  les  instruit,  et  sa
parole met en eux l’ornement de la perfection.
Saint  Clément  ajoute  des  expressions  si
étonnantes qu’on ne pourrait les croire, si on ne
les lisait. « Le gnostique, dit-il, supplée à l’absence des
apôtres, vivant avec droiture, connaissant exactement ; et,
dans  ceux  qui  lui  sont  proches,  transportant  les
montagnes de son prochain et aplanissant les inégalités de
leurs âmes144. » On n’en peut plus douter, voilà le
gnostique,  qui,  sans  aucun  caractère  marqué,
enseigne,  dirige  et  perfectionne les  âmes,  avec
une autorité apostolique :  portant tout sur lui,
comme saint  Paul,  et  étant rempli  d’une vertu
efficace et miraculeuse, pour la sanctification des
âmes.  Dieu  le  fait  ainsi,  pour  suppléer  à
144 Str. VII 12, 77.
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l’absence des apôtres, laquelle doit durer jusqu’à
la  consommation  des  siècles,  ce  qui  suppose
nécessairement  que  Dieu  donnera  des
gnostiques, dans tous les siècles, jusqu’à la fin.

Mais voici une chose bien remarquable et qui
doit  être  prise  comme  une  clé  générale  des
Stromates.  Le  même  saint  Clément,  qui  nous
assure tant de fois que le gnostique est dans une
union inamissible,  imperturbable,  inaltérable  et
qu’après  avoir  consommé toute  purification,  il
est entré dans l’apathie de Dieu, et qu’il ne peut
plus être tenté, ni avoir besoin de vertu, le même
Père, dis-je, nous assure que le gnostique « a des
tentations » ;  il  ajoute  aussitôt  :  «  non  pour  sa
purification,  mais  pour  l’utilité  de  son  prochain145. »
Voilà  le  gnostique  tenté  comme  Jésus-Christ,
pour  autrui.  La  tentation  ne  vient  pas  de  son
fonds, qui est dans une paix imperturbable ; elle
vient  d’une  impulsion  étrangère,  c’est  ce  que
semble exprimer cette expression.

C’est l’esprit de Dieu qui le mène pour être
tenté,  c’est  un  mystère  de  grâces.  Ce  qu’il  a
éprouvé autrefois pour lui-même, il l’éprouve de
nouveau pour les enfants que Dieu donne selon
145 Str. VII 12, 67.
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la foi. Il  souffre les douleurs de l’enfantement,
comme  l’apôtre.  Il  souffre,  car  le  terme  de
tentations et d’épreuves comprend toutes sortes
d’états  violents  et  pénibles.  Il  souffre,  et  sa
souffrance opère dans le cœur d’autrui,  pour y
faire  germer  la  grâce146.  Voilà  un  état  bien
gnostique,  et  bien  conforme  à  celui  de  saint
Paul147, qui souffrait une espèce de tourment de
feu, et une impression de faiblesse, suivant que
ses  enfants  en  Jésus-Christ  tombaient  dans  le
mal ou éprouvaient quelque affaiblissement.

Mais  pour revenir  à  cette clé  générale dont
j’ai parlé, il faut remarquer que saint Clément a
voulu envelopper la gnose sous une espèce de
paradoxe, quand il a dit : la gnose est une ; et là
même, cependant, elle admet une multiplicité ;
elle  est  sans  aucun  mouvement  passionné  et
avec un désir perceptible ; elle est parfaite, et elle
est  défectueuse.  Ceux  qui  connaissent  par
quelque  expérience  d’eux-mêmes,  ou  d’autrui,
les  états  de la voix passive, sont bien éloignés
d’être surpris par ces apparentes contradictions.
146 J.-M. Guyon, Vie 3.10.3 : « C’est un tourment excessif … Il
n’est jamais causé par réflexion et n’en peut produire aucune
… Il ne purifie point … On n’ignore point que c’est pour des
âmes que l’on souffre… »
147 II Cor. 2, 29.
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Elles  s’éludent  toutes,  comme celles  que  nous
avons vues touchant les tentations du gnostique.
Il est imperturbable, inaltérable pour lui-même,
mais, quand Dieu le veut frapper pour autrui, il
le rend sensible et faible comme un petit enfant,
pour lui faire souffrir des peines inconcevables.
Dans la tentation,  il  paye les dettes d’autrui et
représente Jésus-Christ en portant les péchés des
hommes. Voilà un genre de tentations passives.

Servez-vous de la même clé, pour les autres
contradictions que j’ai rapportées. Le gnostique
désire et ne désire pas ;  il  est toujours simple,
toujours  un,  toujours  le  même  ;  cependant  il
admet la multiplicité ;  la gnose en un sens est
parfaite et en un autre est défectueuse. Tout cela
s’accorde, si on considère les divers degrés et les
diverses opérations de Dieu, pendant que l’âme
meurt  à tout,  dans une passiveté qui n’est pas
encore consommée.  Elle  perd de plus en plus
tous les désirs actifs ; elle ne peut plus former
ceux  qu’elle  formait  autrefois  avec  tant  de
ferveur ; tout tombe peu à peu dans un abandon
sans réserve, qui est l’amour sans bornes dont
parle saint Clément.
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Mais  quand l’âme a  passé  au-delà  de  toute
purification,  et,  qu’elle  ressuscite,  par  sa
transformation en Dieu,  ces désirs ressuscitent
aussi ; alors ce sont des désirs inspirés de Dieu,
et vécus passivement par l’âme; alors il n’y a plus
de désirs,  de volonté propre,  même vertueuse,
c’est-à-dire excitée avec effort. La gnose est une
et toujours la même ; cependant elle admet une
multiplicité, c’est-à-dire que l’âme, réduite à une
opération très simple qui exclut la multitude des
actes  excités  et  réfléchis,  admet  néanmoins
passivement la multiplicité de tous les actes que
Dieu imprime en elle. Elle ne sent plus rien par
elle-même,  et  elle  est  dans  une  entière
involonté ,  mais  elle  se  laisse  pour  ainsi  dire
vouloir  toutes  les  différentes  choses que Dieu
prend plaisir de vouloir en elle. Elle est toujours
une, par son adhérence simple, directe et unique,
au  seul  vouloir  divin  ;  et  elle  est  multipliée  à
l’infini  par  la  variété  des  lumières  et  des
dispositions qui lui sont infuses. En un mot, elle
est comme la grâce, qui, étant très simple dans
son principe,  prend toutes les  formes,  comme
dit l’apôtre multiformis gratiae a Dei148. 

148 I  Pierre  4,  10 :  « Que  chacun  de  vous  emploie  pour  le
service du prochain le don qu’il a reçu, comme étant de fidèles
dispensateurs des diverses grâces de Dieu. » (Amelote).
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Enfin,  la  gnose  est  parfaite  et  défectueuse;
défectueuse  dans  son  commencement  et  dans
tous  ses  degrés,  jusqu’au  dernier  ;  car  saint
Clément nous dépeint le gnostique qui passe au
travers des progrès mystiques jusqu’à l’apathie ;
elle  est  parfaite,  quand l’âme est  clans  l’union
inaltérable, où elle devient déiforme. En cet état
même, si éminent, il reste encore un mélange de
perfection et d’imperfection ; à parler en toute
rigueur,  l’âme  n’est  encore  ni  impeccable,  ni
infaillible.  Bien  loin  de  l’être,  elle  commet
actuellement  certaines  fautes  légères,  comme
celle de Moïse privé de la Terre Promise, et de
saint Pierre repris par saint Paul. De plus, Dieu
lui laisse certains petits défauts extérieurs, pour
voiler les richesses de sa grâce. Enfin, cette âme
éprouve  encore,  comme nous  l’avons  dit,  des
faiblesses et des tentations pour autrui. Et ainsi,
elle est tout ensemble parfaite et défectueuse.

Quand je  considère  cet  état  prophétique  et
apostolique,  attaché à la  gnose,  je  me rappelle
aussitôt avec étonnement qu’il doit y avoir des
gnostiques, dans tous les siècles, pour suppléer à
l’absence des apôtres ; que ces gnostiques sont
de tous âges et de toutes conditions, laboureurs,
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artisans, gens sans lettres qui n’arrivent à cette
sublimité que par le pur amour et point par leurs
talents  ;  qu’ils  sont  de  tous  états,  même gens
mariés, et des deux sexes ; car les hommes et les
femmes,  dit  saint  Clément,  sont  également
appelés à cet état apostolique. C’est une chose
surprenante, et néanmoins bien manifeste dont
notre  auteur  saint  Clément,  n’a  parlé  ainsi
qu’après le prophète Joël,  cité par saint Pierre,
dans les Actes : « Je répandrai de mon esprit sur toute
chair, sur mes serviteurs et sur mes servantes ; vos fils et
vos filles prophétiseront et auront des songes149. »

Après cela,  je  ne m’étonne plus de voir un
pauvre  mendiant  qui  instruit  et  qui  dirige  le
grand  prédicateur  Tauler150.  Je  ne  suis  plus
surpris de voir sainte Catherine de Gênes, qui
dirigeait  un  grand  nombre  d’enfants  spirituels
comme nous le voyons dans sa vie151. Je regarde
de même la bienheureuse Angèle de Foligno, qui
déclare en mourant, à tous ses enfants spirituels

149 Joël II, 28 ; Actes II, 17.
150 Entretien avec « l’ami de Dieu », l’an du Seigneur 1346,
dans la ville de Cologne (v.  Notice historique… traduite de
Surius par Noël, t. I, 1911).
151 Cercle  de  disciples  constitué  autour  des  activités  de
Catherine  auprès  des  malades  et  des  pauvres  (Hôpital  des
incurables fondé en 1499).
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présents  et  absents152,  qu’elle  a  été  donnée  de
Dieu pour lui rassembler tous les élus de dessus
la terre au deçà et au delà des mers. Enfin je ne
m’étonne plus de voir sainte Thérèse qui dirige
le bienheureux Jean de la Croix, le Père Antoine
de  Jésus  et  beaucoup  d’autres  prêtres  et
religieux, savants et vénérables. Remarquez que
cette  sainte  a  mérité  que  l’Église  demande  à
Dieu d’être nourrie de sa céleste doctrine. Enfin
je  comprends  par  là  avec  quel  esprit  saint
François  de  Sales  révère,  dans  une  mère
religieuse, des conseils pour la vie intérieure et
un genre d’oraison qu’il reconnaît être au-dessus
de son expérience.

15. Quelle est la sûreté de la voie
gnostique

On dira que ces choses sont dangereuses ; et
je  répondrai  qu’elles  ne  sont  dangereuses  que
quand  elles  ne  sont  pas  vraies.  Ce  qui  est

152 Outre  le  franciscain  Arnaud,  le  « bon  copiste »  auquel
Angèle  de  F.  (1248-1309)  dicte  le  Livre  des  visions  et
instructions, quatre lettres évoquent un cercle de fidèles.
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dangereux,  «  sujet  à  des  chutes,  et  rempli  de
précipices », comme dit saint Clément, c’est d’être
encore  pathique  ;  et  de  n’être  point  dans  la
gnose.  Il  se  fait  encore  ailleurs  cette  même
objection, en parlant ainsi : «  et il y en a qui disent
que la gnose enfle ; mais, nous leur répondrons peut-être
qu’il  est  dit  que  celle  qui  paraît  gnose  peut  enfler,  si
toutefois  quelqu’un croit,  que  φυσιοΰν  signifie  enfler  ;
mais  comme  le  terme  de  l’apôtre,  comme  il  est  plus
vraisemblable,  signifie  penser,  véritablement  et  d’une
manière élevée, le doute se trouve résolu153. »

Ce  qu’il  faut  conclure,  c’est  que  rien  n’est
plus mauvais, ni moins sûr que de vouloir être
plus  sage  que  Dieu,  et  de  rejeter  ces  dons
véritables, par une crainte excessive des faux. Il
faut  être  prêt  à  tout,  croire,  avec  simplicité  et
petitesse,  sans  ardeur  dédaigneuse,  ni  respect
humain, ni hésitation dans la foi. Ensuite il  ne
faut croire en particulier rien que ce qu’on aura
éprouvé solidement, pour voir s’il vient de Dieu.
Mais il ne faut être surpris de rien, et ce serait
avoir peu de foi, et un cœur bien étroit, que de
rejeter  les  dons  de  Dieu,  par  défiance  ou  par
mauvaise volonté.  « Nul don de Dieu n’est faible,
comme dit saint Clément. La vérité sera persécutée
153 Str. VII 12, 73 ; 16, 104.
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jusqu’à la fin, mais elle demeurera sans que les hommes
puissent l’en empêcher154. »

Voulez-vous savoir quelle est la perfection du
gnostique ?  Souvenez-vous  que,  selon  saint
Clément, il est à la droite du sanctuaire, pendant
que les autres fidèles pathiques et mercenaires ne
sont  qu’à  gauche.  Souvenez-vous qu’il  est  «  le
seul qui honore Dieu d’une manière véritable et digne de
lui155.  » Souvenez-vous  encore  que  la  doctrine
commune des fidèles n’est qu’une gnose abrégée
pour  instruire  des  choses  les  plus  pressées,
qu’une  semence  et  une  odeur  de  la  gnose.
Voulez-vous  voir  la  différence  que  saint
Clément met entre les divers degrés des fidèles ?
« Les prophètes, dit-il, sont parfaits dans la prophétie » ;
il  faut  se  souvenir  que,  suivant  ce  Père,  les
prophètes et les gnostiques sont la même chose.
« Les justes le sont, dans la justice. Les martyrs, dans la
confession;  les  autres  dans  la  prédication,  n’étant  pas
privés des vertus communes et ayant de la droiture dans
les  degrés  où  ils  sont  établis156.  » Vous voyez qu’il
met les justes, les martyrs et les docteurs de son
temps, au-dessous de son gnostique qui a le don

154 Str. VI 18, 167.
155 Str. VII 1, 2.
156 Str. IV 21, 133.

151



de  prophétie.  Ces  autres  hommes  si  éminents
sont mis dans un état bien inférieur, où il leur
donne seulement les vertus communes avec une
droiture proportionnée à leur degré.

Nous lisons ailleurs, dans le même ouvrage,
que « la gnose est uniforme, toujours d’accord avec elle-
même  et  avec  le  Verbe  divin. » C’est  pourquoi
l’apôtre dit : « Je ne vous serais point utile si je ne vous
parlais ou en révélation, ou en gnose, ou en prophétie, ou
en doctrine ». Ceux qui ne sont pas gnostiques « ne
laissent pas néanmoins de faire  quelque chose de bien,
comme il arrive dans ce qui regarde le courage, mais ce
n’est pas selon le Verbe157. » Ces paroles supposent
manifestement qu’il  y  a  toujours quelque reste
d’imperfection dans toutes les vertus pénibles et
excitées des pathiques, dans l’état actif,  jusqu’à
ce  qu’elles  soient  purifiées  passivement  par  la
gnose et par l’inspiration habituelle du Verbe.

Nous  avons  vu  que  toutes  les  vertus
changent  par  la  gnose,  jusque-là  que  saint
Clément  ne  veut  pas  que  les  gnostiques  se
réjouissent comme le simple fidèle. « Autre est la
joie, dit-il, qu’il faut assigner à l’Église comme lui étant

157 Str. VII 10, 33 ; I Cor. 14, 6 ; Str. VII 10, 39.
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convenable ; autre est la douceur qu’il faut attribuer au
véritable gnostique158. »

Nous avons vu que le gnostique a passé au-
delà de toute purification ; qu’il n’a plus ni tache,
ni  souillure.  Le  même  Père  dit  encore  que,
« marchant  sur  les  traces  des  apôtres,  les  gnostiques
doivent être sans péché. » Il dit encore ailleurs que
son  gnostique  «  est  pur  de  toutes  les  taches  de
l’âme159. » Ces  expressions  sont  conformes  à
celles des mystiques, entre autres de saint Jean
de la Croix qui dit, en plusieurs endroits160, que
l’âme  retourne  à  sa  pureté  originelle.  Les
théologiens spéculatifs  se  scandalisent  de cette
proposition ; mais ils devraient songer qu’elle est
dans  toute  la  rigueur  du  dogme.  La
concupiscence est  une peine du péché,  et  une
source de péché ;  mais  elle  n’est  pas le  péché
même. Elle est un désordre dans la nature, mais
elle n’est point une souillure dans l’âme. Il est,
de  foi,  que  rien  qui  soit  tant  soit  peu  souillé

158 Str. VII 16, 101.
159 Str. IV 9, 75 ; VII 13, 83.
160 Nuit  obscure,  livre  II,  chap.  24 :  « Ma  demeure  étant
pacifiée », « § 3.  Ce repos et  cette  quiétude de la demeure
spirituelle,  l’âme  l’obtient  selon  l’habitus d’une  manière
parfaite,  autant  du  moins  que  cette  vie  mortelle  en  est
susceptible ». (trad. Marie du Saint-Sacrement).
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n’entrera au royaume du Ciel. Les petits enfants
baptisés ont la concupiscence, ils entrent dans le
Ciel  sans  passer  par  le  purgatoire.  Voilà  un
exemple  décisif  pour  montrer  qu’on peut  être
sans aucune tache et  dans la  pureté originelle,
avec la concupiscence.

Il faut encore remarquer que saint Augustin
nous  dépeint  trois  sortes  d’hommes161.  Les
premiers  meurent  si  parfaits  qu’ils  n’ont  pas
besoin des prières de l’Église. Les seconds ont si
mal vécu que les prières de l’Église leur seraient
inutiles.  Les  troisièmes  sont  les  imparfaits  qui
n’ont pas assez mal vécu pour être exclus de ces
prières,  et  qui  n’ont pas assez bien vécu pour
n’en avoir aucun besoin. De ces trois sortes de
fidèles, les derniers passent par le purgatoire et
les premiers n’y passent point. Cette doctrine de
saint  Augustin  est  fondée  sur  une  tradition
constante de toute l’Église, de laquelle il résulte
qu’un certain nombre de justes sont exempts de
toute souillure avant que de mourir,  quoiqu’ils
aient  la  concupiscence,  puisqu’ils  ne  passent
point  par  le  purgatoire.  Être  exempt  de  toute
souillure  et  de  toute  tache,  c’est  arriver  à  la
pureté de la création. En vain chicanerait-on sur
161 Enchiridion, 110.
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le terme de pureté, il ne peut et ne doit jamais
signifier qu’une exception de toute souillure.

Quand  saint  Clément  dit  donc  que  le
gnostique a passé au-delà de toute purification,
et qu’il n’y en reste plus aucune à faire en lui, il
signifie  clairement  par  là  que  le  gnostique  est
dans  la  pureté  de  la  création  et  qu’étant  sans
tache,  il  peut  aller  au  Ciel  sans  passer  par  le
purgatoire.  Il  est  évident  qu’il  n’y  a  plus  de
purgatoire pour celui dans lequel il ne reste plus
ni souillure à effacer, ni purification à faire. C’est
pourquoi  tant  de  saints  ont  cru  que  certaines
âmes, rigoureusement éprouvées par les peines
extérieures, souffrent un purgatoire d’amour en
cette vie, en sorte qu’elles n’en souffrent point.
d’autres  après  la  mort.  Sainte  Catherine  de
Gênes  et  sainte  Thérèse  ont  fait  une  vive
expérience de ce feu intérieur qui consume les
âmes, comme celui du purgatoire après cette vie.

Remarquez la conformité de ces deux états :
c’est  une  peine  involontaire,  et  imprimée  sans
qu’on sache comment ; on ne peut ni l’éviter, ni
l’adoucir,  ni  lui  résister  par  courage,  ni  s’aider
pour  son  propre  soulagement.  On  ne  peut
qu’acquiescer  passivement,  pour laisser  faire la
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justice  de  Dieu.  Il  faut  que  ce  feu  vengeur
travaille seul, et par lui-même, à dissoudre l’âme
et  à  la  renouveler,  par  une  espèce  de  force
universelle.  Ce n’est qu’en la détruisant qu’il la
purifie,  et  qu’elle  passe  par  le  creuset  pour  y
consommer jusqu’au moindre reste de l’amour-
propre.  Il  faut  qu’elle  coule  comme  le  métal
fondu et qu’elle perde toute consistance en elle-
même  pour  recevoir,  dans  les  divers  moules,
toutes les formes qu’il  plaira à Dieu. C’est par
cette destruction de tout ce qui résiste et qui a
encore  quelque  consistance  propre,  que  l’âme,
renouvelée dans le pur amour, ne tient plus à soi
et se rapporte uniquement à Dieu selon la fin de
la création. Il faut que cette purification foncière,
qui ne s’opère que par la souffrance paisible, se
fasse  en  ce  monde,  ou  en  l’autre.  Les  âmes
lâches et imparfaites meurent,  sans avoir laissé
faire  à  Dieu  cette  opération  douloureuse.  Un
petit nombre d’âmes généreuses se livrent, dès
cette  vie,  aux  tourments  inexplicables  du  pur
amour.

C’est ce que saint Clément nous assure que
son gnostique a fait, quand il  dit qu’il  n’a plus
besoin de vertu, ni combat à soutenir, ni taches à
effacer  ;  et  qu’il  a  passé  au-delà  de  toute
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purification. La plupart des docteurs, qui savent
que  certaines  âmes  ne  passent  point  par  le
purgatoire de l’autre vie, ne songent point assez
au purgatoire intérieur, par lequel elles doivent
avoir  été  entièrement  renouvelées  en  Jésus-
Christ avant la mort.

Encore une fois, je sais bien qu’on dira que
ces  voies  extraordinaires  sont  dangereuses.  Ce
qui est dangereux, ce n’est pas d’être dans ces
voies, mais de s’imaginer faussement qu’on y est.
Qu’on  éprouve  les  âmes,  et  qu’on  respecte
toujours  la  voie.  Ce  ne  sera  jamais  en
confondant l’illusion avec le véritable attrait de
Dieu, que l’illusion sera dissipée pour nous. Je
ne vois rien de si indigne du christianisme et de
si honteux, que de craindre la perfection comme
un chemin bordé de précipices, et de chercher la
pureté dans l’imperfection d’une vie commune.
Pourquoi craindre de ne s’aimer plus soi-même,
et de n’aimer que Dieu seul ? Pourquoi craindre
de renoncer entièrement à soi, et de n’avoir plus
d’autre  volonté  que  celle  de  Dieu  ?  Pourquoi
craindre  d’être,  comme les  apôtres,  livrés  à  la
grâce ? La vraie sûreté n’est ni dans les moyens,
ni dans les actes que nous pouvons choisir.
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C’est pourquoi saint Clément met une espèce
d’indifférence dans tous les états ; il ne s’attache
qu’à la gnose. « La viande, dit-il, ne nous rendra pas
recommandables,  ni  le  mariage,  ni  le  renoncement  au
mariage,  sans gnose; mais la vertu qui consiste  à agir
gnostiquement. Toutes les choses créées pour notre usage
sont bonnes, comme le mariage avec un usage modéré. Le
plus  grand des  biens,  c’est  de  parvenir,  par  une  vertu
impassible, à la ressemblance de Dieu162. »  La sûreté
ne  consiste  donc  qu’à  suivre  l’attrait  divin,  et
l’Esprit qui souffle où Il veut. En tout cela, il ne
s’agit de rien faire contre la règle immuable de la
loi  écrite,  ni  contre  le  cours  journalier  de  la
providence. Il ne s’agit pas même de s’arrêter à
des lumières ou à des révélations. Quand il  ne
s’agit  que de mourir  à  tout  soi-même,  dans  la
plus  obscure  foi  et  dans  l’amour  le  plus
désintéressé, faut-il tant craindre l’illusion ?

On me demandera peut-être s’il y a beaucoup
de gens dans cet état. Je réponds que Dieu seul
sait leur nombre. Saint Clément dit souvent que
la  gnose  n’est  pas  dans  tous,  et  qu’elle  est
donnée à peu de personnes. En effet il n’est que
trop visible qu’il  y a peu de chrétiens morts à
eux-mêmes. Ce n’est pas que Dieu refuse cette
162 Str. IV 22, 146.
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grâce  aux  hommes :  Il  ne  cherche  qu’à  se
communiquer. Saint Clément dit souvent que la
gnose est le bien propre et naturel à l’homme.
Ce qui  marque que c’est  sa  vocation et  la  fin
essentielle pour laquelle il  est créé. En effet,  il
faut que tout prédestiné parvienne à cette grâce
sublime, par le purgatoire d’amour en cette vie,
ou par un autre purgatoire après la mort. Il y a
beaucoup d’appelés, et on peut dire même que
tous  sont  appelés  en  général.   La  plupart  des
âmes n’ont pas le courage de laisser faire Dieu et
de se renoncer. Elles se reprennent toujours, sur
de beaux prétextes, après s’être renoncées, et ne
font  que  languir,  sans  achever  leurs  sacrifices.
Elles résistent à Dieu par les  réserves secrètes
qu’elles font, et ne trouvent aucune paix. Celles
mêmes  qui  paraissent  les  plus  courageuses  ne
laissent  pas  d’avoir  encore  certains  retours
subtils  et  imperceptibles  sur  elles-mêmes,  qui
entretiennent une vie secrète et maligne, dans les
derniers replis d’un cœur où Dieu ne demande
que  mort.  Tout  cela  contriste  le  Saint-Esprit,
tout cela affaiblit et retarde l’opération divine.

Ainsi la multitude des fidèles lâches s’exclut
elle-même de la perfection où elle était appelée ;
et  le  petit  nombre  d’âmes  élues  rend,  par  ces
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résistances secrètes, très long et très pénible un
ouvrage que la grâce rendrait court et facile, si
elle trouvait des cœurs simples et toujours prêts
à la recevoir dans toute sa force. C’est pourquoi
je ne crains pas de dire, après saint Clément, que
« la gnose purifie promptement et qu’elle est propre pour
faire recevoir facilement un changement en mieux. C’est
pourquoi, continue-t-il, elle conduit avec facilité à l’état
simple et  divin, qui est fait  pour l’âme, et qui lui est
naturel. Elle y conduit l’âme, par une lumière qui lui est
propre, la faisant passer au travers des progrès mystiques,
jusqu’à ce qu’elle l’ait établie dans le lieu plus éminent
du repos163. »

On ne saurait trop remarquer que, suivant ce
Père,  des  dons  si  éminents  sont  propres  et
naturels  à  l’homme ;  et  que cette  voie,  quand
notre infidélité ne l’allonge point, est courte et
facile. C’est pourquoi ce Père dit que la « gnose est
la perfection de l’homme en tant qu’homme »,  qu’elle
est « la propriété de l’âme raisonnable », et que l’âme
du gnostique, devenue toute spirituelle et s’étant
avancée vers ce que lui est naturel dans l’église
spirituelle, elle demeure dans le repos de Dieu.
Peut-on exprimer  plus  fortement  que  tous  les
hommes sont pour la gnose ?
163 Str. VII 10, 56-57.
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Si  nous  voulons  reprendre  maintenant  les
choses déjà éclaircies dans ce chapitre, voici ce
que nous pourrons rassembler.

Premièrement, la gnose est la plus parfaite de
toutes les voies, puisqu’il n’y a qu’elle seule qui
honore  Dieu  d’une  manière  digne  de  Lui  et
qu’elle  fait  passer  l’âme  au  delà  de  toute
purification.

Secondement, elle est la plus sûre de toutes
les  voies :  quand elle  est  véritable,  elle  n’enfle
point  ;  loin  de  jeter  dans  l’illusion  et  dans
l’erreur,  elle est le préservatif  contre toutes les
hérésies. Ce n’est que faute de suivre la gnose
que  tant  d’hérétiques  ont  abandonné  les
Écritures. Je m’imagine entendre saint François
de  Sales,  qui  disait  que  l’amour  de  Dieu
changerait  plus  d’hérétiques  que  toutes  les
controverses : en effet, si les docteurs, au lieu de
se remplir la tête de questions subtiles, de faits et
de  passages  pour  montrer  l’érudition,  lisaient
simplement  les  Écritures,  avec  le  même esprit
qui les a faites, l’Église n’aurait pas tant d’erreurs
à combattre.
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Troisièmement, les pathiques et mercenaires,
qui n’ont pas la gnose, sont dans une voie sujette
à des chutes et pleine de précipices. 

Quatrièmement,  la  gnose  est  propre  et
naturelle à tous les hommes, car elle n’est que la
voie pour les ramener à la fin de leur vocation.
Mais  quoique  tous  soient  appelés  à  cette
perfection,  peu  sont  élus,  à  cause  de  leurs
indispositions volontaires ;  la grâce ne manque
pas aux hommes, mais les hommes manquent à
la  grâce.  Pour  la  perfection  évangélique,  il  est
vrai qu’il est dangereux de vouloir mettre tout le
monde dans cette voie et de vouloir élever tout à
coup  les  fidèles  imparfaits,  mal  instruits,  aux
degrés  sublimes,  avant  qu’ils  se  soient  exercés
dans les inférieurs. Mais ce n’est pas la faute de
la gnose, ni de la grâce qui les invite tous, et qui
est  la  propriété  de  l’âme  raisonnable.  C’est  la
faute des hommes qui, par leur indisposition, se
rendent incapables des perfections extérieures.

Cinquièmement,  la  gnose  change  l’homme,
de bien en mieux, avec promptitude et facilité,
par une lumière qui lui est propre et naturelle.
Ainsi,  cette  voie  est  courte  et  facile  en  elle-
même, quoique les hommes, lâches et indociles,
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la  rendent  difficile  et  longue.  C’est  ainsi  que
raisonne  saint  Clément.  Et  l’abbé  Isaac,  dans
Cassien164, raisonne de même. L’oraison sublime
et continuelle est un état dont les plus simples et
plus  ignorants  sont  capables.  Cependant  il  ne
faut communiquer ce secret qu’à ceux qui ont la
vraie  soif.  Cette  oraison  demande  des
préparations et des exercices, qui conduisent à
l’habitude  ;  elle  est  néanmoins  plus  courte  et
plus facile que la voie ordinaire des méditations
variées. Cette conformité de saint Clément avec
Cassien me rappelle aussi la conformité de leurs
sentiments avec ceux du bienheureux Jean de la
Croix,  qui  dit  que165,  quand  les  âmes  sont
solidement  instruites  et  mortifiées,  surtout  en
communauté, Dieu les appelle en peu de temps
à  cette  oraison  qui  n’est  plus  discursive.  Je
conclus  toujours  que  tout  dépend  de
l’expérience du directeur,  qui doit  éprouver ce
qui vient de Dieu.

164 Coll. X, chap. 10.
165 Nuit obscure,  livre I,  chap.  8 :  « …il ne s’écoule pas un
long temps avant qu’elles y entrent, et la plupart d’entre elles
y entrent. »
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16. La gnose
est fondée sur une tradition secrète

Nous avons déjà vu que les apôtres, Jacques,
Pierre,  Jean  et  Paul,  étaient  gnostiques.  Nous
avons vu aussi que Josué l’était, et à plus forte
raison son maître Moïse. Nous avons vu aussi
que sa prophétie est renfermée dans la gnose ; et
par  conséquent  que  les  prophètes  ont  été
gnostiques. II paraît que saint Clément a cru que
la gnose était tout ensemble écrite et non écrite.
Écrite,  en  ce  que  ceux  qui  en  avaient
l’intelligence  et  la  pratique  la  trouvaient  sans
cesse  dans  les  saints  livres,  et  que  ceux  qui
n’étaient pas gnostiques ne la trouvaient point.
« La vie  du gnostique,  comme je  le  crois,  dit-il,  n’est
autre  chose  qu’une  suite  d’actions  et  de  discours
conformes à la tradition du Seigneur. Mais la gnose n’est
pas donnée à tous ; car je ne veux pas que vous ignoriez,
mes frères, dit l’apôtre, que tous ont été sous la nuée, que
tous  ont  eu  part  à  une  nourriture  et  à  une  boisson
spirituelles, faisant voir par là clairement que tous ceux
qui ont entendu la parole n’ont compris, ni en pratique,
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ni en spéculation, la grandeur de la gnose166.  » Nous
voyons déjà  la  tradition du Seigneur et  de ses
apôtres,  qui  remonte  jusqu’aux prophètes  et  à
Moïse.  Mais  elle  est  une  tradition  secrète  et
enveloppée, en sorte que ceux qui ne sont pas
gnostiques, voient et ne croient pas, entendent
et ne comprennent pas, et lisent les mystères de
la  gnose  avec  un  voile  sur  le  cœur.  « Vous
trouverez donc, si vous le voulez, dit saint Clément, la
gnose dans les actions et dans les écrits des apôtres. » En
effet,  les  actions  des  apôtres  ne  montrent  pas
moins  que  leurs  écrits,  cet  état  passif,  qui  est
tout inspiré, puisque l’Esprit  de Dieu les meut
en  chaque  chose  et  fait  en  eux  tout  ce  qu’ils
font.  Cette  souplesse  de  l’âme,  qui  se  laisse
mouvoir sans cesse à l’esprit intérieur, n’est que
la  perfection  de  notre  coopération  à  la  grâce
pour pratiquer l’Evangile. Ainsi saint Clément ne
craint point de dire : vous trouverez, si vous le
voulez, la gnose dans leurs actions et dans leurs
écrits.  C’est  pourquoi  nous  avons  vu  qu’il  dit
encore que la vie du gnostique n’est qu’une suite
d’actions conformes à la tradition du Seigneur.
Mais,  quand  il  dit  :  « Vous  trouverez  si  vous  le
voulez », il fait entendre qu’on ne trouve la gnose,

166 Str. VII 16, 104.
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dans les saintes Écritures, que quand on veut l’y
trouver et qu’on l’y cherche avec préparation.

De  là  vient  qu’il  dit,  ailleurs,  que  la  gnose
n’est point écrite, c’est-à-dire qu’elle ne l’est pas
clairement et qu’on ne la trouve pas en rigueur
dans le sens grammatical de la lettre. « La gnose,
dit-il, ayant été laissée par les apôtres à un petit nombre
de fidèles,  sans écriture,  elle  est  parvenue à nous.  »  Il
faut  donc  exercer  la  gnose  ou  sagesse  pour
parvenir  à  une  habitude  de  contemplation
continuelle, et inaltérable. Il semble encore dire
la même chose, d’une manière un peu confuse,
dans  un autre  endroit  au-dessus.  « Dieu,  dit-il,
commande à Isaïe  de  prendre  un livre  nouveau et  d’y
écrire certaines choses ; l’Esprit a prédit par là que la
sainte gnose qui vient de l’explication de l’Écriture lui
serait postérieure, la gnose n’étant point encore écrite en ce
temps-là, parce qu’elle n’était point encore connue. Elle
avait été communiquée, dès le commencement, à ceux qui
avaient l’intelligence ; ensuite, le Sauveur ayant instruit
les apôtres, la tradition non écrite d’une chose écrite nous
est donnée écrite sur des cœurs nouveaux par la puissance
de Dieu, selon la nouveauté de ce livre167. »

167 Str. VI 15, 131.
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Il semble résulter de ce passage que la gnose
a  été  donnée  de  Dieu  dès  le  commencement,
sans écriture, à ceux qui en avaient l’intelligence,
c’est-à-dire aux patriarches et  aux autres saints
qui ont précédé la loi écrite ; qu’ensuite elle a été
écrite d’une manière enveloppée et allégorique,
en sorte qu’elle est plutôt dans l’explication de
l’Écriture, que dans l’Écriture même ; qu’enfin le
Sauveur a donné à ses apôtres la tradition non
écrite  d’une  chose  écrite,  c’est-à-dire  une
explication secrète  et  de  vive  voix,  du sens  le
plus profond des Écritures, où le mystère de la
gnose se trouve renfermé. 

Le même Père dit encore :  «   La gnose donnée
par  tradition, selon la grâce  de Dieu, semblable  à un
dépôt, est mise dans les mains de ceux qui se rendent
dignes de l’instruction par elle ; la grandeur de la charité
brille de lumière en lumière, car il est dit  : l’on donnera
encore à celui qui a la foi, la gnose ; et à la gnose, la
charité et l’héritage. C’est pourquoi la gnose est donnée, à
la fin, à ceux qui y sont propres, et qui sont choisis ; car
on a besoin d’une plus grande préparation et d’exercice
précédent pour entendre les  choses qui sont dites  alors,
pour disposer sa vie, et pour arriver avec connaissance à
ce qui surpasse la justice de la loi168. » 
168 Str. VII 10, 55-56.
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Toutes ces choses signifient que la gnose est
dans l’Écriture, mais d’une manière profonde et
mystérieuse,  dont  on  n’a  la  clé  qu’à  mesure
qu’on avance, par les divers degrés de la gnose,
jusqu’à la charité pure et permanente qui en est
le comble.

Le  même  Père  montre  l’économie  et  la
dispensation de ces  mystères en parlant  ainsi :
« L’apôtre montre clairement que la gnose tient le lieu
principal,  pour ceux qui en ont l’intelligence,  puisqu’il
dit aux Corinthiens  : “J’espère que votre foi augmentera
et que j’aurai un sujet plus abondant de me glorifier en
vous par votre perfection, afin que je vous puisse annoncer
les choses qui sont au-dessus de vous.” Par là, il nous
apprend que  la  gnose,  qui  est  la  perfection  de  la  foi,
s’étend  au-delà  de  l’instruction ordinaire,  comme  il
convient à la majesté, de la doctrine du Seigneur et à la
règle de l’Église169. » 

Les choses que saint Clément dit de la gnose
sont si prodigieuses et si incroyables qu’il  sent
bien le besoin qu’il a d’une grande autorité pour
appuyer  tout  ce  qu’il  dit.  C’est  pourquoi  il
allègue  si  souvent  une  tradition,  qui  a  deux
circonstances  décisives  :  la  première,  de
169 Str. VI 18, 164-165.
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remonter sans interruption, par Jésus Christ, par
ses  apôtres  et  par  les  prophètes,  jusqu’aux
patriarches  qui  sont  dès  le  commencement,  et
qui ont précédé tout ce qui est écrit ; la seconde
circonstance est que saint Clément allègue une
tradition constante, et reconnue de l’Église dans
le temps même où il  écrivait.  Le moins qu’on
puisse  donner  à  ce  grand  docteur  de  l’Église
apostolique d’Alexandrie, mère de tant d’autres
Églises, c’est de supposer qu’il a connu ce qu’il
disait lorsqu’il a parlé au nom de l’Église à tous
les païens, d’une tradition actuelle. Il a vécu peu
d’années après la mort des apôtres, surtout de
saint Jean. Non seulement dans le temps où il a
écrit,  mais  encore  dans  la  suite  de  tous  les
siècles,  il  n’a  jamais  été  ni  soupçonné,  ni
contredit, en cette matière.

Lorsque  j’entends  ce  Père  parler  si
affirmativement  d’une  secrète  tradition,  je  me
rappelle  avec joie une tradition semblable,  que
l’abbé Isaac rapporte de son côté dans Cassien,
pour les solitaires, et qu’il fait remonter jusqu’à
saint  Antoine170.  Mais  ceux  qui  voudraient
disputer  contre  cette  tradition,  et  qui
s’opiniâtreraient  à  demander  des  passages
170 Coll. X, chap. 10.
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formels  tirés  de  la  lettre  de  l’Écriture,  ne
sauraient être plus incrédules que ceux qui ont
été réfutés par saint Clément. Voici comment il
les réfute : « Après, dit-il, que nous aurons montré les
choses  qui  sont  signifiées,  ...  alors  leur  foi  étant  plus
abondante,  nous  leur  découvrirons  les  témoignages  de
l’Écriture ; les choses que nous allons dire paraissent, à
plusieurs  de  la  multitude,  différentes  des  Écritures  du
Seigneur  ;  mais  qu’ils  sachent  que  c’est  des  Écritures
même que ces choses vivent et respirent ; elles en tirent
tout leur fonds, mais elles n’en prendront que l’esprit et
point le langage171. » Qu’on ne s’étonne donc plus
si l’état passif ou gnostique paraît aux yeux de la
multitude contraire  au  texte  des  Écritures  ;  et
qu’on  ne  demande  plus  aux  mystiques  des
passages formels pris dans la rigueur de la lettre.
Selon saint Clément, il s’agit de l’esprit et point
du langage.

Au  reste  je  ne  puis  finir  ce  chapitre,  sans
remarquer  la  conformité  de  saint  Denys  aussi
bien que celle de Cassien. Avec saint Clément,
saint  Denys dit  qu’  « il  y  a  deux théologies,  l’une
commune et l’autre mystique ; et que la mystique a ses
traditions secrètes, comme l’autre a sa tradition qui est
publique ».
171 Str. VII 1, 1.

170



Je finis, en concluant avec saint Clément par
ces paroles :  « Nous savons que nous avons tous une
foi commune pour les choses communes, qui est qu’il n’y
a qu’un Dieu ; mais la gnose n’est pas dans tous  : elle
est  donnée  à  peu172. » Ceux  qui  connaissent
l’antiquité  n’auront  garde  de  me  demander  si
saint  Clément  a  une  autorité  suffisante  pour
établir  tout  ce  qu’il  dit  de  la  gnose.  Quand il
manquerait,  par  lui-même,  d’autorité,  il  en
recevrait  une  plus  que  suffisante  par  sa
conformité  manifeste  avec  la  tradition  secrète
des  solitaires,  disciples  de  saint  Antoine,
rapportée  par  Cassien.  D’ailleurs,  saint  Denys,
cité  par  saint  Grégoire  le  Grand  et  par  les
conciles  œcuméniques,  parle  précisément  de
même. Enfin, il a une admirable conformité avec
les saints des derniers siècles, tels que Tauler, le
Bienheureux Jean de la Croix, sainte Catherine
de Gênes, saint François de Sales, et beaucoup
d’autres.

Mais  quel  théologien  catholique  oserait
rejeter  l’autorité  de  saint  Clément  ?  C’est  un
sublime  philosophe,  et  par  conséquent,  bien
éloigné  d’une  crédulité  puérile.  C’est  celui  de
172 Str. IV 15, 97.
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tous les Pères, sans exception, en qui éclate une
plus  profonde  et  plus  étendue  érudition.  Sa
connaissance  des  Saintes  Écritures  est
admirable ; aussi les a-t-il enseignées dans la plus
célèbre  école  du  monde,  qui  était  celle
d’Alexandrie. Origène même a été son disciple.
Saint  Jérôme  dit  de  lui  :  Clemens  Alexandrinus
presbyter,  meo judicio  omnium eruditissimus...  quid in
libres  ejus  indoctum ?  II  a  fleuri,  dès  la  fin  du
second siècle, au commencement de l’empire de
Sévère, à peu près dans le temps que saint Irénée
souffrit  le  martyre.  Il  l’avait  vu  apparemment,
car  il  avait  beaucoup  voyagé  pour  rechercher
curieusement  la  tradition  des  hommes
apostoliques. Il était à peu près contemporain de
saint  Justin  martyr  et  de  l’apologiste
Athénagoras.  Saint  Clément  pape,  nommé par
saint Paul dans ses Épîtres, était de la même race
que le nôtre : c’est Eusèbe qui nous l’assure. Et
le  nôtre,  qui  est  l’alexandrin,  pouvait  encore
avoir appris bien des traditions importantes par
sa propre famille.

Il fallait que ce Père fût déjà fort âgé, un peu
avant la fin du second siècle, vers l’an 194, car il
assure qu’il  a été instruit  par des hommes qui
l’avaient été eux-mêmes immédiatement par les
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apôtres.  L’endroit  où  il  le  dit  est  très
remarquable, nous le trouvons dans les Stromates,
et Eusèbe l’a rapporté dans son Histoire  : 

«  Je n’ai point composé cet ouvrage pour l’ostentation,
c’est  un  trésor  de  mémoire  que  j’amasse  pour  ma
vieillesse, un remède sans art contre l’oubli ou la malice,
un léger crayon de ces discours animés, et de ces hommes
bienheureux et vraiment dignes de mémoire, que j’ai eu le
bonheur  d’entendre,  l’un  en  Grèce,  qui  était  Ionien,
l’autre en Italie ; l’un était de Syrie, l’autre d’Égypte ;
deux autres dans l’Orient ; l’un en Assyrie, l’autre en
Palestine, hébreux d’origine. Ayant rencontré ce dernier,
qui  était  le  premier  en  mérite,  je  me  suis arrêté  en
Égypte,  l’étudiant sans  qu’il  s’en aperçût.  C’était  une
abeille industrieuse, qui suçant les fleurs de la prairie des
apôtres et des prophètes, a produit, dans les esprits de ses
auditeurs, un trésor immortel de gnose. Ceux-là avaient
conservé la  vraie  tradition de la  bienheureuse doctrine,
qu’ils avaient reçue immédiatement des saints apôtres, de
Pierre, de Jacques, de Jean, et de Paul, chacun comme un
fils de son père. Mais il y en a peu de semblables à leurs
pères. Ils sont venus, par la grâce de Dieu, jusqu’à nous,
pour nous confier cette semence divine ; et je sais qu’ils se
réjouiront de voir ici leurs discours, non pas expliqués,
mais seulement marqués, pour les conserver. Car je crois
qu’on  a  voulu  décrire  une  âme  qui  désire  que  la
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bienheureuse tradition demeure fixée quand on dit : un
homme qui aime la sagesse réjouira son père173. »

Eusèbe et saint Jérôme ont cru que ce dernier
homme,  hébreu  d’origine,  auquel  il  s’était
attaché,  était  Pantène,  disciple  des  apôtres,  le
même  qui,  revenant  des  Indes  où  il  avait
annoncé  l’Évangile,  fonda  l’école  d’Alexandrie
où saint Clément enseigna après lui.

Ainsi  quand  saint  Clément  parle  de  la
tradition des apôtres, touchant la gnose, il parle
avec la plus grande autorité qu’on puisse trouver
sur  la  terre,  après  celle  des  apôtres.  Même,  il
touche à leur temps : il dit que ses maîtres ont
appris de Pierre, de Jacques, de Jean et de Paul.
Il cite quatre principaux disciples de ces quatre
apôtres qu’il a cherchés dans des pays si éloignés
les  uns  des  autres.  Ces  quatre  hommes  si
merveilleux avaient reçu immédiatement la vraie
tradition  de  la  bienheureuse  doctrine.  Cette
bienheureuse doctrine n’est pas la simple foi des
chrétiens  ordinaires :  c’est  la  gnose,  qui  est  la
matière dont saint Clément veut traiter dans ces
Stromates. Cette vraie tradition de la bienheureuse
doctrine ne se divulguait pas, car saint Clément
173 Str. 1, 1 ; Eusèbe, Hist. Eccl. V, 11.
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ne la découvrit dans son maître qu’en l’étudiant
sans qu’il s’en aperçût. C’est une semence divine
qui est confiée à certains hommes. On n’a garde
de l’expliquer clairement, on « la marque seulement
pour la conserver ». Dès le temps de saint Clément,
cette  tradition  s’affaiblissait  selon  l’apparence,
parmi les fidèles et parmi les pasteurs ; car il dit :
« Il y en a peu de semblables à leurs pères. »   Il paraît
même croire que ces hommes divins, qui avaient
été instruits par les apôtres sur la gnose, avaient
longtemps vécu par une providence particulière,
pour transmettre ce dépôt secret : « Ils sont venus,
dit-il,  par la grâce  de Dieu, jusqu’à nous,  pour nous
confier cette  semence divine.  » Qui osera douter du
témoignage si positif et si précis d’un témoin, si
instruit  des  temps  apostoliques,  si  saint,  si
savant, si respecté de tous les siècles ?

17. Du secret qu’on doit garder
sur la gnose

Selon  saint  Clément,  ce  qu’on  écrit  sur  la
gnose, est, pour un grand nombre d’hommes, ce
que le son de la lyre serait pour des ânes. Nous
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avons vu que la gnose ne doit pas non plus être
découverte aux simples fidèles que les mystères
des simples fidèles aux païens ; cette économie
paraît sans cesse de tous côtés, dans les Stromates
de ce Père. Quand il a parlé de la contemplation
du gnostique, il ajoute : « Nous montrerons que cette
contemplation a des mystères ». 

Il  va  même  plus  loin  car,  en  parlant  des
mystères de la foi commune, il prétend qu’il n’y
a que les gnostiques qui en aient une véritable
intelligence.  « Ceux,  dit-il,  qui apprennent encore en
entendent ce qu’ils peuvent ; mais cela est entendu par
ceux qui  sont  choisis  pour  la  gnose174. » Qui  est  le
sage ?  dit-il  ailleurs,  et  il  entendra  ces  choses.
Qui est l’intelligent ? et il comprendra ceci. Car
les  voies  du  Seigneur  sont  droites,  dit  le
prophète,  déclarant que le  gnostique peut seul
connaître  et  expliquer  les  choses  dites  d’une
manière cachée par l’Esprit.  Mais  celui  qui  les
comprend se taira à propos, dit l’Écriture, c’est-
à-dire qu’il n’en parlera point à ceux qui en sont
indignes.  Il  est  du  gnostique,  dit-il  encore
ailleurs, de savoir quand, de quelle manière, et à
qui il doit parler. Il avait déjà dit que « le gnostique
est content, quoiqu’il ne trouve qu’un seul auditeur. » Il
174 Str. VII 1, 2.
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cite  Pindare,  qui  dit  qu’il  ne  faut  point parler,
devant  tout  le  monde,  des choses importantes
ou anciennes ;  on ne le  doit  faire que par les
sûres  voies  du  silence.  Enfin  il  parle  ainsi
ailleurs : « Cet état suffit à ceux qui ont des oreilles, car
il ne faut pas développer le mystère ; il faut le montrer,
autant qu’il est nécessaire, pour se rappeler la mémoire
de ceux qui participent à la gnose175. »

Ces  passages  montrent  évidemment  trois
choses. La première, que le gnostique enseigne,
quand même il serait réduit à un seul auditeur ;
la  seconde,  que loin de  pouvoir  être  examiné,
jugé, par ceux qui sont encore pathiques, il  ne
peut  être,  ni  entendu,  ni  compris  par  eux,  en
sorte qu’il ne doit pas leur confier les mystères
de la gnose, et qu’ils ne sont pas même en état
d’être instruits par lui ; la troisième, que tout ce
que l’on dit de la gnose n’est point encore tout
ce  que  l’expérience  en  a  appris  au  véritable
gnostique  ;  qu’il  ne  doit  pas  le  divulguer :  ce
serait  violer  le  secret  de  Dieu  et  trahir  1e
mystère. « Ce discours, dit-il en un autre endroit, a
plusieurs  profondeurs  »,  ce  qui  marque  plusieurs
degrés  de  profondeur  dans  les  mystères  ;  en
sorte  qu’un  homme  qui  a  l’intelligence  d’une
175 Str. I 10, 49 ; VII 14, 88.
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profondeur,  peut  n’entrer  point  avec  assez  de
lumière dans les autres plus grandes, faute d’être
assez avancé.

Saint  Clément ne cesse de dire,  après avoir
avancé les choses les plus étonnantes : « Je tais les
autres choses, glorifiant le Seigneur ». « La perfection de
la  foi  s’étend,  dit-il  ailleurs,  au-delà  de  l’instruction
ordinaire comme il convient à la majesté de la doctrine du
Seigneur, et à la règle de l’Église. » « II ne faut pas , dit-
il  encore  ailleurs, développer  le  mystère  ;  il  faut
seulement  le  montrer  autant  qu’il  est  nécessaire,  pour
rappeler la mémoire de ceux qui participent à la gnose, et
qui entendront bien dans quel  sens il  a été dit par le
Seigneur ; devenez parfaits comme votre Père, remettant
les  offenses  qu’on nous fait,  en perdant le  souvenir,  et
vivant dans l’habitude d’impassibilité176. »

II  y  a  une  infinité  de  passages  semblables
pour  marquer  une  tradition  apostolique  et
secrète, confiée à un petit nombre de parfaits, et
qu’il  ne  leur  est  pas  permis  de  révéler  aux
chrétiens  pathiques  et  mercenaires.  Mais  voici
trois  passages,  dont  l’un  précède  les  plus
importantes choses, que saint Clément dit sur le

176 Str. VII 3, 13 ; VI 18, 163.
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gnostique  ;  et  les  deux  autres  sont  comme la
conclusion de tout ce qu’il en a dit.

Voici le premier :  « Nous avons décrit, dit-il,  ce
qui regarde les mœurs, comme en abrégé, jetant seulement
les semences, comme nous l’avions promis ; et ayant jeté
les  dogmes  vivifiants  qui  sont  la  vraie  semence  de  la
gnose, afin que la connaissance des saintes traditions ne
soit  pas  facile  à  découvrir  par  ceux  qui  ne  sont  pas
initiés177. » Vous voyez partout un auteur qui ne
parle  qu’en  abrégé,  qui  ne  veut  jeter  que  des
semences  secrètes,  et  qui  craint  de  laisser
entrevoir  les  saintes  traditions  aux  fidèles
pathiques qui ne sont pas initiés dans la gnose.

Voici le second passage :  «   Mes écrits,  dit-il,
sont fort variés, à cause de ceux qui pourraient les lire
avec ignorance et  mauvaise  disposition. Ils ressemblent,
comme leur nom le marque, à des tapisseries  : ils passent
continuellement  d’une  chose  à  l’autre  ;  ils  paraissent
montrer une chose par le fil du discours, et c’en est un
autre qu’ils signifient ; à peine ce qui est écrit trouvera-t-
il un homme qui l’entende ? 178 »

177 Str. VII 18, 110.
178 Str. IV 2, 3.
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Il  ne  me  reste  qu’à  rapporter  encore  le
dernier passage où il achève d’expliquer la nature
de ces écrits :  « Ces livres des  Stromates, dit-il,  ne
ressemblent  point  à  des  jardins,  cultivés  avec  art,  et
plantés  avec  ordre,  pour  le  plaisir  de  la  vue  ;  ils
ressemblent plutôt à une montagne couverte d’un ombrage
épais, où sont plantés ensemble, des cyprès, des lauriers,
des lierres, des pommiers, des oliviers, des figuiers, où les
arbres  qui  portent du fruit  sont mêlés,  à dessein,  avec
ceux  qui  n’en  portent  pas.  Cet  ouvrage  voulant  être
obscur, à cause de ceux qui ont la hardiesse d’enlever et
dérober  les  fruits  mûrs  :  ce  laboureur  prend  de  ces
plantes,  et  les  transportera  ailleurs,  pour  en  faire  un
jardin orné et agréable. Ces stromates, n’ont donc égard
ni à l’ordre, ni à la diction. Les Grecs ne veulent point
qu’on ait soin de la diction dans ce genre d’ouvrage. Et
ils sèment les dogmes d’une manière obscure, et ne suivant
pas ce que la vérité paraît demander. C’est afin d’exciter
par là le lecteur à aimer le travail, et à devenir capable de
trouver,  car  les  appâts  sont  différents,  à  cause  de  la
différence des poissons179. »

Il dit encore que le Seigneur « a révélé au grand
nombre ce qui était pour le grand nombre, et aux petits,
ce qu’Il savait qui ne convenait qu’aux petits, et qu’ils
étaient capables de recevoir pour être formés ». Il ajoute
179 Str. VII, fin.
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que  « cette instruction ne peut se faire qu’à l’égard de
ceux  qui  sont  éprouvés.  Je  les  excite,  dit-il, par  ces
monuments que je laisse  ; j’en omets plusieurs, à dessein,
choisissant  avec  discernement,  et  craignant  d’écrire  les
choses que je me suis bien gardé de dire. Je ne garde point
ce silence par envie, ce qui serait criminel ; mais je crains
pour ceux dans les mains de qui cet ouvrage tomberait,
de peur qu’ils ne tombassent en l’expliquant mal, et que
je  ne  parusse  fournir  un  glaive  à  un  enfant,  selon  le
proverbe. »  Enfin il assure qu’il a  « oublié » beau-
coup  de  ces  choses  qu’il  avait  eu  le  bonheur
d’entendre, car  « il y avait,  dit-il,  une grande force
dans ces hommes bienheureux ». Il dit que ces choses
lui  ont  échappé,  «par  la  longueur  du  temps ».
D’autres,  dit-il,  «  se  sont  éteintes  en  s’affaiblissant
dans ma pensée180. »

Le profond secret avec lequel il croit devoir
cacher religieusement la gnose suffirait seul pour
démontrer qu’elle  renferme,  tout au moins,  ce
que les mystiques ont dit de plus fort sur la vie
intérieure.  Ce secret  ne  serait-il  pas  insensé  et
ridicule,  s’il  ne  contenait  que  les  vertus  des
meilleurs  chrétiens  qui  vivent  dans  la  voie
commune  ?  Si  la  gnose  était  bornée  là,  les
exagérations  mystérieuses  de  saint  Clément
180 Str. I 1, 13 ; 1, 14.
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seraient,  je  l’ose  dire,  le  comble  de
l’extravagance. C’en serait une très impie que de
lui attribuer un dessein de si mauvais sens, suivi
et soutenu dans un si long ouvrage. 

Au  reste,  il  est  naturel  qu’en  lisant  ces
passages  qui  promettent  une  si  profonde
obscurité,  avec des expressions si  sobres,  et  si
enveloppées,  le  sage  lecteur  me  demande  :
qu’est-ce que saint Clément a pu donc vouloir
cacher sur la gnose, puisqu’il dit si clairement, et
avec tant de répétitions, des choses qui semblent
si  outrées ?  À cela,  je  n’ai  que deux choses à
répondre. La première, c’est qu’il n’a point parlé
des purifications, par lesquelles le simple fidèle
devient  gnostique.  II  montre  seulement  qu’on
parvient à l’apathie par le « grand exercice véritable
et  pur  »  ;  mais  il  n’explique point  en détail  en
quoi  consiste  cet  exercice.  Il  représente  le
gnostique comme s’étant élevé par le pur amour
au-dessus de toute crainte et de toute espérance ;
mais  il  n’explique  point  ce  qu’il  appelle  «  les
progrès mystiques », au travers desquels on arrive à
la gnose, et enfin à l’amour qui en est le comble.
Il  dit  que  le  gnostique  passe  «  au-delà  de  toute
purification », et qu’il n’en reste plus à faire pour
lui ; mais il passe légèrement, en deux mots, sur
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toutes  ces  purifications  ;  il  en  détourne
adroitement la vue du lecteur ; il n’en parle que
pour les représenter comme déjà finies. Ce n’est
pas sans un grand mystère. Cet état d’épreuve et
de  purification  rigoureuse,  que  les  mystiques
nomment état de mort et d’épreuves, et dont ils
ont écrit des choses si humiliantes et si affreuses
pour  la  nature,  aurait  pu  scandaliser  les
philosophes  païens,  qui  ne  voulaient  que  des
vertus héroïques et  triomphantes.  C’est  le  seul
point de la gnose que saint Clément voile sous le
silence, tout le reste est dit en des termes si forts
qu’on  a  besoin  de  les  adoucir  pour  sauver  le
dogme catholique.

Ma seconde réponse est que les choses qui
paraissent les plus excessives dans saint Clément
ne laissent pas de faire un tout aussi obscur et
aussi  embrouillé  qu’il  l’a  prétendu.  Si  on  en
demande la preuve, j’alléguerai mon expérience
et la peine avec laquelle il m’a fallu rassembler,
dans sept livres fort longs, les morceaux épars
d’un  système  qui  sont  entassés  et  confondus
avec  une  infinité  d’autres  matières  étrangères.
Que si mon expérience ne satisfait pas le lecteur,
je lui allèguerai la sienne propre, et celle de tant
de  savants  hommes  qui  ont  lu  jusqu’ici  saint
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Clément sans soupçonner même qu’il ait jamais
parlé de la voie passive des mystiques.

Ce qui est néanmoins étonnant, c’est que ce
Père, si sage et si éclairé, ait dit tant de choses
sur un secret qu’il ne voulait pas découvrir. Que
n’aurait-il pas dit, s’il eût parlé à découvert ? Il
nous  dépeint  son  gnostique,  dans  un  état
différent de celui du simple fidèle qui a la foi,
l’espérance et la charité. Le gnostique contemple
sans cesse, en tout temps et en tout lieu, sans
images,  ni  diversité  de  pensées,  et  par
conséquent sans actes ni discours. Il est toujours
dans la même disposition à l’égard des mêmes
choses,  excluant  même  tous  les  objets
incorporels  qui  ne sont  pas Dieu,  et  Dieu,  en
tant qu’incompréhensible. Il est consommé dans
l’union  inamissible  et  inaltérable  ;  ayant  passé
au-delà de toutes oeuvres aussi bien que de toute
purification,  il  n’a  plus  qu’à  se  reposer  avec
Dieu, qu’il voit face à face par la contemplation.

Il n’a plus besoin de vertu, parce qu’il n’a plus
aucun mal à combattre, qu’il est dans l’apathie et
l’imperturbabilité,  que  sa  contemplation  est
devenue une substance vive  et  permanente,  et
qu’il a, ou pour mieux dire, qu’il est l’être même
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de la  bonté.  Il  ne  lui  reste plus  aucun désir  à
former, ni pour les biens temporels, ni pour son
salut,  dont  l’espérance  ne  le  touche  plus,  tant
son amour est désintéressé ;  ni pour son âme,
car il n’agit point pour être sauvé. Il est suffisant
à lui-même. Enfin il ne désire rien, même pour
sa persévérance; car lorsqu’on est entré dans le
divin de l’amour,  l’amour parfait  n’est  plus un
désir, mais une union ou unité fixée et tranquille.

Cette  lumière  est  stable.  C’est  une  égale
stabilité  de  l’esprit  ;  on  n’en  peut  jamais  être
arraché. C’est une vertu qui ne se peut perdre ; le
gnostique  en  cet  état  est  dans  sa  disposition
propre et naturelle ; il a l’être même de la bonté.
Il est toujours immuable dans ce que la justice
demande.  L’affliction ne  peut  pas  non plus  le
troubler  que  le  feu  détruire  un  diamant.  Sa
contemplation est infuse et passive car elle attire
le  gnostique,  comme l’aimant  attire  le  fer,  ou
comme l’ancre, le vaisseau ; elle le contraint, elle
le  violente,  pour être bon :  il  ne l’est  plus par
choix,  mais  par  nécessité.  La  Sagesse  se
contemple  elle-même  en  lui  ;  c’est  dans  la
volonté du Seigneur qu’il connaît la volonté du
Seigneur ; et par l’Esprit divin qu’il entre dans
les profondeurs de l’Esprit.
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Il est inspiré, prophète, mais prophète par le
pur  amour,  qui  lui  rend  l’avenir  présent  ;  car
c’est l’onction qui lui enseigne tout ; et loin de
pouvoir être enseigné, il ne peut être ni entendu,
ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand  même  il  serait  docteur,  ne  peut  le
comprendre,  et  encore  moins  le  juger.  Au
contraire, c’est à lui à juger quels sont les fidèles
dignes  de  son  instruction  sur  la  gnose.  Il  est
dans l’état apostolique et, suppléant à l’absence
des apôtres, non seulement, il enseigne à ses dis-
ciples  les  profondeurs  des  Écritures,  mais
encore, il transporte les montagnes et aplanit les
vallées  dans  l’âme  du  prochain.  Il  souffre
intérieurement  des  tentations  pour  purifier  ses
frères. Enfin il est bienheureux, suffisant à lui-
même,  déiforme ou  Dieu sur  la  terre  ;  vivant
dans la chair, comme sans chair, arrivé à l’âge de
l’homme parfait et hors du pèlerinage.

Que  le  lecteur  qui  lit  ces  choses
n’entreprenne pas de les comprendre s’il n’en a
aucune expérience ;  et  qu’il  croie humblement
cette sainte tradition, dont saint Clément est un
témoin si vénérable. Qu’il ne juge point du don
de Dieu, puisqu’il ne l’a pas encore reçu, et qu’il
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n’a pas même encore été digne d’en être instruit,
par l’onction intérieure, comme simple disciple
de la gnose. Qu’il craigne de se corrompre dans
ce qu’il connaît, en blasphémant ce qu’il ignore.
Qu’il prie seulement. Qu’il fasse taire sa raison,
aussi bien que son imagination et ses sens, pour
n’écouter plus, dans ce silence de toute créature,
que  la  seule  parole  incréée.  Qu’enfin,  en
purifiant son cœur et se renouvelant dans l’esprit
intérieur, il mérite d’avoir ces yeux illuminés du
cœur,  dont  parle  l’apôtre,  lesquels  sont  seuls
dignes  de  découvrir  le  secret  ineffable  de
l’amour divin.

Ce  que  je  conjure  le  lecteur  de  bien
remarquer  à  chaque  page,  c’est  qu’il  n’est  pas
permis  de  prendre  les  expressions  de  saint
Clément comme un amas confus d’exagérations
vagues  et  absurdes :  ce  serait  une  impiété.
Toutes  ces  expressions  sont  précisément
choisies  pour  former  un  corps  régulier  de
système  ;  et  toutes  les  parties  de  ce  système,
lorsqu’on les rassemble, se trouvent précisément
les  mêmes  qui  composent  celui  de  nos
mystiques.  L’unique  différence  est  que  les
mystiques expriment les mêmes choses, avec des
termes plus précautionnés.  De plus,  ce qui est
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dit  par  saint  Clément  est  dit  de  même  par
Cassien et par saint Denys. Au reste, on n’a qu’à
réduire  équitablement  les  expressions
étonnantes  de  saint  Clément  au  sens  le  plus
modéré, le plus adouci et le plus correct qu’on
voudra, en toute rigueur théologique. Je déclare
au  nom  de  tous  les  mystiques  véritablement
pieux  que  ce  sens  le  plus  modéré  renferme
encore tout ce qu’ils demandent. Fin.
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NOTE BIOGRAPHIQUE

François de Salignac de la Mothe-Fénelon est né
à  Fénelon,  dans  le  Périgord,  en  1651,  et  mort  à
Cambrai  en  1715.  Il  étudie  au  collège  jésuite  de
Cahors  puis  à  Paris.  Marqué  par  l’influence  du
P. Tronson, supérieur du séminaire de Saint-Sulpice,
il est ordonné prêtre en 1675. Il est nommé trois ans
plus  tard supérieur d’une maison d’éducation pour
les jeunes protestantes converties. Grâce au soutien
de Bossuet, dans l’entourage duquel il travaille, il est
nommé en 1689 précepteur du duc de Bourgogne.
Mais,  au  même  moment,  il  rencontre  madame
Guyon,  qui  lui  fait  découvrir  la  vie  mystique.
D’abord protégée par madame de Maintenon, elle est
de plus en plus durement attaquée par Bossuet et ses
amis.  Fénelon  lui  demeure  fidèle.  Nommé
archevêque  de  Cambrai  en  1695,  il  est  toutefois
affaibli  par  les  violentes  réactions  que  suscite  son
Explication  des  maximes  des  saints (1697),  puis  les
Aventures  de  Télémaque  (1699),  dans  lesquelles  Louis
XIV  voit  avec  raison  une  critique  de  son
absolutisme.  Dès  lors,  Fénelon  se  replie  sur  son
diocèse  pour  lequel  il  travaille  avec  un  zèle
exemplaire  et  un  rigoureux  souci  d’obéissance  à
l’Église. Il anime aussi un cercle spirituel et demeure
en relation avec madame Guyon, retirée à Blois.
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NOTE SUR LE PRÉSENT TEXTE

Le  manuscrit  du  Gnostique   de  saint  Clément
d’Alexandrie  est  conservé  aux  Archives  de  Saint-
Sulpice  (ms.  2043  « Fénelon  Lacombe  Guyon »).
Signalé  comme  œuvre  de  Fénelon  dès  le  XVIIIe

siècle, puis attribué au père Lacombe, confesseur de
madame Guyon, il a été identifié de manière certaine
par le père Paul Dudon s.j. 

Nous pouvons aujourd’hui reconstituer sa chaîne
de  transmission.  Madame  Guyon  s’intéresse  au
Gnostique dès  le  mois  qui  suit  la  rédaction  :  « Je
voudrait  si  bien  voir  Saint  Clément  :  si  notre  Général
[Fénelon] me le voulait prêter, je ne le garderais point du
tout et je le rendrais bien promptement 181. » Fénelon lui fait
alors parvenir une copie de son  double du Gnostique
communiqué à Bossuet. Elle en fait faire à son tour
une copie destinée au père Lacombe, qu’elle atteste
postérieurement à la saisie de leur correspondance :
« Je ne suis nullement en peine de l’écrit de Saint Clément,
parce que c’est moi qui le lui ai envoyé. Je ne l’ai point eu de
l’auteur,  mais  d’un  copiste,  lequel  l’avait  eu  d’un  autre  à
l’insu de l’auteur 182. » Lacombe avait accusé par deux
fois la réception du texte : « Saint Clément alexandrin

181 Lettre du 28 octobre 1694 adressée au duc de Chevreuse,
son  intermédiaire  avec  le  monde  extérieur  (Madame  Guyon,
Correspondance II Combats, Champion, 2004, pièce 221) .

182 Lettre de mai 1698 adressée à la « petite duchesse » de
Mortemart (id., pièce 464).
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est  un  excellent  ouvrage  ;  il  paraît  que  son  auteur  a  été
singulièrement inspiré pour déterrer d’un auteur si grave et si
ancien la véritable théologie mystique », et : « De quoi a servi
le Saint Clément d’Alexandrie,  tout utile  qu’il  est dans le
fond  ? » 183.  On  note  les  précautions  prises  pour
protéger Fénelon dans les lettres échangées entre la
prisonnière  de  Vincennes  et  le  prisonnier  de
Lourdes.

La copie du  ms. 2043, regroupée avec des écrits
de  Lacombe,  est  de  la  main  de  l’une  des  deux
« filles »  qui  accompagnèrent  madame Guyon dans
ses prisons, comme le montre la comparaison avec le
ms.  2057,  folios  236  sv.,  donnant  entre  autres  le
poème de madame Guyon : « Je suis orpheline… ». Il
s’agit peut-être de la main de « Famille » (Marie de
Lavau)  ou  plus  probablement  de  celle  de  la  fidèle
Françoise  Marc,  dont  l’interrogateur  La  Reynie
dira : « Cette fille a l'esprit très fin, elle écrit avec autant de
facilité  qu'en  pourrait  avoir  le  meilleur  scribe  du  palais. »
Son écriture ressemble à celle de Lacombe.

Accompagné  d’une  longue  introduction  du
fervent bossuétiste  Dudon, ainsi que de copieuses
annexes, Le Gnostique  de saint Clément d’Alexandrie  a
été publié pour la première fois dans la collection des
Études de Théologie Historique, Gabriel Beauchesne
éditeur, Paris, 1930. 

183 Lettres  du  12  mai  et  du  20  août  1695 adressées  à
madame Guyon (id., pièces 283 et 330).
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Le texte ici reproduit est celui de l’édition du P.
Dudon qui  s’avère fidèle au manuscrit.  Ce dernier
n’est pas ponctué et n’est que rarement paraphé. Les
citations  sont  référencées  dans  les  marges.
Ponctuation et paragraphes sont ici revus. 

Nous avons jugé utile  de donner les références
des  citations  clémentines  car  la  majorité  des  livres
des  Stromates sont  devenus  facilement  accessibles
dans la collection « Sources Chrétiennes ». Elles sont
ici regroupées par paragraphe sous une même note.
On  est  renvoyé  soixante-deux  fois  au  livre  VII,
trente-six fois au livre VI et vingt-huit fois au livre
IV, mais seulement onze fois aux livres I à III et V.
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