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Présentation

François de Fénelon a fait l’objet d’un très grand nombre
d’études, dont un bon millier pour le seul dernier demi-siècle1.
Mais dès que l’on veut approcher son vécu au plan spirituel
en négligeant les controverses, choix de textes et études sont
plus rares2 et notre titre « Fénelon mystique » demeure original.

On l’a dépouillé de ce qui était essentiel à ses yeux pour le
réduire parfois à un « homme de lettres ». Il y a de bonnes
raisons  à  cela.  Les  autorités  religieuses  catholiques  ou
protestantes se méfient de la quiétude mystique. Souvent des
critiques  préfèrent  Bossuet,  prélat  à  la  pensée  simple  et
facilement partagée qui occupa une large place dans le canon
littéraire français au XIXe  siècle. Il succéda à Fénelon dont le
rayonnement européen n’est grand qu’au Siècle des Lumières
précédent.  Les  défenseurs  de  l’archevêque  ont  caché  ses
relations  avec  madame  Guyon  parce  qu’elles  étonnent  en
l’absence d’une sensibilité mystique3. Enfin certains des textes
essentiels n’ont été rendus disponibles que fort récemment. Il
s’agit de la correspondance  complète  avec madame Guyon4 et
de la mise en valeur des fragments de lettres assemblés par les
membres du cercle mystique animé par Fénelon. Ces derniers
lui ont joué un mauvais tour. Ils ont supprimés  des noms et
des  dates  pour  protéger  les  membres  des  deux  cercles

1 Nouvel état présent des travaux sur Fénelon, CRIN 36, 2000, « Bibliographie
chronologique (1940-2000) ».
2 Fénelon, Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François
Varillon  S.J,  Aubier,  1954  ;  François  Trémolières,  Fénelon  et  le  sublime,
Littérature, anthropologie, spiritualité, Honoré Champion, 2009.
3 L’authenticité de la correspondance avec la « Dame directrice » ne sera
reconnue qu’en 1907 par un érudit d’origine suisse.
4 Madame  Guyon,  Correspondance  Tome I  Directions  spirituelles,  Honoré
Champion, 2003 [CG], [ échanges avec Fénelon : « I. La ‘correspondance
secrète’ en 1688 et 1689, II. Le ‘complément’ de l’année 1690. III. Lettres
écrites après 1703, 215-564 ] - Synthèse avec des additions : La direction de
Fénelon par madame Guyon, présentation par Murielle et Dominique Tronc,
2015, web.
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quiétistes  de  Cambrai  et  de  Blois.  Cette  suppression  est
préjudiciable  à toute édition critique 5. 

Le  choix  de  « bonnes  pages »  par  des proches6 avait  en
effet sauvé l’essentiel mystique, mais ‘trop tôt’ en omettant les
dates  et  les  noms  des  correspondants.  Ceci  a  conduit  à
minorer  leur  importance  au  bénéfice  de  textes  complets
signés mais souvent d’intérêt mineur. 

Car  les  aspects  visibles  et  multiformes  ont  été  mis  en
valeur très tôt - ils intéressaient l’histoire du temps -, mais ils
ont  perdu  depuis  leur  actualité :  il  s’agit  de  multiples
opuscules rédigés en défense du quiétisme, de ceux rédigés en
réaction à la seconde période janséniste, de textes éducatifs et
de conseils politiques qui demeurèrent inutiles à la suite du
décès du duc de Bourgogne, un temps dauphin. 

L’image un peu molle de l’auteur du Télémaque destiné à un
prince  adolescent,  ou  bien  celle  de  l’archevêque  ferraillant
contre  le  jansénisme,  a  caché  la  grandeur  et  la  fermeté
chirurgicale  nécessaire  du grand directeur  spirituel ;  il  nous
apparaît aujourd’hui comme  le plus profond des  moralistes7. 

La trajectoire  ascendante  qui  transforme la  vie  du jeune
abbé, poulain de Bossuet promis à un brillant avenir de par
ses  capacités  intellectuelles,  conduira  à  la  grandeur  de
l’archevêque  combattant  misères  personnelles  et  collectives
sans  en  tirer  aucun  profit  personnel  ou  familial.  Cette
évolution  n’a  pas  été  suffisamment  soulignée car  la  statue
figée,  érigée  au  siècle  de  sa  mort,  ne  rend pas  compte  de
l’homme cheminant vers son accomplissement intérieur 8.  

5 Nous bénéficions de l’édition assemblée par I. Noye et publiée en 2007.
Elle achève la monumentale Correspondance de Fénelon [CF] sous le titre fort
discret de  Suppléments et corrections. Il s’agit du tome   XVIII et dernier de
l’entreprise. Il livre à la suite de diverses lettres retrouvées : « II. Lettres
spirituelles » [LSP], 87-223. Ces « pages détachées »  sont accompagnées
de renvois aux lettres éditées dans les tomes II, IV, VI, VIII, XII (1972 à
1999). – Nous allons recourir largement à ce [CF 18].
6 Œuvres  spirituelles  de  Messire  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon…,
Volume second contenant ses lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de
la Meule, 1718 [OS 2].
7 Comparé  par  exemple  aux  Moralistes  du  XVIIe siècle assemblés  par  J.
Lafond, « Bouquins », Robert Laffont, 1992.
8 Des correctifs furent apportés par A. Delplanque (1907), par la  Revue
Fénelon (1911-1812) dirigée par E. Griselle, par Jeanne-Lydie Goré (1957),
par Mino Bergamo (1994), par Irénée Noye (2007), par F. Trémolières
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Nous  privilégions  donc  ici  les  écrits  mystiques  datant
surtout de la fin d’une vie qui se déroule dans l’ombre portée
par  des  politiques  religieuses  et  royales  contraires.  L’image
d’un auteur littéraire laisse place à celle du mystique sobre et
sans illusion dont l’esprit subtil n’hésite pas lorsque l’essentiel
à ses yeux est mis en cause. 

Le  desengaño9 parfois  évoqué  pour  rendre  compte  d’un
« tempérament  sec »  délivré  de  toute  illusion  se  rattache
souvent aux stades mystiques avancés. Il s’agit d’une vision
des  phénomènes  vécus  par  qui  a  dépassé  le  senti  et  des
interprétations tributaires d’époques et de croyances. 

Notre  florilège  sera  chronologique  pour  souligner  la
dynamique  d’une  vie  consacrée  puis  donnée  à  Dieu.  Tout
commence  par  une  rencontre  improbable  où  l’attirance
naturelle n’a guère de part, entre une ‘Dame directrice’ 10 et le
jeune  abbé.  Rencontre  sans  sublime  ni  amalgame,
contrairement à l’expression malicieuse de Saint-Simon. Puis
vient  la  découverte  rendue  avec  élan  et  fraîcheur  par  une
identification  avec  les  premiers  chrétiens  d’Alexandrie
conduits par saint Clément. 

Ensuite,  le  pasteur  compose  des  essais  titrés  et  ferraille
avec finesse, mais sans fautes dans les combats de la ‘querelle
quiétiste’.   Enfin -  condamnation acceptée et  silence induit
obligent -, le prélat se tait. Mais il s’opposera aux désunions
des chrétiens en défendant l’autorité religieuse du pape tandis
que sa charge d’âmes lui a fait produire des mandements qu’il
jugeait nécessaires à leur conduite. 

Plus  discrètement  il  continua  à  diriger  de  Cambrai  des
âmes  intérieures  -  membres  du  cercle  constitué  autour  de
« notre père » - outre la carmélite Charlotte de Saint-Cyprien
dont  nous  reproduisons  en  premier  l’ensemble  des  rares
lettres  qui  nous  sont  parvenues  –  au  moment  même  où
madame Guyon,  « notre  mère »,  retirée  sur  les  bords de  la
Loire près de Blois, agissait de même auprès de ses visiteurs.

(2009).
9 desengaño : désillusion, désenchantement. Attribué à des auteurs de la fin
du siècle d’or espagnol.
10 Sobriquet attaché à la ‘veuve Guyon’ par des ecclésiastiques jaloux  ou
incompréhensifs :  c’est  le  cas  de  son  inventeur  Tronson,  malgré  son
honnêté rare. Tronson (1622-1700) fut le directeur de Saint-Sulpice et le
confesseur du jeune abbé.
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Les  deux  amis  communiquaient  par  l’intermédiaire  de  ces
derniers, en particulier par le neveu de l’archevêque.

On  retiendra  de  ces  aventures  d’un  passé  évanoui  la
grandeur du moraliste qui traverse les couches superficielles
des  égoïsmes.  Il  sait  révéler,  au  sein  de  ces  couches
intermédiaires  nous  séparant  du  cœur  de  nous-mêmes,
reconnues aujourd’hui de psychologues et de psychanalystes,
tous les fils échappatoires. Il les coupe avec une lame dont la
précision est illustrée par le récit de Tchoang-tseu11. Son seul
but est de mener droitement à Dieu.  En même temps son
devoir de pasteur archevêque lui fait guerroyer en théologie et
philosopher  assez  intelligemment  sur  l’existence  de  Dieu12.
L’abondance de ces derniers textes publics a voilé l’essentiel. 

Notre  florilège  mystique  est   constitué  de  parties qui  se
succèdent  chronologiquement  :  la  rencontre  mystique  avec
madame Guyon précède  des  extraits  d’écrits  titrés  dont  se
détache le saint Clément. Puis une abondante correspondance
de  direction  privilégie  la  période  de  maturité  où  Fénelon
atteint le plein achèvement mystique. 

Le  florilège  spirituel  revivifie  l’image  de  Fénelon,  mais
surtout veut être utile aujourd’hui.  Aussi notre contribution
dans  le  plein  texte  est-elle  réduite,13 car,  plutôt  que  de
paraphraser  des  sources  il  faut  laisser  toute  la  place  aux

11 « Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe.
Mes sens n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les lignes
naturelles du bœuf, mon couteau pénètre et  divise, tranchant les chairs
molles,  contournant les  os,  faisant sa besogne comme naturellement et
sans  effort.  Et  cela  sans  s’user… »  (Tchoang-tseu,  chap.  3,  B,  traduction
Léon Wieger, Cathasia, 1950).
12 La « nature » est  aujourd’hui  perçue autrement depuis  Darwin,  mais
chez Fénelon on découvre un beau lyrisme – qui l’interprète ‘au second
degré’  selon  la  perception  unifiante  mystique commune  à  diverses
traditions : « Mais parce que Vous êtes trop au-dedans d’eux-mêmes, où ils
ne rentrent jamais, Vous leur êtes un Dieu caché  […] tout ce qui n’est
point Vous disparaît, et à peine me reste-t-il de quoi me trouver encore
moi-même… » [OP 1, 44-45].
13 Le  choix  de  recourir  à  des  notes  assez étendues  permet  de  ne pas
rompre une première lecture à but méditatif de « Fénelon par lui-même ».
-  Nous  y  reportons  ce  qui  est  moins  « mystique »,  mais  témoigne  de
résistances  diverses  de  dirigé(e)s  comme  du  soin  dévoué  du  directeur
archevêque (il est comparable en cela à celui de l’évêque François dans son
pauvre diocèse). Nous y reportons les très précieuses notices d’Orcibal [O]
et de Noye [N].
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témoignages  personnels  :  seul  l’individu  reflète  une  vie
mystique. 

Pour  la  chronologie  des  événements,  on  se  reportera  à
celles établies par J. Orcibal dans la Correspondance de Fénelon14.
Ainsi  qu’à  un  « recueil  de  textes  d’époque,  rangés  dans  un
ordre aussi rigoureusement chronologique que possible, reliés
par une brève narration » pour approcher madame Guyon15.

Le  dossier  à  incidences  mystiques  que  nous  proposons
demande  une  certaine  patience  envers  des  textes  qui  ne
recherchaient  aucune  diffusion,  mais  s’adressaient  à  tel(le)
correspondant(e)  ciblé(e).  Elle  est  encouragée  par  le  don
d’écrire du directeur.

Son lecteur va commencer l’exploration par un témoignage
« brut  de  décoffrage »  provenant  de  sa  « dame  directrice »,
texte  de  sa  Vie  par  elle-même qui  n’était  destiné  qu’à  un
confesseur, le P. Lacombe16.

14 [CF] n° impairs, en fin des volumes.
15 « Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires
sous le Roi Très Chrétien », Honoré Champion, 2009, [EG], ‘dossier’ précédé
d’une brève synthèse : « Années d’épreuves et stratégie inquisitoriale », 14-
30,  situant  les  événements  de  la  période  couvrant  la  majorité  des
documents  livrés  dans le  présent  volume. Ces événements  succèdent  à
ceux, mieux connus, d’une ‘période publique’ qui prend fin en 1695  (elle
couverte par le Crépuscule des mystiques de Louis Cognet).
16 Qui n’était pas un médiocre même s’il reste à l’ombre de sa «  dirigée ».
Voir François La Combe (1640-1715), Correspondance avec  Mme Guyon,  Œuvres,
Etudes, assemblées par D. Tronc, hors commerce, 2016.
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Avertissement

Notre  but  n’est  ni  historique  ni  théorique.  Nous  nous
adressons aux chercheurs spirituels.

Toutefois  nous  mêlons  -  localement  et  en  corps  de
caractères réduit - des aspects historiques au florilège proposé,
afin de souligner un comportement exemplaire rare chez les
prélats du temps, mais constant chez le pasteur et directeur
spirituel François de Fénelon, digne successeur de François de
Sales. 

Prouver le rôle de la « dame directrice » qui l’initia à la vie
mystique corrige « l’oubli » de siècles où l’on a dû protéger la
figure  illustre  de  l’Archevêque  en  l’occultant.  Après  le
témoignage intime forcément subjectif de 1688 porté par Mme

Guyon - Fénelon n’a jamais eu à exposer par écrit à la requête
d’un  confesseur  la  manière  dont  il  a  vécu  une  rencontre
décisive - nous proposons quelques échanges entre directrice
et dirigé, produisons les questions-réponses de l’échange de
mai 1710, seul survivant des relations par questions-réponses
rétablies  après  les  prisons.  Ensuite  des  extraits  de
correspondance  témoignent  d’une  parfaite  fidélité
fénelonienne.

Les  interactions  entre  Fénelon  et  ses  dirigé(e)s  furent  éclairées
magistralement par J. Orcibal : nous reprenons ses notes en les allégeant
seulement  de  renvois,  puisque  le  présent  ouvrage  ne  prétend  pas  à
érudition. Et de même pour celles par I. Noye dont son [CF 18] a été le
moteur de notre travail. Ces reprises seront utiles aux chercheurs car nous
ne disposons à ce jour d’aucun outil permettant de les retrouver facilement
au sein des volumes impairs des études et notes de la [CF]17 ! Il en est de
même d’une utilité offerte par les Relevés de correspondances figurant en
fin des sections par destinataire et concernant les volumes pairs de lettres. 

Notre  disposition  reste  chronologique,  par  et  dans  les
sections propres à chaque dirigé(e). Ceci permet de suivre « à

17 Nous avons procédé par travail exhaustif opéré sur des volumes de la
[CF]. Nous pouvons fournir à des chercheurs les échafaudages : OCR, etc.
Ils pourraient facilement être publiés.
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la  trace »  chaque  évolution,  souvent  de  longue  durée,  pas
toujours mystique. C’est le seul moyen de s’approcher d’un
vécu intérieur. Nous privilégions l’expérience vécue, donc pas
de  théologie !  La  distribution  par  destinataires  permet
d’apprécier  la  finesse  du  commun  directeur  envers  des
« commençants » ou des « pèlerins », tous considérés comme
des  « amis ».  Fénelon  aurait  succédé  à  Mme Guyon  s’il  eût
vécu.

Ce florilège est issu de lectures successives sur une dizaine d’années
effectuées à travers mais sans couvrir l’immensité des écrits féneloniens. Il
doit tout aux travaux de Gosselin [OC], d’Orcibal et de Noye [CF], de Le
Brun [OP]. Table des sigles des sources, infra. 

Nous  pensons  que  ce  travail  met  en  valeur,  outre  la
profondeur  d’une  Charlotte  de  Saint-Cyprien,  la  ‘Petite
Duchesse’ de Mortemart : cette cadette du ‘clan Colbert’ sut
s’imposer  auprès  de  son  frère  et  des  membres  du  ‘petit
troupeau’ mystique. Elle en prit la direction avec Fénelon au
moment des épreuves de la ‘Dame Directrice’. Adoucie par
l’expérience, après la disparition de Fénelon en janvier 1715
puis de Mme Guyon en juin 1717, elle continua leur apostolat
en couvrant la première moitié du XVIIIe siècle, certes aidée
par d’autres membres des deux cercles de spirituels,  les un
« cis »  français,  les  autres  « trans »  européens.  Nous  avons
approfondi son portrait placé en tête de la section qui lui est
consacrée.
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Table des sources 

Œuvres de Fénelon 

OS, OC, GC, EP, OP, CF, LSP :
Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fénelon… I & II,  à
Anvers, 1718 [OS 1 et 2].
Œuvres Complètes de Fénelon, édition en dix tomes dite de Paris, ou de Saint-
Sulpice, « par les soins de MM. Gosselin et Caron » (1848-1852) [OP 1 à
OP 10].
Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie […] de 1694, éd. Dudon, Paris,
Beauchesne, 1930 ; éd. Tronc, Paris-Orbey, 2006 (« La tradition secrète des
mystiques »). [GC]
J.-L.  Goré,  La notion  d’indifférence  chez  Fénelon et  ses  sources,  P.U.F.,  1956,
« Mémoire sur l’État passif » [EP], notes [G].
Fénelon,  Œuvres I & II, éd. par Jacques le Brun, Paris, Gallimard Pléiade
(1983 & 1997) [OP 1 et OP 2].
Correspondance de Fénelon, tomes II-XVIII, Klinksieck puis Droz (1972-1999,
2007) [CF 1-17, 18 : L. vol. pairs, comm. vol. impairs], notes [O] ; [CF 18]
contient  « II. Lettres spirituelles » [LSP].

Œuvres de Mme Guyon

VG, CG, EG :
Madame Guyon, La vie par elle-même […], Honoré Champion (2001) [VG]
Madame Guyon,  Correspondance I  Directions spirituelles(2003), II  Années de
combats (2004), III Chemins mystiques (2005) Honoré Champion [CG 1 à 3].
«Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous le
Roi Très Chrétien, Honoré Champion, 2009 [ EG ].

Etudes

Nouvel état présent des travaux sur Fénelon,  CRIN 36, 2000, « Bibliographie
chronologique (1940-2000) ».
Fénelon,  Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François
Varillon S.J, Aubier, 1954. 
François Trémolières,  Fénelon et le sublime, Littérature, anthropologie, spiritualité,
Honoré Champion, 2009.
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Histoire et état documentaire des sources 
La relation avec Fénelon constitue la plus importante série

des  directions  spirituelles  par  Madame  Guyon :  nous
renvoyons à [CG1]. 
Les  deux  derniers  volumes  sur  quatre  repérés  sont  perdus.  L’histoire
éditoriale est complexe mais elle a permis de mettre à jour le « dossier » des
relations étroites liant la « dame directrice » à Fénelon :
(1) La « Correspondance secrète » de l’année 1689 » fut publiée par Dutoit
en 1767-1768 et reconnue authentique tardivement par Masson en 1907.
Elle couvre les quatorze premiers mois de la rencontre (octobre 1688 à
décembre 1689). Elle est éditée en [CG 1], 215-458 18. 
(2) « Le complément de l’année 1690 » couvre presque la même durée soit
de fin décembre 1689 à la fin de l’année 1690. Cet apport du manuscrit de la
B.N.F. découvert par I. Noye est éditée pour la première fois en [CG 1],
2003, 459-554. 
(3) « Lettres  écrites  après  1703 »,  reprend  les  deux  seuls  témoignages
sûrs qui nous sont parvenus de leur correspondance postérieure à la période
des emprisonnements, dont se détache le dialogue daté de mai 1710. Le
manuscrit a fait le voyage de Cambrai à Blois puis son retour, probablement
porté par le marquis de Fénelon ou par Ramsay. Écrit sur deux colonnes
comportant d’un côté des questions posées par l’archevêque et de l’autre les
réponses de Madame Guyon il est reproduit en [CG 1], 555-563, comme ici
infra, de façon compréhensible, c’est-à-dire en associant les réponses aux
questions correspondantes19. Ce précieux témoin nous éclaire sur le type de
relations qui perdura jusqu’à la mort de Fénelon : il y eut un courant de
lettres portées par des amis sûrs entre Blois et Cambrai et vers l’étranger.
(4) Poésies spirituelles. Nous les omettons car elles sont d’attribution douteuse

18Masson avait coupé les passages présentant à ses yeux des longueurs
spirituelles jugées de peu d’intérêt ; Orcibal a édité les lettres de Fénelon
sans  la  correspondance  passive  de  madame Guyon  (il  était  prévu  une
édition séparée des lettres de madame Guyon). 
19 [CF] édite en deux « lettres » séparées 1373 et 1373A les séquences des
questions de Fénelon puis de leurs réponses par Madame Guyon : aussi
chaque « lettre » présente une séquence - non numérotée - de paragraphes
disjoints au niveau du sens…
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Des premiers échanges

Voici  un  aperçu  bref  de  l’échange  épistolaire  intense
suivant la découverte de la vie mystique par Fénelon20. Il s’agit
d’un  dialogue  remarquable  par  son  recul  pris  vis-à-vis  de
manifestations  visibles  « mystiques » :  elles  sont  totalement
absentes. 

La  dépendance  que  manifeste  Fénelon  vis-à-vis  de  son
initiatrice est fondée sur l’expérience intraduisible, mais très
directe  de  communication  de  cœur  à  cœur  qu’il  ne  peut
rejeter,  malgré  son  aversion  pour  certains  traits  féminins.
Madame Guyon ne les désavoue pas :  elle se sent d’ailleurs
libre vis-à-vis de ses limites, sachant qu’elle n’est rien par elle-
même, mais toute efficiente par grâce. 

Je  reprend  leur  analyse  par  Murielle  Tronc  publié  en
présentation de ces premiers échanges21 :

« La correspondance entre Madame Guyon et Fénelon eest
d’un  exceptionnel  intérêt22 car  elle  constitue  à  notre
connaissance le seul texte relatant au jour le jour la « mise au
monde »  d’un  mystique  par  une  autre  mystique  servant  de
canal  à  la  grâce.  Le  lecteur  contemporain  imprégné  de
psychanalyse  frémira  parfois  devant  les  dérapages
sentimentaux  de  Madame  Guyon.  Mais  interpréter  cette
relation  comme traduisant  un  érotisme  frustré  réduit  à  un
connu élémentaire  ce  qui  le  dépasse  visiblement,  si  l’on se
penche  sur  ces  textes  avec  respect  et  honnêteté :  ils

20 Repris de  [CG 1], 216 sq.
21 Madame Guyon, Correspondance Tome I Directions spirituelles, op.cit. [CG 1],
« Une relation mystique (Murielle Tronc) », pages 216-224. 
22 On  a  perdu  une  moitié  de  la  correspondance  Fénelon-Guyon
probablement « des débuts » (Fénelon est « exilé » à Cambrai en 1695 et
Mme Guyon sera bientôt emprisonnée),  car  on sait  que quatre volumes
manuscrits  qui  existaient  dans  la  bibliothèque  des  Théatins  furent
dispersés à la Révolution. Le premier fut édité dès le XVIIIe siècle par
Dutoit (reconnu authentique en 1907 par Masson) ; nous avons édité le
second, découvert par I. Noye, en [CG 1] ; les deux derniers restent des
« Anonymes » à découvrir, probablement de l’écriture très reconnaissable
de « put » (du Puy).
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témoignent de la découverte expérimentale d’un au-delà  du
monde corporel et psychologique, qu’ils ont appelé Dieu. 

Il  faut donc accepter d’entrer avec eux dans le territoire
inconnu dont ils portent témoignage et que Madame Guyon a
exploré seule sans personne pour la guider. Elle a rencontré
Fénelon le 13 septembre 1688, après qu’il lui eut été désigné
par un rêve :  
Après vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé, j’ai été remplie de
joie, parce que je vois que les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous. [CG I] Lettre 154 23. 

Il fut le disciple préféré, avec qui elle se sentait en union
mystique complète ; il se révéla le seul dont les potentialités
fussent égales aux siennes, ce qui explique son immense joie,
le soin extrême qu’elle prit à le suivre pas à pas et les analyses
remarquables qu’elle lui adressa durant de nombreuses années
(dont ne demeurent que le début de leur relation et quelques
vestiges) : 
Dieu ne veut faire  qu’un seul et unique tout de vous et de Lui : aussi n’ai-je
jamais trouvé avec personne une si entière correspondance, et je suis certaine
que la conduite intérieure de Dieu sur vous sera la même qu’Il a tenue sur
moi, quoique l’extérieur soit infiniment différent. [CG I] Lettre 132.

Le fondement de la relation de Madame Guyon avec ses
enfants spirituels était la communication de la grâce dans le
silence d’un cœur à cœur qui se poursuivait même à distance.
Elle  eut  donc  à  apprendre  à  Fénelon  à  aller  au-delà  du
langage, à préférer une conversation silencieuse : 
Lorsqu’on a une fois appris ce langage [...], on apprend à être uni en tout lieu
sans espèce et sans impureté, non seulement avec Dieu dans le profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux qui
sont consommés en Lui : c’est la communication des saints véritable et
réelle. [CG 1] L. 157. 

Tout  au  long  de  ces  lettres,  elle  tente  par  images
d’exprimer le flux de grâce qui passe à travers elle : 
Mon âme fait à présent à votre égard comme la mer qui entre dans le fleuve
pour l’entraîner et comme l’inviter à se perdre en elle » (L. 276). Ou encore :
« Dieu me tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui
se consume sans relâche […] Il me paraissait tantôt que je n’étais qu’un canal
de communication, sans rien prendre. [CG 1] L. 114.  

23 De l’édition du même volume [CG 1].
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Sa mission est souvent lourde à supporter : 
Dieu m’a associée à votre égard à Sa paternité divine […] Il veut que je vous
aide à y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes bras
et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que j’en porte la
plus forte charge. [CG 1] L. 154. 

Elle sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste
souvent : 
Ceci n’est point imaginaire, mais très réel : il se passe dans le plus intime de
mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite seul et où rien n’est reçu
que ce qu’Il porte en Lui. [CG 1] L. 146.

Avec  l’autorité  que  donne  l’expérience,  elle  fonde
ontologiquement  la  paternité  spirituelle  dans  l’importante
lettre 276 : 
Le père en Christ ne se sert pas seulement de la force de la parole, mais de la
substance de son âme, qui n’est autre que la communication centrale du
Verbe. 

Cette  circulation  de  la  grâce  se  fonde  sur  le  « flux  et
reflux »  qui  a  lieu  dans  la  Trinité  même.  Elle  affirme avec
force : « Tout ce qui n’est point cela n’est point sainteté. » La
tâche est immense et ne souffre aucun relâche : 
Je me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous les lieux où vous
pourriez trouver refuge et, quoi qu’il m’en puisse arriver, je ne vous laisserai
point que je ne vous ai conduit où je suis. [CG 1] L. 220.  

Elle  va  lui  faire  quitter  peu  à  peu  tous  ses  appuis,  à
commencer par le domaine de l’intellect auquel s’accroche cet
homme si raisonnable et scrupuleux : 
Vous raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains, par ce que
je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui, il ne faut
pas reculer. (L. 128). 

Il rend les armes et ironise sur lui-même : 
 Je ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va fort irrégulièrement ;
et quand j’y suis, je ne fais presque rêver [...] Enfin je deviens un pauvre
homme et je le veux bien. (L. 149). 

Elle  lui  fait  abandonner  toute  ses  habitudes
d’ecclésiastique,  son  bréviaire  (L.  231  sq.)  et  même  la
confession : 
Il faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule purification. Dans l’état
où vous êtes, toute autre purification vous salirait. Ceci est fort. (L. 267). 
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Elle lui fait dépasser toute référence morale humaine : 
Je vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la loi du
cœur et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le Seigneur vous
inspirera. Ce n’est plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce
soit - cela n’est plus pour nous -,  mais la volonté de Dieu, qui est au-dessus
de toutes vertus. (L. 219).

Le but est d’atteindre l’état d’enfance où Dieu seul est le
maître et où nul attachement humain n’a plus cours : 
C’est cet état d’enfance qui doit être votre propre caractère : c’est lui qui vous
donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant : c’est
pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir compagnie et vous
apprendre la route des enfants. (L. 154). 

Elle le ramène sans cesse à l’essentiel : 
Il faut que nous  cessions d’être et d’agir afin que Dieu seul soit. (L. 263).

On  mesure  facilement  les  difficultés  de  Fénelon :  dans
cette  société profondément patriarcale, ce prince de l’Église à
qui  toute  femme  devait  obéissance  a  dû  s’incliner  devant
l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y trompe pas et lui dit
carrément : 
Il me paraît que c’est  une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour
vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre. Cependant cela est et
cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. (L. 124). 

Plus tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 
Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que l’esprit
de mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la forme d’une colombe
[...], mais sous celle d’une petite femmelette. (L. 292). 

Leurs  deux  tempéraments  étaient  opposés :  il  était  un
intellectuel sec et raisonnable, un esprit analytique très fin, un
ecclésiastique  rempli  de  scrupules  ;  elle  était  passionnée,
parfois  un peu trop exaltée,  et  surtout elle  ne pouvait  rien
contre  les  « mouvements »  de  la  grâce,  si  prompts  qu’elle
agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse
souvent de ce qu’elle est : 
Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par ma folie
votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me supportant telle que je
suis. (L. 171).  

Mais avec tendresse et  rigueur,  elle  le  bouscule pour lui
faire lâcher ses attachements personnels et le ramener à tout
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prix  vers  l’essentiel.  On le  voit  peu à  peu abandonner  ses
préjugés et ses peurs, il la rassure : « Rien ne me scandalise en
vous et je ne suis jamais importuné de vos expressions. Je suis
convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins. » et il
termine  en  souriant  sur  lui-même :  « Rien  n’égale  mon
attachement  froid  et  sec  pour  vous. »  (L.  172).  Surtout  il
accède à l’essence même de la relation spirituelle : 
Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce davantage dans
cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. (L. 195).

Il  règne entre  eux deux un rapport  complexe d’autorité
réciproque :  bien qu’elle  lui  laisse son entière liberté,  il  sait
bien que sa parole est vérité et avertissement divin (l . 220). 

Quand  elle  manque  de  mourir,  il  lui  écrit,  éperdu :  « Si
vous veniez à  manquer,  de  qui  prendrais-je  avis ?  Ou bien
serais-je à l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais
point et les états où je puis passer. » (L. 249). 

Inversement, elle le considère comme signe de Dieu pour
elle et lui affirme toujours sa soumission en tout : « Il n’y a
rien  au  monde  que  je  ne  condamnasse  au  feu  de  ce  qui
m’appartient,  sitôt  que  vous  me  le  diriez  [...]  Comptez,
monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. » (L. 169).

 Avec une totale confiance et une grande estime, elle se
confie à lui car elle est dans un état d’enfance, d’abandon trop
profond à la volonté divine pour vouloir encore réfléchir ou
décider par elle-même : 
Notre Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père et mon fils, et
qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire faire ce que vous
jugerez à propos, à cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir,
ni bien ni mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280). 

Il  lui  répondra  toujours  avec  une  déférence  et  une
délicatesse  extrêmes :  sans  oser  lui  donner  d’ordres,  il  lui
suggère  des  solutions  dans  des  problèmes  délicats  ou
familiaux. 

Si  Madame  Guyon  a  été  source  de  souffrances
purificatrices pour Fénelon, il  a été pour elle le support de
projections  psychologiques  intenses,  qui  elles  aussi  ont  été
détruites  par  la  Providence.  Fénelon  fut  gouverneur  du
Dauphin de 1689 à 1695 et  aurait  pu devenir  son Premier
ministre après la mort de Louis XIV : Madame Guyon et son
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entourage  ont  rêvé  d’une  France  enfin  gouvernée  par  un
prince bien entouré et imprégné de spiritualité, au point que
Madame Guyon  s’est laissée aller à des prédictions à propos
de ce prince : « Il redressera ce qui est presque détruit [...] par
le  vrai  esprit  de la  foi. »  (L.  184).  On sait  que le  Dauphin
mourut en 1712. 

De même, Madame Guyon vit en Fénelon son successeur
après sa mort. En avril 1690, croyant mourir, elle lui confia sa
charge spirituelle : « Je vous laisse l’Esprit directeur que Dieu
m’a donné [...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu
m’a confié. » (L.  248).   Malheureusement Fénelon est mort
avant elle en janvier 1715.

Si Fénelon n’a pas pu continuer  après elle, il a été d’une
grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se trouvaient
autour de lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon lui donner
des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente à son
tour  la  communication  de  la  grâce  cœur  à  cœur  avec  ses
propres disciples : 
Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. Il me semble
que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un
avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme des petits
enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L.
266). 

Ceci  ne  peut  exister  que  dans  son  union  avec  elle,  lui
explique Madame Guyon : 
Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous enté  en elle
comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est comme la sève qui vous donne
la vie. (L. 289). 

Comme  on  le  voit  très  clairement  dans  les  lettres  aux
autres  disciples,  il  s’est  formé autour de  Fénelon un cercle
spirituel  équivalent  à  celui  de  Madame  Guyon  à  Blois,  au
point que tous les appelaient « père » et « mère ».

Tout au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla
de leur union si totale en Dieu : 
« Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi, ni être
désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. » (L. 271). 

Elle célèbre  la  liberté absolue  de  cette  union au-delà  de
l’humain  « au-dessus  de  ce  que  le  monde  renferme  de
cérémonies  et  de  lois » ;   « les  enfants  de  l’éternité  […]  se
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sentent dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est
celui du parfait repos et de l’entière liberté. » (L. 271). 
Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez éloignée de
lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et
nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui que pendant sa
vie. (L. 385 adressée à Poiret). 

Même la mort ne pouvait les désunir. »
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Fénelon maintient secrètement le contact

 Reste la seule longue lettre de mai 1711 qui nous soit parvenue en
témoignage  de  la  poursuite  de  leur  contact  épistolaire  par  questions-
réponses. C’est une pièce essentielle et longue qui montre l’importance  que
Fénelon attachait aux avis de Madame Guyon  24.

De FÉNELON avec les réponses de Madame GUYON. 4  (?) Mai   
1710.

‘Écrit de la propre main de M. l’Archevêque de Cambray que l’on a
avec les réponses en marge de Madame Guion’ 25. 

[Question :] Si la guerre dure nous allons être ruinés sans
ressource.  Les  armées  seront  sur  nos  terres.  D’ailleurs  le
moindre mauvais événement enlèvera toute cette frontière à la
France 26.  Il  faut  attendre en paix la  volonté  du P.[etit]  M.
[aître] et Le laisser Se jouer de nous. 

24 Pièce 295 de la Correspondance Tome I Directions spirituelles [CG 1]. Lettres
[CF]  1373  et  1373A.  La  division  en  deux  lettres  séparées  sans
correspondance  entre  questions  et  réponses  les  rend  presque
incompréhensibles,  rien  ne  signalant  la  disjonction  d’un  paragraphe  au
suivant.  –  La  difficulté  est  d’autant  plus  grande  par  le  « respect »  de
l’orthographe  toute  phonétique  adoptée  par  Mme Guyon.  C’est  un  cas
unique dans la [CF]. On est ainsi sûr de ne pas faire dépendre Fénelon
d’une encombrante directrice peu cultivée.
Nous annotons ici plus précisément que lors de notre édition antérieure
[CG 1] par un choix large des notes [O]. 
Le  manuscrit  Coll.  Rothchild  A[utographes]  se  présente  selon  deux
colonnes  sur  des  folios  (qui  furent  ensuite  pliés  en  quatre).  Fénelon
écrivant en colonne de gauche de sa haute écriture, laissait la place libre à
droite pour des réponses à venir de sa correspondante. Procédure simple
et  efficace  car  l’archevêque  disposait  d’un  porteur  et  pèlerin  bénévole
voyageant discrètement de Cambrai à Blois puis prenant le même chemin
du retour (il s’agissait du neveu marquis de Fénelon, ou du bon Dupuy
‘Put’,  ou  du  chevalier  écossais  Ramsay…) On se  reportera  au  volume
Madame Guyon  Correspondance  I Directions  spirituelles,  pièce  295,  556 sq.,
pour des précisions érudites dont les positionnements au sein et entre les
divers folios du manuscrit. 
25 Ajout de la main du Marquis de Fénelon son neveu. V. infra la section
qui lui est consacrée.
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J’ai fait réponse sur le mémoire  27 qu’il fallait suivre votre sentiment
sur les gens et les places. Peut-être Dieu aidera-t-Il ce bon prince  : Dieu
peut tout. Je vous avoue que je suis fort affligée que le R[oi] tournât ses
armes contre lui, mais, pour tout le reste, on peut le faire si on est sûr de
la paix à ses conditions. Mais croyez-vous que les ennemis la donnent de
bonne foi et qu’après avoir détrôné le fils, ils ne tâchent pas de détrôner le
père  28 ?  Je  ne  vois  point  qu’on se  convertisse  ni  qu’on  s’humilie.  Il
semble qu’on ne travaille qu’à augmenter la mesure des iniquités. J’en
suis souvent affligée.

[Q.]  Vous  avez paru avoir  quelque pensée  que vous  ne
vivrez pas longtemps. Cette pensée subsiste-t-elle encore ? En
quel état est votre santé ? N’avez-vous besoin d’aucun secours
pour des commodités dans votre indisposition ? Je serais ravi
de vous envoyer tout ce que vous voudriez bien souffrir que
je vous envoyasse29. 

Il est vrai que la pensée que je mourrais bientôt m’a resté quelque
temps dans l’esprit, mais cela m’a été enlevé tout à coup. Tout est dans
26 C’est l’époque des graves revers français face à deux génies militaires,
Marlborough et le prince Eugène. Louis XIV décidera de tout risquer : « Je
ne consentirai jamais à laisser approcher l’ennemi de ma capitale ». Villars
sauvera la France d’une situation presque désespérée le 23 juillet 1712 par
la bataille de Denain.
27 Il semble s’agir du Mémoire sur les raisons qui semblent obliger Philippe V à
abdiqer la couronne d’Espagne (OF 7, 164-270) mais cela pourrait aussi être le
« nouveau mémoire sur les affaires générales » cité dans la lettre 1370 à
Chevreuse  du  3  mai :  «…je  voudrais  bien  qu’après  l’avoir  lu  vous  le
confiassiez à M. Dupuy pour en envoyer une copie à N…[Mme Guyon]. Je
souhaite de tout mon cœur qu’elle voie tout ce que je pense, et qu’elle me
redresse si le fond de son cœur est opposé à mes pensées. »
28 « Les Hollandais demandaient à Louis XIV de tourner ses armes contre
son  petit-fils  roi  d’Espagne.  Villars  déclara,  en  partant  commander  la
dernière des armées du Roi,  que « l’État  se trouvant exposé au hasard
d’une journée », il avait cru devoir, comme un bon sujet, « presser S.M. de
faire la paix à des conditions dures, même en déclarant la guerre au roi
d’Espagne ».  Cette  condition  exorbitante  fut  refusée  par  Louis  ;
heureusement Villars fut victorieux… » [O].
29« Libérée de la Bastille le 24 mars 1703, Mme Guyon avait été placée
sous la surveillance de l'évêque de Blois D. de Bertier et accueillie par son
fils aîné Armand-Jacques, seigneur de Briare et de Champoulet, qui vivait à
Diziers dans une terre de sa femme. Vers le milieu de 1706 elle voulut
s'établir dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa
parce que ç'aurait été sortir du diocèse de Blois. Vers le 15 septembre, elle
allait demeurer dans la maison des Forges, près Suèvres, et, au bout de
trois mois, elle eut l'autorisation d'acheter à Blois une maison située au
dessus des fossés du château. Elle y mourut en 1717, en très bons termes
avec D. de Bertier » [O]. 
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l’équilibre pour vivre ou mourir. Je vous ai écrit une lettre qu’il y a du
temps que put [Dupuy] m’a mandé vous avoir envoyée par gens sûrs  :
vous ne m’en dites rien. C’était l’état de mon âme que je vous exposais,
elle commençait benedic me pater. 

[Q.] La p.[etite] D.[uchesse]30 ne m’écrit presque plus; pour
moi je lui écris moitié vérité dite avec beaucoup de douceur et
de ménagement, moitié raisonnant sur les nouvelles générales,
et  amitiés  pour  ne  lui  montrer  point  trop de  changement,
mais je vois bien que son cœur demeure malade parce qu’elle
croit que tous nos bonnes gens5 ont changé et ont tort à son
égard. Elle est piquée à l’égard du P. abbé [de Langeron] et de
Dupuy qui ont secoué son joug. 

Il est certain que la petite d[uchesse] est fort peinée du changement
universel et qu’elle ne prend point le change, que toute amitié qui ne sera
point accompagnée de confiance et de dépendance ne la contentera pas.
C’est une crise. J’espère que cela passera et qu’elle rentrera dans la place
où elle doit être  31. Il est plus sûr d’obéir que de commander.

[Q.] Le petit abbé fait fort bien ici, mais il dort une sixième
partie de la journée32. Je trouve qu’il vieillit et s’appesantit. J’en
crains les  suites.  D’ailleurs il  est  bon,  accommodant,  gai  et
simple. Il fait d’excellentes instructions dans notre séminaire. 

Le petit abbé ne devrait pas se laisser aller au sommeil  : c’est cela
qui l’appesantit et qui le vieillit. Comme je dors peu la nuit à cause de
mes infirmités, quelquefois je dormirais volontiers de jour une heure, mais
je ne m’y laisse point aller. Me trouvant la tête embarrassée jusqu’à en
avoir la fièvre, je prie le Seigneur de vous le conserver, car il vous est
utile  ; je ne puis m’empêcher de déplorer le temps qu’on lui a fait perdre.
Quoi, n’est-on pas éclairé là-dessus et n’en est-on point touché, et vous,
cher père, comment ne vous êtes-vous pas servi de l’autorité que Dieu
vous avait donnée pour le tirer de cette léthargie ? 

30 Duchesse de Mortemart, v. infra la section qui est consacrée à celle qui
fut l’animatrice du cercle des disciples durant les indisponibilités de Mme

Guyon et de Fénelon exilé. - Les noms des destinataires « p.D., put », plus
bas « L’ab. De B., L’abé de Leschel, L’abbé Colas », sont rayés.
31 Cela se produira. Nous pensons qu’elle succéda à Mme Guyon.
32 « Langeron souffrait depuis au moins quinze ans d’une propension au
sommeil dont il se moquait lui-même [...] Dès le 12 juillet 1710, il n’était
plus  en  état  de  répondre  à  Mme  de  Noailles  et  allait  mourir  le  10
novembre suivant à Cambrai [...] » [O]. – Langeron étai un « ami intime »
dont la perte désolera Fénelon. V. infra « A des correspondants connus »,
L. 667, note.
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[Q.]  L’abbé  de  Chanterac,  homme  savant,  expérimenté,
pour  toutes  les  matières  ecclésiastiques,  et  d’un  très  bon
conseil pour le gouvernement d’un diocèse, (c’est lui qui a été
à Rome pour moi, et qui s’y est acquis une grande vénération)
est  accablé  d’incommodités  et,  à  soixante-douze  ans,  il
voudrait fort nous quitter pour aller chercher dans notre pays
de Gascogne un climat plus doux dans sa vieillesse caduque33.
Je n’ai que lui pour conseil éclairé dans les matières difficiles
de droit canon. Je ne saurais compter sur les gens du pays. Lui
ferais-je  toujours  violence  pour  le  retenir,  ou  bien
m’abandonnerais-je à la Providence pour m’en passer? 

Je serais très fâchée que l’abbé de Ch[anterac] vous quitte. Croit-il se
mieux porter ailleurs et peut-il mieux faire que de consacrer le reste de sa
vie pour l’Église ? Que ne donnerais-je pas pour cette sainte Mère si
déchirée, si combattue, qui porte dans Ses entrailles un millier d’Esaü
pour un Jacob ? Si vous pouvez le retenir, tâchez de le faire avec votre
douceur ordinaire. Je voudrais qu’il sentît une petite partie de ce que je
sens pour l’Église  : je ne prie que pour elle et je m’oublie absolument de
tout le reste ; je vois ici un mal horrible. Vous avez pu apprendre de
p[ut] [Dupuy] tout ce qui s’y passe  : je le lui ai mandé afin que vous en
fussiez instruit  34. S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ? mais arrêtez-le si vous pouvez. 

[Q.]  J’ai  ici  M.  l’abbé  de  Laval,  homme  de  grande
condition35, plein d’honneur et de probité, sensible à l’amitié
jusqu’à  une  délicatesse  épineuse,  assez  savant,  et
véritablement désabusé du jansénisme dont il  avait  été fort
prévenu. Son naturel est haut, sec, négatif, roide, âpre, critique
et dédaigneux. Il ne se fait point aimer. Il sent son naturel et
voudrait faire mieux, mais l’humeur le tourmente. Il a le cœur
serré  et  ne  peut  l’ouvrir.  Voilà  bien  des  défauts  pour

33 « Pendant sa mission à Rome, Chantérac avait déjà les jambes malades
[…] Une aggravation de sa maladie l’avait empêché de signer « à cause du
tremblement  continuel  de  ses  mains »  [ce  qui  suggère  une  maladie  de
Parkinson] le second testament qu’il avait passé à Cambrai  le 20 juillet
1709 en faveur du séminaire et des pauvres. [...] il mourut à Périgueux le
20 août 1715… » [O].
34 Des  intrigues  jansénistes ?  Mgr  de  Noailles,  cardinal-archevêque  de
Paris est galllican, hostile aux jésuites et n’acceptera pas en 1713 la bulle
Unigenitus  suivi en cela par sept autres évêques. Fénelon se bat contre les
jansénistes.
35 Né en 1668, neveu du premier évêque de Québec, il fut proposé par
Fénelon et devint en 1709 archidiacre et official : la note d’Orcibal à la
lettre 1373A donne sa biographie. 
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l’épiscopat.  Mais  en  comparaison  de  tant  d’autres  qui  ne
valent  rien,  voilà  d’excellentes  qualités.  Le puis-je  proposer
comme un bon sujet  en cas que le  père confesseur du roi
trouvât quelque ouverture pour le faire évêque ? 

Ce qui fait qu’il y a si peu de gens qui réussissent, c’est qu’on ne
connaît point la petitesse, la hauteur et le partage de ceux qui se disent
honnêtes gens  : il faut porter les défauts, et c’est ce qu’on trouve partout.
On regarde l’humilité  chrétienne comme une chose honteuse.  Les gens
mêmes qui en parlent et qui l’affectent en sont infiniment éloignés. Elle
ne consiste pas dans les discours, mais dans une simplicité petite et naïve
qui n’a rien de lâche et de pusillanime, qui est au-dessus et au-dessous de
tout.  Vous  ne  trouverez  cela  que  dans  les  gens  qui  aiment  Dieu
réellement, car tant qu’on s’aime soi-même pour peu que ce soit, on n’est
point parfait dans l’amour, et on veut quelque chose et être compté être
bon à quelque chose. Que Dieu a peu de cœurs dont Il puisse disposer
absolument. Il faut prendre les moins mauvais, et je crois que vous le
pouvez proposer pour être é[vêque]  36. Ce qui m’effraye, c’est que les gens
qui ont été placés parce qu’ils paraissaient opposés au Jan[sénisme], le
deviennent dès qu’ils sont placés  : on ne trouve que cela, les plus déréglés
s’en piquent.

[Q.]  L’abbé  de  Beaumont37 a  un  très  bon esprit  et  une
grande étendue de connaissances fort exactes avec un cœur
noble,  ingénu,  et  très  pieux.  Mais  il  est  très  lent,  d’une
exactitude excessive et amusé par ses curiosités38. Je ne trouve
pas qu’il avance dans l’intérieur, comme je le désirerais. Il y a
trop de raison en lui. 

Que ne dites-vous à l’abbé de Beaumont votre pensée, car il croit vous
obéir  comme un enfant.  Rien n’est  plus  nuisible  à  l’intérieur  que  la

36 « Encouragé par Mme Guyon, Fénelon travailla à procurer un « petit
évêché », comme Lombez, à l’abbé de Laval [...] La nomination de celui-ci
à Ypres le 16 février 1713 parut un grand coup [...], mais il mourut dès le
24 août 1713. » [O].
37 Beaumont (Pantaléon de), fils de Henri de Beaumont et de Marie de
Salignac,  sœur  consanguine  de  Fénelon,  naquit  en 1660 au château du
Gibaut. Il fut associé à Fénelon, en 1689, en qualité de sous-précepteur du
duc de Bourgogne. La disgrâce qui accabla, au mois de juin 1698, les amis
de Fénelon, obligea l'abbé à se retirer à Cambrai, où l'archevêque le fit son
grand-vicaire. Il est souvent désigné dans la Correspondance sous le nom de
Panta. Nommé en 1716 à l’évêché de Saintes, il se concilia l’estime et la
considération générale. Il mourut à Saintes en 1744.
38 « En particulier  par son goût des recherches généalogiques :  voir sa
lettre du 4 mai 1710 à Clairambault. Mais Fénelon écrivait le même jour à
l’érudit ! » [O].
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curiosité et la propre raison. Amour, vous aviez raison de dire qu’il faut
devenir comme un enfant pour entrer au royaume des cieux, il faut être
tel pour le royaume intérieur. Dieu ne demande pas de tous l’austérité,
mais la mortification du propre esprit, qui n’est rendu souple, non plus
que la volonté, que par un renoncement continuel jusqu’à ce qu’on n’ait
plus rien à renoncer.

[Q.] Je suis bien embarrassé sur les jansénistes de ce pays.
Tout notre clergé en est plein, et nous n’avons presque aucun
bon sujet qui ne soit prévenu en faveur de la nouveauté. Si je
tenais ferme pour n’admettre que les ecclésiastiques opposés à
la nouvelle doctrine, je remplirais mal les places. Je n’aurais
que des sujets ignorants et faibles. Le tempérament à prendre,
ce  me  semble,  est  de  se  servir  des  moins  mauvais  qu’on
trouve, de ne mettre point dans les places principales ceux qui
sont  les  plus entêtés,  de  tâcher  de  gagner  les  autres,  et
cependant  de  travailler  à  former  des  sujets  dans  d’autres
principes opposés. Qu’en pensez-vous ? 

Le mal  dont  vous  vous  plaignez est  universel.  Je  crois  qu’il  faut
prendre  les  moins entêtés,  tâcher  de les  éclairer  comme vous faites,  et
abandonner  le  reste  à  Dieu  :  c’est  sa  chose.  J’espère  beaucoup  des
ouvrages sur saint Augustin et sur saint Thomas, parce que cela éclaire
sans combat et effarouche moins les esprits qu’une controverse  39. J’ai été
frappée de ce qu’on n’a pas admis la bulle contre M. de Saint Pons   : cela
me fait voir qu’on protège secrètement ceux qu’on fait semblant de ne pas
approuver. Il n’y a que Dieu qui puisse remédier à un si grand mal et si
universel,  mais il  faut tâcher  d’en former d’opposés.  Le mal  est  que,
lorsqu’on met ses   sujets qui ne sont pas Jan[sénistes] dans les mêmes
places  où il  y  en a  là,  en  moins  de  rien  ils  sont  gagnés.  Travaillez
infatigablement pour l’Église, et j’espère que vous en recueillerez un jour
les fruits et que Dieu vous conservera malgré votre délicatesse. Le R[oi]
n’a  pas  de  plus  dangereux  ennemis.  Ils  attendent  la  perte  et  la
destruction de leur patrie avec une ardeur impatiente, ils s’en expliquent
même d’une manière autant hardie que honteuse. 

[Q.]  Si  M.  l’abbé  de  Chanterac veut  absolument  nous
quitter, je prierai M. l’abbé de Langeron de prendre sur notre
séminaire l’inspection que M. L’abbé de Chanterac y a ;  M.

39 Mme Guyon pouvait avoir reçu une copie du mémoire au P. Le Tellier
de février 1710, où Fénelon annonçait : « Je me charge d’une explication
claire et précise du texte de saint Augustin […] M. l’abbé de Langeron
travaille  actuellement  pour faire  une  semblable  explication du  texte  de
saint Thomas… » [O].
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L’abbé de Leschelle40 est bon homme et bien à Dieu. Mais il a
peu de fonds pour le travail ecclésiastique. Il a un neveu qui
est incommodé, mais qui est  de grande espérance,  s’il  peut
rétablir sa faible santé.

C’est bien fait de mettre M. l’abbé de L[angeron] dans la place de
L. de Ch[anterac]. S’il veut absolument quitter, qu’il dorme moins et
Dieu l’aidera pour le mettre à portée de vous être plus utile. 

Ce que vous dites de l’abbé de Leschelle est très vrai  : il le sait et le
connaît bien  ;  il  a même des défauts,  mais du reste  bon et docile. Je
donnerais ma vie pour un sujet. Il faut espérer que Dieu en donnera à
l’Église.  Je  connais  un  ecclésiastique qui  a  été  treize  ans  curé  d’une
paroisse de mon fils41. Il n’a quitté qu’à cause de son dérèglement d’œil.
Il a quarante-huit ans, il  sait prêcher, il  a fort lu et goûté vos écrits
contre le Jan[sénisme]. Il n’a pas de bénéfices. S’il était plus jeune, je
vous le proposerais. Il est bachelier et n’a pu se pousser da[vantage]. [Il]
est sage. Il approuve l’intérieur. Il a des défauts comme de n’avoir pas, à
ce qu’on dit, tout le secret possible. Il comprend mieux qu’un autre ce
qu’on lui dit et a du fonds. J’ai ouï dire à gens qui s’y connaissent mieux
que moi qu’il était savant.  

[Q.]  Je  ne  suis  point  intéressé,  mais  il  y  a  une  certaine
libéralité d’abandon qui n’est pas assez journalière et unie en
moi. Je ne veux rien réserver ni pour moi ni pour les miens. Je
suis  ravi  quand  je  donne  beaucoup  aux  pauvres.  Je  me
réduirais avec joie à une vie très petite et très simple : elle me
débarrasserait.  Je  ne  crains  point  de  me  trouver  pour  ma
personne dans une pauvreté sans secours, si la guerre, qui est
à la veille de me ruiner cette campagne, me fait tous les maux
qu’il est presque certain qu’elle me fasse.

Je continuerais de faire comme vous avez fait, retranchant le superflu
de la table, car je crois qu’il faut éviter la magnificence trop forte comme

40 Beauvillier aurait fait en 1689 de cet exempt des gardes du corps un
gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. Saint-Simon l’oppose à
Isaac du Puy comme « dévot de bonne foi aussi et plein d’honneur, mais
un des plus plats hommes de France ». Après sa disgrâce il allait parfois à
Cambrai,  mais  l’archevêque  n’approuvait  pas  qu’il  « se  mêla  de
direction » [O].
41 Armand-Jacques, qui accueillit à Dizier près de Blois sa mère à la sortie
de la Bastille le 24 mars 1703. « Vers le milieu de 1706 elle voulut s’établir
dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa, parce que
ç’aurait  été  sortir  du  diocèse  de  Blois.  Vers  le  15  septembre,  elle  alla
demeurer dans la maison de Forges, près Suèvres, et au bout de trois mois,
elle eut l’autorisation d’acheter à Blois une maison… » [O].
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la lésine. Je suis très persuadée que, pensant comme vous pensez, vous
seriez content d’une fortune médiocre, mais Dieu vous ayant mis sur le
chandelier pour éclairer, il faut y rester jusqu’à ce qu’on vous en ôte. Je
crois qu’Il vous a donné exprès du revenu afin de vous faire connaître et
de vous rendre utile. Je le prie d’achever en vous son œuvre. Vous savez
que rien au monde ne m’est aussi cher que vous  : croissez, multipliez,
remplissez la terre.

 Je  voudrais  savoir  si  vous  avez  reçu  mes  deux  lettres,  mandez
les mots à Put, qui disent que vous les avez reçus avec un oui ou non
pour la dernière. Si je dois vous faire un plus grand détail, mandez que
j’écrive plus amplement. Si ce que j’ai écrit suffit, usez-en auprès de Dieu
comme il vous plaira pour lier ou délier. Si vous voulez que je fasse à
l’abbé  Colas  42 ce  que  je  vous  ai  mandé,  un  oui  me suffira.  Ne lui
nuirais-je point à lui-même par là ? Commandez  : vous serez obéi.

 [Q.]  Je quitterais, même en pleine paix, mon revenu, qui
est grand, pour me retirer dans une solitude où je n’aurais que
le nécessaire avec du repos et de la liberté.  Je ne serais en
peine que pour mon neveu,  qui  a  besoin de mon secours.
Mais  je  crains  les  grosses  dépenses  que  je  fais  par  l’abord
continuel que nous avons sur cette frontière, et par la facilité
avec  laquelle  nous  faisons  les  honneurs  à  tous,  allant  et
venant. D’un côté, j’aime à faire honneur à l’Église par une
dépense noble et bienfaisante. D’un autre côté je me reproche
de n’être pas dans une certaine frugalité apostolique. Il y a en
tout  cela  quelque  chose  de  mélangé  et  de  vertueux
humainement. Cela n’est pas assez simple. Qu’en dites-vous ?
D[ieu] seul sait ce qu’Il fait en moi pour m’unir à vous.

J’entre dans toutes vos raisons sur le mémoire qu’on ne m’a jamais
exposé de la sorte, mais par le seul revers il n’y a pas à hésiter et le
scrupule ne vaut rien en cette occasion. Mille fois à vous dans notre petit
Maître  43.

42 « Pierre Collas […] sans doute receveur des tailles à Montargis, cousin
germain du mari de Mme Guyon, était un des cinq parents qui confièrent
le 27 septembre 1683 la tutelle de ses enfants à Denis Huguet… » [O].
43 Le reste de la colonne est resté en blanc et de même f. 4v° sauf une annotation : « 
Cet  écrit  de  la  propre  main  de  feu M.  l’archevêque de  Cambrai,  mon
grand-oncle, et les réponses en marge de Madame Guion, qui sont de la
main de cette dame, doivent être de l’année 1710 qui est le temps où les
armées commencèrent à se trouver dans le grand voisinage où elles furent
de  Cambrai,  cette  campagne  et  les  deux  suivantes.  De  semblables
consultations à une dame par ce grand archevêque, montrent de quelle
vénération  sa  mémoire  est  digne.  J’atteste  ces  écritures  comme  les
connaissant  parfaitement.  Le  Marquis  de  Fénelon. »  (Source :  Coll.
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§

Après cette longue lettre de questions et réponses en deux colonnes ne
nous est parvenue qu’une seule autre brève missive44 :

De FÉNELON. fin mai 1710 ?
… On [Fénelon] me charge de vous prier de croire qu’on

veut être plus uni que jamais. On se trouve si dépourvu de
tout fond au-dedans qu’on y aperçoit rien que la seule nature,
sans aucun [don] de grâce. C’est un vide et un néant de tout
ce qui est vertueux. On serait tenté de croire que l’on n’a plus
aucun reste de foi, ni de trace de christianisme. Cependant on
aimerait mieux mille morts que manquer à Dieu, mais tout
cela est si obscurci et embrouillé, qu’on [n’]y trouve que de
quoi se confondre et s’abandonner. On craint de ne pas avoir
assez de foi pour transporter les montagnes, car il faudrait les
transporter pour faire un si grand changement. 

On fera aussi la neuvaine que vous avez demandée et on la
commencera le 29 de ce mois45. On vous conjure de ménager
votre santé et de ne mourir pas si tôt, car on a grand besoin
de vous. On se trouve fort uni à P. P. [le duc de Bourgogne]
et au petit abbé [de Langeron]. On aime de tout son cœur et
on  embrasse  votre  fils,  M.  F[orbes]46,  avec  une  véritable
tendresse. On est à vous sans mesure.

Rothschild A[utographes], XVII, t. V, 296).
44 [CF] lettre 1377. « Extrait d’une lettre de M. de Cambray », Aberdeen
University Library, ms. 2746. 
45Jour  de  l’Ascension.  La  neuvaine  se  terminerait  donc la  veille  de  la
Pentecôte, qui tombait le 8 juin 1710. [O]
46 Entre 1710 et 1717, Madame Guyon eut auprès d’elle à Blois jusqu’à
sept  Écossais  à  la  fois,  ce  qui  explique  la  présence  de  ce  manuscrit  à
Aberdeen. [O]
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ŒUVRES & OPUSCULES SPIRITUELS

Sous le titre de cette seconde partie qui succède à « Une rencontre
mystique » je publie la traduction de Fénelon de la Règle de Benoît de
Canfield puis des passages relevés au fil de diverses lectures47, hors la plus
récente qui porte sur la Correspondance. 

Je suggère de se reporter pour compléments à la seconde moitié du
volume  [CP 1]  :  elle  est  aisément  accessible  dans  la  collection  de  la
Pléïade  et regroupe de nombreux textes spirituels. 

47 Faisant appel à diverses sources. Pour ne pas multiplier les notes, je
donne en fin de citation leur référence [OC], [OP]... Voir la « Table des
sources »  supra.  Les  passages  retenus  peuvent  comporter  plusieurs
paragraphes dont le dernier seul est référé.
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Mémoire sur L’État Passif

Écrit  à  l’occasion  des  Conférences  d’Issy,  exposé  par  une  lettre
adressée à Bossuet le 28 juillet 1694  : «  Je vous expose simplement, et
sans y prendre part, ce que je crois avoir lu dans les ouvrages de plusieurs
saints…48 ».  Ce mémoire  49 précèderait  donc  de peu le  Gnostique de
saint Clément composé durant l’été 1694. 

Si vous prouvez la vérité de l’amour pur d’abandon et de
Sainte  Indifférence,  vous  prouverez  un  état50.  Cette
Indifférence  [195]  n’est  certainement  pas  une  disposition
passagère ni un transport de certains moments, c’est un état
d’amour, [§ 2] si purifié qu’il n’admet plus que la conformité à
la  chose  aimée.  En  sorte  que  l’âme  ne  s’occupe  plus
volontairement  ni  du goust  quelle  y  peut  trouver,  ni  de  la
peine  quelle  souffriroit  si  elle  cessoit  d’aimer,  ni  de  la
récompense attachée à l’amour, ni de son amour même, mais
uniquement de son bien aimé. Cet amour si simple qui ne se
regarde pas soi-même, pour ne regarder que le bien aymé, et
pour vouloir tout ce qu’il veut en ne voulant jamais rien de
distinct par soi-même, ne doit changer que pour se purifier
davantage, et par consequent pour être de plus en plus dans
l’habitude de la sainte indifférence. Si l’âme varie un peu pour
de petites  infidélités,  il  ne s’ensuit  pas que cet  état  ne  soit
point  permanent.  L’état  du  Juste  ordinaire  qui  a  l’amour
habituel,  est  sans  doute  permanent,  quoy  qu’il  ne  soit  ni
inamissible  à  l’esgard  des  pechez  mortels,  ni  entierement
invariable à cause [§ 3] des pechez veniels qui l’alterent un peu
sans le  détruire.  L’état  de la  sainte indifférence est  tout de
même un état  permanent,  quoy qu’il  ne soit  ni  inamissible

48 [CF] lettre 277. A en croire Fénelon, « ces recueils informes écrits à la
hâte et sans précaution, dictés sans ordre à un domestique qui écrivait sous
moi,  passaient  aussitôt  sans  avoir  été  relus  dans  les  mains  de  M.  de
Meaux… qui n’avait jamais lu les mystiques » [O].
49 Reproduit par J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources,
P.U.F.,  1956,  194-243,  dont  nous  livrons  un  choix  en  signalant  les
fragments par  [EP] paginé accompagnés d’un choix des notes [G].
50 « Il y a en cette vie un état habituel, mais non entièrement invariable où
les âmes les plus parfaites font toutes leurs actions délibérées en présence
de Dieu… » (Maximes des Saints, XXV, cit. [G], note 2).
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dans les grands pechez ni inalterable par de petites infidelitez
ou fautes passagères [196] qui altèrent la sainte indifference et
qui ne la detruisent pourtant pas.

Dez qu’on a reconnu que la sainte indifférence est un état
habituel,  il  s’ensuit que voilà un état où l’on est indifferent
pour tout ce qui n’est pas Dieu même et sa volonté : on est
indifferent pour toutes les choses temporelles et sensibles; on
est indifférent pour tous les dons ou gousts spirituels qui ne
sont  pas  l’amour  de  Dieu  même.  On n’est  pas  indifferent
pour sa volonté qui est Luy même, ni par [§ 4] conséquent
pour aucun des points de sa Loy et des préceptes51 de son
Église; mais on n’a plus de volonté pour tout le reste, qu’à
mesure que la volonté de Dieu se déclare intérieurement ou
extérieurement. C’est ce qui fait  la nôtre. Nous sommes en
suspens  pour  toutes  les  choses  où  la  volonté  de  Dieu  est
encore suspendue à notre égard; ensuitte nous ne voulons que
ce que Dieu nous paroist precisément vouloir52.

 [197]. Non seulement nous ne voulons point, dans cette
indifference, les choses que nous ne scavons pas si Dieu veut
pour nous, mais nous ne nous regardons pas nous-même, ni
nostre interest;  cela va jusqu’à ne regarder pas même notre
amour, pour ne voir que le bien aimé; en effet l’occupation
libre  a  et  volontaire  de  notre  amour  pour  Dieu  est  une
reflexion et un retour sur nous [§5]-mêmes, qui nous distrait
un peu volontairement de l’occupation simple et directe du
bien aimé53 ; par consequent, ce retour volontaire seroit une

51 [§4] L'orthodoxie de Fénelon qui d'ailleurs fait ici oeuvre de pédagogie
spirituelle  plus  que  de  doctrine  ne  peut  guère  être  mise  en cause  :  sa
conception de l'indifférence précise au contraire le cadre de notre devoir,
tout d'obéissance à la volonté divine signifiée par la « loy et les préceptes ».
Il ne saurait être suspect d'illuminisme et de trop accorder, à l'inspiration
individuelle. [G]
52 C'est là la partie proprement ascétique de l'indifférence fénelonienne il
faut ne point « occuper » notre esprit à des choses « indifférentes », mais le
« désoccuper  »  des  objets  mêmes  les  plus  anodins,  susceptibles  de  le
disperser par leur seule multiplicité. [G]
53 [§5]  C'est  la  définition  même  du  Pur  Amour.  Cf.  Maximes.  lre
proposition : « On peut aimer Dieu d'un amour qui est une charité pure, et
sans  aucun  mélange  du  motif  de  l'intérêt  propre...  Ni  la  crainte  des
châtiments, ni le désir des récompenses n'ont plus de part à cette amour.
On n'aime plus Dieu ni pour le mérite, ni pour la perfection, ni pour le
bonheur qu'on doit  trouver en l'aimant...  On l'aime néanmoins comme
souveraine et infaillible béatitude de ceux, qui lui sont fidèles. On ,l'aime
comme notre bien personnel.  comme notre récompense,  comme notre
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petite  altération  de  la  sainte  indifférence  où  l’âme  est
habituellement.  Dez  que vous  avés  admis  cet  état,  vous  le
nommerez  comme  il  vous  plaira.  Les  mystiques  ne
disputeroient sur les noms, mais ils ne veulent point d’autre
abandon ni d’autre état passif que celui-là; les actes réfléchis
sur soy ne sont plus de saison : au lieu de renouveler l’amour,
ils interrompent son mouvement simple et direct. Il est vray
que  tous  les  actes  indif-[198]ferents  pour  les  choses
communes de la vie n’interrompent point cet amour habituel
et direct, parce que toutes ces choses sont dans l’ordre de cet
amour et  ne font point retourner l’âme volontairement sur
elle-même et sur ce quelle fait.

Les distractions involontaires tout de même, par [§ 6] la
raison  qu’elles  sont  involontaires  n’alterent  point  cette
tendance simple et directe de la volonté. Il y a aussy beaucoup
de retours  involontaires  sur  soi-même,  qu’il  faut  mettre  au
rang  des  distractions  involontaires;  ainsy  il  ne  faut  point
s’estonner qu’une âme en cet état s’occupe de ses affaires et
du commerce innocent de ses amis qui est dans l’ordre de
Dieu, et qu’elle ait même beaucoup de distractions pendant
qu’elle ne peut penser à son état intérieur54.  Ces affaires se

tout. Mais on ne l'aime plus pour ce motif précis de notre bonheur et de
notre  récompense. »  Dans  les  Principales  propositions  du  livre  des  Maximes
Justifiées  (III,  p.  252),  Fénelon  citera  ses  garants  et,  entre  autres,  saint
Bernard :  «  On trouve un autre degré plus sublime,  et  un amour plus
digne, savoir quand le coeur étant purifié à fond, l'âme ne désire plus rien
et n'attend plus rien de Dieu que Dieu. même... Car l'âme de ce degré ne
désire  plus  rien  comme rien,  ni  félicité,  ni  gloire,  ni  aucun autre  bien
par ,un amour particulier d'elle-même » (Serm. IX De diversis). [G]
54 [§6] Fénelon a de l'oraison passive et  de la vie de Pur Amour une
conception très souple. Bossuet en revanche fait consister la passivité en
une ligature absolue des puissances, qui rend l'âme incapable de produira
tout acte discursif. « Dieu, écrit l'évêque de Meaux, fait des hommes tout
ce qu'il lui plaît, des emporte, les entraîne où il veut, fait en eux et par eux
tout ce qu'il s'en est proposé dans son conseil éternel, sans qu'ils puissent
résister; parce qu'il est Dieu, qui a, en sa main sa créature, et qui demeure
maître de son ouvrage, nonobstant le libre arbitre qu'il lui a donné. Cette
proposition est de la foi et paroît incontestablement dans les extases ou
ravissements, et dans toutes les inspirations prophétiques (Instruction sur
les États d'Oraison, liv. VII, N, 3). 
C'est  là  une  conception  miraculeuse  de  la  passivité,  et  en  tout  cas
absolument exceptionnelle. Fénelon s'inscrit au contraire dans la tradition
d'une mystique qui se garde bien de réserver à une impuissance absolue
dont il  est  peu d'exemples, le nom de passivité :  selon lui  au contraire
passivité  et  motions  extraordinaires  s'excluent.  Après saint  François  de
Sales  et  sainte Jeanne de Chantal,  il  ramène la  passivité  à  une lumière
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font par fidelité à l’amour sans retour55 ; ces distractions sont
involontaires. Mais l’âme ne peut faire par grace une action de
piété qui  est  contre son attrait  de grace ;  elle  peut bien se
distraire infidellement, mais non pas réfléchir par grace contre
[199]  son  attrait56.  Cela  posé,  vous  excluez  tous  les  actes
reflechis  [qui  estoient  volontaires,]  vous  excluez  même
l’occupation que vous auriez [§ 7] de vostre amour. N’est ce
pas là cette nuict de l’esprit dont parle le B. H. J. de la Croix,
où l’âme s’unit à Dieu par le non sçavoir et le non vouloir, les
puissances estant suspendues pour tous les actes reflechis ?
[EP-194/9].

C’est un état [“l’indifférence”] qui exclut toute gratitude,
tout  remerciement,  tout  acte  reflechi  et  apperçu;  où  l’âme
laisse tout vouloir à Dieu pour elle à son gré, où la volonté de
Dieu donne seule le  contrepoids au cœur,  où l’on n’a  plus
aucun vouloir propre, où la volonté entierement abandonnée
ne  perit  pourtant  pas  tout  à  fait;  cet  amour  n’oseroit  se
regarder  soy  même  mais  le  seul  bien  aimé;  cette  volonté
trespassée en celle de Dieu ne peut presque cotre nommée
d’aucuns termes. Ce n’est ni consentement ni acquiescement
ni union qui est l’acte d’unir, mais unité qui est un estat stable.
[EP-203].

…il faut que Dieu seul donne le contrepoids au cœur, que
l’âme n’ait plus aucune volonté propre; il faut que trespassée
en Dieu elle se laisse porter par luy, qu’elle ne s’excite plus
pour s’unir, mais qu’elle demeure dans l’unité57. Voila la Sainte

projetée  sur  notre  vie,  à  une  simple  vue  de  Dieu et  de  notre  néant  »
pacifiant nos aspirations complexes. [G]
55 C'est-à-dire : sans retour volontaire sur moi-même. [G]
56 Réfléchir par grâce contre son attrait » : la formule n'est pas très claire.
Voici  comment  nous  l'interprétons  :  L'oraison  passive  admettra  des
distractions  involontaires  et  pratiquement  inévitables  à  cause  de  notre
faiblesse plus facilement que des méditations ou des efforts pieux qui la
contraindraient dans une voie différente de la sienne. [G]
57 Saint Jean de la Croix,  Cantique spirituel, strophe XXVI / “Dès que
l'âme, en effet, arrive à l'union intime avec Dieu, ses puissances spirituelles
n'ont plus à agir et  à plus forte raison ses puissances corporelles; l'union à
Dieu par l'amour étant accomplie,  le travail  des puissances est  terminé
l'âme est arrivée au terme et n'a plus besoin de ces intermédiaires pour y
parvenir. Aussi ce qu'elle fait alors avec le Bien-Aimé, c'est de rester dans
cet exercice plein de suavité auquel elle est élevée, et de continuer à aimer
et à aimer encore pour continuer cette union. C'est pourquoi elle demande
que personne ne paraisse sur la montagne; de la sorte, la volonté seule se
tiendra près du Bien-Aimé, et elle se donnera à lui avec toutes ses vertus
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Indifférence qui est un abandon sans reserve pour l’exterieur
et pour l’interieur. [EP-206].

…l’âme en parfait equilibre ne reçoit le contrepoids que de
Dieu seul, n’ayant aucun mouvement ou desir propre elle est
tournée en tout sens par toutes les impressions de la grâce :
c’est comme une boule qui se tourne egalement de tous les
costez, et que la moindre impulsion determine, parce qu’elle
n’a ni situation ni determination propre58 -- cet état n’est que
la parfaite mort à soy et l’entiere docilité à l’esprit Intérieur;
c’est  ce  qu’on voit  dans  tout  ce  que  faisoient  les  hommes
divins. L’esprit les mene, les ramene, parle à eux, se tait en eux
: ils sont livrez à la grâce, traditi gratiae dei59, ce qui est la vraye
passivité; ils n’ont d’autre regle que l’esprit Intérieur qui les
conduit.  Ils  sont  des  choses  contraires  à  toute  la  sagesse
humaine  et  sont  souvent  privez  de  ce  qu’on  appelle  les
pratiques regulieres et les moyens [§ 37] exterieurs de la vertu
commune; cet état est un état de mort continuelle à soy et de
foi semblable à celle d’Abraham qui va conduit  par l’esprit
intérieur  sans  sçavoir  où;  toutes  les  mortifications  et  les
austérités imaginables qu’on choisit soy-même n’ont rien de
comparable à cet état de foi sans goust ni soutien appere où
l’on va toujours sans estre jamais sûr de ce que l’on fera et ou
l’on se laisse toujours mener par cet esprit de grace et de mort
contre tout amour propre. [EP-218/9].

[§  41]  Quoy qu’il  n’y soit  pas accompagné de ses dons
sensibles et miraculeux qui ne sont pas luy même60 et qui luy
sont  infiniment  inferieurs,  n’est-il  pas constant qu’il  habite,
qu’il agit, qu’il parle, qu’il demande, qu’il désire sans cesse en
chacun de nous ? [Il n’est donc question suivant cette verité
de notre foi, que de l’écouter, de luy faire un profond silence,

de la manière qui a été exposée.” [G]
58 L'idée de la boule de cire revient souvent sous la plume de Fénelon qui
l'emprunte à  saint François de Sales,  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  IX: “Le
coeur indifférent est  comme une boule de cire entre les mains de son
Dieu, pour recevoir semblablement toutes les impressions du bon plaisir
éternel... » [G]
59 Actes, 14, 24. Il s'agit de Paul et Barnabé. [G]
60 Fénelon ne songe point ici aux dons du Saint Esprit proprement dit —
dons de conseil, de piété, de force, de crainte, de science, d'intelligence, de
sagesse, qui tous perfectionnent l'exercice des vertus et facilitent l'oraison
avant même qu'elle ne s'épanouisse en contemplation. Il envisage plutôt
par « dons sensibles et miraculeux » les « consolations » ou phénomènes
étranges dont parlent les saints. [G]
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de faire tomber tout mouvement et toute pente propre pour
recevoir  plus  librement  dans  le  parfait  équilibre  toutes  les
impulsions  les  plus  delicates  de  cet  esprit  qui  ne  cesse  de
demander.]  Il  ne  cherche  qu’à  parler,  qu’à  demander,  qu’à
operer  toutes  choses  en tous61.  [L’unique obstacle  vient  de
nos  empressements,  de  nos  preventions,  de  nos  volontez
determinées,  de  nos  desirs  auxquels  nous  tenons,  de  nos
repugnances, de nos secrets retranchements, des bornes que
nous  donnons  à  cet  esprit.]  Si  nous  ne  luy  resistons  pas
directement,  du  moins  nous  le  contristons  par  nos  [§  42]
hesitations dans l’etat de foy et par nos petits melanges. Voila
ce  monstre  de  l’estat  passif  pour  lequel  on  demande  des
preuves  rigoureuses  comme  contre  les  nouveautez  des
protestons;  l’état  passif  c’est  le  christianisme  tel  qu’il  est
commandé dans l’Évangile, c’est le pur amour et l’abnegation
entiere de soy même; c’est la conformité à toute volonté de
Dieu, [222] c’est la fin essentielle pour laquelle nous avons
esté créez c’est la souplesse de l’âme à toute impression de la
grace en sorte que ne voulant rien de distinct par elle-même
elle  est  toujours  voulant  ce  qu’il  plaist  à  Dieu de luy  faire
vouloir en chaque moment. [EP-221/2].

Il y a un Amour divin extatique qui ne permet point que
les amants soient à eux-mêmes, mais à ce qu’ils aiment62. Le
mot d’extatique ne doit donner aucune idée de ravissement
sensible et passager. C’est un amour qui défie l’âme, qui la met
hors d’elle, hors de tout retour et de tout interest propre, qui
est la sainte indifference, qui ne [§ 49] permet plus à l’âme
d’estre sienne, et qui ne l’occupe que du bien-aimé voila dans
cet état passif l’indifference voyons quelle en est la raison. 

L’âme  dit  St  Denys63 entre  dans  la  nuict  de
l’incomprehensibilité  dans  laquelle  elle  exclut  toutes  les
apprehensions [227] scientifiques, elle s’attache entierement à
ce qui ne peut estre ni touché, ni vu : elle est toute à celuy qui
est au dela de tout, elle n’est ni à autruy, ni à aucune chose, ni
à  soy,  mais  avec  ce  qui  est  entierement  inconnaissance

61 L'état passif est pour Fénelon l'attitude chrétienne fondamentale et la
prise de conscience de l'habitation du Saint Esprit dans l’âme. [G]
62 [§48]  Fénelon  suit  très  exactement  le  texte  de  l'Aréopagite.  Noms
divins, 712 A (trad. Gandillac, P. 107) : " Mais en Dieu le désir amoureux
est  extatique.  Grâce  à  lui,  les  amoureux  ne  s'appartiennent  plus;  ils
appartiennent à ceux qu'ils aiment..." [G]
63 Théologie Mystique, 117 A; 997 B, ch. I (trad. Gandillac. p. 177). [G]
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incomprehensible par la cessation de toute connoissante, elle
y est  unie  par  la  meilleure  partie  d’elle-même (qui  est  sans
doute le fonds intime de la volonté sans reflexion) et par là
même qu’elle ne connoit rien elle connoit au-dessus de toute
connaissance; voila mot à mot ce que le B. H. J. de la Croix
dit de l’evacuation des puissances. Ce n’est ni ravissement ni
lumiere passagere. C’est l’estat d’amour [§ 50] et d’union dans
la nuict de la foi et la cessation de tout acte apperçu. Il dit à
Timothée dans la mystique contemplation : laissés les sens et
les  operations de l’entendement,  tout ce qui est  sensible et
intelligible et tout ce qui est et tout ce qui n’est pas, afin que
vous  vous  esleviez  incomprehensiblement,  autant  qu’il  est
permis,  à  l’union  [228]  avec  ce  qui  est  au-dessus  de  toute
essence et de toute sçience. 

Il n’est pas permis de dire qu’il parle d’une contemplation
par  ravissement  qui  est  passagere  et  involontaire;  c’est  des
enseignements qu’il donne pour entrer dans cet état, c’est une
contemplation  libre  et  active  qu’il  propose  pour  les
commençants; laissez, dit-il, les sens de l’entendement par un
exercice fait avec attention. [EP-226/8].

…cela  nous  fera  entendre  la  force  des  paroles  de  saint
Augustin qui raconte sa conversation avec sainte Monique. Il
faudroit rapporter le chapitre entier. Il est manifeste que saint
Augustin  represente  une  Contemplation  absolument
conforme à celle dont parle saint Denys; il s’eleve vers ce qu’il
appelle ailleurs idipsum : nous verrons dans son explication des
Psaumes  que  cet  idipsum selon  luy  est  l’être  immobile  de
Dieu, il passe de degré en degré au dessus de tout ce qui est
corporel,  il  monte  interieurement encore  plus haut  pensant
neanmoins  et  raisonnant  encore.  Nous  arrivâmes64,  dit-il,  à

64 Cf. Confessions, XI, X. […] Manifestement Fénelon transcrit de mémoire
une citation dont il conserve surtout le mouvement général. [§ 57] Trad. «
Supposons un être en qui fasse silence le tumulte de la chair et les images
de la terre, de l'eau, de l'air, et aussi des cieux : en qui l'âme elle-même se
taise, et se dépasse en ne songeant plus à soi en qui se taisent pareillement
les songes, les révélations, toute langue, tout signe, tout ce qui ne nalt que
pour  disparaltre  oui,  supposons  un  tel  silence  de  toutes  ces  choses...
puisqu'elles ont élevé leur oreille vers Celui qui les a créées; supposons
qu'alors Celui-ci parle seul,  non par elles,  mais par lui-même; que nous
entendions sa parole, non plus par la langue d'un être de chair, ni par la
voix d'un ange, ni par le fracas de la nuée, ni par l'énigme d'une parabole,
mais que ce soit lui-même, lui que nous aimons sans toutes ces choses,
que nous entendions sans leur intermédiaire... supposons que ce contact se
prolonge,  que  toutes  les  autres  visions  subalternes  s'évanouissent,  que
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nos entendements, [232] et nous les surpassâmes (c’est ce que
les mystiques appellent outrepasser) pour atteindre à la region
[§ 56]  d’abondance intarissable où vous nourrissez,  ô  Dieu,
Israël de vostre eternelle verité. Nous y atteignismes un peu
de  tout  l’élancement  de  notre  cœur  (foto  ictu  cordis),  nous
soupirâmes, dit-il, et nous laissâmes là comme des marques de
notre  navigation  sur  un  rivage  étranger,  les  premices  de
l’esprit attachées, et nous revinmes au bruit des paroles qui
ont un commencement et une fin. Nous disions ensuitte si le
Tumulte de la Chair se tait etc [...] si l’âme se tait à elle-même,
ipsa sibi anima sileat […233] Voila manifestement l’exclusion de
toute image, de tout discours, de tout acte reflechi, de tout
retour sur soy même et  sur sa propre operation;  voila une
oraison de silence où l’âme ne parle point à Dieu, mais ecoute
en  silence  Dieu  qui  luy  parle  de  cette  parole  eternelle  et
substantielle qui est sans succession de discours; voila l’amant
qui est occupé du bien aimé et point de son amour; voilà la
Contemplation active que saint  Denys propose à Timothée
commençant.  Il  est  vray  que saint  Augustin  ne l’a  icy  que
passagere, aussy n’est il alors que commençant; nous trouvons
encore  precisement  le  même  chose  dans  l’auteur  des
Meditations  attribuées  à  St  Augustin;  il  veut  que  dans  le
silence de toutes les creatures et de lame même, elle se quitte
et parvienne [§ 58] à Dieu pour fixer en lui seul les yeux de la
foy, oculos fidei figat. [EP-231/3].

Mais il n’est pas [§ 68] question de l’autorité de Cassien, il
s’agit de celle de saint Anthoine patriarche des Solitaires et des
Contemplateurs qui est sans doute de la plus grande autorité
pour la vie interieure. Il s’agit d’une tradition constante, quoy
que secrette, des plus sublimes solitaires sur une oraison qui
est le but de tout leur état; qui est un état elle-même, et une
immobilité de lame, une oraison perpetuelle et incorruptible
sans discours, sans actes, sans images, qu’on commence selon
la méthode de saint Denys par une contemplation active et
toute reünie dans une seule occupation simple qui finit par un
état de l’âme immobile et par une inspiration semblable à celle
des ecrivains sacrez. Enfin remontez à saint Clement et vous
trou-[239]verez dans son  Gnostique toute la voye de l’oraison
passive [§ 69] apprise des Disciples immediats des Apôtres.

celle-ci ravisse seule le voyant, l'absorbe, l'abîme en d'intimes félicités... »
[G]

37



Fénelon mystique Un bref florilège

Voila sans doute une Tradition bien constante qui explique les
passages mystérieux de l’ecriture sur lesquels elle est fondée.
N’est  il  pas  admirable  d’entendre  parler  d’un  costé  saint
Clément et saint Anthoine, et de l’autre saint Denys presque
dans les mêmes termes ? [EP-238/9].
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Le Gnostique de saint Clément
Le Gnostique, composé peu après le Mémoire sur l’Etat passif,

est un opuscule de Fénelon du plus grand intérêt parce qu’il exprime avec
bonheur ce que Fénelon entend par amour pur, hors de tout sentiment et
ressenti.  Il  traduit  également  l’esprit  qui  animait  le  cercle  quiétiste  à
l’époque des rencontres d’Issy, et le désir -- largement partagé, il existait
également à Port-Royal -- de remonter aux véritables sources chrétiennes,
par  l’intermédiaire  de  saint  Clément,  le  plus  ancien  des  Pères.  De
nombreux  thèmes  sont  repris  par  Fénelon  et  madame  Guyon  :  les
enfants, notion fondamentale chez Clément signifient jeunesse, nouveauté
et non infantilisme  ; le christianisme n’est pas une pure espérance, mais
implique une certaine participation à la vie divine  ; la bonté et l’amour
de Dieu créateur sont soulignés  et il vaut mieux imiter Jésus plutôt que
d’être crucifié avec lui  ; le thème de la  divinisation est bien présent. En
voici quelques extraits de notre édition  65  : 

CHAPITRE III De la vraie Gnose. 

 [...] Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose.
Ce n’est  pas  que le  simple  juste  n’ait  l’amour à  un certain
degré ; mais l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres
vertus  en  lui,  est  l’essence  de  la  gnose  parfaite.  Je  vais
expliquer ceci  dans toutes  ces parties  et  le  prouver par  les
paroles de notre auteur. [...] Je dois donc montrer : 1° que la
gnose n’est point le simple état du fidèle ; 2° qu’elle consiste
dans la contemplation et dans la charité ;  3° que c’est  une
contemplation et une charité habituelle et fixe ; 4° que c’est
une charité pure et désintéressée. [...] 

Vous  voyez  toujours  une  sorte  de  charité  pure  et
permanente, qui surpasse la foi et même l’espérance, qui fait
le caractère de la gnose, et qui la met infiniment au-dessus de
la  foi  simple,  animée  par  un  amour  intéressé  pour  la

65 Le  Gnostique  de  Saint  Clément  d’Alexandrie,  publié  par  P.  Dudon,
Beauchesne,  1930,  date  tardive  d’édition  d’un  texte  majeur :  Fénelon,
malgré  son  rayonnement,  fut  assez  mal  représenté  spirituellement.
D’innombrables  éditions omettent une face intime qui  devait  demeurer
cachée durant les deux siècles qui suivirent sa mort. 
Nous avons colligé et (rarement) corrigé le texte sur le ms. des Archives de
Saint-Sulpice : François de Fénelon,  La Tradition secrète des mystiques ou Le
Gnostique de Clément d’Alexandrie, présentation par Dominique et Murielle
Tronc, « Les carnets spirituels », Paris, Arfuyen, 2006.
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récompense telle qu’elle est dans le commun des justes. Vous
voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du salut, serait
préférable  au  salut  même,  pour  une  âme  généreuse  et
gnostique, qui n’a point d’autre motif, en aimant Dieu, que
l’amour  de  Dieu  même.  Voilà  saint  Clément  qui  fait  ces
suppositions impossibles et ces précisions métaphysiques que
les savants modernes regardent, dans les mystiques, comme
des raffinements ridicules et des nouveautés inventées par des
cerveaux creux. Les voilà dans les mêmes termes. C’est que
l’amour pur est de tous les temps ; et que l’amour pur, dans la
délicatesse  infinie  de  sa  jalousie,  va  jusqu’au  dernier
raffinement. […]

Mais reprenons les paroles de notre auteur [Strom. IV, 22,
137] : « Celui qui est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est
point à cause de son utilité. Quand il a jugé qu’il est bon de
faire une chose, il  s’y porte sans relâche, non en négligeant
ceci et en faisant cela ; mais, étant établi dans l’habitude de
faire le bien sans discontinuer, non à cause de la gloire que les
philosophes  appellent  bonne  renommée  ni  pour  la
récompense qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie
parfaite selon l’image et la ressemblance du Seigneur. » Saint
Clément conclut, en cet endroit [Strom. IV, 22, 138], que celui
qui est véritablement bon, et établi dans cette habitude, imite
la nature du bien, c’est-à-dire « qu’il se communique et qu’il
n’agit que selon sa nature, sans autre pente que celle de bien
faire ».

Le  gnostique,  dit  saint  Clément  [Strom.  VI,  9,  73],
« demeure  dans  une  même  situation  et  immuable,  aimant
gnostiquement. »  [...]  Mais  cette  contemplation  est-elle  une
espèce d’extase, empêche-t-elle les occupations communes de
la  vie  ?  Tout  au  contraire,  c’est  une  union habituelle  avec
Dieu, qui anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de
la vie où la Providence nous met.

Écoutez saint Clément [Strom. VII, 7, 35]: « ce n’est point
dans un lieu marqué, dans un temple choisi, ni en un certain
jour de fête marqué, mais c’est pendant toute la vie, et en tout
lieu, soit que le gnostique soit seul, soit qu’il se trouve avec
plusieurs fidèles, qu’il honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui rend
grâce de l’avoir établi dans la gnose. » Il ajoute encore que « le
gnostique est toujours avec Dieu sans interruption ». « Toute
notre vie, dit-il encore, étant un jour de fête ; persuadés que
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Dieu est présent partout, nous labourons en le louant, nous
naviguons en chantant ses louanges. » Il  prie,  dit  encore ce
Père [Strom. VII, 7, 19], « en tous lieux et cela ne paraîtra pas
à plusieurs ;  il  prie  en se promenant,  en conversant,  en se
reposant, en lisant, en faisant des choses raisonnables ; il prie
en toutes manières » ; c’est-à-dire, quelque chose qu’il fasse.

Toutes  ces  expressions  marquent  clairement  une
contemplation habituelle  ;  sans  actes  réfléchis  et  distincts  ;
sans  effort  ni  contention  d’esprit,  sans  extase  ni  lumière
particulière ; les différentes pensées n’y entrant point, comme
l’assure notre auteur, et les images en étant exclues. C’est une
contemplation d’état permanent et fixe, que nulle occupation
extérieure  n’interrompt,  qui  est  du  cœur,  et  non  pas  de
l’esprit; de l’amour, et non pas du raisonnement. […]

Voilà cet, amour d’abandon, duquel on fait un crime aux
mystiques.  Ils n’entendent,  par abandon total,  qu’un amour
qui n’est borné à aucune épreuve. Au reste, le mot de spirituel
est, dans ce langage, plus fort et plus remarquable que dans le
nôtre. Car, selon le langage de saint Paul [par ex. I Cor. 2, 15 ;
Gal. 6, 1], il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ; au lieu que
parmi  nous,  d’ordinaire,  il  signifie  seulement  un  homme
éclairé sur les choses qui regardent les vertus. Vous voyez que
c’est par un amour sans bornes et sans réserve qu’on devient
l’homme spirituel,  « et qu’on est fait une même chose avec
l’esprit de Dieu ». [...]  

Voulez-vous savoir encore comment le gnostique prie ! [...]
Nous l’avons déjà dit, et je le répète, n’attendez pas des actes
variés.  Son genre  de prière  est   « l’action de grâce pour le
passé, le présent et le futur comme déjà présent par la foi »
[Strom. VII, 12, 69]. Mais cette action de grâces comment se
fait-elle  ?  Cette  apparente  multitude  d’actes  se  réduit  à  se
« complaire simplement dans tout ce qui arrive » [Strom. VII,
7, 45].

Ainsi  ce  qui  est  exprimé,  d’une  manière  active  et
multipliée, se réduit à une disposition simple et passive. Mais
rien ne nous montrera davantage la véritable pensée de saint
Clément qu’une objection qu’il se fait à lui-même : « Toute
union,  dit-il  [Strom.  VI,  9,  73],  avec  les  choses  belles  et
excellentes se fait par désir ; comment donc peut demeurer
dans  l’apathie  celui  qui  désire  ce  qui  est  beau ? »  Voici  sa
réponse : « Ceux qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y
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a de divin dans l’amour ;  car l’amour n’est plus le désir de
celui  qui  aime,  mais  une  ferme  conjonction  qui  établit  le
gnostique dans l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni temps, ni de
lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où il doit
être, ayant reçu son espérance par la gnose, ne souhaite plus
rien, puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est désirable. » 

CHAPITRE XI : Le gnostique est déifié. [217]

Quand on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves
et la mort intérieure, l’âme est transformée, en sorte qu’elle est
déiforme, cet état divinisé ou déifié parait une chimère à tous
les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant pas une invention
moderne  :  saint  Clément,  Cassien  et  saint  Denys  ne  nous
permettent pas de le croire. « Celui,  dit,  saint Clément, qui
obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la prophétie donnée
par Lui, devient parfaitement, selon l’image du Maître, « un
Dieu conversant dans la chair » [Strom. VII,  16,  101].  « Le
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin et saint, portant
Dieu et  étant  porté  de  Dieu »  [Strom.  VII,  13,  82].  […] «
Celui, dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie à la vérité
devient  en  quelque  manière  dieu,  d’homme  qu’il  était »
[Strom. VII,16, 95]. « Le Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le
gnostique une parfaite contemplation selon sa propre image,
en  sorte  que  le  gnostique  est  une  troisième  image  divine,
semblable autant qu’il est possible, à la seconde cause et à la
véritable vie par laquelle nous vivons véritablement » [Strom.
VII, 3,16]. Ces passages sont si formels, et les expressions en
sont si étonnantes, qu’ils n’ont besoin d’aucun commentaire,
pour en sentir la force. On n’a qu’à se représenter toujours
combien on serait  scandalisé d’un mystique de notre temps
qui oserait parler ainsi. […]

Que  si  on  me  presse  de  dire,  en  philosophe,  mes
conjectures, j’avouerais que je ne vois nulle distinction réelle
entre  l’âme  et  ses  trois  puissances.  Je  ne  suis  pas  même
persuadé que le fond de la substance de l’âme soit autre chose
que penser et vouloir. Dès que j’ôte penser et vouloir, je ne
conçois  plus  rien  qui  reste66.  Une  union,  qui  se  fait  par

66 Pour une approche convergente, “fénelonienne” par sa finesse, mais rédigée autour de
1820 : Leopardi,  Zibaldone  : « Malgré tous nos efforts, nous ne pouvons
imaginer un mode d’être au-delà [page 602] de la matière qui ne soit pas
néant. Nous disons que notre âme est esprit. La langue prononce le nom
de cette substance, mais l’intelligence ne s’en fait pas d’autre idée que celle-
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contemplation amoureuse ne peut se faire que par pensée et
volonté. […]

En veut-on un exemple ? [...] Je donne celui d’un homme,
autant  livré  par  l’habitude  que  par  la  nature  à  son amour-
propre. Il s’aime toujours, sans actes formels ni réfléchis […]
il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y trouve toujours
actuellement,  foncièrement  [223]  et  invariablement  établi,
toutes les fois qu’il veut s’observer67. Il ne pense pas toujours
à soi-même […] Les pensées et les affaires qui l’occupent sont
des  distractions,  si  on  les  considère  par  rapport  aux  actes
excités  et  réfléchis  ;  puisque,  dans  ce  temps-là,  il  cesse  de
penser  formellement  et  distinctement  à  lui-même.  […] Ces
apparentes  distractions  ne  peuvent  distraire  l’âme  ;  au
contraire, elles sont la pratique de l’attention unique de l’âme
à elle-même ;  car  elle  rapporte  tout à  son intérêt  et  à  son
plaisir, dans les affaires et dans les amusements.

Changez seulement les noms ; et dites du gnostique, ou de
l’homme passif,  touchant  l’amour  de  Dieu,  tout  ce  que  je
viens  de  dire  de  l’homme livré  à  son  amour-propre.  Vous
n’aurez  plus  de  peine  à  entendre  cette  union  substantielle,
immédiate et permanente, où les formalités des actes excités
et  réfléchis,  ni  les  pratiques  méthodiques  ne  sont  plus
d’usage. [… 232]

Le gnostique, dit encore saint Clément, « devenu à Dieu, se
crée  et  se  forme  lui-même  ;  et  il  forme  aussi  ceux  qui
l’écoutent  »  [Strom.  VII,  3,  13].  Voilà  le  gnostique qui  n’a
point besoin d’être conduit, et qui conduit les autres. Voilà les
auditeurs  du  gnostique  bien  marqués  ;  il  les  instruit,  et  sa
parole met en eux l’ornement de la perfection. Saint Clément
ajoute  des  expressions  si  étonnantes  qu’on  ne  pourrait  les

ci : elle ignore de quoi il s’agit. » 
Puis revenant sur ce thème philologique préféré  : « …tous les mots [page 1224] qui
ont,  précisément  et  subtilement,  exprimé  une  idée  …ont  toujours  ou
presque toujours, été universellement employés dans toutes les langues,
par  tous  ceux  qui  conçurent  et  voulurent  exprimer  cette  idée  avec
précision. Cette idée s’est ainsi transmise du premier individu qui la conçut
clairement aux autres individus, puis aux autres nations… » (trad. Bertrand
Schefer, Allia, 2003).
67 Du même poète :  Zibaldone, [page 383] « …qu’il est sot de confondre
l’absence de vérité avec l’absence de jugements, comme s’il n’existait que
des jugements vrais ou comme si, du principe énoncé, résultait la nécessité
d’un jugement vrai dans l’absolu et  non d’un jugement  vraiment utile et
adapté à la nature de l’homme. »
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croire,  si  on  ne  les  lisait.  « Le  gnostique,  dit-il,  supplée  à
l’absence  des  apôtres;  vivant  avec  droiture,  connaissant
exactement ; et, dans ceux qui lui sont proches, transportant
les montagnes de son prochain et aplanissant les inégalités de
leurs âmes » [Strom. VII, 12, 77]. On n’en peut plus douter,
voilà le gnostique, qui, sans aucun caractère marqué, enseigne,
dirige et perfectionne les âmes, avec une autorité apostolique :
portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant rempli d’une
vertu efficace et miraculeuse, pour la sanctification des âmes.
Dieu  le  fait  ainsi,  pour  suppléer  à  l’absence  des  apôtres,
laquelle doit durer jusqu’à la consommation des siècles ;  ce
qui suppose sûrement que Dieu donnera des gnostiques, dans
tous les siècles, jusqu’à la fin.  

Mais  voici  une chose bien remarquable,  et  qui  doit  être
prise comme une clé générale des  Stromates.  Le même saint
Clément,  qui  nous assure tant de fois  que le  gnostique est
dans  une  union  inamissible,  imperturbable,  inaltérable  et
qu’après avoir consommé toute purification, il est entré dans
l’apathie  de  Dieu,  et  qu’il  ne  peut  plus  être  tenté,  ni  avilir
besoin de vertu ;  le  même Père,  dis-je,  nous assure que le
gnostique « a des tentations » ; il ajoute aussitôt : « non pour
sa purification, mais pour l’utilité de son prochain » [Strom
VII,  12,  76].  Voilà  le  gnostique  tenté  comme Jésus-Christ,
pour autrui. La tentation ne vient pas de son fonds, qui est
dans  une  paix  imperturbable  ;  elle  vient  d’une  impulsion
étrangère, c’est ce que semble exprimer cette expression. [...]
C’est l’esprit  de Dieu qui le mène pour être tenté, c’est un
mystère  de  grâces.  Ce  qu’il  a  éprouvé  autrefois  pour  lui-
même,  il  l’éprouve  de  nouveau pour  les  enfants  que  Dieu
donne selon la foi. Il souffre les douleurs de l’enfantement,
comme l’apôtre. […] Ainsi quand saint Clément parle de la
tradition des apôtres, touchant la gnose, il parle avec la plus
grande autorité qu’on puisse trouver sur la terre, après celle
des  apôtres.  Même,  il  touche à  leur  temps ;  il  dit  que ses
maîtres  ont  appris  de  Pierre,  de  Jacques,  de  Jean  et  de
Paul. [… 255]

Il est suffisant à lui-même. Enfin il ne désire rien, même
pour sa persévérance ; car lorsqu’on est entré dans le divin de
l’amour, l’amour parfait n’est plus un désir, mais une union ou
unité fixée et tranquille.
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Cette lumière est stable. C’est une égale stabilité de l’esprit ;
on n’en peut jamais être arraché. C’est une vertu qui ne se
peut perdre ; le gnostique en cet état est dans sa disposition
propre  et  naturelle  ;  il  a  l’être  même  de  la  bonté.  Il  est
toujours  immuable  dans  ce  que  la  justice  demande.
L’affliction  ne  peut  pas  non  plus  le  troubler,  que  le  feu
détruire un diamant. Sa contemplation est infuse et passive ;
car elle attire le gnostique,  comme l’aimant attire le fer,  ou
comme l’ancre, le vaisseau ; elle le contraint, elle le violente,
pour être bon ; il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. La
sagesse se contemple elle-même en lui ; c’est dans la volonté
du  Seigneur  qu’il  connait  la  volonté  du  Seigneur  ;  et  par
l’esprit divin qu’il entre dans les profondeurs de l’esprit.

Il est inspiré, prophète, mais prophète par le pur amour,
qui  lui  rend  l’avenir  présent  ;  car  c’est  l’onction  qui  lui
enseigne tout ; et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
ni entendu, ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand  même  il  serait  docteur,  ne  peut  le  comprendre,  et
encore moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger quels
sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose. Il est
dans l’état apostolique, et suppléant à l’absence des apôtres,
non seulement, il enseigne, à ses disciples, les profondeurs des
Écritures, mais encore, il transporte les montagnes et aplanit
les vallées dans l’âme du prochain. Il souffre intérieurement
des  tentations  pour  purifier  ses  frères.  Enfin  il  est  bien
heureux, suffisant à lui-mème, déiforme ou Dieu sur la terre ;
vivant  dans  la  chair,  comme  sans  chair,  arrivé  à  l’âge  de
l’homme parfait et hors du pèlerinage.
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L’Union chez Cassien
 “Tradition  des  ss.  Pères  du  Désert  sur  l’état  fixe  d’oraison

continuelle ou Examen de la IX. et X. Conférence de Cassien, par Feu
Monsr. Fénelon, Archevêque-Duc de Cambrai.”68

[…]  Et  il  assure  que  l’Oraison  et  les  vertus  sont  [336]
inséparables, en sorte qu’on ne parvient à ce genre d’Oraison
perpétuelle et sublime, qu’après avoir vidé du cœur tout ce
qu’on en arrache en le purgeant et tous les débris des passions
mortes [...]

Il  faut  donc  qu’il  y  ait  une  certaine  disposition  fixe  et
habituelle de l’âme, toujours tournée vers Dieu par état, qui
soit cette oraison continuelle, et que les affaires ni même les
distractions  continuelles  ne  puissent  interrompre.  Il  faut
qu’elle dure lors même que l’âme ne l’aperçoit point et que
l’imagination  présente  d’autres  objets.  C’est  une  tendance
secrète et continuelle de la volonté vers Dieu, qui n’est point
un mouvement interrompu et par secousse ; mais une pente
habituelle et uniforme, qui fait que la volonté par son état et
par son fond ne veut plus que Dieu, et le laisse sans cesse
faire tout en elle.

Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par
excitation du cœur, ni par contention d’esprit ni par une vue
distincte.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  être  absolument
continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne l’est que
par être différent de ce qui précède et de ce qui suit ; d’où il
faut  conclure  que toutes  ces  choses distinctes  ne  sont  que
passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent de cette
Oraison sans interruption, ne veulent pas même la nommer
union mais unité, pour en exclure toute action distincte. C’est
ce que dit saint François de Sales69 :  c’est pour cela que le
même saint  dit  que l’Oraison,  dont il  parle,  dure même en

68 Couvre  les  pages  330-368  du  troisième  et  dernier  tome  de Les
Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-même […] avec un
Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, touchant L’état fixe de l’oraison
continuelle, par feu Monsieur De Fénelon Archevêque de Cambrai, « Vincenti », A
Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720. Également reproduit par Goré à
partir des  cahiers 6249-6257 des A.S.-S. Ici nous utilisons l’édition Poiret
de 1720.
69 [Traité] De l’amour de Dieu. Livr.IX. Ch.14. (note Poiret). 
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dormant70.  C’est  cette  présence  de  Dieu  que  l’Écriture
représente  comme  continuelle  dans  certains  hommes  de
l’Ancien Testament71 : Ils marchaient en la présence de Dieu.
Toute  leur  voie,  toute  leur  conduite  ,  toutes  leurs  actions
communes n’étaient que présence de Dieu.

On ne pense  pas  toujours à  la  lumière,  mais  on la  voit
toujours sans réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste.
Il en est de même pour certaines âmes. Elles ne pensent pas
toujours à Dieu d’une façon distincte et aperçue : mais elles
en ont toujours une certaine occupation d’autant plus secrète
et confuse, qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils
ne font point des actes d’amour, mais ils aiment sans penser à
aimer  ;  comme tous  les  hommes  aiment  sans  cesse  à  être
heureux,  sans  chercher  distinctement  [338]  ni  plaisir,  ni
intérêt,  ni  bonheur.  L’âme pénétrée  de  Dieu  est  de  même
pour  lui.  Voilà  donc  un  état  où  l’on  fait  Oraison  en  tout
temps et en tout lieu sans intermission. C’est-à-dire que toutes
les fois que l’âme s’aperçoit elle-même, elle se trouve non pas
disposée  à  faire  des  actes  ;  mais  dans  une  conversion
constante,  habituelle,  et  fixe  vers  Dieu  qui  est  une  espèce
d’unité avec lui. Dans le moment où l’âme aperçoit Dieu , elle
ne commence point à s’unir ; mais elle se trouve déjà toute
unie et elle sent qu’elle l’a toujours été, lors même qu’elle n’y
pensait pas actuellement. 

Voilà  ce  que  les  mystiques  appellent  état  d’oraison
continuelle.

70 De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (note Poiret).
71 Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20. v.3. etc.
(note Poiret.).
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Explication des Maximes (29 janvier 1697)
Ce  n’est  point  une  indolence  stupide,  une  inaction

intérieure,  une  non-volonté,  une  suspension  générale,  un
équilibre  perpétuel  de  l’âme.  Au  contraire,  c’est  une
détermination  positive  et  constante  de  vouloir  et  de  ne
vouloir rien, comme parle le cardinal Bona. On ne veut rien
pour soi; mais on veut tout pour Dieu : on ne veut rien pour
être parfait ni bienheureux, pour son propre intérêt; mais on
veut toute perfection et  toute béatitude, autant qu’il  plaît  à
Dieu de nous faire vouloir ces choses, par l’impression de sa
grâce,  suivant  sa  loi  écrite,  qui  est  toujours  notre  règle
inviolable. En cet état on ne veut plus le salut comme salut
propre, comme délivrance éternelle,  comme récompense de
nos mérites, comme le plus grand de tous nos intérêts : mais
on le veut d’une volonté pleine, comme la gloire et le bon
plaisir de Dieu, comme une chose qu’il veut, et qu’il veut que
nous voulions pour lui. 

Il  y  aurait  une extravagance manifeste à refuser par pur
amour de vouloir le bien que Dieu veut nous faire et qu’il
nous commande de vouloir. L’amour le plus désintéressé doit
vouloir  ce  que Dieu veut  pour  nous,  comme ce  qu’il  veut
pour autrui.  La détermination absolue à  ne rien vouloir  ne
serait plus le désintéressement, mais l’extinction de l’amour,
qui est un désir et une volonté véritable… [OP 1-1024].

O Dieu  !  mon  Dieu,  pourquoi  m’avez-vous  abandonné  ? Dans
cette impression involontaire de désespoir, elle fait le sacrifice
absolu de son intérêt propre pour l’éternité, parce que le cas
impossible  lui  paraît  possible  et  actuellement  réel,  dans  le
trouble et l’obscurcissement où elle se trouve. Encore une fois
il  n’est  pas  question  de  raisonner  avec  elle,  car  elle  est
incapable de tout raisonnement. Il n’est question que d’une
conviction  qui  n’est  pas  intime,  mais  qui  est  apparente  et
invincible. En cet état une âme perd toute espérance pour son
propre  intérêt,  mais  elle  ne  perd  jamais  dans  la  partie
supérieure,  c’est-à-dire,  dans  ses  actes  directs  et  intimes,
l’espérance  parfaite  qui  est  le  désir  désintéressé  des
promesses. Elle aime Dieu plus purement que jamais. Loin de
consentir positivement à le  haïr,  elle ne consent pas même
indirectement à cesser un seul instant de l’aimer, ni à diminuer

49



Fénelon mystique Un bref florilège

en rien son amour, ni à mettre jamais à l’accroissement de cet
amour aucune borne volontaire, ni à commettre aucune faute
même vénielle. [OP 1-1036].

Ainsi chaque âme, pour être pleinement fidèle à Dieu, ne
peut rien faire de solide ni de méritoire que de suivre sans
cesse  la  grâce,  sans  avoir  besoin  de la  prévenir.  Vouloir  la
prévenir,  c’est  vouloir  se  donner  ce  qu’elle  ne  donne  pas
encore; c’est attendre quelque chose de soi-même et de son
industrie ou de son propre effort […] Si on examine la chose
de  près,  il  est  donc  évident  que  tout  se  réduit  à  une
coopération fidèle de pleine volonté et de toutes les forces de
l’âme à la grâce de chaque moment. Tout ce qu’on pourrait
ajouter à cette coopération bien prise dans toute son étendue
ne  serait  qu’un  zèle  indiscret  et  précipité,  qu’un  effort
empressé et inquiet d’une âme intéressée pour elle-même [OP
1-1038].

ARTICLE XXVI /  VRAI /  Pendant  les  intervalles  qui
interrompent la pure et directe contemplation, une âme très
parfaite peut exercer les vertus distinctes dans tous ses actes
délibérés,  avec  la  même paix  et  la  même pureté  ou désin-
téressement  d’amour,  dont  elle  contemple  pendant  que
l’attrait  de  la  contemplation  est  actuel.  Le  même  exercice
d’amour, qui se nomme contemplation ou quiétude quand il
demeure dans sa généralité  et  qu’il  n’est  appliqué à aucune
fonction particulière, devient chaque vertu distincte, suivant
qu’il est appliqué aux occasions particulières… / FAUX / La
contemplation pure et directe est sans aucune interruption, en
sorte qu’elle ne laisse aucun intervalle à l’exercice des vertus
distinctes qui sont nécessaires à chaque état… [OP 1-1066].

Elles lui parlent à toute heure comme l’épouse à l’époux.
Souvent elles ne voient plus que lui seul en elles. Elles portent
successivement  des  impressions  profondes  de  tous  ses
mystères et de tous les états de sa vie mortelle. Il est vrai qu’il
devient quelque chose de  si  intime dans leur  cœur qu’elles
s’accoutument à le regarder moins comme un objet étranger
et extérieur que comme le principe intérieur de leur vie. [OP
1-1070].

…repos de pure union. C’est ce qui fait que saint François
de Sales ne veut pas qu’on l’appelle union, de peur d’exprimer
un mouvement ou action pour s’unir, mais une simple et pure
unité. De là vient que les uns, comme saint François d’Assise
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dans son grand cantique, ont dit qu’ils ne pouvaient plus faire
d’actes, et que d’autres, comme Grégoire Lopez, ont dit qu’ils
faisaient un acte continuel pendant toute leur vie. Les uns et
les autres par des expressions qui semblent opposées veulent
dire  la  même chose.  Ils  ne  font  plus  d’actes  empressés  et
marqués  par  une  secousse  inquiète.  Ils  font  des  actes  si
paisibles et si uniformes que ces actes, quoique très réels, très
successifs  et  même interrompus,  leur paraissent ou un seul
acte  sans  interruption,  ou  un  repos  continuel.  De  là  vient
qu’on a nommé cette contemplation oraison de silence ou de
quiétude. De là vient encore qu’on l’a appelée passive. À Dieu
ne plaise qu’on la nomme jamais ainsi pour en exclure l’action
réelle, positive et méritoire du libre arbitre, ni les actes réels et
successifs  qu’il  faut  réitérer  à  chaque  moment.  Elle  n’est
appelée passive que pour exclure l’activité ou empressement
intéressé des âmes,  lorsqu’elles veulent encore s’agiter  pour
sentir et pour voir leur opération qui serait moins marquée si
elle était plus simple et plus unie. La contemplation passive
n’est  que  la  pure  contemplation  :  l’active  est  celle  qui  est
encore mêlée d’actes empressés et discursifs. [OP 1-1072]. 

…une eau  tranquille  devient  comme la  glace  pure  d’un
miroir. Elle reçoit sans altération toutes les images des divers
objets, et elle n’en garde aucune. L’âme pure et paisible est de
même. Dieu y imprime son image et celle de tous les objets
qu’il  veut  y  imprimer.  Tout  s’imprime,  tout  s’efface.  Cette
âme n’a aucune forme propre, et elle a également toutes celles
que la  grâce lui  donne.  Il  ne lui  reste rien,  et  tout s’efface
comme dans l’eau dès que Dieu veut faire des impressions
nouvelles. Il n’y a que le pur amour qui donne cette paix et
cette  docilité  parfaite.  Cet  état  passif  n’est  point  une
contemplation  toujours  actuelle.  La  contemplation  qui  ne
dure que des temps bornés fait seulement partie de cet état
habituel.  L’amour  désintéressé  ne  doit  pas  être  moins
désintéressé, ni par conséquent moins paisible dans les actes
distincts des vertus que dans les actes indistincts de la pure
contemplation. [OP 1-1075].

L’âme  désintéressée,  comme ce  grand  saint  disait  de  la
mère de Chantal (Vie de Mme de Chantal, p. 246), ne se lave pas
de ses fautes pour être pure et ne se pare pas des vertus pour
être belle, mais pour plaire à son époux, auquel si la laideur
eût  été  aussi  agréable,  elle  l’eût  autant  aimé que la  beauté.
Alors  on  exerce  toutes  les  vertus  distinctes  sans  penser
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qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment qu’à faire
ce que Dieu veut… [OP 1-1079]. 

L’âme paisible et également souple à toutes les impulsions
les plus délicates de la grâce, est comme un globe sur un plan
qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va également en
tous  sens,  et  la  plus  insensible  impulsion  suffit  pour  le
mouvoir. En cet état, une âme n’a plus qu’un seul amour et
elle ne sait plus qu’aimer. L’amour est sa vie, il est comme son
être et comme sa substance, parce qu’il est le seul principe de
toutes ses affections. Comme cette âme ne se donne aucun
mouvement empressé, elle ne fait plus de contretemps dans la
main de Dieu qui la pousse : ainsi elle ne sent plus qu’un seul
mouvement,  savoir  celui  qui  lui  est  imprimé  [P1-1082]  de
même qu’une personne poussée par une autre ne sent plus
que cette impulsion, quand elle ne la déconcerte point par une
agitation à contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après
saint Paul :  Je vis, mais ce n’ai pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en
moi. Jésus-Christ se manifeste dans sa chair mortelle, comme l’apôtre
veut qu’il se manifeste en nous tous. Alors l’image de Dieu,
obscurcie et presque effacée en nous par le péché, s’y retrace
plus  parfaitement  et  renouvelle  une  ressemblance  qu’on  a
nommée transformation. Alors si cette âme parle d’elle par
simple conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes :
Je ne trouve plus de moi; il n’y a plus d’autre moi que Dieu. [OP 1-
1081/82].

CONCLUSION DE TOUS CES ARTICLES / La sainte
indifférence  n’est  que  le  désintéressement  de  l’amour.  Les
épreuves n’en sont que la purification. L’abandon n’est que
son  exercice  dans  les  épreuves.  La  désappropriation  des
vertus  n’est  que  le  [OP  1-1095]  dépouillement  de  toute
complaisance, de toute consolation et de tout intérêt propre
dans l’exercice des vertus par le pur amour. Le retranchement
de  toute  activité  n’est  que  le  retranchement  de  toute
inquiétude  et  de  tout  empressement  intéressé  par  le  pur
amour.  La contemplation n’est  que l’exercice simple de cet
amour réduit à un seul motif. La contemplation passive n’est
que  la  pure  contemplation  sans  activité  ou  empressement.
L’état  passif,  soit  dans  les  temps  bornés  de  contemplation
pure et directe, soit dans les intervalles où l’on ne contemple
pas,  n’exclut  ni  l’action  réelle  ni  les  actes  successifs  de  la
volonté, ni la distinction spécifique des vertus par rapport à
leurs  objets  propres,  mais  seulement  la  simple  activité  ou
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inquiétude intéressée : c’est un exercice paisible de l’oraison et
des vertus par le pur amour. La transformation et l’union la
plus essentielle ou immédiate n’est que l’habitude de ce pur
amour qui fait  lui seul toute la vie intérieure et qui devient
alors  l’unique  principe  et  l’unique  motif  de  tous  les  actes
délibérés et méritoires ; mais cet état habituel n’est jamais ni
fixe, ni invariable, ni inamissible : Verus amor recti, comme dit
saint Léon, habet in se aposlolicas auctoritates et canonicas sanctiones.
[OP 1-1094/95].
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Instruction pastorale sur l’Explication des maximes
(15sept1697)

Tout le plan de mon livre se réduit à deux points essentiels.
Le premier est de reconnaître que la charité, principale vertu
théologale, est un amour de Dieu indépendant du motif de la
récompense,  quoiqu’on désire  toujours  la  récompense dans
l’état  de  la  charité  la  plus  parfaite.  Le  second  est  de
reconnoitre un état de charité parfaite, où cette vertu prévient,
anime  tous  les  autres,  en  commande  les  actes,  et  les
perfectionne  sans  leur  ôter  leurs  motifs  propres,  ni  leur
distinction spécifique; en sorte que les âmes de cet état n’ont
plus  d’ordinaire  aucune  affection  mercenaire  ou  intéressée.
Voilà en gros le plan de l’ouvrage; venons au détail. (OC 2-
287a) 

… il est certain par la foi que Dieu veut le salut de chacun
de nous, et qu’il veut que nous le croyions.  …on n’a qu’à lire
ce que j’ai dit de la nécessité indispensable où nous sommes
de  nous  aimer  toujours  nous-mêmes  ;  faute  de  quoi  nous
tomberions, suivant le principe des Manichéens, dans une haine impie
de notre âme, en supposant une mauvaise nature, ce qui seroit le
renversement de l’ordre. (OC 2-295b)

Celui qui ne s’aime plus d’ordinaire que par charité , et du
même amour dont il aime son prochain en Dieu et pour Dieu,
ne  s’en  aime  pas  moins  que  celui  qui  s’aime  encore  d’un
amour naturel et mercenaire, outre l’amour de charité. Plus on
s’aime d’un Pléiade

, plus on se désire tous les vrais biens. Alors on se désire
tous les biens, même temporels, dans l’ordre de la Providence,
sans  inquiétude  ni  empressement.  À  combien  plus  forte
raison se désire t-on tous les biens spirituels pour le salut, qui
est  la  consommation  du  plus  pur  amour  ?  L’âme  la  plus
parfaite désire et demande donc avec l’Église tous les mêmes
biens  que  l’âme  imparfaite  désire  en  formant  les  mêmes
demandes. Toute la différence qui est entre elles n’est point
du côté de l’objet, mais du côté de l’affection avec laquelle la
volonté le désire. Elle se réduit à ce que l’âme parfaite ne se
désire d’ordinaire tous ces biens que par un pur amour de
charité, au lieu que l’imparfaite se les désire aussi d’ordinaire
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par un amour naturel qui la rend mercenaire, ou intéressée.
(OC 2-296a)

“O mon Dieu, s’écrie ailleurs ce grand saint [Anselme, De
mensuratione Crucis,  cap. IV] celui  qui se renonce tout entier
pour vous avoir, qui périt à soi-même pour vivre en vous, qui
n’est plus rien à soi pour n’être quelque chose qu’en vous ,
celui-là, pourvu qu’il n’ait plus rien en soi, ne craint plus de
rien  perdre  de  soi.  Mais  il  est  toujours  assuré  que  vous
conservez ce qui est à vous. Si les peines de l’enfer et celles du
purgatoire le menacent, il ne s’en soucie guère, parce que le
voyageur sans argent chante devant le voleur. Celui qui s’est
renoncé ne craint plus de se perdre…” (OC 2-308b)

“L’amour, dit ailleurs ce Père [saint Bernard,  Serm. 83 in
Cant.], se suffit et se plaît par lui-même et pour lui-même, il
est son mérite et sa récompense[...] j’aime parce que j’aime.
J’aime pour aimer. L’amour pur n’est point mercenaire , il ne
tire point de force de l’espérance.” (OC 2-310b)

Cet auteur [ Denis le chartreux,  De vit. et fin. solit., lib. II,
art. XIV] ajoute que « ces enfans cachés sont consumés par
l’amour, réduits au néant, transformés en Dieu, et unis à lui
indissolublement  dans  cette  transformation.  »  Dans  cette
transformation  «  l’âme  sortant  de  soi,  et  s’écoulant  ,  est
plongée et engloutie dans l’abîme de la divinité, après avoir
dépouillé toute propriété de soi-même et de tout le reste des
créatures. » Cette propriété dont elle se dépouille est l’intérêt
propre. Elle est,  dit-il,  fondue, anéantie,  et perdue à l’égard
d’elle-même. Elle n’aperçoit plus de distinction entre Dieu et
elle. » « Celui, dit-il encore, qui aime Dieu de toutes ses forces,
le fait sans aucune vue d’avantage, ni de récompense, ni parce
que Dieu lui convient, ou qu’il en a besoin. » Il ajoute que «
cette âme l’aime pour sa beauté , sa sainteté ; etc. » (OC 2-
312a) […] « Il nous a aimés n’espérant aucun bien de nous,
car il n’a pas besoin de nos biens. Il nous a créés et régénérés
pour notre salut, non pour notre justice, mais pour sa bonté
très libérale; car il a fait toutes choses pour lui-même. Ainsi,
quand  nous  l’aimons  pour  sa  très  pure  bonté,  non  par
l’horreur des peines,  ni  par le  désir  des récompenses, nous
devenons déiformes. » (OC 2-312b)

Voici  ce  qu’elle  ajoute  sur  les  âmes  de  la  septième
Demeure  [sainte  Thérèse,  Ch.III]  :  «  Le  premier  effet  du
mariage spirituel est un oubli de soi, en sorte qu’il semble à
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l’âme , en cet état, qu’elle n’est plus, parce qu’elle est toute en
telle manière qu’elle ne se connaît plus. Elle ne songe plus s’il
doit y avoir pour elle un ciel, une vie, une gloire, parce qu’elle
est  toute  occupée  de  celle  de  Dieu[...].  Ces  personnes  ne
désirent point de mourir, mais au contraire de vivre plusieurs
années  en  souffrant  de  très  grands  travaux,  pourvu  que  le
Seigneur soit tant soit peu glorifié par là. » Quand elle dit que
le motif de la gloire n’encourage plus ces âmes, c’est dans le
même sens auquel nous avons vu, dans saint Bernard, que le
pur amour ne tire plus de forces de l’espérance. (OC 2-316b)

Il ajoutait [Le frère Laurent de la Résurrection, p. 53] que «
depuis il ne songeait ni à paradis; ni à enfer; que toute sa vie
n’était qu’un libertinage et une réjouissance continuelle. » (OC
2-321a) [et aussi (OC 2-268b) après :] « cette peine lui avait
duré quatre ans…»

Les  suppositions  impossibles  de  la  privation  des  biens
éternels  en  aimant  toujours  Dieu,  ne  doivent  pas  être
regardées  comme des  transports  aveugles et  rapides  qui  ne
signifient rien de précis.  Les saints  les ont faites tranquille-
ment, pour exprimer leur disposition ordinaire… (OC 2-323a)

Le repos en Dieu doit être une action véritable. C’est une
occupation réelle de Dieu qui consiste dans sa connoissance
et  dans  son  amour.  Vacate,  et  videte  quoniam  ego  sum  Deus.
Enseignez que toute la vie intérieure ne consiste que dans des
actes réels successifs et délibérés, qu’il faut renouveler le plus
souvent qu’on peut, sans inquiétude ni empressement. (OC 2-
328a)

Sur les oppositions véritables…, XXIV. C’est dans les endroits
où  saint  Thomas  veut  distinguer  précisément  la  charité  et
l’espérance qu’on peut trouver ces véritables notions sur ces
deux vertus. « Il y a , dit ce saint docteur [2.2 Quaest. XVII,
art.VIII puis VI], un amour parfait, et un amour imparfait. Le
parfait est celui par lequel on aime quelqu’un en lui-même, en
lui  voulant  du  bien,  comme  un  homme  aime  son  ami.
L’amour imparfait est celui par lequel on aime quelque chose
non  en  elle-même,  mais  afin  que  quelque  bien  nous  en
revienne, comme un homme aime la chose pour laquelle il a
une sorte de concupiscence. / Ce premier amour appartient à
la  charité  qui  s’attache  à  Dieu  considéré  en  lui-même.
L’espérance  appartient  au  deuxième  amour  ;  car  celui  qui
espère tend à obtenir pour soi quelque bien. »
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Voilà  l’espérance  moins  parfaite  que  la  charité,  et
pourquoi? Parce qu’elle cherche Dieu en tant qu’il  nous en
revient un bien , c’est-à-dire, la béatitude , et que la charité
s’attache à lui  ,  en le  considérant simplement en lui-même.
Cette doctrine est évidemment confirmée par ces paroles du
même saint docteur. « Ce qui est par soi est plus parfait que ce
qui est par autrui…» (OC 2-412ab)
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Propositions des Maximes justifiées par de saints
auteurs (15 décembre 1698)

La jouissance n’est que l’union ou repos dans le bien-aimé
par le pur amour sans le motif de notre utilité. Suivant saint
Thomas,  plus  l’âme  s’occupe  de  cet  amour  sans  chercher
même ce qui la regarde dans la louange de Dieu, plus elle est
parfaite.  Cette perfection commence en ce monde.  Elle  est
l’occupation  ordinaire  et  principale  des  âmes  parfaites.  Le
saint  docteur recommande cette jouissance dans toutes nos
œuvres et pour toutes nos œuvres, dans tous les dons et pour
tous les dons. Rejeter cette voie, c’est être aveugle et insensé
quoiqu’on  soit  juste,  et  toutes  les  œuvres  en  sont  moins
parfaites. (OC 3-254b)

« J’ai par la grâce de Dieu un contentement sans nourriture
et un amour sans crainte c’est-à-dire qui ne manque jamais. La
foi me semble du tout perdue, et l’espérance morte parce qu’il
me semble que je tiens et possède ce que autrefois je croyais
et j’espérais. Je ne vois plus d’union, parce que je ne puis plus
voir autre chose que Dieu seul sans moi. Je ne sais où je suis,
et je ne cherche pas à le savoir, et je ne veux pas le savoir, ni
en  avoir  nouvelle.  »  Sainte  Catherine  de  Gênes,  Vie,  Ch.
XXII]. (OC 3-255a)

« Il faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa
beauté, et non le plaisir qu’il y a en la beauté de son amour. »
Saint François de Sales, Amour de Dieu, liv. IX, ch. X. (OC  3-
259b)

« Que l’âme fidèle sache qu’aussitôt que l’esprit atteint à
cette sagesse, quand même tous les sages du monde et tous
les  philosophes viendraient disputer,  et lui  dire :  ‘Votre foi
n’est pas la foi véritable; vous vous trompez;’ l’âme répondrait
: ‘C’est vous-même qui vous trompez, et c’est moi qui ai la
véritable  foi  d’une  manière  bien  plus  heureuse,  ayant  un
fondement infaillible par l’union d’amour, que je ne pourrais
l’avoir  par les  raisonnements et  par les  recherches.  »  [Saint
Bonaventure,  Myst. Theol., Liv.III, part. I.] […]« L’âme jouit,
par cette union intime d’amour, d’une si grande liberté, qu’elle
ne peut être conçue que par ceux qui en ont une connaissance
expérimentale. » (OC 3-264a)
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« Qu’est-ce que chercher son propre intérêt, soit honorable,
soit  délectable,  soit  utile,  dans  le  royaume  éternel,  sinon  faire
entrer un ennemi dans la Jérusalem céleste? Qu’est-ce, sinon
désirer de trouver dans le paradis ce qui n’y fut et n’y sera
jamais,  qui  est  la  propriété ?  Le  Camus,  év.  de  Belley,  De la
souveraine fin des actions chrét. p. 27. 

Si  vous  continuez  à  leur  dire  qu’il  faut  servir  Dieu
seulement pour Dieu ; qu’il faut  renoncer à ses intérêts propres et
temporels et éternels  pour le seul amour, c’est-à-dire pour le  seul
intérêt de la gloire de Dieu ; qu’il ne faut aimer que Dieu en
toutes choses, et n’aimer aucune chose qu’en Dieu ; aussitôt
les  plus  modérés  vous enverront  au  ciel,  où ils  diront  que
l’amour de Dieu se  pratique de cette  sorte,  et  non pas  en
terre : comme si le Sauveur nous avait enseigné dans l’oraison
dominicale  à  demander  à  son  Père  une  grâce  d’impossible
pratique ici-bas ;  quand nous le  prions que sa volonté soit
faite par nous en la terre, comme elle est faite au ciel par ses
élus. Et les moins réservés crieront aussitôt à l’extravagance, à
la bizarrerie , ou peut-être à l’erreur ou à l’hérésie ; car étant
nourris […]. en leurs anciennes opinions et coutumes serviles
ou  mercenaires  ils  ne  peuvent  comprendre  ce  que  c’est
d’aimer Dieu pour lui-même : comme s’il n’avait pas assez de
propre mérite pour être aimé de cette sorte , quand il n’aurait
point eu sa droite les délectations des récompenses qui n’ont
point de fin, ni en sa gauche le glaive des supplices.  Ibid. p.
123. » (OC 3-267ab)

« Ici l’homme déjà fondu recoule en Dieu son origine[...].
Etant  transformé  au-dessus  des  images,  et  n’ayant  plus  sa
propre forme, il arrive à un certain état dénué d’images, et est
tellement  déifié, que tout ce qu’il est , et que tout ce qu’il fait, Dieu
l’est  et  l’opère  en  lui  ;  en  sorte  que  ce  que  Dieu  est
essentiellement  par  sa  nature,  cette  âme  le  devienne  par
grâce ; car encore qu’elle ne cesse point d’être créature, elle
devient néanmoins toute divine et déiforme. Elle meurt étant
toute consumée du feu de l’amour […] C’est ici que l’homme
aperçoit qu’il s’est perdu lui-même. Il ne se connoît, il ne se trouve,
il  ne se sent plus nulle part;  car il  ne connoît  plus qu’une seule très
simple essence qui est Dieu […] C’est pourquoi il n’y a plus la que la
très-pure  divinite  et  l’unit  essentielle […].  Dans cet  homme,  qui
devient un même esprit avec Dieu , Dieu lui-même opère sans
intermission. Ainsi les œuvres de cet homme sont au-dessus
des œuvres de tous ceux qui ne sont pas dans cette union avec
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Dieu.  Instit. append. I. c. 1. / Dieu partage son royaume avec
cette  âme,  (OF3-281a),  car  il  lui  donne  une  très  pleine
puissance sur le ciel et sur la terre, et, qui plus est, sur lui-
même, en sorte qu’elle soit la maîtresse de toutes les choses
dont il est le maître. Mais elle ne se repose point en ces choses
en y regardant sa délectation : car elle est tellement mortifiée qu’elle
ne cherche nulle part son propre avantage, nulle part son utilité propre.
Ibid. » (OC 3-280b-281a)

« Ces anxiétés d’esprit, que nous avons pour avancer notre
perfection et pour voir si nous avançons, ne sont nullement
agréables à Dieu, et ne servent qu’à satisfaire l’amour propre
qui est un grand tracasseur. Entret. VII. p.110. 

Tenez vos yeux haut élevés,  ma très chère fille,  par une
parfaite confiance en la bonté de Dieu. Ne vous empressez
point pour lui ; car il a dit à Marthe , qu’il ne vouloit pas, ou
du  moins  qu’il  trouvoit  meilleur  ,  qu’on  n’eût  point
d’empressement , non pas même à bien faire. Ne veuillez pas
être si parfaite. Ep. XII. l.VI. p.423. » (OC 3-282a)

Blosius.  «  L’âme  connaît  Dieu  mieux  que  ses  yeux
extérieurs ne connaissent le soleil visible. Elle est établie en
Dieu jusqu’à un tel point qu’elle (OF3-285a) le sent plus près
d’elle , qu’elle ne l’est elle-même. De là vient que cet homme
mène  déjà  une  vie  déiforme  et  suressentielle,  devenant
conforme à Jésus-Christ selon l’esprit , selon l’âme et selon le
corps. Soit qu’il mange ou qu’il boive, soit qu’il veille ou qu’il
dorme,  Dieu,  qui  vit  suressentiellement  en  lui,  y  opère
toujours. Dieu lui-même enseigne un tel homme sur toutes
choses, et lui découvre les sens spirituels et mystiques ; [...] car
son  âme  est  déjà  un  miroir  clair  et  sans  tache  ,  conve-
nablement exposé au divin soleil. Louis de Blois : Inst. c. XII.
§ 2.

«  Quoique  ces  hommes  aimables  soient  abondamment
éclairés par la lumière divine dans laquelle ils  connoissoient
clairement  ce  qu’ils  doivent  faire  et  ne  faire  pas  ,  ils  se
soumettent néanmoins volontiers aux autres pour l’amour de
Dieu […] Ils  n’ont  aucun sentiment  sur  eux-  mêmes.  Ibid.
§ 4. » (OC 3-284b-285a)

Le frère Laurent. « Depuis mon entrée en religion (ce sont
ses paroles) je ne pense plus ni à la vertu ni à mon salut. » Or
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l’espace  de  temps dont  il  s’agit  étoit  d’environ quarante  ans .  P.  14.
(OC 3-287b)

XXVe PROPOSITION. / « On peut dire en ce sens que
l’âme passive et désintéressée ne veut plus même l’amour en
tant qu’il est sa perfection et son bonheur, mais seulement en
tant qu’il est ce que Dieu veut de nous. » P. 226. / Note:  On
ne retranche ici le désir de l’amour qu’en tant qu’il est notre
propre perfection et notre propre béatitude, comme tout le
texte  du  livre  le  répète  cent  fois,  c’est-à-dire  que  je  ne
retranche que la propriété. Mais on les désire alors en tant que
voulues de Dieu pour sa gloire, et de cette manière on ajoute
le motif de la charité à celui de l’espérance. » (OC 3-287b)

Vie du frère Laurent. […] Il disait que toutes les pénitences
et autres exercices ne servaient que pour arriver à l’union avec
Dieu par amour : qu’après y avoir bien pensé, il avait trouvé
qu’il était encore plus court d’y aller tout droit par un exercice
continuel d’amour, en faisant tout pour l’amour de Dieu[...].
qu’il ne pensait ni à la mort, ni à ses péchés, ni au paradis, ni à
l’enfer, mais seulement à faire des petites choses pour l’amour
de Dieu. P. 61 et 62. (OC 3-292b)

Cassien. « […] Cela arrivera quand tout amour, tout désir,
toute affection, tout effort, toute pensée en nous , quand tout
ce que nous voyons,  tout ce que nous disons,  tout ce que
nous espérons sera Dieu , et que l’unité qui est maintenant du
Père avec le Fils, et du Fils avec le Père, sera transfuse dans
nos âmes[...].  Telle est la fin de la perfection du solitaire…
Cassien Conf. X, ch.VI. » (OC 3-297a)

« Sur quoi son expérimenté maître spirituel, pour l’affermir
en ce chemin, lui disoit : N’ayez point soin de vous-même,
non plus qu’un voyageur qui est embarqué de bonne foi sur
un navire, qui ne prend garde qu’à s’y tenir.  Vie de la Mère de
Chantal, Part. III, Ch. IV. p. 398 et suiv. » (OC 3-298b)

BLOSIUS. / « Enfin toute image ou pensées des choses
passagères, même des anges et de la passion du Seigneur, ou
toute  pensée  intellectuelle  est  à  l’homme  en  cette  vie  un
obstacle, lorsqu’il veut s’élever à l’union mystique avec Dieu
qui est au-dessus de toute substance et de toute intellection.
Dans  cette  heure-là  il  faut  éviter  et  laisser  ces  sortes  de
pensées et d’images saintes (qui en d’autres temps sont reçues
et conservées très utilement), parce qu’elles mettent quelque
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milieu entre Dieu et l’âme. C’est pourquoi que le contemplatif
qui  désire arriver à  l’union,  aussitôt  qu’il  se sent enflammé
d’un fort  amour de Dieu ,  et  enlevé en haut,  retranche les
images ;  qu’il  se hâte d’entrer dans le  sanctuaire et dans le
silence éternel , où il y a une opération toute divine , et non
humaine. I.  App. Inst. ch. XII. p. 325. » / Le fond caché de
l’âme[...]. est entièrement simple, essentiel et uniforme. En lui
il  n’y  a  point  de  multiplicité,  mais  l’unité  ou  les  trois
puissances  supérieures  n’en  font  qu’une.  Ici  règnent  une
tranquillité et un silence suprême, parce qu’aucune image ne
peut jamais atteindre jusque là.  Ibid. Ch. XII. § 4. » (OC 3 -
301a)
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Œuvres spirituelles, choix dans [OP]
Nous reprenons les  titres  utilisés  dans l’édition moderne du choix

fénelonien [OP] édité par J. Le Brun72.

I. Lettres et opuscules spirituels

V. Sur les fautes volontaires73 […] Concluez, Madame, que,
pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien peu à faire en un
certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement à faire, parce
qu’il ne faut jamais rien réserver, ni résister un seul moment à
cet amour jaloux,  qui va poursuivant toujours sans relâche,
dans  les  derniers  replis  de  l’âme,  jusques  aux  moindres
affections propres, jusques aux moindres attachements dont il
n.’est pas lui-même l’auteur. Mais aussi,  d’un autre côté,  ce
n’est point la multitude des vues ni  des pratiques dures, ce
n’est  point  la  gêne  et  la  contention  qui  font  le  véritable
avancement.  Au contraire,  il  n’est  question  que de ne  rien
vouloir, et de tout vouloir sans restriction et sans choix, d’aller
gaiement au jour la journée, comme la providence nous mène,
de ne chercher rien, de ne rebuter rien, de trouver tout dans le
moment présent, de laisser faire celui qui fait tout, et de laisser
sa  volonté  sans  mouvement  dans  la  sienne.  O  qu’on  et
heureux en cet état, et que le cœur et rassasié, lors même qu’il
paraît vide de tout ! […] (OP 1-573).

Souvent la tristesse vient de ce que, cherchant Dieu, on ne
le sent pas assez pour se contenter. Vouloir le sentir n’est pas
vouloir le posséder, mais c’en vouloir s’assurer, pour l’amour
de soi-même, qu’on le possède afin de se consoler. La nature
abattue et découragée a impatience de se voir74 dans la pure
foi; elle fait tous ses efforts pour s’en tirer, parce que là tout
appui lui manque; elle y est comme en l’air; elle voudrait sentir
son avancement. À la vue de ses fautes, l’orgueil se dépite, et
l’on  prend  ce  dépit  de  l’orgueil  pour  un  sentiment  de

72 Fénelon,  Œuvres I, édition présentée, établie et annotée par Jacques Le Brun ,
Bibliothèque de la  Pléiade, 1983, pages 573 sq.
73 Opuscule issu d’une lettre du 19 avril [1690 ?] sans doute adressée à
Mme de Maintenon. (n. JLB, P1-1423).
74 Ne supporte pas de se voir

65



Fénelon mystique Un bref florilège

pénitence. On voudrait, par amour-propre, avoir le plaisir de
se voir parfait; on se gronde de ne l’être pas; on est impatient,
hautain et de mauvaise humeur contre soi et contre les autres.
Erreur  déplorable  !  Comme  si  l’œuvre  de  Dieu  pouvait
s’accomplir par notre chagrin ! Comme si on pouvait s’unir au
Dieu de paix en perdant la paix intérieure !  Marthe, Marthe,
pourquoi vous troubler sur tant de choses  pour le service de Jésus-
Christ ? Une seule est nécessaire75, qui est de l’aimer et de se tenir
immobile à ses pieds. (OP 1-576)

Quand  on  est  ainsi  prêt  à  tout,  c’est  dans  le  fond  de
l’abîme que l’on commence à prendre  pied76 ;  on est  aussi
tranquille sur le passé que sur l’avenir. On suppose de soi tout
le pis qu’on en peut supposer; mais on se jette aveuglément
dans les bras de Dieu ; on s’oublie, on se perd ; et c’est la plus
parfaite  pénitence  que  cet  oubli  de  soi-même,  car  toute  la
conversion ne consiste qu’à  se renoncer pour s’occuper de
Dieu. Cet oubli est le martyre de l’amour-propre ; on aimerait
cent fois mieux se contredire, se condamner, se tourmenter le
corps  et  l’esprit,  que  de  s’oublier.  Cet  oubli  est  un
anéantissement  de  l’amour-propre,  où  il  ne  trouve  aucune
ressource.  Alors  le  cœur  s’élargit  ;  on  est  soulagé  en  se
déchargeant de tout le poids de soi-même dont on s’accablait ;
on est étonné de voir combien la voie est droite et simple. On
croyait  qu’il  fallait  une  contention  perpétuelle  et  toujours
quelque  nouvelle  action  sans  relâche  ;  au  contraire,  on
aperçoit qu’il y a peu à faire… [OP 1-577, OS 1-94 77]

Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier ? Sera-ce
vous ? Hé ! c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui
ne pouvez en sortir. De plus, ce bourbier c’est vous-même ;
tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous.
Espérez-vous d’en sortir  en vous entretenant toujours avec
vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par la vue de
vos faiblesses ? Vous ne faites que vous attendrir sur vous--
même par tous vos retours. Mais le moindre regard de Dieu
calmerait bien mieux votre cœur troublé par cette occupation
de vous-même. Sa présence opère toujours la sortie de soi-
même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même,

75 Lc, X, 41-42.
76 Sagesse, 16, 20-21.
77 OS 1, rappel : Oeuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon,  Archevêque  de  Cambrai,  Prince  du  S.  Empire,  Premier  volume.  A
Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718.
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et vous serez en paix. Mais comment en sortir ? Il ne faut que
se tourner doucement du côté de Dieu, et en former peu à
peu l’habitude par la fidélité à y revenir toutes les fois qu’on
s’aperçoit de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient
de la mélancolie, elle ne vient que des corps…  [OP 1-578,
OS1-96]

…ne se  comptant plus pour  rien,  elles  aiment autant le
bon plaisir de Dieu, les richesses de sa grâce, et la gloire qu’il
tire  de  la  sanctification d’autrui,  que celle  qu’il  tire  de  leur
propre sanctification. Tout et alors égal, parce que le  moi et
perdu et anéanti, le moi n’est pas plus moi qu’autrui : c’est Dieu
seul  qui  et  tout  en  tous;  c’est  lui  seul  qu’on  aime,  qu’on
admire,  et  qui  fait  toute  la  joie  du  cœur  dans  cet  amour
désintéressé. [OP 1-588]

Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et
que nous ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que nous
avons  cette  inspiration  intérieure.  Mais,  mon Dieu,  peu de
chrétiens  la  sentent  ;  car  il  y  en  a  bien  peu  qui  ne
l’anéantissent  par  leur  dissipation  volontaire  ou  par  leur
résistance. Cette inspiration ne doit point nous persuader que
nous  soyons  semblables  aux  prophètes.  L’inspiration  des
prophètes était pleine de certitude pour les choses que Dieu
leur  découvrait  ou  leur  commandait  de  faire;  c’était  un
mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures,
ou pour faire des miracles, ou pour agir avec toute l’autorité
divine.  Ici,  tout  au  contraire,  l’inspiration  est  sans  lumière,
sans certitude ; elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur, [592] l’humilité […] Ce n’est point un
mouvement divin pour prédire,  pour changer les  lois  de la
nature,  et  pour  commander  aux  hommes  de  la  part  de
Dieu […] elle n’a par elle-même, si l’imagination des hommes
n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni d’illusion. [X
De la parole  intérieure (à Mme de Maintenon) OP 1-591-592,
OS1-109]

Dans les premiers dépouillements, ce qui reste console de
ce  qu’on  perd;  dans  les  derniers,  il  ne  reste  qu’amertume,
nudité  et  confusion.  /  On  demandera  peut-être  en  quoi
consistent ces dépouillements; mais je ne puis le dire. Ils sont
aussi  différents  que  les  hommes  sont  différents  entre  eux.
Chacun souffre les siens suivant ses besoins et les desseins de
Dieu. Comment peut-on savoir de quoi on sera dépouillé, si
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on ne sait  pas de quoi on est revêtu ? Chacun tient à une
infinité de choses qu’il ne devinerait jamais. Il ne sent qu’il y
était attaché que quand on les lui ôte. Je ne sens mes cheveux
que quand on les arrache de ma tête. Dieu nous développe
peu à peu notre fond qui nous était inconnu, et nous sommes
tout étonnés de découvrir, dans nos vertus mêmes, des vices
dont nous nous étions toujours crus incapables. C’est comme
une grotte qui paraît sèche de tous côtés, et d’où l’eau rejaillit
tout à coup par les endroits dont on se défiait le moins. Ces
dépouillements  que  Dieu  nous  demande  ne  sont  point
d’ordinaire ce qu’on pourrait  s’imaginer.  Ce qui est attendu
nous  trouve  préparés,  et  n’est  guère  propre  à  nous  faire
mourir. Dieu nous surprend par les choses les plus imprévues.
Ce sont des riens, mais des riens qui désolent, et qui font le
supplice de l’amour-propre. [OP 1-596]

Heureux  celui  qui  présente  hardiment  toute  l’étoffe  dès
qu’on lui demande un échantillon, et qui laisse tailler Dieu en
plein drap ! Heureux celui qui, ne se comptant pour rien, ne
met  jamais  Dieu dans la  nécessité  de  le  ménager.  Heureux
celui que tout ceci n’effraie point. / On croit que cet état est
horrible, on se trompe, on se trompe ; c’est là qu’on trouve la
paix, la liberté, et que le cœur, détaché de tout, s’élargit sans
bornes, en sorte qu’il devient immense; rien ne le rétrécit, et,
selon  la  promesse,  il  devient  une  même  chose  avec  Dieu
même. [OP 1-602].

On est  contristé  et  découragé quand le goût sensible et
quand  les  grâces  aperçues  échappent  ;  en  un  mot,  c’est
presque toujours de soi et non de Dieu qu’il est question. 

De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être
purifiées, parce qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous.
La nature corrompue se fait un aliment très subtil des grâces
les plus contraires à la nature; l’amour-propre se nourrit, non
seulement  d’austérités  et  d’humiliations,  non  seulement
d’oraison fervente et de renoncement à soi, mais encore de
l’abandon le plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est
un soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de
rien, et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve horrible, de
s’abandonner fidèlement et sans réserve. Pour consommer le
sacrifice  de  purification  en nous  des  dons  de Dieu,  il  faut
donc  achever  de  détruire  l’holocauste,  il  faut  tout  perdre,
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même l’abandon  aperçu  par  lequel  on  se  voyait  livré  à  sa
perte. 

On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de
tous ses dons, et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après
avoir perdu toute ressource intérieure. La jalousie infinie de
Dieu nous pousse jusque-là,  et notre amour-propre le met,
pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce que nous ne nous
perdons totalement  en Dieu,  que quand tout le  reste  nous
manques. C’est comme un homme qui to, choixmbe dans un
abîme;  il  n’achève de s’y  laisser  aller  qu’après  que tous  les
appuis du bord lui échappent des mains. L’amour-propre, que
Dieu  précipite,  se  prend  dans  son  désespoir  à  toutes  les
ombres de grâce, comme un homme qui se noie se prend à
toutes les ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau. 

Il  faut  donc  bien  comprendre  la  nécessité  de  cette
soustraction qui se fait peu à peu en nous de tous les dons
divins. Il n’y a pas un seul don, si éminent qu’il soit, qui, après
avoir  été  un  moyen d’avancement,  ne  devienne  d’ordinaire
pour  la  suite  un  piège  et  un  obstacle  par  les  retours  de
propriété qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte ce qu’il
avait donné. Mais il ne l’ôte pas pour en priver toujours ; il
l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre sans l’impureté
de cette appropriation maligne que nous en faisons sans nous
en apercevoir. La perte du don sert à en ôter la propriété; et,
la propriété étant ôtée, le don est rendu au centuple. Alors le
don n’est plus don de Dieu; il est Dieu même à l’âme. Ce n’est
plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque
chose de distingué de lui et que l’âme peut posséder ; c’est
Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde, et qui, sans être
possédé par l’âme, la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI
Nécessité de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu…  (à
Mme de Maintenon) OP 1-605-606, OS1-171-172]

L’amertume d’avoir perdu Dieu, qu’on avait senti si doux
dans sa ferveur, est un absinthe répandu sur tout ce qu’on
avait aimé parmi les créatures. On est comme un malade qui
sent sa défaillance faute de nourriture, et qui a horreur de tous
les aliments les plus exquis. Alors ne parlez point d’amitié; le
nom même en est  affligeant,  et  ferait  venir  les  larmes aux
yeux; tout vous surmonte, vous ne savez ce que vous voulez.
Vous avez des amitiés et des peines, comme un enfant, dont
vous ne sauriez dire de raison, et qui s’évanouissent comme
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un songe dans le moment que vous en parlez. Ce que vous
dites de votre disposition vous paraît toujours un mensonge,
parce qu’il cesse d’être vrai dès que vous commencez à le dire.
Rien ne subsiste en vous; vous ne pouvez répondre de rien, ni
vous promettre rien, ni même vous dépeindre. [OP 1-607].

XII Sur la Prière. On est tenté de croire qu’on ne prie plus
Dieu  dès  qu’on  cesse  de  goûter  un  certain  plaisir  dans  la
prière. Pour se détromper, il faudrait considérer que la par-
faite prière et l’amour de Dieu sont la même chose. La prière
n’est  donc  pas  une  douce  sensation,  ni  le  charme  d’une
imagination enflammée, ni la lumière de l’esprit qui découvre
facilement en Dieu des vérités sublimes, ni même une certaine
consolation dans la vue de Dieu ; toutes ces choses sont des
dons extérieurs, sans lesquels l’amour peut subsister d’autant
plus  purement,  qu’étant  privé  de  toutes  ces choses,  qui  ne
sont  que  des  dons  de  Dieu,  on  s’attachera  uniquement  et
immédiatement  à  lui-même.  Voilà  l’amour de pure  foi,  qui
désole la nature, parce qu’il  ne lui laisse aucun soutien; elle
croit que tout est perdu, et c’est par là même que tout est
gagné. Le pur amour n’est que dans la seule volonté78 ; ainsi ce
n’est  point  un amour de sentiment,  car  l’imagination n’y  a
aucune part ; c’est un amour qui aime sans sentir, comme la
pure foi croit sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour
soit imaginaire, car rien ne l’est moins que la volonté détachée
de toute imagination. Plus les opérations sont purement intel-
lectuelles  et  spirituelles,  plus  elles  ont,  non  seulement  la
réalité,  mais  encore  la  perfection  que  Dieu  demande  :
l’opération en est donc plus parfaite ; en même temps la foi
s’y exerce, et l’humilité s’y conserve. [(à Mme de Maintenon)
OP 1-610, OS1-44]

C’est par une espèce d’infidélité contre l’attrait de la pure
foi, qu’on veut toujours s’assurer qu’on fait bien; c’est vouloir
savoir ce qu’on fait,  ce qu’on ne saura jamais,  et que Dieu
veut qu’on ignore; c’est s’amuser dans la voie pour raisonner
sur la voie même. La voie la plus sûre et la plus courte est de
se  renoncer,  de  s’oublier,  de  s’abandonner,  et  de  ne  plus
penser à soi que par fidélité pour Dieu. Toute la religion ne
consiste qu’à sortir de soi et de son amour-propre pour tendre
à Dieu. (OP 1-611).

78 Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.
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Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure
foi  sans  soutien  sensible  ;  d’où  je  conclus  que  c’est  la
pénitence  la  plus  effective,  la  plus  crucifiante,  et  la  plus
exempte  de  toute  illusion.  Étrange  tentation  !  On cherche
impatiemment la consolation sensible par la crainte de n’être
pas assez pénitent ! Hé ! que ne prend-on pour pénitence le
renoncement à la consolation qu’on est si tenté de chercher ?
Enfin  il  faut  se  ressouvenir  de  Jésus-Christ,  que  son  Père
abandonna sur la  croix;  Dieu retira  tout sentiment et  toute
réflexion pour se cacher à Jésus-Christ; ce fut le dernier coup
de la main de Dieu qui frappait l’homme de douleur ; voilà ce
qui consomma le sacrifice. Il ne faut jamais tant s’abandonner
à Dieu que quand il nous abandonne. [OP 1-612, OS1-47]

Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à
nous-mêmes.  Si  nous rapportons tout à nous-mêmes,  nous
n’avons point d’autre dieu que ce moi dont j’ai tant parlé ; si
au contraire nous rapportons tout à Dieu, nous sommes dans
l’ordre ; et alors, ne nous regardant plus que comme les autres
créatures, sans intérêt propre et par la seule vue d’accomplir la
volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à nous-
mêmes que vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur le
renoncement à soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-615, OS1-
63]

Ce qui fait qu’aucune créature ne peut nous tirer de nous-
mêmes,  c’est  qu’il  n’y  en a  aucune qui  mérite  que nous  la
préférions à nous. Il n’y en a aucune qui ait ni le droit de nous
enlever à nous-mêmes, ni la perfection qui serait  nécessaire
pour  nous attacher à  elle  sans retour  sur  nous,  ni  enfin le
pouvoir de rassasier notre cœur dans cet attachement. De là
vient  que  nous  n’aimons  rien  hors  de  nous  que  pour  le
rapporter à nous :  nous choisissons, ou selon nos passions
grossières et brutales, si nous sommes brutaux et grossiers, ou
selon le goût que notre orgueil a de la gloire, si nous avons
assez de délicatesse pour ne nous contenter pas de ce qui et
brutal et grossier. 

Mais Dieu fait deux choses que lui seul peut faire ; l’une de
se montrer à nous avec tous ses droits sur sa créature et avec
tous les charmes de sa bonté. On sent bien qu’on ne s’est pas
fait soi-même, et qu’ainsi on n’est pas fait pour soi, qu’on est
fait pour la gloire de celui à qui il a plu de nous faire, qu’il est
trop grand pour rien faire que pour lui-même, qu’ainsi toute
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notre perfection et tout notre bonheur est de nous perdre en
lui. Voilà ce qu’aucune créature, quelque éblouissante qu’elle
soit, ne peut jamais nous faire sentir pour elle. Bien loin d’y
trouver cet infini qui nous remplit et qui nous transporte en
Dieu, nous trouvons toujours au contraire, dans la créature,
un  vide,  une  impuissance  de  remplir  notre  cœur,  une
imperfection  qui  nous  laisse  toujours  retomber  en  nous-
mêmes. 

La seconde merveille que Dieu fait,  est de remuer notre
cœur comme il lui plaît, après avoir éclairé notre esprit. Il ne
se contente pas de se montrer infiniment aimable; mais il se
fait  aimer  en produisant  par  sa  grâce  son amour dans  nos
cœurs ; ainsi il exécute lui-même en nous ce qu’il nous fait
voir que nous lui devons. (OP 1-616).

Votre  bonne  volonté  n’et  pas  moins  un  don  de
miséricorde, que l’être et la vie qui viennent de Dieu. Vivez
comme à l’emprunt; tout ce qui est à vous et tout ce qui est
vous-même n’est  qu’un bien prêté ;  servez-vous-en suivant
l’intention  de  celui  qui  le  prête,  mais  n’en  disposez  jamais
comme  d’un  bien  qui  est  à  vous.  C’est  cet  esprit  de
désappropriation et de simple usage de soi-même et de notre
esprit,  pour suivre les mouvements de Dieu, qui est le seul
véritable propriétaire de sa créature, en quoi consiste le solide
renoncement à nous-mêmes. 

Vous  me  demanderez  apparemment  quelle  doit  être  en
détail  la  pratique  de  cette  désappropriation  et  de  ce
renoncement. Mais je vous répondrai que ce sentiment n’est
pas plus tôt dans le fond de sa volonté, que Dieu mène lui-
même  l’âme  comme  par  la  main  pour  l’exercer  dans  ce
renoncement en toutes les occasions de la journée. 

Ce  n’est  point  par  des  réflexions  pénibles,  et  par  une
contention continuelle, qu’on se renonce ; c’est seulement en
s’abstenant de se rechercher et de vouloir se posséder à sa
mode, qu’on se perd en Dieu. 

Toutes les fois qu’on aperçoit un mouvement de hauteur,
de vaine complaisance, de confiance en soi- même, de désir
de suivre son inclination contre la règle, de recherche de son
propre  goût,  d’impatience  contre  les  faiblesses  d’autrui  ou
contre les ennuis de son état, il faut laisser tomber toutes ces
choses comme une pierre au fond de l’eau, se recueillir devant

72



Fénelon mystique Un bref florilège

Dieu, et attendre à agir quand on sera dans la disposition où le
recueillement doit mettre. (OP 1-620).

 Chacun porte au fond de son cœur un amas d’ordure, qui
ferait mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison
et  toute  l’horreur  ;  l’amour-propre  serait  dans  un  supplice
insupportable.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ceux qui  ont  le  cœur
gangrené par des vices énormes ; je parle des âmes qui parais-
sent droites et pures. On verrait une folle vanité qui n’ose se
découvrir,  et  qui  demeure toute honteuse dans les  derniers
replis du cœur. […] Laissons donc faire Dieu, et contentons-
nous  d’être  fidèles  à  la  lumière  du  moment  présent.  Elle
apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous préparer à
la  lumière  du  moment  qui  suit  ;  et  cet  enchaînement  de
grâces, qui entrent, comme les anneaux d’une chaîne, les unes
dans  les  autres,  nous  prépare  insensiblement  aux  sacrifices
éloignés dont nous n’avons pas même la  vue.  [XIV Sur  le
détachement de soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-627,
OS1-77]

…sans l’amour de Dieu tout est vide, et avec lui tout est
rempli : la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer sans mesure…
[OP 1-635].

Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que
tout le  reste,  dans  la  voie  de  la  foi,  pourvu qu’ils  ne  nous
arrêtent point,  et que la lâcheté involontaire de l’âme ne la
livre point à cette tristesse qui s’empare, comme par force, de
tout l’intérieur. [XX De la tristesse (à Mme de Maintenon ?)
OP 1-648, OS1-87]

Dieu cache son opération, dans l’ordre de la grâce comme
dans  celui  de  la  nature,  sous  une  suite  insensible
d’événements. C’est par là qu’il nous tient dans les obscurités
de la foi. Non seulement il fait son ouvrage peu à peu, mais il
le fait par des voies qui paraissent les plus simples et les plus
convenables  pour  y  réussir,  afin  que les  moyens  paraissant
propres au succès, la sagesse humaine attribue le succès aux
moyens qui sont comme naturels, et qu’ainsi le doigt de Dieu
y soit moins marqué, autrement tout ce que Dieu fait serait un
perpétuel miracle qui renverserait l’état de foi où Dieu veut
que nous vivions. [OP 1-650].

Notre mal est d’être attaché aux créatures, et encore plus à
nous-mêmes. Dieu prépare une suite d’événements qui nous
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détachent peu à peu des créatures, et qui nous arrachent enfin
à  nous-mêmes.  […] Il  ne  nous prive  des  choses  que nous
aimons que pour nous les faire aimer d’un amour pur, solide
et modéré,  pour nous en assurer l’éternelle  jouissance dans
son sein, et pour nous faire cent fois plus de bien que nous ne
saurions nous en désirer à nous-mêmes… [OP 1-651].

Nous sommes-nous faits  nous-mêmes ?  Sommes-nous à
Dieu ou à nous ? Nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ? À
qui nous devons-nous ? Est-ce pour notre béatitude propre
ou pour sa gloire que Dieu nous a créés ? Si c’est pour sa
gloire, il faut donc nous conformer à l’ordre essentiel de notre
création, il faut vouloir sa gloire plus que notre béatitude, en
sorte que nous rapportions toute notre béatitude à sa propre
gloire. [XXIII Sur le pur amour (dissertation, à partir de 1697)
OP 1-658, OS1-251]

Ce n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt n’aime la
récompense; il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en
tant qu’elle est son intérêt propre ; il la veut parce que Dieu
veut qu’il la veuille ; c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il y
cherche  ;  il  s’aime,  mais  il  ne  s’aime que pour  l’amour de
Dieu, comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [OP
1-659, OS1-253]

Je suppose que je vais mourir; il ne me reste plus qu’un
seul  moment  à  vivre,  qui  doit  être  suivi  d’une  extinction
entière  et  éternelle.  Ce  moment,  à  quoi  l’emploierai-je  ?  je
conjure  mon  lecteur  de  me  répondre  dans  la  plus  exacte
précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je d’aimer
Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une récompense ?
Renoncerai-je à lui dès qu’il ne sera plus béatifiant pour moi ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ? Dieu, en
m’excluant de la bienheureuse éternité, qu’il ne me devait pas,
a-t-il pu se dépouiller de ce qu’il se doit essentiellement à lui-
même ? [OP 1-662, OS1-257]

Platon  fait  dire  à  Socrate,  dans  son  Festin79,  «  qu’il  y  a
quelque chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui
qui est aimé. » Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus
pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est occupé de soi;
celui  qui  aime  sans  songer  à  être  aimé,  à  ce  que  l’amour
renferme de plus divin, je veux dire le transport, l’oubli de soi,
le désintéressement. « Le beau, dit ce philosophe, ne consiste

79 Le Banquet, 180b.
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en aucune des choses particulières, telles que les animaux, la
terre ou le ciel[...]  mais le beau est lui-même par lui-même,
étant  toujours  uniforme avec  soi.  Toutes  les  autres  choses
belles participent de ce beau, en sorte que si elles naissent ou
périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre aucune perte; si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié,  il  commence  à  voir  le  beau,  il  touche  presque  au
terme80. » 

Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en
lui-même, sans aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel
qui enlève le cœur, et qui fait oublier toute beauté particulière.
Ce philosophe assure,  dans le  même dialogue,  que l’amour
divinise l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le transporte. [OP 1-667,
OS1-265]

Pourquoi aime-t-on mieux voir  les dons de Dieu en soi
qu’en autrui,  si  ce n’est  par attachement à  soi  ? quiconque
aime mieux les voir en soi que dans les autres, s’affligera aussi
de les voir dans les autres plus parfaits qu’en soi; et voilà la
jalousie. Que faut-il donc faire ? Il faut se réjouir de ce que
Dieu  fait  sa  volonté  en  nous,  et  y  règne,  non  pour  notre
bonheur, ni pour notre perfection en tant qu’elle est la nôtre,
mais pour le bon plaisir de Dieu et pour sa pure gloire. 

Remarquez  là-dessus  deux  choses  .  l’une,  que  tout  ceci
n’est point une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller
l’âme  pour  la  perfectionner  et  la  poursuivre  sans  relâche
jusqu’au  plus  pur  amour,  la  fait  passer  réellement  par  ces
épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en repos jusqu’à ce
qu’il ait ôté à son amour tout retour et appui en soi. [XXIV
L’amour désintéressé… OP 1-671, 0S1-274]

Cette vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y
attache jusqu’à s’y borner, est un piège très dangereux. 

1. Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et avec
l’oraison Dieu même, dès que cette source de plaisir tarira.
Vous  savez  que  sainte  Thérèse  disait  qu’un  grand  nombre
d’âmes quittaient l’oraison quand l’oraison commençait à être
véritable. […]

2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les
illusions. [XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité
est meilleure et plus sûre… OP 1-674-675, OS1-201-202]

80 Le Banquet, 211a-b
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La simplicité est une droiture de l’âme qui retranche tour
retour  inutile  sur  elle-même  et  sur  ses  passions.  Elle  et
différente de la sincérité. La sincérité est une vertu au-dessous
de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sincères
sans être simples ; ils ne disent rien qu’ils ne croient vrai, ils ne
veulent passer que pour ce qu’ils sont, mais ils craignent sans
cesse de passer pour ce qu’ils ne sont pas; ils sont toujours à
s’étudier  eux-mêmes,  à  compasser  toutes  leurs  paroles  et
toutes leurs pensées et à repasser tout ce qu’ils ont fait dans la
crainte d’avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères,
mais ils ne sont pas simples; ils ne sont point à leur aise avec
les autres, et les autres ne sont point à leur aise avec eux; on
n’y  trouve  rien  d’aisé,  rien  de  libre,  rien  d’ingénu,  rien  de
naturel ; on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus
imparfaits,  qui  fussent  moins  composés.  Voilà  le  goût  des
hommes, et celui de Dieu est de même : il veut des âmes qui
ne soient point occupées d’elles, et comme toujours au miroir
pour se composer. [OP 1-677].

Dans le troisième degré, elle n’a plus ces retours inquiets
sur elle-même; elle commence à regarder Dieu plus souvent
qu’elle ne se regarde, et insensiblement elle tend à s’oublier
pour  s’occuper de  Dieu par  un amour sans intérêt  propre.
Ainsi l’âme, qui ne pensait point autrefois à elle-même, parce
qu’elle  était  toujours  entraînée  par  les  objets  extérieurs  qui
excitaient ses passions, et qui dans la suite a passé par une
sagesse qui la rappelait sans cesse à elle-même, vient enfin peu
à peu à un autre état, où Dieu fait sur elle ce que les objets
extérieurs faisaient autrefois, c’est-à-dire qu’il l’entraîne et la
désoccupe d’elle-même, en l’occupant de lui. 

 Plus l’âme est docile et souple pour se laisser entraîner
sans  résistance  ni  retardement,  plus  elle  avance  dans  la
simplicité.  Ce  n’est  pas  qu’elle  devienne  aveugle  sur  ses
défauts, et qu’elle ne sente ses infidélités; elle les sent plus que
jamais;  elle  a  horreur  des  moindres  fautes  ;  la  lumière
augmente toujours pour découvrir sa corruption, mais cette
connaissance ne lui vient plus par des retours inquiets sur elle-
même ; c’est par la lumière de Dieu présent qu’elle se voit
contraire à la pureté infinie de Dieu. [OP 1-679].

C’est  pourquoi  il  faut  moins  compter  sur  une  ferveur
sensible et sur certaines mesures de sagesse que l’on prend
avec soi-même pour sa perfection, que sur une simplicité, une
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petitesse, un renoncement à tout mouvement propre et une
souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes les impressions
de la grâce. Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes,
ne ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en
nos propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu OP 1-
688, OS1-103]

Le défaut qui est en nous la source de tous les autres est
l’amour de nous-mêmes, auquel nous rapportons tout au lieu
de  rapporter  tout  à  Dieu.  Quiconque  travaille  donc  à  se
désoccuper de soi-même, à s’oublier, à se renoncer, suivant le
précepte  de  Jésus-Christ,  coupe  d’un seul  coup la  racine  à
tous ses vices et trouve dans ce simple renoncement à soi-
même le germe de toutes les vertus. / Alors on entend et on
éprouve au-dedans de soi la vérité profonde de cette parole de
l’Écriture :  Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. [OP 1-
689].

XXIX. De l’humilité. / Tous les saints sont convaincus que
l’humilité sincère est le fondement de toutes les vertus; c’est
parce que l’humilité est la fille de la pure charité, l’humilité
n’est autre chose que la vérité.  Il n’y a que deux vérités au
monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature : afin
que l’humilité soit véritable, il faut qu’elle nous fasse rendre
un hommage continuel à Dieu par notre bassesse, demeurer
dans notre place, qui est d’aimer et n’être rien. Jésus-Christ dit
qu’il faut être doux et humble de cœur. La douceur est fille de
l’humilité, comme la colère est fille de l’orgueil. Il n’y a que
Jésus-Christ qui nous puisse donner cette véritable humilité
du cœur qui vient de lui : elle naît de l’onction de sa grâce ;
elle ne consiste point, comme l’on s’imagine, à faire des actes
extérieurs d’humilité, quoique cela soit bon, mais à demeurer
à  sa  place.  Celui  qui  s’estime  quelque  chose  n’est  pas
véritablement humble ; celui qui veut quelque chose pour soi-
même ne l’est pas non plus : mais celui qui s’oublie si fort soi-
même qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un retour sur lui-
même,  qui  au-dedans  n’est  que bassesse,  et  blessé  de  rien,
sans affecter la patience au-dehors, qui parle de soi comme il
parlerait d’un autre, qui n’affecte point de s’oublier soi-même
lorsqu’il en est tout plein, qui se livre pour la charité sans faire
attention si c’est humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui
est très content de passer pour être sans humilité, enfin celui
qui est plein de charité, est véritablement humble. [OP 1-690].
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Voudrait-on  être  traité  par  un  fils  ou  même  par  un
domestique comme on traite Dieu ? C’est qu’on ne le connaît
pas,  car  si  on  le  connaissait,  on  l’aimerait.  Dieu  est  amour
comme dit saint Jean ; celui qui ne l’aime point ne le connaît
point, car comment connaître l’amour sans l’aimer ? [OP 1-
698].

O néant,  tu  veux  te  glorifier,  tu  n’es  qu’à  condition  de
n’être jamais rien à tes propres yeux : tu n’es que pour celui
qui te fait être. Il se doit tout à lui-même; tu te dois toute à
lui : il ne peut t’en rien relâcher; tout ce qu’il te laisserait à toi-
même sortirait  des règles inviolables de sa sagesse et  de sa
bonté ; un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton
intérêt  propre  blesserait  essentiellement  la  fin  du  Créateur
dans la création. Il n’a besoin de rien, mais il veut tout, parce
que tout lui et dû, et que tout n’est pas trop pour lui. Il n’a
besoin de rien, tant il est grand, mais cette même grandeur fait
qu’il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour
lui-même : c’est son bon plaisir qu’il veut dans sa créature. Il a
fait pour moi le ciel et la terre, mais il ne peut souffrir que je
fasse volontairement et par choix un seul pas pour autre fin
que celle d’accomplir sa volonté. Avant qu’il eût produit des
créatures,  il  n’y  avait  point  d’autre  volonté  que  la  sienne.
Croirons-nous qu’il  ait  créé des créatures raisonnables pour
vouloir  autrement  que  lui  ?  Non,  non,  c’est  sa  raison
souveraine  qui  doit  les  éclairer  et  être  leur  raison.  C’est  sa
volonté, règle de tout bien, qui doit vouloir en nous : toutes
ces volontés n’en doivent faire qu’une seule par la sienne ;
c’est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne, que
votre volonté se fasse. [OP 1-700].

Pour  mieux comprendre  tout  ceci,  il  faut  se  représenter
que Dieu, qui nous a faits de rien, nous refait encore pour
ainsi dire à chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne
s’ensuit pas que nous devions être encore aujourd’hui : nous
pourrions cesser d’être, et nous retomberions effectivement
dans  le  néant  d’où  nous  sommes  sortis,  si  la  même  main
toute-puissante qui nous en a tirés ne nous empêchait d’y être
replongés. Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne
sommes que ce que Dieu nous fait être.  C’est donc, ô mon
Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors de
nous, comme un être tout-puissant qui donne des lois à toute
la  nature,  et  qui  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  C’est  ne
connaître  encore  qu’une  partie  de  ce  que  vous  êtes  ;  c’est

78



Fénelon mystique Un bref florilège

ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus touchant
pour  vos  créatures  raisonnables.  Ce  qui  m’enlève  et  qui
m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de mon cœur81. Vous y
faites tout ce qu’il vous plaît. Quand je suis bon, c’est vous
qui me rendez tel ; non seulement vous tournez mon cœur
comme il vous plaît, mais encore vous me donnez un cour
selon le vôtre. C’est vous qui vous aimez vous-même en moi;
c’est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime mon
corps ; vous m’êtes plus présent et plus intime que je ne le
suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sensible et que j’ai
tant aimé, me doit  être étranger en comparaison de vous :
c’est vous qui me l’avez donné ; sans vous il ne serait rien.
Voilà  pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.
[XXXII  De la  nécessité  de  connaître  et  d’aimer  Dieu OP 1-701,
OS1-11]

Ces bonnes œuvres,  qui  sont vos dons,  deviennent mes
œuvres,  mais  elles  sont  toujours  vos  dons,  et  elles  cessent
d’être bonnes œuvres dès que je les regarde comme miennes
et que votre don, qui en fait tout le prix, échappe à ma vue. /
Vous êtes donc, et je suis ravi de le pouvoir penser, sans cesse
opérant  au  fond  de  moi-même  :  vous  y  travaillez
invisiblement, comme un ouvrier qui travaille aux mines dans
les entrailles de la terre. Vous faites tout, et le monde ne vous
voit pas; il ne vous attribue rien : moi-même je m’égarais en
vous  cherchant  par  de  vains  efforts  bien  loin  de  moi.  Je
rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature,
pour me former quelque image de votre grandeur; j’allais vous
demander à toutes vos créatures, et je ne songeais pas à vous
trouver au fond de mon cœur, où vous ne cessez d’être. [OP
1-703].

Je me vois horrible, et je suis en paix, car je ne veux ni
flatter mes vices, ni que mes vices me découragent. Je les vois
donc, et je porte, sans me troubler, cet opprobre. Je suis pour
vous contre moi, ô mon Dieu. Il n’y a que vous qui ayez pu
me diviser ainsi d’avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait
au-dedans,  et  vous continuez chaque jour  de  le  faire,  pour
m’ôter  tous  les  restes  de  la  vie  maligne  d’Adam,  et  pour
achever  la  formation  de  l’homme  nouveau.  C’est  cette
seconde création de l’homme intérieur qui se renouvelle de
jour  en  jour.  Je  me  laisse,  ô  mon  Dieu,  dans  vos  mains.
Tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme, brisez-

81 Psaume 72, 26.
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la  ensuite;  elle est à  vous, elle  n’a  rien à dire :  il  me suffit
qu’elle serve à tous vos des- seins,  et que rien ne résiste à
votre  bon  plaisir,  pour  lequel  je  suis  fait.  Demandez,
ordonnez,  défendez  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  que
voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas  ?  Élevé,  abaissé,  consolé,
souffrant,  appliqué  à  vos  œuvres,  inutile  à  tout,  je  vous
adorerai  toujours  également,  en  sacrifiant  toute  volonté
propre à la vôtre :  il  ne me reste qu’à dire en tout comme
Marie :  Qu’il me soit fait selon votre parole. /, Mais pendant que
vous faites tout ainsi au-dedans, vous n’agissez pas moins au-
dehors.  Je  découvre  partout,  jusques  dans  les  moindres
atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre, et qui
semble se jouer en conduisant tout l’univers. L’unique chose
qui m’a embarrassé est de comprendre comment vous laissez
tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez faire le
mal ; tout ce que vous faites et bon ; d’où vient donc que la
face de la terre et: couverte de crimes et de misères ? [OP 1-
706].

II. Fragments spirituels

…mon cœur ne veille que pour vous dans la multitude des
affaires,  des  devoirs  et  des  pensées  mêmes  que  vous
m’obligez d’avoir; je réunis toute mon attention en vous, ô
souverain et unique objet. [OP 1-801]. 

XLII. / Quoi ! il sera dit que les amants insensés de la terre
porteront  jusqu’à  un  excès  de  délicatesse  et  d’ardeur  leurs
folles passions, et on ne vous aimerait que faiblement et avec
mesure !  Non,  non,  mon Dieu,  il  ne faut pas que l’amour
profane l’emporte sur l’amour divin. Faites voir ce que vous
pouvez sur un cœur qui est tout à vous. [OP 1-804].
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LETTRES DE DIRECTION

Nous  portons  dorénavant  toute  notre  attention  sur  la
Correspondance.  Les lettres  sont  bien adaptées  au suivi  de  la vie
intérieure et  mystique qui est individuelle, intime, et  varie suivant les
types psychologiques et les tempéraments. Elles couvrent les trois-quarts
de notre Florilège.

Nous  avons  regroupé  les  extraits  chronologiquement  au  sein  de
chaque  série  ou  de  chaque  destinataire82 puisque  la  vie  spirituelle,
lorsqu’elle  s’avère  mystique,  s’exprime très  diversement et  s’adapte  au
caractère de chacun83. Toute approche « généraliste » de nature théorique
ou même tout regroupement par thèmes s’avère mal adapté, les mailles du
filet  laisse  passer  ce  qui  est  mystique et  qui  ne  peut être  rangé  dans
quelque catégorie.

Restait à ordonner les destinataires eux-mêmes. Nous avons préféré
l’ordre chronologique par dates de décès84. Ceci permet de regrouper cinq
correspondants dont Fénelon connut la fin de vie  : Blainville, Gramont,

82 L’édition  de  référence  [CF]  respecte  un  ordre  strictement
chronologique  ce  qui  noie  la  minorité  spirituelle  au  sein  de  multiples
« lettres d’affaires ». Son organisation rend difficile une lecture méditative.
Par contre l’ordre par destinataire avait été choisi en 1848-1852 dans le
huitième  tome  de  l’édition  [OC]  dite  de  Paris  au  sein  des  lettres
rassemblées sous le titre de Lettres Spirituelles (LSP 1 à 502) (OC 8). Mais
l’ensemble était trop large, le spirituel voilant le mystique. Surtout il a été
complété en 2007 par I. Noye qui propose des destinataires (en particulier
la  « petite  duchesse »  de  Mortemart,  probable  successeur  de  Madame
Guyon, apparaît enfin).
83 C’est la grande variable humaine, celle des tempéraments, abordée par
la caractérologie à l’aide de divers classements, depuis la variété propre à
un  Lavater  (1740-1801)  jusqu’à  la  dichotomie  propre  à  des  modernes
popularisés  par  un  Mounier  (1905-1950)  et  d’autres :  introversion  vs.
extraversion, etc.
84 À l’ordre d’âge qui ne signifie guère au plan mystique et par ailleurs
difficile à  établir  – à tout  regroupement sur des critères  « généralistes »
arbitraires et peu significatifs intérieurement compte tenu de la variété des
tempéraments.
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Lamy,  Chevreuse  et  Beauvillier  ouvrent  ainsi  la  séquence.  Puis  cinq
succèdent de peu à Fénelon  : Maintenon, Montberon, Salm, Risbourg,
Maisonfort.  Trois  vécurent  presque  la  moitié  du  XVIII e siècle  et
assurèrent  ainsi  une  permanence  de  l’esprit  quiétiste  :  le  Marquis,
Charlotte, Mortemart. Suivent enfin sous quatre titres des destinataires
divers ou anonymes  : dame Y ou demoiselle Z, correspondants connus et
inconnus.

Si les Œuvres de Fénelon, largement et bien éditées, sont d’accès facile, le caractère
monumental de la grande édition critique de sa  Correspondance comportant neuf
volumes  de  lettres  auxquels  s’ajoutent  neuf  volumes  d’études  et  de  précieux
commentaires, comme sa mise en ordre scientifique donc chronologique, découragent le
chercheur spirituel qui se retrouve devant un admirable mais trop vaste (et coûteux)
Mélange.

Heureusement le dix-huitième volume de la grande édition établie entre 1972 et
2007 constitue le guide caché 85 qui permet une navigation assurée. En outre ce dernier
volume livre les « bonnes feuilles » spirituelles choisies et détachées par les disciples en
vue de l’édition de 1717. Surtout son éditeur I. Noye propose, avec une compétence qui
restera inégalée, des noms pour la plupart des destinataires.  

Les apports d’Orcibal, Noye et Le Brun, œuvres de trois vies d’érudits, permettent
de reconstituer des séries de choix de textes chronologiques par dirigé(e) à partir d’un
vaste  ensemble  chronologique.  La  récolte  a  été  faite  sur  les  volumes [CF-nos pairs]
publiés de 1973 à 1999 puis en 2007 constituant le volume [CF-18]. On espère la
mise  à disposition d’un volume indexant l’admirable  travail  critique  édité dans les
volumes impairs I à XVII 86.

Signalons  que  la  « Petite  Duchesse »  de  Mortemart,  dont
l’importance était reconnue par les membres des cercles qui entouraient
Fénelon  et  Mme Guyon,  retrouve  une  présence  «  réelle »  grâce  aux
« bonnes feuilles » qui lui étaient destinées. 

85 [CF], Tome XVIII, « Suppléments et Corrections ».
86 Nous l’avons entrepris à notre usage et son « brouillon » est disponible
sur demande adressée au webmaster de www.cheminsmystiques.fr.
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 « Envoi »

Le volume second des Œuvres spirituelles [OS],  publié en 1718, est
un condensé admirable des textes spirituels de Fénelon. Voici quelques
fragments  87,  recueillis avant notre lecture complète de [OFV] que sa
lecture a provoquée et dont sont extraites la quasi-totalité de cette partie
consacrée aux lettres de direction  :

[...] il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine
pour respirer dans la souffrance. La croix me fait horreur, et
ma lâcheté m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à
charge  à  moi-même.  Je  frémis  toujours  par  la  crainte  de
quelque nouvelle occasion de souffrance. [...] Il y a en moi, ce
me semble, un fonds d’intérêt propre, et une [198] légèreté
dont  je  suis  content.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
m’accable. La moindre, qui me flatte un peu, me relève sans
mesure.  [...]  Dieu  nous  ouvre  un  étrange  livre  pour  nous
instruire quand il nous fait lire dans notre propre cœur. (OS2-
113).

Il  faut  nous  accoutumer  à  supporter  au-dehors  la
contradiction d’autrui, et au-dedans notre propre faiblesse[...].
Alors  nous  [200]  désespérons  de  nous-mêmes,  et  nous
n’attendons plus rien que de Dieu[...].  La révolte intérieure,
loin d’empêcher le fruit de la correction, est au contraire ce
qui  nous  en  fait  sentir  le  pressant  besoin.  En  effet  la
correction ne peut se faire sentir qu’autant qu’elle coupe dans
le vif. Si elle ne coupait que dans le mort, nous ne la sentirions
pas. Ainsi plus nous la sentons vivement, plus il faut conclure
qu’elle nous est nécessaire. (OS2-115).

 Désespérez  toujours  de  vos  propres  efforts[...]  Et
n’espérez qu’en la grâce, à l’opération simple, unie et paisible
de laquelle il faut s’accommoder. [...] Vous n’aurez ni fidélité
ni  repos  que  quand  vous  consentirez  pleinement  [218]  à
éprouver  toute  cette  vie  tous  les  sentiments  indignés  et
honteux  qui  vous  occupent.  [...]  Accoutumez-vous  donc  à

87 À l’aide de fragments non repérés dans [CF].
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vous voir injuste, jalouse, envieuse, inégale, ombrageuse. La
paix est là : vous ne la trouverez jamais ailleurs. (OS2-123)
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À Marie-Christine de Salm (1655- ?)

Nous livrons la longue notice d’Orcibal  : elle évoque la position assez
délicate d’un Fénelon directeur devant composer avec tous les personnages
influents  du Royaume et  de l’Empire  ;  on le  verra  ailleurs conseiller
l’électeur de Cologne 88.
Née le 22 décembre 1655 à Anholt, Marie-Christine de Salm, chanoinesse
de Remiremont, appartenait à la famille des rhingraves, princes d'Anholt,
dont une partie s'était mise sous la protection de la France (cf. Dangeau, 25
juillet 1690, t. III, p. 178). Elle était la fille de Léopold-Philippe-Charles qui
prit séance au collège des princes à la diète de Ratisbonne de 1654 et mourut
en 1663 à Anholt.
Son frère Charles-Théodore-Othon (27 juillet 1645 - 10 novembre 1710)
était alors gouverneur de l'archiduc Joseph, le fils de l'empereur Léopold,
auquel il devait faire épouser sa nièce (1699). Conseiller intime et maréchal
de camp des armées de Léopold, il devint Premier ministre et grand-maître
de la maison de l'empereur Joseph. En relation avec le janséniste Bernard
Couet, il fut plus lié encore avec le vicaire apostolique Pierre Codde qu'il
protégea à Rome, favorisant ainsi les origines du schisme d'Utrecht (réf.)
Charles-Théodore-Othon avait une autre soeur, Marie-Dorothée (1651 14
novembre 1702) élue en 1662 abbesse de Remiremont : elle se retira en 1670
lors de l'occupation française, mais revint en 1677. Aussitôt après elle voulut
imposer  la  réforme  commencée  dès  1613  par  l'abbesse  Catherine  de
Lorraine; les dames firent des difficultés. En 1679, on convint d'arbitres :
dom Henri Hennezon, abbé de Saint-Mihiel, et M. de Mageron, official de
Toul,  mais  deux ans  plus  tard les  chanoinesses  retirèrent  leur accord.
L'abbesse consulta alors vingt-huit docteurs de Sorbonne qui l'assurèrent
qu'elle était obligée en conscience de tout mettre en usage pour rendre
effective l'obéissance aux règles (réf.). Le 26 décembre 1684, elle était à Paris
pour « demander au Roi des commissaires pour établir la réforme parmi ses
chanoinesses » (réf.) Elle soutenait que Remiremont était une fondation
bénédictine,  sécularisée  après  neuf  siècles  sans  le  consentement  des
supérieures, que d'ailleurs « le chapitre n'avait point de statuts, qu'il y fallait
établir un ordre », mettant par là « dans ses intérêts toutes les personnes
dévotes de profession ». D'abord instruit par le Parlement de Metz, le procès
vint au Conseil au début de 1692 : le 27 janvier l'abbesse elle-même logeait
au palais du Luxembourg chez Mme de Guise, mais, en octobre de la même
année,  elle  avait,  par-devant  le  notaire  Le  Vasseur,  constitué  pour

88 « A des correspondants connus », L.1027 à Joseph-Clément de Bavière.
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procuratrice générale et  spéciale  la  princesse  Marie-Christine à  qui  elle
donnait tout pouvoir (réf.)
Les mois suivants furent marqués par une lutte à coup de factums, pour
lesquels les deux parties trouvèrent d'illustres collaborateurs. La doyenne et
les  chanoinesses,  représentées  à  Paris  par  Geneviève  Cocherel  de
Bourdonné, semblent avoir usé de la belle plume du jésuite Bouhours (réf.).
Quant à l'abbesse, elle eut d'abord recours à dom Mabillon (réf.), mais nous
verrons que Marie-Christine sollicita aussi les conseils de Fénelon. Lié aux
Guise (cf. supra, lettre du 11 décembre 1692, n. 1), Gaignières les a-t-il mis
en rapport ? Du fait que, par son second mariage avec une fille d'Anne de
Gonzague, princesse palatine, son frère était devenu le beau-frère de la
princesse de Condé, les Langeron pouvaient servir d'intermédiaires. On
notera aussi que le maréchal de Noailles eut le 7 juillet 1694 une fille du nom
de Marie-Christine (A. N., 111 AP 3, dossier 7). En tout cas, Fénelon
adressa jusqu'à 1710 de nombreuses lettres à Marie-Christine (avec toutefois
une interruption, au moins apparente, de 1695 à 1700), mais celle-ci ne fut
nullement pour lui une disciple. C'est ainsi que, restée en correspondance
avec dom Mabillon, elle lui écrivait le 16 mai 1695 : « Je vous prie... de me
mander ce que deviendra Mme Quion.  J'espère que M. de Meaux la
remettra en bon chemin. Comment est-elle tombée entre ses mains, est-ce
par ordre du Roi ou par sa propre volonté? Elle ne manquera pas aux
lumières de ce grand prêtre : il la convertira ou il la contiendra, et l'un et
l'autre est de grande conséquence pour la religion » (réf.). Bien plus, elle était
alors en relations étroites avec des vannistes jansénistes tels qu'Hilarion
Monnier et même Thierry de Viaixnes (ibid., cf. aussi TAVENEAUX, pp.
208 sqq.) et elle entretint à partir de 1698 une active correspondance avec
Pierre Codde (ibid., pp. 209 sqq.). Elle appréciait en eux les adversaires de «
la morale corrompue » (p. 211). Sans la contredire sur ce point, Fénelon
s'emploiera plus tard à lui faire « connaître jusqu'où va l'autorité de l'Église »
(p. 210).
A la date du 6 mai 1693, le Conseil d'État avait, « le Roi y étant », rendu cinq
arrêts. Le 27 janvier 1692. Louis XIV confirma la commission qu'il avait
donnée verbalement à l'archevêque de Paris et au P. de La Chaise et il leur
adjoignit  comme commissaire  et  rapporteur  le  substitut  Barrin  de  La
Galissonière, remplaçant feu l'official Chéron. Le 14 mai 1692, le Roi leur
associait le chancelier. Le 11 février 1693, trois arrêts réglaient beaucoup de
questions en litige au sujet des droits effectifs ou honorifiques de l'abbesse.
Ils maintenaient en outre sa soeur dans la charge de grande censière. Mais il
fallut ensuite attendre le 28 avril 1694 pour qu'un nouveau pas fût fait et
nous  verrons  par  les  lettres  de  Fénelon,  notamment  par  celle  du  13
décembre 1693,  que les  princesses  de  Salm n'étaient  pas  sans  raisons
d'inquiétude. (CP 3, L.227 n.1)
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1062. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambray, 31
octobre 1705.

Je  suis  sensiblement  touché,  Madame,  de  l’honneur  de
votre souvenir  et  de la continuation de vos bontés.  Je prie
souvent N.S. afin qu’il vous remplisse de son esprit et qu’il
soit lui seul toutes choses en vous. Puisque vous êtes en paix
dans votre solitude, il vaut mieux y demeurer qu’aller chercher
bien loin ce qu’on ne trouve nulle part en ce monde. Le peu
de jours qui  nous restent  ici-bas ne valent pas  la  peine  de
changer de place. La volonté de Dieu et la paix qu’elle donne
se  trouvent  partout.  Tout  le  reste  n’est  qu’illusion  et
inquiétude.  Contentez-vous,  Madame,  du  jour  présent.  Le
jour de demain, comme J.C. nous l’assure, aura soin de lui-
même.  Passez-vous  en  esprit  de  foi  de  tous  les  secours
extérieurs dont la Providence vous prive. Quand Dieu ne les
donne  pas,  il  supplée  par  lui-même,  ou  bien  s’il  nous  ôte
entièrement  une  certaine  consolation  sensible,  ce  n’est  que
pour nous éprouver et pour nous purifier par l’épreuve. Alors
la privation, si elle est portée avec une entière fidélité et un
vrai délaissement de l’âme à Dieu, devient bien plus utile que
le secours extérieur auquel on serait attaché. Nous voudrions
toujours des secours pour nous appuyer. Mais Dieu qui sait
bien mieux que nous nos vrais besoins veut au contraire nous
détacher de ces secours sur lesquels nous nous appuyons trop.
O  qu’on  est  bien,  quand  on  est  dans  les  mains  de  Dieu,
content de ne pouvoir plus s’appuyer sur les hommes. Il faut
être  toujours  prêt  à  dépendre  d’eux par  subordination,  par
docilité, par défiance de soi-même. Mais il faut être prêt aussi
à perdre l’appui humain, quand Dieu l’ôte pour éprouver la
foi.  Contentez-vous,  Madame,  du  peu  de  bien  que  vous
pouvez faire sans trouble. On gagne peu sur les hommes. On
ne vient guère à bout de les persuader, encore moins de les
corriger,  et  de  leur  donner  toute  une  conduite  qui  se
soutienne’. Il faut se borner à tirer d’eux le plus qu’on peut, et
attendre que Dieu fasse le reste; autrement on cause plus de
révolte et de division qu’on ne fait du bien. Tout au plus on
vient à bout de faire quelques changements extérieurs, mais ils
sont forcés, ce n’est qu’une régularité judaïque et l’intérieur est
pis qu’auparavant, car les cœurs sont aigris et aliénés. Faites-
vous aimer pour faire aimer Dieu. Il faut prier qu’il abrège ces
jours de tempête et qu’il  nous donne bientôt une heureuse
paix. Je vous plains dans la situation où cette guerre vous met,
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et j’en repasse avec amertume toutes les circonstances les plus
tristes pour vous. Mais la croix est notre partage en ce monde.
Nous n’y  sommes que pour  souffrir.  Heureux qui  aime sa
croix.  Je  serais  ravi  si  la  Providence  permettait  que j’eusse
encore l’honneur de vous voir une fois en ma vie. C’est avec
le zèle et le respect le plus sincère que je serai jusqu’à la mort,
Madame, votre très humble et très obéissant serviteur.

FR. ARCH. Duc DE CAMBRAY.

1133. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. A Cambray, ler
avril 1707.

Je vous plains fort,  Madame, mais Dieu qui ne veut pas
nous laisser égarer a bordé notre chemin d’épines, afin que
nous ne sentions que la douleur dès que nous cherchons à
droite  ou  à  gauche  quelque  satisfaction  de  l’amour-propre.
Cette  rigueur  est  une  aimable  miséricorde.  Le  seul  moyen
d’apaiser ou du moins de ralentir la critique des hommes est
de se taire, de s’abstenir de se mêler des choses où ils ont
quelque part,  et  de laisser  les  affaires aller  si  mal qu’on ne
puisse pas vous accuser de les conduire à votre mode. Le pis-
aller  est  que  les  esprits  inquiets  fassent  des  rapports  sans
aucun fondement ou donnent des ombrages contre vous. On
ne saurait  être à l’abri  de l’orage, quand on est exposé aux
soupçons  de  personnes  puissantes,  qui  sont  crédules,
inappliquées  et  obsédées  par  des  flatteurs.  Il  n’y  a  que  la
patience qui puisse remédier à ce mal. Tous les autres remèdes
qu’on y chercherait seraient souvent pires que le mal même.
La consolation qui doit nous soutenir dans ces embarras est
que tout ce qui trouble notre repos sert à nous détacher de la
vie et à nousdésabuser du monde. S’il nous flattait, sa flatterie
serait un poison pour nos cœurs. Nous sommes trop heureux
qu’il  nous  rebute,  qu’il  nous tracasse,  et  qu’il  nous force  à
nous éloigner de ses vanités. Il nous sert bien plus utilement
en  nous  donnant  des  croix  qu’en  nous  trahissant  par  de
fausses amitiés. O Madame, laissons les hommes et n’aimons
que Dieu.  Du moins  ne ménageons  les  hommes que pour
l’amour de lui. Quand nous aurons fait vers les hommes ce
que Dieu demande, le meilleur pour nous est que nous n’en
ayons aucune récompense en ce monde. Il n’y a qu’un seul
ami sur qui on puisse compter. Si quelqu’un est ami fidèle et
solide, il ne l’est qu’en Dieu. Il n’est point de ce monde. Le
silence,  la  paix,  la  retraite,  l’oraison,  la  joie  de  n’être  rien,
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l’union humble et familière avec le bien-aimé dédommagent
au centuple de ce que les prospérités du monde donneraient.
Un jour dans la maison de Dieu vaut mieux que mille dans les
tabernacles des pécheurs. Ménagez votre santé; accoutumez-
vous à vous passer de tout ce qui dissipe. Comptez que le plus
grand bien qu’on puisse faire est de mourir à la vivacité, à sa
délicatesse et au goût de faire de belles choses, si Dieu veut
nous tenir  dans l’inutilité.  Vous ne me feriez  pas justice  si
vous doutiez des sentiments avec lesquels je vous suis de plus
en plus dévoué en N.S. Je serai jusqu’à la mort plein de zèle et
de  respect  pour  vous,  Madame.  Que  ne  puis-je  vous  en
donner les marques!

1218. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambray, 28
juin 1708.

On ne saurait, Madame, être plus touché que je le suis de la
continuation de vos bontés. Je remercie Dieu des dispositions
où il vous met. Plus on avance vers la fin de la vie, plus on
doit être dégagé du monde qu’on quittera bientôt et redoubler
son attention à Dieu auquel on arrive. Demeurez en paix dans
votre place bonne ou mauvaise. Elle sera toujours très bonne,
si vous y portez votre croix de bon cœur. Rien n’est meilleur
que de souffrir et de se taire. Parler est un soulagement de
l’amour-propre  dans  la  souffrance.  C’est  ne  souffrir  qu’à
demi,  que  de  parler  en  souffrant.  Mais  faire  taire  l’amour-
propre, et se livrer paisiblement à la croix, c’est mourir à tout.
Faites chaque jour le bien grand ou petit qu’il vous est donné
de faire, et faites-le sans retour sur vous, comptant qu’il est
juste que vous soyez inutile  à tout bien.  Portez les défauts
d’autrui  sans  impatience,  sans  critique,  sans  hauteur,  et  les
vôtres  sans  flatterie  ni  découragement.  Accoutumez-vous  à
voir  vos  fautes,  vos  faiblesses,  vos  infidélités  et  vos
impuissances de vous corriger jamais par vos propres forces.
Rabaissez-vous  non  seulement  sous  la  puissante  main  de
Dieu’, mais encore devant les créatures. Il n’y a que l’Esprit de
Dieu  qui  puisse  nous  faire  apercevoir  nos  hauteurs  et  nos
délicatesses;. Il n’y a que cet esprit de vérité qui puisse nous
rendre vrais, simples, petits et accommodants. Lui seul peut
nous ôter tout art et toute fausseté; lui seul peut, en rompant
la raideur de notre propre sens, et de notre propre volonté,
nous rendre souples, pour nous faire tout à tous. Je suis fort
aise, Madame, de ce que vous avez lu les ouvrages qui vous
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ont  été  envoyés.  Il  n’y  a  point  d’autre  ressource  contre  la
présomption de l’esprit humain qu’une autorité absolue, qui
ne  lui  laisse  rien  à  décider.  Tout  est  perdu  si  l’homme se
permet encore de s’écouter. La vraie science est celle qui nous
apprend à nous mépriser, à nous défier de nos vues et à être
dociles. Nous avons un besoin infini de porter ce joug. Plus
les hommes le supportent impatiemment, plus ils en prouvent
la nécessité. Leur révolte contre cette autorité salutaire montre
combien leur esprit est malade et incapable de s’en passer. Si
les hommes priaient du cœur au lieu de raisonner sans fin,
toutes les disputes tomberaient bientôt. On s’aimerait les uns
les  autres sans jalousie ni  partialité,  et  la vérité  uniquement
aimée réunirait tous les cœurs. Fuyons toutes les préventions,
n’écoutons  que l’Église.  Défions-nous  du zèle  amer.  Voilà,
Madame, ce que je vous souhaite. Pardon de tant de libertés.
Je  serai  le  reste  de  ma  vie  avec  zèle  et  respect  votre  très
humble, et très obéissant serviteur.

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.

1247. À MARIE-CHRISTINE DE SALM. À Cambrai] 30
septembre 1708.

[…] On est bien savant, quand on sait qu’on n’est rien, et
que Dieu est tout. Au contraire on ne sait rien, quand on sait
toutes les sciences, et qu’on ignore sa propre ignorance, et la
vanité de tout ce qu’on sait. On apprend bien plus de Dieu
dans  le  recueillement  et  dans  le  silence,  que  dans  les
raisonnements des savants. Quelque peine et quelque traverse
que vous puissiez avoir, je vous trouve bien, pourvu que vous
soyez  en  silence  dans  un  coin,  ouvrant  et  délaissant  votre
cœur  à  Dieu  pour  porter  toutes  vos  croix  avec  humilité,
patience  et  amour.  Encore  un  peu,  et  celui  qui  doit  venir
viendra. Il ne tardera guère. Cependant mon juste vit de la foi.
Vivez-en donc, Madame, et non de la sagesse humaine. […]

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.
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Madame de la Maisonfort (1663-après 1717)

Cousine de Mme Guyon, bras droit dans la fondation de Saint-Cyr,
puis «  exilée » en divers lieux religieux.
« Marie-Françoise-Silvine de la Maisonfort, née le 6 octobre 1663, fille
d'Antoine-Paul Le Maistre de La Maisonfort, oncle de Mme Guyon. Bien
faite et agréable, elle sut bientôt gagner l'esprit de son abbesse qui la mena à
Nancy au passage de la Dauphine en mars 1680. Sa famille étant très pauvre
et, son père remarié, elle vint à Paris. Mme de Brinon, directrice de Saint-
Cyr, la retint comme « maîtresse séculière rétribuée. » Dès l'été 1684, elle
suscitait l'enthousiasme de Mme de Maintenon qui la chargeait de remplacer
la supérieure, ne tarissait pas d'éloges à son sujet et se plaignait de ne pas
entendre assez parler d'elle.  A Versailles elle était « connue même très
particulièrement du Roi qui la voyait tous les jours chez Mme de Maintenon
et lui faisait l'honneur de lui parler ». Elle prononça en 1694 ses vœux
solennels. Bien qu'elle fût depuis le début de 1696 en relation avec Bossuet,
elle fut chassée le 10 mai 1697 de Saint-Cyr comme quiétiste. […] Sur sa
demande, elle passa chez les visitandines de Meaux, mais en raison de la
même aversion pour « leurs petitesses », elle fut transférée le 23 octobre
1701 chez les ursulines de Meaux puis,  en 1707, chez les bernardines
d'Argenteuil.  A la mort de Bossuet,  Mme de La Maisonfort  reprit  sa
correspondance avec Fénelon ( ?) et Mme Guyon. » [O] 89. 

314. À Mme DE LA MAISONFORT. [Mars 1695].

  Il n’y a de mauvaises réflexions que celles qu’on fait par
amour-propre sur soi-même et sur les dons de Dieu pour se
les  approprier.  Il  est  aussi  bon  en  soi  de  réfléchir  que  de
s’occuper  autrement  ;  le  mal  est  de  se  regarder  avec
complaisance ou avec inquiétude. Quand la grâce porte l’âme
à faire des réflexions sur soi, elles sont aussi parfaites que la
présence de Dieu la plus sublime. Si donc on parle souvent de

89 Voir les très nombreuses notes de [CF 3] : page 298, note 1 à la lettre
151, résumée ici ; p. 300, note 4 à la même lettre ; p. 333 et suivantes, note
1 à la lettre 188 ; p. 354, note 1 à la lettre 203 ; p.373, note 2 à la lettre
225 ; p. 388, note 1 à la lettre 242 ; p. 423, note 1 à la lettre 255.
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laisser tomber les réflexions, et de s’oublier, cela ne se doit
entendre que du retranchement des réflexions empressées de
l’amour-propre,  qui  sont  presque  toujours  celles  qu’on
remarque dans les âmes, ou de celles qui interrompraient la
vue actuelle de Dieu dans les temps d’oraison simple.

  Saint François de Sales n’a pas prétendu retrancher toute
action de grâces, ni toute attention à nous-mêmes : autrement
il ne faudrait plus de colloque amoureux avec Dieu, tel que les
grands  saints  en  ont  dans  l’oraison  la  plus  passive.  Il  ne
faudrait plus de directeur ; car on parle sans cesse au directeur
de soi et de ses dispositions, ce qui est une réflexion sur soi-
même.  Tout  se  réduit  donc  à  ne  point  faire  des  actes
empressés,  ni  même  méthodiques  et  arrangés,  pour
s’examiner,  ou  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  quand  l’attrait
d’oraison est actuel, et qu’il  nous occupe du repos d’amour
avec Dieu.

 La  neuvième  proposition  est  la  seule  sur  laquelle  j’ai
hésité;  mais  comme on trouve dans la  XXXIIIe ce qui  me
paraît  nécessaire  pour  l’éclaircir90,  je  n’ai  pas  cru  devoir
m’arrêter  là-dessus.  Quoique  la  récompense  qui  est  le
bonheur éternel, ne puisse jamais être réellement séparée de
l’amour de Dieu,  ces  deux choses  néanmoins  peuvent  être
séparées dans nos motifs ; car on peut aimer Dieu purement
pour  lui-même,  quand  même  cet  amour  ne  devrait  jamais
nous rendre heureux.

 Beaucoup de saints canonisés ont été dans ce sentiment ;
il  est  même le  plus  autorisé  dans  les  écoles.  Ces  âmes  ne
souhaitent point leur salut en tant qu’il est leur salut propre,
leur avantage et leur bonheur. Si Dieu les devait anéantir à la
mort, ou leur faire souffrir un supplice éternel, sans le haïr et
sans perdre son amour, elles ne le serviraient pas moins, et
elles  ne  le  servent  pas  davantage pour  la  récompense  qu’il
promet.  Ce  qu’elles  veulent  à  l’égard  du  salut,  c’est  la
perpétuité de l’amour de Dieu, et la conformité à sa volonté,
qui est que tous les hommes en général et chacun de nous en
particulier soient sauvés. On ne veut donc point en cet état
son salut,  comme son propre salut, et à cet égard on y est
indifférent ; mais on le veut comme une chose que Dieu veut,

90 Explications des maximes des saints, « …Alors on exerce toutes les vertus
distinctes sans penser qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment
qu’à faire ce que Dieu veut… »
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et en tant que le salut est la perpétuité même de l’amour divin.
L’amour ne peut vouloir cesser d’aimer.

 Saint François dit,  il  est  vrai,  que l’oraison de quiétude
contient éminemment les actes d’une méditation discursive.
Et en effet, toutes les fois qu’on se sent attiré à cette oraison
avec une répugnance aux actes discursifs, il faut se laisser à cet
attrait, pourvu qu’on soit dans un état assez avancé pour cette
sorte  d’oraison.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  cette  oraison
exclue pour toujours tous les actes distincts. Ces actes, dans
un grand nombre d’occasions de la vie, sont les fruits de cette
oraison, et les fruits de cette oraison, qui sont les actes, étant
faits  dans  les  occasions  sans  empressement,  servent  à  leur
tour à cette oraison, pour la rendre plus pure et plus forte.
Une  personne  qui  ne  ferait  jamais  de  ces  actes  simples  et
paisibles en aucune des occasions principales où il est naturel
d’en  faire,  et  qui  se  contenterait  d’une  quiétude  générale
comme  plus  parfaite,  me  paraîtrait  dans  l’illusion,  et  dans
l’inexécution de la loi de Dieu.

 Les âmes les plus passives font aussi des actes distincts et
en grand nombre, mais sans empressement ; c’est ce que les
mystiques appellent coopérer avec Dieu sans activité propre.
Je crois que ces actes distincts se font même dans l’oraison ;
mais ils se font par une certaine pente et une certaine facilité
spéciale  qui  est  dans  le  fond  de  l’âme,  par  l’habitude  de
l’oraison passive, pour former, selon les besoins, les actes les
plus éminents.

   Toute  la  vie  des âmes  passives se  réduit  à  l’unité  et
simplicité de la quiétude, quand Dieu les y met actuellement.
Mais  ce principe d’unité  et  de  simplicité  se multiplie  d’une
manière très  distincte et  très variée selon les besoins et  les
occasions, et même suivant les choses que Dieu veut opérer
dans l’intérieur, sans aucune occasion extérieure. Cet amour
simple de repos, pendant qu’il est actuel, est un tissu d’actes
très  simples  et  presque  imperceptibles.  Quand  cet  amour
direct et de repos n’est pas actuel, ce principe d’unité, comme
le tronc d’un arbre, se multiplie dans ses branches et dans ses
fruits. Il devient pendant la journée une occupation indirecte
de  Dieu.  C’est  tantôt  acquiescement  aux  croix,  puis  à
l’abandon,  aux  délaissements  ;  une  autre  fois,  support  des
contradictions  ;  dans  la  suite,  renoncement  à  la  sagesse
propre, docilité pour le prochain, attachement à l’obéissance,
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etc. C’est l’esprit un et multiplié dont parle Salomon. Tantôt il
n’est qu’une chose, tantôt il en est plusieurs. Il est simple par
son  principe  dans  la  multitude  des  actes  depuis  le  matin
jusqu’au soir,  quoiqu’ils  ne soient pas toujours discursifs et
réfléchis.  La  grâce  y  incline  doucement  l’âme  en  chaque
moment, suivant l’occasion et le dessein de Dieu. …

190. LSP 25. À Mme DE LA MAISONFORT. 29 février
[1692].

Je me réjouis de vous savoir à la veille d’un grand sacrifice
où  j’espère  que  vous  trouverez  la  paix.  Il  la  faut  moins
chercher par l’état extérieur, que par la disposition intérieure.
Toutes les fois que vous voudrez prévoir l’avenir, et chercher
des sûretés avec Dieu, il vous confondra dans vos mesures, et
tout  ce  que  vous  voudrez  retenir  vous  échappera.
Abandonnez  donc  tout  sans  réserve.  La  paix  de  Dieu  ne
subsiste  parfaitement  que  dans  l’anéantissement  de  toute
volonté  et  de  tout  intérêt  propre.  Quand  vous  ne  vous
intéresserez plus qu’à la gloire de Dieu et à l’accomplissement
de  son  bon  plaisir,  votre  paix  sera  plus  profonde  que  les
abîmes de la mer, et elle coulera comme un fleuve. Il n’y a que
la  réserve,  le  partage  d’un  cœur  incertain,  l’hésitation  d’un
cœur qui craint de trop donner, qui puisse troubler ou borner
cette paix, immense dans son fond comme Dieu même. […]

Dieu vous veut sage, non de votre propre sagesse, mais de
la sienne. Il vous rendra sage, non en vous faisant faire force
réflexions, mais au contraire en détruisant toutes les réflexions
inquiètes de votre fausse sagesse. Quand vous n’agirez plus
par vivacité naturelle, vous serez sage sans sagesse propre. Les
mouvements de la grâce sont simples, ingénus, enfantins. La
nature impétueuse pense et parle beaucoup : la grâce parle et
pense peu, parce qu’elle est simple, paisible et recueillie au-
dedans. Elle s’accommode aux divers caractères; elle se fait
tout à tous; elle n’a aucune forme ni consistance propre, car
elle  ne  tient  à  rien,  mais  elle  prend toutes  celles  des  gens
qu’elle  doit  édifier.  Elle  se  proportionne,  se  rapetissse,  se
replie.  Elle  ne  parle  point  aux  autres  selon  sa  propre
plénitude, mais suivant leurs besoins présents. Elle se laisse
reprendre et corriger. Surtout elle se tait, et ne dit au prochain
que  ce  qu’il  est  capable  de  porter;  au  lieu  que  la  nature
s’évapore dans la chaleur d’un zèle inconsidéré. […]91.

91 LSP 29 : L.287 et L.305 à la même (omises).
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LSP 145* A MADAME DE LA MAISONFORT

Dieu ne donne son esprit qu’à ceux qui le lui demandent
avec douceur et petitesse. Rapetissez-vous donc, radoucissez
votre cœur. Devenez un bon petit enfant, qui se laisse porter
partout où l’on veut, et qui ne demande pas même où est-ce
qu’on le porte. Pour moi, je ne puis plus avoir l’honneur de
vous voir; mais vous n’avez aucun besoin de moi, si vous avez
le courage de ne rien décider, et de vous livrer à la volonté de
ceux qui gouvernent. Il y avait autrefois un solitaire qui s’était
dépouillé  du  livre  des  Évangiles,  et  qui  disait:  «Je  me  suis
dépouillé  de  tout,  même  du  livre  qui  m’a  enseigné  le
dépouillement.»  À  quoi  sert  l’abandon  que  vous  avez  tant
aimé ? N’est-ce pas une illusion, si on ne le pratique quand les
occasions s’en présentent ? Je ne suis point comparable au
livre sacré des Évangiles,  où est la parole de vie éternelle ;
mais quand je serais un ange du ciel, au lieu que je ne suis
qu’un indigne prêtre, il  ne faudrait  se souvenir de moi que
pour se souvenir de ce que j’ai pu dire de bon.

Je ne vous ai jamais parlé que d’abandon sans réserve et de
docilité  enfantine.  Je  ne  vous  ai  donc  enseigné  qu’à  vous
détacher  de  moi  comme  de  tout  le  reste,  et  qu’à  vous
abandonner sans hésitation à la conduite de vos supérieurs92.
Ce serait vous ôter de votre grâce et de l’ordre de Dieu, que
de  vouloir  vous  donner  encore  des  secours  auxquels  vous
devez mourir. Quand le temps de mourir à certains secours
est venu, ces secours ne sont plus secours, ils se tournent en
pièges.  Au  lieu  d’être  des  moyens  qui  unissent  à  Dieu,  ils
deviennent un milieu humain entre Dieu et nous, qui nous
arrête, et nous empêche de nous unir immédiatement à lui. Je
le prie de tout mon cœur, Madame, de vous donner l’esprit de
foi et de sacrifice dont vous avez besoin pour accomplir sa
volonté. Personne ne vous honorera jamais plus parfaitement
que moi93.

92 «En rappelant discrètement qu’il a prôné l’abandon et le dépouillement,
Fénelon laisse entendre aux « supérieurs », qui verront sa lettre, qu’il n’est
pour rien dans ce qu’on a pu reprocher à la religieuse. » (Noye). 
93 Mme de La Maisonfort  fut chassée de Saint-Cyr le 10 mai 1697 et
conduite à Meaux ; Fénelon, certain de ne plus pouvoir la conseiller, lui
écrit dans le temps où elle ne sait encore où elle résidera. (Noye).
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LSP 206.*A MADAME DE LA MAISONFORT

Je m’en tiens à ce que vous dites, qui est que vous résistez
sans  cesse  à  la  volonté  de  Dieu.  L’impression  qu’il  vous
donne est d’être occupée de lui; mais les réflexions de votre
amour-propre ne vous occupent que de vous-même. Puisque
vous connaissez que vous seriez  plus en repos,  si  vous ne
vouliez pas sans cesse, par vos efforts, atteindre à une oraison
élevée, et briller dans la dévotion, pourquoi ne cherchez-vous
pas ce repos ? Contentez-vous de suivre Dieu et ne prétendez
pas  que  Dieu  suive  vos  goûts  pour  vous  flatter.  Faites
l’oraison  comme les  commençants  les  plus  grossiers  et  les
plus  imparfaits,  s’il  le  faut:  accommodez-vous  à  l’attrait  de
Dieu et à votre besoin. Il est vrai qu’il ne faut pas se troubler
quand on sent en soi les goûts corrompus de l’amour-propre.
Il ne dépend pas de nous de ne les sentir point ; mais il n’y
faut  donner  aucun  consentement  de  la  volonté,  et  laisser
tomber ces sentiments involontaires, en se tournant d’abord
simplement  vers  Dieu.  Moyennant  cette  conduite,  il  faut
communier, et il faut même communier pour la pouvoir tenir.
Si vous attendiez à communier que vous fussiez parfaite, vous
n’auriez jamais ni la communion ni la perfection ; car on ne
devient parfait qu’en communiant, et il faut manger le pain
descendu du ciel  pour  parvenir  peu à peu à  une vie  toute
céleste.

Pour vos croix, il faut les prendre comme la pénitence de
vos péchés, et comme l’exercice de mort à vous-même qui
vous mènera à la perfection. O que les croix sont bonnes ! O
que nous en avons besoin ! Eh ! que ferions-nous sans croix?
Nous serions livrés à nous-mêmes, et enivrés d’amour-propre.
Il faut des croix, et même des fautes, que Dieu permet pour
nous humilier.  Il  faut mettre tout à profit,  éviter  les  fautes
dans l’occasion, et s’en servir pour se confondre dès qu’elles
sont faites.  Il  faut  porter  les  croix avec foi,  et  les  regarder
comme des remèdes très salutaires.

Craignez  la  hauteur  ;  défiez-vous  de  ce  que  le  monde
appelle la bonne gloire; elle est cent fois plus dangereuse que
la plus sotte. Le plus subtil poison est le plus mortel. Soyez
douce,  patiente,  compatissante  aux  faiblesses  d’autrui,
incapable de toute moquerie et de toute critique. La charité
croit tout le bien qu’elle peut croire, et supporte tout le mal
qu’elle  ne  peut s’empêcher  de voir  dans le  prochain.  Mais,
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pour être ainsi morte au monde, il faut vivre à Dieu ; et cette
vie intérieure ne se puise que dans l’oraison. Le silence et la
présence de Dieu sont la nourriture de l’âme.

LSP 207.* A MADAME DE LA MAISONFORT

J’ai reçu votre dernière lettre. Il m’y paraît que Dieu vous
fait de grandes grâces, car il vous éclaire et poursuit beaucoup;
c’est à vous à y correspondre. Plus il donne, plus il demande;
et plus il demande, plus il est juste de lui donner. 

Vous  voyez  qu’il  retire  ses  consolations  et  l’attrait  du
recueillement,  dès  que  vous  vous  laissez  aller  au  goût  des
créatures  qui  vous  dissipent.  Jugez  par  là  de  la  jalousie  de
Dieu  et  de  celle  que  vous  devez  avoir  contre  vous-même,
pour n’être plus à vous, et pour vous livrer toute à lui sans
réserve.

Vous aviez bien raison de croire que le renoncement à soi-
même,  qui  est  demandé  dans  l’Évangile,  consiste  dans  le
sacrifice de toutes nos pensées et de tous les mouvements de
notre cœur. Le moi, auquel il faut renoncer, n’est pas un je ne
sais quoi ou un fantôme en l’air; c’est notre entendement qui
pense,  c’est  notre  volonté  qui  veut  à  sa  mode  par  amour-
propre.  Pour  rétablir  le  véritable  ordre  de  Dieu,  il  faut
renoncer à ce moi déréglé, en ne pensant et en ne voulant
plus que selon l’impression de l’esprit de grâce.

 Voilà l’état où Dieu se communique familièrement. Dès
qu’on sort  de  cet  état,  on  résiste  à  l’esprit  de  Dieu,  on  le
contriste, et on se rend indigne de son commerce. C’est par
miséricorde  que  Dieu  vous  rebute,  et  vous  fait  sentir  sa
privation dès que vous vous tournez vers les créatures : c’est
qu’il  veut  vous  reprocher  votre  faute,  et  vous  en  humilier,
pour vous en corriger et pour vous rendre plus précautionnée.
Alors  il  faut  revenir  humblement  et  patiemment  à  lui.  Ne
vous dépitez jamais, c’est votre écueil ; mais comptez que le
silence,  le  recueillement,  la  simplicité,  et  l’éloignement  du
monde sont pour vous ce que la mamelle de la nourrice est
pour l’enfant.

LSP 208* A MADAME DE LA MAISONFORT

Je suis véritablement attristé d’avoir vu hier votre cœur si
malade. Il me semble que vous devez faire également deux
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choses  :  l’une  est  de  ne  suivre  jamais  volontairement  les
délicatesses  de  votre  amour-propre;  l’autre  est  de  ne  vous
décourager jamais en éprouvant dans votre cœur ces dépits si
déraisonnables.  Voulez-vous  bien  faire?  Demandez  à  Dieu
qu’il vous rende patiente avec les autres et avec vous-même.
Si  vous  n’aviez  que  les  autres  à  supporter,  et  si  vous  ne
trouviez de misères qu’en eux, vous seriez violemment tentée
de vous croire au-dessus de votre prochain. Dieu veut vous
réduire,  par  une  expérience  presque  continuelle  de  vos
défauts,  à  reconnaître  combien  il  est  juste  de  supporter
doucement ceux d’autrui. Eh ! que serions-nous, si nous ne
trouvions rien à supporter en nous puisque nous avons tant
de peine à supporter les autres, lors même que nous avons
besoin d’un continuel support?

Tournez à profit toutes vos faiblesses en les acceptant, en
les disant avec une humble ingénuité, et en vous accoutumant
à  ne  compter  plus  sur  vous.  Quand  vous  serez  bien  sans
ressource, et bien dépossédée de vous-même par un absolu
désespoir  de  vos  propres  forces,  Dieu  vous  apprendra  à
travailler dans une entière dépendance de sa grâce pour votre
correction. Ayez patience avec vous-même ; rabaissez-vous ;
rapetissez-vous ; demeurez dans la boue de vos imperfections,
non pour les aimer ni pour négliger leur correction, mais pour
en tirer la défiance de votre cœur et l’humiliation profonde,
comme on tire les plus grands remèdes des poisons mêmes.
Dieu ne vous fait  éprouver ces faiblesses, qu’afin que vous
recouriez plus vivement à lui. Il vous délivrera peu à peu de
vous-même. O l’heureuse délivrance !

  LSP 209.*A MADAME DE LA MAISONFORT [Avant
mai 1697]

 Vous vous réjouissez par jalousie des défauts de M[...].94

que vous supportez le  plus impatiemment :  vous  êtes  plus
choquée de ses bonnes qualités que de ses défauts. Tout cela
est bien laid et bien honteux. Voilà ce qui sort de votre cœur,
tant il en est plein ; voilà ce que Dieu vous fait sentir, pour
vous apprendre à vous mépriser, et à ne compter jamais sur la
bonté de votre cœur.  Votre amour-propre est  au désespoir
quand, d’un côté, vous sentez au dedans de vous une jalousie
si vive et si indigne, et quand, d’un autre côté, vous ne sentez

94 « Vraisemblablement une de ses collègues dans la direction de Saint-
Cyr. » [N]. Ce qui permet de placer la lettre avant mai 1697. 
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que  distraction,  que  sécheresse,  qu’ennui,  que  dégoût  pour
Dieu. Mais l’œuvre de Dieu ne se fait  en nous qu’en nous
dépossédant de nous-mêmes, à force d’ôter toute ressource
de  confiance  et  de  complaisance  à  l’amour-propret.  Vous
voudriez vous sentir bonne, droite, forte et incapable de tout
mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez d’autant plus mal
que  vous  vous  croiriez  assurée  d’être  bien.  Il  faut  se  voir
pauvre, se sentir corrompue et injuste, ne trouver en soi que
misère,  en  avoir  horreur,  désespérer  de  soi,  n’espérer  plus
qu’en  Dieu,  et  se  supporter  soi-même  avec  une  humble
patience sans se flatter. Au reste, comme ces choses ne sont
que des sentiments involontaires, il suffit que la volonté n’y
consente  point.  Par  là  vous  en  tirerez  le  profit  de
l’humiliation, sans avoir l’infidélité d’adhérer à des sentiments
si corrompus.

    […] Vous pensiez vous posséder; mais l’expérience vous
montrera que c’est un amour-propre ombrageux, dépiteux et
bizarre qui vous possède. J’espère que, dans la suite, vous ne
songerez plus à vous posséder vous-même, et que vous vous
laisserez posséder de Dieu.

223.  LSP  213.  À  MADAME DE LA MAISONFORT.
5 avril [1693].

Vous voudriez être parfaite, et vous voir telle, moyennant
quoi vous seriez en paix. La véritable paix de cette vie doit
être dans la vue de ses imperfections non flattées et tolérées,
mais au contraire condamnées dans toute leur étendue.  On
porte  en  paix  l’humiliation  de  ses  misères,  parce  qu’on ne
tient plus à soi par amour-propre. On est fâché de ses fautes
plus que de celles d’un autre, non parce qu’elles sont siennes,
et qu’on y prend un intérêt de propriété, mais parce que c’est
à nous à nous corriger, à nous vaincre, à nous désapproprier,
à  nous  anéantir,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu à  nos
dépens.  Le tempérament convenable à notre besoin,  est  de
nous rendre attentifs et fidèles à toutes les vues intérieures de
nos  imperfections,  qui  nous  viennent  par  le  fond  sans
raisonner,  et  de  n’écouter  jamais  volontairement  les
raisonnements inquiets et timides, qui vous rejetteraient dans
le trouble de vos anciens scrupules. Ce qui se présente à l’âme
d’une manière simple et paisible, est lumière de Dieu pour la
corriger.  Ce  qui  vous  vient  par  raisonnement  et  par
inquiétude,  est  un  effet  de  votre  naturel  qu’il  faut  laisser
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tomber peu à peu en se tournant vers Dieu avec amour. Il ne
faut non plus se troubler par la prévoyance de l’avenir, que
par les réflexions sur le passé. Quand il vous vient un doute
que vous pouvez consulter, faites-le : hors de là, n’y songez
que quand l’occasion se présente. Alors donnez-vous à Dieu,
et  faites  bonnement  le  mieux  que  vous  pourrez,  selon  la
lumière du moment présent.

Quand les occasions de sacrifice sont passées, n’y songez
plus.  Si  elles  reviennent,  ne  faites  rien  par  le  souvenir  du
moment passé : agissez par la pente actuelle du cœur.
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Charlotte de Saint-Cyprien (~1670-1747)

Jeune intellectuelle convertie au point de rentrer chez les carmélites,
elle bénéficiera de l’exigeante direction par Fénelon  : ce dernier encourage
puis – plusieurs années passent - coupe court à tout attachement. Voici
ce qu’Orcibal nous apprend sur son milieu et sur elle-même  :

« Bien que le  marquis de Dangeau et  son frère  l'abbé fussent  depuis
longtemps convertis, leur famille opposa, lors de la Révocation de l'Edit de
Nantes, une résistance opiniâtre. Ce fut en particulier le cas de leur soeur
Catherine de Courcillon et de Jean Guichard, marquis du Péray, dont elle
était la quatrième femme. Ils furent accusés de favoriser les évasions et leur
fille Charlotte mise aux Nouvelles Catholiques le 5 mars 1686. Fénelon était
alors dans l'Ouest, mais, à la demande des Dangeau, Bossuet entreprit cette
conversion difficile et,  en lui  montrant certaines contradictions dans le
Bouclier de la Foi de Du Moulin, obtint le 1er juin 1686 l'abjuration de la jeune
intellectuelle. Celle-ci aida alors pendant quelques mois les officières des
Nouvelles Catholiques. Elle entra ensuite au Premier Couvent où Fénelon
qui « avait examiné » avec elle « ses doutes sur son ancienne religion » (cf. sa
lettre inédite du 15 décembre 1713, à la soeur de la carmélite) prêcha le 23
novembre 1687 lors de sa prise d'habit. […] En janvier 1689 Mme de Péray
« attendait W. sa mère pour faire sa profession » qui eut lieu le 13 mai 1689
et fut rehaussée par un sermon de Bossuet.  Soeur Charlotte de Saint-
Cyprien ne cessa jamais de correspondre avec l'archevêque de Cambrai
dont, vingt ans après sa mort, elle faisait l'éloge au marquis de Fénelon.
Passée en 1717 à Pont-Audemer pour des motifs inconnus, elle y mourut en
1747. » 95

Nous disposons de lettres couvrant l’entrée dans la vie religieuse et
dans l’intériorité mystique de 1689 à 1696 puis  à la maturité de 1711
à 1714. Un condensé en italiques précède les douze lettres qui nous sont
parvenues96. 

95 L.37 [CF 3] note 1.
96 LSP 26 début janvier 1689 (CF 18-90), LSP 13 à 22 = LL.354, 339,
342, 363S, 329S, 380S, 344S, 1437, 1776, 1514. Soit un total de 11 lettres
auxquelles  s’ajoute une 12e (376S).  Leur mise en ordre – nous suivons
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Choix de citations extrait de la série complète des lettres

Janvier  1689 :  Charlotte  craint  son  engagement  et
s’embarrasse de ses défauts  :  « Si vous abandonnez sans réserve
toutes vos imperfections à l’esprit de Dieu, il les dévorera comme le feu
dévore la paille; mais, avant que de vous en délivrer, il s’en servira pour
vous délivrer de vous-même et de votre orgueil.  […] Courage ! aimez,
souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu. »

Au mois de mai elle fait  profession dans une cérémonie
« rehaussée par un sermon de Bossuet ».

Août 1695 : Charlotte est  encore une intellectuelle,  mais
« vous n’avez point d’expérience; vous n’avez que de la lecture, avec un
esprit accoutumé au raisonnement dès votre enfance. On pourrait même
vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà ce qui me fait tant
désirer que vous marchiez toujours dans la voie de la plus obscure foi et
de la plus simple obéissance. » « Plus on a de talents et plus on a besoin
d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé et mis en poudre, pour être
digne de devenir l’instrument des desseins de Dieu. » 

Novembre  : « N’obéissez point à un homme, parce qu’il raisonne
plus fortement ou parle d’une manière plus touchante qu’un autre, mais
parce qu’il est l’homme de Providence pour vous […] Le directeur ne
nous sert guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est que
par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je
voudrais vous appauvrir du côté de l’esprit ! »

Décembre  :  «  Je  voudrais  vous  voir  pauvre  d’esprit,  et  ne  vous
reposant plus que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ; mais quand
on les cherche, quand on les préfère à la simplicité, quand on dédaigne
tout ce qui en est dépourvu, quand on veut toujours le plus sublime dans
les dons de Dieu, on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au
nom de  Dieu,  laissez  là  votre  esprit,  votre  science,  votre  goût,  votre
discernement. »

Décembre toujours, où Fénelon enfonce le clou  : «  J’ai un désir infini
que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus d’esprit. Je voudrais que
Dieu flétrît vos talents, comme la petite vérole efface la beauté des jeunes

Orcibal – donne la séquence LSP 26, 17, 14, 15, 19, 13, 16, 376S, 18, 20,
22, 21, données infra.
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personnes.  Quand  vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous
commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié selon la nature,
mais droit selon la pure grâce : vous ne déciderez plus, vous ne mépriserez
plus rien; vous ne serez plus amusée par vos idées de perfection. »

Mars  1696,  la  plus  longue  lettre,  petit  traité
intérieur : « L’âme qui contemple de la manière la plus sublime doit
être la plus détachée de sa contemplation, et la plus prompte à rentrer
dans la méditation » «  il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une vue
actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il suffit de suivre
l’attrait  de  la  grâce,  pourvu  que  l’âme  ne  perde  point  un  certain
attachement à Jésus-Christ dans son fond le plus intime, qui est essentiel
à sa vie intérieure. » « L’acte d’adoration de l’Être spirituel, infini et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni imaginé,
etc.,  est  l’exercice  tout  ensemble  du  pur  amour  et  de  la  pure  foi.
Persévérez dans cet acte sans scrupule : y persévérer, c’est le renouveler
sans cesse d’une manière simple et paisible. Ne le quittez point pour
d’autres  choses,  que  vous  chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et
empressement,  contre  l’attrait  de  votre  grâce. » «    L’activité  que  les
mystiques blâment n’est pas l’action réelle et la coopération de l’âme à la
grâce; c’est seulement une crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui
recherche les dons de Dieu pour sa propre consolation. / L’état passif,
au contraire, est un état simple, paisible, désintéressé, où l’âme coopère à
la grâce d’une manière d’autant plus libre, plus pure, plus forte et plus
efficace, qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements de
l’intérêt propre. / La propriété que les mystiques condamnent avec tant
de rigueur, et qu’ils appellent souvent impureté, n’est qu’une recherche de
sa propre consolation et de son propre intérêt dans la jouissance des dons
de Dieu, au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour
Dieu, et rien pour la créature. » « Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir
est une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers quelque
objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir :
mais on entend par ce désir la pente habituelle du cœur, et son rapport
intime à Dieu, l’amour est un désir; et en effet, quiconque aime Dieu,
veut tout ce que Dieu veut. » « Ce n’est pas leur force [des désirs] qui
m’est suspecte; ce que je crains, c’est l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait
cesser le recueillement. Je demande donc que, sans combattre le désir, on
n’y tienne point, et qu’on ne veuille pas même en juger. » Et conclus  :
« Voilà les principales choses de la doctrine de la vie intérieure, que je ne
puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à la hâte, mais qui sont capitales
pour vous préserver de l’illusion. »

Août : « Vous avez une sorte de simplicité que j’aime fort; mais elle
ne va qu’à retrancher tout artifice et toute affectation : elle ne va pas
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encore  jusqu’à  retrancher  les  goûts  spirituels,  et  certains  petits  retours
subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous arrêter à rien, et de
ne compter pour rien tout ce que vous avez, même ce qui vous est donné »
« Je le prie d’être toutes choses en vous, et de vous préserver de toute
illusion; ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités  inépuisables  de
l’abnégation de vous-même : n’en cherchez point d’autres. »

Décembre : « En vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en
N. S. Il me semble que cela augmente tous les jours. »

Décembre encore  ? : «  Il  faut  s’oublier,  pour  retrancher  les
attentions de l’amour-propre,  et  non pour négliger la vigilance qui est
essentielle au véritable amour de Dieu. »

Quinze ans passent des débuts à la maturité. Charlotte est
devenue une confidente :

Janvier 1711  : «  Je n’ai point, ma très honorée sœur, la force que
vous m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec un
abattement qui montre un cœur très faible. […] Je vous raconte tout ceci
pour ne vous représenter point ma tristesse, sans vous faire part de cette
joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait sentir en cette
occasion. »

Décembre de la même année à « ma très honorée sœur »  : « A
l’égard de vos lectures, je ne saurais les regretter, pendant qu’il plaît à
Dieu de vous en ôter l’usage. » «Quand Dieu nourrit au-dedans, on n’a
pas besoin de la nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée
que pour procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver,
nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du dedans pour ne nous
abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc en silence et en amour
auprès de lui. » « Pleurez, sans vous contraindre, les choses que vous
dites  que Dieu vous ordonne de sentir,  mais j’aime bien ce  que vous
appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux que la délicatesse et la
vivacité  de  sentiments  sublimes,  qui  vous  donneraient  un  soutien
flatteur. » «  je serai jusqu’à la mort intimement uni à vous avec zèle » 

Mars 1714 : « Les dépouillements les plus rigoureux sont adoucis,
dès que Dieu détache le cœur des choses dont il dépouille. Les incisions ne
sont nullement douloureuses dans le mort; elles ne le sont que dans le vif.
Quiconque mourrait en tout,  porterait en paix toutes les croix. Mais
nous sommes faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens  de  l’esprit  sont plus  subtils  que  les  appuis mondains ;  on y
renonce plus tard et avec plus de peine. Si on se détachait des consolations
les plus spirituelles dès que Dieu en prive, on mettrait sa consolation,
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comme dit l’Imitation de Jésus-Christ, à être sans consolation dans sa
peine. Je serais ravi d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne
faut pas plus tenir à ses yeux, qu’aux choses les plus extérieures. Je serai
jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous. »

Reprise de la série complète des lettres  :

LSP 26. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN (?) [début janvier 1689]

Il me tarde de savoir de vous comment vous vous trouvez
dans votre retraite, en approchant du jour que vous craignez
tant, et qui est si peu à craindre. Vous verrez que les fantômes
qui épouvantent de loin ne sont rien de près. Quand sainte
Thérèse  fit  son  engagement,  elle  dit  qu’il  lui  prit  un
tremblement comme des convulsions, et qu’elle crut que tous
les os de son corps étaient déboîtés97. « Apprenez, dit-elle, par
mon exemple, à ne rien craindre quand vous vous donnez à
Dieu. » En effet, cette première horreur fut suivie d’une paix
et  d’une  sainteté  qui  ont  été  la  merveille  de  ces  derniers
temps.

J’aime mieux que vous dormiez huit heures la nuit, et que
vous payiez Dieu pendant le jour d’une autre monnaie. Il n’a
pas  besoin  de  vos  veilles  au-delà  de  vos  forces  ;  mais  il
demande un esprit simple, docile et recueilli, un cœur souple à
toutes  les  volontés  divines,  grand  pour  ne  mettre  aucunes
bornes  à  son  sacrifice,  prêt  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir,
détaché sans réserve du monde et de soi-même. Voilà la vraie
et pure immolation de l’homme tout entier, car tout le reste
n’est  pas  l’homme  ;  ce  n’est  que  le  dehors  et  l’écorce
grossière.

     Humiliez-vous avec les Mages devant Jésus enfant98. En
donnant  votre  volonté,  qui  n’est  pas  à  vous,  et  que  vous
livreriez au mensonge si vous la refusiez à Dieu, vous ferez un
don  plus  précieux  qu’en  donnant  l’or  et  les  parfums  de
l’Orient.  Donnez  donc,  mais  donnez  sans  partage  et  sans
jamais reprendre. O qu’on reçoit en donnant ainsi, et qu’on
perd quand on veut garder quelque chose ! Le vrai fidèle n’a
plus rien : il n’est plus lui-même à lui-même.

97 « Il me semblait que tous mes os se détachaient les uns des autres »
(Vie écrite par elle-même, début du chap. IV, trad. Grégoire de Saint-Joseph).
98 Matth. II, 1-11.
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     Vous ne devez point vous embarrasser de vos défauts,
pourvu que vous ne les aimiez pas, et qu’il n’y en ait aucun
que vous ayez un certain désir secret d’épargner. Il n’y a que
ces réserves qui arrêtent la grâce, et qui font languir une âme
sans  avancer  jamais  vers  Dieu.  Si  vous  abandonnez  sans
réserve  toutes  vos  imperfections  à  l’esprit  de  Dieu,  il  les
dévorera comme le feu dévore la paille; mais, avant que de
vous en délivrer,  il  s’en servira pour vous délivrer de vous-
même et de votre orgueil. Il les emploiera à vous humilier, à
vous  crucifier,  à  vous  confondre,  à  vous  arracher  toute
ressource  et  toute  confiance  en  vous-même.  Il  brûlera  les
verges après vous en avoir frappé, pour vous faire mourir à
l’amour-propre.  Courage  !  aimez,  souffrez,  soyez  souple  et
constante dans la main de Dieu.99.

LSP 17. L.37 & L.329S  100. À LA SŒUR CHARLOTTE
DE SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 21 août [1695 ou 1696].

Si je vous ai écrit, ma chère sœur, sur les précautions dont
vous avez besoin,  ce n’est  pas que je  croie que vous vous
trompiez; mais c’est que je voudrais que vous fussiez loin des
pièges101.  Celui  de l’approbation de toutes les personnes de
votre maison n’est pas médiocre. D’ailleurs vous n’avez point
d’expérience;  vous  n’avez  que de la  lecture,  avec  un esprit
accoutumé au raisonnement dès102 votre enfance. On pourrait

99 « Les leçons que Fénelon tire de l'exemple des mages situent cette lettre
autour d'un 6 janvier. L'allusion à la profession prochaine de la destinataire
a pu suggérer de reconnaître en celle-ci Mme de La Maisonfort, auquel cas
la pièce daterait de 1692; mais Jean Orcibal écarte cette identification et
juge  que la  novice «  est  sans doute une carmélite  ».  Comme il  signale
ailleurs que les Nouvelles ecclésiastiques, en janvier 1689, faisaient savoir que
Mlle du Péray « attendait Mme  sa mère pour faire sa profession »,  nous
pouvons  voir  en  elle  la  novice  anonyme.  Elle  vivait  encore  lors  des
premières éditions des Oeuvres spirituelles, et le marquis de Fénelon lui avait
vraisemblablement  demandé  communication  des  lettres  qu'elle  avait
reçues de Fénelon. » (I. Noye).
100 Copie faite à Saintes sur l’original […] (CF 5, L.329S).
101 « Les  pièges  seraient  alors  ceux  que  tendaient  à  la  néophyte  une
activité littéraire que les Nouvelles ecclésiastiques, sans douter renseignées par
les Dangeau, firent connaître à un large public jusqu’en février 1690. […]
Il s’agit d’abord de poèmes sur l’Incarnation (le texte en est conservé) ou
sur  la  Nativité  […]  Fénelon  « les  passait  bien  plus  volontiers »  que  sa
réponse  au  ministre  Jurieu  et  de  petits  traités  de  controverse  qu’elle
adressait à ses parentes de Hollande… » (CF 3, L.37, n.2)
102 depuis votre enfance (variante  relevées [O] dans la L.329S, comme
pour les suivantes de cette lettre)
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même vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà
ce qui me fait tant désirer que vous marchiez toujours dans la
voie de la plus obscure foi et de la plus simple obéissance.
Vous ne sauriez trop abattre votre esprit, ni vous défier trop
de vos lumières et de toutes les grâces sensibles. Il ne faut pas
les rejeter,  afin que Dieu en fasse en vous tout ce qu’il  lui
plaira, supposé qu’elles viennent de lui : mais il ne faut pas s’y
arrêter un seul instant, et cela n’empêchera point leur effet, si
c’est Dieu qui en est la source. Tout ce que vous m’avez écrit
me  semble  bon,  et  je  vous  prie  de  n’aller  pas  plus  loin.
Communiquez-vous peu aux autres; ne le faites que par pure
obéissance103,  et  d’une  manière  proportionnée  au  degré  de
chaque  personne.  Il  faut  que  les  âmes  de  grâce  se
communiquent comme la grâce même, qui prend toutes les
formes. Ce n’est pas pour dissimuler, mais seulement pour ne
dire  à  chacun  que  les  vérités  qu’il  est  capable  de  porter,
réservant la nourriture solide aux forts, pendant qu’on donne
le lait  aux enfants.  Le dépôt entier  de la  vérité  est  dans la
tradition indivisible de l’Église; mais on ne le dispense que par
morceaux, suivant que chacun est en état d’en recevoir plus
ou moins. Je serai très aise de savoir de vos vues et de vos
dispositions tout ce que Dieu vous mettra au cœur de m’en
confier; mais je crois que le temps le plus convenable pour
cette communication sera celui de mon retour104. Alors j’irai
vous rendre une visite,  où nous pourrons parler  ensemble;
après quoi vous me confierez par écrit ou de vive voix tout ce
que vous voudrez, pourvu que vos supérieurs l’approuvent.
En attendant, je prierai notre Seigneur de vous détacher de
tous vos proches,  pour ne les aimer plus qu’en lui  seul,  et
pour vous faire porter la croix dans l’esprit de Jésus-Christ :
tout le zèle empressé que vous avez105 pour le salut de vos
parents  leur  sera  peu  utile106.  On  voudrait  par  principe  de
nature communiquer la grâce : elle ne se communique que par
103 « Bien  qu'elle  ne  donnât  de  copies  de  ses  oeuvres  que  « par
obéissance » la religieuse devait savoir que le nouvelliste les qualifiait d' «
admirables » et la présentait elle-même comme « un prodige d'esprit et de
grâce » : on conçoit l'inquiétude de Fénelon. D'après G. Vuillart Racine
lui-même admirait les vers de la carmélite. » (CF 3, L.37, n.5)
104 Retour à Versailles. (var. ajout)
105 le zèle que vous aurez.
106 « Elle avait en Hollande son père, deux soeurs et ses tantes et, si sa
mère  et  d'autres  parentes  assistèrent  à  sa  profession,  le  nouvelliste
[Boislisle] ne semble pas bien sûr de la sincérité de leurs conversions » (CF
3, L.37 n.7)
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mort à soi-même et à son zèle trop naturel. Attendez en paix
les moments de Dieu. Jésus-Christ dit souvent : mon heure
n’est pas encore venue. On voudrait bien la faire venir; mais
on la  recule  en voulant  la  hâter.  L’œuvre  de  Dieu est  une
œuvre de mort, et non pas de vie; c’est une œuvre où il faut
toujours sentir son inutilité et son impuissance. Telle est la
patience et la longanimité des saints. Plus on a de talents et
plus on a besoin d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé
et mis en poudre, pour être digne de devenir l’instrument des
desseins  de  Dieu.  Vous  m’obligerez  sensiblement  si  vous
voulez bien témoigner  à  la  mère  prieure   et  aux autres  de
votre maison combien je les révère107.

LSP 14. L.339. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. 30 novembre.

Que direz-vous de moi, ma chère sœur ? je n’ai pas encore
eu un moment libre pour lire votre Vie du Bienheureux Jean
de la  Croix108,  mais  je  m’en vais  la  lire  au  plus tôt  et  bien
exactement.  Pour  vos  lettres  où  vous  me  parlez  de  ses
maximes, je les approuve du fond de mon cœur : ces maximes
sont de l’esprit  de Dieu, et il  ne peut jamais y en avoir de
contraires qui ne soient pernicieuses. Il y a même dans ces
maximes bien entendues, de grands principes de vie intérieure
qui demandent beaucoup d’expérience et de grâce. Ce que je
souhaite  de  vous,  ma  chère  sœur,  c’est  que  vous  ne  vous
fassiez  jamais  un  appui  des  talents  humains  dans  votre
obéissance.  N’obéissez  point  à  un  homme,  parce  qu’il
raisonne  plus  fortement  ou  parle  d’une  manière  plus
touchante  qu’un  autre,  mais  parce  qu’il  est  l’homme  de
Providence pour vous, et qu’il est votre supérieur, ou que vos
supérieurs agréent qu’il vous conduise, et que vous éprouvez,
indépendamment du raisonnement et du goût humain, qu’il
vous aide plus qu’un autre à vous laisser subjuguer par l’esprit
de grâce et à mourir à vous-même. Le directeur ne nous sert
guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est
que par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère
sœur,  que  je  voudrais  vous  appauvrir  du  côté  de  l’esprit  !

107 révère. J'ai fait de mon mieux ce que la Mère Prieure a souhaité, et on m'a bien
répondu. Ne m'oubliez pas quand vous verrez M. que j'honore très particulièrement. Je
suis, ma chère soeur, tout à vous en N. S. J. C . (Ajout) - La mère prieure : Marie
du Saint-Sacrement de La Thuillerie, présentée en CF 3, L.182, n.1).
108 « Trois ouvrages de ce titre semblent avoir été à cette date accessible
au lecteur français… » (CF 5,L.339, n.1)
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Écoutez saint Paul : Vous êtes prudents en Jésus-Christ ; pour
nous,  nous  sommes  insensés  pour  lui.  Ne  craignez  point
d’être  indiscrète  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  de  vous
aucune  indiscrétion  !  mais  je  ne  voudrais  laisser  en  vous
qu’une  sagesse  de  pure  grâce,  qui  conduit  simplement  les
âmes fidèles, quand elles ne se laissent aller ni à l’humeur, ni
aux  passions,  ni  à  l’amour-propre,  ni  à  aucun  mouvement
naturel.  Alors  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde  esprit,
raisonnement  et  goût,  tombera.  Il  ne  restera  qu’une raison
simple, docile à l’esprit de Dieu, et une obéissance d’enfant
pour  vos supérieurs,  sans  regarder  en  eux autre  chose que
Dieu. Je le prie d’être lui seul toutes choses en vous.

LSP 15. L.342. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. À Versailles, 10 décembre [1695].

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert.
Envoyez-la  ou  supprimez-la  suivant  que  vous  jugerez  à
propos. Voyez si  elle  est convenable à son état,  et décidez
simplement en bonne personne. J’ai beaucoup pensé à vous
devant Dieu depuis deux ou trois jours. Je ne saurais souffrir
votre esprit, ni le goût que vous avez pour celui des autres. Je
voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus
que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ;
mais  quand  on  les  cherche,  quand  on  les  préfère  à  la
simplicité,  quand on dédaigne tout ce qui en est dépourvu,
quand on veut toujours le plus sublime dans les dons de Dieu,
on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au nom de
Dieu, laissez là votre esprit, votre science, votre goût, votre
discernement. Le bienheureux Jean de la Croix donnait bien
moins à l’esprit que vous. Plus d’autre esprit que l’esprit de
Dieu. La véritable grâce nous fait tout à tous indistinctement ;
elle rabaisse tous les talents, elle aplanit tout, elle fait qu’on est
ravi d’être avec les gens les plus grossiers et les plus idiots109,
pourvu qu’on y soit pour faire la volonté de Dieu. Pardon, ma
chère sœur,  de mes indiscrétions.  Mille  et  mille  fois  tout à
vous en notre Seigneur Jésus-Christ.

109 idiots au sens de simples et ignorants.
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LSP 19. L.344S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 25 décembre [1695 ou 1696 ?]

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert
et je vous prie de la voir, afin que vous soyez dans la suite de
notre commerce, et que vous lui aidiez à se soutenir dans ses
bonnes intentions pendant que je ne saurais le voir.  J’ai un
désir infini  que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus
d’esprit.  Je  voudrais  que Dieu flétrît  vos talents,  comme la
petite  vérole efface la  beauté des jeunes personnes.  Quand
vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous
commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié
selon  la  nature,  mais  droit  selon  la  pure  grâce  :  vous  ne
déciderez plus, vous ne mépriserez plus rien; vous ne serez
plus  amusée  par  vos  idées  de  perfection;  votre  oraison ne
nourrira  plus  votre  esprit.  La conversation du Seigneur  est
avec les simples; ils sont ses bien-aimés et les confidents de
ses mystères. Les sages et les prudents n’y auront point de
part.  L’enfant  Jésus se  montre  aux bergers  plus  tôt  qu’aux
Mages. Devenez bergère ignorante, grossière, imbécile; mais
droite, détachée de vous-même, docile, naïve, et inférieure à
tout le monde. O que cet état est meilleur que celui d’être sage
en soi-même ! Pardon, ma chère sœur : je prie le saint enfant
Jésus de vous mettre son enfance au cœur.  Demeurez à la
crèche  en  silence  avec  lui;  demandez  pour  moi  ce  que  je
souhaite pour vous. Mille compliments très sincères pour la
mère Prieure et pour la sœur de Charost110.

LSP  13.  L.354.  À  la  sœur  CHARLOTTE  DE  ST-
CYPRIEN. [À Versailles, 10 mars 1696] 111.

110 « Marie  du  Saint-Sacrement  de  La  Thuillerie  [Prieure  déjà  citée]  et
Marie Hippolyte de Béthune-Charost (1664-1709), fille de la « grande âme
» du troupeau guyonien. » (CF 5, L.344S, n.4)
111 Cette lettre constitue un véritable traité intérieur.
Elle  est citée dans les « Vingt questions proposées à M. de Paris par M. Cambrai
en présence de madame de Maintenon et de M. le duc de Chevreuse », question X :
« N’est-il  pas  vrai  qu’ensuite  j’écrivis  à  la  sœur  Charlotte,  carmélite,  de
mon pur mouvement, une lettre qui expliquait toute la matière, que M. de
Meaux approuva toute entière, après m’avoir prié seulement d’expliquer,
pour plus grande précaution,, le terme d’enfance, qui est de l’Évangile ?   »
(OP 2, 253)
Elle fut approuvée par Bossuet et répandue :  « Le succès de ce second
essai [après l’Explication des Articles d’Issy] sur l’oraison de contemplation et
les différents états de la perfection chrétienne ne pouvait qu’encourager
Fénelon à écrire l’Explication des Maximes des Saints ».[O]. 
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Vous  pouvez  facilement,  ma  chère  sœur,  consulter  des
personnes plus éclairées que moi sur les voies de Dieu, et je
vous  conjure  même  de  ne  suivre  mes  pensées  qu’autant
qu’elles seront conformes aux sentiments de ceux qui ont reçu
de la Providence l’autorité sur vous 112.

 La contemplation est un genre d’oraison autorisé par toute
l’Église  ;  elle  est  marquée  dans  les  Pères  et  dans  les
théologiens  des  derniers  siècles  :  mais  il  ne  faut  jamais
préférer la contemplation à la méditation. Il faut suivre son
besoin et l’attrait de la grâce, par le conseil d’un bon directeur.
Ce  directeur,  s’il  est  plein  de  l’esprit  de  Dieu,  ne  prévient
jamais la grâce en rien, et il ne fait que la suivre patiemment et
pas  à  pas,  après  l’avoir  éprouvée  avec  beaucoup  de
précaution.  L’âme  qui  contemple  de  la  manière  la  plus
sublime doit être la plus détachée de sa contemplation, et la
plus prompte à rentrer dans la méditation, si son directeur le
juge  à  propos.  Balthasar  Alvarez113,  l’un  des  directeurs  de
sainte  Thérèse,  dit,  suivant  une  règle  marquée  dans  les
meilleurs spirituels,  que, quand la contemplation manque, il
faut reprendre la méditation, comme un marinier se sert des
rames quand le vent n’enfle plus les voiles. Cette règle regarde

« Fénelon explique dans son Mémoire sur le refus d'approbation du 2 août 1696
l'origine de cette lettre : « Dans la suite, une carmélite m'ayant demandé
quelque éclaircissement sur cette matière, je lui écrivis une grande lettre
dans  la  plus  exacte  conformité  aux  trente-quatre  Propositions,  où  je
condamnais  très  sévèrement  toutes  les  erreurs  contraires,  que  M.  de
Meaux impute à Mme Guyon. Je l'ai fait de mon propre mouvement, et
sans y être même sollicité. N'était-ce pas aller au-devant des occasions de
me déclarer ? Avant que d'envoyer cette lettre, où j'avais mis tout ce qui
pouvait  faire  quelque  difficulté,  je  la  montrai  à  M.  de  Meaux,  et  je  la
soumis à sa censure; il l'examina, me proposa d'expliquer plus clairement
quelques  termes  que  des  gens  ombrageux,  disait-il,  pourraient  rendre
équivoques; je le fis au-delà de tout ce qu'il souhaitait. Il approuva, il loua
ma lettre; il lui donna beaucoup d'éloges inutiles; il dit que, si on en parlait,
il dirait qu'elle ne laissait rien à désirer ». (O. F., t. II = OP 2, p. 251) ». (CF
5, L.354, n.1)
112 Les supérieures du Carmel. Bossuet avait prononcé le sermon lors de
la profession.
113« Balthasar Alvarez (1533-1580) entré en 1555 dans la Compagnie de
Jésus y exerça les charges de maître des novices, de recteur, de visiteur et
de provincial de Tolède. Il était confesseur de sainte Thérèse au moment
où elle atteignit les plus hauts états mystiques (1559-1566). Ses idées sur
l'oraison de quiétude ou de silence le firent soupçonner d'illuminisme et
elles  furent  condamnées  par  le  visiteur  Avellaneda  et  par  le  général
Mercurian. […] » (CF 5, L.354, n.3)  
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les âmes qui sont encore dans un état mêlé : mais en quelque
état éminent et habituel qu’on puisse être, la contemplation ni
acquise ni même infuse ne dispense jamais des actes distincts
des vertus ; au contraire, les vertus doivent être les fruits de la
contemplation. Il est vrai seulement qu’en cet état les âmes
font les actes des vertus d’une manière plus simple et  plus
paisible, qui tient quelque chose de la simplicité et de la paix
de la contemplation.

  Pour Jésus-Christ, il n’est jamais permis d’aller au Père
que par lui ; mais il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une
vue actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il
suffit de suivre l’attrait de la grâce, pourvu que l’âme ne perde
point un certain attachement à Jésus-Christ dans son fond le
plus  intime,  qui  est  essentiel  à  sa  vie  intérieure.  Ces  âmes
mêmes qui ne sont pas d’ordinaire occupées de Jésus-Christ
dans leur oraison, ne laissent pas d’avoir de temps en temps
certaines pentes vers lui, et une union plus forte que tout ce
que  les  âmes  ferventes  de  l’état  commun  éprouvent
d’ordinaire.  Une voie où l’on n’aurait  plus rien pour Jésus-
Christ  serait  non  seulement  suspecte,  mais  encore
évidemment  fausse  et  pernicieuse.  Il  est  vrai  seulement
qu’entre ces deux états, de goûter souvent Jésus-Christ ou de
demeurer  solidement  unie  à  lui,  sans  avoir  en  ce  genre
beaucoup de sentiments et  de goûts aperçus,  on ne choisit
point ; chacun doit suivre en paix le don de Dieu, pourvu que
toute l’âme ne tienne à Dieu que par Jésus-Christ, unique voie
et unique vérité.

  Votre oraison, de la manière dont vous me la dépeignez,
n’a rien que de bon : elle est même variée, et pleine d’actes
très faciles à distinguer. Ces différents sentiments d’adoration,
d’amour,  de  joie,  d’espérance  et  d’anéantissement  devant
Dieu,  sont  autant  d’actes  très  utiles.  Pour  les  lumières,  les
goûts et les sentiments auxquels vous dites : Vous n’êtes pas
mon Dieu, etc., cela est encore très bon ; il faut être prêt à
être  privé  de  ces  sortes  de  dons  qui  consolent  et  qui
soutiennent. Il n’y a que l’amour et la conformité à la volonté
de Dieu qu’on ne doit jamais séparer de Dieu même, parce
qu’on ne peut être uni même immédiatement à Dieu, pour
parler  le  langage  des  mystiques,  que  par  l’amour  et  par  la
conformité  à  sa  volonté  dans  tout  ce  qu’elle  fait,  qu’elle
commande et qu’elle défend.
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  L’acte  d’adoration  de  l’Être  spirituel,  infini  et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni
imaginé, etc., est l’exercice tout ensemble du pur amour et de
la  pure  foi.  Persévérez  dans  cet  acte  sans  scrupule  :  y
persévérer, c’est le renouveler sans cesse d’une manière simple
et paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous
chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et  empressement,
contre l’attrait de votre grâce. Il y aura assez d’occasions où ce
même attrait vous occupera expressément de Jésus-Christ et
des actes distincts des vertus qui sont nécessaires à votre état
intérieur et extérieur.

  Pour  le  silence dont le  Roi-Prophète parle,  c’est  celui
dont saint Augustin parle aussi, quand il dit : Que mon âme
fasse taire tout ce qui est créé, pour passer au-dessus de tout
ce qui n’est point Dieu lui-même; qu’elle se fasse taire aussi
elle-même à l’égard d’elle-même :  sileat anima mea ipsa sibi114 ;
que dans ce silence universel, elle écoute le Verbe qui parle
toujours,  mais  que  le  bruit  des  créatures  nous  empêche
souvent d’entendre. Ce silence n’est pas une inaction et une
oisiveté de l’âme; ce n’est qu’une cessation de toute pensée
inquiète et empressée, qui serait hors de saison quand Dieu
veut  se  faire  écouter.  Il  s’agit  de  lui  donner  une  attention
simple  et  paisible,  mais  très  réelle,  très  positive  et  très
amoureuse  pour  la  vérité  qui  parle  au-dedans.  Qui  dit
attention,  dit  une  opération  de  l’âme  et  une  opération
intellectuelle accompagnée d’affection de la volonté. Qui dit
imposer silence, dit une action de l’âme qui choisit librement
et  par  un  amour  méritoire.  En  un  mot,  c’est  une  fidélité
actuelle de l’âme, qui, dans sa paix la plus profonde, préfère
d’écouter  l’esprit  intérieur  de  grâce  à  toute  autre  attention.
Alors l’opération tranquille de l’âme est une pure intellection,
quoique  les  mystiques,  prévenus  des  opinions  de  la
philosophie  de  l’Ecole,  aient  parlé  autrement.  L’âme  y
contemple  Dieu  comme incorporel,  et  par  conséquent  elle
n’admet ni image ni sensation qui le représente; elle l’adore
ainsi tel qu’il est. Je sais bien que l’imagination ne cesse point
alors  de représenter des objets,  et  les sens de produire des
sensations; mais l’âme, uniquement soutenue par la foi et par
l’amour, n’admet volontairement aucune de ces choses qui ne
sont  ni  Dieu ni  rien  de  ressemblant  à  sa  nature,  non plus
qu’un mathématicien ne fait point entrer dans ses spéculations

114 Citation de mémoire de l’extase d’Ostie (Confessions).
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de  mathématique  la  vue  involontaire  des  mouches  qui
bourdonnent autour de lui.

  Il  faut  seulement  remarquer  deux  choses  sur  la
contemplation :  la première, que le Verbe, en tant qu’il  est
incarné,  quand il  parle  dans cette oraison,  ne doit  pas être
moins écouté que quand il  parle sans nous représenter son
incarnation;  en un mot,  Jésus-Christ  peut être  l’objet  de  la
plus  pure  et  de  la  plus  sublime  contemplation.  Il  est
contemplé par les bienheureux dans le ciel; à plus forte raison
peut-il  être  contemplé  sur  la  terre  par  les  âmes  de la  plus
éminente oraison, lesquelles, étant encore dans le pélerinage,
sont toujours jusques à la mort dans un état essentiellement
différent de celui des saints arrivés au terme. Jésus-Christ n’est
pas moins la vérité et la vie que la voie. Il n’y a aucun état où
l’âme la  plus  parfaite  puisse  ni  marcher,  ni  contempler,  ni
vivre qu’en lui et par lui seul.  Il  ne suffit pas de tenir à lui
confusément; il faut être occupé distinctement de lui et de ses
mystères. Il est vrai qu’il y a des âmes qui ne le voient point
actuellement  dans leur  contemplation,  et  qui  croient même
pour  un  temps  l’avoir  perdu,  lorsqu’elles  sont  dans  les
épreuves ; mais celles qui n’en sont pas occupées pendant la
pure  et  actuelle  contemplation,  en  sont  occupées  pendant
certains intervalles, où elles trouvent que Jésus-Christ leur est
toutes choses. Celles qui sont dans les épreuves ne perdent
pas  plus Jésus-Christ  que Dieu;  elles  ne  perdent  ni  l’un ni
l’autre, que pour un temps et en apparence. L’Époux se cache,
mais il est présent : la peine où est l’âme, en croyant l’avoir
perdu, est une preuve qu’elle ne le perd jamais, et qu’elle n’est
privée que d’une possession goûtée et réfléchie.

  La seconde remarque à faire sur la contemplation, est que
cette  contemplation  pure  et  directe,  où  nulle  image  ni
sensation n’est admise volontairement, n’est jamais, en cette
vie,  continuelle  et  sans  interruption  :  il  y  a  toujours  des
intervalles  où l’on  peut  et  où l’on doit,  suivant  la  grâce  et
suivant son besoin, pratiquer les actes distincts de toutes les
vertus, comme de la patience, de l’humilité, de la docilité, de la
vigilance et de la contrition etc. En un mot il faut remplir tous
les  devoirs  intérieurs et  extérieurs marqués  dans l’Évangile,
loin de les négliger dans cet état de perfection. On ne doit
juger du degré de la  perfection de chaque âme,  que par la
fidélité  qu’elle  a  dans  toutes  ces  choses.  Si,  dans  ces
intervalles,  on ne trouvait  jamais  en soi  ni  l’union à Jésus-
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Christ, ni les actes distincts des vertus, on devrait beaucoup
craindre de tomber dans l’illusion. Alors il faudrait, suivant le
conseil le plus sage qu’on pourrait trouver, s’exciter avec les
efforts les plus empressés pour retrouver Jésus-Christ et les
vertus,  si  on  était  encore  dans  l’état  où je  vous  ai  dit  que
Balthasar Alvarez veut qu’on prenne la rame quand le vent
n’enfle  plus  les  voiles.  Que  si  on  était  dans  un  état  de
contemplation plus habituelle, où la rame ne fût plus d’aucun
usage,  il  faudrait,  non  pas  s’exciter  avec  inquiétude  et
empressement, mais faire des actes simples et paisibles sans y
rechercher sa propre consolation. Cette sorte d’excitation, ou
plutôt de fidélité tranquille et très efficace, ne troublera jamais
l’état des âmes les plus éminentes, quand elles les feront par
obéissance.  Peut-être croiront-elles ne faire point des actes,
parce  qu’elles  ne  les  feront  point  par  formules  et  par
secousses empressées; mais ces actes n’en seront pas moins
bons. Il y a une grande différence entre les actes empressés
qu’on  s’efforce  de  faire  pour  s’y  appuyer  avec  une  subtile
complaisance,  ou  ceux  qu’on  fait  de  toute  la  force  de  la
volonté,  avec  simplicité  et  paix,  pour  obéir  à  un directeur.
Enfin le  fondement,  qui  doit  être immobile,  est  qu’il  n’y a
aucun degré de contemplation où l’âme ne se nourrisse, d’une
manière plus ou moins aperçue, par la vue de Jésus-Christ, par
celle de ses mystères, et par les actes distincts des vertus. Les
actes aperçus ne viennent pas toujours également comme on
le  voudrait,  pour  se  consoler  et  pour  s’assurer115.  Dans  les
temps de l’actuelle  et  directe  contemplation,  il  ne  faut  pas
même  interrompre  ce  que  Dieu  fait,  pour  ce  que  nous
voudrions faire; mais, hors de ces temps, il faut toujours un
peu plus ou un peu moins d’union aperçue à Jésus-Christ, et
d’actes distincts.

  Au reste, voici, ce me semble, les véritables notions des
termes  dont  les  plus  saints  mystiques  se  sont  servis  si
fréquemment et si utilement, mais dont j’entends dire tous les
jours avec douleur qu’on a étrangement abusé116.

  L’abandon n’est que le pur amour dans toute l’étendue
des épreuves, où il ne peut jamais cesser de détester et de fuir
tout  ce  que  la  loi  écrite  condamne,  et  où  les  permissions
divines ne dispensent jamais de résister jusqu’au sang contre

115 Se rassurer.
116 « Les dix paragraphes suivants constituent une sorte de lexique de la
vie mystique » [O].
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le péché pour ne le pas commettre, et de le déplorer, si par
malheur on y était tombé : car le même Dieu qui permet le
mal le condamne, et sa permission qui n’est pas notre règle,
n’empêche pas qu’on ne doive, par le principe de l’amour, se
conformer toujours à sa volonté écrite, qui commande le bien
et  qui  condamne  tout  ce  qui  est  mal.  On  ne  doit  jamais
supposer  la  permission  divine,  que  dans  les  fautes  déjà
commises;  cette  permission ne  doit  diminuer  en  rien  alors
notre haine du péché, ni la condamnation de nous-mêmes.

  L’activité que les mystiques blâment,  n’est pas l’action
réelle et la coopération de l’âme à la grâce; c’est seulement une
crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui recherche les
dons de Dieu pour sa propre consolation.

  L’état  passif,  au contraire,  est  un état  simple,  paisible,
désintéressé,  où  l’âme  coopère  à  la  grâce  d’une  manière
d’autant  plus  libre,  plus  pure,  plus  forte  et  plus  efficace,
qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements
de l’intérêt propre.

  La propriété que les mystiques condamnent avec tant de
rigueur,  et  qu’ils  appellent  souvent  impureté,  n’est  qu’une
recherche de sa propre consolation et de son propre intérêt
dans  la  jouissance  des  dons  de  Dieu,  au  préjudice  de  la
jalousie du pur amour, qui veut tout pour Dieu, et rien pour la
créature. Le péché de l’ange fut un péché de propriété; stetit in
se,  comme parle saint Augustin. La propriété bien entendue
n’est donc que l’amour-propre ou l’orgueil, qui est l’amour de
sa propre excellence en tant que propre,  et  qui,  au lieu de
rapporter tout et uniquement à Dieu, rapporte encore un peu
les dons de Dieu à soi, pour s’y complaire. Cet amour-propre
fait, dans l’usage des dons extérieurs, la plupart des défauts
sensibles.  Dans  l’usage  des  dons  intérieurs,  il  fait  une
recherche très subtile et presque imperceptible de soi-même
dans les plus grandes vertus, et c’est cette dernière purification
de l’âme qui est la plus rare et la plus difficile.

  Les  mystiques  appellent  aussi  souvent  impureté,  les
empressements  de  l’amour  intéressé,  qui  troublent  la  paix
d’une  âme  attirée  à  la  générosité  du  pur  amour.  L’amour
intéressé n’est point un péché, et il ne peut être permis, dans
ce  langage,  de  l’appeler  une  impureté,  qu’à  cause  qu’il  est
différent  de l’amour désintéressé que l’on nomme pur.  Du
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reste l’amour intéressé se trouve souvent dans de très grands
saints, et il est capable de produire d’excellentes vertus.

  La  désappropriation  bien  entendue  n’est  donc  que
l’abnégation  entière  de  soi-même  selon  l’Évangile,  et  la
pratique de  l’amour désintéressé  dans  toutes  les  vertus.  La
cupidité,  qui  est  opposée  à  la  charité,  ne  consiste  pas
seulement dans la concupiscence charnelle,  et dans tous les
vices grossiers; mais encore dans cet amour spirituel et déréglé
de soi-même pour s’y complaire.

  L’attrait intérieur, dont les mystiques ont tant parlé, n’est
point  une  inspiration  miraculeuse  et  prophétique,  qui  rend
l’âme infaillible, ni impeccable, ni indépendante de la direction
des  pasteurs;  ce  n’est  que  la  grâce,  qui  est  sans  cesse
prévenante dans tous les justes, et qui est plus spéciale dans
les  âmes  élevées  par  l’amour  désintéressé,  et  par  la
contemplation  habituelle,  à  un  état  plus  parfait.  Ces  âmes
peuvent  se  tromper,  pécher,  avoir  besoin d’être  redressées.
Elles ne peuvent même marcher sûrement dans leur voie, que
par l’obéissance.

  Les désirs ne cessent point, non plus que les actes, dans
cette voie; car l’amour, qui est le fond de la contemplation, est
un désir continuel de l’Époux bien-aimé, et ce désir continuel
est  divisé  en  autant  d’actes  réels,  qu’il  y  a  de  moments
successifs où il continue. Un acte simple, indivisible, toujours
subsistant par lui-même s’il n’est révoqué, est une chimère qui
porte avec elle une évidente et ridicule contradiction. Chaque
moment d’amour et d’oraison renferme son acte particulier : il
n’y a que le renouvellement positif d’un acte qui puisse le faire
continuer. Il est vrai seulement que, quand une personne qui
ne  connaît  point  ses  opérations  intérieures  par  les  vrais
principes  de  philosophie,  se  trouve  dans  une  paix  et  une
union habituelle avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte,
ou en faire un perpétuel; parce que les actes qu’elle fait sont si
simples, si paisibles, et si exempts de tout empressement, que
l’uniformité leur ôte une certaine distinction sensible.

  J’ai dit que l’amour est un désir,  et cela est vrai en un
sens, quoique en un autre l’amour pur et paisible ne soit pas
un désir empressé. Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir est
une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers
quelque objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne
peut  être  un  désir  :  mais  on  entend par  ce  désir  la  pente
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habituelle du cœur, et son rapport intime à Dieu, l’amour est
un désir; et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que
Dieu veut. Il veut son salut, non pour soi, mais pour Dieu, qui
veut être glorifié par là, et qui nous commande de le vouloir
avec lui. L’amour est insatiable d’amour; il cherche sans cesse
son propre accroissement par la destruction de tout ce qui
n’est pas lui en nous. Quoiqu’il ne dise pas formellement, Je
veux croître; qu’il ne sente pas toujours une impatience pour
son accroissement, et qu’il ne s’excite pas même par secousses
et avec empressement pour faire de nouveaux progrès, il tend
néanmoins toujours, par un mouvement paisible et uniforme,
à détruire tous les obstacles des plus légères imperfections, et
à s’unir de plus en plus à Dieu. Voilà le vrai désir qui fait toute
la vie intérieure.

  Pour les désirs particuliers sur les moyens qu’on croit les
plus propres pour procurer la gloire de Dieu, ils peuvent être
bons;  mais  aussi  j’avoue  qu’ils  me sont  suspects,  lorsqu’ils
sont  accompagnés,  comme  vous  le  dites,  de  trouble  et
d’inquiétude, et qu’ils vous font sortir de votre recueillement
ordinaire.  Vouloir  âprement  la  gloire  de  Dieu,  et  à  notre
mode,  c’est  moins  vouloir  sa  gloire  que  notre  propre
satisfaction. Dieu peut donner par sa grâce, aux âmes, certains
désirs particuliers,  ou pour des choses qu’il  veut accorder à
leurs prières, ou pour les exercer elles-mêmes par ces désirs.
Ils peuvent même être très forts et très puissants sur l’âme. Ce
n’est pas leur force qui m’est suspecte; ce que je crains, c’est
l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait  cesser le recueillement. Je
demande  donc  que,  sans  combattre  le  désir,  on n’y  tienne
point, et qu’on ne veuille pas même en juger.  Si ces désirs
viennent de Dieu, il saura bien les faire fructifier pour vous et
pour les autres. S’ils viennent de votre empressement, la plus
sûre manière de les faire cesser est de ne vous y arrêter point
volontairement.  Bornez-vous  donc,  ma  chère  sœur,  à  bien
vouloir  de  tout  votre  cœur toutes  les  volontés  connues  de
Dieu par sa loi et par sa providence, et toutes les inconnues
qui sont cachées dans ses conseils sur l’avenir.

  Voilà  les  principales  choses  de  la  doctrine  de  la  vie
intérieure, que je ne puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à
la  hâte,  mais  qui  sont  capitales  pour  vous  préserver  de
l’illusion. Si ces choses ont besoin d’un éclaircissement plus
exact et plus étendu, je vous en dirai volontiers ce que j’en
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connais,  et  qui  est  conforme  aux  propositions  de
messeigneurs de Paris et de Meaux.

Pour vous, ma chère sœur117, ce qui me paraît le plus utile à
votre sanctification, c’est que vous fuyiez ce qu’on appelle le
goût de l’esprit, et la curiosité :  noli altum sapere118. Faites taire
votre esprit, qui se laisse trop aller au raisonnement. Surtout
n’entreprenez  jamais  de  régler  votre  conduite  intérieure,  ni
celle des sœurs à qui vous pouvez parler suivant l’ordre de vos
supérieurs, par vos lectures. Les meilleures choses que vous
lisez peuvent se tourner en poison, si vous les prenez selon
votre propre sens. Lisez donc pour119 vous édifier, pour vous
recueillir, pour vous nourrir intérieurement, pour vous remplir
de  la  vérité,  mais  non pour  juger  par  vous-même,  ni  pour
trouver  une  direction  dans  vos  lectures.  Ne  lisez  rien  par
curiosité, ni par goût des choses extraordinaires : ne lisez rien
que par  conseil,  et  en esprit  d’obéissance à  vos supérieurs,
auxquels il ne faut jamais rien cacher. Souvenez-vous que, si
vous n’êtes comme les petits enfants, vous n’entrerez point au
royaume  du  ciel.  Désirez  le  lait  comme  les  petits  enfants
nouveaux  nés;  désirez-le  sans  artifice.  Souvenez-vous  que
Dieu cache ses conseils aux sages et aux prudents, pour les
révéler  aux  petits;  sa  conversation  familière  est  avec  les
simples. Il n’est pas question d’une simplicité badine, et qui se
relâche sur les vertus :  il  s’agit  d’une simplicité de candeur,
d’ingénuité,  de  rapport  unique  à  Dieu  seul,  et  de  défiance
sincère de soi-même en tout. Vous avez besoin de devenir
plus petite et plus pauvre d’esprit qu’une autre. Après avoir
tant travaillé à croître et à orner votre esprit, dépouillez-le de
toute  parure;  ce  n’est  pas  en  vain  que  Jésus-Christ  dit  :
Bienheureux les pauvres d’esprit. Ne parlez jamais aux autres,
qu’autant  que  vos  supérieurs  vous  y  obligeront;  vous  avez
besoin de ne point épancher au dehors le don de Dieu qui se
tarirait aisément en vous. On se dissipe quelquefois en parlant
des meilleures choses; on s’en fait un langage qui amuse, et
qui  flatte  l’imagination,  pendant  que  le  cœur  se  vide  et  se
dessèche insensiblement. Ne vous croyez point avancée, car
vous ne l’êtes guère : ne vous comparez jamais à personne;
laissez-vous  juger  par  les  autres,  quoiqu’ils  n’aient  pas  une

117 Après le petit traité spirituel impersonnel commence une longue liste
de recommandations adaptées aux défauts de Charlotte.
118 Rom. XI, 20 (Vulg.19) : …ne vous élevez point…
119 Lisez, mais lisez pour (seconde copie) (CF 5, L.354, n.32)
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grande lumière. Ne comptez jamais sur vos expériences, qui
peuvent être très défectueuses. Obéissez et aimez :  l’amour
qui obéit marche dans la voie droite, et Dieu supplée à tout ce
qui pourrait lui manquer. Oubliez-vous vous-même, non au
préjudice de la vigilance, qui est essentiellement inséparable
du véritable amour de Dieu, mais pour les réflexions inquiètes
de l’amour-propre.

Vous trouverez peut-être, ma chère sœur, que j’entre bien
avant dans les  questions de doctrine,  en vous écrivant une
lettre où je vous exhorte à vous détacher de tout ce qu’on
appelle esprit et science : mais vous savez que c’est vous qui
m’avez questionné. Il s’agit de vous mettre le cœur en paix, de
vous  montrer  les  vrais  principes  et  les  bornes  au-delà
desquelles vous ne pourriez aller sans tomber dans l’illusion,
et de vous ôter aussi le scrupule sur les véritables voies de
Dieu. On ne peut pas vous parler aussi sobrement qu’à une
autre, parce que vous avez beaucoup lu et raisonné sur ces
matières. Tout ce que je viens de vous dire ne vous apprendra
rien de nouveau; il ne fera que vous montrer les bornes, et
que vous préserver des pièges à craindre. Après vous avoir
parlé, ma chère sœur, avec tant de confiance et d’ouverture, je
n’ai  garde  de  finir  cette  lettre  par  des  compliments.  Il  me
suffit de me recommander à vos prières, et de me souvenir de
vous dans les miennes. Je vous supplie de souffrir que j’ajoute
ici une assurance de ma vénération pour la mère prieure, et
pour les autres dont je suis connu. Rien n’est plus fort et plus
sincère que le zèle avec lequel je vous serai dévoué toute ma
vie en notre Seigneur.

FR. ARCH. Duc DE CAMBRAY.

LSP 16. L.363S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. Mardi au soir, 7 août [1696 ?].

J’ai pensé, ma chère sœur, à tout ce que vous m’avez dit en
si peu de temps, et Dieu sait combien je m’intéresse à tout ce
qui vous touche. Je ne saurais assez vous recommander de
compter  pour  rien  toutes  les  lumières  de  grâce,  et  les
communications  intérieures  qu’il  vous  paraît  que  vous
recevez. Vous êtes encore dans un état d’imperfection et de
mélange,  où  de  telles  lumières  sont  tout  au  moins  très
douteuses et très suspectes d’illusion. Il n’y a que la conduite
de foi qui soit assurée, comme le bienheureux Jean de la Croix
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le dit si souvent. Sainte Thérèse même paraît avoir presque
perdu toute lumière miraculeuse dans sa septième demeure du
Château de l’Âme. Vous avez un besoin infini de ne compter
pour rien tout ce qui paraît le plus grand, et de demeurer dans
la voie où l’on ne voit rien que les maximes de la pure foi et la
pratique du parfait amour. Je me souviens de vous avoir écrit
autrefois là-dessus une lettre. Si elle contient quelque chose de
vrai, servez-vous-en comme de ce qui est à Dieu; et si j’y ai
mis quelque chose qui soit mauvais, rejetez-le comme mien.
J’avoue que je souhaiterais pour votre sûreté, que M. votre
supérieur120,  qui  est  plein de mérite,  de science et  de vertu
vous tînt aussi bas que vous devez l’être. Il s’en faut beaucoup
que  vous  ne  soyez  dans  la  véritable  lumière  qui  vient  de
l’expérience  de  la  perfection.  Vous  n’êtes  que  dans  un
commencement, où vous prendrez facilement le change avec
bonne intention, et où l’approbation de vos supérieurs et de
vos anciennes sont fort à craindre pour vous. Vous avez une
sorte  de  simplicité  que  j’aime  fort;  mais  elle  ne  va  qu’à
retrancher  tout artifice et  toute affectation :  elle  ne  va pas
encore jusqu’à retrancher les goûts spirituels, et certains petits
retours subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous
arrêter à rien, et de ne compter pour rien tout ce que vous
avez, même ce qui vous est donné; car ce qui vous est donné,
quoique bon du côté de Dieu, peut être mauvais par l’appui
que vous en tirerez en vous même. Ne tenez qu’aux vérités de
la foi, pour crucifier sans réserve encore plus le dedans que le
dehors de l’homme. Gardez dans votre cœur l’opération de la
grâce, et ne l’épanchez jamais sans nécessité. Il y aurait mille
choses simples à vous dire sur cette conduite de foi; mais le
détail n’en peut être marqué ici, car il serait trop long, et on ne
saurait  tout  prévoir.  J’espère  que  Dieu  vous  conduira  lui-
même, si vous êtes fidèle à contenter toute la jalousie de son
amour,  sans  écouter  votre  amour-propre.  Je  le  prie  d’être
toutes choses en vous, et de vous préserver de toute illusion;
ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités
inépuisables de l’abnégation de vous-même :  n’en cherchez

120 Le  docteur  Edme  Pirot  (163-1713),  « esprit  le  plus  éclairé  de  la
Sorbonne  […]  fait  aveuglément   tout  ce  que  veulent  les  gens  qui
l’emploient » (P.Léonard). Il participa à l’interrogatoire de Mme Guyon en
1688, mais il « agissait de bonne foi », et « n’a jamais rien su des fourberies,
car on n’a jamais voulu que je lui parlasse en particulier » (Vie par elle-même,
3.5.7, p.698).  
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point d’autres. Tout à vous en Jésus-Christ notre Seigneur. À
lui seul gloire à jamais.

376S. à la sœur CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. 
Samedi 15 décembre [1696].

…121 Pour  vous,  ma  chère  sœur,  je  vous  conjure  de
demeurer  dans  votre  cellule  loin  de  tout  commerce  non
seulement  au-dehors,  mais  encore  au-dedans,  excepté  ceux
que l’obéissance vous rend nécessaire. Faites taire votre esprit
et  écoutez Dieu.  Vous  verrez que ce  silence intérieur  n’est
point  une  oisiveté,  mais  une  cessation  de  nos  pensées
inquiètes,  pour  recevoir  d’un  esprit  simple  et  tranquille,  et
d’une volonté pure et souple les impressions de la grâce. En
vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en N. S. Il me
semble  que  cela  augmente  tous  les  jours.  Plus  vous  serez
rapetissée sous la main de Dieu, plus il nous unira en lui. Ne
jugez  point,  ne  décidez  point.  Laissez-vous  mener  par  vos
supérieurs.  Les  enfants  trouvent  tout  le  monde  plus  grand
qu’eux,  ne méprisez rien que vous.  Que tout vous paraisse
géant en comparaison de vous. Parlez, écrivez, raisonnez le
moins que vous pourrez. Je suis bien importun de répéter si
souvent la même chose, mais il me semble voir combien elle
vous importe. D’autres vous parleront autrement. Pour moi je
crains toute occupation qui peut nourrir en vous le goût des
talents et d’une piété trop lumineuse122.

LSP 18. 380S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. [août 1695 - janvier 1697].

Pour vous123,  ma chère sœur,  je  vous  dirai  que j’ai  bien
regret de n’avoir pas été libre de vous aller voir avant que de
venir ici. Mais cela m’a été impossible, j’espère retrouver cette
consolation à notre retour. Cependant je ne puis assez vous
redire  ce  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  dire  tant  de  fois.
Craignez votre esprit, et celui de ceux qui en ont; ne jugez de
personne par là. Dieu, seul bon juge, en juge bien autrement;
il  ne s’accommode que des enfants, des petits,  des pauvres

121 Exceptionnellement  pour  cette  série  des  lettres  à  Charlotte,  nous
omettons le début relatif à des tiers.
122 Mot  associé   à  « états  sublimes »  et  « imagination » :  à  la  lettre
précédente,  « ne  compter  pour  rien toutes  les  lumières  de  grâce  et  les
communications intérieures… ».
123 Début de lettre perdu ?
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d’esprit.  Ne lisez rien par curiosité,  ni  pour former aucune
décision124 dans votre tête sur aucune de vos lectures : lisez
pour vous nourrir intérieurement dans un esprit de docilité et
de dépendance sans réserve. Communiquez-vous125 peu, et ne
le faites jamais que pour obéir à vos supérieurs. Soyez ingénue
comme un enfant à leur égard. Ne comptez pour rien ni vos
lumières ni les grâces extraordinaires. Demeurez dans la pure
foi,  contente d’être fidèle dans cette obscurité, et d’y suivre
sans relâche les commandements et les conseils de l’Evangile
expliqués par votre règle. Sous prétexte de vous oublier vous-
même, et d’agir simplement sans réflexion, ne vous relâchez
jamais  pour  votre  régularité,  ni  pour  la  correction  de  vos
défauts : demandez à vos supérieurs qu’ils vous en avertissent.
Soyez fidèle à tout ce que Dieu vous en fera connaître par
autrui, et acquiescez avec candeur et docilité à tout ce qu’on
vous en dira,  et dont vous n’aurez point la lumière. Il faut
s’oublier, pour retrancher les attentions de l’amour-propre, et
non pour négliger la vigilance qui est essentielle au véritable
amour de Dieu. Plus on l’aime, plus on est jalouse contre soi,
pour  n’admettre jamais  rien qui  ne soit  des vertus les  plus
pures que l’amour inspire. Voilà, ma chère sœur, tout ce qui
me vient au cœur pour vous : recevez-le du même cœur dont
je  vous  le  donne.  Je  prie  notre  Seigneur  qu’il  vous  fasse
entendre  mieux  que  je  ne  dis,  et  qu’il  soit  lui  seul  toutes
choses en vous. Il sait à quel point je suis en lui intimement
uni à vous.

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.

La correspondance dut cesser lors de l’exil de Fénelon à Cambrai.
Quinze années plus tard :

LSP 20. L.1437. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray 17 janvier 1711.

Je  n’ai  point,  ma  très  honorée  sœur,  la  force  que  vous
m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec
un abattement  qui  montre  un cœur très  faible.  Maintenant
mon imagination est un peu apaisée, et il ne me reste qu’une
amertume  et  une  espèce  de  langueur  intérieure.  Mais
l’adoucissement de ma peine ne m’humilie pas moins que ma
douleur. Tout ce que j’ai éprouvé dans ces deux états n’est

124 Au sens de détermination, résolution.
125 Au sens de « faire d’un autre le participant de ce qu’on possède ». [O]
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qu’imagination,  et  qu’amour-propre.  J’avoue que je  me suis
pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma vie, et
dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me console,
comme je me suis affligé, par lassitude de la douleur, et par
besoin de soulagement. L’imagination, qu’un coup si imprévu
avait saisie et troublée, s’y accoutume et se calme. Hélas! tout
est vain en nous, excepté la mort à nous-mêmes que la grâce y
opère. Au reste, ce cher ami126 est mort avec une vue de sa fin
qui  était  si  simple  et  si  paisible,  que  vous  en  auriez  été
charmée.  Lors  même  que  sa  tête  se  brouillait  un  peu,  ses
pensées confuses étaient toutes de grâce, de foi, de docilité, de
patience, et d’abandon à Dieu. Je n’ai jamais rien vu de plus
édifiant et de plus aimable. Je vous raconte tout ceci pour ne
vous représenter point ma tristesse,  sans vous faire part de
cette joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait
sentir en cette occasion. Dieu a fait sa volonté, il a préféré le
bonheur de mon ami à ma consolation. Je manquerais à Dieu
et à mon ami même, si je ne voulais pas ce que Dieu a voulu.
Dans  ma  plus  vive  douleur,  je  lui  ai  offert  celui  que  je
craignais tant de perdre. On ne peut être plus touché que je le
suis de la bonté avec laquelle vous prenez part à ma peine. Je
prie celui pour l’amour de qui vous le faites, de vous en payer
au centuple.

Je ne me souviens point de ce que vous me mandez que
vous m’aviez écrit. Je ne sais si c’est que je ne l’ai pas reçu ou
qu’il a échappé à ma mémoire dans la multitude des embarras
extraordinaires  que j’ai  eus  cette année.  Mais  enfin si  vous
vouliez  me  pardonner  cette  faute  et  daigner  me  mander
simplement une seconde fois de quoi il s’agit, je vous ferais

126 « Fénelon connaissait  depuis  1676 « l'ami  intime »,  en la  personne
duquel il venait de « perdre la plus grande douceur de sa vie et le principal
secours que Dieu lui avait donné pour le service de l'Eglise ». Né le 20 juin
1658 […] Prieur d'Anzeline, il « fut » d'abord chez l’évêque d'Autun G. de
Hoquette où il rencontra Bussy-Rabutin à la fin d' août 1677, puis il fit au
séminaire de Saint-Sulpice, où il s'était inscrit connue clerc du diocèse de
Nevers, un séjour de trois mois (2 novembre 1680 - 2 février 1681). Maître
ès arts le 24 mai 1681, il avait commencé ses études théologiques, mais les
avait  interrompues  en  1684 pour  prêcher  le  Carême  à  Meaux  et  pour
participer, de l'Ascension à la Pentecôte, à une mission à Coulommiers. A
la fin de 1685, Fénelon le prit pour collaborateur dans ses missions de
Saintonge. L'étudiant dut solliciter des dispenses et n'obtint à la licence de
1688 que le 103e rang sur 109. Mais Fénelon le fit nommer le 25 août
1690 lecteur des princes […] » (CF 3, L.7, n.1).
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une réponse très ingénue avec tout le zèle d’un homme qui
vous honore plus que jamais,  et qui vous sera dévoué sans
réserve en N[otre] S[eigneur] le reste de sa vie. FR. ARCH.
DE CAMBRAY.

LSP 22. L.1514. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. 25 décembre 1711.

Je voudrais, ma très honorée sœur, être à portée de vous
témoigner plus régulièrement par mes lettres, combien je vous
suis dévoué. Ce que Dieu fait ne ressemble point à ce que les
hommes  font.  Les  sentiments  des  hommes changent,  ceux
que Dieu inspire  vont toujours croissant,  pourvu qu’on lui
soit fidèle.

On ne peut être plus touché que je le suis de vos maux127:
je leur pardonne de vous empêcher de faire des exercices de
pénitence. Les maux qu’on souffre ne sont-ils pas eux-mêmes
des pénitences continuelles que Dieu nous a choisies, et qu’il
choisit  infiniment  mieux  que  nous  ne  les  choisirions?  que
voulons-nous, sinon l’abattement de la chair, et la soumission
de l’esprit à Dieu? À l’égard de vos lectures, je ne saurais les
regretter, pendant qu’il plaît à Dieu de vous en ôter l’usage.
Tous  les  livres  les  plus  admirables  mis  ensemble  nous
instruisent moins que la croix.  Il  vaut mieux d’être crucifié
avec  Jésus-Christ,  que  de  lire  ses  Souffrances128.  L’un  n’est
souvent  qu’une  belle  spéculation,  ou  tout  au  plus  qu’une
occupation affectueuse. L’autre est la pratique réelle et le fruit
solide de toutes nos lectures et  oraisons.  Souffrez donc en
paix et en silence, ma chère sœur, c’est une excellente oraison
que d’être uni à Jésus sur la croix. On ne souffre point en paix
pour l’amour de Dieu, sans faire une oraison très pure et très
réelle. C’est pour cette oraison qu’il faut laisser les livres, et les
livres ne servent qu’à préparer cette oraison de mort à soi-
même. Vous connaissez l’endroit où S. Augustin, parlant du
dernier  moment  de  sa  conversion,  dit  qu’après  avoir  lu
quelques paroles de l’apôtre, il  quitta le livre, «et ne voulut
point continuer de lire, parce qu’il n’en avait plus besoin, et
qu’une lumière de paix s’était  répandue dans son cœur129 ».
Quand  Dieu  nourrit  au-dedans,  on  n’a  pas  besoin  de  la

127 Maladie d’yeux.
128 Les Souffrances de  Notre  Seigneur Jésus-Christ, du portugais Thomas de
Jésus. [O]
129 Confessions, lib. VIII, c. XII, n.29 [O]
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nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée que
pour  procurer  celle  du  dedans.  Quand  Dieu,  pour  nous
éprouver, nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du
dedans  pour  ne  nous  abandonner  pas  à  notre  indigence.
Demeurez  donc  en  silence  et  en  amour  auprès  de  lui.
Occupez-vous  de  tout  ce  que  l’attrait  de  la  grâce  vous
présentera dans l’oraison, pour suppléer à ce qui vous manque
du  côté  de  la  lecture.  O  que  J[ésus]-C[hrist],  parole
substantielle du Père, est un divin livre pour nous instruire!
Souvent nous chercherions dans les livres de quoi flatter notre
curiosité, et entretenir en nous le goût de l’esprit. Dieu nous
sèvre de ces douceurs par nos infirmités. Il nous accoutume à
l’impuissance et à une langueur d’inutilité qui attriste et qui
humilie  l’amour-propre.  O  l’excellente  leçon  !  Quel  livre
pourrait  nous  instruire  plus  fortement?  Ce  que  je  vous
demande  très  instamment,  est  de  ménager  vos  forces  avec
simplicité,  et  de  recevoir  dans  vos  maux  les  soulagements
qu’on vous offre, comme vous voudriez qu’une autre à qui
vous les offririez les reçût dans son besoin. Cette simplicité
vous mortifiera plus que les austérités que vous regrettez et
qui vous sont impossibles. Au reste, Dieu se plaît davantage
dans une personne accablée de maux, qui met sa consolation
à n’en avoir aucune, pour le contenter, que dans les personnes
les  plus  occupées  aux  œuvres  les  plus  éclatantes.  Sur  qui
jetterai-je mes regards de complaisance, dit le Seigneur, si ce
n’est sur celui qui est pauvre, petit, et écrasé intérieurement130?
Leurs lumières, leurs sentiments, leurs œuvres soutiennent les
autres.  Mais  Dieu  porte  ceux-ci  entre  ses  bras  avec
compassion.  Pleurez,  sans vous contraindre,  les  choses que
vous dites que Dieu vous ordonne de sentir, mais j’aime bien
ce que vous appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux
que la délicatesse et la  vivacité de sentiments sublimes,  qui
vous donneraient un soutien flatteur. Contentez-vous de ce
que Dieu vous donne, et soyez également délaissée à son bon
plaisir  dans  les  plus  grandes  inégalités.  Encore  une  fois
ménagez votre corps et votre esprit. L’un et l’autre est abattu.
Au  reste  je  réponds  à  votre  lettre  le  lendemain  de  sa
réception, c’est-à-dire le 25 décembre, quoiqu’elle soit datée
du 30 d’août. Je n’oublierai pas devant Dieu la personne que
vous  me  recommandez131,  et  je  serai  jusqu’à  la  mort
intimement uni à vous avec zèle en N [otre] S[eigneur].
130 Isaïe, LXVI, 2.
131 Sans doute sa sœur Catherine du Péray. [O]
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LSP 21. L.1776. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, ce 10 mars 1714.

   J’ai  reçu,  ma  très  honorée  sœur,  une  réponse  de  la
personne qui vous est si chère132 : elle ne tend qu’à entrer en
dispute,  et  qu’à  vouloir  m’y  engager  avec  ses  ministres133.
Cette  dispute  avec  eux n’aboutirait  à  rien de solide.  Je  me
bornerai à lui répondre doucement sur les points qui peuvent
toucher le cœur, en laissant tomber tout ce qui excite l’esprit à
des  contestations.  La  prière  ôte  l’enflure  du  cœur,  que  la
science et la dispute donnent. Si les hommes voulaient prier
avec amour et humilité, tous les cœurs seraient bientôt réunis,
les  nouveautés  disparaîtraient,  et  l’Église  serait  en  paix.  Je
souhaite de tout mon cœur, que Dieu vous détache à mesure
qu’il vous éprouve. Les dépouillements les plus rigoureux sont
adoucis,  dès  que  Dieu  détache  le  cœur  des  choses  dont  il
dépouille. Les incisions ne sont nullement douloureuses dans
le mort; elles ne le sont que dans le vif. Quiconque mourrait
en tout, porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes
faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens de l’esprit sont plus subtils que les appuis mondains ;
on  y  renonce  plus  tard  et  avec  plus  de  peine.  Si  on  se
détachait des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en
prive, on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de Jésus-
Christ134, à être sans consolation dans sa peine. Je serais ravi
d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne faut pas
plus tenir  à ses yeux,  qu’aux choses les  plus extérieures.  Je
serai jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous,
et dévoué à tout ce qui vous appartient, avec le zèle le plus
sincère.

Le  Relevé  de  correspondance s’avère  inutile  ici  car  nous  avons repris  tout
l’ensemble de cette « petite » série de onze lettres, mais très grande par sa
profondeur spirituelle.

132 Sa sœur Catherine du Péray. [O]
133 Voir CF 17, L.1776, n.2.
134 Liv. I, c.XXV, n.10.
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Duchesse de Mortemart (1665-1750)

Une esquisse biographique
La « petite duchesse », proche 135 aimée de Madame Guyon  136, prit

sa  relève  au  sein  du  cercle  des  disciples  lorsque  cette  dernière  fut
emprisonnée  puis  assignée  à  résidence  à  Blois.  La  cadette  du  ‘clan’
Colbert avait un fort tempérament  137 ce qui nous semble assez prévisible
mais lui fut reproché. Après 1717, date du décès de la ‘dame directrice’,
la duchesse corrigée de ses défauts de (relative) jeunesse atteindra quatre-
vingt-cinq ans et le demi-siècle des Lumières. 

Elle  aura  selon  nous  succédé  à  Madame  Guyon.  Aussi  nous
explorons  sa  biographie  brièvement  en  texte  courant  tout  en
l’accompagnant d’amples notes. Celles très précieuses de l’éditeur I. Noye
accompagnent et authentifie ce qui s’avère constituer la plus longue série
de  lettres  rapportée  en  [CF 18] pour  une  même  correspondante.  De
nature plus éditoriale que biographique elles ne sont pas reprises ici, mais

135 « […] On y voit qu'après sa première disgrâce, ce fut chez la duchesse
de Charost, à Beynes, château tout voisin de Saint-Cyr, qu'elle trouva asile,
et que la duchesse de Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier 1695,
pour  se  mettre  à  la  disposition  de  Bossuet.  Ses  doctrines  ayant  été
condamnées le 10 mars, et ce jugement suivi de sa rétractation solennelle,
elle obtint la permission de se rendre aux eaux de Bourbon; mais les deux
duchesses vinrent la prendre, le 9 juillet, et la ramenèrent à Paris, d'abord
dans le faubourg Saint-Germain, puis dans le faubourg Saint-Antoine, où
Desgrez l'arrêta vers la fin de décembre. » (Boislisle, tome II, n. 4 de sa p.
65).
136 En témoignent les  très  nombreux échanges précédant  de très  peu
l’embastillement  de  Mme  Guyon,  (Correspondance  Tome  II Annéess  de
Combats, lettres à la « Petite Duchesse »). Ils portent sur plus de cent lettres
entre juin 1695 et mai 1698, le mois du dernier contact avec l’embastillée).
137 « Au premier mot qu'ils [les Beauvilliers entreprennent de marier sa
fille  au  fils  du  ministre  Chamillart]  en  touchèrent  à  la  duchesse  de
Mortemart, elle bondit de colère,  et sa fille y sentit tant d'aversion , que
plus d'une année avant qu'il se fit, la marquise de Charost, fort initiée avec
eux,  lui  ayant  demandé sa protection en riant  lorsqu'elle  seroit  dans la
faveur, pour la sonder là-dessus: ‘Et moi la vôtre, lui répondit-elle, lorsque
par quelque revers je serai redevenue bourgeoise de Paris.’ » (Saint-Simon,
Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708], 163).
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leurs  attributions  et  leurs  datations  assurent  la  séquence  du
regroupement.

 Pour notre chance  ! Car l’attribution à la duchesse de Mortemart de
lettres nettoyées des renseignements sur leur provenance par les membres
du  cercle  en  vue  de  l’édition  de  1718  n’a  été  établie  qu’assez
tardivement  138 tandis que l’édition critique de la série « LSP * » est
récente 139   : la filiation mystique fut ainsi trop bien préservée. 

Nous donnerons après cette esquisse biographique la série reconstituée
complète  des  lettres  dont seuls  quelques passages seront omis en texte
principal. 

Mais qui était cette « petite duchesse » ? Nous alternons ici Orcibal
avec le duc de Saint-Simon, sans oublier en notes Boislisle, regroupant
ainsi l’admirable écrivain observateur avec les deux plus grands érudits
qui précédèrent l’éditeur de lettres I. Noye  : 
« La ‘Petite Duchesse’ de Mortemart, fille du ministre Colbert et sœur
cadette des dames de  Chevreuse et de Beauvillier, épousa en 1679 Louis de
Rochechouart140. 
« Ce dernier, né en 1663, « donnait les plus grandes espérances (en 1686 il
avait forcé les pirates de Tripoli à se soumettre), mais sa santé, minée par la
phtisie, provoquait dès l'été 1687 de vives inquiétudes. » Il mourut jeune en
1688.  En 1689 et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les
listes des invitées du Roi et du Dauphin 141. » 

Cela peut avoir été facilité et facile pour une jeune veuve de vingt-trois
ans dont Saint-Simon décrit un charme digne des Mortemart  142. Le duc

138 Attribution par A. Delplanque en 1907.
139 Edition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par siècle !
140 « Marie-Anne Colbert, soeur cadette des duchesses de Beauvillier et de
Chevreuse, née le 17 octobre 1668, épousa, le 14 février 1679, Louis de
Rochechouart, duc de Mortemart, fils du maréchal de Vivonne et général
des galères en survivance. Elle n'avait que treize ans, et son mari quatorze.
Devenue veuve le 3 avril 1688, elle mourut à Saint-Denis, le 14 janvier
1750. Selon Mme de Caylus, son mariage avait coûté quatorze cent mille
livres au Roi. » (Boislisle, tome second, n. 1 de sa p. 7) – « Le Roi donnait
d'ordinaire deux cent mille livres, à moins que les embarras financiers du
moment ne le forçassent de réduire ses libéralités, Mlle de Beauvillier eut
cette  somme quand elle  épousa  le  duc du Mortemart  [fils  de la  ‘petite
duchesse’], en 1703. » (Boislisle, t. second, n. 3 de sa p. 8).
141 [CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.
142 « L’esprit  Mortemart » est  décrit  ainsi  de manière irrésistible par le
même Saint-Simon à l’occasion d’une autre figure :  « Mme de  Castries
étoit  un quart  de  femme,  une  espèce  de  biscuit  manqué,  extrêmement
petite,  mais  bien  prise,  et  aurait  passé  dans  un  médiocre  anneau  ;  ni
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de Saint-Simon use ensuite de son piquant propre en rapportant une
dévotion peu jusfifiée à ses yeux :
« La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré du
monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la Cour, la quitta subitement de
dépit des romancines143 de ses soeurs, et se jeta à Paris dans une solitude et
dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle persévéra. Le
genre de dévotion de Mme Guyon l'éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva  dans  l'exemple  de  ses  deux sages  beaux-frères  [les  ducs]  à  se
confirmer dans son goût, et dans sa liaison avec tout ce petit troupeau
séparé, de saints amusements pour s'occuper…144. 

Nous  relevons  du  même  duc  de  Saint-Simon une  note
complémentaire du fil principal de ses Mémoires. Elle est bien informée
sur l’origine et sur la permanence du « petit troupeau » après la mort de
Louis XIV. Elle pose ensuite la duchesse comme « pilier femelle  145 »
lorsque Mme Guyon, sortie de la Bastille, est en résidence surveillée à
Blois. Nous indiquons les dates des figures car plusieurs établissent le
réseau du « petit troupeau » mystique : 
« Mme Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres amis, et
par le petit troupeau qu'elle s'est formé à part, qui dure encore, et qui, depuis
la mort du Roi [en 1715], a repris vigueur, pour qu’il soit nécessaire de s’y
étendre. Il suffira d'en dire un mot d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans

derrière , ni gorge, ni menton, fort laide, l'air toujours en peine et étonné ,
avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore plus
parole.  Elle  savait  tout  :  histoire,  philosophie,  mathématiques,  langues
savantes, et  jamais il  ne paroissait  qu'elle sût mieux que parler français,
mais son parler avait une justesse, une énergie, une éloquence, une grâce
jusque dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui n'est propre
qu'aux Mortemart  [notre soulignement]. Aimable, amusante, gaie, sérieuse,
toute à tous, charmante quand elle voulait plaire, plaisante naturellement
avec la dernière finesse sans la vouloir être, et assénant aussi les ridicules à
ne  les  jamais  oublier,  glorieuse,  choquée  de  mille  choses  avec  un  ton
plaintif qui emportait la pièce, cruellement méchante quand il lui plaisait,
et  fort bonne amie, polie,  gracieuse, obligeante en général,  sans aucune
galanterie, mais délicate sur l'esprit et amoureuse de l'esprit… » (Mémoires,
Chéruel, rééd. 1966, tome 1, chap. 25 [1696], 406.)
143 « Ce mot se trouve plusieurs fois dans Saint-Simon avec le sens de
chansons  satiriques,  ou  simplement  de  reproches  vifs  et  piquants. »
(Chéruel).
144 Saint-Simon,  Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 4, chap. 12 [1703],
213-214. 
145 Le « pilier mâle » est bien entendu « l'abbé de Fénelon, qui était leur
prophète, dans qui ils ne voyaient rien que de divin » selon cette même
addition au journal de Dangeau (réf. n. suivante). 
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sa vie ni dans celle de ses amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits pour et
contre elle, où tout le reste se rencontre amplement.
« Elle ne fit que suivre les errements d'un prêtre nommé Bertaut [Jacques
Bertot, 1620-1681], qui, bien des années avant elle [Jeanne Guyon, 1648-
1717], faisoit des discours à l'abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des
disciples […] M. de Beauvillier [1648_1714] fut averti plus d'une fois que ces
conventicules obscurs, qui se tenaient pour la plupart chez lui, étoient sus et
déplaisaient ; mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien pour le bien, et
qui croyait le trouver là, ne s'en mit pas en peine. La duchesse de Béthune
[1641 ?-1716], celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de Noailles, y
tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il sentait trop d'où venait [415] le
vent, et d'ailleurs il avait pris d'autres routes qui l'avaient affranchi de ce qui
ne lui était pas utile. La duchesse de Mortemart [la ‘petite duchesse’], belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris, dans la dévotion la plus solitaire, devançait ses soeurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la
jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’,
1672-1748], fille de Noailles. Tels étaient les piliers mâles et femelles de cette
école, quand la maîtresse [Guyon] fut éloignée d'eux et de Paris, avec une
douleur,  de  leur  part,  qui  ne  fit  que  redoubler  leur  fascination  pour
elle…146. »

Par la suite,
« La duchesse vécut ensuite en liaison étroite avec ses beaux-frères, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse. « Plusieurs lettres du P. Lami, bénédictin,
nous apprennent que la duchesse faisait de fréquentes retraites au couvent
de la Visitation de Saint-Denis, où l’une de ses filles avait fait profession, et
qu’elle y occupa même assez longtemps une cellule […] Elle y mourut le 13
février 1750 147».  
« La duchesse de Mortemart étoit, après la duchesse de Béthune, la grande
Ame du petit troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avait forcé la
duchesse [la comtesse] de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de
rompre entièrement et tout d'un coup. La duchesse de Mortemart, franche,
droite, retirée, ne gardait aucun ménagement sur son attachement pour M.
de Cambrai. Elle allait à Cambrai, et y avait passé souvent plusieurs mois de
suite. C'était donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère
moins que l'archevêque; ou ne le pouvait même ignorer148. »

146 Saint-Simon,  Mémoires, Boislisle,  413,  « Addition de Saint-Simon au
Journal de Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son
école. »
147 Correspondance de Fénelon, 1829, tome onzième, 345.
148 Saint-Simon,  Mémoires,  Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708],
165. – nous modernisons toujours l’orthographe, « gardoit » en « gardait »,
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Doit-on  la  considérer  comme successeur  dans  la  lignée mystique ?
Déjà dans une lettre de septembre 1697, Madame Guyon lui écrivait : 
« …Cependant,  lorsqu'elle  veut  être en silence avec vous,  faites-le  par
petitesse et ne vous prévenez pas contre. Dieu pourrait accorder à votre
petitesse ce qu'Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s'est servi
autrefois de moi pour ces sortes de choses, j'ai toujours cru qu'Il l'accordait à
l'humilité et à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… » 

La petite duchesse pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur à
cœur silencieux.

L’opinion de Fénelon et d’un proche
Nous  avons  quelques  lettres  à  des  tiers  où  Fénelon  exprime  son

appréciation de la Petite Duchesse  :
Au moment où le duc de Montfort leur fils des Chevreuse est grièvement
blessé, Dieu « vous met sur la croix avec son Fils; je vous avoue que, malgré
toute la tristesse que vous m'avez causée, j'ai senti une espèce de joie lorsque
j'ai vu Mme la duchesse de Mortemart partir avec tant d'empressement et de
bon naturel pour aller partager avec vous vos peines. » (L.168 à la duchesse
du 7 avril 1691). 
A la comtesse de Gramont : « Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du
progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritablement bonne, et désire l'être
de plus en plus. La vertu lui coûte autant qu'à un autre, et en cela elle est très
propre à vous encourager. » (L.300 du 22 juin 1695)
A la comtesse de Montberon : « A mon retour, j'espère que nous aurons ici
Mad. la d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux. Je serai ravi que
vous puissiez faire connaissance. Vous en serez bien contente, et bien
édifiée. » (L. entre le 2 et le 6 juillet 1702)
Le duc de Chevreuse écrit à Fénelon : « Je suis plus content que jamais de la
B.P.D. [de Mortemart]. J'y trouve le même esprit de conduite qu'elle a reçu
de vous, avec une simplicité et une lumière merveilleuse. Rien de ce qui
devrait la toucher ou peiner ne semble aller à son fond. » (L.913A du 16 mai
1703).

Nous  tentons  une  mise  en  ordre  chronologique  149.  Un  choix  en
italiques précède la séquence complète des lettres qui nous sont parvenues.

etc.
149 CF 18 respecte la séquence des pièces LSP, car elles sont adressées à
divers correspondants – dont I.Noye propose souvent une identification.
Ici où nous privilégions la répartition par destinataires, ce qui rend une
mise en ordre même incertaine souhaitable. 
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Choix de citations extrait de la série complète des
lettres

Fénelon est directeur de la « petite duchesse ». Née en 1665, elle est
de quatorze ans plus jeune  : 

En 1693 : 

Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus par le
dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre
cœur, et mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour
les  lui  laisser  amortir  et  éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur
naturelle, votre sagesse mondaine, votre goût pour la grandeur de votre
maison, votre crainte de déchoir et de manquer de considération dans le
monde, votre sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur
est ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en
défiez ; malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant
elle  vous humilie.  Elle  servira à vous corriger des autres défauts plus
dangereux. … Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et
aussi rigoureux que vous l’êtes souvent pour le prochain ? … Nous ne
faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de
Dieu que par rapport à nous.  Nous n’avançons point dans la mort,
dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient que
le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le
souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est
retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir ; elles sont au fond de la
mer.  …  Aimons,  et  ne vivons  plus que d’amour.  Laissons  faire  à
l’amour tout ce qu’il voudra contre l’amour-propre. Ne nous contentons
pas de faire oraison le matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute
la journée. (LSP 126*, juin 1693 ?)

Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient, et vous mettraient
sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre  votre  attrait  :  la  gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en
toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135.*)

La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous convient
mieux qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce
… Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne
pas  :  le  doute  est  un  supplice.  Mais  ne  raisonnez  point  et  vous  ne
douterez plus. L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les
peines de la pure foi portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles
ont anéanti l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le
doute est le trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que
Dieu veut lui cacher, et qui cherche des sûretés impossibles par amour-
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propre.  Qu’avez-vous  sacrifié  à  Dieu,  sinon  votre  propre  jugement  et
votre intérêt? Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but
dès le premier pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu
? … Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne
puis vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu
est jaloux de ne vous en souffrir aucune. … (LSP 136*)

La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait
tout à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans
de bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne
le  signal  pour les  leur ôter peu à peu … Je vous demande plus que
jamais de ne m’épargner point sur mes défauts. Quand vous en croirez
voir quelqu’un que je n’aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand
malheur. (LSP 130*, 1693?)

J’ai  toujours  eu  pour  vous  un  attachement  et  une  confiance  très
grande; mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et
que vous avez reçu avec petitesse cette remontrance. Il est vrai que votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse aux défauts d’autrui; vous êtes trop choquée des imperfections,
et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction des
personnes imparfaites. Il y a longtemps que je vous ai souhaité l’esprit de
condescendance  et  de  support  avec  lequel  N.M.  [Notre  Mère,  Mme

Guyon]  se  proportionne  aux  faiblesses  d’un  chacun.  Elle  attend,
compatit, ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à mesure que Dieu y
dispose. (LSP 131*,1693 ?)

Lettres postérieures :

     Vous ne garderez jamais si bien M... que quand vous serez fidèle
à faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte
tout: c’est celui de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses
les plus difficiles. (LSP 129*, 1695 ?)

Demeurons tous dans notre  unique centre,  où nous nous trouvons
sans cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. (LSP 137*)

Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez dans les
hommes;  mais  il  faut  s’accoutumer  à  y  chercher  peu  (LSP  150*,
attribution incertaine)

Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous
défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus de
vos forces. … Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne
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maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans
prudence, pour vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

Ma vie est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne
sais quelle paix languissante. (LSP 165*)

Lettres tardives :

Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état.
Il  est  très  pénible  ;  mais il  vous  sera fort  utile,  si  vous y  suivez les
desseins de Dieu. L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme.
Le dégoût n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant
plus pur, qu’on ne le fait ni par inclination ni par plaisir: on va contre le
vent à force de rames.  … Vous n’avez rien à craindre que de votre
esprit, qui pourrait vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-
même, pour tendre au but de votre amour-propre : mais comme vous êtes
sincèrement en garde contre vous, et comme vous ne cherchez qu’à mourir
à  vous-même  de  bonne  foi,  je  compte  que  tout  ira  bien.  … Votre
tempérament est tout ensemble mélancolique et vif150: … Plus vous vous
livrerez  sans  mesure  pour  sortir  de  vous,  et  pour  en  perdre  toute
possession,  plus  Dieu  en  prendra possession  à  sa  mode,  qui  ne  sera
jamais  la  vôtre.  Encore  une  fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,
incertitudes,  misères,  craintes,  sensibilité,  découragement ;  amusez-vous
sans vous passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront de bon,
comme un bien inespéré, qui ne fait que passer au travers d’eux, et que
Dieu vous envoie. (LSP 166*, après juin 1708)

Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. (LSP 167*)

Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans celles de
l’intérieur ne seraient point des croix (LSP 189*)

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à
ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien
perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il  n’a point un moi dont il
s’occupe. … Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main
qui vous brise pour vous purifier. O que cet état est précieux ! Plus vous
vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous m’y paraîtrez pleine de
Dieu et l’objet de ses complaisances. …     Vous n’avez qu’à souffrir et
à vous laisser consumer peu à peu dans le creuset de l’amour.  (LSP
190*)

Tout  contribue  à  vous  éprouver;  mais  Dieu,  qui  vous  aime,  ne
permettra pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces. Il se servira

150 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et
âpre, avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
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de  la  tentation  pour  vous  faire  avancer.  Mais  il  ne  faut  chercher
curieusement à voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de
Dieu, qui n’en est  pas moins secourable  quand elle se rend invisible.
C’est  en se  cachant qu’elle  fait  sa principale  opération :  car nous ne
mourrions jamais à nous-mêmes, s’il  montrait sensiblement cette main
toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu nous sanctifierait en
lumière, en vie et en revêtissement de tous les ornements spirituels ; mais
il ne nous sanctifierait point sur la croix, en ténèbres, en privation, en
nudité, en mort. … Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le
permet pas. Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent
fois plus intimement à lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans
cesse  dans le  même lieu.  Je  suis  en esprit  tout auprès de vous (LSP
192*, attribution incertaine)

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez
point votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse
vivre, et vous posséder en vous abandonnant ? … Qu’avez-vous donc
cherché dans la voie que Dieu vous a ouverte? Si vous vouliez vivre, vous
n’aviez qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il d’années que
vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon?
… J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il  faut
observer deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur,
ne se trouve point par les réflexions délicates et inquiètes de l’amour-
propre ; l’autre, qu’il ne se trouve point aussi par des mouvements si
marqués, qu’ils portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. … Le
mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui
est commun à tous les justes ; mais plus délicat, plus profond, moins
aperçu  et  plus  intime  dans  les  âmes  déjà  dénuées,  et  de  la
désappropriation desquelles Dieu est jaloux. Ce mouvement porte avec
soi une certaine conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit
pour agir avec droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité dans le
moment où elle y résiste. Mais c’est la trace d’un poisson dans l’eau ; elle
s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la
voir, elle disparaît pour confondre votre curiosité. Comment prétendez-
vous que Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde
qu’afin que vous ne vous possédiez en rien vous-même ? … Vous êtes
notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que vous devez à Dieu
plus que toutes les autres. Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à vous à
être le modèle de toutes les autres pour les affermir dans les sentiers des
ténèbres et de la mort. (LSP 193*) Pb  : née en 1665  !

Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce
qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses
appuis. Un roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la
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main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus.
On  ne  parle  que  d’abandon,  et  on  ne  cherche  que  des  cautions
bourgeoises. (LSP 198*, attribution incertaine)

Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends  moins  que
personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal,
en épreuve ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je
n’ai aucune consistance en aucun sens. Je vois seulement que la croix me
répugne toujours,  et  qu’elle  m’est nécessaire.  Je souhaite fort que vous
soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun tour
dans  les  choses  que  vous  voudriez  mener  à  votre  mode,  et  que  vous
laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en vous. / Ce que je souhaite
pour vous comme pour moi, est que nous n’apercevions jamais en nous
aucun reste de vie, sans le laisser éteindre. (LSP 203, 1711 ?)

Comment pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel je
suis  inviolablement  attaché  à  tout  ce  qui  vous  regarde  ?  Je  croirais
manquer à Dieu, si je vous manquais. Je vous proteste que je n’ai rien à
me reprocher là-dessus;  mon union avec  vous ne fut  jamais si  grande
qu’elle l’est. (LSP 490*, attribution incertaine)

Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une voie
digne d’attention. On prétend que Leschelle entre dans la direction de sa
nièce  et  de  quelques  autres  personnes,  indépendamment  de  son  frère
l’abbé, qui était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées et au-dessus de leur portée; qu’il leur fait lire entr’autres les
écrits de N., que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni
de lire  avec  fruit.  Je  vous  dirai  là-dessus  que,  pour me défier  de  ma
sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin
qu’il  examine  l’usage  qu’on  doit  faire  des  écrits  qu’il  a  laissés.  …
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur; mais il y
en a beaucoup, qui étant les meilleures de toutes pour les personnes d’un
certain attrait et d’un certain degré, sont capables de causer de l’illusion
ou  du  scandale  en  beaucoup  d’autres,  qui  en  feront  une  lecture
prématurée. Je voudrais que la personne en question vous écrivît deux
mots de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans la
citer,  faire  suivre  la  règle  qu’elle  aura  marquée.  (L.1121,  9  janvier
1707)

Le  Grand Abbé [de  Beaumont]  vous  dira  de  nos  nouvelles,  ma
bonne Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est
uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous
savez qu’elle ne se peut trouver que dans la petitesse, et que la petitesse
n’est réelle qu’autant que nous nous laissons rapetisser sous la main de
D[ieu] en chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent
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d’ordinaire dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans
la faiblesse intérieure que nous éprouvons. … Regardez la seule main de
Dieu, qui s’est servi de la rudesse de la mienne pour vous porter un coup
douloureux. La douleur prouve que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez
à D[ieu]; acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et
d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si bien dire aux
autres151. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O quelle grâce
ne coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce
que D[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de
votre sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne
vous trouve plus. (L.1231, 22 août 1708)

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de vous voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir
de la nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer
que  de  D[ieu],  est  précisément  ce  que  D[ieu]  veut.  Il  nous  corrigera
quand nous n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. … Il s’agit
d’être petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de
laisser tomber votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient.
… En un mot le grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous
les petits les plus imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec
vous, qui leur facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8 juin 1708)

Jamais  lettre,  ma  bonne  et  chère  Duchesse  ne  m’a  fait  un  plus
sensible plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je remercie D[ieu]
qui vous l’a fait écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité
pour vouloir dire tout, et de votre impuissance de le faire. Pendant que
nous ne sommes point encore entièrement parfaits, nous ne pouvons nous
connaître qu’imparfaitement. … Les personnes qui conduisent ne doivent
nous  développer  nos  défauts,  que  quand  D[ieu]  commence  à  nous  y
préparer. Il faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors
jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut même
faire comme D[ieu] qui adoucit ce reproche en sorte que la personne croit
que c’est moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse
l’amour. … D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans notre
corps. C’est quelque chose que nous ne distinguons plus de nous, mais
quelque chose qui nous mène, qui nous retient et qui rompt toutes nos
activités. Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une simple
fidélité à n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir
que cette dépendance commence à s’altérer. … Je vois par votre lettre, ma

151 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter»
qui avait amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien»
dont elle était «l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par
Fénelon à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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bonne  Duchesse,  que  vous  êtes  encore  persuadée  que  nos  amis  ont
beaucoup manqué à votre égard. … Pour votre insensibilité dans un état
de sécheresse, de faiblesse, d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis
point en peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement passif
dont je  viens de parler,  avec une petitesse et une docilité  sans réserve.
Quand je parle de docilité, je ne vous la propose que pour N…[Mme

Guyon], et je sais combien votre cœur a toujours été ouvert de ce côté-là.
Nous ne sommes en sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être, et
que nous donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre. (L.1408)

Je ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse, combien
votre dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute
l’ouverture de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. … Je ne
sais point en détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il est naturel
qu’ils  en  aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement à profit, puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à
D[ieu] et de faire la place nette au petit M[aître]. (L.1442, 1er février
1711)

Il y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai
point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai
point trouvé d’autre voie depuis longtemps. … Il suffit d’être dans un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre par rapport à
la correction de nos défauts. Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à
écouter avec petitesse et sans justification tout ce que les autres nous disent
de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le suivre autant que D[ieu]
nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont vous
me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que quelque
plénitude secrète. … Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos,
à  parler  indiscrètement,  à  m’impatienter  sur  les  importunités  qui  me
dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins un
peu. Je sens la vieillesse qui avance insensiblement, et je m’accoutume à
elle, sans me détacher de la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour
l’intérieur ni pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois rêver: je me
vois comme une image dans un songe. … Mon union avec vous est très
sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous voir, et contribuer à votre
soulagement. (L.1479, 27 juillet 1711)
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La série complète152 des lettres 

LSP 126.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART juin 
1693 ?

Vous êtes bonne153. Vous voudriez l’être encore davantage,
et vous prenez beaucoup sur vous dans le détail de la vie :
mais je crains que vous ne preniez un peu trop sur le dedans,
pour accommoder le dehors aux bienséances, et que vous ne
fassiez  pas  assez mourir  le  fond le  plus  intime.  Quand on
n’attaque point efficacement un certain fonds secret de sens
et  de  volonté  propre sur les  choses qu’on aime le  plus,  et
qu’on se réserve avec le plus de jalousie, voici ce qui arrive.
D’un  côté,  la  vivacité,  l’âpreté  et  la  roideur  de  la  volonté
propre sont grandes; de l’autre côté, on a une idée scrupuleuse
d’une certaine symétrie des vertus extérieures, qui se tourne
en pure régularité de bienséance. L’extérieur se trouve ainsi
très gênant, et l’intérieur très vif  pour y répugner. C’est un
combat insupportable.

152 Certaines parties sont reportées en notes.
153 « Les volumes précédents de la Correspondance [CF] ne comportent que
six  lettres  de  Fénelon  à  Mme de  Mortemart,  de  1707  à  1711,  toutes
autographes et non signées, dont seules les deux lettres de 1708 ont figuré
(privées  de  toute  indication  de  personne)  dès  la  première  édition  des
« lettres spirituelles » (Anvers, 1718). 
On sait pourtant qu'il y eut des échanges épistolaires nombreux entre elle
et  l'archevêque; au plus fort  de sa disgrâce, celui-ci affirmait au duc de
Beauvillier: « Je n'écris qu'à vous, à la petite D[uchesse] et au P. Ab. [de
Langeron] ». Albert Delplanque a établi en 1907 que dix sept autres pièces
des éditions d'Anvers et Lyon devaient avoir été adressées à la duchesse
douairière. Nous pensons établir  que la présente lettre relève du même
groupe et  peut  même être datée,  approximativement,  comme l'une des
premières : en effet, écrivant un « 22 juin» (1693 ?) à Mme de Gramont,
Fénelon  a  parlé  de  Mme  de  Mortemart  avec  les  termes  mêmes  qui
commencent cette pièce: « Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du
progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritablement bonne, et désire
l'être de plus en plus » (CF 2, L.300). Situées sans doute assez tôt dans
l'itinéraire spirituel de la duchesse, les observations dont Fénelon lui fait
part ici, très cohérentes avec ce que l'on sait d'elle par ailleurs, éclairent
singulièrement  la  personnalité  de  celle  qui  deviendrait  bientôt  pour  le
« petit troupeau » la suppléante de Mme Guyon. […] » (CF 18, LSP 126*,
n.1 par I.Noye).
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Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus
par  le  dedans.  Choisissez  les  affections  les  plus  vives  qui
dominent  dans  votre  cœur,  et  mettez-les  sans  condition ni
bornes dans la main de Dieu, pour les lui laisser amortir et
éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur  naturelle,  votre
sagesse  mondaine,  votre  goût  pour  la  grandeur  de  votre
maison,  votre  crainte  de  déchoir  et  de  manquer  de
considération dans le monde, votre sévérité âpre contre tout
ce  qui  est  irrégulier.  Votre  humeur  est  ce  que  je  crains  le
moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en défiez ;
malgré  vos  résolutions,  elle  vous  entraîne,  et  en  vous
entraînant elle vous humilie. Elle servira à vous corriger des
autres défauts plus dangereux. Je serais moins fâché de vous
voir grondeuse, dépitée, brusque, ne vous possédant pas, et
ensuite bien désabusée de vous-même par cette expérience,
que de vous voir régulière de tout point et irrépréhensible de
tous  les  côtés,  mais  délicate,  haute,  austère,  roide,  facile  à
scandaliser, et grande en vous-même.

Mettez votre véritable ressource dans l’oraison. Un certain
travail  de  courage  humain  et  de  goût  pour  une  régularité
empesée  ne  vous  corrigera  jamais.  Mais  accoutumez-vous
devant Dieu, par l’expérience de vos faiblesses incurables, à la
condescendance,  à  la  compassion  et  au  support  des
imperfections d’autrui. L’oraison bien prise vous adoucira le
cœur, et vous le rendra simple, souple, maniable, accessible,
accommodant. Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi
critique  et  aussi  rigoureux  que  vous  l’êtes  souvent  pour  le
prochain ? On est sévère pour les actions extérieures, et on
est très relâché pour l’intérieur. Pendant qu’on est si jaloux de
cet arrangement superficiel de vertus extérieures, on n’a aucun
scrupule  de  se  laisser  languir  au-dedans,  et  de  résister
secrètement à Dieu. On craint Dieu plus qu’on ne l’aime. On
veut  le  payer  d’actions,  que  l’on  compte  pour  en  avoir
quittance, au lieu de lui donner tout par amour, sans compter
avec  lui.  Qui  donne  tout  sans  réserve,  n’a  plus  besoin  de
compter. On se permet certains attachements déguisés à sa
grandeur, à sa réputation, à ses commodités. Si on cherchait
bien entre Dieu et soi, on trouverait un certain retranchement
où l’on met ce qu’on suppose qu’il ne faut pas lui sacrifier. On
tourne tout autour de ces choses, et on ne veut pas même les
voir, de peur de se reprocher qu’on y tient. On les épargne
comme la prunelle de l’œil sous les plus beaux prétextes. Si
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quelqu’un forçait ce retranchement, il toucherait au vif, et la
personne serait inépuisable en belles raisons pour justifier ses
attachements  :  preuve  convaincante  qu’elle  nourrit  une  vie
secrète  dans  ces  sortes  d’affections.  Plus  on  craint  d’y
renoncer, plus il faut conclure qu’on en a besoin. Si on n’y
tenait pas, on ne ferait pas tant d’efforts pour se persuader
qu’on n’y tient point.

Il faut bien qu’il y ait en nous de telles misères qui arrêtent
l’ouvrage  de  Dieu.  Nous  ne  faisons  que  languir  autour  de
nous-mêmes,  ne  nous  occupant  jamais  de  Dieu  que  par
rapport à nous. Nous n’avançons point dans la mort, dans le
rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient
que le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ?
Nullement  ;  le  souffle  de  l’esprit  de  grâce  ne  cesse  de  le
pousser : mais le vaisseau est retenu par des ancres qu’on n’a
garde de voir ; elles sont au fond de la mer. La faute ne vient
point de Dieu, elle vient donc de nous. Nous n’avons qu’à
bien chercher, et nous trouverons les liens secrets qui nous
arrêtent.  L’endroit  dont  nous  nous  méfions  le  moins  est
précisément celui dont il faut se défier le plus.

Ne  faisons  point  avec  Dieu  un  marché  afin  que  notre
commerce ne nous coûte pas trop, et qu’il nous en revienne
beaucoup de consolation154.  N’y  cherchons que  la  croix,  la
mort  et  la  destruction.  Aimons,  et  ne  vivons  plus  que
d’amour. Laissons faire à l’amour tout ce qu’il voudra contre
l’amour-propre. Ne nous contentons pas de faire oraison le
matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute la journée ;
et, comme on digère ses repas pendant tout le jour, digérons
pendant toute la journée, dans le détail de nos occupations, le
pain de vérité et d’amour que nous avons mangé à l’oraison.
Que cette oraison ou vie d’amour, qui est la mort à nous-
mêmes, s’étende de l’oraison, comme du centre, sur tout ce
que nous avons à faire. Tout doit devenir oraison ou présence
amoureuse de Dieu dans les affaires et dans les conversations.
C’est là, Madame, ce qui vous donnera une paix profonde.

154 « Il n'y a pas de marché à faire avec Dieu » (CF 2, L.126, au propre
frère de Mme de Mortemart) […] » (CF 18, LSP126*, n.2).
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LSP 135.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Je  ne  manquerai  à  aucune  des  personnes  que  la
Providence  m’envoie,  que  quand  je  manquerai  à  Dieu
même155 ;  ainsi  ne  craignez  pas  que  je  vous  abandonne.
D’ailleurs  Dieu  saurait  bien  faire  immédiatement  par  lui-
même ce  qu’il  cesserait  de  faire  par  un  vil  instrument.  Ne
craignez rien, homme de peu de foi. Demeurez exactement dans vos
bornes ordinaires ; réservez votre entière confiance pour N…
qui vous connaît à fond, et qui peut seul156 vous soulager dans
vos peines ;  il  lui  sera donné de vous aider dans tous vos
besoins. Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient,
et  vous  mettraient  sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse
contre votre attrait :  la gêne causerait le trouble. Demeurez
libre  dans  la  solitude,  et  occupez-vous  en  toute  simplicité
entre  Dieu et  vous.  Tous les  jours  sont des  fêtes  pour les
personnes  qui  tâchent  de  vivre  dans  la  cessation  de  toute
autre volonté que de celle  de Dieu.  Ne lui  marquez jamais
aucune borne.  Ne retardez jamais  ses  opérations.  Pourquoi
délibérer pour ouvrir, quand c’est l’Époux qui est à la porte
du cœur? Écoutez et croyez N… Je veux au nom de Notre-
Seigneur que vous soyez en paix. Ne vous écoutez point. Ne
cherchez jamais la personne qui s’écarte : mais tenez-vous à
portée  de  redresser  et  de  consoler  son  cœur,  s’il  se
rapproche...157.

LSP 136*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

155 Cette lettre se situe vraisemblablement dans les débuts de la direction
de Mme de Mortemart, « envoyée » à Fénelon, et qui songe encore à entrer
dans un couvent. (Noye). – Nous la plaçons ainsi que la suivante, LSP 136,
en 1693.
156 Le masculin sert à cacher Mme Guyon, comme ci-dessous.
157 …s'il se rapproche. / Il y a une extrême différence entre la peine et le
troubles. La simple peine fait le purgatoire ; le trouble fait l'enfer. La peine
sans infidélité est douce et paisible, par l'accord où toute l'âme est avec
elle-même pour vouloir la souffrance que Dieu donne. Mais le trouble est
une révolte du fond contre Dieu, et une division de la volonté contraire à
elle-même ; le fond de l'âme est comme déchiré dans cette division. O que
la  douleur  est  purifiante  quand  elle  est  seule  !  O  qu'elle  est  douce,
quoiqu'elle  fasse beaucoup souffrir  !  Vouloir  ce qu'on souffre,  c'est  ne
souffrir  rien  dans  la  volonté;  c'est  y  être  en  paix.  Heureux  germe  du
paradis dans le purgatoire ! Mais résister à Dieu sous de beaux prétextes,
c'est engager Dieu à nous résister à son tour. En sortant de votre grâce,
vous sortez d'abord de la paix; et cette expérience est comme la colonne
de feu pour la nuit et celle de nuée pour le jour, qui conduisait dans le
désert les Israélites. Vivez de foi, pour mourir à toute sagesse.
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La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous
convient  mieux  qu’une  règle  de  communauté,  qui  gênerait
votre attrait de grâce158 ; mais vous pourriez facilement vous
mécompter sur votre goût de retraite. Contentez-vous de ne
voir que les personnes avec lesquelles vous avez des liaisons
intérieures  de  grâce,  ou  des  liaisons  extérieures  de
providence  :  encore  même  ne  faut-il  point  vous  faire  une
pratique de ne voir que les personnes de ces deux sortes ; et,
sans tant raisonner, il faut, en chaque occasion, suivre votre
cœur, pour voir ou ne pas voir les personnes qu’il est permis
communément  de  voir;  surtout  ne  vous  éloignez  point  de
celles qui peuvent vous soutenir dans votre vocation.

     Je  voudrais  que  vous  évitassiez  toute  activité  par
rapport à la personne sur laquelle vous me demandez mon
avis159. Ne vous faites point une règle ni de vous éloigner, ni
de vous rapprocher d’elle. Tenez-vous seulement à portée de
lui  être  utile,  et  de  lui  dire  la  vérité  toutes  les  fois  qu’elle
reviendra à vous. Ne la rebutez jamais : montrez-lui un cœur
toujours ouvert et toujours uni. Quand elle paraîtra s’éloigner,
écrivez-lui,  selon  les  occasions,  avec  simplicité,  pour  la
rappeler  à  la  véritable  vocation  de  Dieu.  Avertissez-la  des
pièges à craindre ; mais ne vous inquiétez point, et n’espérez
pas de corriger l’humain par une activité humaine.

     Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne
m’en étonne pas : le doute est un supplice. Mais ne raisonnez
point et vous ne douterez plus. L’obscurité de la pure foi est
bien différente du doute.  Les peines de la pure foi  portent
leur  consolation  et  leur  fruit.  Après  qu’elles  ont  anéanti
l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le
doute est le trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait
voir ce que Dieu veut lui cacher, et qui cherche des sûretés
impossibles par amour-propre. Qu’avez-vous sacrifié à Dieu,
sinon votre  propre  jugement  et  votre  intérêt?  Voulez-vous
perdre de vue ce qui a toujours été votre but dès le premier
pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu ?
Voulez-vous  faire  naufrage  au  port,  vous  reprendre,  et
demander à Dieu qu’il s’assujettisse à vos règles, au lieu qu’il

158 La duchesse a donc écarté récemment la solution du couvent ; on la
verra fréquemment retirée à la Visitation de Saint-Denis, où sa fille était
religieuse. [N].
159 L'une des « liaisons extérieures de providence » évoquées ci-dessus
plutôt qu'un des « membres du petit troupeau ». [N].
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veut  et  que  vous  lui  avez  promis  de  marcher  comme
Abraham dans  la  profonde  nuit  de  la  foi’?  Et  quel  mérite
auriez-vous  à  faire  ce  que  vous  faites,  si  vous  aviez  des
miracles et des révélations pour vous assurer de votre voie ?
Les miracles mêmes et les révélations s’useraient bientôt, et
vous retomberiez encore dans vos doutes. Vous vous livrez à
la tentation. Ne vous écoutez plus vous-même. Votre fond, si
vous le suivez simplement, dissipera tous ces vains fantômes.

     Il y a une extrême différence entre ce que votre esprit
rassemble dans sa peine, et ce que votre fond conserve dans la
paix. Le dernier est de Dieu ; l’autre n’est que votre amour-
propre. Pour qui êtes-vous en peine ? Pour Dieu,  ou pour
vous  ?  Si  ce  n’était  que pour  Dieu seul,  ce  serait  une vue
simple,  paisible,  forte,  et qui nourrirait  votre cœur, et vous
dépouillerait  de tout appui créé.  Tout au contraire, c’est de
vous que vous êtes en peine. C’est une inquiétude, un trouble,
une  dissipation,  un  dessèchement  de  cœur,  une  avidité
naturelle  de  reprendre  des  appuis  humains,  et  de  ne  vous
laisser jamais mourir.

     Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être
revêtue ; je ne puis vous souhaiter que dépouillement. Vous
voulez des sûretés, et Dieu est jaloux de ne vous en souffrir
aucune.  Vous  cherchez  à  vivre,  et  il  ne  s’agit  plus  que
d’achever de mourir et d’expirer dans le délaissement sensible.
Vous me demandez des moyens ; il n’y a plus de moyens :
c’est  en  les  laissant  tomber  tous,  que  l’œuvre  de  mort  se
consomme. Que reste-t-il à faire à celui qui est sur la roue ?
Faut-il  lui  donner  des  remèdes  ou des  aliments?  lui  faut-il
donner les cordiaux qu’il demande ? Non ; ce serait prolonger
son  supplice  par  une  cruelle  complaisance,  et  éluder
l’exécution de la sentence du juge. Que faut-il donc? Rien que
ne rien faire, et le laisser au plus tôt mourir.

LSP 130.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  
[1693?]

      Il m’a paru que vous aviez besoin de vous élargir le
cœur sur les défauts d’autrui. Je conviens que vous ne pouvez
ni vous empêcher de les voir quand ils sautent aux yeux, ni
éviter les pensées qui vous viennent sur les principes qui vous
paraissent faire agir certaines gens. Vous ne pouvez pas même
vous ôter une certaine peine que ces choses vous donnent. Il
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suffit que vous vouliez supporter les défauts certains, ne juger
point de ceux qui peuvent être douteux, et n’adhérer point à
la peine qui vous éloignerait des personnes.

      La  perfection  supporte  facilement  l’imperfection
d’autrui ; elle se fait tout à tous. Il faut se familiariser avec les
défauts les plus grossiers dans de bonnes âmes, et les laisser
tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le signal pour les
leur ôter peu à peu ; autrement on arracherait le bon grain
avec le mauvais. Dieu laisse dans les âmes les plus avancées
certaines faiblesses entièrement disproportionnées à leur état
éminent,  comme  on  laisse  des  morceaux  de  terre  qu’on
nomme des témoins, dans un terrain qu’on a rasé, pour faire
voir, par ces restes, de quelle profondeur a été l’ouvrage de la
main  des  hommes.  Dieu  laisse  aussi  dans  les  plus  grandes
âmes des témoins ou restes de ce qu’il en a ôté de misère. 

      Il faut que ces personnes travaillent, chacune selon leur
degré, à leur correction, et que vous travailliez au support de
leurs  faiblesses.  Vous  devez  comprendre,  par  votre  propre
expérience en cette occasion, que la correction est fort amère :
puisque vous en sentez l’amertume, souvenez-vous combien il
faut  l’adoucir  aux  autres160.  Vous  n’avez  point  un  zèle
empressé pour corriger, mais une délicatesse qui vous serre
aisément le cœur.

      Je vous demande plus que jamais de ne m’épargner
point sur mes défauts. Quand vous en croirez voir quelqu’un
que  je  n’aurai  peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand
malheur. Si vos avis me blessent, cette sensibilité me montrera
que vous aurez trouvé le vif: ainsi vous m’aurez toujours fait
un  grand  bien  en  m’exerçant  à  la  petitesse,  et  en
m’accoutumant à être repris. Je dois être plus rabaissé qu’un
autre  à  proportion  de  ce  que  je  suis  plus  élevé  par  mon
caractère, et que Dieu demande de moi une plus grande mort
à  tout.  J’ai  besoin  de  cette  simplicité,  et  j’espère  qu’elle
augmentera notre union, loin de l’altérer.

LSP 131*A LA DUCHESSE DE MORTEMART  
[1693 ?]

J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance
très grande; mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on
vous  a  blâmée,  et  que  vous  avez  reçu  avec  petitesse  cette

160 La correction mutuelle, en usage dans le groupe guyonien.
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remontrance. Il est vrai que votre tempérament mélancolique
et âpre vous donne une attention trop rigoureuse aux défauts
d’autrui;  vous êtes trop choquée des imperfections, et vous
souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction
des personnes imparfaites.  Il  y  a longtemps que je  vous ai
souhaité l’esprit de condescendance et de support avec lequel
N.M.  [Notre  Mère,  Mme Guyon]  se  proportionne  aux
faiblesses d’un chacun. Elle attend, compatit, ouvre le cœur,
et  ne  demande  rien  qu’à  mesure  que  Dieu  y  dispose.  […]
Souvent une certaine vivacité de correction, même pour soi,
n’est qu’une activité qui n’est plus de saison pour ceux que
Dieu mène d’une autre façon, et qu’il veut quelquefois laisser
dans une impuissance de vaincre ces imperfections, pour leur
ôter tout appui intérieur. La correction de quelques défauts
involontaires  serait  pour  eux  une  mort  beaucoup  moins
profonde  et  moins  avancée,  que  celle  qui  leur  vient  de  se
sentir  surmontés  par  leurs  misères,  pourvu  qu’ils  soient
véritablement et sans illusion désabusés et dépossédés d’eux-
mêmes par cette expérience et par cet acquiescement. Chaque
chose a son temps. La force intérieure sur ses propres défauts
nourrit  une  vie  secrète  de  propriété.  Souffrez  donc  le
prochain…161.

LSP 129.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART [?] 
[1695 ?]

     Vous ne garderez jamais si bien M...162 que quand vous
serez  fidèle  à  faire  oraison.  Notre  propre  esprit,  quelque
solide qu’il paraisse, gâte tout: c’est celui de Dieu qui conduit
insensiblement  à  leur  fin  les  choses  les  plus  difficiles.  Les
traverses de la vie nous surmontent, les croix nous abattent;

161 Souffrez  donc  le  prochain,  et  apprivoisez-vous  avec  nos  misères.
Quelquefois  vous  avez  le  coeur  saisi  quand  certains  défauts  vous
choquent, et vous pouvez croire que c'est une répugnance du fond qui
vient de la grâce : mais il peut se faire que c'est votre vivacité naturelle qui
vous serre le coeur. Je crois qu'il faut plus de support; mais je crois aussi
qu'il faut corriger vos défauts comme ceux des autres, non par effort et
par sévérité, mais en cédant simplement à Dieu, et en le laissant faire pour
étendre votre coeur et pour le rendre plus souple. Acquiescez, sans savoir
comment tout cela se pourra faire.

162 … les  phrases  suivantes  font  allusion  à  sa  responsabilité  envers  «
autrui  », « son prochain », son « troupeau ». Cette dernière expression fait
penser à Mme de Mortemart, dont le rôle dans le groupe guyonien n'alla pas
sans difficultés. … (Noye).
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nous manquons de patience et de douceur, ou d’une fermeté
douce et égale; nous ne parvenons point à persuader autrui. Il
n’y a que Dieu qui tient les cœurs dans ses mains : il soutient
le nôtre, et ouvre celui du prochain. Priez donc, mais souvent
et  de  tout  votre  cœur,  si  vous  voulez bien  conduire  votre
troupeau. Si le Seigneur ne garde pas la ville, celui qui veille la garde
en vain. Nous ne pouvons attirer en nous le bon esprit que par
l’oraison. Le temps qui y paraît perdu est le mieux employé.
En  vous  rendant  dépendante  de  l’esprit  de  grâce,  vous
travaillerez plus pour vos devoirs extérieurs, que par tous les
travaux inquiets et empressés. Si votre nourriture est de faire
la volonté de votre Père céleste, vous vous nourrirez souvent
en puisant cette volonté dans sa source…163

 LSP 137.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Demeurons tous dans notre unique centre, où nous nous
trouvons  sans  cesse,  et  où  nous  ne  sommes  tous  qu’une
même chose. O qu’il est vilain d’être deux, trois, quatre, etc.!
Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître que l’unité. Tout ce
que l’on compte au-delà vient de la division et de la propriété
d’un  chacun.  Fi  des  amis  !  Ils  sont  plusieurs,  et  par
conséquent ils ne s’aiment guère, ou s’aiment fort mal. Le moi
s’aime trop pour pouvoir aimer ce qu’on appelle lui ou  elle.

163 …dans  sa  source.  /Pour  l'oraison,  vous  pouvez la  faire  en divers
temps de la journée, parce que vous avez beaucoup de temps libre, et que
vous pouvez être souvent en silence. Il faut seulement prendre garde de ne
faire point une oraison avec contention d'esprit qui fatigue votre tête.  / Je
remercie Dieu de ce que vous êtes fatiguée de votre propre esprit. Rien
n'est plus fatigant que ce faux appui. Malheur à qui s'y confie ! Heureux
qui en est lassé, et qui cherche un vrai repos dans l'esprit de recueillement
et de renoncement à l'amour-propre ! 
Si vous retourniez à une vie honnête selon le monde, après avoir goûté
Dieu dans la retraite, vous tomberiez bien bas, et vous le mériteriez dans
un relâchement  si  infidèle  à  la  grâce.  J'espère  que ce  malheur ne vous
arrivera  point.  Dieu  vous  aime  bien,  puisqu'il  ne  vous  laisse  pas  un
moment de paix dans ce milieu entre lui et le monde. Dieu nous demande
à tous la perfection, et il  nous y prépare par l'attrait  de sa grâce ;  c'est
pourquoi Jésus-Christ dit à ses disciples : Soyez parfaits comme votre Père
céleste est parfait.'  Et c'est pour cela qu'il nous a enseigné cette prière :
Que votre volonté se fasse sur la terre comme dans le ciel.  Tous sont
invités  à  cette  perfection sur  la  terre;  mais  la  plupart  s'effarouchent  et
reculent. Ne soyez pas du nombre de ceux qui, ayant mangé la manne au
désert,  regrettent  les  oignons  d'Egypte'.  C'est  la  persévérance  qui  est
couronnée.
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Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans propriété ont
dépouillé  le  moi,  ils  n’aiment rien qu’en Dieu et  pour Dieu
seul. Au contraire, chaque homme possédé de l’amour-propre
n’aime  son  prochain  qu’en  soi  et  pour  soi-même.  Soyons
donc unis, par n’être rien que dans notre centre commun, où
tout est confondu sans ombre de distinction. C’est là que je
vous donne rendez-vous, et que nous habiterons ensemble.
C’est dans ce point indivisible, que la Chine et le Canada se
viennent joindre; c’est ce qui anéantit toutes les distances164.

Au nom de Dieu,  que  N…165 soit  simple,  petit,  ouvert,
sans réserve, défiant de soi et dépendant de vous. Il trouvera
en vous non seulement tout ce qui lui manque, mais encore
tout ce que vous n’avez point; car Dieu le fera passer par vous
pour lui,  sans vous le donner pour vous-même. Qu’il  croie
petitement,  qu’il  vive  de  pure  foi,  et  il  lui  sera  donné  à
proportion de ce qu’il aura cru.

LSP 150.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez
dans les hommes; mais il faut s’accoutumer à y chercher peu,
c’est le moyen de n’être jamais mécompté. Il faut prendre des
hommes ce qu’ils donnent, comme des arbres les fruits qu’ils
portent: il y a souvent des arbres où l’on ne trouve que des
feuilles et des chenilles. Dieu supporte et attend les hommes
imparfaits, et il ne se rebute pas même de leurs résistances.
Nous devons imiter cette patience si aimable, et ce support si
miséricordieux. Il n'y a que l'imperfection qui s'impatiente de
ce qui est imparfait; plus on a de perfection, plus on supporte
patiemment  et  paisiblement  l'imperfection  d'autrui  sans  la
flatter.  Laissez  ceux  qui  s'érigent  un  tribunal  dans  leur
prévention  :  si  quelque  chose  les  peut  guérir,  c'est  de  les
laisser aller à leur mode, et de continuer à marcher de notre
côté devant eux avec une simplicité et une petitesse d'enfant.

164 L'unité en Dieu de ceux qui « ont dépouillé le moi » en demeurant
dans leur « unique centre », est ouverte à toute l'humanité […] (Noye).
165Son frère, le marquis de Blainville, qu'elle avait à guider, cf. LSP 133 et
134. 
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     Ne pressez point  N....166 Il  ne  faut  demander  qu’à
mesure que Dieu donne. Quand il est serré, attendez-le, et ne
lui parlez que pour l’élargir: quand il est élargi, une parole fera
plus que trente à contretemps. Il ne faut ni semer ni labourer
quand il gèle et que la terre est dure. En le pressant, vous le
décourageriez.  Il  ne  lui  en  resterait  qu’une crainte  de  vous
voir, et une persuasion que vous agissez par vivacité naturelle
pour gouverner. Quand Dieu voudra donner une plus grande
ouverture,  vous  vous  tiendrez  toujours  toute  prête  pour
suivre le signal, sans le prévenir jamais. C’est l’œuvre de la foi,
c’est la patience des saints. Cette œuvre se fait au dedans de
l’ouvrier, en même temps qu’au-dehors sur autrui ; car celui
qui  travaille  meurt  sans  cesse  à  soi  en travaillant  à  faire  la
volonté de Dieu dans les autres.

  LSP 164.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

  Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si
vous vous défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut,
et ce que vous êtes capable de porter, que vous-même ; il ne
vous tentera jamais au-dessus de vos forces. Encore un coup ;
ne  craignez  rien,  âme  de  peu  de  foi.  Vous  voyez,  par
l’expérience  de  votre  faiblesse,  combien  vous  devez  être
désabusée de vous-même et de vos meilleures résolutions. À
voir les sentiments de zèle où l’on est quelquefois, on croirait
que rien ne serait capable de nous arrêter; cependant, après
avoir dit comme saint Pierre : Quand même il faudrait mourir avec
vous cette nuit, je ne vous abandonnerai point, on finit comme lui par
avoir peur d’une servante, et par renier lâchement le Sauveur.
O  qu’on  est  faible  !  Mais  autant  que  notre  faiblesse  est
déplorable,  autant  l’expérience  nous  en  est-elle  utile  pour
nous ôter tout appui et toute ressource au-dedans de nous.
Une misère que nous sentons, et qui nous humilie, nous vaut
mieux qu’une vertu angélique que nous nous approprierions
avec complaisance. Soyez donc faible et découragée si Dieu le
permet,  mais  humble,  ingénue  et  docile  dans  ce
découragement. Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce
vous donne maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce

166 Dans le rôle de directrice assigné à la destinataire, on peut reconnaître
la  duchesse  de  Mortemart,  dont  la  difficulté  à  supporter  les  défauts
d’autrui a été souvent notée. D’autre part, N... serait son frère Blainville,
qui durant un temps admettait mal cette assistance (voir, en juillet 1700,
L.667,  n. 16 et L.670, n. 7).(Noye).
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que je vous ai dit sans prudence, pour vous faire renoncer à
votre sagesse timide.

LSP 165* A LA DUCHESSE DE MORTEMART

     Ma vie167 est triste et sèche comme mon corps ; mais je
suis  dans  je  ne  sais  quelle  paix  languissante.  Le  fond  est
malade,  et  il  ne  peut se  remuer sans une  douleur sourde.
Nulle sensibilité ne vient que d’amour-propre ; on ne souffre
qu’à cause qu’on veut encore. Si on ne voulait plus rien, que la
seule volonté de Dieu, on en serait sans cesse rassasié, et tout
le  reste  serait  comme  du  pain  noir  qu’on  présente  à  un
homme  qui  vient  de  faire  un  grand  repas.  Si  la  volonté
présente de Dieu nous suffisait, nous n’étendrions point nos
désirs et nos curiosités sur l’avenir. Dieu fera sa volonté, et il
ne fera point la nôtre : il fera fort bien. Abandonnons-lui non
seulement toutes nos vues humaines, mais encore tous nos
souhaits pour sa gloire,  attendue selon nos idées.  Il  faut le
suivre en pure foi et à tâtons. Quiconque veut voir, désire,
raisonne, craint et espère pour soi et pour les siens. Il faut
avoir des yeux comme n’en ayant pas : aussi bien ne servent-
ils qu’à nous tromper et qu’à nous troubler. Heureux le jour
où nous ne voulons pas prévoir le lendemain !

  LSP 166.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. 
Après juin 1708. 

 Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de
votre état. Il est très pénible ; mais il vous sera fort utile, si
vous y suivez les desseins de Dieu. L’obscurité sert à exercer
la pure foi et à dénuer l’âme. Le dégoût n’est qu’une épreuve,
et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus pur, qu’on ne le
fait  ni  par inclination ni par plaisir:  on va contre le  vent à
force de rames. Pour l’état qui paraît tout naturel, je ne m’en
étonne nullement. Dieu ne peut nous cacher sa grâce que sous
la  nature.  Tout ce qui est  sensible se trouve conforme aux
saillies du tempérament, et le don de Dieu n’est que dans le
fond le plus intime et le plus secret d’une volonté toute sèche
et toute languissante. Souffrir, passer outre, et demeurer en
paix dans cette douloureuse obscurité, est tout ce qu’il faut.
Les défauts mêmes les plus réels se tourneront en mort et en

167 Il est probable qu’il manque ici le début de la lettre, qui devait viser la
destinataire. Comme en d’autres lettres de direction, Fénelon fait part de
ses propres épreuves […] (Noye).
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désappropriation,  pourvu  que  vous  les  regardiez  avec
simplicité, petitesse, détachement de votre lumière propre, et
docilité pour la personne à qui vous vous ouvrez. Vous n’avez
rien à craindre que de votre esprit, qui pourrait vous donner
un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour tendre au
but  de  votre  amour-propre  :  mais  comme  vous  êtes
sincèrement  en  garde  contre  vous,  et  comme  vous  ne
cherchez qu’à mourir à vous-même de bonne foi, je compte
que  tout  ira  bien.  Vos  peines  serviront  à  rabaisser  votre
courage, et à vous déposséder de votre propre cœur; la vue de
vos misères démontera votre sagesse. Il faut seulement vous
soulager  et  vous  épargner  dans  les  tentations  de
découragement, comme une personne faible qu’on a besoin
de consoler et de faire respirer.

Votre  tempérament  est  tout  ensemble  mélancolique  et
vif168:  il faut y avoir égard, et ne laisser jamais trop attrister
votre  imagination;  mais  il  lui  faut  des  soulagements  de
simplicité  et  de petitesse, non de hauteur et  de sagesse qui
flattent l’amour-propre. 

Plus vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et
pour  en  perdre  toute  possession,  plus  Dieu  en  prendra
possession à sa mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une
fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,
craintes, sensibilité, découragement ; amusez-vous sans vous
passionner; recevez tout ce que les amis vous donneront de
bon,  comme  un  bien  inespéré,  qui  ne  fait  que  passer  au
travers  d’eux,  et  que  Dieu  vous  envoie.  Pour  les  choses
choquantes, regardez-les comme venant de leurs défauts, et
supportez les leurs comme vous supportez les vôtres. Vous
n’aurez  jamais  aucun  mécompte,  si  vous  ne  voulez  jamais
compter  avec  aucun de vos  amis.  L’amour de Dieu ne s’y
méprend  jamais;  il  n’y  a  que  l’amour-propre  qui  puisse  se
mécompter. La grande marque d’un cœur désapproprié est de
voir  un  cœur  sans  délicatesse  pour  soi,  et  indulgent  pour
autrui.

Je  conviens  que  la  simplicité  serait  d’un  excellent  usage
avec nos bonnes gens169; mais la simplicité demande dans la

168 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et
âpre, avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
169 Pour désigner le groupe guyonien dont elle portait la responsabilité,
cette expression se trouve aussi dans la lettre 1215. (Noye).
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pratique une profonde mort de la part de toutes les personnes
qui  composent  une  société.  Les  imparfaits  sont
imparfaitement  simples  ;  ils  se  blessent  mal  à  propos,  ils
critiquent,  ils  veulent  deviner,  ils  censurent  avec  un  zèle
indiscret,  ils  gênent  les  autres  :  insensiblement  les  défauts
naturels se glissent sous l’apparence de simplicité.

LSP 167.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART 

Vous  avez  bien  des  croix  à  porter;  mais  vous  en  avez
besoin, puisque Dieu vous les donne. Il les sait bien choisir:
c’est  ce  choix  qui  déconcerte  l’amour-propre  et  qui  le  fait
mourir.  Des  croix  choisies  et  portées  avec  propriété,  loin
d’être des croix et des moyens de mort, seraient des aliments
et  des  ragoûts  pour  une  vie  d’amour-propre.  Vous  vous
plaignez  d’un  état  de  pauvreté  intérieure  et  d’obscurité;
Bienheureux les  pauvres  d’esprits!  Bienheureux ceux qui  croient sans
voir! Ne  voyons-nous  pas  assez,  pourvu  que  nous  voyions
notre misère sans l’excuser? Voir nos ténèbres, c’est voir tout
ce  qu’il  faut.  En cet  état,  on  n’a  aucune lumière  qui  flatte
notre curiosité, mais on a toute celle qu’il faut pour se défier
de soi,  pour ne s’écouter plus, et pour être docile à autrui.
Que serait-ce qu’une vertu qu’on verrait au dedans de soi, et
dont on serait content? Que serait-ce qu’une lumière aperçue,
et  dont  on  jouirait  pour  se  conduire?  Je  remercie  Notre-
Seigneur de ce qu’il  vous ôte un si  dangereux appui.  Allez,
comme Abraham,  sans  savoir  où170;  ne  suivez que l’esprit  de
petitesse,  de  simplicité  et  de  renon-cernent:  il  ne  vous
inspirera  que  paix,  recueillement,  douceur,  détachement,
support du prochain, et contentement dans vos peines.

LSP 189.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans
celles  de  l’intérieur  ne  seraient  point  des  croix  ;  elles  ne
seraient  que  des  victoires  continuelles,  avec  une  flatteuse
expérience  de  notre  force  invincible.  De  telles  croix
empoisonneraient  le  cœur,  et  charmeraient  notre  amour-
propre.  Pour  bien  souffrir,  il  faut  souffrir  faiblement  et
sentant sa faiblesse ; il faut se voir sans ressource au dedans
de  soi  ;  il  faut  être  sur  la  croix  avec  Jésus-Christ,  et  dire
comme lui,  Mon Dieu, mon Dieu, combien m'avez-vous abandonné!
O que la paix de la volonté, dans ce désespoir de l'amour-

170 Cit. : Matth. V, 4 & Jean XX, 29, puis Hébr. XI, 8.
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propre, est précieuse aux yeux de celui qui la fait en nous sans
nous la  montrer !  Nourrissez-vous de cette parole de saint
Augustin,  qui  est  d'autant  plus  vivifiante,  qu'elle  porte  au
coeur une mort totale de l'amour-propre: «Qu'il ne soit laissé
en moi rien de moi-même, ni de quoi jeter encore un regard
sur moi ; » nihil in me relinquatur mihi, nec quo respiciam ad me
ipsum.  N’écoutez  point  votre  imagination  ni  les  réflexions
d’une sagesse humaine : laissez tomber tout, et soyez dans les
mains du bien-aimé. C’est sa volonté et sa gloire qui doivent
nous occuper.

  LSP 190.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien
ajouter à ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise.
Il ne peut rien perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il n’a
point un  moi dont il  s’occupe. Soyez donc rien,  et  rien au-
delà ; et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez en paix ;
abandonnez-vous;  allez,  comme  Abraham,  sans  savoir  où.
Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera
par eux. Ce n’est pas d’eux, mais de lui par eux, qu’il faut le
recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon, non plus qu’au rien. Un
tel vin doit être bu tout pur et sans mélange ; une goutte d’eau
lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à vouloir retenir la
moindre  ressource  propre.  Nulle  réserve,  je  vous  conjure.
[…]171.

171 …je vous conjure. Il faut aimer la main de Dieu qui nous frappe et qui
nous détruit. La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir
de celui qui ne l'a faite que pour lui O heureux usage de notre substance !
Notre  rien  glorifie  l'Être  éternel  et  le  tout  Dieu.  Périsse  donc ce  que
l'amour-propre voudrait tant conserver ! Soyons l'holocauste que le feu de
l'amour réduit en cendres. Le trouble ne vient jamais que d'amour-propre;
l'amour divin n'est que paix et abandon. Il n'y a qu'à souffrir, qu'à laisser
tomber,  qu'à  perdre,  qu'à  ne  retenir  rien,  qu'à  n'arrêter  jamais  un  seul
moment la main crucifiante. Cette non-résistance est horrible à la nature :
mais Dieu la donne ; le bien-aimé l'adoucit, il mesure toute tentation. 
Mon Dieu, qu'il est beau de faire son purgatoire en ce monde! La nature
voudrait ne le faire ni en cette vie ni en l'autre ; mais Dieu le prépare en ce
monde, et c'est nous qui, par nos chicanes, en faisons deux au lieu d'un.
Nous rendons celui-ci tellement inutile par nos résistances, que tout est
encore à recommencer après la mort. Il faudrait être dès cette vie comme
les âmes du purgatoire, paisibles et souples dans la main de Dieu, pour s'y
abandonner  et  pour  se  laisser  détruire  par  le  feu  vengeur  de  l'amour.
Heureux qui souffre ainsi !Je vous aime…
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Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main
qui vous brise pour vous purifier. O que cet état est précieux !
Plus vous vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous
m’y paraîtrez pleine de Dieu et l’objet de ses complaisances.
Quand on est attaché sur la croix avec Jésus-Christ,  on dit
comme lui, O Dieu, ô mon Dieu, combien vous m’avez délaissé ! Mais
ce délaissement sensible, qui est une espèce de désespoir dans
la  nature  grossière,  est  la  plus  pure  union de l’esprit,  et  la
perfection de l’amour.

Qu’importe que Dieu nous dénue de goûts et de soutiens
sensibles ou aperçus, pourvu qu’il ne nous laisse pas tomber?
Le prophète Habacuc n'était-il pas bien soutenu quand l'ange
le transportait avec tant d'impétuosité de la Judée à Babylone,
en le tenant par un de ses cheveux172. Il allait sans savoir où, et
sans savoir par quel soutien ; il allait nourrir Daniel au milieu
des lions ; il était enlevé par l'esprit invisible et par la vertu de
la  foi.  Heureux  qui  va  ainsi  par  une  route  inconnue  à  la
sagesse humaine, et sans toucher du pied à terre !

Vous n’avez qu’à souffrir et à vous laisser consumer peu à
peu dans le creuset de l’amour. Qu’y a-t-il à faire? Rien qu’à
ne repousser jamais la main invisible qui détruit et qui refond
tout.  Plus  on  avance,  plus  il  faut  se  délaisser  à  l’entière
destruction. Il faut qu’un cœur vivant soit réduit en cendre. Il
faut  mourir  et  ne  voir  point  sa  mort;  car  une  mort  qu’on
apercevrait serait la plus dangereuse de toutes les vies.  Vous
êtes  morts,  dit l’Apôtre, et  votre  vie  est  cachée avec  Jésus-Christ  en
Dieu.  Il  faut  que  la  mort  soit  cachée,  pour  cacher  la  vie
nouvelle que cette mort opère. On ne vit plus que de mort,
comme parle saint Augustin173. Mais qu’il faut être simple et
sans  retour  pour  laisser  achever  cette  destruction  du  vieil
homme ! Je prie Dieu qu’il fasse de vous un holocauste que le
feu de l’autel consume sans réserve.

  LSP 191.* A LA DUCHESSE DE MORTEMART ( ?)

La  peine  que  je  ressens  sur  le  malheur  public  ne
m’empêche  point  d’être  occupé  de  votre  infirmité174.  Vous

172 Daniel XIV, 35.
173 Col III, 3 et Augustin De continentia, XIII, 29.
174 « Pour  voir  en  Mme  de  Mortemart  la  destinataire  de  cette  lettre,
Delplanque invoque comme motif la proximité du thème avec les lettres
qui  l’entourent  dès l’éd.  A,  ce qui  n’est  pas convaincant ».  [N]– À qui
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savez qu’il faut porter la croix, et la porter en pleines ténèbres.
Le parfait amour ne cherche ni à voir ni à sentir. Il est content
de souffrir sans savoir s’il souffre bien, et d’aimer sans savoir
s’il aime. O que l’abandon, sans aucun retour ni repli caché,
est pur et digne de Dieu ! Il est lui seul plus détruisant que
mille  et  mille  vertus  austères  et  soutenues  d’une  régularité
aperçue.  On  jeûnerait  comme  saint  Siméon  Stylite,  on
demeurerait des siècles sur une colonne ; on passerait cent ans
au désert, comme saint Paul ermite; que ne ferait-on point de
merveilleux et digne d’être écrit, plutôt que de mener une vie
unie,  qui est  une mort totale et  continuelle  dans ce simple
délaissement  au bon plaisir  de  Dieu !  Vivez  donc de cette
mort  ;  qu’elle  soit  votre  unique  pain  quotidien.  Je  vous
présente celui que je veux manger avec vous. […]175.

  LSP 192.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Tout contribue à vous éprouver; mais Dieu, qui vous aime,
ne  permettra  pas  que  vous  soyez  tentée  au-dessus  de  vos
forces. Il se servira de la tentation pour vous faire avancer.
Mais  il  ne  faut  chercher  curieusement  à  voir  en  soi  ni
l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui n’en est
pas moins secourable quand elle se rend invisible. C’est en se
cachant  qu’elle  fait  sa  principale  opération  :  car  nous  ne
mourrions  jamais  à  nous-mêmes,  s’il  montrait  sensiblement
cette main toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu
nous sanctifierait  en lumière,  en vie et  en revêtissement de
tous  les  ornements  spirituels  ;  mais  il  ne  nous  sanctifierait
point  sur  la  croix,  en ténèbres,  en privation,  en nudité,  en
mort. Jésus-Christ ne dit pas: Si quelqu’un veut venir après
moi,  qu’il  se  possède,  qu’il  se  revête  d’ornements,  qu’il
s’enivre de consolations,  comme Pierre sur le Thabor; qu’il
jouisse de moi et de soi-même dans sa perfection, qu’il se voie
: et que tout le rassure en se voyant parfait : mais au contraire

d’autre penser ?
175 …avec vous.  /  Soyez  simple  et  petit  enfant.  C'est  dans  l'enfance
qu'habite la paix inaltérable et à toute épreuve. Toutes les régularités où
l'on possède sa vertu sont sujettes à l'illusion et au mécompte. Il n'y a que
ceux qui ne comptent jamais, lesquels ne sont sujets à aucun mécompte. Il
n'y a que les âmes désappropriées par l'abnégation évangélique qui n'ont
plus rien à perdre. Il n'y a que ceux qui ne cherchent aucune lumière, qui
ne se trompent point. Il n'y a que les petits enfants qui trouvent en Dieu la
sagesse, qui n'est point dans les grands et les sages qu'on admire.
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il dit : Si quelqu’un veut venir après moi, voici le chemin par
où il faut qu’il passe ; qu’il se renonce, qu’il porte sa croix et
qu’il  me suive  dans  le  sentier  bordé de précipices où il  ne
verra  que sa  mort.  Saint  Paul  dit  que nous voudrions  être
survêtus, et qu’il  faut au contraire être dépouillés jusqu’à la
plus  extrême  nudité  pour  être  ensuite  revêtus  de  Jésus-
Christ. […]176

Que  ne  puis-je  être  auprès  de  vous  !  mais  Dieu  ne  le
permet pas. Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous
unit cent fois plus intimement à lui, centre de tous les siens,
que si nous étions sans cesse dans le même lieu. Je suis en
esprit tout auprès de vous : je porte avec vous votre croix et
toutes vos langueurs. Mais si vous voulez que l’enfant Jésus
les porte avec vous, laissez-le se cacher à vos yeux ; laissez-le
aller et venir en toute liberté. Il sera tout-puissant en vous, si
vous êtes  bien petite en lui.  On demande du secours pour
vivre et pour se posséder : il n’en faut plus que pour expirer et
pour être dépossédé de soi sans ressource. Le vrai secours est
le coup mortel ; c’est le coup de grâce. Il est temps de mourir
à soi, afin que la mort de Jésus-Christ opère une nouvelle vie.
Je donnerais la mienne pour vous ôter la vôtre, et pour vous
faire vivre de celle de Dieu.

LSP 193.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous
n’altériez point votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que

176 …de  Jésus-Christ.  /Laissez-vous  donc  ôter  jusqu'aux  derniers
ornements de l'amour-propre, et jusqu'aux derniers voiles dont il tâche de
se  couvrir,  pour  recevoir  la  robe  qui  n'est  blanchie  que  du  sang  de
l'Agneau [cf. Apoc. VII,14], et qui n'a plus d'autre pureté que la sienne. O
trop heureuse l'âme qui n'a plus rien à soi, qui n'a même rien d'emprunté
non plus que rien de propre, et qui se délaisse au bien-aimé, étant jalouse
de n'avoir plus de beauté que lui seul ! O épouse, que vous serez belle
quand il ne vous restera plus nulle parure propre !  Vous serez toute la
complaisance de l'époux quand l'époux sera lui seul toute votre beauté.
Alors il vous aimera sans mesure, parce que ce sera lui-même qu'il aimera
uniquement en vous.  Écoutez ces choses,  et  croyez-les.  Cet aliment de
pure vérité sera d'abord amer dans votre bouche et dans vos entrailles ;
mais il nourrira votre coeur, et il le nourrira de la mort qui est l'unique
vies. Croyez ceci, et ne vous écoutez point. Le moi est le grand séducteur:
il séduit plus que le serpent séducteur d'Eve. Heureuse l'âme qui écoute en
toute simplicité ce qui l'empêche de s'écouter et de s'attendrir sur soi ! /
Que ne puis-je…
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la  mort  vous  fasse  vivre,  et  vous  posséder  en  vous
abandonnant ? Un tel abandon serait la plus grande propriété,
et n’aurait que le nom trompeur d’abandon ; ce serait l’illusion
la  plus  manifeste.  Il  faut  manquer  de  tout  aliment  pour
achever de mourir. C’est une cruauté et une trahison, que de
vous laisser respirer et nourrir pour prolonger votre agonie
dans le supplice. Mourez ; c’est la seule parole qui me reste
pour vous.

Qu’avez-vous donc cherché dans la voie que Dieu vous a
ouverte? Si vous vouliez vivre, vous n’aviez qu’à vous nourrir
de tout. Mais combien y a-t-il  d’années que vous vous êtes
dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon? Était-
ce à condition de le faire en apparence, et de trouver une plus
grande sûreté dans l’abandon même? Si cela était, vous auriez
été bien fine avec Dieu : ce serait le comble de l’illusion. Si, au
contraire, vous n’avez cherché (comme je n’en doute pas) que
le sacrifice total de votre esprit et de votre volonté, pourquoi
reculez-vous  quand  Dieu  vous  fait  enfin  trouver  l’unique
chose que vous avez cherchée ? Voulez-vous vous reprendre
dès  que  Dieu  veut  vous  posséder,  et  vous  déposséder  de
vous-même ? Voulez-vous, par la crainte de la mer et de la
tempête,  vous jeter  contre les  rochers,  et  faire naufrage au
port? Renoncez aux sûretés ; vous n’en sauriez jamais avoir
que de fausses. C’est la recherche infidèle de la sûreté qui fait
votre peine. Loin de vous conduire au repos, vous résistez à
votre grâce ; comment trouveriez-vous la paix ?

J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il
faut observer deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui
incline le cœur, ne se trouve point par les réflexions délicates
et  inquiètes  de  l’amour-propre  ;  l’autre,  qu’il  ne  se  trouve
point  aussi  par  des  mouvements  si  marqués,  qu’ils  portent
avec  eux  la  certitude  qu’ils  sont  divins.  Cette  certitude
réfléchie,  dont  on  se  rendrait  compte  à  soi-même,  et  sur
laquelle on se reposerait, détruirait l’état de foi, rendrait toute
mort  impossible  et  imaginaire,  changeant  l’abandon  et  la
nudité en possession et en propriété sans bornes ; enfin ce
serait  un  fanatisme perpétuel,  car  on se  croirait  sans  cesse
certainement et immédiatement inspiré de Dieu pour tout ce
qu’on ferait en chaque moment. Il n’y aurait plus ni direction
ni docilité, qu’autant que le mouvement intérieur, indépendant
de  toute  autorité  extérieure,  y  porterait  chacun.  Ce  serait
renverser  la  voie  de  foi  et  de  mort.  Tout  serait  lumière,
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possession,  vie  et  certitude  dans  toutes  ces  choses.  Il  faut
donc observer qu’on doit suivre le mouvement, mais non pas
vouloir s’en assurer par réflexion, et se dire à soi-même, pour
jouir de sa certitude : oui, c’est par mouvement que j’agis.

Le mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du
Saint-Esprit  qui  est  commun  à  tous  les  justes  ;  mais  plus
délicat,  plus profond, moins aperçu et plus intime dans les
âmes déjà dénuées, et de la désappropriation desquelles Dieu
est  jaloux.  Ce  mouvement  porte  avec  soi  une  certaine
conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit pour
agir  avec  droiture,  et  pour  reprocher  à  l’âme son infidélité
dans  le  moment  où  elle  y  résiste.  Mais  c’est  la  trace  d’un
poisson dans l’eau ; elle s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il
n’en  reste  rien  :  si  vous  voulez  la  voir,  elle  disparaît  pour
confondre  votre  curiosité.  Comment  prétendez-vous  que
Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde
qu’afin que vous ne vous possédiez en rien vous-même ? Les
saints  patriarches,  prophètes,  apôtres,  etc.  avaient,  hors des
choses miraculeuses, un attrait continuel qui les poussait à une
mort continuelle ; mais ils ne se rendaient point juges de leur
grâce,  et  ils  la  suivaient simplement :  elle  leur eût échappé
pendant qu’ils auraient raisonné pour s’en faire les juges. Vous
êtes notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que
vous devez à Dieu plus que toutes les autres. Vous êtes notre
sœur aînée ; ce serait à vous à être le modèle de toutes les
autres pour les affermir dans les sentiers des ténèbres et de la
mort. Marchez donc, comme Abraham, sans savoir où. Sortez
de votre terre, qui est votre cœur ; suivez les mouvements de
la  grâce,  mais  n’en  cherchez  point  la  certitude  par
raisonnement. Si vous la cherchez avant que d’agir, vous vous
rendez juge de votre grâce,  au lieu de lui  être docile,  et de
vous livrer à elle comme les apôtres le faisaient.  Ils  étaient
livrés à la grâce de Dieu, dit saint Luc dans les Actes. Si, au
contraire, vous cherchez cette certitude après avoir agi, c’est
une  vaine  consolation  que  vous  cherchez  par  un  retour
d’amour-propre,  au  lieu  d’aller  toujours  en  avant  avec
simplicité  selon  l’attrait,  et  sans  regarder  derrière  vous.  Ce
regard  en  arrière  interrompt  la  course,  retarde  les  progrès,
brouille  et  affaiblit  l’opération  intérieure  :  c’est  un
contretemps  dans  les  mains  de  Dieu  ;  c’est  une  reprise
fréquente de soi-même ; c’est défaire d’une main ce qu’on fait
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de l’autre. De là vient qu’on passe tant d’années languissant,
hésitant, tournant tout autour de soi.

Je ne perds de vue ni vos longues peines, ni vos épreuves,
ni le mécompte de ceux qui me parlent de votre état sans le
bien connaître. Je conviens même qu’il  m’est plus facile de
parler,  qu’à  vous  de  faire,  et  que je  tombe dans  toutes  les
fautes où je vous propose de ne tomber pas. Mais enfin nous
devons plus que les autres à Dieu, puisqu’il nous demande des
choses plus avancées ; et peut-être sommes-nous à proportion
les plus reculés. Ne nous décourageons point: Dieu ne veut
que nous voir fidèles. Recommençons, et en recommençant
nous  finirons  bientôt.  Laissons  tout  tomber,  ne  ramassons
rien ; nous irons bien vite et en grande paix.

  LSP 198.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Je  vois  que  la  lumière  de  Dieu  est  en  vous  pour  vous
montrer vos défauts et ceux de N...177.  C'est peu de voir;  il
faut faire, ou pour mieux dire il  n'y aurait  qu'à laisser faire
Dieu, et qu'à ne lui point résister. Pour N..., il ne faut jamais
lui  faire quartier;  nulle excuse; coupez court;  il  faut qu'il  se
taise, qu'il croie, et qu'il obéisse sans s'écouter.

 Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en
trouverez. Ce qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ;
mais ce qui pèse rompt ses appuis. Un roseau sur lequel vous
voulez  vous  soutenir,  vous  percera  la  main  ;  mais  si  vous
n’êtes  rien,  faute  de  poids,  vous ne tomberez plus.  On ne
parle  que  d’abandon,  et  on  ne  cherche  que  des  cautions
bourgeoises. La bonne foi avec Dieu consiste à n’avoir point
un faux abandon, ni un demi-abandon, quand on le promet
tout entier. Ananias et Saphira furent terriblement punis pour
n’avoir pas donné sans réserve un bien qu’ils étaient libres de
garder tout entier178. Allons à l’aventure. Abraham allait sans
savoir où, hors de son pays. Je voudrais bien vous chasser du
vôtre, et vous mettre, comme lui, loin des moindres vestiges
de route. […]179.

177 Cette lettre nous paraît être adressée à Mme de Mortemart pour la
difficile  direction  de  son  fils  (N.).  On  remarquera  la  dureté  des
expressions:  «jamais  lui  faire  quartier  »,  [et,  en fin de lettre  donnée  en
note :] «subjugué », «je voudrais le mettre bas, bas, bas ». [N].
178 Act. V, 1-10.
179 …de  route.  /  N...  n'avancera  qu'autant  qu'il  sera  subjugué.  On
s'imagine, quand on est dans une certaine voie de simplicité, qu'il n'y a plus
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LSP 203.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART. 
[1711 ?]

Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins
que personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en
bien ou en mal,  en épreuve ou en consolation, je le trouve
faux  en  le  disant,  parce  que  je  n’ai  aucune  consistance  en
aucun  sens.  Je  vois  seulement  que  la  croix  me  répugne
toujours, et qu’elle m’est nécessaire. Je souhaite fort que vous
soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher
aucun tour dans les choses que vous voudriez mener à votre
mode, et que vous laissiez faire Dieu pour achever son œuvre
en vous.

     Ce que je souhaite pour vous comme pour moi, est que
nous n’apercevions jamais en nous aucun reste de vie, sans le
laisser éteindre.  Quand je suis à l’office de notre chœur, je
vois la main d’un de nos chapelains qui promène un grand
éteignoir  qui  éteint  tous  les  cierges  par  derrière  l’un  après
l’autre ; s’il ne les éteint pas entièrement, il reste un lumignon
fumant qui  dure longtemps et  qui  consume le cierge180.  La
grâce vient de même éteindre la vie de la nature; mais cette vie
opiniâtre fume encore longtemps,  et  nous consume par un
feu secret, à moins que l’éteignoir ne soit bien appuyé et qu’il
n’étouffe  absolument  jusqu’aux  moindres  restes  de  ce  feu
caché.

ni recueillement ni mortification à pratiquer; c'est une grande illusion. l°
On a encore besoin de ces deux choses, parce qu'on n'est point encore
entièrement dans l'état où l'on se flatte d'être, et que souvent on y a reculé.
2° Lors même qu'on est  en cet état,  on pratique le  recueillement et  la
mortification  sans  pratiques  de  méthode.  On  est  recueilli  simplement,
pour ne se point dissiper par des vivacités naturelles, et en demeurant en
paix au gré de l'esprit de grâce. On est mortifié par ce même esprit qu'on
suit uniquement sans suivre le sien propre. Ne vivre que de foi, c'est une
vie bien morte. Quand Dieu seul vit, agit, parle et se tait en nous, le moi
ne trouve plus de quoi respirer. C'est à quoi il faut tendre; c'est ce que le
principe intérieur, quand on ne lui résiste point, avance sans cesse. 
 Quand on n'est que faible, la faiblesse d'enfant n'empêche point la bonne
enfance; mais être faible et indocile, c'est n'avoir de l'enfance que la seule
faiblesse, et y joindre la hauteur des grands. Ceci est pour N.... Au nom de
Dieu, qu'il soit ouvert et petit. Je voudrais le mettre bas, bas, bas. Il ne
peut être bon qu'à force de dépendre.

180 « Rite  particulier  aux offices  des  «  ténèbres»  de  la  Semaine sainte;
Fénelon en tire une parabole originale. » (Noye).
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     Je  veux  que  vous  ayez  le  goût  de  ma destruction
connue j’ai celui de la vôtre. Finissons, il est bien temps, une
vieille vie languissante qui chicane toujours pour échapper à la
main  de  Dieu.  Nous  vivons  encore  ayant  reçu cent  coups
mortels181.

     Assurez-vous que je ne flatterai en rien M[...]..5 et que
je chercherai même à aller jusqu’au fond. Dieu fera le reste
par vous. Votre patience, votre égalité, votre fidélité à n’agir
avec  lui  que  par  grâce,  sans  prévenir,  par  activité  ni  par
industrie,  les  moments  de  Dieu  ;  en  un  mot,  la  mort
continuelle à vous-même vous mettra en état de faire peu à
peu mourir ce cher fils à tout ce qui vous paraît l’arrêter dans
la voie de la perfection. Si vous êtes bien petite et bien dénuée
de toute sagesse propre, Dieu vous donnera la sienne pour
vaincre tous les obstacles.

     N’agissez point avec lui par sagesse précautionnée, mais
par pure foi et par simple abandon. Gardez le silence, pour le
ramener au recueillement et à la fidélité, quand vous verrez
que les paroles ne seront pas de saison. Souffrez ce que vous
ne pourrez pas empêcher. Espérez, comme Abraham, contre
l’espérance,  c’est-à-dire  attendez en  paix  que Dieu fasse  ce
qu’il lui plaira, lors même que vous ne pourrez plus espérer.
Une telle  espérance est  un abandon;  un  tel  état  sera  votre
épreuve très douloureuse et l’œuvre de Dieu en lui.  Ne lui
parlez que quand vous aurez au cœur de le faire, sans écouter
la prudence humaine. Ne lui dites que deux mots de grâce,
sans y mêler rien de la nature.

LSP 205 Au DUC DE MORTEMART (?)

   Vos dispositions sont bonnes ; mais il faut réduire à une
pratique constante et uniforme tout ce qu’on a en spéculation
et en désir. Il est vrai qu’il faut avoir patience avec soi-même
comme  avec  autrui,  et  qu’on  ne  doit  ni  se  décourager  ni
s’impatienter  à  la  vue  de  ses  fautes:  mais  enfin  il  faut  se
corriger  ;  et  nous  en  viendrons  à  bout,  pourvu  que  nous
soyons simples et petits dans la main toute-puissante qui veut
nous  façonner  à  sa  mode,  qui  n’est  pas  la  nôtre.  Le  vrai

181 « Cet alinéa permet de situer cette pièce dans une des dernières années
de l’archevêque; rappelons qu’on ne connaît pas de lettre datée adressée à
la duchesse douairière après juillet 1711. » (Noye).
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moyen de  couper  jusques  à  la  racine  du  mal  en  vous,  est
d’amortir  sans  cesse  votre  excessive  activité  par  le
recueillement, et de laisser tout tomber pour n’agir qu’en paix
et par pure dépendance de la grâce.

     Soyez toujours petit à l’égard de N… ,  et  ne  laissez
jamais fermer votre cœur. C’est quand on sent qu’il se resserre
qu’il  faut  l’ouvrir.  La  tentation  de  rejeter  le  remède  en
augmente la nécessité. N… a de l’expérience : elle vous aime;
elle  vous  soutiendra  dans  vos  peines.  Chacun  a  son  ange
gardien  ;  elle  sera  le  vôtre  au  besoin  :  mais  il  faut  une
simplicité entière. La simplicité ne rend pas seulement droit et
sincère, elle rend encore ouvert et ingénu jusqu’à la naïveté ;
elle ne rend pas seulement naïf  et  ingénu, elle rend encore
confiant et docile.

LSP 218.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Un cavalier qui gourmande la bouche de son cheval en fait
bientôt une rosse. Au contraire, on élève l’esprit et le cœur de
ses gens, en ne leur montrant jamais que de la politesse et de
la dignité, avec des inclinations bienfaisantes. Si on n’est pas
en état de donner, il faut au moins faire sentir qu’on en a du
regret.  De  plus,  il  faut  donner  à  chacun  dans  sa  fonction
l’autorité qui lui est nécessaire sur ses inférieurs; car rien ne va
d’un train  réglé,  que par  la  subordination  à  laquelle  il  faut
sacrifier bien des choses. Quoique vous aperceviez les défauts
d’un  domestique,  gardez-vous  bien  de  vous  en  rebuter
d’abord.  Faites  compensation  du  bien  et  du  mal  :  croyez
qu’on est fort heureux, si on trouve les qualités essentielles.
Jugez de ce domestique par comparaison à tant d’autres plus
imparfaits  ;  songez  aux  moyens  de  le  corriger  de  certains
défauts, qui ne viennent peut-être que de mauvaise éducation.
Pour  les  défauts  du  fond  du  naturel,  n’espérez  pas  de  les
guérir;  bornez-vous  à  les  adoucir,  et  à  les  supporter
patiemment.  Quand  vous  voudrez,  malgré  l’expérience,
corriger  un domestique de certains  défauts  qui  sont  jusque
dans la moelle de ses os, ce ne sera pas lui qui aura tort de ne
s’être point corrigé, ce sera vous qui aurez tort d’entreprendre
encore sa correction. Ne leur dites jamais plusieurs de leurs
défauts à la fois ; vous les instruiriez peu, et les décourageriez
beaucoup:  il  ne  faut  les  leur  montrer  que  peu  à  peu,  et  à
mesure  qu’ils  vous  montrent  assez  de  courage  pour  en
supporter utilement la vue.
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Parlez-leur, non seulement pour leur donner vos ordres,
mais  encore  pour  trois  autres  choses,  1°  pour  entrer  avec
affection  dans  leurs  affaires  ;  2°  pour  les  avertir  de  leurs
défauts tranquillement; 3° pour leur dire ce qu’ils ont bien fait;
car il ne faut pas qu’ils puissent s’imaginer qu’on n’est sensible
qu’à ce qu’ils font mal, et qu’on ne leur tient aucun compte de
ce qu’ils ont bien fait. Il faut les encourager par une modeste,
mais cordiale louange. Quelques défauts qu’ait un domestique,
tant que vous le gardez à votre service, il faut le bien traiter.
S’il est même d’un certain rang entre les autres, il faut que les
autres  voient  que  vous  lui  parlez  avec  considération  ;
autrement  vous  le  dégraderiez  parmi  les  autres  ;  vous  le
rendriez  inutile  dans  sa  fonction  ;  vous  lui  donneriez  des
chagrins horribles, et il sortirait peut-être enfin de chez vous,
semant partout ses plaintes. Pour les domestiques en qui vous
connaissez  du  sens,  de  la  discrétion,  de  la  probité,  et  de
l’affection  pour  vous,  écoutez-les;  montrez-leur  toute  la
confiance dont vous pouvez les croire dignes, car c’est ce qui
gagne le cœur des gens désintéressés. Les manières honnêtes
et généreuses font beaucoup plus sur eux, que les bienfaits
mêmes. L’art d’assaisonner ce qu’on donne est au-dessus de
tout.

Ne devez jamais rien à vos domestiques : autrement vous
êtes  en  captivité.  Il  vaudrait  mieux  devoir  à  d’autres  gros
créanciers mieux en état d’attendre, et moins en occasion de
vous décrier,  ou de se prévaloir de votre retardement à les
payer. Il faut que les gages ou récompenses des domestiques
soient sur un pied raisonnable, car si vous donnez moins que
les  autres  gens  modérés  de  votre  condition,  ils  sont
mécontents, vous croient avare, cherchent à vous quitter, et
vous servent sans affection.

Pour pratiquer toutes ces règles, il faut commencer par une
entière conviction de la nécessité de les suivre et y faire une
sérieuse attention devant Dieu ; ensuite prévoir les occasions
où l’on est en danger d’y manquer; s’humilier en présence de
Dieu,  mais  tranquillement  et  sans  chagrin,  toutes  les  fois
qu’on s’aperçoit qu’on y a manqué; et enfin laisser faire à Dieu
dans le recueillement ce que nous ne saurions faire par nos
propres forces.
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  LSP 219.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

[…passagères182. 

Je ne veux jamais flatter qui que ce soit, et même dès le
moment que j’aperçois, dans ce que je dis ou dans ce que je
fais,  quelque recherche de moi-même, je cesse d’agir ou de
parler ainsi. Mais je suis tout pétri de boue, et j’éprouve que je
fais à tout moment des fautes, pour n’agir point par grâce. Je
me retranche à m’apetisser à la vue de ma hauteur. Je tiens à
tout d’une certaine façon, et cela est incroyable, mais d’une
autre  façon,  j’y  tiens peu,  car  je  me laisse  assez facilement
détacher de la plupart des choses qui peuvent me flatter. Je
n’en sens pas moins l’attachement foncier à moi-même. Au
reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m’échappe,  il  me
paraît changer à toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui
ne me paraisse faux un moment après. Le défaut subsistant et
facile à dire, c’est que je tiens à moi, et que l’amour-propre me
décide souvent. J’agis même beaucoup par prudence naturelle,
et par un arrangement humain. Mon naturel est précisément
opposé au vôtre.  Vous n’avez  point  l’esprit  complaisant  et
flatteur,  comme  je  l’ai,  quand  rien  ne  me  fatigue  ni  ne
m’impatiente  dans  le  commerce.  Alors  vous êtes  bien plus
sèche que moi; vous trouvez que je vais alors jusqu’à gâter les
gens, et cela est vrai.  Mais quand on veut de moi certaines
attentions suivies qui me dérangent, je suis sec et tranchant,
non par indifférence ou dureté,  mais  par impatience et par
vivacité de tempérament. Au surplus, je crois presque tout ce
que vous me dites; et pour le peu que je ne trouve pas en moi
conforme à vos remarques,  outre que j’y acquiesce de tout
mon cœur,  sans le  connaître, en attendant que Dieu me le
montre ; d’ailleurs je crois voir en moi infiniment pis, par une
conduite  de  naturel,  et  de  naturel  très  mauvais.  Ce  que  je
serais tenté de ne croire pas sur vos remarques, c’est que j’aie
eu  autrefois  une  petitesse  que  je  n’ai  plus.  Je  manque
beaucoup de petitesse, il est vrai ; mais je doute que j’en aie
moins  manqué autrefois.  Cependant  je  puis  facilement  m’y
tromper.  Vous ne me mandez point si  vous avez reçu des
nouvelles de N… Si vous en avez, pourquoi ne m’en faites-
vous point quelque petite part ? Je suis dans…183.

182 Début perdu.
183 Une longue note d’I.Noye compare diverses attributions avancées.
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LSP 490.*A LA DUCHESSE DE MORTEMART (?)

Comment184 pouvez-vous douter,  ma chère fille,  du zèle
avec lequel je suis inviolablement attaché à tout ce qui vous
regarde ? Je croirais manquer à Dieu, si je vous manquais. Je
vous proteste que je n’ai rien à me reprocher là-dessus; mon
union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle l’est. Je prie
souvent le vrai consolateur de vous consoler. On n’est en paix
que quand on est bien loin de soi; c’est l’amour-propre qui
trouble, c’est l’amour de Dieu qui calme. L’amour-propre est
un  amour  jaloux,  délicat,  ombrageux,  plein  d’épines,
douloureux, dépité. Il veut tout sans mesure, et sent que tout
lui échappe, parce qu’il n’ignore pas sa faiblesse. Au contraire,
l’amour de Dieu est simple, paisible, pauvre et content de sa
pauvreté, aimant l’oubli, abandonné à tout, endurci à la fatigue
des croix, et ne s’écoutant jamais dans ses peines. Heureux qui
trouve tout dans ce trésor du dépouillement ! Jésus-Christ, dit
l’apôtre,  nous  a  enrichis  de  sa  pauvreté’,  et  nous  nous
appauvrissons par nos propres richesses. N’ayez rien, et vous
aurez  tout.  Ne  craignez  point  de  perdre  les  appuis  et  les
consolations ; vous trouverez un gain infini dans la perte.

Vous êtes en société de croix avec M… il faut le soutenir
dans ses infirmités.

Dieu vous rendra,  selon le  besoin,  tout  ce  que vous lui
aurez donné. C’est à vous à être sa ressource, vous qui avez
reçu une nourriture plus forte pour la piété, et qui avez été
moins  accoutumée à la  dissipation flatteuse  du monde.  Ne
prenez pourtant pas trop sur vous. Donnez-vous simplement
et avec petitesse pour faible. Demandez au besoin qu’on vous
soulage et qu’on vous épargne.

Je ne suis  point surpris  de ce  que le  torrent  du monde
entraîne un peu N... Il est facile, vif, et dans l’occasion ; mais
il est bon. Il sent la vivacité de ses goûts, et j’espère qu’il s’en
défiera: se défier de soi et se confier à Dieu seul, c’est tout.
G… a le cœur excellent ; mais il ne commencera à se tourner
solidement  vers  le  bien,  que  quand  le  recueillement  fera

184 Cette pièce non datée figure en V (n° 465) et en OF à la fin des lettres
adressées à la comtesse de Montberon; mais, dans les quelque deux cent
vingt-cinq lettres qu’elle reçut de Fénelon, on ne voit pas qu’elle ait porté
la charge d’une assistance spirituelle à divers hommes (M., N. et G. des
derniers alinéas),  charge régulièrement assumée par Mme de Mortemart
(supra, lettres SP 129 n. 1, 130, 137 etc.).(Noye).
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tomber peu à peu ses saillies et ses amusements. Il faut prier
beaucoup pour lui, et lui parler peu ; l’attendre, et le gagner en
lui ouvrant le cœur.

1121. À LA DUCHESSE DE MORTEMART A 
Cambray, 9 janvier 1707.

[…]185 Je  crois  vous  devoir  dire  en  secret  ce  qui  m’est
revenu  par  une  voie  digne  d’attention.  On  prétend  que
Leschelle186 entre dans la direction de sa nièce et de quelques
autres personnes, indépendamment de son frère l’abbé187, qui
était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées  et  au-dessus  de  leur  portée;  qu’il  leur  fait  lire
entr’autres  les  écrits  de  N.188,  que  ces  personnes  ne  sont

185 Nous apprenons chaque jour,  ma bonne D[uchesse],  que vous ne
cessez point de souffrir. J'en ai une véritable peine et je crains les suites de
cet état de souffrance si longue. D'ailleurs je suis ravi d'apprendre que M.
le D[uc] de M[ortemart] fait bien vers vous et vers le public,  et que la
jeune duchesse est en meilleur train. Vous ne sauriez user de trop grande
patience avec elle en-deçà de la flatterie, car je suis fort tenté de croire que
la vivacité de son imagination, son habitude de se livrer aux romans de son
amour-propre,  et la médiocrité de son fonds pour résister à toutes ces
difficultés,  ne  la  mette  souvent  dans  une  espèce  d'impuissance  d'aller
jusqu'au but.  Il  me paraît  bien plus  important  de  ne  rien forcer  et  de
n'altérer  pas la  confiance  en vous,  que  de presser  la  correction de ses
défauts. Il faut suivre pas à pas la grâce, et se contenter de tirer peu à peu
des âmes ce qu'elles donnent. Pour M. le D[uc] de Mortemart, on assure
qu'il  se  conduit  bien,  et  il  m'a paru que M.  le  D[uc] de  S.  Aignan [n.
Orcibal : Paul-Hippolyte de Saint-Aignan (25 novembre 1684 - 22 janvier
1776),  issu  du  second  mariage  du  père  de  Beauvillier…]  estime  sa
conduite. Il loue même la noblesse de ses sentiments, et le fait d'une façon
que je crois sincère. Je souhaite que vous soyez soulagée pour l'embarras
et pour la dépense sur votre table. Vous avez besoin de mettre un bon
ordre à vos affaires. Mais puisque M. votre fils fait bien, je crois que vous
ne voudrez  montrer  au public  ni  séparation,  ni  changement  qui  puisse
faire  penser que vous n'êtes  pas contente.  Mandez-moi,  quand vous le
pourrez, en quel état il est avec M. le D[uc] de Beauvillier, et ce qu'il y a à
espérer sur la charge. / Je crois vous devoir dire…
186 Camille de Vérine de l'Eschelle:  cf. sur lui,  supra, lettre du 13 juin
1698, n. 22, et, sur ses séjours à Cambrai, celle du ler juillet 1700, n. 19.
[O].
187 Frère du précédent, César-Michel de Vérine, abbé de Leschelle est
considéré comme «sulpicien» par Saint-Simon (BOISLISLE, t. II, p. 412),
mais  on ne  trouve son  nom dans  aucun registre  de  Saint-Sulpice.  Les
remarques échangées à son sujet en mai 1710 par Fénelon (n. 16) et Mme
Guyon sont plus favorables à sa piété qu'à ses capacités. [O].
188 N désigne fréquemment Mme Guyon sous la plume de ses disciples.
Mme de Mortemart était restée en rapport avec elle (cf. dans la réponse de
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nullement capables d’entendre ni  de lire avec fruit.  Je vous
dirai  là-dessus que,  pour me défier  de  ma sagesse,  je  crois
devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin qu’il
examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il a laissés. N’y
en a-t-il point trop de copies? ne les communique-t-on point
trop facilement? chacun ne se mêle-t-il point de décider pour
les communiquer comme il le juge à propos, quoiqu’il ne soit
peut-être pas assez avancé pour faire cette décision? Je ne sais
point ce qui se passe; ainsi je ne blâme aucun de nos amis 189.
Mais en général je voudrais qu’ils eussent là-dessus une règle
de l’auteur lui-même qui les retînt.

Il  y  a  dans  ces  écrits  un  grand  nombre  de  choses
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur;
mais il  y  en a beaucoup, qui  étant les  meilleures de toutes
pour les personnes d’un certain attrait et d’un certain degré,
sont  capables  de  causer  de  l’illusion  ou  du  scandale  en
beaucoup d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je
voudrais que la personne en question vous écrivît deux mots
de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans
la citer, faire suivre la règle qu’elle aura marquée. Je n’avais
point  encore  reçu l’avis  qui  regarde Leschelle,  quand il  est
parti  d’ici.  Vous  saurez  qu’il  est  capable  d’agir  par
enthousiasme,  et  que  naturellement  il  est  indocile.  Vous
pouvez  facilement  découvrir  le  fond  de  tout  cela,  et  le
redresser s’il  en a besoin.  Il  importe aussi  de bien prendre
garde à son frère, qui a été trompé plusieurs fois. Il veut trop
trouver de l’extraordinaire. Il a mis ses lectures en la place de
l’expérience;  son imagination n’est  ni  moins vive,  ni  moins
raide que celle de Leschelle. […]190.

Mme Guyon au mémoire de mai 1710, n. 2-4, une pénétrante analyse du
caractère de la duchesse). [O].
189 Fénelon n'avait donc pas à cette date de relations directes avec l'exilée.
Parmi les «amis» qu'il dénonce, il devait aussi compter Isaac du Puy, autre
gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. [O].
190 …Leschelle. / Bon soir, ma bonne Duchesse; ménagez votre santé, et
croyez que je ne fus jamais à vous au point que j'y suis. /M. Quinot [n.  :
ancien précepteur des enfants de Beauvillier] a dit à M. Provenchères [n. :
aumônier de Fénelon] que le cardinal de Noailles lui avait témoigné les
plus belles choses du monde pour moi, jusqu'à faire entendre qu'il serait
venu me voir à la Villette, s'il eût cru les choses bien disposées de ma part.
Il ajoutait que ce cardinal voulait le loger chez lui, mais qu'il ne voulait pas
le faire sans mon conseil. Pour ce qui est du premier article, voyez, ma
bonne Duchesse, s'il n'est pas à propos que vous lui disiez que je suis très
éloigné d'avoir le coeur malade contre M. le Card. de N[oailles];  que je
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1231.  À  LA  DUCHESSE  DE  MORTEMART  A
C[ambrai] 22 août 1708.

Le Grand Abbé [de Beaumont] vous dira de nos nouvelles,
ma bonne Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point
mon cœur est uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la
paix  au-dedans.  Vous savez qu’elle  ne  se  peut  trouver  que
dans la petitesse, et que la petitesse n’est réelle qu’autant que
nous  nous  laissons  rapetisser  sous  la  main  de  D[ieu]  en
chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent
d’ordinaire  dans  la  contradiction  d’autrui  qui  nous
désapprouve,  et  dans  la  faiblesse  intérieure  que  nous
éprouvons. Il faut nous accoutumer à supporter au-dehors la
contradiction  d’autrui  et  au-dedans  notre  propre  faiblesse.
Nous sommes véritablement petits, quand nous ne sommes
plus surpris de nous voir corrigés au-dehors, et incorrigibles
au-dedans.  Alors  tout  nous  surmonte  comme  de  petits
enfants, et nous voulons être surmontés. Nous sentons que
les  autres  ont  raison,  mais  que  nous  sommes  dans

voudrais, au contraire, être à portée de lui témoigner tous les sentiments
convenables; mais que je ne crois pas devoir faire des avances, qui feraient
croire  au  monde  que  je  me  reconnais  coupable  de  tout  ce  qu'on  m'a
imputé, et que j'ai quelque démangeaison de me raccrocher à la cour. Le
bon M. Quinot disait qu'il n'avait pas trouvé, ni en vous ni en M. le D[uc]
de Beauvillier, de facilité pour ce raccommodement. Ainsi je serais bien
aise que vous fussiez déchargés l'un et l'autre à cet égard-là. Ayez la bonté
de  dire  tout  ce  qui  doit  édifier  touchant  la  disposition  du coeur,  sans
engager aucune négociation. 
Quant à l'offre de M. le Card. de N [oailles], de loger M. Quinot chez lui,
M. Quinot n'a qu'à l'accepter si elle lui convient. Je ne saurais lui donner
un conseil là-dessus; car je ne sais ni les commodités qu'il en tirerait, ni les
engagements où cela le pourrait mettre, ni le degré de confiance qu'on lui
donne, ni le désir qu'on a de l'avoir, ni le bien qu'il serait à portée de faire
dans cette situation. Ainsi c'est à lui à prendre son parti sur les choses qu'il
voit et que je ne vois point. Mais ce qui est très assuré, c'est que s'il va
demeurer chez M. le Card. de N[oailles), je ne l'en considérerai pas moins,
et ne compterai pas moins sur son amitié pour moi. Cette démarche, s'il la
fait,  ne  me  causera  aucune peine.  Je  n'en ai  aucune contre  le  cardinal
même, encore moins contre un très bon ecclésiastique que je crois plein
d'affection pour moi, et qui peut très facilement loger chez ce cardinal,
avec un grand attachement pour lui, sans blesser celui qu'il a pour moi. En
un mot, c'est à lui à examiner ce qui lui convient. Pour moi tout est bon, et
sa demeure dans cette maison ne me sera ni pénible ni suspecte. Je crois
même que M. le D[uc] de Beauvillier ne doit nullement être peiné que M.
Quinot prenne ce parti, s'il y trouve quelque commodité, ou quelque bien
à faire pour l’Eglise.
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l’impuissance  de  nous  vaincre  pour  nous  redresser.  Alors
nous désespérons de nous-mêmes, et nous n’attendons plus
rien que de D[ieu]. Alors la correction d’autrui, quelque sèche
et dure qu’elle soit, nous paraît moindre que celle qui nous est
due. Si nous ne pouvons pas la supporter, nous condamnons
notre délicatesse encore plus que nos autres imperfections. La
correction ne peut plus alors nous rapetisser, tant elle nous
trouve petits. La révolte intérieure, loin d’empêcher le fruit de
la  correction,  est  au  contraire  ce  qui  nous  en fait  sentir  le
pressant besoin. En effet la correction ne peut se faire sentir,
qu’autant qu’elle coupe dans le vif. Si elle ne coupait que dans
le mort, nous ne la sentirions pas. Ainsi plus nous la sentons
vivement, plus il faut conclure qu’elle nous est nécessaire.

Pardonnez-moi  donc,  ma  bonne  Duchesse,  toutes  mes
indiscrétions. Dieu sait combien je vous aime, et à quel point
je suis sensible à toutes vos peines. Je vous demande pardon
de tout ce que j’ai pu vous écrire de trop dur. Mais ne doutez
pas de mon cœur, et comptez pour rien ce qui vient de moi.
Regardez la seule main de Dieu, qui s’est servi de la rudesse
de  la  mienne  pour  vous  porter  un  coup  douloureux.  La
douleur prouve que j’ai  touché à l’endroit malade.  Cédez à
D[ieu];  acquiescez pleinement.  C’est  ce  qui  vous mettra  en
repos, et d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous
savez si bien dire aux autres191. L’occasion est capitale. C’est
un temps de crise. O quelle grâce ne coulera point sur vous, si
vous portez comme un petit  enfant tout ce que D[ieu] fait
pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de votre
sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite,
qu’on ne vous trouve plus.

1215. À  LA  DUCHESSE  DE  MORTEMART  A
C[ambrai] 8 juin 1708.

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de
vous voir accablée par vos défauts et par l’impuissance de les
vaincre. Ce désespoir de la nature qui est réduite à n’attendre
plus rien de soi, et à n’espérer que de D[ieu], est précisément
ce que D[ieu] veut. Il nous corrigera quand nous n’espérerons
plus de nous corriger nous-mêmes. Il est vrai que vous avez
un naturel prompt et âpre, avec un fonds de mélancolie, qui

191 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter»
qui avait amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien»
dont elle était «l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par
Fénelon à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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est trop sensible à tous les défauts d’autrui,  et qui rend les
impressions difficiles à effacer. Mais ce ne sera jamais votre
tempérament  que D[ieu]  vous reprochera,  puisque vous ne
l’avez pas choisi, et que vous n’êtes pas libre de vous l’ôter. Il
vous servira même pour votre sanctification, si vous le portez
comme une croix. Mais ce que D[ieu] demande de vous, c’est
que vous fassiez réellement dans la pratique ce que sa grâce
met  dans  vos  mains.  Il  s’agit  d’être  petite  au-dedans,  ne
pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de laisser tomber
votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient. Il
s’agit de réparer par petitesse ce que vous aurez gâté par une
saillie de hauteur. Il s’agit d’une petitesse pratiquée réellement
et  de  suite  dans  les  occasions.  Il  s’agit  d’une  sincère
désappropriation de vos jugements. Il n’est pas étonnant que
la haute opinion que tous nos bonnes gens ont eue de toutes
vos  pensées  depuis  douze  ans192,  vous  ait  insensiblement
accoutumée à une confiance secrète en vous-même, et à une
hauteur que vous n’aperceviez pas. Voilà ce que je crains pour
vous cent fois plus que les saillies  de votre humeur.  Votre
humeur  ne  vous  fera  faire  que  des  sorties  brusques.  Elle
servira  à  vous  montrer  votre  hauteur  que  vous  ne  verriez
peut-être jamais sans ces vivacités qui vous échappent : mais
la source du mal n’est que dans la hauteur secrète qui a été
nourrie  si  longtemps  par  les  plus  beaux  prétextes.  Laissez-
vous  donc  apetisser  [diminuer]  par  vos  propres  défauts,
autant  que  l’occupation  des  défauts  d’autrui  vous  avait
agrandie. Accoutumez-vous à voir les autres se passer de vos
avis,  et  passez-vous  vous-même de  les  juger.  Du moins  si
vous leur dites quelque mot, que ce soit par pure simplicité,
non  pour  décider  et  pour  corriger,  mais  seulement  pour
proposer par simple doute, et désirant qu’on vous avertisse,
comme vous aurez averti. En un mot le grand point est de
vous  mettre  de  plain-pied  avec  tous  les  petits  les  plus
imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec vous,
qui leur facilite l’ouverture de cœur. Si vous avez reçu quelque
chose pour eux, il faut le leur donner moins par correction
que par consolation et nourriture.

192 Tous nos bonnes gens, les disciples de Mme Guyon. Lorsqu'en 1696
celle-ci  ne  fut  plus  en  mesure  de  guider  son  petit  troupeau,  ils
considérèrent que Mme de Mortemart (qui était d'ailleurs seule à pouvoir
faire des séjours à Cambrai) devait la remplacer. Cf. supra, la lettre du 9
janvier 1707. [O]
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À l’égard de M. de Ch[amillart]193, vous ne ferez jamais si
bien ce que D[ieu] demandera de vous, que quand vous n’y
aurez  ni  empressement  ni  activité.  Ne vous  mêlez de  rien,
quand on ne vous cherchera pas. Vous n’aurez la confiance
des gens pour leur bien, et vous ne serez à portée de leur être
utile, qu’autant que vous les laisserez venir. Rien n’acquiert la
confiance que de ne l’avoir jamais cherchée. Je dis tout ceci
parce qu’il est naturel qu’on soit tenté de vouloir redresser ce
qui paraît en avoir un pressant besoin, et à quoi on s’intéresse.
Pour  garder  un  juste  tempérament  là-dessus,  vous  pouvez
consulter un quelqu’un qui en sait plus que moi194. D[ieu] sait,
ma  bonne  D[uchesse],  à  quel  point  je  suis  uni  à  vous,  et
combien je souhaite que les autres le soient.

1408. À LA DUCHESSE DE MORTEMART

Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un
plus sensible plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je
remercie  D[ieu]  qui  vous  l’a  fait  écrire.  Je  suis  également
persuade et  de votre sincérité pour vouloir dire tout,  et  de
votre impuissance de le faire. Pendant que nous ne sommes
point  encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous
connaître qu’imparfaitement. Le même amour-propre qui fait
nos  défauts,  nous  les  cache  très  subtilement  et  aux  yeux
d’autrui et aux nôtres. L’amour-propre ne peut supporter la
vue de lui-même. Il en mourrait de honte et de dépit. S’il se
voit par quelque coin, il se met dans quelque faux jour pour
adoucir sa laideur, et pour avoir de quoi s’en consoler.

Ainsi  il  y  a  toujours  quelque  reste  d’illusion  en  nous,
pendant qu’Il y reste quelque imperfection et quelque fonds
d’amour-propre. Il faudrait que l’amour-propre fût déraciné,
et que l’amour de D[ieu] agit seul en nous pour nous montrer
parfaitement à nous-mêmes. Alors le même principe qui nous
ferait voir nos imperfections nous les ôterait. Jusque-là on ne
connaît qu’à demi, parce qu’on n’est qu’à demi à Dieu, étant
encore à soi beaucoup plus qu’on ne croit, et qu’on n’ose se le
laisser voir. Quand la vérité sera pleinement en nous, nous l’y

193 Mme de Mortemart semble avoir été hostile au mariage de sa fille avec
le marquis de Cany,  fils  du ministre Chamillart,  qui avait  eu lieu le  12
janvier 1708… [O]
194 … Madame Guyon, que la duchesse avait recommencé à consulter
(cf. infra, la lettre de l'exilée de mai (?) 1710, n. 4 et surtout la fin de la
lettre de Fénelon du 11 octobre 1710). [O]
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verrons  toute  pleine.  Ne  nous  aimant  plus  que  par  pure
charité,  nous  nous  verrons  sans  intérêt,  et  sans  flatterie,
comme  nous  verrons  le  prochain.  En  attendant,  D[ieu]
épargne notre faiblesse en ne nous découvrant notre laideur
qu’à  proportion  du  courage  qu’il  nous  donne  pour  en
supporter la vue. Il ne nous montre à nous-mêmes que par
morceaux,  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  à  mesure  qu’il  veut
entreprendre  en  nous  quelque  correction.  Sans  cette
préparation  miséricordieuse  qui  proportionne  la  force  à  la
lumière, l’étude de nos misères ne produirait que le désespoir.
Les  personnes  qui  conduisent  ne  doivent  nous  développer
nos défauts, que quand D[ieu] commence à nous y prépare. Il
faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors
jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il
faut  même faire comme D[ieu] qui adoucit  ce reproche en
sorte  que  la  personne  croit  que  c’est  moins  Dieu  qu’elle-
même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse l’amour. Toute
autre conduite où l’on reprend avec impatience, parce qu’on
est choqué de ce qui est défectueux, est une critique humaine,
et non une correction de grâce. C’est par imperfection qu’on
reprend  les  imparfaits.  C’est  un  amour-propre  subtil  et
pénétrant,  qui  ne  pardonne  rien  à  l’amour-propre  d’autrui.
Plus il est amour-propre, plus il est sévère censeur. Il n’y a
rien de si choquant que les travers d’un amour-propre, à un
autre amour-propre délicat et hautain. Les passions d’autrui
paraissent infiniment ridicules et insupportables à quiconque
est livré aux siennes. Au contraire l’amour de Dieu est plein
d’égards,  de  supports195,  de  ménagements,  et  de
condescendances.  Il  se  proportionne,  il  attend.  Il  ne  fait
jamais  deux  pas  à  la  fois.  Moins  on  s’aime  plus  on
s’accommode aux imperfections de l’amour-propre d’autrui,
pour les guérir patiemment. On ne fait jamais aucune incision,
sans mettre beaucoup d’onction sur la plaie. On ne purge le
malade, qu’eu le nourrissant. On ne hasarde aucune opération,
que quand la nature indique elle-même qu’elle y prépare. On
attendra des années pour placer un avis salutaire. On attend
que la Providence en donne l’occasion au-dehors, et que la
grâce en donne l’ouverture au dedans du cœur. Si vous voulez
cueillir  le  fruit  avant  qu’il  soit  mûr,  vous l’arrachez  à  pure
pertes.

195 Patience,  indulgence –  par  opposition  à  insupportable de  la  phrase
précédente. [O]
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    De plus vous avez raison de dire que vos dispositions
changeantes vous échappent, et que vous ne savez que dire de
vous. Comme la plupart des dispositions sont passagères et
mélangées celles qu’on tâche d’expliquer deviennent fausses,
avant  que  l’explication  en  soit  achevée.  Il  en  survient  une
autre toute différente, qui tombe aussi à son tour dans une
apparence de fausseté. Mais il faut se borner à dire de soi ce
qui en paraît vrai dans le moment où l’on ouvre son cœur. Il
n’est pas nécessaire de dire tout en s’attachant à un examen
méthodique.  Il  suffit  de  ne  rien  retenir  par  défaut  de
simplicité, et de ne rien adoucir par les couleurs flatteuses de
l’amour-propre.  Dieu  supplée  le  reste  selon  le  besoin  en
faveur  d’un  cœur  droit,  et  les  amis  édairés  par  la  grège
remarquent sans peine ce qu’on ne sait pas leur dire, quand on
est devant eux naïf, ingénu, et sans réserve.

   Pour nos amis imparfaits ils ne peuvent nous connaître
qu’imparfaitement. Souvent ils ne jugent de nous que par les
défauts  extérieurs  qui  se  font  dans  la  société,  et  qui
incommodent leur amour-propre. L’amour-propre est censeur
âpre, rigoureux, soupçonneux, et implacable. Le même amour
qui leur adoucit leurs propres défauts leur grossit les nôtres.
Comme ils sont dans un point de vue très différent du nôtre,
ils voient en nous ce que nous n’y voyons pas, et ils n’y voient
pas  ce  que  nous  y  voyons.  Ils  y  voient  avec  subtilité  et
pénétration beaucoup de choses qui blessent la délicatesse et
la jalousie de leur amour-propre, et que le nôtre nous déguise.
Mais ils ne voient point dans notre fond intime ce qui salit
nos  vertus,  et  qui  ne  déplaît  qu’à  Dieu  seul.  Ainsi  leur
jugement le plus approfondi est bien superficiel.

   Ma conclusion est qu’il  suffit d’écouter Dieu dans un
profond  silence  intérieur,  et  de  dire  en  simplicité  pour  et
contre soi tout ce qu’on croit voir à la pure lumière de Dieu
dans le moment où l’on tâche de se faire connaître.

   Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce
silence intérieur est difficile, quand on est dans la sécheresse,
dans le vide de D[ieu] et dans l’insensibilité que vous m’avez
dépeinte.  Vous  ajouterez  peut-être  que  vous  ne  sauriez
travailler activement à vous recueillir.

   Mais je ne vous demande point un recueillement actif, et
d’industrie.  C’est  se  recueillir  passivement,  que  de  ne  se
dissiper pas, et que de laisser tomber l’activité naturelle qui
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dissipe. Il faut encore plus éviter l’activité pour la dissipation
que pour le recueillement. II suffit de laisser faire D[ieu], et de
ne  l’interrompre  pas  par  des  occupations  superflues  qui
flattent le goût, ou la vanité. Il suffit de laisser souvent tomber
l’activité propre par une simple cessation ou repos qui nous
fait  rentrer  sans  aucun  effort  dans  la  dépendance  de  la
grâce196. 11 faut s’occuper peu du prochain, lui demander peu,
en attendre peu, et ne croire pas qu’il  nous manque quand
notre  amour  est  tenté  de  croire  qu’il  y  trouve  quelque
mécompte.  Il  faut  laisser  tout  effacer,  et  porter  petitement
toute peine qui ne s’efface pas. Ce recueillement passif est très
différent de l’actif qu’on se procure par travail et par industrie,
en se proposant certains objets distincts et arrangés. Celui-ci
n’est qu’un repos du fond, qui est dégagé des objets extérieurs
de  ce  monde.  Dieu  est  moins  alors  l’objet  distinct  de  nos
pensées au-dehors, qu’il n’est le principe de vie qui règle nos
occupations. En cet état on fait en paix et sans empressement
ni  inquiétude  tout  ce  qu’on  a  à  faire.  L’esprit  de  grâce  le
suggère doucement. Mais cet esprit jaloux arrête et suspend
notre action, dès que l’activité de l’amour-propre commence à
s’y mêler. Alors la simple non-action fait tomber ce qui est
naturel  et  remet  l’âme  avec  D[ieu]  pour  recommencer  au-
dehors sans activité le simple accomplissement de ses devoirs.
En cet état l’âme est libre dans toutes les sujétions extérieures,
parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle fait.
Elle ne le  fait  que pour le besoin. Elle ne prévoit  rien par
curiosité, elle se borne au moment présent, elle abandonne le
passé à  D[ieu].  Elle  n’agit  jamais  que par dépendance.  Elle
s’amuse pour le besoin de se délasser, et par petitesse. Mais
elle est sobre en tout, parce que l’esprit de mort est sa vie. Elle
est contente ne voulant rien.

    Pour demeurer dans ce repos, il faut laisser sans cesse
tomber  tout  ce  qui  en  fait  sortir.  Il  faut  se  faire  taire  très
souvent,  pour  être en état  d’écouter  le  maître intérieur  qui
enseigne toute vérité, et si nous sommes fidèles à l’écouter, il
ne  manquera  pas  de  nous  faire  taire  souvent.  Quand nous
n’entendons pas cette voix intime et délicate de l’esprit qui est
l’âme  de  notre  âme,  c’est  une  marque  que  nous  ne  nous
taisons point pour l’écouter. Sa voix n’est point quelque chose

196 La critique de l'« activité », le « recueillement passif », le « laisser faire
Dieu », le « laisser tomber l'activité » sont caractéristiques de l'adaptation
du guyonisme dans les écrits de Fénelon de la période 1690-1699. [O]
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d’étranger. D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans
notre corps. C’est quelque chose que nous ne distinguons plus
de nous, mais quelque chose qui nous mène, qui nous retient
et  qui  rompt  toutes  nos  activités.  Le  silence  que  nous  lui
devons pour l’écouter n’est qu’une simple fidélité à n’agir que
par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que cette
dépendance commence à s’altérer. Il ne faut qu’une volonté
souple,  docile,  dégagée de tout  pour s’accommoder à  cette
impression.  L’esprit  de  grâce  nous  apprend  lui-même  à
dépendre  de  lui  en  toute  occasion.  Ce  n’est  point  une
inspiration miraculeuse qui expose à l’illusion et au fanatisme.
Ce  n’est  qu’une  paix  du  fond pour  se  prêter  sans  cesse  à
l’esprit de D[ieu] dans les ténèbres de la foi, sans rien croire
que  les  vérités  révélées,  et  sans  rien  pratiquer  que  les
commandements évangéliques.

   Je vois par votre lettre, ma bonne Duchesse, que vous
êtes encore persuadée que nos amis ont beaucoup manqué à
votre égard. Cela peut être et il est même naturel qu’ils aient
un peu excédé en réserve dans les premiers temps, où ils ont
voulu changer ce qui leur paraissait trop fort, et où ils étaient
embarrassés de ce changement qui vous choquait. Mais je ne
crois pas que leur intention ait été de vous manquer en rien.
Ainsi  je  croirais qu’ils  n’ont pu manquer que par embarras
pour  les  manières.  Votre  peine,  que vous avouez avoir  été
grande et que je m’imagine qu’ils apercevaient, ne pouvait pas
manquer d’augmenter, malgré eux, leur embarras, leur gêne, et
leur réserve. Je ne sais rien de ce qu’ils ont fait, et ils ne me
l’ont jamais expliqué. Je ne veux les excuser en rien. Mais en
gros je  comprends que vous devez vous défier  de l’état de
peine extrême dans lequel vous avez senti leur changement.
Un changement soudain et imprévu choque. On ne peut s’y
accoutumer; on ne croit point en avoir besoin. On croit voir
dans ceux qui se retirent ainsi un manquement aux règles de la
bienséance  et  de  l’amitié.  On  prétend  y  trouver  de
l’inconstance, du défaut de simplicité, et même de la fausseté.
Il est naturel qu’un amour-propre vivement blessé exagère ce
qui le blesse, et il me semble que vous devez vous défier des
jugements qu’il  vous a fait  faire dans ces temps-là.  Je crois
même que vous devez aller encore plus loin, et juger que la
grandeur du mal demandait un tel remède, ce renversement
de tout vous-même, et cet accablement dont vous me parlez
avec  tant  de  franchise  montre  que  votre  cœur  était  bien
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malade. L’incision a été très douloureuse, mais elle devait être
prompte et profonde. Jugez-en par la douleur qu’elle a causée
à votre amour-propre, et ne décidez point sur des choses, où
vous avez tant de raisons de vous récuser vous-même. Il est
difficile que les meilleurs hommes qui ne sont pourtant pas
parfaits,  n’aient  fait  aucune  faute  dans  un  changement  si
embarrassant.  Mais  supposé  qu’ils  en  aient  fait  beaucoup,
vous  n’en  devez  point  être  surprise.  Il  faut  d’ailleurs  faire
moins  d’attention  à  leur  irrégularité,  qu’à  votre  pressant
besoin. Vous êtes trop heureuse de ce que D[ieu] a fait servir
leur tort à redresser le vôtre. Ce qui est peut-être une faute en
eux,  est  une  grande  miséricorde  en  D[ieu]  pour  votre
correction. Aimez l’amertume du remède, si vous voulez être
bien guérie du mal.

   Pour votre insensibilité dans un état de sécheresse, de
faiblesse, d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis point
en peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement
passif  dont  je  viens  de  parler,  avec  une  petitesse  et  une
docilité sans réserve. Quand je parle de docilité, je ne vous la
propose que pour N…[Mme Guyon], et je sais combien votre
cœur a toujours été ouvert de ce côté-là. Nous ne sommes en
sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être, et que nous
donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre.  Pour  moi  je  veux  être  repris  par  tous  ceux  qui
voudront me dire ce qu’ils ont remarqué en moi, et je ne veux
m’élever au-dessus d’aucun des plus petits frères197. Il n’y en a
aucun que je  ne blâmasse,  s’il  n’était  pas intimement uni  à
vous.  Je  le  suis  en  vérité,  ma  bonne  D.,  au-delà  de  toute
expression.

Madame de Chevry me paraît vivement touchée de l’excès
de vos bontés, et j’ai de la joie d’apprendre à quel point elle
les  ressent.  J’espère  que  cette  reconnaissance  la  mènera
jusqu’à rentrer dans une pleine confiance198, dont elle a grand
besoin. Personne ne peut être plus sensible que je le suis à
toutes vos différentes peines.

197 Expression employée ailleurs pour désigner les membres du « petit
troupeau » guyonien… [O]
198 Il sera encore question de Mme de Mortemart dans les lettres à Mme
de Chevry des 4 et 10 juin 1714. Outre les rapports mondains, Fénelon
souhaite qu'il s'établisse entre sa nièce et l'« ancienne » du guyonisme des
relations spirituelles, dont la première avait particulièrement besoin dans
ses épreuves physiques et familiales… [O]
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1442. À LA DUCHESSE DE MORTEMART.   À 
C[ambrai] 1 février 1711.

Je  ne  puis  vous  exprimer,  ma  bonne  et  très  chère
Duchesse,  combien votre dernière lettre m’a consolé.  J’y ai
trouvé toute  la  simplicité  et  toute  l’ouverture  de  cœur que
D[ieu] donne à ses enfants entre eux. Je puis vous protester
que  je  n’ai  nullement  douté  de  tout  ce  que  vous  m’aviez
mandé auparavant. Je n’avais songé qu’à vous dire des choses
générales, sans savoir ce que vous auriez à en prendre pour
vous,  et  comptant  seulement  que  chacun  de  nous  ne  voit
jamais tout son fond de propriété, parce que ce qui nous reste
de propriété est précisément ce qui obscurcit nos yeux, pour
nous dérober la  vue de ces restes  subtils  et  déguisés de la
propriété même. Mais c’était plutôt un discours général pour
nous  tous,  et  surtout  pour  moi,  qu’un  avis  particulier  qui
tombât sur vous. Il est vrai seulement que je souhaitais que
vous fissiez attention à ce qu’il ne faut presser le prochain de
corriger en lui certains défauts, même choquants, que quand
nous  voyons  que  D[ieu]  commence  à  éclairer  l’âme  de  ce
prochain,  et  à  l’inviter  à  cette  correction.  Jusque-là  il  faut
attendre comme D[ieuj  attend avec bonté et support.  Il  ne
faut point prévenir le signal de la grâce. Il faut se borner à la
suivre pas à pas. On meurt beaucoup à soi par ce travail de
pure foi  et  de continuelle  dépendance,  pour apprendre aux
autres à mourir à eux. Un zèle critique et impatient se soulage
davantage, et corrige moins soi et autrui. Le médecin de l’âme
fait comme ceux des corps qui n’osent purger qu’après que les
humeurs qui causent la  maladie,  sont parvenues à ce qu’ils
nomment une coction 3. J’avoue, ma bonne Duchesse, que
j’avais  en  vue  que  vous  eussiez  attention  à  supporter  les
défauts les plus choquants des frères, jusqu’à ce que l’esprit de
grâce leur donnât la lumière et l’attrait pour commencer à s’en
corriger. Je ne cherchais en tout cela que les moyens de vous
attirer leur confiance. Je ne sais point en détail les fautes qu’ils
ont faites vers vous. Il est naturel qu’ils en aient fait sans le
vouloir.  Mais ces fautes se tournent heureusement à profit,
puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne voulez voir
de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder
à  D[ieu]  et  de  faire  la  place  nette  au  petit  M[aître].
Abandonnez-vous  dans  vos  obscurités  intérieures  et  dans
toutes vos peines. O que la nuit la plus profonde est bonne,
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pourvu qu’on croie réellement ne rien voir,  et qu’on ne se
flatte en rien!

1479. À LA DUCHESSE DE MORTEMART. À 
Cambray, 27 juillet 1711.

    II y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que
je ne vous ai point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par
la poste, et je n’ai point trouvé d’autre voie depuis longtemps.
Vous faites bien de laisser aller et venir la confiance de nos
amis.  En  laissant  tomber  toutes  les  réflexions  de  l’amour-
propre,  on  se  fait  à  la  fatigue,  et  la  délicatesse  s’émousse.
Moins nous attendons du prochain, plus ce délaissement nous
rend aimables et propres à édifier tout le monde. Cherchez la
confiance, elle vous fuit. Abandonnez-là, elle revient à vous199.
Mais ce n’est pas pour la faire revenir qu’il faut l’abandonner.

   Plus vos croix sont douloureuses, plus il faut être fidèle à
ne les augmenter en rien. On les augmente ou en les voulant
repousser par de vains efforts contre la Providence au-dehors,
ou  par  d’autres  efforts,  qui  ne  sont  pas  moins  vains,  au-
dedans contre sa propre sensibilité. Il faut être immobile sous
la croix, la garder autant de temps que Dieu la donne sans
impatience  pour  la  secouer,  et  la  porter  avec  petitesse,
joignant à la pesanteur de la croix la honte de la porter mal.
La croix ne serait plus croix, si l’amour-propre avait le soutien
flatteur de la porter avec courage.

   Rien n’est meilleur que de demeurer sans mouvement
propre,  pour  se  délaisser  avec  une  entière  souplesse  au
mouvement  imprimé  par  la  seule  main  de  D[ieu].  Alors,
comme vous le dites, on laisse tomber tout ; mais rien ne se
perd  dans  cette  chute  universelle.  Il  suffit  d’être  dans  un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre
par rapport à la correction de nos défauts. Il faut aussi que
nous soyons toujours prêts à écouter avec petitesse et sans
justification  tout  ce  que  les  autres  nous  disent  de  nous-
mêmes,  avec  la  disposition  sincère  de  le  suivre  autant  que
D[ieu] nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et
de mal,  dont vous me parlez,  ne peut vous nuire.  Rien ne
pourrait vous arrêter que quelque plénitude secrète. Le silence

199 Il y avait donc eu une réconciliation entre la duchesse et les guyoniens
« indociles » après la brouille qui remplissait la correspondance des années
précédentes… [O]
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de l’âme lui fait écouter D[ieu]. Son vide est une plénitude, et
son rien est le vrai tout. Mais il faut que ce rien soit bien vrai.
Quand il est vrai, on est prêt à croire qu’il ne l’est pas; celui
qui ne veut rien avoir, ne crains point qu’on le dépouille.

   Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos, à
parler indiscrètement, à m’impatienter sur les importunités qui
me dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte
néanmoins  un  peu.  Je  sens  la  vieillesse  qui  avance
insensiblement, et je m’accoutume à elle, sans me détacher de
la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour l’intérieur ni
pour l’extérieur.  Quand je m’examine,  je  crois  rêver:  je  me
vois comme une image dans un songe. Mais je ne veux point
croire que cet état a son mérite. Je n’en veux juger ni en bien
ni en mal. Je l’abandonne à celui qui ne se trompe point, et je
suppose que je puis être dans l’illusion. Mon union avec vous
est très sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous voir, et
contribuer à votre soulagement. Mais il faut se contenter de ce
que D[ieu] fait. Il me semble que je n’ai nulle envie de tâter du
monde.  Je  sens  comme  une  barrière  entre  lui  et  moi  qui
m’éloigne de le désirer, et qui ferait, ce me semble, que j’en
serais  embarrassé,  s’il  fallait  un  jour  le  revoir.  Le  souvenir
triste  et  amer  de  notre  cher  petit  abbé  [de  Langeron]  me
revient assez souvent, quoique je n’aie plus de sentiment vif
sur  sa  perte.  Je  trouve  souvent  qu’il  me  manque,  et  je  le
suppose néanmoins assez près de moi.

    Je vous envoie ma réponse pour Mad. votre fille, dont la
confiance  est  touchante.  Je  vous  envoie  aussi  une  réponse
pour  Mad.  de  la  Maisonfort200.  Bonsoir,  ma  bonne
D[uchesse] ;  je  suis  à  vous  sans  mesure  plus  que  je  n’y  ai
jamais été en ma vie201.

§

200 Mme de La Maisonfort se trouvait alors près de Saint-Denis et dom
Lamy lui transmettait les lettres de Fénelon. Le bénédictin étant mort le 11
avril 1711, il est naturel que l'archevêque ait demandé le même service à la
duchesse qui s'était retirée à la Visitation de Saint-Denis. [O]
201 À défaut d'autre lettre datée à la duchesse, on trouvera mention de
son nom dans les lettres des 28 mars, 21 mai, 6 août 1713 (au marquis) et
dans celles des 4 et 10 juin 1714 (à Mme de Chevry). [O]
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Analyse de la correspondance.

Les  lettres  adressées  à  la  petite  duchesse  de  Mortemart  fuent
longtemps  négligées  comme l’explique  I.  Noye  qui  en rétablit  le  plus
grand nombre dans le volume CF 18 publié en 2007 : voir supra notre
présentation de Mme de Mortemart et la note associée.

Le  choix  opéré  par  les  membres  du  cercle  quiétiste,  qui  ôtent
nécessairement dates et destinataires dans l’édition Anversoise de 1718,
a occulté les rôles et de la « petite duchesse » et de Fénelon comme les
deux directeurs mystiques des cercles spirituels durant la mise à l’ombre
puis en résidence surveillée de la « dame directrice ». 

Le successeur dans la filiation ?

Nous  pensons  que  la  «  suppléante  de  Mme Guyon »  lui  a  très
probablement  succédé  :  Fénelon  meurt  trop  tôt.  Elle  intègre  alors  la
«  lignée » qui passe de sources franciscaines au sieur de la Forest ( ?) et
au Père Chrysostome de Saint-Lô, à Jean de Bernières, à Jacques Bertot,
à Jeanne Guyon. 

Mme de Mortemart (†1750) fut probablement secondée par les deux
duchesses de Chevreuse (†1732) et de Beauvillier (†1733), par Du Puy
(† après 1737), par le marquis de Fénelon (†1745), par ‘la colombe’
duchesse de Gramont (†1748).

Ensuite  le  fil  se  perd  :  en  Écosse,  16th  Forbes  (†1761)  &
Deskford (†1764) ? en Suisse, Dutoit (†1793) ? en Hollande et dans
l’Empire ?
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À des religieuses

355. LSP 23. À UNE RELIGIEUSE. [À Versailles, avant le
13 mars 1696 ?].

  … Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y
a deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même  moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

  La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
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déprendre, plus ils sont suspects de plénitude et de propriété ;
au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide pour la
vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et ferveur
sensible, image créée, lumière distincte et aperçue, donne une
fausse  confiance,  et  fait  une  impression  trop  vive;  on  les
reçoit avec joie, et on les quitte avec peine. Au contraire, dans
la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on ne veut rien voir,
on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on trouve tout dans
cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien de distinct; on ne
possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je  conclus  que  le  plus
grand bien qu’on puisse faire à une âme, c’est de la déprendre
de ces lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et
qui tout au moins sont certainement un milieu entre Dieu et
elle.

  Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté. …

1953. À UNE RELIGIEUSE. À Cambray, 30 décembre 
1714.

    Je reçois, Madame, diverses lettres où l’on me presse de
plus en plus de vous voir au plus tôt, de m’ouvrir à vous sans
réserve, et de vous engager à la même ouverture. Je ne sais
d’où me viennent ces lettres. Je suppose que ces personnes,
inconnues  pour  moi,  sont  instruites  à  fond des  grâces que
Dieu vous fait.  Je serais ravi  d’en profiter,  quoique je n’aie
jamais eu aucune occasion de vous voir. Je me recommande
même de tout mon cœur à vos prières. Enfin je vous conjure
de me faire savoir en toute simplicité tout ce que vous auriez
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peut-être au cœur de me dire. Il me semble que je le recevrais
avec reconnaissance et vénération. Vous pouvez compter sur
un secret inviolable. Pour ce qui est de vous aller voir, je ne
manquerais pas de le faire, si vous étiez dans mon diocèse ;
mais  vous  savez  mieux  qu’une  autre  les  réserves  qui  sont
nécessaires  dans  toutes  les  communautés.  Un  tel  voyage
surprendrait  tout le pays,  et pourrait  même vous causer de
l’embarras.  Les  lettres  sont  sans  éclat.  Je  recevrai  avec
ingénuité, et même, je l’ose dire, avec petitesse, tout ce que
vous croirez être selon Dieu et venir de son esprit. Quoique je
sois en autorité pastorale, je veux être, pour ma personne, le
dernier et le plus petit des enfants de Dieu. Je suis prêt, ce me
semble,  à  recevoir  des  avis,  et  même  des  corrections,  de
toutes les bonnes âmes. Je ne cherche qu’à être sans jugement
et sans volonté propre dans les mains de l’Église notre sainte
mère.  Parlez  donc  en  pleine  liberté,  si  Dieu  vous  donne
quelque chose pour mon édification personnelle. Je voudrais
être soumis, comme parle l’apôtre, à toute créature humaine
3, pour mourir à mon amour-propre et à mon orgueil. C’est
sur les lettres de gens inconnus que je vous parle avec tant de
franchise.  Vous ne me connaissez point.  Je ne devrais pas,
selon la sagesse humaine, faire ces avances : mais j’ai ouï dire
que vous cherchez Dieu. En voilà assez pour un homme qui
ne veut chercher que lui. C’est avec la plus grande sincérité
que je vous honore, Madame, et que je vous suis dévoué en
notre Seigneur Jésus-Christ.

355. LSP 23 A UNE RELIGIEUSE.

[À Versailles, avant le 13 mars 1696 ?].

Vous pouvez avoir lu, dans sainte Thérèse, que tous les
dons les plus éminents sont soumis à l’obéissance, et que la
docilité est la marque qu’ils viennent de Dieu, faute de quoi ils
seraient  suspects.  Supposé  même  qu’on  se  trouvât  dans
l’impuissance d’obéir, il faudrait avec esprit de soumission et
de simplicité, exposer son impuissance, afin que les supérieurs
y eussent l’égard qu’ils jugeraient à propos. On doit en même
temps être tout prêt à essayer d’obéir aussi souvent que les
supérieurs  le  demanderont,  parce  que  ces  impuissances  ne
sont  souvent  qu’imaginaires,  et  qu’on  ne  doit  les  croire
véritables, qu’après avoir essayé souvent de les vaincre avec
petitesse, souplesse et docilité.
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Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y a
deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même  moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
déprendre,  plus  ils  sont.  suspects  de  plénitude  et  de
propriété ; au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide
pour la vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et
ferveur  sensible,  image  créée,  lumière  distincte  et  aperçue,
dorme une fausse confiance, et fait une impression trop vive;
on  les  reçoit  avec  joie,  et  on  les  quitte  avec  peine.  Au
contraire, dans la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on
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ne veut rien voir, on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on
trouve tout dans cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien
de  distinct;  on  ne  possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je
conclus que le plus grand bien qu’on puisse faire à une âme,
c’est  de  la  déprendre  de  ces  lumières  et  de  ces  dons,  qui
peuvent être un piège, et qui tout au moins sont certainement
un milieu entre Dieu et elle.

Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté.

La conclusion de tout ce grand discours, ma très honorée
sœur, est qu’il  me semble que vous devez laisser décider la
mère prieure sur vos austérités, ne lui demandant ni d’en faire
peu  ni  d’en  faire  beaucoup.  Quand  on  marque  un  désir
ardent, et qu’on demande des permissions, on les arrache. Ce
n’est plus la simple volonté de la supérieure qu’on fait, c’est la
sienne propre, à laquelle on plie celle de la supérieure. Votre
maison a déjà beaucoup d’austérités ; n’y ajoutez que celles
qu’on vous conseillera. Dieu saura les tourner à profit. Je vous
suis toujours dévoué en lui.

LSP 27.*A UNE RELIGIEUSE 

Je ne saurais vous exprimer, ma chère sœur, à quel point je
ressens  vos  peines  ;  mais  ma  douleur  n’est  pas  sans
consolation. Dieu vous aime, puisqu’il ne vous épargne pas, et
qu’il appesantit la croix de Jésus-Christ sur vous. Toutes les
lumières  et  tous  les  sentiments  de  ferveur  se  tournent  en
illusion, si on n’en vient pas à la pratique réelle et continuelle
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de la mort à soi-même. On ne saurait mourir sans douleur, on
ne saurait mourir qu’autant que la mort attaque tout ce qu’il y
a de vif en nous. La mort que Dieu opère va chercher jusque
dans les moelles et dans les jointures, pour diviser l’âme avec
l’esprit. Dieu, qui voit en nous ce que nous n’y voyons pas,
sait  précisément où il  faut  appliquer l’opération de mort:  il
prend ce que nous craignons le plus de lui donner. La douleur
montre la vie, et c’est la vie qui fait le besoin de la mort. Dieu
ne s’arrêtera point à  faire des incisions dans le  mort ;  il  le
ferait s’il voulait laisser vivre : mais il veut tuer, il coupe dans
le  vif.  Il  ne  vous  attaquera  point  dans  des  attachements
profanes  et  grossiers,  auxquels  vous  avez  renoncé  dès  que
vous vous êtes donnée à lui. Que peut-il donc faire ? Il vous
éprouvera  par  le  sacrifice  de  votre  avidité  pour  les
consolations, les plus spirituelles.

     Il faut tout souffrir. La mort qu’il veut opérer en vous
doit être volontaire. Vous ne mourrez à vous-même qu’autant
que vous voudrez bien y mourir. Ce n’est pas mourir que de
résister à la mort, et de la repousser. Il faut donc se délaisser
volontairement au bon plaisir de Dieu, pour être privée de
tous  les  secours,  même  spirituels,  qu’il  vous  ôte.  Que
craignez-vous, personne de peu de foi ? Craignez-vous qu’il
ne puisse pas suppléer par lui-même ce qu’il vous soustrait du
côté des hommes ? Eh ! pourquoi vous le soustrait-il, sinon
pour  le  suppléer,  et  pour  purifier  votre  foi  par  cette
douloureuse  épreuve  ?  Je  vois  que  tous  les  chemins  sont
fermés,  et  que  Dieu  veut  faire  son  œuvre  en  vous  par  le
retranchement de toute main d’homme pour l’accomplir.  Il
est jaloux ; il ne veut devoir qu’à lui seul ce qu’il veut faire en
vous.

 Entrez dans ses desseins, et laissez-vous y porter par sa
providence.  Gardez-vous  bien  de  chercher  des  ressources
dans les hommes, puisque Dieu vous les ôte ; ils n’ont que ce
qui vient de lui. Pourquoi vous troubler quand la source vous
ôte  tout  canal,  et  qu’elle  se  communique immédiatement  à
vous ? D’un côté, vous n’avez aucun sentiment qui ne soit
pur,  et  entièrement  soumis  à  l’Église:  ainsi,  quand  vos
supérieurs vous interrogent, vous n’avez qu’à leur dire avec
ingénuité ce que vous pensez, et avec quelle docilité vous êtes
prête à vous laisser redresser. D’un autre côté,  vous n’avez
qu’à  vous  taire,  qu’à  obéir,  qu’à  porter  la  croix.  Tout  est
décidé  pour  vous par  la  règle de  votre  maison. Laissez les
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autres faire et dire, votre silence sera votre sagesse, et votre
faiblesse  sera  votre  force.  À  l’égard  de  vos  communions,
évitez tout ce qui pourrait engager un confesseur prévenu à
faire des retranchements ; mais si l’on en faisait, il faudrait les
porter en paix, et croire qu’on n’est jamais plus uni à Jésus-
Christ,  que  quand  on  est  souvent  privé  de  lui  par  pure
obéissance, sans s’attirer cette privation. Il sait combien je suis
touché de vos peines, et avec quel zèle je suis, etc.

  LSP 28.*A UNE RELIGIEUSE

Pour  la  discrétion202,  je  ne  voudrais  point  que  vous
travaillassiez  à  l’acquérir  par  des  efforts  continuels  de
réflexion sur vous-même: il y aurait en cela trop de gêne. Il
vaut mieux se taire, et trouver la discrétion dans la simplicité
du silence. Il ne faut pourtant pas tellement se taire, que vous
manquiez  d’ouverture  et  de  complaisance  dans  les
récréations ; mais alors il ne faut parler que de choses à peu
près indifférentes, et supprimer tout ce qui peut avoir quelque
conséquence.  Il  faut  dans  ces  récréations  ce  que  saint
François de Sales appelle joyeuseté, c’est-à-dire, se réjouir et
réjouir les autres en disant des riens. C’est une science que
Dieu  vous  donnera  suivant  le  besoin.  Vous  deviendrez
prudente quand vous ne tiendrez plus à votre propre esprit203.
C’est celui de Dieu qui donne la véritable sagesse : le nôtre ne
nous  donne  qu’une  vaine  composition,  qu’un arrangement,
qu’une apparence qui éblouit, qu’une fausse capacité. Quand
on est bien simple et bien petit, à force de s’être dépouillé de
sa propre sagesse, on est revêtu de celle de Dieu, qui ne fait
point de fautes, et qui ne nous en laisse faire qu’autant que
nous avons besoin d’être humiliés. […]

202 « Cette lettre  paraît  donc amputée d’un début,  comme elle  semble
l’être d’une conclusion […] » (Noye)
203 « Enseignement fondamental chez Fénelon » (Noye).
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1567. LSP 24. À LA MÈRE MARIE DE 
L’ASCENSION [M.-M. DE CHANTÉRAC]. 19 juillet 1712.

J’espère, ma chère nièce204, que Dieu, qui vous a appelée à
conduire vos sœurs, vous ôtera votre propre esprit, et vous
donnera le sien pour faire son œuvre. L’œuvre de Dieu est de
le faire aimer, et de nous détruire, afin qu’il vive seul en nous.
Votre fonction est  donc de faire mourir  l’homme et  aimer
Dieu.  Ne  devez-vous  pas  mourir,  pour  faire  mourir  les
autres ? ne devez-vous pas aimer, pour leur inspirer l’amour?
Nulle  instruction  n’est  efficace  que  par  l’exemple.  Nulle
autorité n’est supportable qu’autant que l’exemple l’adoucit.
Commencez donc par faire,  et  puis vous parlerez.  L’action
parle et persuade. La parole seule n’est que vanité. Soyez la
plus petite, la plus pauvre, la plus obéissante, la plus recueillie,
la plus détachée, la plus régulière de toute la maison. Obéissez
à la règle, si vous voulez qu’on vous obéisse, ou, pour mieux
dire, faites obéir, non à vous, mais à la règle, après que vous
lui  aurez obéi  la  première.  Ne flattez  aucune imperfection,
mais supportez toutes les  infirmités.  Attendez les  âmes qui
vont lentement. Vous courriez risque de les décourager par
votre  impatience.  Plus  vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il
faudra y joindre de douceur et de consolation. Puisque le joug
du Seigneur est doux et léger, pourquoi faut-il que celui des
supérieurs  soit  rude  et  pesant  ?  Ou  soyez  mère  par  la
tendresse et la compassion, ou ne la soyez point par la place.
Il faut vous mettre par la condescendance aux pieds de toutes
celles  qui  vous  ont  mise  au-dessus  de  leur  tête  par  leur
élection.  Souffrez.  Ce  n’est  que  par  la  croix  qu’on  reçoit
l’esprit de Jésus-Christ et sa vertu pour gagner les âmes. Les
supérieurs sans croix sont stériles pour former des enfants de
grâce.  Une  croix  bien  soufferte  nous  acquiert  une  autorité
infinie, et donne bénédiction à tout ce qu’on fait.  Il  ne fut
montré  à  saint  Paul  les  biens qu’il  devait  faire,  qu’avec  les
maux  qu’il  devait  souffrir.  Ce  n’est  que  par  la  souffrance

204 Marthe de Beauvais de Chantérac, nièce de l'abbé de Chantérac et
petite-nièce  de  l'archevêque,  était  née  vers  1673.  Entrée  vers  1690  au
Premier Carmel de Bordeaux sous le nom de Marie-Marthe de l'Ascension
(sa tante, fille de François II et nièce de l'archevêque, avait porté le nom de
Marie de l'Ascension, mais elle était morte le 7 août 1683, ayant vingt-cinq
ans d'âge et sept années de vie religieuse), elle fut plusieurs fois prieure et a
signé des notices en 1714, 1733 et 1738. Elle mourut en 1742 à soixante-
neuf ans. Son oncle l'abbé de Chantérac avait été vingt-cinq ans supérieur
de ce monastère (d'après le  livre des notices  nécrologiques du Premier
monastère). (CF 17, L.1567, n.1).
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qu’on apprend à compatir et à consoler. Prenez conseil des
personnes  expérimentées.  Parlez  peu.  Écoutez  beaucoup.
Songez  bien  plus  à  connaître  les  esprits,  et  à  vous
proportionner à leurs besoins, qu’à leur dire de belles choses.
Montrez  un  cœur  ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par
expérience, qu’il y a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien.
Fuyez  toute  rigueur.  Corrigez  même  avec  bonté  et  avec
ménagement. Ne dites que ce qu’il faut dire; mais ne dites rien
qu’avec une entière franchise. Que personne ne craigne de se
tromper  en  vous  croyant.  Décidez  un peu  tard,  mais  avec
fermeté.  Suivez  chaque personne sans la  perdre  de  vue,  et
courez après, si elle vous échappe pour s’écarter. Il faut vous
faire toute à tous les enfants de Dieu, pour les gagner tous.
Corrigez-vous pour corriger les autres. Faites-vous dire vos
défauts, et croyez ce qu’on vous dira de ceux que l’amour-
propre vous cache. Je suis, ma chère nièce, plein de zèle pour
vous, et dévoué à tous vos intérêts en notre Seigneur.

FRANÇOIS Duc DE CAMBRAY Prince du St Empire.
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À des dames 

LSP 128.*A UNE DAME

Il  me  paraît  nécessaire  que  vous  joigniez  ensemble  une
grande  exactitude  et  une  grande  liberté.  L’exactitude  vous
rendra  fidèle,  et  la  liberté  vous  rendra courageuse.  Si  vous
vouliez  être  exacte  sans  être  libre,  vous  tomberiez  dans  la
servitude et dans le scrupule ; et si vous vouliez être libre sans
être  exacte,  vous  iriez  bientôt  à  la  négligence  et  au
relâchement.  L’exactitude  seule  nous  rétrécit  l’esprit  et  le
cœur, et la liberté seule les étend trop. Ceux qui n’ont nulle
expérience  des  voies  de  Dieu  ne  croient  pas  qu’on  puisse
accorder ensemble ces deux vertus. Ils comprennent par être
exact, vivre toujours dans la gêne, dans l’angoisse, dans une
timidité inquiète et scrupuleuse qui fait  perdre à  l’âme tout
son repos, qui lui fait trouver des péchés partout, et qui la met
si  fort  à  l’étroit,  qu’elle  se  dispute  à  elle-même  jusqu’aux
moindres  choses,  et  qu’elle  n’ose  presque  respirer.  Ils
appellent être libre, avoir une conscience large, n’y prendre
pas  garde  de  si  près,  se  contenter  d’éviter  les  fautes
considérables, et ne compter pour fautes considérables que les
gros  crimes  ;  se  permettre  hors  de  là  tout  ce  qui  flatte
subtilement  l’amour-propre  ;  et,  quelque  licence  qu’on  se
donne  du  côté  des  passions,  se  calmer  et  se  consoler
aisément, par la seule pensée qu’on n’y croyait pas un grand
mal. Ce n’était pas ainsi que saint Paul concevait les choses,
quand il disait à ceux à qui il avait donné la vie de la grâce, et
dont il  tâchait de faire des chrétiens parfaits :  Soyez libres,
mais de la liberté que Jésus-Christ vous a acquise; soyez libres,
puisque le Sauveur vous a appelés à la liberté : mais que cette
liberté ne vous soit pas une occasion ni un prétexte de faire le
mal205.

 Il  me paraît  donc que la véritable exactitude consiste à
obéir à Dieu en toutes choses, et à suivre la lumière qui nous
montre notre devoir, et la grâce qui nous y pousse; ayant pour
principe de conduite de contenter Dieu en tout, et de faire
toujours ce qui lui  est non seulement agréable, mais,  s’il  se
peut,  le  plus  agréable,  sans  s’amuser  à  chicaner  sur  la

205 Gal. V, 13.
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différence  des  grands  péchés  et  des  péchés  légers,  des
imperfections et des infidélités  :  car,  quoiqu’il  soit vrai  que
tout cela est distingué, il ne le doit pourtant plus être pour une
âme qui s’est déterminée à ne rien refuser à Dieu de tout ce
qu’elle peut lui donner. Et c’est en ce sens que l’Apôtre dit,
que la loi n’est point établie pour le juste206. Loi gênante, loi dure,
loi menaçante ; loi, si on l’ose dire, tyrannique et captivante :
mais il a une loi supérieure qui l’élève au-dessus de tout cela,
et qui le fait entrer dans la vraie liberté des enfants ; c’est de
vouloir toujours faire ce qui plaît le plus au Père céleste, selon
cette excellente parole de saint Augustin :  «Aimez, et faites
après cela tout ce que vous voudrez.207 »

 Car si à cette volonté sincère de faire toujours ce qui nous
paraît le meilleur aux yeux de Dieu, vous ajoutez de le faire
avec joie, de ne se point abattre quand on ne l’a pas fait, de
recommencer  cent  et  cent  fois  à  le  mieux  faire,  d’espérer
toujours qu’à la fin on le fera, de se supporter soi-même dans
ses  faiblesses  involontaires  comme  Dieu  nous  y  supporte,
d’attendre  en  patience  les  moments  qu’il  a  marqués  pour
notre parfaite délivrance, de songer cependant à marcher avec
simplicité  et  selon  nos  forces  dans  la  voie  qui  nous  est
ouverte, de ne point perdre le temps à regarder derrière soi ;
de  nous  étendre  et  de  nous  porter  toujours,  comme  dit
l’Apôtre208, à ce qui est devant nous; de ne point faire sur nos
chutes une multitude inutile de retours qui nous arrêtent, qui
nous embarrassent l’esprit, et qui nous abattent le cœur; de
nous en humilier et d’en gémir à la première vue qui nous en
vient, mais de les laisser là aussitôt après pour continuer notre
route;  de  ne  point  interpréter  tout  contre  nous  avec  une
rigueur littérale et judaïque ; de ne pas regarder Dieu comme
un espion qui nous observe pour nous surprendre, et comme
un ennemi qui nous tend des pièges, mais comme un père qui
nous aime et  nous veut sauver ;  pleins de confiance en sa
bonté,  attentifs  à  invoquer  sa  miséricorde,  et  parfaitement
détrompés de tout vain appui sur les créatures et sur nous-
mêmes : voilà le chemin et peut-être le séjour de la véritable
liberté.

206 I Tim. I, 9.
207 « In epist. Iam Joannis, tract. VII, 8, P.L. 34, col. 2033. Ce développement
sur  la  «  liberté des enfants » de Dieu se retrouve à l'article  XXXII de
l'Explication des maximes des saints (éd. Pléiade, t. I, pp. 1078 sq.) » (Noye).
208 Phil. III,13.
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Je  vous  conseille,  autant  que  je  puis,  d’y  aspirer.
L’exactitude et la liberté doivent marcher d’un pas égal ; et en
vous, s’il  y en a une des deux qui demeure derrière l’autre,
c’est,  à  ce  qu’il  me  paraît,  la  liberté,  quoique  j’avoue  que
l’exactitude ne soit pas encore au point que je la désire : mais
enfin je crois que vous avez plus besoin de pencher du côté
de la  confiance en Dieu et  d’une grande étendue de cœur.
C’est pour cela que je ne balance point à vous dire que vous
devez vous livrer tout entière à la grâce que Dieu vous fait
quelquefois  de  vous  appliquer  assez  intimement  à  lui.  Ne
craignez point  alors  de  vous perdre de  vue,  de  le  regarder
uniquement  et  d’aussi  près  qu’il  voudra  bien  vous  le
permettre, et de vous plonger tout entière dans l’océan de son
amour:  trop heureuse  si  vous  pouviez le  faire  si  bien,  que
vous  ne  vous  retrouvassiez  jamais.  Il  est  bon  néanmoins,
lorsque Dieu vous donnera cette disposition, de finir toujours,
quand la pensée vous en viendra, par un acte d’humilité et de
crainte respectueuse et filiale,  qui préparera votre âme à de
nouveaux dons. C’est le conseil que donne sainte Thérèse209,
et que je crois pouvoir vous donner.

LSP 199.*A UNE DAME

Vous n’avez, ma chère fille, qu’à porter vos infirmités, tant
de corps que d’esprit. C’est quand je suis faible, dit l’Apôtre, que
je  me  trouve  fort210:  la  vertu  se  perfectionne  dans  l’infirmité.
Nous ne sommes forts en Dieu,  qu’à proportion que nous
sommes  faibles  en  nous-mêmes.  Votre  faiblesse  fera  donc
votre force, si vous y consentez par petitesse.

 On serait tenté de croire que la faiblesse et la petitesse
sont incompatibles avec l’abandon, parce qu’on se représente
l’abandon comme une force de l’âme, qui fait, par générosité
d’amour  et  par  grandeur  de  sentiments,  les  plus  héroïques
sacrifices. Mais l’abandon véritable ne ressemble point à cet
abandon  flatteur.  L’abandon211 est  un  simple  délaissement
dans les bras de Dieu, comme celui d’un petit enfant dans les

209 Le Livre des demeures, 4eme demeure, ch. 2, fin.
210 II Cor. XII, 9 sq.
211 « L’abandon, qui est si souvent loué dans la Correspondance (cf. 1. 90,
175 annexe, 190...; LSP 182, 183, 190...), trouve ici son expression la plus
achevée,  non  sans  liens  avec  les  thèmes  les  plus  marquants  de  la
spiritualité  fénelonienne  («  moment  présent  »,  «petitesse»,  «laisser  faire
Dieu », «ne préparant rien », sans « ressource »). (Noye).
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bras  de  sa  mère.  L’abandon  parfait  va  jusqu’à  abandonner
l’abandon  même.  On  s’abandonne  sans  savoir  qu’on  est
abandonné: si on le savait, on ne le serait plus ; car y a-t-il un
plus  puissant  soutien  qu’un  abandon  connu  et  possédé  ?
L’abandon  se  réduit,  non à  faire  de  grandes  choses  qu’on
puisse se dire à soi-même, mais à souffrir sa faiblesse et son
impuissance, mais à laisser faire Dieu, sans pouvoir se rendre
témoignage qu’on le laisse faire. Il est paisible, car il n’y aurait
point de sincère abandon, si on était encore inquiet pour ne
laisser  pas  échapper  et  pour  reprendre  les  choses
abandonnées. Ainsi l’abandon est la source de la vraie paix, et
sans la paix l’abandon est très imparfait.

Si  vous  demandez  une  ressource  dans  l’abandon,  vous
demandez  de  mourir  sans  perdre  la  vie.  Tout  est  à
recommencer. Rien ne prépare à s’abandonner jusqu’au bout,
que  l’abandon  actuel  en  chaque  moment.  Préparer  et
abandonner  sont  deux  choses  qui  s’entredétruisent.
L’abandon n’est abandon qu’en ne préparant rien. Il faut tout
abandonner à Dieu, jusqu’à l’abandon même. Quand les Juifs
furent scandalisés de la promesse que Jésus-Christ faisait de
donner sa chair à manger, il dit à ses disciples :  ne voulez-vous
pas aussi vous en aller? 212 Il met le marché à la main de ceux qui
tâtonnent. Dites-lui donc comme saint Pierre :  Seigneur, à qui
irions-nous? vous avez les paroles de vie éternelle. 

LSP 160.*A UNE DAME

Dieu vous aime, puisqu’il a tant de jalousie à votre égard,
et qu’il a soin de vous faire sentir jusqu’aux moindres fautes
que vous commettez. Quand vous apercevrez quelque faute
qui  vous  indispose  pour  l’oraison,  contentez-vous  de  vous
humilier  sous  la  main  de  Dieu,  et  de  recevoir  cette
interruption  des  grâces  sensibles,  comme  la  pénitence  que
vous avez méritée. Ensuite demeurez en paix; ne recherchez
point par amour-propre ce plaisir qui peut vous venir de la
société des bonnes gens qui vous honorent ;  mais aussi ne
vous faites  point un scrupule de recevoir  cette consolation
quand la Providence vous l’envoie. Laissez tomber l’excès de
sensibilité que vous éprouvez dans de telles consolations. Il
suffit  que votre volonté ne s’y livre pas, et que vous soyez
sincèrement  déterminée  à  vous  en  passer  toutes  les  fois
qu’elles cesseront.

212 Jean, VI, 68 sq. 
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Vous  voulez  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous  là-
dessus ; et je vous réponds que Dieu veut que vous preniez ce
qui vient, et que vous ne couriez point au-devant de ce qui ne
se  présente  point.  Recevez  avec  simplicité  ce  qui  vous  est
donné, n’y regardant que Dieu seul qui vous le donne pour
soutenir  votre  faiblesse,  et  portez  avec  foi  la  privation  de
toutes les choses dont Dieu vous prive pour vous détacher.
Quand  vous  prendrez  ainsi  également  les  inégalités  des
hommes à votre  égard,  que Dieu permet  tout exprès  pour
vous éprouver par ces espèce de secousses, vous verrez que
les consolations ne vous saisiront plus jusqu’à vous dissiper et
à troubler votre oraison, et que les privations ne se tourneront
plus en découragement et en dépit.

Ne quittez point vos deux temps réglés d’oraison pour le
matin  et  pour  le  soir.  Ils  sont  courts  :  vous  les  passerez
facilement,  moitié  ennui  et  distraction involontaires,  moitié
retour à votre occupation de Dieu. Pour le reste de la journée,
laissez-vous aller au recueillement, à mesure que vous vous y
trouverez disposée.  Il  faut  seulement y mettre deux bornes
l’une,  qu’il  ne  vous  détournera  d’aucun  de  vos  devoirs
extérieurs;  l’autre,  que  vous  prendrez  garde  que  ce
recueillement  n’épuise  peu  à  peu  votre  tête  et  ne  mine
insensiblement votre très délicate santé.

Marchez avec confiance et sans crainte. La crainte resserre
le cœur; la confiance l’élargit: la crainte est le sentiment des
esclaves ; l’amour de confiance est le sentiment des enfants. 

     Pour vos misères, il faut vous accoutumer à les voir
avec  une  sincère  condamnation,  sans  vous  impatienter  ni
décourager.  Pour  un  travail  paisible,  par  rapport  à  la
correction, ramenez votre cœur, autant que vous le pourrez,
au  calme  de  l’oraison  et  à  la  présence  familière  de  Dieu
pendant la journée.

LSP 161.*A UNE DAME

Je comprends que toutes vos peines viennent de ce que
vous voulez trop juger de vous-même, et de ce que vous en
jugez par une fausse apparence, qui est votre sentiment. Dès
que  vous  ne  trouvez  point  un  certain  goût  et  un  attrait
sensible dans l’oraison, vous êtes tentée de vous décourager.
Comme  vous  êtes  dans  une  solitude  sèche,  triste  et
languissante, vous n’y avez guère d’autre soutien que le plaisir
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de goûter la piété : ainsi il n’est pas étonnant que vous vous
trouviez  abattue  dès  que  cet  appui  vient  à  vous  manquer.
Voulez-vous  être  en  paix  ?  occupez-vous  moins  de  vous-
même, et un peu plus de Dieu. Ne vous jugez point,  mais
laissez-vous juger avec une entière démission d’esprit par celui
que vous avez choisi pour vous conduire. Il est vrai qu’on est
souvent occupé de soi  sans le  vouloir,  et  que l’imagination
nous fait  souvent retomber dans cette occupation pénible :
mais je ne vous demande point l’impossible ; je me borne à
vouloir que vous ne soyez point occupée de vous-même par
choix,  et  que  vous  n’entrepreniez  point  volontairement  de
juger de votre état par vos propres lumières. Dès que vous
apercevez  en  vous  cette  occupation  et  ce  jugement,
détournez-en votre vue comme d’une tentation, et ne rendez
pas volontaire,  par une continuation de propos délibéré,  ce
qui commence par pure surprise d’imagination.

Au reste, ne croyez point que cette conduite que je vous
conseille  vous  empêche  de  pratiquer  la  vigilance  sur  vous-
même, que Jésus-Christ recommande dans l’Évangile. La plus
parfaite manière de veiller sur soi est de veiller devant Dieu
contre  les  illusions  de  l’amour-propre.  Or  une  des  plus
dangereuses illusions de l’amour-propre est de s’attendrir sur
soi, d’être sans cesse autour de soi-même, d’être occupé de soi
d’une  occupation  empressée  et  inquiète,  qui  trouble,  qui
dessèche, qui resserre le cœur, qui ôte la présence de Dieu,
enfin qui nous fait  juger de nous-mêmes jusqu’à nous jeter
dans le découragement. Dites comme saint Paul: Et même je
ne  me juge  point  ;  vous  n’en  veillerez  que  mieux  sur  vos
défauts pour les corriger, et sur vos devoirs pour les remplir,
quoique  vous  ne  soyez  point  volontairement  dans  ces
occupations  inquiètes  d’amour-propre.  Ce  sera  par  amour
pour  Dieu  que  vous  retrancherez  d’une  manière  simple  et
paisible  tout  ce  que cet  amour  vigilant  et  jaloux  vous  fera
apercevoir  d’imparfait  et  d’indigne  du  bien-aimé.  Vous
travaillerez  à  vous  corriger  sans  impatience  et  sans  dépit
d’amour-propre contre vos faiblesses. Vous vous supporterez
humblement sans vous flatter.  Vous vous laisserez juger, et
vous ne ferez qu’obéir.

Cette conduite va bien plus à mourir à soi-même que celle
de  suivre  les  délicatesses,  les  dépits,  les  impatiences  de
l’amour-propre sur la perfection. De plus, c’est prendre une
fausse  règle  pour  juger  de  soi,  que  d’en  juger  par  les
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sentiments que l’on trouve au dedans de soi-même. Dieu ne
nous demande que ce qui dépend de nous ; c’est précisément
notre  volonté  qui  dépend  d’elle-même.  Le  sentiment  n’est
point en notre pouvoir; nous ne pouvons ni nous le donner ni
nous l’ôter comme il nous plaît. Les plus endurcis pécheurs
ont quelquefois, malgré eux, de bons mouvements. Les plus
grands saints ont été violemment tentés par des sentiments
corrompus dont ils avaient horreur. Ces sentiments ont même
servi à les humilier, à les mortifier, à les purifier. La vertu, dit
saint Paul, se perfectionne dans l’infirmité. Ce n’est donc pas
le sentir, mais le consentir qui nous rend coupables.

Pourquoi donc croyez-vous être loin de Dieu quand vous
ne pouvez pas le goûter? Sachez qu’il est tout auprès de ceux
qui  ont  le  cœur  en  tribulation  et  en  sécheresse.  Vous  ne
pouvez  point  vous  donner  par  industrie  ce  goût  sensible.
Qu’est-ce que vous voulez aimer? Est-ce le plaisir de l’amour
ou le bien-aimé? Si ce n’est que le plaisir de l’amour que vous
cherchez, c’est votre propre plaisir, et non celui de Dieu, qui
est l’objet de vos prétentions. On impose souvent à soi-même
dans la vie intérieure. On se flatte de chercher Dieu, et on ne
cherche que soi dans le culte divin. On ne quitte les plaisirs du
monde, que pour se faire un plaisir raffiné dans la dévotion; et
comme on ne tient à Dieu que par le plaisir, on ne tient plus à
lui quand la source du plaisir tarit. Il ne faut jamais se priver
de ce plaisir par une recherche volontaire des autres plaisirs
qui rendent indigne de celui-là:  mais enfin, quand ce plaisir
manque,  il  faut  continuer  à  aimer  sans plaisir,  et  mettre  la
consolation à servir  Dieu à ses dépens,  malgré  les  dégoûts
qu’on éprouve. O que l’amour est pur quand il  se soutient
sans aucun goût sensible ! O que tout s’avance quand on est
tenté de croire tout perdu ! O que l’amour souffrant sur le
Calvaire est au-dessus de l’amour enivré sur le Thabor ! On ne
peut  guère  compter  sur  une  âme qui  n’a  point  encore  été
sevrée du lait des consolations spirituelles.

Je ne veux plus que vous soyez une dame sage, forte et
vertueuse en grand ; je veux tout en petit. Soyez une bonne
petite enfant.

LSP 162.*A UNE DAME

Il faut supposer qu’il se mêle beaucoup d’imagination, de
sentiments, et même de sensibilité d’amour-propre dans notre
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oraison.  De  là  vient  que  nous  sommes  dans  une  espèce
d’ivresse  quand  notre  imagination  nous  donne  de  belles
images avec des sentiments de plaisir,  et que nous sommes
découragés  dès  que  ces  images  et  ces  sentiments  flatteurs
nous manquent ; mais cette confiance dans le bon temps et ce
découragement dans le mauvais ne sont que pure illusion. Il
ne faudrait ni s’élever quand l’oraison est douce, ni s’abattre
quand  elle  devient  sèche  et  obscure.  Le  fond  de  l’oraison
demeure  toujours  le  même,  pourvu  qu’on  ait  toujours  la
même  volonté  d’être  uni  à  Dieu,  sans  s’élever  des  dons
sensibles,  et  sans  s’abattre  de  leur  privation.  Dieu,  par  ces
dons sensibles, soulage quelquefois notre imagination, il aide
notre  esprit,  il  soutient  notre  volonté  faible  et  prête  à
succomber. Il retire aussi assez souvent ses secours pour nous
empêcher de nous les approprier avec une vaine confiance, et
pour nous accoutumer à sa présence malgré les distractions et
les sécheresses. L’oraison n’est jamais si pure, que quand on la
continue par fidélité, sans plaisir ni goût.

Il  est vrai que, si cette présence vous est facilitée par la
considération méthodique de quelques vérités particulières, il
faut vous appliquer à ces vérités pour en nourrir votre cœur;
mais si ces vérités ne servent point à faciliter la présence de
Dieu, et si  ce n’est  qu’une inquiétude scrupuleuse,  vous ne
ferez que vous embrouiller en vous écoutant.

Il  ne  dépend  point  de  vous  de  dissiper  les  distractions
involontaires, l’ennui, le dégoût et l’obscurité. Ce qui dépend
de vous, moyennant la grâce de Dieu, est la patience dans cet
ennui,  le retour paisible à la présence de Dieu quand vous
apercevez  la  surprise  des  distractions,  et  la  fidélité  pour
demeurer attachée à Dieu sans plaisir par une volonté sèche et
nue.

Laissez  tomber  les  pensées  de  vaine  complaisance  comme
celles  de  découragement,  et  allez  toujours  votre  train.  Le
tentateur ne cherche qu’ à vous arrêter ; en ne vous arrêtant
point,  vous  vaincrez  la  tentation  d’une  façon  simple  et
paisible.

199



Fénelon mystique Un bref florilège

1975. LSP 127. À UNE DAME. 1714.

… Pour moi213, je ne suis plus qu’un squelette qui marche
et qui parle, mais qui dort et qui mange peu : mes occupations
me  surmontent,  et  je  ne  me  couche  jamais  sans  laisser
plusieurs de mes devoirs en arrière. Un vaste diocèse est un
accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J’ai  beaucoup  trop
d’affaires, et vous n’en avez peut-être pas assez pour éviter
l’ennui ; mais la sagesse consiste à savoir s’amuser. Trompez-
vous  vous-même,  Madame  ;  inventez  des  occupations  qui
vous raniment. Les jours sont longs, quoique les années soient
courtes ; il faut accourcir les jours en se traitant comme un
enfant ;  cette enfance est une sagesse profonde.  Souvenez-
vous que vous ne feriez dans le plus beau monde, rien de plus
solide  que  ce  que  vous  faites  dans  la  langueur  et  dans
l’obscurité  de  votre  solitude;  vous  entendriez  beaucoup de
mauvais  discours  ;  vous  verriez  beaucoup  de  personnes
importunes et méprisables avec des noms distingués ;  vous
seriez environnée de pièges et  d’exemples contagieux;  vous
sentiriez les traits de l’envie la plus maligne; vous éprouveriez
votre  propre  fragilité;  vous  auriez  bien  des  fautes  à  vous
reprocher.  Il  est  vrai  que  vous  paraîtriez  être  plus  dans
l’abondance; mais vous n’auriez qu’un superflu très dangereux
:  la  vanité  le  dépenserait,  et  vous rendrait  peut-être  encore
plus dérangée, et plus embarrassée que vous ne l’êtes; vous ne
songeriez sérieusement, ni à Dieu, ni à vous, ni à la mort, ni à
votre salut; vous seriez, comme les autres, enivrée, ensorcelée,
endurcie. …

213 CF 18, « Lettres retrouvées » avec notes Noye :  « Pas de manuscrit
connu. Nous suivons la première édition du texte, paru dans les  Œuvres
spirituelles,  Rotterdam,  1738,  t.  II,  pp.  534-535,  en  respectant  la
ponctuation,  un  peu modifiée  dans  les  éditions  suivantes. […] Ce  bref
bilan de santé d'un Fénelon épuisé et surchargé, et quelques retours sur
son passé (la pauvreté de sa jeunesse, les récentes trois ou quatre années
où il se sentit courtisé) font le principal intérêt de cette page. » - Signalée
ensuite en « Lettres spirituelles » comme LSP 127 précédant la LSP 128.*
À UNE DAME.
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« Conclusion »

Achevons ce  Florilège  par  de beaux passages glanés  lors  de notre
découverte en lecture du premier ouvrage édité par les disciples en 1717  : 

L’excellente prière n’est autre chose que l’amour de Dieu.
[...]  Le cœur ne demande que par ses désirs. Prier est donc
désirer ; mais désirer ce que Dieu veut que nous désirions[...].
(OS1-(1-2))214 

L’amour caché au fond de l’âme prie sans relâche, alors
même que l’esprit  ne peut être dans une actuelle  attention.
Dieu ne cesse de regarder dans cette âme le désir qu’il y forme
lui-même, et dont elle ne s’aperçoit pas toujours. (OS1-(3))

C’est  une  fausse  humilité,  que  de  se  croire  indigne  des
bontés de Dieu, et de n’oser les attendre avec confiance [...]
Mais Dieu n’a besoin de rien trouver en nous :  il  n’y peut
jamais  trouver que ce  qu’il  y  a  mis lui-même par sa grâce.
(OS1-40)

Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent
que pour eux-mêmes. Ils songent à gagner, et point à perdre ;
à se consoler et point à souffrir ; à posséder, et non à être
privé ;  à croître et jamais à diminuer. Et au contraire, tout
l’ouvrage intérieur consiste à perdre, à sacrifier, à diminuer, à
s’apetisser et à se dépouiller même des dons de Dieu, pour ne
tenir plus qu’à lui seul. (OS1-147)

L’amour-propre  malade  est  attendri  sur  lui-même,  il  ne
peut être touché sans crier les hauts cris. [...] Voilà tous les
enfants d’Adam qui se servent de supplice les uns aux autres ;
voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par
l’autre, et qui la rend misérable à son tour ; voilà dans toutes
les  nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les
communautés,  dans  toutes  les  familles,  et  jusqu’entre  deux
amis,  le  martyre  de  l’amour-propre.  L’unique  remède  pour
trouver  la  paix  est  de  sortir  de  soi.  Il  faut  se  renoncer,  et
perdre tout intérêt propre, pour n’avoir plus rien à perdre, ni à

214 OS1-(1-2) :  Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon…, pages (1) à (2). Les pages (1) à (16) précèdent les pages 1 à 510.
-- Passages difficiles à retrouver d’où leur « réemploi » en finale.

201



Fénelon mystique Un bref florilège

craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée
aux hommes de bonne volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont
plus  d’autre  volonté  que celle  de  Dieu qui  devient  la  leur.
Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous, car ils ne
peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes.
(OS1-165)

On se donne à vous pour devenir grand ; mais on se refuse
dès qu’il faut se laisser apetisser. [...] Ce n’est pas vous aimer,
c’est vouloir être aimé par vous. (OS1-191)

Ils  ignorent  l’esprit  d’amour,  qui  rend tout  léger.  Ils  ne
savent pas que cette religion [mène] à la plus haute perfection
par un sentiment de paix et d’amour, qui en adoucit tous les
maux.  Ceux  qui  sont  à  Dieu  sans  partage  sont  toujours
heureux. Ils éprouvent que le joug215 de Jésus-Christ est doux
et léger, qu’on trouve en lui le repos de l’âme, et qu’il soulage
ceux  qui  sont  chargés  et  fatigués,  comme il  a  promis  lui-
même. (OS1-196) 

215 Matthieu, 11, 29-30.
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BENOÎT DE CANFIELD, DE LA
VOLONTÉ DE DIEU

 Quinze chapitres de la Règle de perfection.

Ouvrage publié chez l’éditeur Arfuyen en 2009 sour le titre :
BENOÎT DE CANFIELD / La Règle de perfection / Texte établi

et présenté par Dominique et Murielle Tronc / Editeur Arfuyen
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Préface

Auparavant qu'elle vint à Coutances,  elle ne savait point
lire216, mais lorsqu'elle y fut, on lui apprit à lire. En ce temps-
là, Notre Seigneur lui fit avoir un livre qui s'appelle : la Règle de
la Perfection qui est divisé en trois parties. La troisième partie
traite  de  la  plus  haute  contemplation  et  les  deux  premiers
renseignent des moyens dont on peut se servir pour y arriver.
Lorsqu'elle  lut  ce  livre,  elle  ne  savait  lire  que  bien
imparfaitement,  en  épelant  et  en  hésitant.  Néanmoins
lorsqu'elle  vint  à  l'ouvrir,  elle  lisait  tout  courant  et  sans
broncher dans la troisième partie…

Après  le  Concile  de  Trente  (1545-1563),  les  catholiques
vécurent  un  renouveau  intense.  Notre  époque  peine  à
imaginer  ce  monde  où  franciscains  et  jésuites  prêchaient
l’oraison à tous : ils en faisaient le pivot de la vie chrétienne et
rédigeaient  de  très  nombreux  textes  portant  sur  la  vie
intérieure. En 1574, les capucins217, appelés d’Italie en France
par Catherine de Médicis, furent très bien accueillis : l’on se
pressait en foule à leurs prédications qui chantaient la joie et
l’abandon à la grâce divine.

   L’Anglais Benoît de Canfield (1562-1610), converti après
une jeunesse généreusement vécue, se réfugia en France pour
échapper  aux persécutions de  la  première Elisabeth.  Sa  vie
intérieure était intense. Emerveillé par la beauté des églises et
des cérémonies, il tombait en extase en écoutant de l’orgue :
« A peine  pouvais-je  jamais  entendre  telle  harmonie  que  les  grosses
larmes ne me ruisselassent des yeux  ; étant tout hors de moi, transporté

216 Il s’agit de Marie des Vallées (-1656), simple paysanne influente sur le
groupe mystique normand auquel appartenait saint Jean Eudes, l’auteur du
Manuscrit de Québec cité ici (partie 9, chapitre 6, « De la contemplation »).
217 Frères mineurs réformés au début du XVIe siècle pour se conformer
au programme de vie pratiqué par François : place importante de la vie de
prière  (double  méditation  quotidienne),  emprunts  aux  pratiques  des
ermites,  pauvreté,  pénitence,  charité,  prédication.  Certains  d’entre  eux
ouvraient les âmes à la vie mystique. Avant de franchir les Alpes en 1574
pour venir en France, ils étaient plus de trois mille Italiens répartis en trois
cents couvents.
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en Vous, je demeurai comme ayant perdu tout sentiment de moi et du
monde [...]  me trouvant tout enflammé du feu de Votre amour218. »
Entré chez les capucins en 1587, il effrayait ses condisciples
par des extases si profondes qu’on ne pouvait l’en sortir. Une
fois,  suivant la médecine du temps,  on lui  mit des pigeons
fraîchement égorgés sur la tête, on le piqua avec de grosses
épingles, sans parvenir à le sortir de son état219 ! Il dira : « Je le
sentais  bien,  mais  j’avais  tellement  l’esprit  occupé  ailleurs  que  je  ne
pouvais  l’en  divertir  pour  parler  ni  donner  aucun  signe  de  mon
sentiment220. » 

   Il  finit  cependant  par  être  reconnu  et  respecté.  Sa
renommée se répandit :  trop oublié  aujourd’hui,  il  devint la
grande autorité  mystique de son temps221.  On lui  demanda
« d’expertiser » les extases de Mme Acarie222. Bérulle lui confia
Melle Abra de Reconis qu’il avait ramenée du protestantisme.
En 1598,  il  assura la  direction de l’abbesse de Montmartre
Marie de Beauvilliers223,  et  fut son solide appui pendant la
difficile  réforme de  cette  influente  abbaye.  A l’intérieur  de
l’ordre,  il  reçut  la  charge  de  former  les  novices :  Martial
d’Etampes (1575-1635) reçut l’habit des mains de Benoît au
couvent des capucins d’Orléans ; il formera à son tour Jean-
François de Reims (-1660).  Aussi bien par ses écrits que par
sa présence personnelle, l’influence de Canfield fut immense :
en  1694, Mme  Guyon  achèvera  sa  grande  anthologie  des
mystiques sur son nom224.

    En 1599, il tenta de partir évangéliser l’Angleterre, mais
fut immédiatement emprisonné pour trois ans. Délivré grâce à

218 Véritable et miraculeuse conversion du R. P. Benoist de Canfeld... par le sieur de
Nantilly, 1608, p. 126.
219 Piquer  d’aiguilles  était  un  moyen utilisé  pour  révéler  une  possible
« possession diabolique » : le test fut appliqué par la célèbre Inquisition de
Rouen sur Marie des Vallées.
220 J. Brousse, La Vie du R.P. Benoît de Canfeld, Paris, 1621, p. 575.
221 H. Bremond,  Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Tome II,
« L’invasion mystique », chapitre III. 
222 Madame Acarie  (1566-1618),  future  Marie  de  l’Incarnation,  la  plus
illustre de ses nombreuses dirigées.
223 Marie  de  Beauvilliers  (1574-1657)  exposera  à  l’intention  de  ses
« filles » religieuses la  doctrine de Benoît  dans son bel  Exercice  divin,  ou
pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu. 
224 Justifications, [dernière clé] LXVII « Volonté de Dieu », pages 254-255
du tome III de l’édition de 1790.
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Henri  IV,  il revint  en  France  où  il  reprit  ses  activités  de
prédication  et  de  direction.  Il  mourut  au  couvent  de  St
Honoré le 21 novembre 1610.

*
  L’essentiel de son expérience mystique est rapporté dans

la  Reigle  de perfection contenant  un abrégé  de  toute  la  vie  spirituelle
réduite à ce seul poinct de la Volonté de Dieu, dont l’essentiel fut
rédigé avant 1593. Il refusa longtemps de la publier, tout en
prêtant  des  cahiers  pour  aider  ses  dirigés.  Des  copies
circulèrent  en  France  et  en  Flandre.  Sur  ordre  de  ses
supérieurs et afin d’éviter des altérations de sa pensée, il  se
décida en 1608, deux ans avant sa mort, à en publier les deux
premières parties. 

   La troisième et dernière partie de la Reigle, qui concerne
la  vie mystique avancée,  ne lui  semblait  « être ni  propre ni
convenable au commun » (Préface). Il avait souvent refusé de
la communiquer,  notamment à son confrère Jean-Baptiste de
Blois : « Ne me demandez, je vous prie, cette troisième partie…225 ». Il
fut toutefois rassuré par la traduction faite par les chartreux
en 1606 de l’Ornement des Noces spirituelles de Ruusbroec : « Et
encore que la hauteur de son sujet me l’avait fait excéder la capacité du
commun,  néanmoins la vérité est qu’il y a plusieurs livres de style et
sujet  autant  relevé » (Epître  au  Lecteur, 1610).  Il  va  donc,  à
l’exemple de Ruusbroec, oser publier la troisième partie sur la
« vie  suréminente »,  d’autant  qu’il  a  scrupule  à  laisser  sans
conseil les âmes expérimentées : « Ce n’est pas chose équitable que
les âmes bien avancées soient privées de viandes solides sous prétexte que
les  commençants  ne  peuvent  manger  que  du  lait  ;  ni  qu’on  ôte  au
philosophe ses livres de philosophie, sous ombre que le grammairien ne les
entend pas. » (Epître, 1610).

   Ses admirateurs étaient de cet avis puisqu’ils en avaient
fait paraître en 1609 une édition « pirate » chez Jean Osmont,
à  Rouen.  L’auteur  protesta  parce  qu’il  n’avait  pas  relu
l’imprimé,  probablement  aussi  par  prudence,  puisque  cette
édition  fut  aussitôt  critiquée  par  les  autorités  religieuses :
François de Sales s’inquiétait de l’absence en cette partie de
l’humanité de Notre Seigneur ainsi que de la condamnation de

225 Lettre du  10  août  1593  dont  nous  donnons  en  fin  de  ce  volume
quelques  extraits éclairant la « volonté de Dieu ».
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l’entendement et de l’imaginaire dans l’expérience de Dieu226.
Des  docteurs  vinrent  chez  les  capucins  demander  des
éclaircissements  sur  certains  passages.  Se  tinrent  alors  des
conférences comme cela se reproduira à la fin du siècle lors
de la querelle quiétiste : « …un mystique y défendit sa pensée contre
des docteurs soucieux avant tout d’orthodoxie227. » 

   Il en sortit l’édition de 1610 chez l’éditeur Chastellain :
elle contenait des concessions prudentes aux autorités, et en
particulier  un  « Traité  de  la  Passion »  en  quatre  chapitres
ajoutés à la fin de la troisième partie. Jean Orcibal a montré
combien  les  omissions  et  les  additions  de  termes  comme
« plutôt, comme, quasi, presque, en quelque manière… » affaiblissent
la hardiesse du texte initial en enlevant le caractère absolu du
néant de la créature.

   Voilà  pourquoi,  publiant  ici  la  troisième partie  de  la
Reigle, nous avons choisi de reprendre l’édition Osmont : elle
traduit le jaillissement original de l’écriture de Benoît quand il
parle d’expérience à d’autres mystiques sans le contrôle de sa
hiérarchie.  Nous  avons  écarté  les  quatre  chapitres  ajoutés,
concession  en  contradiction  avec  une  oraison  où  aucune
image ne subsiste,  car  «  l’image  la  plus  déliée  empêche  le  vol  de
l’esprit228. »

*
Les deux premières parties de l’œuvre traitent des abords

de la vie intérieure : la vie active des commençants, puis la vie
d’oraison.  La troisième partie  est  de  loin la  plus fascinante
puisqu’elle  parle  de  la  « vie  superéminente »,  à  savoir  des
«  choses abstraites229 de la haute contemplation et de l’essence de Dieu »
(Préface 1609), autrement dit des sommets de la vie mystique.
Elle met en jeu  «  la pure et nue foi contraire aux sens, qui est la
partie supérieure de l’âme », là où l’on «  contemple Dieu sans aucun
moyen ou entre-deux » (Reigle, II, 12). Car cet amoureux de Dieu

226 Benoît  s’oppose  à  tout  intellectualisme,  comme à  toute  sensibilité
imaginative.
227 Benoît  de  Canfield,  La Règle  de  Perfection  –  The  rule  of  Perfection,  J.
Orcibal, P.U.F., 1982, “Introduction”, p. 23. 
228 Reigle, III, 4. Même dans l’édition revue de la version « officielle »  de
1610, Benoît continuera à affirmer :  « Encore que nous ayons la représentation
d’un crucifix, l’immensité de la foi l’absorbe et l’anéantit. »  (Reigle, III, 17).
229 Une « abstraction » non pas au sens intellectuel, mais où toutes les
facultés sont suspendues dans l’extase.
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ne supporte aucun intermédiaire entre Dieu et lui, si ténu soit-
il : Canfield consacre l’essentiel de l’œuvre à l’analyse subtile
des  nombreux  obstacles  qui  subsistent  chez  celui  qui  a
pourtant dépassé l’attachement au corps et aux passions.

   La Reigle de perfection […] réduite à ce seul poinct de la Volonté
de Dieu rassemble toute la vie intérieure en un abandon actif à
la volonté de Dieu, démontrée dès le premier chapitre de la
troisième  partie  comme  identique  à  Dieu  même.  Cette
volonté  est  connue à l’homme par les  commandements de
Dieu et l’Eglise, mais elle est ressentie intérieurement « par les
inspirations, illuminations, élévations et attractions de Dieu » ; «  elle est
chose si délicieuse et plaisante à l’âme qu’elle l’attire, enivre, illumine,
dilate, étend, élève et ravit en telle sorte qu’elle ne sent plus aucun vouloir,
affection ou inclination propre, mais, totalement dépouillée d’elle-même et
de toute volonté propre, intérêt et commodité, est plongée en l’abîme de
cette volonté et absorbée en l’abyssale volupté d’icelle, et ainsi est fait[e]
un même esprit avec Dieu. » 230

    L’homme renonce par amour à sa volonté propre, Dieu
purifie l’âme de tout ce qui n’est pas Lui et devient le principe
de tous les actes humains. Canfield suit ici la grande tradition
de la mystique rhénane que l’on voit développée dans la Perle
évangélique,  qu’il  avait  probablement  lue  puisqu’elle  avait  été
traduite en 1602.

    La  vie  mystique  cherche  son  achèvement  dans
l’identification avec Dieu par l’anéantissement amoureux de la
créature. D’où cette dialectique : à chaque instant, le mystique
choisit entre le Tout de Dieu et le rien de la créature devant
Dieu. 

Deux possibilités s’offrent d’annihilation de soi-même : la
première est passive, si l’amant de Dieu «  toujours attend l’actuel
trait  de  Dieu »  (Reigle,  III,  11),  l’initiative  divine  à  laquelle  il
essaie d’être toujours ouvert. Mais, à cette attente amoureuse,
Canfield préfère la seconde possibilité, l’annihilation active : à
ce stade, seule la volonté divine peut agir, mais l’homme peut
aider la grâce par « quelques très subtiles industries de notre côté, non
que telles industries soient des actes de l'âme, mais tant s'en faut qu'au
contraire elles servent pour assoupir toutes actuelles opérations d'icelle et

230 Canfield, Exercice , Seconde Partye, Chap. I, in J. Orcibal, op.cit., p. 66.
– Ce texte préfigurant la Reigle fut rédigé autour de 1590. 

209



Fénelon mystique Un bref florilège

pour la rendre nue » (III,  3).  A tout instant donc, il  essaie de
marcher  selon la  « nue foi »,  c’est-à-dire  de  « voir  ce  tout  au
Créateur » et  «  ce rien à la créature »,  de vivre  «  continuellement
avec toute constance en cet abîme de l'Etre de Dieu, et en la nihilaité
[néant] de toutes choses » (III, 13).

   Tentant de décrire ces extases dans un commentaire au
Cantique mêlé  de  comparaisons  charnelles  hardies,  Canfield
s’abandonne  à  de  beaux  épanchements  lyriques :  « Ô quelle
immense  beauté  reluit  en cette  vision  où  est  découverte  la  divine  face
amoureusement riante sur l'âme  !231 » (III, 5). Mais l’exigence de
cette expérience se traduit aussi en termes sobres et absolus :
« …si on contemple la créature sans contempler le Créateur, elle est  ;
mais si on contemple le Créateur, il n'y a plus de créature […] Donc,
d'autant qu'ici est question de trouver Dieu, et cette infinie essence, il ne
faut  [pas]  considérer  la  créature  comme  quelque  chose,  mais  comme
absorbée en cet abîme » (III, 8).

   Ce qui ne signifie pas mépriser la vie ordinaire, mais,
comme  dans  la  « vie  commune »  vécue  par  Ruusbroec,  la
laisser pénétrer par le divin : « Nous n'entendons point quand nous
disons qu'il ne faut retourner à la volonté extérieure, qu'il faille mépriser
les  œuvres  extérieures  […],  mais  entendons  qu'on  les  spiritualise  et
annihile à mesure qu'on les fait » (III, 13). 

 Le mystique aspire à dépasser l’opposition entre extases et
vie  ordinaire  pour  que  sa  vie  tout  entière  soit  remplie  de
Dieu : cet état final « n'est autre chose qu'une continuelle présence et
habitude  d'union  entre  Dieu  et  l'âme  son  épouse,  en  laquelle  l'âme
revêtue de Dieu, et Dieu de l'âme sans se retirer et sans aucune rétraction
ou intervalle,  vivent l’un dans l’autre… » (III,  7).   La langue de
Canfield devient incandescente quand il décrit l’aspiration de
l’âme à cet état où Dieu seul subsistera : elle « hait à mort tout ce
qui peut faire sentir quelque plaisir, ou avoir autre pensée d'elle-même,
ou qui lui donne à savoir qu'elle est une et son Epoux un autre, auquel
plus que sa vie elle désire avec toutes créatures d'être fondue, liquéfiée,
consumée et anéantie » (III, 7).

Ce qui a le plus choqué les censeurs romains, ne fut pas de
dire la possibilité d’extases exceptionnelles, depuis longtemps

231 « Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clé d’une prison. / Tu
es venu chez les pauvres comme une aumône… » (Rumi,  Odes mystiques,
Klincksieck, 1973, Ode 1, p. 17).
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reconnue, mais la hardiesse d’affirmer que l’expérience finale,
qui allie vacuité et amour, peut être « habituelle » :  « … cette
annihilation est si  parfaite et  habituelle  en l'âme en ce degré ici  que,
toutes choses parfaitement réduites à rien, elle demeure comme suspendue
en une immense vacuité ou nihilaité, sans pouvoir voir ni appréhender
chose aucune, ni même elle-même ; laquelle infinie vacuité, ou nihilaité,
ressemble à la sérénité  du ciel  sans aucun nuage,  et  est  une déiforme
lumière.  Or en cette  lumière  est  aussi  l'amour  (non autre  chose)  qui
doucement enflamme, brûle et allume l'âme… » (III, 7).

                              *

    Le lecteur va avoir devant les yeux une oeuvre écrite par
un Anglais immigré dans une langue archaïque : elle nécessite
donc une lecture lente. Par ailleurs, Canfield aimait à l’excès
les balancements et les parallèles logiques dans lesquels on se
perd et  qui  lui  ont donné une réputation d’obscurité :  c’est
paradoxalement quand il veut être très rigoureux qu’il devient
difficile  à  suivre  !  Il  faut  donc  passer  outre  les  excès  de
logique, accepter de ne pas tout comprendre, pour aller vers
les  passages  denses,  abrupts,  tout  droit  sortis  du  feu  de
l’expérience  mystique.  Un  peu  de  patience  permettra  de
s’attacher à ce mystique ardent, tout frémissant d’amour divin
et qui brûlait d’y amener ses lecteurs.
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      REIGLE DE PERFECTION

TROISIÈME PARTIE.

Reigle, Chapitres 1 à 15.

De la Volonté de Dieu essentielle, parlant de la vie
superéminente.
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1. Qu’est-ce que la volonté de Dieu essentielle. Que 
c’est Dieu même ; et de la différence entre icelle232 et 
la volonté intérieure. 

Ayant  achevé  les  deux  premières  parties,  à  savoir  de  la
volonté extérieure  et  intérieure  contenant  la  vie  active  et
contemplative,  reste  maintenant  que  nous  venions  à  la
troisième233,  traitant  de  la  volonté  de  Dieu  essentielle  et
contenant la vie superéminente234. 

Donc cette volonté essentielle est purement  esprit et vie,
totalement  abstraite,  épurée  et  dénuée  de  toutes  formes  et
images  des  choses  créées,  corporelles  ou  spirituelles,
temporelles ou éternelles, et n'est appréhendée [ni] par le sens,
ni par le jugement de l'homme, ni par la raison humaine ; mais
est hors de toute capacité et par-dessus tout entendement des
hommes, pour ce qu'elle235 n'est autre chose que Dieu même :
elle n'est chose ni séparée, ni encore jointe, ni unie avec Dieu,
mais Dieu même et son essence. Car cette volonté étant en
Dieu,  s'ensuit  qu'elle  soit  Dieu,  puisqu'en  Dieu  n'y  a  que
Dieu236.

 Car  s'il  y  avait  autre  chose que  lui,  il  y  aurait  quelque
imperfection  en  lui,  toutes  choses  étant  imparfaites  qui  ne
sont lui, voire même il y aurait beaucoup d'imperfections, si sa

232 Icelle : celle-ci. Nous laisserons le savoureux  icelle dans le texte mais
moderniserons doncques en  donc,  ains par mais,  avecque en  avec,  jà en  déjà,
cestuy-cy par celui-ci.
233 Dans  l’ « Epître  nécessaire  au lecteur »  qui  précède cette  troisième
partie,  Benoît  résume  ses  thèmes  principaux  en  quelques  propositions
soutenues par des références à Denys, Bonaventure, Harphius, etc. : « Être
uni  à  Dieu  sans  aucun  moyen »  –  « Contempler  l’essence  divine  sans
formes  et  images »  –  « Cessation  d’opération,  ou  bonne  oisiveté »  –
« Dénudation d’esprit » – « In-action de Dieu » – « Annihilation »… 
234 Essentiel,  superéminent… :  supérieur.  Tous  ces  mots  se  réfèrent  au
vocabulaire de Ruusbroec et Harphius pour désigner les hauts degrés de la
vie mystique où l’âme contemple l’essence du Divin dans une extase où les
facultés  humaines  sont  anéanties.  Voir  Dict.  de  Spiritualité,  article
« Essentiel ».
235 pour  ce qu’elle : parce qu’elle.
236 Succède aux paragraphes suivants un développement scolastique sur
l’unité divine, en pleine conformité avec Bonaventure et saint Thomas, où
« il n’y a pas en Dieu de distinction réelle de puissances ou d’attributs »
(Gilson). 
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volonté  était  avec  son essence :  car  il  ne  serait  une simple
essence et purus actus, comme tiennent tous les Docteurs, mais
aurait composition, qui apporte beaucoup d'imperfection. Car
ainsi  il  aurait  quelque chose en quelque partie  de  soi,  qu'il
n'aurait en une autre, et n'aurait tout en toute partie. Il aurait
quelque perfection en une partie, qu'il n'aurait en une autre, et
ainsi  ne serait  infiniment parfait  en toute perfection :  voire
même il ne serait Dieu, si sa volonté avait être à part et ne fût
son essence, pour ce qu'il ne serait infini ni en volonté ni en
essence :  car  là  aurait  fin  son  essence,  où  sa  volonté
commencerait ;  et  là  finirait  l'être  de  sa  volonté  où  son
essence commencerait.

 Pour ce qu'aussi il serait fini ; si fini, alors limité ; si limité,
créé ; si créé, et par conséquent créature, et non créateur et
Dieu. Et pour ce que aussi, s'il est limité, quelqu'un l'a limité ;
si quelqu'un l'a limité, quelqu'un est plus grand que lui, et par
conséquent n'est Dieu, qui n'a personne plus grande que lui. 

En outre, si sa volonté est séparée d'avec son essence, qui
est-ce qui l'aurait séparée ? Non la créature, pour ce qu'elle ne
pouvait, ni le Créateur, pour ce qu'il ne le voudrait : elle ne
pouvait, pour ce qu'elle n'était ; lui ne le voulait, pour ce que
par  tout  soi  également  il  s'aimait.  De237 dire  qu'au
commencement elles ont commencé séparément,  serait  dire
qu'il  y  avait  deux  Dieux  ;  de  dire  qu'après  Dieu  se  serait
séparé,  est  directement  contre  la  raison  et  est  chose
impossible, puisqu'un seul Dieu comme un seul Dieu ne se
peut séparer, non plus qu'un comme un se peut diviser. Et si
nous voyons que les créatures, comme le feu et l'eau, la nature
desquelles238 est un rayon ou étincelle de la perfection de cette
nature divine,  se conservent en unité et en leur entier,  que
non  seulement  elles  ne  se  séparent  d’elles-mêmes,  mais
qu’aussi étant séparées elles se réunissent, à plus forte raison
se  voit  cette  perfection  d'unité  en  cette  nature,  qui  est
créatrice de celles-ci. Et posé le cas que cette nature se puisse
séparer, et qu'elle le  fît,  nulle des deux serait  Dieu,  vu que
nulle des deux serait infinie, attendu qu'il n'y peut avoir qu'un
infini.

237 Nous introduisons le début d’une nouvelle phrase.
238 Tournure fréquente pour : « dont la nature ».
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Mais  j'estime  chose  superflue  d'amener  tant  de  raisons
pour une chose si claire, savoir est que la volonté de Dieu est
Dieu même, et qu'il n'y a de composition en lui, puisque tous
les docteurs unanimement l'affirment239. Saint Hilaire parlant
ainsi : Dieu qui est vie n'a pas de composition, ni lui qui est force n'a en
soi aucune infirmité, ni qui est lumière n'est entouré d'obscurité, ni qui
est esprit est formé de choses dissemblables ; mais tout ce qui est en lui est
un240, tellement que sa volonté, étant en lui, est lui-même et
son être et son essence, car tout ce qu'il a est lui-même. Et
pour ce le Maître des Sentences dit : La pureté et simplicité de
cette essence est si grande qu'il n'y a rien en icelle qui ne soit elle -même,
le même est celui qui a ce qu'il a. 

Et saint Hilaire241 :  Dieu ne subsiste point humainement en telle
façon que ce soit, autre chose ce qu'il a et autre celui qui l'a, mais tout ce
qui est en lui est vie et nature, et parfaite et infinie, n'ayant en elle choses
dissemblables, ains [mais] est vivante elle-même en tout et partout. Et
Boèce242 parlant du même point : Cela est vraiment un qui n'a nul
nombre, qui n'a nulle autre chose que ce qui y est, et à qui on ne peut
attribuer aucun sujet. 

Saint Augustin aussi dit : En la substance de Dieu il n'y a rien
qui ne soit substance, comme si là autre chose était la substance et autre
ce qui arrive à la substance ; mais tout ce qu'on y peut entendre est
substance.  Et  ces  choses  peuvent  être  facilement  dites  et  crues,  non
toutefois vues sinon par le cœur pur. Et en un autre endroit : En la
nature d'un chacun des trois, cela est ainsi que celui qui possède, soit ce
qui est possédé, comme étant une substance simple et immuable. D'où
aussi Isidore243 dit : Dieu est simple, soit en ne perdant pas ce qu'il a,
soit pour ce qu'il n'a autre chose qui ne soit lui-même, et autre chose qui
soit en lui. Par toutes lesquelles autorités [est] abondamment
prouvé que la volonté de Dieu est Dieu même, à savoir une
même simplicité, une et unique essence.
239 Tous les textes qui suivent sont tirés des Sententiae rassemblant les
opinions des Pères de l’Église, manuel de base des écoles de théologie et
œuvre du « Maître des Sentences », Pierre Lombard (-1160). Voir note 15,
[O].
240 L’édition Osmont (« pirate ») ne donne que le latin. Afin de rendre le
texte lisible pour un lecteur moderne, nous lui substituons la traduction
jointe dans l’édition « officielle »,  mise en italiques. Il  en sera de même
pour les autres citations latines.
241 Hilaire de Poitiers, évêque, 310/320-367.
242 Boèce (-524), auteur du De Consolatione philosophiae.
243 Isidore de Séville, évêque, (-636).
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Donc tout en premier lieu, j'admoneste le lecteur qu'il n'ait
à  chercher  ni  contempler  cette  volonté  essentielle  sous
quelques images, formes ou similitudes244, tant spirituelles ou
subtiles  puissent-elles  être,  mais  au  contraire  s'éloigne  de
toutes  telles  images  comme  indignes  d'icelle,  voire  à  elle
contraires ; et montant par-dessus soi-même et tout ce qui est
créé,  qu'il  la  contemple  telle  qu'elle  est  en  vérité,  à  savoir
(comme  il  est  dit)  l'essence  de  Dieu.  Je  réplique  derechef
qu'on y prenne garde, pour ce que cet erreur245 est commun
pour la mauvaise habitude qu'a notre esprit de la contempler
ainsi sous quelque forme.

Et notez qu'à cette volonté ici se doivent référer, réduire et
rapporter  les  deux  autres  précédentes246,  faisant  toutes  les
œuvres  tant  extérieures  [qu’]intérieures,  corporelles  que
spirituelles, en cette volonté, c'est-à-dire en l'unité de l'essence
de Dieu, sans en jamais sortir. Et si ce mot « volonté » semble
à quelques-uns empêcher, en faisant venir quelques images,
ou présentant  à  l'âme quelque autre  objet  que cette  même
essence,  qu'elle  rejette  et  prenne  d'ores  en  avant  ce  mot
essence, ou Dieu, bien qu'à la vérité il n'est ici question du
mot, mais de la simplification d'esprit, laquelle découvre une
même chose sous les trois mots, à savoir volonté, essence  et
Dieu.

La différence de la volonté intérieure et essentielle est que
l'une précède et l'autre suit ; l'une est le moyen, l'autre la fin ;
l'une  intérieure,  l'autre  intime;  l'une  unitive,  l'autre
transformative  ;  l'une  est  presque  toute  essentielle,  l'autre
totalement essentielle ; l'une a quelques images, bien que fort
subtiles,  l'autre est  toute nue sans  aucune forme.  En l'une,
l'âme fait encore quelque chose, bien que fort secrètement ;
en  l'autre,  elle  est  toute  oiseuse247 ;  en  l'une,  elle  est
aucunement248 active,  ou  l'agente,  en  l'autre  passive  ou  la
patiente,  pâtissant  l'inaction249,  ou  intime  opération  de

244 similitudes  : comparaisons.
245 erreur est masculin au XVIe siècle.
246 Les deux volontés précédant la volonté  essentielle de Dieu propre à
cette dernière partie de la Reigle : celle extérieure de Dieu (première partie) et
intérieure de Dieu (deuxième partie).
247 oiseuse : inactive.
248 aucunement : quelque peu.

249 in-action : action divine sur (l’âme).
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l'Epoux. Et finalement comme la volonté intérieure naît de la
première, qui est extérieure, ainsi la volonté essentielle naît de
la seconde, qui est intérieure.

2. Qu'il n'y a nul moyen humain de parvenir à cette
volonté essentielle, et les raisons pourquoi. 

Maintenant donc ayant vu quelle  est  cette volonté,  et  la
perfection  et  sublimité  d'icelle,  il  semble  nécessaire  que
montrions le moyen d'y parvenir, moyen dis-je, sans moyen.
Car tenez pour tout assuré que nul acte, méditation, pensée,
aspiration  ou  opération  profitent  ici,  avec  [nul]  discours,
exercice  ou enseignement,  ni  nul  moyen doit  ici  moyenner
entre l'âme et cette volonté essentielle ou essence de Dieu,
mais cette seule fin sans aucun moyen nous doit attirer à elle
et  nous élever à  l'heureuse vision et  contemplation d'icelle.
Car  cette  essence,  étant  toute  supernaturelle,  ne  peut  être
comprise250 de  notre  sens  et  jugement ;  étant
incompréhensible, n'est comprise par la raison. Cette essence
n'est comprise que hors de nous, mais tandis que nous faisons
quelque aspiration, ou opération, nous sommes dedans nous. 

Elle  n'est  comprise  sinon quand on est  le  patient,  mais
quand l'âme produit  quelque acte,  elle  est  l'agente.  Elle  est
dessus nous, mais tous nos actes sont dessous nous. Toute
pensée ou opération, quelle qu'elle soit, est moindre que nous,
mais cette essence est plus grande que nous. Deux contraires
ne peuvent être en un sujet ; mais tout exercice et opération
apportent quelque image, qui est contraire à la pure essence
divine, ergo [donc] ne peuvent être ensemble dans l'âme.  Qui
est attentif à plusieurs choses a moins d'attention à chacune251. 

 Ergo, qui entend à252 la créature comme à quelque moyen,
acte  ou  opération,  comprend  moins  du  Créateur.  Pour
comprendre cette essence, il faut y entendre uniquement, mais
si nous faisons quelque discours, nous ne faisons pas ainsi.
Elle  n'est  comprise  sinon  quand  elle  nous  comprend  et
possède ; mais elle ne peut ainsi nous posséder quand nous

250 comprendre au sens étymologique de contenir.
251 Sans doute un axiome d’Aristote (Orcibal).
252 entend à : fait attention à.
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sommes  remplis  de  pensées,  ou  embesognés   d'actes  et
opérations.  Elle  est  parfaitement  simple  et  ne  peut  être
comprise,  sinon  d'un  esprit  parfaitement  simplifié.  Nulle
contemplation  spéculative  peut  transformer,  mais  l'amour
seul.  Quand  le  sens  ou  intellect  sort  pour  faire  quelque
opération, l'âme sort quand et quand vers le même objet, et
ainsi  est  comme  courbée  et  fléchie  sous  elle,  et  par
conséquent  ne  peut  monter  par-dessus  soi.  Par  toutes  ces
raisons donc ici  est manifesté qu'en cette affaire,  il  ne faut
user de moyen humain ni penser qu'on puisse parvenir à cette
essence  par  la  raison  ou  discours  de  l'intellect,  mais  au
contraire,  qu'il  faut  retrancher  comme grandement  nuisible
tous  tels  discours  et  opérations,  et  totalement  arrêter
l'opération de l'intellect, selon qu'en a divinement parlé saint
Denis  écrivant  à  Timothée,  disant  :  Quant  à  toi,  Timothée,
touchant les visions mystiques, (à savoir l'essence divine, comme
est clair et comme l’interprète quelque Docteur)  par une forte
récollection  laisse  les  sentiments  et  opérations  intellectuelles,  et  toutes
choses sensibles et invisibles, et autant qu'il te sera possible, élève- toi par
ignorance à la vision de celui  qui  est  au-dessus de toute  substance et
connaissance.

Donc  par  tout  ce  qui  est  dit  ci-dessus,  je  conclus  que,
puisque  ni  les  aspirations,  méditations  et  discours  de
l'entendement ne profitent pas, et puisque tout sens, jugement
et raison humaine doit succomber à la gloire de Dieu, puisque
finalement  tout  acte  et  opération  intellectuelle  doit  ici  être
retranchée, je conclus, dis-je, qu'il n'y a nul moyen humain ou
actif d'y aborder.

Cette  essence  ne  peut  être  comprise,  sinon  comme
elle-même se donne à comprendre, ni [ne se peut] entendre,
sinon comme elle-même se donne à entendre ;  ni  [ne peut
être] vue, sinon comme elle-même se donne à contempler, ni
goûtée, ni connue, ni possédée, sinon comme elle veut être
goûtée, connue et possédée. Elle se laisse comprendre quand,
comment et à qui il lui plaît ; elle se donne à entendre, goûter
et être possédée quand, comment et à qui il lui semble bon, et
de nous, nous n'y pouvons rien.
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3. Qu'il y a un moyen sans moyen, savoir passif, non
actif ; tout divin, et par-dessus tout entendement ;
non humain, ni par les actes de l'esprit ; et que ce

moyen est de deux sortes.
Mais bien que (comme est prouvé) il n'y a moyen humain

de voir cette essence, il y en a toutefois un divin. Bien qu'il n'y
ait  moyen actif  ou  actuel253,  c'est-à-dire  où l'homme puisse
opérer ou être l'agent, il y en a toutefois un passif ou essentiel,
où l'homme ne fait rien mais est le patient ; et pour ce qu'on
n'y fait rien, je l'appelle moyen sans moyen. Car eu égard à ce
qu'ainsi nous parvenons à notre dernière fin, il est vraiment
moyen ; ainsi eu égard à ce que l'âme y désiste d'opérer, il est
sans moyen, vu que tout moyen importe opération. Ou bien il
se peut dire un moyen tout divin, non humain pour ce que
l'Esprit divin y fait tout, et rien l'humain : Dieu seulement y
opère, et l'âme ne fait que souffrir. 

Donc ce moyen, pour dire en bref et en un mot, ne sera
autre que la continuation de cette volonté, en la poursuivant
toujours sans interrompre, et suivant toujours son trait254 déjà
goûté et expérimenté en la volonté intérieure, jusques à tant
qu'elle  nous  ait  mené  à  l'essentielle.  Et  ainsi  selon  notre
promesse, se verra clairement comme toute la vie spirituelle,
depuis  le  commencement  de  la  vie  active  jusques  à  la
sublimité de  la  vie  superéminente,  est  contenue  en  ce  seul
point de la volonté de Dieu, sans en jamais sortir, ni la laisser,
ni changer, comme étant toute entièrement en elle-même le
vrai commencement, parfait moyen et fin très heureuse.

Mais cette continuation se fait en deux façons, l'une par la
seule influence, soüefve255 opération et très intime inaction de
cette  seule  volonté,  par  lesquelles  elle  anéantit  toutes  les
actions de l'âme, et la simplifie, et consomme256 en elle ; l'autre
se fait non par cette seule opération, mais aussi par quelques
très subtiles industries de notre côté, non que telles industries
soient des actes de l'âme, mais tant s'en faut qu'au contraire

253 actuel : réel, effectif.
254   ? trait : attraction.
255   ? souef : agréable aux sens et à l’esprit.
256   ? consomme : consume.
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elles servent pour assoupir toutes actuelles opérations d'icelle
et pour la rendre nue.

 L'un desquels moyens est plus particulier et servira pour
ceux  seulement,  ou  au  moins  principalement257,  qui  ont
pratiqué cet exercice. L'autre est plus général, et servira tant
pour ceux-ci que pour les autres, qui ne l'ont pas suivi, mais
quelque autre chemin,  et ne sont pas toutefois  arrivés à  ce
haut degré et fin heureuse. L'un est pour ceux qui ont goûté
cette intérieure volonté et son trait susdit, l’autre pour ceux
qui ne l'ont pas expérimenté. L'un est pour ceux qui ont la
ferveur  et  dévotion,  l'autre  tant  pour  ceux-ci  que  pour  les
autres, qui n'ont que la nue dévotion intellectuelle. 

L'un n'est  pas  toujours  si  totalement  assuré,  comme est
l'autre.  En l'un,  cette  volonté dispose  l'âme par  ses douces
influences  et  familières  caresses ;  en  l'autre,  il  semble  au
commencement que l'Epoux se tient plus éloigné et laisse à
l'âme  se  disposer  elle-même.  En  l'un,  se  trouve  quelque
dévotion sensible  redondante des puissances intellectuelles ;
mais  en  l'autre,  particulièrement  au  commencement,  l'on
monte par-dessus tout sens, voir et entendement, et là, par la
nue  foi  on  voit  Dieu,  et  par  nu  amour  on  l'embrasse  et
possède.  Bien  qu'en  la  fin,  nonobstant  tout  cela,  ces  deux
moyens se rapportent et mènent à un même but, et se goûtent
d'une même façon.

257 Orcibal corrige en « servira pour ceux principalement ». µ pourquoi le
mettre si ce n’est pas le texte ?
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4. Quatre points principaux du premier moyen, et
l'explication du premier point.

Dont [sic] touchant le premier moyen : il contient quatre
points par lesquels le trait de cette volonté est suivi, et icelui
continué,  et  heureusement  accompli,  et  consommé  en  la
volonté  essentielle.  Dont  le  premier  est  une  très  subtile
connaissance  de  l'imperfection  de  sa  contemplation.  Le
second  un  écoulement  de  ses  fervents  désirs  en  Dieu.  Le
troisième une parfaite dénudation d'esprit. Le quatrième une
continuelle  proximité  et  proche  vision  de  cet  objet,  et
heureuse fin finale.

Nota258.  Touchant  le  premier,  est  à  savoir  qu'il  n'y  a  si
haute contemplation qui ne puisse être plus haute, ni pensée si
abstraite qui ne puisse être plus abstraite, ni lumière si grande
qui ne puisse être plus grande, ni trait si fort qui ne puisse être
plus fort, ni finalement conversion quelconque si simple qui
ne puisse être plus simple, ni union si étroite qui ne puisse
être plus étroite. Et [le fait] que ce[la] peut être, et ne l'est pas,
vient de nous et de notre faute, et non de Dieu, qui ne désire
et ne peut qu'infiniment désirer de se communiquer. Donc, en
toutes nos contemplations, il y a quelque obscurité, en toutes
nos  abstractions  quelque  image  concrète,  en  toutes  nos
lumières quelques ténèbres, en toutes nos attractions quelque
retardement,  en  toutes  conversions  quelque  aversion  ou
rétraction259,  et  en  toutes  nos  unions  quelque  désunion ou
entre-deux, quelque parfaites qu'elles soient, et ce par notre
faute propre.

Et pour autant que les fautes, d’autant plus qu'elles sont
intrinsèques260 et subtiles, d'autant moins sont-elles connues et
remédiées ; de là advient que ces fautes ici sont fort rarement
ou  jamais  remédiées  ni  connues,  pour  être  très  subtiles  et
secrètes. 

Sur quoi il faut noter que d'autant plus subtil et illuminé est
l'esprit,  d'autant  plus  subtiles  et  secrètes  aussi  faut-il  que
soient les tromperies et fautes ; car autrement il les connaîtrait

258 Nota en marge.
259 rétraction : retour en arrière.
260 intrinsèques : intimes.
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et découvrirait.  Mais en cette vie superéminente, l'esprit  est
grandement illuminé et subtil, et par conséquent ses fautes et
tromperies très cachées et subtiles. D'où il s'ensuit que ceux-là
se  trompent  beaucoup,  qui  observent  en  cette  vie  leurs
imperfections  et  fautes  en  même  façon  et  non  plus
subtilement qu'en l'autre, ne se souvenant qu'à la mesure que
l'esprit est plus subtil, la nature se cherche plus finement, et
secrètement.

 Et ces fautes, pour sembler petites, ne sont pas pourtant
un  petit  dommage,  vu  qu'ici,  la  moindre  impression  du
sentiment,  la  plus  petite  opération  du  sens,  l'image  la  plus
déliée  et  la  plus  courte  distraction,  empêche  une  grande
élévation et extension ou étendement d'esprit ; et la moindre
immortification,  affection ou recherche de nature,  empêche
un grand avancement spirituel.

 Ceux donc s'abusent bien, qui en cette vie avalent toutes
ces choses ou passent légèrement dessus, comme s'ils étaient
encore en la vie active, n'employant pas fidèlement le talent,
lumière  et  subtilité  d'esprit  à  l'arrachement  de  leurs  totales
imperfections, mais y faisant comme les borgnes et se flattant
tacitement, disent que telles ne sont pas imperfections, et ainsi
se  donnent  trop  de  liberté  et  secrètement  dorlotent  et
accoquinent  leur  sensuelle  nature,  usant  de  telle  grâce  et
subtilité d'esprit pour s'introvertir pour leurs consolations, et
non à la  parfaite  abnégation,  connivant  toujours avec  leurs
imperfections, et  faisant ainsi  les ambidextres et  jouant des
deux mains : tantôt se mettant du côté de l'esprit, tantôt du
côté de la chair, voulant jouir des délices spirituelles ensemble
et  des  sensuelles,  voulant  être tout  esprit  sans contrister  la
chair. 

Quelquefois  encore  touchant  le  fait  d'oraison,  ils  se
contentent de se laisser tromper du prétexte du bien, comme
de penser et reconnaître que telle façon de faire ou procédure
est  sainte  et  est  louée  en  la  vie  spirituelle,  comme  des
aspirations,  images  et  autres  choses  semblables  apportant
sensible consolation ; et pourtant quand cela semble bon à la
sensualité, [ils] se contentent d'en user, bien que secrètement
ils  n'ignorent  qu'en  cette  vie  elles  empêchent  grandement,
comme aussi toutes les autres sortes de fautes et tromperies
qui adviennent en notre contemplation et union, qui n'en sont
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jamais totalement exemptes, pour finement qu'elles s'y soient
ingérées et secrètement cachées.

Donc pour retourner à notre propos,  l'âme, bien qu'elle
soit en grande lumière et haute contemplation, si est-ce que
maintenant261 elle y découvre quelques fautes et imperfections,
lesquelles ôtées, elle suit d'une plus haute volée et d'une plus
grande vitesse et légèreté, le susdit trait de son Époux. 

Cette  connaissance  d'imperfections  ni  l'amendement
d'icelles ne vient pas d'elle,  car  tant elles étaient subtiles et
intrinsèques  qu'elle  ne  les  pouvait  voir,  tant  déliées  et
spirituelles qu'elle ne les pouvait d'elle-même ni connaître ni
corriger. Car tout ainsi comme l'Ange ne peut actuellement
agir outre la sphère de son activité, ainsi aucunement262 puis-je
dire de l'âme qu'elle ne peut ni savoir ni opérer outre l'étendue
ou circonférence ou dernier cercle ou capacité de son esprit.
Or est-il que cette connaissance d'imperfections est hors de sa
capacité,  et  le  parfait  amendement  hors  et  par-dessus  son
opération, et pour ce n'y peut rien. Non pas toutefois qu'elle
ne soit idoine et suffisante par la grâce de Dieu de ce faire,
mais pour ce qu'elle est si aveuglée et ces choses si subtiles à
discerner,  elle si  faible à opérer et cette œuvre si  difficile à
faire que,  sans  quelque lumière et  force,  c'est  une besogne
hors  de  son  étendue  et  capacité.  Cette  connaissance  donc
vient d'en haut : ces subtiles ténèbres sont découvertes par la
vraie lumière, ces imperfections se découvrent par la même
perfection,  par  son  approchement  et  plus  domestique  et
familière demeure dans l'âme, là où il découvre et fait voir à
l'âme trois fautes ou imperfections en sa contemplation, et les
amende et répare.

La première desquelles est un trop grand bouillonnement
de désirs et ferveurs de l'âme, sentant trop l'actif, empêchant
la douce paix et souef repos de l'Epoux dans l'âme, et son
unique, entière et parfaite opération, absolu et entier domaine
et seigneurie en icelle. Et par ce moyen, elle ne se laissait pas
être  parfaitement  illuminée,  et  ne  se  tenait  pas  aux  doux
baisers,  ardents  et  flamboyants  et  chastes  embrassements,
mais demeurait aucunement courbée en elle-même.

261 cependant maintenant…

262 aucunement : en quelque façon.
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La seconde est en une secrète, subtile et inconnue image,
que l'âme retient de la volonté de Dieu, qui empêche de la
voir essentiellement. 

La  troisième  est  que  quelquefois  elle  ne  regardait  son
Epoux sans hésitation comme vraiment  présent,  et  comme
plus présent qu'elle-même, plus dedans elle qu'elle-même, plus
elle qu'elle-même, mais comme en Paradis,  ou quelque part
plus éloigné d'elle qu'elle : d'où advenait que ni la foi n'était si
vive,  ni  l'espérance  si  grande,  ni  l'amour  si  brûlant,  ni  les
familiarités si très admirables, comme autrement elles eussent
été. 

Je  n'entends  pas  qu'elle  découvre  toutes  ses  fautes
parfaitement devant que de venir au degré suivant, pour ce
qu'à grand peine peuvent-elles être connues devant que par
l'Esprit  de  Dieu  elles  soient  amendées.  Toutes  les  trois
imperfections sont directement contraires à ces trois points et
perfections  suivantes,  pour  ce  [nous]  en  parlerons
ensemblement.
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5. Du trop grand bouillonnement des désirs et de
l'écoulement d'iceux fervents désirs et actes en Dieu,

où est montrée une subtile et essentielle élévation
d'esprit. Second point.

Nous  n'entendons  pas263,  par  ce  trop  grand
bouillonnement de désirs, blâmer ici les saints désirs qui sont
en Dieu en leur essence, ou en tant qu'ils  sont bien réglés,
mais  en  tant  que  mal  réglés,  ou  accompagnés  de  quelque
circonstance  empêchant  leur  plénitude  ou  plein
accomplissement  et  déification  par  une  totale  entrée,
absorbissement264 et mort en Dieu. Cet empêchement est le
trop grand bouillonnement à savoir actif : je dis « actif », pour
exclure le passif, qui est doux, sans bruit, sans actes, profond
et  déiforme,  mais  au  contraire  c’est265 actif,  impétueux,
remuant,  superficiel  et  sentant  trop  l'homme,  la  nature  et
l'opération naturelle et humaine.

Et ces deux désirs sont semblables à deux eaux, dont l'une
est  bouillante,  impétueuse,  faisant  grand  bruit,  et  toutefois
n'est pas creuse266 ; l'autre [est] douce, sans bruit et rassise, et
toutefois bien creuse.

 Donc  ce  bouillonnement  des  désirs,  bien  qu'au
commencement il était bon, est ici néanmoins vicieux et doit
être  retranché.  Non qu'il  faille  laisser  les  bons  désirs,  mais
l'imperfection  d'iceux ;  non  qu'il  les  faille  quitter,  mais
accomplir ;  ni  les perdre, mais purifier et parfaire en Dieu,
comme in causis seminalibus  : la semence n'est pas perdue pour
être jetée en son lieu, mais se purifie et multiplie.  Car tout
ainsi que le grain n'est [pas] perdu pour être jeté en terre, mais
se purifie  et  multiplie,  ainsi  les  désirs  ne sont [pas]  perdus
pour être jetés en Dieu,  mais se purifient,  se multiplient et
accomplissent. 

263 Texte reproduit dans les  Justifications,  (clé XV, Non désir),  de Mme
Guyon,  depuis :  « Nous  n’entendons  pas  … »,  jusqu’à :  «  …
l’accroissement  de  notre  amour »,  début  du  quinzième  paragraphe  qui
suit. Les huit paragraphes omis dans l’édition « officielle » (voir note ci-
dessous) n’y figurent évidemment pas.
264 absorbissement : absorption (néologisme).
265 cet (O.).
266 creuse : profonde.
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Et comme la  cause ne produit  pas son effet,  comme le
grain le blé, qu'il ne soit consommé et amorti, ainsi les bons
désirs ne produisent jamais leurs effets, à savoir l'union et la
transformation,  qu'ils  ne  soient  consommés  et  assoupis  en
Dieu. Sur quoi notre Seigneur dit : Si le grain de froment tombant
en  terre  n'est  mort,  il  demeure  seul  ;  mais  s'il  est  mort,  il  fructifie
abondamment267. Et tout ainsi qu'au commencement le grain est
nécessaire,  ainsi  à  la fin l'est  sa corruption comme l'un est
nécessaire au commencement, aussi l'autre l'est à la fin pour
avoir  du  blé.  De  même  est-il  des  bons  désirs  et  de  leur
anéantissement pour avoir l'union de Dieu. Mais comme en
telle corruption le grain n'est proprement dit être corrompu,
mais plutôt transmué ou changé en blé,  ainsi  ses  désirs  ne
sont pas proprement dits être anéantis, mais plutôt changés et
transformés en union. Et toutefois comme ce grain ne revient
jamais à soi, mais demeure toujours transformé ou transmué
en blé comme en son effet, dernière fin et perfection, ainsi les
désirs ne doivent jamais revenir, mais demeurer transformés
en union, comme en leur effet et comble de leur perfection. 

Mais comme il ne faut jeter le grain en tout lieu ni en tout
temps, mais en son lieu et en son temps, aussi ne faut-il pas
laisser ou anéantir ces désirs en tout lieu, mais seulement en
Dieu ; ni en tout exercice, mais en l'exercice de l'union ; ni au
commencement,  mais  en  son  temps,  qui  est  après  la  vie
active.  Là  où  se  voit  comme  ceux  qui  se  trompent,  qui
pensent qu'il  faille  toujours opérer et  produire des fervents
actes ou aspirations268 ; et encore davantage ceux qui estiment
telle façon de faire la vraie union, et condamnent le contraire
comme chose quasi injuste et oisiveté vicieuse. Mais de ceci se
dira en son lieu.

Or l'âme ayant trouvé cette faute et empêchement en son
chemin et union, y remédie par un écoulement de ses ferveurs
en  Dieu269,  non qu'elle  y  fasse  quelque  chose,  mais  qu'elle
souffre en elle telle opération.

267 Jean,  XII,  24,  commenté  par  Maître  Eckhart,  Tauler et  la  Perle
Évangélique.  
268 add.  marg. :  « L’union  ne  s’acquiert  par  l’opérer  ni  tandis  qu’on
opère ».
269 Référence à Harphius.
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Cet  écoulement  d'ardents  désirs  en  Dieu  est  un
changement de l'amour pratique pour le fruitif, ou bien est le
final repos et parfait accomplissement des désirs en Dieu, où
le désir est absorbé et changé en possession.

Ce mot « écoulement »270 contient deux choses, à savoir la
mort et la vie, ou bien la perte et le gain, pour ce qu'en tant
que la ferveur coule hors de l'âme, elle s'assoupit et meurt,
s'évanouit et se perd ; mais en tant que cela se fait en Dieu,
elle s'augmente davantage et vit plus que jamais. Et pour ce[la]
je ne dis pas « anéantissement » comme s'ils étaient anéantis
en Dieu, mais un « écoulement » en Dieu, comme étant en lui
préservés. Aussi je ne dis pas une préservation des pensées et
désirs, mais « écoulement », pour montrer qu'ils changent de
lieu ou sujet.

Sur  quoi271 il  y  a  encore  en ce  mot  « écoulement »  trois
points  à  considérer,  à  savoir :  1.  le  changement  de  lieu  ou
sujet des désirs, 2. Le deuxième, le changement des mêmes
désirs, 3. Le troisième, les moyens de tels changements.

Touchant le  premier, les  désirs  changent leur suppôt ou
sujet  où  ils  demeuraient,  car  au  lieu  qu'ils  étaient
subjectivement  en  l'âme,  ils  sont  en  Dieu,  pour  être  dans
l'âme subjectivement : s'entend que l'âme les possède, connaît,
sent et entend en ses puissances supérieures, et inférieures, en
l'intellect,  mémoire,  volonté  et  raison,  ou  en  la  partie
concupiscible ou irascible, etc.

Et  quand,  en  nulle  de  ces  puissances,  elle  ne  sent,
comprend ni appréhende tels désirs,  ils  sont hors de l'âme.
Or, après cet écoulement l'âme ne les sent ni comprend en
nulle desdites puissances. Et par ainsi sont hors d'icelle : elle
ne les peut sentir ni comprendre pour trois causes.

Premièrement  pour  ce  qu'ils  sont  changés  et  rendus
purement spirituels (comme sera dit au point suivant),  tout
voile, image, forme et tout ce qui est compréhensible des sens
leur étant ôté. Et pour autant que l'âme n'a pas de coutume et

270 Les guillemets sont remplacés par des parenthèses dans l’original.
271 Longue suppression dans l’édition « officielle » depuis « Sur quoi… »
jusqu’à : « …en la chose désirée. », soit huit paragraphes. Il s’agit des deux
premiers points annoncés.
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ne peut encore opérer et voir purement spirituellement, mais
avec quelque mélange de sentiment ou aide de quelque image
ou forme, de là advient qu'elle ne peut voir ni comprendre ses
désirs ainsi spiritualisés, épurés et déiformes. 

La deuxième raison est pour ce que la douce opération et
vive inaction de Dieu est si efficace et souëfve en elle qu'elle
est  toute  fondue  et  liquéfiée  en  son  Bien-aimé :  elle  perd
toutes ses forces et opérations propres, etc., laisse aller à sa
douce impulsion et plaisir, y entendant uniquement. 

Une autre troisième raison est que par cet écoulement, elle
est  merveilleusement  purifiée,  étendue  et  totalement
abstraite272, et ainsi incapable des choses concrètes. 

Car,  comme les  choses  concrètes,  à  savoir  qui  ont  des
formes, empêchent l'abstraction en telle sorte que, tandis que
l'âme a en elle chose aucune concrète, elle ne peut jamais être
parfaitement  abstraite,  ainsi  au  contraire  l'abstraction
empêche de voir les choses concrètes, en telle sorte qu'il est
impossible  que  l'esprit  parfaitement  abstrait  puisse
comprendre  les  choses  concrètes.  D'ici  advient  que  les
personnes spirituelles  ne  s'aperçoivent  souvent de ce qu'on
leur dit ou fait, ni de ce qui est à l'entour d'eux, comme il se lit
de saint Bernard et de saint François, qui passant par une ville
et multitude de peuple, ne s'en aperçut nullement, mais après
demanda à son compagnon combien il y avait encore jusques
à la ville déjà passée. Sainte Catherine de Sienne aussi en ces
abstractions ne sentit quand on la piqua à la plante du pied.
Beaucoup d'autres raisons je pourrais amener pour montrer
qu'en  cet  écoulement  les  désirs  ne  se  comprennent  ni  se
sentent plus en l'âme, et n'y sont plus, mais s'en vont en Dieu.

Où aussi les désirs se changent (qui est le second point) à
savoir : la cause se change en l'effet ; le moyen, en sa fin ; le
souhait en la chose souhaitée ; le désir d'union en union; le
désir de la vision, possession et fruition de Dieu en la même
vision,  possession et  fruition de Dieu ;  l'intime et  profond
soupir après les caresses de l'Epoux, en familières caresses ;
les ardentes attentes après ces baisers, aux mêmes baisers ; les
intolérables désirs de ces souëfs embrassements, aux mêmes
chaleureux et chastes embrassements. 

272 abstraite : totalement tirée hors de soi par l’extase.
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Là l'âme dit avec intime jubilation de cœur : Laeva ejus sub
capite meo273, etc. Maintenant elle a trouvé ubi cubet in meridiae274.
Là elle se vante disant : Dilectus meus mihi, et ego illi275; ego dilecto
meo et ad me conversio illius276  ; inter ubera mea commorabitur277  ; de
ore ejus accepi lac et mel278  ;  meliores sunt ubera tua vino fragrantia
unguentis optimis279. Là sont les doux colloques : ecce tu pulchra es
amica mea, ecce tu pulchra es280 ; et elle : ecce tu pulcher es dilecte mi et
decorus. Là il la caresse et lui montre toute sa beauté en tous
ses linéaments depuis les pieds jusques à la tête, etc., et enfin
vient à conclure en disant : Haec requies mea, in saeculum saeculi
hic habitabo281. O heureuse l'âme qui a ainsi changé les actes en
la  chose  en  laquelle  ils  agissaient,  ses  désirs  en  la  chose
désirée ! 

Mais  pour  voir  plus  essentiellement  et  plus
intrinsèquement comme ce changement se fait, il faut venir au
troisième point, qui le découvrira. Il faut donc savoir que ce
changement  contient  trois  choses,  à  savoir  une  claire
manifestation de la chose désirée ou en laquelle on agit,  un
remplissement des désirs,  ou effectuation et  consommation
d'actes, et un évanouissement d'iceux désirs et actes.

     Touchant donc la première, cette manifestation de la chose
désirée, qui est Dieu, ne vient pas toute à la fois, mais petit à
petit,  et  comme  par  degrés  selon  l'accroissement  de  notre
amour.

 Car au commencement Dieu est dans l'âme, mais elle ne le
sait point ; après il s'y montre, mais obscurément ; en après
plus  clairement,  mais  sous quelque ombre ;  mais  enfin très

273 Ct 2, 6 & 8, 3. µ  trad. ? Sacy ? ital. ?

274 Ct 1, 6 : Apprenez-moi… où vous vous reposez à midi.

275 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui.

276 Ct 7, 10 : Je suis à mon bien-aimé et son cœur se tourne vers moi.

277 Ct 1, 12 : Il demeurera entre mes mamelles.

278 inspiré par Ct 4, 10. µ

279 Ct 1, 1-2 :  Vos mamelles sont meilleures que le vin / Et elles ont
l’odeur des parfums les plus précieux.

280 Ct 1,14 : Que vous êtes belle ma bien-aimée… µ

281 Ps. 131,15 : C’est là pour toujours le lieu de mon repos ; c’est là que
j’habiterai, parce que je l’ai choisi. µ
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clairement, sans ombre, comme en plein midi. Tous lesquels
degrés nous sont montrés aux  Cantiques par l'Epouse. Car le
premier nous est montré quand elle dit : Je l'ai cherché, et ne l'ai
pas trouvé282. Là où on voit deux choses, à savoir que Dieu était
en  elle,  et  qu'elle  ne  le  savait  point  :  l'une  desquelles  est
prouvée  par  ce  mot  quaesivi283 puisque,  comme est  clair  et
selon le  dire de  saint  Augustin,  qu'elle  ne le  chercherait  et
même ne le pourrait pas chercher sans lui ; l'autre, à savoir
qu'elle ne savait pas qu'il fût en elle, est clair par ce mot : non
inveni. 

Le second degré de cette manifestation nous est montré
quand Dieu se montre être dans l'âme, mais obscurément, et
plutôt par quelques effets, comme fervents désirs et bonnes
inspirations, que non par quelque connaissance essentielle, ce
qui est montré par la parole de l'Epouse disant : Je l'ai tenu et
ne  le  lairrai284,  tant  que  je  l'aie  introduit.  Car  parce  qu'elle  dit
tenui285, elle montre qu'elle savait qu'elle l'avait en elle ; mais en
ce  qu'elle  dit donec  introducam,  etc.,  elle  montre  de  ne  le
posséder ni de le voir et jouir de lui encore si à plein comme
elle  désirerait,  mais  que  ce  serait  pour  quand  elle  l'aurait
introduit en la maison de sa mère. Et cette façon est quand
l'époux  commence  à  se  montrer  non  seulement  comme
Seigneur,  mais  comme Epoux,  non  seulement  par  secrètes
inspirations,  mais  par  intimes  attouchements  ;  et  enseigne
l'âme non comme maître par préceptes, mais comme ami et
époux par douces attractions. Mais d'autant qu’encore cette
jouissance et vision de son Epoux n'est en la perfection, elle
ne cesse  de  crier  à  lui  avec  toute  sa  force  et  fond de son
cœur :  Qui est- ce qui te donnera à moi pour être mon frère suçant les
mamelles  de ma mère,  à ce  que je  te  puisse  trouver seul  dehors et  te
baiser ? 

Ce  qu'elle  obtient  au  troisième  degré  de  cette
manifestation, qui est plus clair et excellent que celui-ci, et est
quand l'époux s'approche si près de l'épouse qu'elle voit sa
vraie  ombre,  à  savoir  une  déiforme  ou  image,  en  et  sous
laquelle elle le voit, connaît et contemple y faisant sa demeure

282 Ct 3, 1.

283 quaesivi : j’ai cherché […] non inveni : je n’ai pas trouvé.

284 lairrai = laisserai. Ct 3,4.

285 tenui : j’ai tenu […] donec introducam  : tant que je l’aie introduit.
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et disant : Je me suis assis à l'ombre de celui que j'avais désiré 286. Là,
elle l'écoute, là elle l'adore, là elle ouït ses familiers colloques,
doux  propos  et  paroles  melliflues287 ;  là,  elle  reçoit  les
promesses  de  vie,  les  arrhes  de  mariage  et  l'assurance  des
épousailles ; là, elle est caressée et baisée ;  là,  elle reçoit les
ornements, joyaux et vêtements nuptiaux. 

Là  finalement,  elle  est  faite  capable  des  embrassements
essentiels et purement spirituels de son Epoux sous l'ombre
duquel  elle  est  encore  assise  :  Donec  aspiret  dies  et  inclinentur
umbrae288. Jusques à tant mêmes que le jour des noces et de la
vision essentielle vienne, l'ombre ou image sous laquelle elle le
voyait  étant  dissipée  et  évanouie,  lequel  jour  des  noces  et
heureuse vision avec dévots et profonds gémissements et avec
toute importunité priant l'époux, en lui demandant et disant :
Ubi cubes in meridie289 : ô mon Epoux, ô ma joie, ô le centre de
mon coeur,  où est-ce que vous couchez ? Où et  comment
vous trouverai-je tout nu et dévoilé sans aucune image, ombre
ou obscurité ?

Ce  que  le  très  amoureux  Epoux  ne  pouvant  nier,  se
montre à elle selon le désir de son cœur, de sorte qu'elle le
voit  en  une  façon  non  seulement  indicible,  mais
inexcogitable290. Ce qui est le quatrième degré, qui est encore
si haut par-dessus tous les autres que non seulement ceux qui
n'y ont jamais été ne le peuvent imaginer, mais aussi ceux qui
[y] ont été ne le peuvent comprendre, vu qu'il surpasse toute
imagination intellectuelle, opération, sens, raison et jugement
humain, pour ce qu'il se fait hors de l'homme. 

Car comme l'Epoux s'abaisse dessous soi, l'épouse s'élève
dessus soi, pour se rencontrer, baiser, embrasser et solemniser
leurs noces. En ce degré elle chante : Je suis à mon bien-aimé, et
sa conversion est à moi, prenant similitude des mariés et de l'acte
de  mariage  pour  signifier  l'actuelle  union  et  mutuelle
jouissance l'un de l'autre après tel mariage spirituel et encore

286   ? Ct 2, 3.

287 de miel, couler.

288 Ct  2,  16 :  Jusqu’à  ce que  le  jour  commence à paraître,  et  que  les
ombres se dissipent peu à peu. (Sacy).

289 Ct 1, 6 : …Où vous vous reposez à midi…

290 inexcogitable : inimaginable.
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par une semblable similitude que : Mon bien-aimé me demeurera
entre mes mamelles291, voulant par cette similitude292 de mariage
déclarer  l'étroite  union,  cet  incompréhensible  amour  et
mutuelle adhésion ne pouvant pas mieux être expliqués que
par la similitude de tel acte, qui a en soi actuelle293 adhésion,
mutuel embrassement, fervent amour, contentement des deux
côtés,  et  la  plus  parfaite  union  qui  puisse  être  entre  deux
amateurs294,  comme dit l'Ecriture, où des deux est faite une
chair295.  Et ne disant pas  erit,  mais  commorabitur296,  elle nous
signifie la continuation de telle union.

Après  cette  si  parfaite  manifestation,  ensuit  le
remplissement des désirs, et ce conséquemment, car à même
mesure que cette manifestation s'augmente, le désir se remplit,
tellement que, quand la manifestation est parfaite, le désir est
totalement rempli. Au commencement, en ce grand et ardent
désir,  Dieu  était,  bien  qu'il  ne  se  montrât  qu'obscurément,
lequel désir d'autant plus qu'il s'augmentait, d'autant plus Dieu
s'y  manifestait  qu'il  lui  était  Dieu,  tant  pour  sa  grande
splendeur,  gloire  et  familiarité  que  pour297 la  capacité  plus
grande de l'âme. Tellement qu'enfin le désir étant très grand et
parfait,  il  s'y  montre  parfaitement,  dont  l'âme  le  voyant
parfaitement en elle-même a tout ce qu'elle demande, et son
désir est tout rempli et est semblable au vase ou éponge  qui,
jetés en la mer, sont entièrement remplis, lesquels tout ainsi
qu'étant remplis ne peuvent plus recevoir.

 Ainsi le désir rempli et contenté ne peut plus désirer, car
comme ainsi soit que nulle chose ne peut plus recevoir qu'elle
en a la capacité, selon le dire du philosophe : Tout ce qui est reçu
est reçu selon la capacité de ce qui le reçoit298, s’ensuit que le désir ne
peut plus rien désirer étant rempli. Car comme la capacité du
vase est la dimension de sa concavité, ainsi la mesure du désir

291 Ct 1, 12.

292 similitude : comparaison.

293  ? actuelle : réelle.

294 amateurs : amants.

295 Mt 19, 5. 

296 Et ne disant pas sera, mais demeurera…

297 pour : à cause de.

298 Pris chez saint Thomas.
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est la force de son vouloir ; et comme cette concavité remplie,
le vase est plein, ainsi le vouloir satisfait, le désir est rempli.
Donc ce vouloir, par cette manifestation de Dieu en l'âme, est
satisfait, et par conséquent le désir rempli, tout acte particulier
effectué, et toute opération en sa fin consommée.  

 D'où nécessairement s'ensuit le troisième point, à savoir
l'évanouissement de tels désirs,  actes et opérations, pour ce
que  quand  le  désir  est  rempli,  il  s'évanouit  et  n'est  plus.
Quand les actes sont effectués, ou opérations consommées en
leur fin, ils ne sont plus. Car toutes ces choses sont envers
Dieu comme la cause séminale envers son effet ;  tellement
que comme la cause ayant produit son effet, comme le grain
le blé ou semence d'homme l'enfant, elle n'est plus, ainsi ces
désirs, actes et opérations ayant produit leur effet, à savoir la
possession de Dieu, ne sont plus. 

Mais toutefois comme le grain et la semence, bien qu'ils ne
soient plus en leur forme, toutefois bien en leur substance,
ainsi ces désirs, actes, etc., bien qu'ils ne soient plus en leurs
images, [sont] toutefois bien en leur essence. Et comme ceux-
là,  pour produire leur effet,  il  a fallu qu'ils aient perdu leur
forme, aussi ceux-ci. Et comme la substance de ceux-là n'est
[pas] morte, mais vivante en leurs effet, ainsi est-il de ceux-ci :
car comme le grain se change en blé, ainsi le désir en la chose
désirée. Et bien que le désir et les actes ne soient plus, mais
sont évanouis, toutefois leur essence est conservée en Dieu :
car tout ainsi que bien que la glace s'évanouisse quant à sa
forme, sa substance toutefois est conservée en l'eau où elle est
consumée,  ainsi  les  désirs,  actes,  etc.,  bien  qu'ils
s'évanouissent  quant  à  leur  image,  leur  essence  demeure
toujours en Dieu, où ils sont consommés. 

Et  bien  que299 dessus  j'aie  comparé  ce  désir  à  un  vase,
toutefois en ceci il lui est dissemblable, à cause que le vase,
bien qu'il soit plein, toutefois il demeure vase ; mais celui-ci
étant rempli, n'est plus. La raison est pour ce que la force de
vouloir est la capacité du désir, de sorte que quand il  n'y a
nulle force de vouloir, il n'y a nul désir; mais quand on a ainsi
Dieu, on n'a plus force de vouloir, pour ce que l'on a tout ce
que l'on peut vouloir.  Ergo, n'ont plus de capacité de désirer,
et s'ils n'ont plus de capacité de désirer, donc n'ont plus de

299 Omission des deux paragraphes suivants dans l’édition « officielle ».
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moyen de désirer ; s'ils n'ont plus de moyen de désirer, donc
n'ont plus de désir, bien qu'aussi on pourrait bien dire que le
désir est en tout semblable au vase en disant qu'aussi le vase
plein n'est pas vase, pour ce que celui-là est vase seulement
qui est creux et capable de recevoir quelque chose, mais le
vase plein n'est tel, et ainsi le vase non vase ; et de même le
désir. 

Le  désir  est  des  choses  absentes  et  qu'on  n'a  pas  en
possession ; mais ici l'âme a Dieu, et pour ce ne le désire, mais
le désir s'en va, et la fruition demeure.

Voilà  donc  les  trois  points  par  lesquels  se  fait  le
changement du désir en la  chose désirée, et  de l'acte en la
chose en laquelle on agissait, Heureuse l'âme qui expérimente
en  elle  cette  manifestation,  ce  remplissement  et  cet
évanouissement ! Heureuse l'âme qui ainsi manifestement voit
l'Epoux en elle, qui en est ainsi pleinement remplie et qui ainsi
en lui laisse évanouir ses désirs et actes particuliers ! 

Voire très heureuse l'âme, car en telle manifestation elle le
voit, où et comment il couche en elle : in meridie, à savoir en
l'ardeur  de  son  amour  et  abondance  de  sa  clarté.  En  tel
remplissement,  elle  se  voit  toute  saisie  et  remplie  de  son
Epoux, qui s'est tellement ingéré en elle et ainsi revêtu d'elle
comme d'un  vêtement  que  toutes  ses  forces  bandées  à  sa
réception,  occupées  en  lui,  employées  en  son
entretènement300,  et  toute  remplie,  elle  demeure  comme
l'épouse enceinte. 

En tel évanouissement de désirs, elle demeure plongée en
l'abîme de la divinité de son tant désiré et amoureux Epoux.
Rien de beau ne lui manque après telle manifestation, nulle
douceur  [n’]est  hors  d'elle  après  tel  remplissement,  nul
empêchement  d'union  après  tel  évanouissement.  Par  cette
manifestation,  elle  voit  son  Epoux  tout  nu,  en  ce
remplissement le reçoit en elle, et par cet évanouissement se
joint à lui, ainsi nue comme lui. Toute beauté y est montrée
aux yeux de l'Epouse, laquelle la ravit en admiration ; toute
douceur infuse aux plus secrètes et amoureuses parties, qui la
confit  en douceur.  Tous secrets  lui  sont découverts,  qui  la
font  étonner.  Rien  n'est  si  beau  que  cette  vision,  rien  si

300 Entretènement : entretien, conversation (anglicisme ?)
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plaisant  que  cette  douceur,  rien  si  étroit  que  cet
embrassement.

Ô  quelle  chose  si  glorieuse  que  de  voir  contempler  la
nudité de son Dieu ! Quelle chose si douce que quand l'âme
s'unit avec lui et lui donne place entre ses mamelles ! Quelle
oeuvre si noble que son unique et douce opération en elle,
sans qu'elle fasse rien que souffrir son inaction301.  O quelle
immense beauté  reluit  en cette  vision  où est  découverte  la
divine  face  amoureusement  riante  sur  l'âme !  Ô  quelle
douceur  est-ce  qu'elle  sent  quand,  tous  deux  dénués,  ils
s'entr'embrassent !  Quelle  suavité  coule  en  toutes  ses
puissances, quand la senestre de l'Epoux est sous son chef, et
sa dextre l'embrasse, s'infond en elle, et par vif attouchement
besogne302 au fond de toutes ses intimes parties ? Certes nul
ne peut connaître telle beauté, ni excogiter telle douceur, ni
imaginer  tel  suave  attouchement,  que  celui  qui  les  a
expérimentés,  ni  encore  celui  sinon  alors  seulement
qu'actuellement il les expérimente.

      6. De la parfaite dénudation d'esprit.
Dénudation  d'esprit  est  une  divine  opération  purifiant

l'âme,  et  la  dépouillant  entièrement  de  toutes  formes  et
images, des choses tant créées qu'incréées, et la rendant ainsi
toute simple et nue, et la fait capable de voir sans formes. 

Premièrement,  je l'appelle divine opération, pour exclure
l'humaine,  pour  ce  que  nulle  telle  ne  peut  effectuer  cette
dénudation.  La  raison est  que  nulle  opération  humaine  ou
acte de notre esprit peut être sans formes ou images, pour ce
qu'ils  sont  nécessairement  formés  et  imaginés  devant  que
[d’]être produits : aussi toute chose opère selon son naturel,
mais toute opération humaine est imaginative. Ergo, elle opère
par image, et par conséquent ne peut opérer cette dénudation
et abstraction ; car comme un contraire ne peut opérer son

301 Action intime de Dieu en l’âme : in-action.

302 besogne : travaille.
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contraire, comme les ténèbres ne peuvent opérer la lumière, le
froid le chaud, la mort la vie, ni l'amertume la douceur, ainsi
l'opération  imaginaire  ne  peut  effectuer  celle  qui  est
abstractive et vide de toutes images.

En outre, je dis « purifiant l'âme », etc., et « la rendant ainsi
toute simple et nue, la fait capable » et suffisante de voir et
contempler  sans  images,  auxquelles  paroles  sont  contenus
deux  effets  de  cette  dénudation,  à  savoir  purgation  et
illumination : purgation pour ce qu'elle purifie l'âme de toutes
images, illumination pour ce qu'elle la rend capable de voir
sans images les choses spirituelles. 

La purgation se fait par le feu d'amour, l'illumination par
l'inaccessible lumière de Dieu, lesquels bien que toujours elle
les opère tous deux, toutefois plus l'un en un temps, et plus
l'autre  en  un  autre,  savoir  est :  au  commencement  la
dénudation opère plus en l'âme par purgation et en la fin par
illumination.  Le  premier  s'opère  quand  l'homme  retient
encore  quelque  chose  du sien,  le  second quand il  est  tout
anéanti. 

Or cette dénudation, par son premier effet de purgation,
particulièrement et sur toutes autres impuretés,  purge l'âme
d'une  très  secrète  image  que  toujours  elle  retenait  de  la
volonté de Dieu, qui est la deuxième faute occulte susdite de
contemplation.  Laquelle  image  était  si  subtile,  déliée  et
spirituelle  qu'en  la  volonté  intérieure  jamais  l'âme  ne  s'en
aperçût,  mais  se  persuadait  que  purement  et  sans  voile  ou
image elle contemplât cette volonté en son essence. Et même
[elle] ne se peut jamais apercevoir de cette image jusques à
tant qu'elle en soit purgée, pour ce qu’elle ne peut connaître
telle image jusques à tant qu’elle en voit l’esprit. Or elle ne
peut  voir  l’esprit  tandis  qu’elle  a  quelque  image,  pour  ce
qu’aussi  telle  image  est  le  dernier  cercle  de  sa  capacité  ou
l’étendue de son esprit, et par ainsi outre icelle ne peut voir ni
entendre,  et  ainsi  n’a  aucune  capacité  de  juger  de  cette
capacité, à savoir si elle est image ou  par esprit. Finalement,
pour ce qu’une chose imparfaite n'est [pas] connue imparfaite
à celui qui ne sait chose plus parfaite. Mais l'âme ne sait ici
chose  plus  parfaite,  pour  être  cette  image  la  chose la  plus
haute et pure qu'elle a jamais contemplée, et par conséquent
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ne la peut reconnaître pour imparfaite, bien que, quand elle en
est purgée, elle connaît l'avoir été. 

Si on me demande comment elle s'en défait, puisqu'elle ne
la connaît, je réponds (comme dessus) que [c'est] par le feu
d'amour, qui toutefois est opération divine et non pas sienne,
et en laquelle elle est plus passive qu'active. Cette opération
d'amour  divine  est  si  interne,  intrinsèque  et  puissante,  et
efficace, qu'elle besogne plus vivement en elle que jamais elle
n'avait encore senti. Et si fort est ce trait qu'il tire l'âme encore
plus hors d'elle que jamais ; si ardent est ce feu d'amour qu'il
consume  en  elle  toute  impureté.  Finalement,  si  étroite  est
cette union qu'elle est toute abîmée en Dieu,  où toutes ses
imperfections sont noyées, consumées et anéanties.

 Et par même moyen reçoit-elle une nouvelle lumière et
autre capacité que toutes celles qu'encore elle a eues, et est
faite capable d'opérer essentiellement et supernaturellement,
hors et par-dessus elle-même, et toute intelligence naturelle et
humaine, qui est le second effet de cette dénudation, à savoir
illumination. Car elle est ici enivrée et submergée de tant de
clarté et lumière qu'elle en est revêtue comme d'un vêtement,
transformée en icelle et faite la même lumière303. Car comme
ainsi  soit  qu'en  cette  étroite  union,  Dieu  soit  la  source  et
fontaine  de  toute  cette  lumière  inaccessible,  et  plus
intimement et intrinsèquement dans l'âme, et plus près d'elle
qu'elle-même, et qu'en cette familière union, nul secret de son
Epoux lui est celé, elle voit par conséquent ce mystère plein
de toute joie et étonnement, à savoir l'Epoux tout découvert
en elle, le contemple tout nu et sans voile ou image, le voit
comme en  plein  midi,  comme il  couche  et  repose  en  elle
comme  en  sa  propre  maison,  opère  doucement  et
familièrement en elle. 

Et voyant, goûtant et expérimentant comme il est plus près
d'elle  qu'elle-même304,  qu'elle  est  plus  lui  qu'elle-même,  et
qu'elle  le  possède  non  comme  quelque  chose  ni  comme
elle-même, mais plus que toute chose et plus qu'elle-même.
Selon cette lumière, elle se comporte tellement que sa joie, sa
vie, sa volonté, et son amour, et ses regards sont plus en lui

303 faite la même lumière : faite une avec la lumière. µ

304 Référence aux Confessions d’Augustin.

237



Fénelon mystique Un bref florilège

qu'en elle-même, et ce d'autant plus qu'elle connaît qu'il est
meilleur, plus digne qu'elle, et qu'elle a expérimenté qu'il est
plus doux et suave qu'elle,  et finalement qu'elle le voit plus
beau et glorieux qu'elle : voire ayant parfaitement connu qu'il
est tout et qu'elle n'est rien, et qu'en lui est toute beauté, bonté
et douceur, et qu'en elle n'est rien, elle demeure, réside et vit
uniquement en lui, et rien en elle- même305. 

D'où suit  qu'elle  est  toute  en Dieu,  toute à  Dieu,  toute
pour  Dieu,  et  toute  Dieu,  et  rien  en  elle-même,  rien  à
elle-même, rien pour elle-même, rien elle-même. Elle est toute
en l'esprit, volonté, lumière et force de Dieu, et rien en son
esprit,  volonté,  lumière  et  capacité  propre  et  naturelle.  En
cette capacité306, en cet esprit et en cette lumière, elle voit cette
volonté  essentielle,  à  savoir  l'essence  de  Dieu,  comme  est
écrit : En ta lumière nous verrons la lumière307. 

Ici elle contemple les choses secrètes et inscrutables, ici elle
a accès à la lumière inaccessible, ici elle découvre les mystères
ineffables,  ici  voit-elle  les  choses  admirables,  ici  elle  est
remplie de toutes choses délectables, car d'autant qu'elle est
unie  à  Dieu,  elle  connaît  tous  ses  mystères  secrets  et
merveilles.  Car  puisque Dieu s'est  montré  à  elle,  comment
toutes autres choses ne se révéleront-elles à elles ? Et ayant
trouvé en elle-même la source de toutes douceurs et voluptés,
et source de toutes délices, de joies, comment ne serait-elle
noyée de cette source de douceur spirituelle, et submergée de
l'impétueux torrent de céleste volupté ? Comment les secrets
de Dieu ne seront-ils révélés à celle à qui il a ouvert et montré
son cœur, ou ses mystères cachés et inconnus à celle à qui il
s'est découvert et apertement308 montré soi-même ?

305 Réf. à Bonaventure

306 capacité  : possibilité de contenir.

307 Ps 35, 10.

308 apertement : clairement.
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7. De la proximité ou continuelle proche vision et
assistance de la fin heureuse.

Après  cette  dénudation  d'esprit,  vient  le  quatrième  et
dernier degré de ce moyen, à savoir la proximité, ou proche
assistance  de  cette  essence,  qui  n'est  autre  chose  qu'une
continuelle présence et habitude d'union entre Dieu et l'âme
son épouse,  en  laquelle  l'âme revêtue de  Dieu,  et  Dieu de
l'âme sans se retirer et sans aucune rétraction ou intervalle,
vivent  l'un  dans  l'autre,  sans  jamais  se  retirer  hors  de  l'un
l'autre, ou jeter aucun regard hors l'un de l'autre, là où l'âme
poursuit  l'Epoux  avec  tant  de  légèreté,  vitesse,  force  et
impétuosité,  et  court  après  lui  avec  tant  d'avidité,  soif  et
insatiabilité,  et  lui  est  conjointe  par  une  si  amoureuse
inclination  et  indissoluble  adhésion  que  non  seulement  il
pourrait  sembler  le  corps  et  l'ombre,  ou  bien  qu'elle  suit
l'Agneau quelque part qu'il aille309. 

 Mais aussi elle pourrait sembler le même corps et l'Agneau
même, l'odeur, douceur et beauté duquel l'ont tant fait courir
après  lui,  tant  enivrée  et  si  violemment  ravie  que,  du  plus
profond de son coeur, elle s'abhorre elle-même et infiniment
s'éloigne de toutes pensées d'elle-même et de tout sentiment
de douceur, pour appréhender parfaitement la totalité de cette
substance, pour s'y jeter et ingérer éternellement, s'y perdre
irrécupérablement,  pour  y  mourir  totalement,  et  finalement
pour  l'être  uniquement,  et  ce  pour  le  nu  amour  d'icelle
essence ; et hait à mort tout ce qui peut faire sentir quelque
plaisir, ou avoir autre pensée d'elle-même, ou qui lui donne à
savoir qu'elle est une et son Epoux un autre, auquel plus que
sa vie elle désire avec toutes créatures d'être fondue, liquéfiée,
consumée et anéantie.

 Ici, elle s'étend et reçoit cette essence en elle, non comme
un vase reçoit quelque chose, mais comme la lumière de la
lune le soleil. Ici elle étend ses purs et blancs bras pour plus
étroitement  embrasser  et  étreindre  son Epoux,  mais  en est
plus  étroitement  embrassée  et  étreinte.  Ici,  elle  ouvre  la
capacité de tout son esprit pour engloutir cet abîme, mais au

309 Apoc 14, 4.
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contraire s'en trouve être heureusement absorbée et engloutie,
et  ne  sait  que  faire  pour  satisfaire  à  l'impétuosité  de  cet
amour :  seulement  elle  demeure  en  une  pure,  simple  et
invertible310 conversion  à  Dieu,  auquel  elle  demeure  si
immuablement fichée que (comme est dit311) elle s'en revêt, car
par  ce  fixe  regard  elle  la  voit  seulement,  par  cette  simple
conversion  elle  se  divertit  de  toutes  créatures,  et  par
l'invertibilité ou immutabilité d'icelui, elle les oublie toutes. 

Reste donc que ses puissances soient uniquement occupées
en lui, qu'elle n'entende ni aime, ni remémore que lui ; et ainsi
vraiment elle le revêt et se transforme en lui. Car comme, d'un
côté, l'âme avec toutes ses forces est ouverte à Dieu, ainsi de
l'autre  côté  lui,  avec  ses  immenses  douceurs,  ne  cesse  de
s'infondre  en  elle.  Et  d'autant  plus  simplement  qu'elle  se
convertit à lui, d'autant plus abondamment il s'infond ; et au
contraire, d'autant plus abondamment qu'il s'infond, d'autant
plus elle se convertit à lui, tellement que, par une merveilleuse
réciprocation  d'amour,  ils  s'entreravissent  l'un  l'autre,  se
donnent  possession l'un de l'autre,  s'entre-  embrassent  l'un
l'autre et se fondent l'un l'autre. D'ici donc, et de cette simple
et invertible conversion à Dieu, vient cette habitude d'union
ou continuelle assistance de l'essence divine.

La  différence  de  ce  degré  et  de  l'autre  précédent  de
dénudation est  principalement  en tant  que l'autre  n'est  que
l'union simple, mais en celui-ci est l'habitude et continuation
d'icelle.

Les causes de cette continuation sont lumière et  amour.
Car non seulement elle trouve ici que Dieu est en elle, mais
aussi qu'il n'y a rien en elle que lui. Tellement qu'elle a tant
habité en l'abîme de son rien et le connaît si bien que, par
même moyen, elle voit que le même [la même chose] est de
toutes  autres  choses  qui,  pour  sembler  quelque  chose,  lui
causaient  ténèbres.  Et  avec  cela  cette  connaissance  est
affirmée  et  pratiquée  par  l'amour  qui  est  si  fervent  et  si
attrayant, si ravissant, liquéfiant et fondant qu'étant par icelle
ravie,  tirée, engloutie et liquéfiée en Dieu,  toutes les autres
choses sont semblablement fondues, liquéfiées, consommées

310 invertible : constante.

311 Rom. 13, 14 et Eph. 2, 24.
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et anéanties : d'où arrive, (comme est dit) qu'elle ne peut voir
autre que Dieu. Et d'autant que ces causes sont habituelles,
aussi  est  leur  effet,  car  cette  annihilation  est  si  parfaite  et
habituelle  en  l'âme  en  ce  degré  ici  que,  toutes  choses
parfaitement réduites à rien, elle demeure comme suspendue
en  une  immense  vacuité  ou  nihilaité,  sans  pouvoir  voir  ni
appréhender  chose  aucune,  ni  même  elle-même  ;  laquelle
infinie vacuité, ou nihilaité, ressemble à la sérénité du ciel sans
aucun image312, et est une déiforme lumière.

Or en cette lumière est aussi l'amour (non autre chose) qui
doucement  enflamme,  brûle  et  allume  l'âme,  et  ce  si
secrètement, simplement et intimement qu'elle ne cause nul
mouvement ou motion de l'âme qui  puisse empêcher cette
sérénité, mais au contraire, elle en est si subtilement agitée et
si  doucement  éprise  qu'elle  se  fond,  liquéfie  et  s'évanouit
davantage, et est sa tranquillité et sérénité augmentée.

Cette  vaste  solitude  de  nihilaité  est  cette  solitude  de
laquelle  l'Epoux dit : Je  la  mènerai  en  solitude  et  parlerai  à  son
coeur313. Et d'autant que cette immense spaciosité de nihilaité
lui est maintenant comme habituelle, pour en avoir vu le fond
par expérience, et cet amour comme connaturelle pour être
fondue et transformée en elle, de là, dis-je, advient que le fait
est  continuel,  à  savoir  l'habitude  d'union,  ou  continuelle
assistance et proche vision de cette essence.  

 Et ainsi  est chassée la dernière susdite faute secrète de
contemplation,  qui  était  que quelquefois  l’âme ne  regardait
pas  son  Epoux  comme  vraiment  présent  et  plus  présent
qu'elle, plus dedans elle qu'elle-même, plus elle qu'elle-même,
mais comme en Paradis ou en quelque lieu plus éloigné d'elle
qu'elle : car toute cette imperfection est ici corrigée comme au
degré de dénudation. 

Et ici aussi est montré à l'âme ayant découvert en elle et
expérimentalement goûté comme son Epoux est plus dedans
elle  qu'elle-même.  Aussi  par  ce  degré  de  continuelle  et
habituelle union, elle s'y exerce toujours sans en douter plus ni
hésiter,  de  sorte  qu'une  telle  âme  vit  toujours  en  lumière,

312 corrigé en nuage par Orcibal.

313 Osée 2, 14.
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toujours en la vie, toujours en l'Epoux céleste, sans que les
ténèbres,  la  mort  ou  [le]  diable  lui  puissent  nuire  ou
approcher. 

Même, est faite la même lumière314, et pour ce les ténèbres
s’enfuient d’elle et lui sont tout ainsi comme la lumière : Quia
tenebrae non obscurabuntur abs te, et nox sicut dies illuminatur315, etc.
Elle  est  faite  la  même lumière et  le  même Epoux,  et  pour
ce316, Egredietur diabolus ante pedes ejus ; ante faciem ejus ibit mors317.
Telle personne mène la vraie vie active et contemplative, qui
ne  sont  pas  séparément  accomplies  (comme  beaucoup
pensent), mais jointement en un même temps, pour ce que la
vie  active  de  telle  personne  est  aussi  contemplative,  ses
oeuvres  extérieures  intérieures,  corporelles  spirituelles,  et
temporelles éternelles, faisant ainsi de deux choses une318.

314 la lumière même.

315 Les ténèbres [des œuvres extérieures] ne seront pas obscures avec toi,
et  la  nuit  [de  la  vie  active]  sera  illuminée  comme  le  jour  [de  la  vie
contemplative]. (trad. donnée dans l’éd. de 1610).

316 pour ce : à cause de cela.

317 Ps 138, 12 : Le diable sortira de devant ses pieds ; la mort s’enfuira
devant sa face.

318 Eph. 2, 14.  µ chiffres 103 trop gros 
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8. Du deuxième moyen. Que ce moyen n'est autre
chose que la volonté de Dieu, illustrée319par

l’annihilation, laquelle a deux points, connaissance et
pratique ; et du premier point.

Ce second moyen est (comme dessus est dit) plus éloigné
du sentiment, plus supernaturel, plus spirituel, plus nu, plus
extatique et  plus parfait  que l'autre.  Car là où l'autre opère
nuement,  extatiquement  et  supernaturellement  -  alors
seulement, ou au moins principalement, quand l'âme est tirée
hors d'elle par la force du susdit actuel trait de la volonté de
Dieu -, celui-ci aussi opère supernaturellement quand tel trait
n'est  si  actuel,  mais  virtuel.  L'autre moyen est  spirituel,  nu,
supernaturel  et  extatique,  alors  que  l'âme  est  spiritualisée,
dénuée, supernaturalisée et extatiquée320 ; mais celui-ci, quand
on  est  même  extérieurement  empêché  des  images  et
embesogné  aux  affaires  naturelles,  ce  moyen  rendant  les
choses  extérieures  intérieures,  corporelles  spirituelles,
concrètes abstraites, et naturelles supernaturelles, bien que de
vrai l'autre aussi, bien entendu et naïvement321 pratiqué, en fait
de  même,  mais  non  pas  toutefois  si  explicitement  comme
celui-ci,  comme  Dieu  aidant  sera  ci-après  montré  et
manifesté.

Mais  ici  premièrement,  j'avertis  que  ce  moyen  n'est  pas
profitable à tous, ni même convenable, ni expédient, pour ce
qu'il y pourrait avoir ou sembler d'avoir quelque danger à ceux
qui ne sont bien illuminés ; ou bien qu'il ne sera bien entendu.

Or ce moyen ici [ci] ne sera autre que le commencement et
la fin, à savoir cette volonté de Dieu, laquelle (comme est dit)
il ne faut jamais laisser, et sera ici ce point illustré par un autre
son contraire, à savoir de l'annihilation, à ce que ainsi les deux
contraires se découvrent mieux et se manifestent l'un l'autre.

Donc pour parvenir et être uni à cette volonté essentielle, il
la faut toujours voir ; pour la toujours voir, il ne faut rien voir

319 Variante de l’édition « officielle » : manifestée.

320 Néologisme de Benoît !

321 naïvement : exactement.
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qu'icelle ; pour ne voir rien qu'icelle, il faut savoir qu'il n'y a
rien qu'icelle et vivre selon ce savoir.

Deux points donc sont requis en cette besogne, savoir est
de connaître qu'il n'y a rien que cette volonté, et de pratiquer
cette connaissance : lesquels deux points seront tout le sujet
de  ce  deuxième  moyen,  et  seront  parfaits  et  accomplis
seulement par et en cette volonté sans en jamais sortir.

Donc touchant le premier, cette volonté nous montrera et
enseignera  qu'il  n'y  a  rien  qu'elle,  et  ce  très  facilement  et
clairement, si considérons qu'est-ce que c'est. Car puisque elle
n'est  autre que Dieu même, s'ensuit  qu'il  n'y  a rien qu'elle.
Que cette volonté est Dieu même, a été montré au premier
chapitre, et qu'il n'y a rien que Dieu ; maintenant conviendra à
le  déclarer,  qui  est  chose  si  évidente  que  tant  la  raison  et
philosophie, la théologie et docteurs, que la sainte Écriture et
les exemples nous le montrent.

Car premièrement la raison nous dit que nous ne pouvons
être  que  rien  (comparative  à  l'être  de  Dieu  indépendant)
puisque Dieu est  infini  :  car  si  nous étions quelque chose,
Dieu ne serait pas infini, car là son être aurait fin, où le nôtre
commencerait.

En  outre,  L'être  et  le  bien  est  une  même  chose322.  Si  donc
l'homme a l'être, il est bon. Mais il n'est pas bon : Car il n’y a
personne qui soit bon que Dieu seul323. Ergo, il n'a pas l'être.

Les philosophes aussi  savaient  cette  vérité,  quelques-uns
assurant qu'il n'y avait qu'un être qui fût vraiment être.

Les  docteurs  aussi  affirment  le  même,  car  saint
Bonaventure et saint Jérôme disent que : Dieu seul est vraiment,
à  l'Essence  duquel  notre  être  étant  comparé  n'est  pas.  Davantage,
l'Ecriture  prouve  le  même,  car  quand  Moïse  demanda  qui
dirait à Pharaon qu’il aurait envoyé, Dieu répondit qu'il dirait
que c’était celui-là qui est, et au Cantique de Moïse : Voyez que
je suis seul324.  Et en l'Evangile il est écrit :  Je suis qui me donne

322 Saint Thomas.

323 Marc 10, 18.

324 Deut. 32, 39.
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témoignage de moi-même  ;  et : Je suis, ne craignez point325. Et à un
autre  endroit  est  écrit  :  Je  suis  qui  suis326.  En  tous  lesquels
passages il y a une grande emphase en ce mot suis.

Exemples  ou  figures  de  ceci  étaient  montrés  en
l'appréhension de notre Seigneur, où incontinent qu'il dit :  Je
suis327,  tous  ses  ennemis  tombèrent  par  terre  à  la  renverse,
nous enseignant que quand il est question de l'être de Dieu,
tous les autres êtres tombent à la renverse, s'anéantissent et ne
sont  plus  ;  en  quoi  il  y  a  cinq  choses  à  remarquer  en  ce
tombement à la renverse.

Premièrement,  qu'ils  ne  pouvaient  aller  plus  avant,
montrant  que quand Dieu demande son droit  d'être  infini,
notre être qui par orgueil  s'avance et  s'agrandit,  ne se peut
plus avancer.

Secondement, non seulement ils ne purent s'avancer, mais
tombèrent à la renverse, nous enseignant que quand la vérité
est connue, non seulement notre être ne se peut avancer, mais
aussi se désavance et va en arrière, car ils ne tombèrent pas
devant,  mais  en  arrière,  comme la  fausseté  non  seulement
n’approche point de la vérité, mais aussi s'enfuit d'elle, selon
qu'il est écrit : Comme la cire se fond devant la face du feu328, etc.

Troisièmement, est à noter que non seulement ils n’allaient
pas  en  avant  ni  en arrière,  mais  aussi  tombaient  par  terre,
montrant que l'Être de Dieu non seulement fait que notre être
orgueilleux n'aille en avant, et qu'il aille en arrière, mais aussi
qu'il tombe par terre, à savoir en son non-être, et s'anéantit du
tout.

Quatrièmement notez que ceux là étaient ses ennemis, et
qu'ainsi sont tous ceux qui par orgueil veulent anticiper sur
l'être de Dieu.

Finalement  non  seulement  ils  étaient  ses  ennemis,  mais
aussi l'allaient appréhender, garrotter, lier, ôter ses forces, et

325 Jn 8.18 ; Mc 6.50. 

326 Exode 3, 14.

327 Jn 17, 18.

328 Ps. 67, 3.
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finalement le  mettre à mort,  pour prouver et  avérer329 qu'il
n'était pas Dieu, et de même font330 spirituellement ceux qui
veulent avoir [l']être auprès de l'être de Dieu.

Si  ici  on  me  demande :  « Qu'est-ce  donc  que   la
créature ? », je réponds qu'elle n'est qu'une pure dépendance
de Dieu. Si derechef l'on me demande : « Qu'est-ce que c'est
que cette dépendance ? », je réponds que c'est une telle chose
qui  ne  se  peut  expliquer  par  parole,  mais  par  quelque
similitude  l'on  en  peut  savoir  quelque  chose.  Donc331 la
créature est telle envers Dieu que sont les rayons envers le
soleil, ou la chaleur envers le feu, ou l'humidité envers l'eau,
car  comme ces  choses-là  dépendent  si  entièrement  de  leur
origine  que  sans  le  soutien  et  continuelle  communication
d'icelle, elles ne pourraient subsister, ainsi la créature dépend
si totalement du Créateur que sans sa continuelle manutention
elle ne pourrait être. 

Et comme toutes ces choses se doivent référer entièrement
à leur origine, comme les rayons au soleil, la chaleur au feu et
l'humidité à l'eau, selon la maxime disant :  Tout être qui est tel
par participation, est référé â l'être qui est tel par essence332,  ainsi la
créature  se  doit  référer  entièrement  au  Créateur.  Et  par
conséquent,  comme tout  ce  qui  est  aux  rayons,  chaleur  et
humidité ainsi référés, est le même soleil, feu et eau, ainsi tout
ce qui est en la créature est le même Créateur. Et pour ce,
tout ainsi que le soleil incontinent qu’il se cache et se retire,
les rayons ne sont plus, ainsi si Dieu se cachait et se retirait de
la créature, elle s'évanouirait. Mais comme les rayons, chaleur
et humidité, bien que tout ce qui est en eux soit soleil, feu et
eau, néanmoins ne sont pas essentiellement soleil, feu et eau,
considérés en eux-mêmes, mais une certaine dépendance ou
étincelle d'iceux, ainsi la créature, bien que tout ce qui est en
elle  soit  Dieu,  toutefois  elle  n'est  pas  Dieu,  considérée  en
elle-même.

Si on me dit que la créature, si elle est une dépendance de
Dieu, donc elle est quelque chose : je réponds qu'elle est et

329 « avoué » que nous corrigeons en « avérer ».

330 « tout » que nous corrigeons en  « font », suivant Orcibal.

331 « chose, dont » que nous corrigeons en « chose. Donc ».

332 Saint Thomas.
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qu'elle  n'est  point,  tout  ainsi  comme  ces  rayons  et  cette
chaleur ; car si on regarde les rayons sans voir le soleil, et l'on
sent la chaleur sans voir le feu, ils sont ; mais si on regarde le
soleil même ou le feu, il n'y a plus de rayon ni de chaleur, mais
tout est soleil et tout feu. Ainsi si on contemple la créature
sans contempler le Créateur, elle est ; mais si on contemple le
Créateur,  il  n'y  a  plus  de  créature,  car  comme  le  soleil
s'attribue et s'approprie tous ses rayons comme lustres issus et
sortis  de  lui,  et  comme il  les  révoque333 à  leur  origine,  sa
grande lumière les  absorbe,  annihile et  rédige334 en rien,  de
même le Créateur s'attribue et s'approprie la créature, comme
quelque étincelle sortie de lui et la révoque à soi comme à son
centre et origine, et en son infirmité l'annihile et réduit à rien. 

Voilà  donc  comme  la  créature  est  quelque  chose
considérée à part, mais rien considérée en l'immensité de Dieu
et son être infini, auprès duquel elle n'est point. Donc d'autant
qu'ici est question de trouver Dieu et cette infinie essence, il
ne  faut  considérer  la  créature  comme quelque  chose,  mais
comme  absorbée  en  cet  abîme.  Voilà  donc  succinctement
prouvé que Dieu est toutes choses et qu'il n'y a rien que lui,
qui  est  le  premier  point.  Maintenant  donc  est  à  parler  du
second, qui est touchant la pratique de celui-ci.  

333 révoquer : en parlant des choses, annuler, déclarer nul.

334 rédige : réduit.
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9. Pratique de l'annihilation, deuxième point. Que
l'homme est la source de tout erreur et du trop grand

avancement335 de l'être des créatures, et ce par ses
ténèbres et non par son être ; lesquelles ténèbres

annihilées, tout cet erreur est aboli ; que telle
annihilation ne peut être active, mais passive.

Ayant donc par le premier point trouvé qu'il n'y a rien que
cette volonté, mais qu'elle est tout, il faut voir par le premier
la pratique de ceci,  à savoir comment il  faut vivre en cette
nihilaité [néant] des créatures et contemplation de ce tout. Car
il y a beaucoup à dire entre cette connaissance et la pratique,
voire tant qu'il s'en trouve beaucoup qui ont l'une, mais peu
qui font l'autre, car beaucoup vous diront qu'il n'y a que Dieu,
mais presque personne qui pratique ce qu'elle [il] dit.

Or je ne trouve moyen si convenable que la même volonté,
sans la laisser aucunement.  Donc quiconque veut ôter tous
empêchements  et  entre-deux  entre  Dieu  et  soi,  quiconque
veut continuellement demeurer en la sublime contemplation,
finalement quiconque veut sans cesse adhérer uniquement à
Dieu et  étroitement embrasser l'Epoux, qu'il  mette tout en
premier lieu ce stable fondement, et qu'il se fie à l'immobilité,
fermeté et vérité d'icelui : à savoir qu'il n'y a rien que Dieu.
Puis qu'il en poursuive la pratique en se tenant toujours en cet
abîme, y faisant sa demeure et le contemplant toujours, et ceci
par la mort ou annihilation de soi-même, comme lui étant le
seul empêchement de ceci, ou la racine d'où bourgeonnent,
ou la source d'où sourdent, et la fontaine d'où coulent tous les
autres.

 Car les choses en elles-mêmes sont telles qu'elles sont, et
non plus ni moins qu'elles sont en vérité, ni autres que Dieu
les  a  faites  :  tellement  que si  elles  avancent  trop leur  être,
anticipant,  entreprenant  et  enjambant  sur  celui  de  Dieu,  et
occupant sa place, cela ne vient pas d'elles, mais de nous. Et
pour ce336 elles ne doivent mourir ou être annihilées, de quoi
aussi n'avons pas le pouvoir, mais nous-mêmes, de quoi avons

335 avancement : action de se mettre en avant.

336 de nous est pour ce (T, corrigé).
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la puissance. Mais d'autant que nous-mêmes, à savoir le corps
et l'âme sont en même rang que les autres [choses], ayant tel
être et ni  plus grande ni  plus petite [sic]  d'eux-mêmes,  que
Dieu leur a donné, tellement que la faute de leur trop grand
avancement d'eux et des autres créatures ne vient pas d'eux
comme tels, mais du péché, ténèbres et ignorances. Il ne faut
pas  aussi  que  nous  tuions  et  annichilions  [annihilions]  le
corps, ni l'âme, ni autre chose, ce que ne pouvons pas faire,
mais le péché, ténèbres et ignorance. 

Or  ce  péché,  ténèbres  et  ignorance  ne  savent  pas
s'annihiler pour n'avoir aucune lumière, ni ne le peuvent pas
faire pour n'avoir aucune puissance, ni ne le veulent faire pour
n'avoir  aucun  amour,  mais  au  contraire  s'en  vont  toujours
s'augmentant.  L'homme  aussi  auquel  ils  demeurent  et
auxquels il s’est transformé, ne le sait pas faire, pour ce que
ces  ténèbres  l'ont  aveuglé,  ni  le  peut  pour  ce  que  cette
impuissance l'a affaibli, ni le veut pour ce que cette malice l'a
endurci.  Reste  donc cette  volonté,  qui  est  Dieu seul,  pour
faire ce chef- d'œuvre d'annihilation : icelle est la lumière qui
sait, la puissance qui peut, et la charité qui veut anéantir ce
péché,  ces  ténèbres  et  cette  ignorance,  lesquelles  anéanties,
toutes  choses  qui  en dépendent  comme de leur  origine,  et
l'entre-deux entre Dieu et nous, sont par conséquent quand et
quand annihilées.

Mais à ce que cela se puisse effectuer en nous par cette
volonté, il faut quelque disposition de notre côté. De laquelle
disposition  est  maintenant  à  parler,  disposition  dis-je,  non
remote337,  comme  est  celle  de  la  vie  active,  comme  est
l'abolissement des péchés, passions et affections338, mais de la
vie  contemplative,  comme  est  l'assoupissement  de  très
subtiles images, mouvements et opérations, et en somme tout
ce qui est contraire à cette susdite mort et annihilation. Cette
disposition doit être passive, ou permissive, non active, et la
souffrons et  permettons,  et  ne  la  faisons  pas.  Et  quand je
l'appelle disposition de notre côté, j'entends seulement que la
patience339 ou  permission  vient  de  notre  côté,  et  non
l'opération, qui vient seulement de la part de Dieu.

337 remote  : éloignée (?). 

338 affections : attaches de l’âme.

339 patience : passiveté.
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Pour consentir à cette mort et permettre cette annihilation,
et pour n'empêcher pas Notre Seigneur, il se faut garder de
ces imperfections susdites, c'est à dire qu'il faut que lui par sa
pleine et vérissime présence les consume en nous, lesquelles
comme elles sont très-subtiles340, secrètes et inconnues, ainsi
le dommage qu'elles infèrent à l'autre est très- subtil, secret et
inconnu,  et  d'autant  moins  sont-elles  remédiables,  d'autant
plus  qu'elles  sont  ainsi  secrètes,  voire  quelques-unes  d'elles
masquées du voile de piété, selon qu'il est dit au chap. 3 et
comme se verra ci-dessous.

Donc tout en premier lieu mettrons une règle, par laquelle
on  découvrira  toutes  ces  imperfections  pour  secrètement
qu'elles soient cachées, à savoir : Tout341 mouvement et tout
acte de l'âme est  ici  imperfection.  La  raison est  qu’ils  sont
contraires à cette mort et annihilation totalement nécessaires à
la contemplation supernaturelle. Car tout ce qui a mouvement
ou  action,  est  en  vie  et  n'est  pas  mort,  et  tout  ce  qui  se
mouve342 ou  fait  quelque  chose,  est  quelque  chose,  et  par
conséquent n'est pas annihilé.

Mais d'autant que ces actes ou mouvements en ce degré
sont  si  secrets  que  presque jamais  on s'en  aperçoit,  il  sera
nécessaire ici d'en apporter quelques-uns, et quand et quand
déclarer343 leur  imperfection  selon  cette  règle  avec  leurs
remèdes.

340 Trait d’union de l’original.

341 Majuscule  de  l’original,  et  add.  marg. :  « Reigle  pour  découvrir  les
imparfaits de contemplation », soulignant l’importance du passage.

342 se mouve : se meut (de mouvoir).

343 déclarer : exposer. 
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10. Des empêchements de cette annihilation, et de 
très subtiles et inconnues imperfections de 
contemplation.

La première de ces imperfections subtiles et inconnues, en
cette  vie  superessentielle,  est  de  contester  ou  combattre
contre les pensées superflues et distractions ; et la raison est
pour ce que, par telles contestations, les pensées s'impriment
plus fort dans l'esprit. Car comme ainsi soit que la volonté qui
aime ou hait une chose, réveille l'intellect pour comprendre et
la  mémoire  pour  remémorer  telle  chose,  il  s'ensuit  que
d'autant plus qu'ainsi la volonté aimera ou haïra telle chose,
d'autant  plus  l'intellect  et  la  mémoire  seront  éveillées  à
l'entendre et remémorer,  tellement que d'autant plus que la
volonté  hait  et  s’émouve  [s’émeut]  contre  ces  pensées,
d'autant  plus  sont-elles  comprises  de  l'entendement,  et
remémorées par la mémoire, et plus imprimées en l'esprit  :
voilà pourquoi il ne faut pas s'émouvoir, ni contester contre
les pensées et distractions.

 Une  autre  raison  aussi  est  que  d'autant  plus  ainsi  on
conteste, d'autant plus y a de mouvements et actes dans l'âme,
et ainsi d'autant plus est-on éloigné (selon notre règle) de cette
mort et annihilation, puisque d'autant plus qu'on fait, d'autant
plus on est.

Le remède de cette imperfection de contestation est son
contraire, à savoir mépris de telles pensées et distractions, par
l'annihilation de soi-même en cet abîme de lumière et vie, où
étant annihilé, les pensées conséquemment s'évanouiront. Car
le  même  abîme  qui  annihile  la  personne,  noie  aussi  ces
distractions. Et ne faut faire différence de [entre] sentir et non
sentir ces pensées, mais se tenir toujours ferme et assuré en
son rien, et laissant combattre son Tout, à savoir cette volonté
essentielle et son Dieu. Et cette sorte de procédure344 (je ne
dis  combat)  se  doit  observer  en  cette  vie  superéminente
contre toutes tentations.

Une  autre  imperfection  en  cette  vie  est  d'attacher  son
esprit  à  quelque  exercice  particulier.  La  raison  est  pour  ce
qu'ainsi on est propriétaire de soi-même et de son exercice,

344 procédure  : manière d’agir.
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tellement qu'on n'est pas libre pour s'abandonner totalement à
l'Epoux  et  suivre  son  trait345,  ni  se  dénuer  comme  est
nécessaire pour le contempler et pour le recevoir pleinement
et à toute heure en soi ; bref, on est ainsi quelque chose, ce
qui est contraire à l'annihilation, sans laquelle ne se peut avoir
la transformation.

Donc il faut être libre sans telle particularité d'exercices, à
celle fin que sans aucun empêchement, ce grand Tout nous
puisse attraire346, absorber et annihiler, et nous transformer en
lui.

En outre, est ici imperfection de retenir quelques formes
ou images, tant subtiles puissent-elles être, soit de l'humanité
ou divinité, soit de la puissance, sapience ou bonté, voire soit
de l'unité, Trinité ou de l'essence de Dieu, ou même de cette
volonté  superessentielle,  pour  ce  que  toutes  telles  images,
pour déiformes qu'elles puissent sembler, ne sont pas Dieu
même, qui n'a nulle forme ou image quelconque. 

Notez  toutefois  que  cette  totale  dénudation  et
dépouillement d'images s'entend en cette annihilation passive.
Mais en l'annihilation active (qui est plus parfaite), il en est
autrement. Car icelle permet les images de la Passion et autres
susdites. Lesquelles deux annihilations seront expliquées par
ci-après.

Il faut donc ici se hâter de se dépêtrer de toutes images,
tant subtiles que grosses, à celle fin que l'âme nue puisse voir
Dieu  son  Epoux  nu,  ce  qui  se  fait  uniquement  par  cette
annihilation et mort, pour ce que si on est quelque chose, on a
quelque image ; pour ce que aussi si on vit, on agit, et tout
acte a image. 

Or  cette  annihilation  ne  peut  faire,  mais  la  peut-on
seulement  souffrir :  même  si  on  y  pensait  opérer  et  faire
quelque chose, on s'en trouverait autant plus éloigné qu'on y
aurait opéré, pour ce que d'autant plus on opère, d'autant plus
on vit, et est-on ; et d'autant plus qu’on vit et est-on, d'autant

345 trait :  corde  ou  lanière  en  cuir  par  laquelle  les  chevaux  tirent  une
voiture.

346 attraire : attirer.
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plus est-on éloigné de la mort et non-être. Permettons donc
que celui-là qui vit, nous fasse en lui mourir, et [celui] qui est,
nous fasse voir en lui notre non-être.

Une quatrième imperfection est de désirer l'union sensible,
comme font beaucoup, voire et [et même] presque tous, sans
s'en  apercevoir  pour  ne  la  connaître  pas.  Car  bien
qu'explicitement ils ne cherchent telle union sensible, encore
implicitement  ils  le  font :  témoin de ceci  est  qu'ils  ne sont
jamais en repos qu'ils n'aient quelque sentiment d'union. D'où
advient qu'ils vivent toujours en la pauvreté de leur âme, sans
pouvoir atteindre à la pure et nue contemplation, et comme
enfermés dans le pourpris347 de nature, et enclos et circuit du
sens348,  ne  peuvent  sortir  hors  d'eux-mêmes  aux  choses
supernaturelles ni connaître comme Dieu est, purement esprit
et vie. Et bien que quelquefois l'esprit voudrait faire quelque
sortie généreuse dehors, le sens l'empêche, qui ne veut être
sevré de la mamelle de sensible consolation, mais va toujours
béant après sa pâture et hennissant après son avoine, et ainsi
ne cesse qu'il n'ait rabattu par son importunité l'esprit élevé.

Remède  de  quoi  est  de  changer  cette  sensibilité  en  nu
amour vide de tout sentiment,  qui est  stable,  perdurable et
toujours de même, sachant que Dieu n'est nullement sensible
et n’est aucunement compris du sens, mais [est] un pur esprit.
Car  qui  considère  bien  ceci,  verra  quelle  folie  c'est  de  se
vouloir unir à celui la nature duquel est plus pure et spirituelle
que  celle  des  Anges,  par  le  moyen  du  sens  qui,  lui,  est
commun avec la nature des bêtes. Ce que quand on aura bien
vu, on permettra facilement que cet Esprit et vie amortisse349

et anéantisse notre sens et mort. 

 Une cinquième imperfection est que souvent on cherche
quelque assurance ou connaissance expérimentale qu'on est
uni. Et celle-ci est aucunement350 semblable à la précédente,
mais plus subtile.  Car en celle-ci on se persuade, même on
proteste qu'on ne demande ni cherche consolation sensible,
mais seulement de s'unir à Dieu en esprit, bien que de vrai on

347 pourpris : étendue, clôture. 

348 du sens : de la sensualité.

349 amortisse : détruise.

350 aucunement : quelque peu.
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la cherche ; ce qu'appert de là en tant [en ce] que l'on n'est
content, et même doute-on être éloigné de Dieu, qu'on n'ait
eu  quelque  illumination  particulière  ou  connaissance
expérimentale, pour être acertenés qu'on est un351. Où l'on fait
beaucoup de fautes : car, premièrement, on n'a pas une ferme
confiance, mais une défiance en Dieu ; secondement, on ne
l'aime  pas  par  un  nu  amour,  mais  par  le  sensitif.
Troisièmement, on bâtit sur le sable, et se fie-t-on aux sens, et
s'y arrête-t-on comme sur un bon appui.  Et finalement elle
fait qu'on ne peut jamais sortir hors de sa terre et hors de soi,
ni s'abandonner du tout352 entre les mains de Dieu.

Donc  pour  obvier  à  ce  mal,  il  ne  faut  jamais  chercher
assurance  expérimentale,  c'est-à-dire  quelque  lumière
perceptible des sens, ni qui donne quelque élancement353, ni le
moindre attouchement, mais s'unir à Dieu par une vive foi et
nu amour ; ce qu'infailliblement se fera quand on aura permis
que cet infini  Etre nous ait  réduits  à rien. Car n'étant plus
nous-mêmes, nous ne nous fierons plus en nous-mêmes, mais
voyant que Dieu est tout et partout, serons unis parfaitement
à lui.

Sixièmement,  en  cette  vie  superessentielle,  est  une
imperfection d'élever son esprit, pour ce que, premièrement,
en  cela  est  un  propre  acte ;  secondement,  il  y  a  un
aveuglement qui ignore que déjà l'esprit est là où il demande, à
savoir  en  Dieu,  et  Dieu en  lui,  là  où l'âme délivrée  de  tel
aveuglement voit qu'elle est,  et vit  plus en Dieu qu'en elle-
même, et Dieu plus en elle qu'elle-même. 

Et  non seulement  cet  acte  procède  d'aveuglement,  mais
aussi  cause  davantage  d'aveuglement  pour  deux  causes :
premièrement,  pour  ce  que  par  cet  acte  l'homme  est
davantage  en  soi,  et  ainsi  plus  éloigné  de  son  rien ;
secondement,  pour  ce  qu’il  est354 plus  éloigné  de  Dieu,  la
lumière  laquelle  étant  en  lui  et  lui  cependant  la  cherchant
comme plus éloignée de lui que lui, il s'ensuit qu'il soit plus
éloigné de lui que devant.

351 acertenés : assurés qu’on est uni (avec Dieu). 

352 du tout : tout à fait.

353 élancement  : élan.

354 « de son rien. Secondement pour ce qu’il est » oublié chez (O).
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Il ne faut pas donc faire tel acte d'élèvement d'esprit, mais,
demeurant  en  son  rien  et  en  ce  Tout,  on  se  [le]  doit
contempler et continuellement embrasser.   

Septièmement, il se faut garder d'une très subtile tromperie
par le moyen d'une image très déliée qui arrive quand l'âme
ayant quitté et perdu les images de toutes les choses qu'elle a
jamais vues, ouïes ou connues, elle tâche de contempler Dieu
comme  grand,  à  savoir  de  grande  étendue  comme  le  ciel,
employant et étendant son esprit à cette sorte de grandeur ; et
même  [elle]  est  bien  aise  quand  elle  le  peut  ainsi  voir,  et
pense-[t-]elle que si ainsi ne le voit, que sa contemplation ne
vaudrait guère, et ainsi tâche d’ainsi [sic] voir son infinité, ne
s'apercevant  pas  que  cela  est  une  forme ou  image  formée
plutôt par l'âme que par la vérité là même et n'est pas la même
vérité ni Dieu, bien qu'en la volonté intérieure cette image fût
profitable.  Toutefois,  ici  on  doit  voir  Dieu  plus
essentiellement,  et  ce,  par  lui-même  et  notre  total
anéantissement. 

Huitièmement,  est  contre  la  perfection  de  cette  vie  de
chercher Dieu. La raison est que telle recherche présuppose
l'absence,  puisque  jamais  l'on  ne  cherche  ce  qu'on  a  déjà
présent.  Donc  c'est  une  grande  imperfection  de  chercher
Dieu en cette vie  essentielle,  puisque on l'a.  Et vient  cette
imperfection faute de foi, ne voyant [pas] qu'on a ce qu'on
cherche. Et non seulement cette faute vient des ténèbres, mais
aussi cause des ténèbres, et le [fait] même [de] chercher fait
qu'on ne peut pas trouver.

  Toutes choses ont leur temps, comme dit le Sage355 : il y a un
temps de chercher et temps de trouver, un temps de semer et
un  temps  de  cueillir.  Et  tout  ainsi  que  celui  qui  voudrait
toujours semer et tourner la terre, ne pourrait jamais cueillir,
ainsi qui voudrait toujours chercher Dieu par la vie pratique,
ne le pourrait jamais trouver et en jouir en la vie fruitive. Car
la cause même, étant mal ordonnée ou réglée, non seulement
ne produit  pas  son effet  propre,  mais  aussi  cause  un effet
contraire  ;  comme  de  toujours  semer  non  seulement  ne
produit du fruit, mais au contraire stérilité : ainsi est-il de cette
recherche  de  Dieu,  mais  de  ceci  est  amplement  traité  au
chapitre 5.

355 Eccl. 3, 1-8.
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Le remède de quoi est de trouver et de posséder Dieu par
la perte et anéantissement de soi-même. 

Neuvièmement,  est  ici  imperfection  de  désirer  Dieu,  ce
pour semblables raisons que dessus. Car ce qui est en désir
n'est pas en possession ni fruition, mais ici Dieu se donne en
possession et fruition, et pour ce, ne le doit-on désirer comme
absent, mais en jouir comme présent.

En  ce  désir  est  aussi  un  acte  empêchant  la  totale
annihilation,  de  quoi  est  naïvement  parlé  au  cinquième
chapitre et est fort utile à voir.

Dixièmement, est imperfection de penser en Dieu, pensée
imaginaire, pour ce qu'on ne le doit et pour ce qu'on ne le
peut faire :  on ne le doit pour ce que c'est un acte qui est
contraire à  l'annihilation.  On ne le  peut pour beaucoup de
raisons alléguées au second chapitre qui sont profitables à voir
: comme pour ce que Dieu est du tout supernaturel, mais la
pensée est chose naturelle ; Dieu est plus grand et par- dessus
nous, mais notre pensée est moindre et dessous nous, etc. Il
faut donc le contempler, et non pas penser en lui.

Onzièmement, c'est quelque imperfection de jeter comme
un regard en Dieu, pour ce qu'il a quelque secret mouvement
et  acte  subtil.  Mais  il  faut  être  si  parfaitement  uni  à  cette
essence  que  toujours  notre  regard  soit  continuel  et  non
distrait, à savoir non interrompu, et ainsi [il] n'y aurait pas de
besoin d'acte particulier pour le continuer, joint que l'âme y
devrait  être  tant  assoupie  et  si  éloignée  de  tout  propre
mouvement  que  son  regard  fût  seulement  le  patient356 du
regard de Dieu, non que son regard ne vît pas Dieu, mais que
ce regard fût tiré hors de l'âme par cette beauté et vie, et non
envoyé  d'icelle  âme,  à  celle  fin  qu'ainsi  l'âme  demeure
parfaitement la patiente et en son rien.

Car  tout  ainsi  que  le  soleil  frappant  sur  quelque  corps
diaphane, à savoir transparent comme l'eau, le verre et cristal,
attire et tire hors une réciproque splendeur devers lui, ainsi
Dieu qui jette ses rayons de son regard sur l'âme357, attire vers
lui  un  réciproque  regard.  Mais  comme  cette  réciproque

356 patient : qui reçoit l’impression d’un agent (= pâtissant).
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splendeur de l'eau et du cristal ne vient pas d'eux seulement ni
par leur vertu,  mais par le  soleil,  ainsi  ce regard parfait  ne
vient pas de l'âme, ni par quelque acte sien, mais de Dieu. Et
comme cette splendeur n'est pas la splendeur de l'eau, mais du
soleil, laquelle pénétrante et clarifiante l'eau retourne vers le
soleil,  ainsi  ce  regard n'est  de l'âme,  mais  de Dieu :  lequel
étant l’Esprit et la vie et lumière, pénètre et clarifie l'âme, et
ainsi s'en retourne à Dieu, et quant et quant tire l'âme avec lui,
[âme] qui se fait une même chose avec lui.

 Car tout ainsi qu'au regard corporel, les choses envoient
leurs  formes  ou  espèces  sensibles  à  l'œil,  et  puis  s'en
retournant,  la  vue  ou  puissance  visible,  qui  ainsi  en  a  été
touchée, court et s'en retourne partialiser avec elles358, c'est-à-
dire  adhérente  et  s'unissante  à  elles,  concourt  avec  elles,
jusques aux choses d'où elles venaient et qui les envoyaient ;
et ainsi est causée la vision d'icelles choses. De même est-il de
la vision spirituelle, où Dieu envoie des lumières déiformes et
son Esprit à l'âme, et s'en retournant à Dieu, l'âme qui en a
été doucement touchée,  concourt  partialement avec elles et
s'unissant avec elles, concourt avec icelles, et ainsi voit Dieu.
Ce  qui  est  selon  son  dire  même,  disant  que  sa  parole  ne
retournerait pas vide, mais ferait tout ce qu'il dirait, à savoir
tirerait les âmes avec elle en Dieu.

Finalement, est imperfection de trop observer ces mêmes
ou semblables imperfections, car comme ainsi soit qu'icelles
soient imperfections pour être ou continuer quelque acte et
qu'en les recherchant on fait quelque acte, il s'ensuit qu'en les
recherchant on fait quelque imperfection. Donc il ne les faut
pas  rechercher,  sinon  très  subtilement,  à  savoir  par  une
œillade qui passe vite comme un éclair ; et ceci non seulement
pour les connaître, mais pour les amender, il ne faut rien faire
du  tout,  mais  souffrir  à  savoir  l'engloutissement  et
anéantissement de cet abîme. 

Toutes  ces  imperfections  donc  contiennent  cette
annihilation.  Or  ne  faut-il  pas  penser  que  tant  de  points
apportent quelque multiplicité en cet exercice ? La raison est

357 L’optique traditionnelle supposait une vue active, explorant les objets
de ses rayons. 

358 partialiser avec elles : faire partie d’elles. 
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que,  bien  qu'ils  aient  [il  y  ait]  beaucoup  d'imperfections,
toutefois  se remédient par un seul  point et  perfection.  Car
comme elles toutes proviennent d'une cause, à savoir l'être,
ainsi sont-elles remédiées par une et unique cause contraire, à
savoir le non-être, car comme toute imperfection vient quand
l'homme  est  quelque  chose,  ainsi  toute  perfection  [naît359]
quand l’homme est anéanti : car alors Dieu seul vit et règne.

Lesquelles  fautes,  si  à  quelqu'un  ne  semblent  pas  telles,
c'est pour leur très grande subtilité ; s'il pense qu'elles soient
petites, c'est pour ce que le grand dommage qu'elles apportent
est  très  secret  ;  si  finalement  elles  lui  semblent  plutôt
perfections, c'est pour ne considérer de quelle vie on parle, à
savoir de la superéminente. Donc il faut savoir que comme
elle est sublime, les règles doivent répondre à sa sublimité, et
qu’ainsi les règles de la vie active ou illuminative ne lui sont
pas propres pour être trop basses, tout ainsi que ces règles ne
sont  pas  propres  pour  icelles,  pour  être  trop  hautes.  Et
comme les  règles  de grammaire  ne peuvent pas  servir  à  la
philosophie, ainsi les règles et la méthode de la vie active, ou
illuminative, ne conviennent pas à la vie superéminente.

359 Ajout emprunté à la version « officielle ». 
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11. De deux sortes d'annihilation : la différence de
l'une et de l'autre, et comme elles servent aux deux

amours.
Mais  d'autant  que  ce  dernier  chapitre  a  enseigné  cette

annihilation  seulement  par  le  total  anéantissement  et
assoupissement de tout acte, cessation de toute opération, et
repos  de  tout  mouvement  en  Dieu,  et  que  toutefois  il  est
besoin quelquefois d'user de tels actes et opérations, et avoir
tels  mouvements,  comme en  la  rénovation  d'opération,  en
l’étude, en la prédication, en la pratique de la passion, etc., il
est  nécessaire  de  montrer  aussi  l'annihilation  et  la  pratique
d'icelle  touchant  tels  actes.  Car  bien  que,  par  le  huitième
chapitre,  est  montré  que  tant  ces  actes  que  toutes  autres
choses ne sont rien, et on en a la science de ce leur [sic] rien et
annihilation, toutefois non pas la pratique. Donc l'un de ces
points  est  autant  nécessaire  que  l'autre  en  cette  besogne
comme dessus est dit, à celle fin de ne pouvoir jamais voir
autre que Dieu seul, qui est la fin de cette annihilation.

Donc pour pratiquer ceci, premièrement j'avertis le lecteur
qu'il a ici à lever son esprit pour opérer plus spirituellement,
plus subtilement et plus sublimement, et plus je ne dis éloigné,
mais contraire au sens360 qu'il n'a encore fait ; pour ce que, là
ou ci-dessus, il a simplement annihilé toutes choses, il le faut
faire ici doublement. Car là où dessus il les a annihilées quand
elles  sont  évanouies,  il  le  faut  faire  ici  quand  même  elles
demeurent.

Pourquoi  faire,  et  pour  éclaircir  et  élucider  cette
annihilation,  est  ici  nécessaire  d'en  faire  une  division,  la
divisant en passive et active.

L'annihilation  passive  est  quand  la  personne  et  toutes
choses sont annihilées, assoupies et évanouies, et l'appelons
passive  pour  ce  qu’elles  pâtissent  cette  annihilation,  et  de
celle-ci  a  été  parlé  jusques  à  maintenant  avec  ses
empêchements et imperfections au chapitre précédent.

L'annihilation active est quand la personne et toutes choses
ne sont ainsi passivement annihilées, mais bien activement, à

360 sens : sensualité. 
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savoir  par  la  lumière  tant  naturelle  que  supernaturelle  de
l'intellect, par laquelle il découvre et sait assurément qu'elles
ne sont rien, et s'appuie sur cette connaissance et vérité, bien
que le sens contredise. 

L'une est quand il n'y reste aucune image et sentiment des
créatures.  L'autre  quand il  y  a  quelque image et  sentiment,
mais toutefois on connaît par cette lumière qu'elles ne sont
rien. L'une consiste en connaissance expérimentale, se voyant
être rédigés361 à rien, comme est écrit :  Je suis réduit à rien362.
L'autre  consiste  en  connaissance  vraie,  mais  non
expérimentale  selon  le  sens,  mais  bien  selon  l'intellect.  Et
pourrait-on dire que l'une est simple, à savoir passive, l'autre
double, à savoir active et passive, bien que la passive n'y soit
selon le sens, mais selon l'esprit. 

De ces deux annihilations, l'active est la plus parfaite pour
deux causes, à savoir pour sa force et continuation. Pour sa
force, d'autant qu'elle annihile toutes choses avec soi-même,
non seulement quand elle est aidée de l'actuel trait363 de cette
volonté, mais aussi quand la personne est en stérilité ; et [elle]
les annihile tout autant quand elles demeurent que quand elles
ne demeurent pas et s'évanouissent ; ce qui est un point très
subtil et qui doit être bien remarqué, car par ainsi elle annihile
même et les choses qui demeurent et ce qui annihile, à savoir
son esprit et sa connaissance, en tant que créature avec toute
son opération, et ne permet que chose quelconque, image ou
sentiment demeure, que Dieu seul.

 Pour  sa  force  aussi,  d'autant  que  ni  la  multitude  des
affaires  extérieures,  ni  la  multiplicité  des  opérations
intellectuelles  n'est  suffisante  pour  empêcher  cette
annihilation ou distraire la personne. Troisièmement pour sa
force,  pour  autant que non seulement elle  est  éloignée des
sens, mais aussi contraire, tellement qu'elle annihile les choses
non seulement quand l'âme est élevée par-dessus elles, mais
même  quand  elle  est  parmi  elles  et  les  regardant  non
autrement que si elle ne les regardait point. 

361 rédigés : réduits (latinisme). 

362 Ps. 72 22.

363 trait  : attraction.  
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D'où aussi nécessairement advient la continuation de cette
annihilation,  qui  est  la  seconde  perfection  de  cette
annihilation  active,  lesquelles  perfections  de  force  et
continuation  ne  sont  pas  si  parfaitement  en  l'annihilation
passive, qui toujours attend (comme est dit) l'actuel trait de
Dieu.

Beaucoup y a qui connaissent et pratiquent la passive, mais
l'active est tellement sublime, subtile et si éloignée, voire et [et
même] contraire aux sens que je ne sais s'il s'en trouve deux
entre  deux  mille  qui  la  pratiquent  naïvement364,  à  faute  de
laquelle  pratique,  incontinent  qu'ils  font  quelque  œuvre
corporelle  ou  spirituelle,  comme  l'étude,  etc.,  ils  sont
déboutés365,  abattus,  distraits  et  rués  jus366,  et  vivent  ainsi
toujours en pauvreté.

Ces deux annihilations servent aux deux amours, à savoir
fruitive et pratique, qui contiennent toute la vie spirituelle. A
la fruitive sert la passive, et à la pratique l'active. Car comme
ainsi soit que ces deux amours ne sont jamais parfaits que de
l'une  ne  soit  fait  l'autre,  [jusqu’]à  ce  qu'ainsi  en  l'amour
pratique on puisse jouir de Dieu, tout ainsi qu’en la fruitive, il
faut  nécessairement  que  cette  annihilation  active
entrevienne367 pour assoupir les actes de cet amour pratique,
qui autrement seraient obstacles de telle fruition, et comme
un entre-deux entre Dieu et l'âme.

Donc comme l'annihilation passive anéantit toutes choses,
ôtant  tout  sentiment  d'icelles  et  les  transportant  ainsi  en
l'amour  fruitive,  de  même  l'active  les  anéantit  non  moins
quand elles demeurent (bien que non selon le sens) et ainsi les
transporte  au  même amour fruitive ;  tellement  que  l'amour
qui, sans cette annihilation active, serait seulement pratique,
par icelle est fait fruitive ; de sorte que, par cette annihilation
active, on jouit continuellement de Dieu, soit qu'on opère ou
produise des actes,  ou non. Mais  comme cette annihilation
active  n'est  pas  sensible,  mais  seulement  spirituelle  et

364 naïvement : exactement.  

365  ? déboutés : poussés dehors.

366 rués jus : abattus.

367 entrevienne : se produise.
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supernaturelle, ainsi la fruition à laquelle elle nous transporte,
n'est pas sensible, mais purement spirituelle et supernaturelle.
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12. En quoi consiste cette annihilation active, à
savoir à s'égaler à la passive, et en quoi sa pratique, à

savoir en lumière et ressouvenance. 
La perfection de cette annihilation active consiste à s'égaler

à la passive en la passive annihilation et évanouissement des
choses selon l'esprit, non selon le sens ; et ceci toujours, c'est-
à-dire qu'alors elle est très parfaite, quand elle annihile aussi
vraiment les choses que les sens comprennent comme s’ils ne
les appréhendaient pas, et donne autant d'assurance et repos à
l'esprit et union avec Dieu parmi elles, comme parmi celles
qui sont totalement absorbées et  annihilées, et  parmi celles
qui même n'ont jamais été. 

Car par ainsi quand on voit, on ne voit pas ; et quand on
ouït, on n'ouït pas ; quand on goûte, flaire et touche, on ne le
fait pas ; quand la partie concupiscible, irascible et raisonnable
désirent, abhorrent ou choisissent quelque chose, elles ne le
font  pas,  vivant  ainsi  en une perpétuelle  mort,  et  mourant
ainsi  en  une  éternelle  vie,  et  finalement  ensevelis  ainsi  au
triomphe de la victoire, comme ce vaillant capitaine Elzéare
qui était enseveli en la gloire de sa victoire, quand oppressé
dessous la bête qu'il avait tuée, y acheva ses jours368. Car cette
bête est tout le monde sensible, en tuant lequel et l’annihilant
l’on se tue et s’annihile-t-on quant et quant soi-même ; et ainsi
est-on comme enseveli sous icelui : Et notre  vie  est  cachée avec
Jésus-Christ en Dieu369.  

Le sommaire de la pratique de cette annihilation consiste
en deux choses, à savoir lumière et ressouvenance. La lumière
est généralement pour toujours. La souvenance est pour nous
relever,  quand nous l'avons quelquefois  oubliée  et  sommes
distraits.

Touchant la première, cette lumière est une pure, simple,
nue et habituelle foi, aidée par la raison, ratifiée et confirmée
par  l'expérience,  et  n'est  sujette  aux  sens,  n’y  n'a  aucune
société ni commerce avec iceux, voire leur est contraire, et a

368  1. Macab. 6, 43.

369 Col. 3, 3.
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sa résidence in apice animae [en la plus haute partie de l’âme], et
contemple Dieu sans aucun moyen ou entre-deux.

Je  dis  qu'elle  est  « pure »  pour  exclure  l'aide  des  sens,
tellement  qu'en  vain  cherche-t-on  l'appui  ou  assurance
d'iceux, auxquels il faut totalement renoncer. Premièrement,
pour  ce  qu'on  ne  peut  avoir  toujours  l'aide  de  sensible
dévotion, mais cette foi doit être toujours. Secondement, pour
ce  que,  quand  on  l’a,  elle  n'est  assurée,  mais  incertaine  et
flottante ;  mais  cette  foi  ne  doit  être  flottante.  Et  non
seulement il faut totalement renoncer aux sens, mais aussi les
totalement  anéantir,  pour  ce  que  les  sens  sont  faux  et
mensongers, nous faisant accroire que les choses sont ; mais
au contraire cette foi doit être vraie, les annihilant. Les sens
sont ténébreux, nous faisant vivre en eux, mais au contraire
cette foi doit être lumineuse, nous faisant vivre en esprit.

Secondement,  je  l'appelle  «  simple »  pour  exclure  toute
multiplicité  de  ratiocination,  comme  étant  fort  contraire  à
cette  pureté  de  foi.  Premièrement,  pour  ce  qu'elle  la  rend
humaine ;  mais  elle  doit  être  divine.  Secondement,  pour  ce
qu'elle fait produire des actes, et par conséquent cause l'être,
non l'annihilation. Troisièmement, elle cause des entre-deux
et nuages entre Dieu et l'âme.

Troisièmement  je  dis  « habituelle »  où  il  y  a  un  grand
concept  et  bien  à  remarquer,  à  savoir  qu'elle  doit  être
continuelle, sans intermission ou relâche, pour ainsi sans cesse
voir cet abîme de rien et de tout. Ce que bien qu'il semble
difficile, ce néanmoins se peut faire pour deux raisons : l'une
est que, tout ainsi que l’Ange qui est en terre, est toutefois au
ciel pour l'habitude qu'il a à sa place au ciel, ainsi cette lumière
et foi, bien que quelquefois elle ne voit actuellement ce rien et
ce tout, ce néanmoins elle les voit par cette habitude qu'elle a
de le voir. Et tout ainsi comme l'Ange en un clin d'œil monte
au ciel,  ainsi cette lumière et foi, en un clin d'œil, revient à
l'actuelle  contemplation  de  Dieu  et  de  ce  rien.  Et  comme
l'Ange, depuis qu'il est ainsi monté en sa place, y est non dès
alors,  mais  dès  le  commencement,  ainsi  cette  lumière,  dès
qu'elle  voit  actuellement  ce  mystère,  le  voit  non dès  alors,
mais dès le commencement, c’est-à-dire comme si jamais elle
n’en eût été distraite.
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 La deuxième raison est que, tout ainsi comme la charité,
qui est propre à la volonté, opère et aime quand même elle ne
le fait actuellement, mais virtuellement, ainsi cette lumière et
foi, qui est propre à l'entendement, opère et voit ce mystère
quand même elle semble l'oublier et en être distraite.

Quatrièmement, je dis « aidée de la raison », à savoir du
premier point susdit appelé connaissance, qui est fondée sur
la raison, philosophie, Docteurs, Ecriture et exemple, comme
là est montré. Toutes lesquelles preuves se réfèrent à ce mot
de raison, dont cette foi s'aide ; à quoi n'est contraire ce que
dessus est dit, que cette foi exclut toute ratiocination, car là
j'entends  du  deuxième  point,  à  savoir  de  la  pratique  de
l'annihilation, qui doit être vide de toute telle multiplicité de
discours, mais ici j'entends du premier point, à savoir de la
connaissance, qui s'aide de cette raison et ratiocination.

Cinquièmement,  je  dis  «  confirmée  par  l'expérience »,  à
savoir quand l'âme abîmée [engloutie] et tirée en Dieu en ce
gouffre se voit réduite à rien, car par ainsi sa lumière et foi est
grandement  augmentée,  de  sorte  qu'il  lui  est  fort  facile
toujours  après  de  croire  à  cette  annihilation  et,  par  cette
lumière, de s'y enfoncer.

Sixièmement, je dis « qu'elle n'est sujette aux sens, etc. ». La
raison est que tout ainsi que l'entendement n'est sujet à aucun
organe, ainsi n'est cette lumière, qui appartient à cet intellect,
et  par  conséquent  n'est  sujette  aux  sens,  puisque  nulle
puissance de l'âme ne peut sentir sans son propre organe.

Septièmement, je dis que « cette foi et lumière est contraire
aux  sens  »,  pour  ce  que  même  ils  combattent  ex  diametro
[diamétralement],  l'un  niant  ce  que l'autre  affirme,  les  sens
disant que telle  ou telle  chose est,  et  au contraire cette foi
disant qu'elle n'est pas.

Huitièmement je dis qu'elle réside in apice animae [en la plus
haute partie de l'âme], pour être la place la plus éloignée du
sens  et  la  plus  proche de Dieu,  et  toute  la  fin,  hauteur  et
comble de l'âme.
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Neuvièmement, je dis « qu'elle contemple Dieu sans aucun
entre-deux  »  pour  n'être  empêchée,  mais  totalement
affranchie et délivrée des sens et de toutes choses sensibles.

Touchant le deuxième point, cette ressouvenance est une
inspiration,  un  éclaircissement,  un  attouchement  ou  un
élancement de la lumière divine, qui donne sur l'âme, et qui
plus soudain et plus vite qu'un éclair, la frappe et la réveille, et
fait voir où elle est, à savoir entre les bras de son Epoux. Et
ainsi,  par  cette  ressouvenance,  l'âme  se  relève,  quand  elle
semble distraite. Je dis : quand elle semble distraite, non pas
quand elle l'est, comme est montré dessus, parlant de la foi
habituelle.

Et notez premièrement que je l'appelle «ressouvenance »,
non introversion,  pour  deux causes :  l'une est  pour  ce que
l'introversion importe acte, dont cette ressouvenance n'en a
rien ;  l'autre  est  pour  ce  que  cette  introversion  importe  et
présuppose extroversion et  distraction,  ce que ne fait  cette
ressouvenance, pour ce qu'elle annihile tout ce qui pourrait
apporter distraction.

Secondement je l'appelle  « ressouvenance »  pour qu'elle
n'est aucun acte de l'âme, mais l'opération de Dieu en elle, et
ne vient pas d'elle mais de lui.

Troisièmement  pour  ce  qu'elle  ne  change  aucunement
l'état de l'âme en la faisant approcher de Dieu ni Dieu d'elle,
mais seulement la fait voir où et en quel degré et état elle est, à
savoir en ce Tout.

Quatrièmement,  pour ce qu'elle  est  vite  et  plus tôt  faite
qu'un acte.

Cinquièmement, pour ce que l'âme y est plus tôt qu'elle ne
peut penser, et même avant qu'y penser, comme est dit, pour
l'habituation de sa foi et lumière.

Voilà donc les deux points par lesquels on pratique cette
annihilation active, le premier desquels sert pour la continuer,
l'autre pour se relever,  quand il  semble qu'on a perdu telle
continuation.

268



Fénelon mystique Un bref florilège

13. Des imperfections ou empêchements  de cette
annihilation active.

La  pratique  de  cette  annihilation  se  verra  encore  plus
clairement par ses imperfections et empêchements, desquels
allons parler.

 Et  premièrement  est  une imperfection de douter  de  la
vérité  de la  vraie présence de Dieu,  ou bien de le  croire à
demi, ou bien de le croire comme d'une croyance négligente
et comme endormie.

Secondement, de ne vivre selon cette croyance, c'est-à-dire
s'amuser aux choses en les estimant comme quelque chose, et
de  ne  s'éveiller  à  contempler  et  continuellement  embrasser
cette beauté et  gloire de son Epoux,  que non seulement  il
reconnaît être présent, mais uniquement présent, sa présence
faisant annihiler et évanouir toutes choses.

Troisièmement, de croire aux sens, et les laisser dominer
sur la lumière, raison et foi, ou les aucunement écouter, vu
qu'ils sont mensongers, vu que la mort entre par eux, vu qu'ils
sont les fenêtres d'icelle,  que la vie ne peut entrer par eux,
qu'ils sont le parti contre lequel on combat pour les annihiler,
et pour ce ne doivent être écoutés en leur cause propre, mais
amortis370 et anéantis  ;  finalement vu que cette vie est par-
dessus tous sens.

Quatrièmement,  de  fuir  quelque  œuvre371 nécessaire
intérieur ou extérieur, craignant la distraction. Car ici se voit
l'erreur et ténèbres de telle personne, et l'imperfection de son
annihilation, qui pense que telle chose soit là où elle n'est pas ;
et à lui vraiment qui ainsi l'estime, elle est quelque chose et
pourtant à craindre, mais si son annihilation était parfaite, elle
ne  serait  rien,  et  pour  ce  point  à  craindre.  Voire  qui  ainsi
craint  la  chose,  en  reçoit  double  dommage  et  doubles
ténèbres, à savoir de la chose qui lui est tournée en ténèbres et
de la crainte qui par son émotion372 lui cause obscurité. Là où

370 amortis : détruits.  

371 œuvre = travail.

372 émotion : agitation.

269



Fénelon mystique Un bref florilège

ceux s'abusent qui, quand ils sont commandés à faire quelque
chose, murmurent et s'excusent sous prétexte de s'adonner à
l'esprit, et fuyant ainsi ce qu'ils disent chercher, à savoir Dieu
qui  est  en  telle  œuvre,  et  causant  un  triple  obstacle  et
ténèbres :  premièrement  l'œuvre,  secondement  la  crainte
d'icelle, troisièmement leur propre volonté et inobédience373. 

Cinquièmement,  est  une  grande  imperfection  de
tacitement différer sa simple conversion à Dieu, comme on
fait souvent quand on a en main quelque œuvre extérieur ou
étude, etc., en pensant que, quand tel œuvre sera achevé, je
me  retirerai  en  Dieu.  Car  en  ceci  se  trouvent  deux
imperfections : l'une que déjà l'on n'est pas uni ni annihilé en
tel œuvre ; l'autre qu’il pense même qu'il ne le peut être durant
icelui.  Toutes deux sont erreurs et contre cette annihilation
qui, étant pratiquée, ôte toutes choses d'une même façon et
continuellement  cause  une  parfaite  union.  Il  y  a  aussi  la
sensualité,  qui  très  secrètement  demande  être  consolée  par
l'union  sensible,  ce  qu'elle  voit  ne  pouvoir  être  durant  tel
œuvre.

Sixièmement,  est  une  très  secrète  imperfection  de
s'introvertir. La raison est que telle introversion présuppose
l'extroversion,  et  qu'on était  dehors,  ce  qui  est  directement
contre  cette  annihilation,  icelle  nous  faisant  être  toujours
introvertis par le total absorbissement374 de tout ce qui nous
pourrait extrovertir ou distraire.

 Elle est aussi imperfection pour ce qu'elle use d'un ordre
renversé, à savoir en s'enfuyant de ce qu'elle devrait faire fuir
et  évanouir,  à  savoir  toutes  choses  ;  car  quand  l'âme
s'introvertit, elle s'enfuit et a comme une certaine crainte des
choses  extérieures  ;  aussi  d'autant  plus  qu'elle  s'enfuit  et  a
peur,  d'autant  plus  leurs  images  s'impriment  en  elle.
Davantage, elle leur donne le lieu et la place de Dieu, qui au
lieu  qu'il  devrait  être  en  tout  lieu,  tellement  que  sa  vraie
présence  dusse  faire  évanouir  ces  choses,  elle  au  contraire
donne  tant  de  lieu  à  ces  choses,  que  leur  présence  fait
évanouir Dieu.

373 inobédience  : désobéissance.

374 absorbissement : absorption (néologisme).  
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En outre telle sorte d'introversion est quelque sensibilité, et
même ne se contente-t-on pas et ne croit-on que l'on soit bien
introverti, qu'on n'en ait eu quelque goût pour s'assurer.

Finalement cette introversion est tellement imparfaite que
c'est  toujours  à  recommencer,  car  en  s'enfuyant  ainsi  des
choses, incontinent qu'on est à faire quelque œuvre,  on est
derechef  parmi  elles,  et  ainsi  toujours  distrait,  et  ainsi  à
recommencer. Je dis donc qu'il ne faut pas s'introvertir pour
ce qu'il ne faut jamais être extrovertis, vivant continuellement
avec toute constance en cet abîme de l'Etre de Dieu, et en la
nihilaité de toutes choses. 

Septièmement,  est  une  imperfection  de  faire  différence
entre le sentir et non-sentir, c'est-à- dire que, quand on sent et
expérimente  par  lumière  particulière  ce  Tout  et  ce  rien,  à
savoir que Dieu est tout et que la créature n'est rien, il ne le
faut non plus croire que quand on n'a pas telle lumière ; ni
moins quand on n'a pas telle particulière lumière, que quand
on l'a, dont il arrive que, quand par quelque grande attraction
on est tiré profondément en Dieu, on croit très assurément
qu'il est tout, pour ce qu'on le voit, et que toutes autres choses
ne sont rien, pour ce qu'on les voit absorbées en cet abîme ;
mais  quand  on  est  laissé  en  aridité  sans  aucun  goût,  ils
pensent  tout  autrement.  En  cela  donc,  beaucoup  faillent,
faisant ainsi Dieu plus grand, plus parfait en un temps qu'en
un autre, et les créatures plus quelques fois qu’un autre. La
raison [est] pour ce qu'ils jugent non selon la lumière de la foi
et de la raison, mais selon l'appréhension des sens. 

Huitièmement,  est  imperfection  de  prendre  la  susdite
souvenance  comme acte,  ou  mouvement  propre  ou  chose
active de son côté, pour ce qu'ainsi elle empêcherait la vraie
contemplation ; mais [il] la faut prendre comme une opération
et mouvement de Dieu, et Dieu même à celle fin que jamais
rien n'entrevienne entre Dieu et l'âme. 

Neuvièmement,  est  une  imperfection  de  ne  [pas]  se
contenter de cette très simple ressouvenance. Et la raison est
pour  ce  que  tout  ce  que  l’on  fait  après  en  scrutinant375,
désirant  et  s'introvertissant,  tend à la  multiplication et  être,
non  à  la  simplification  et  non-être.  En  quoi  on  s'abuse

375 scrutinant : examinant attentivement.  
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beaucoup puisque toujours on va cherchant davantage, tantôt
en chassant les choses que déjà on devrait  savoir être rien,
tantôt en cherchant Dieu, que déjà on devrait croire être plus
près de nous et plus nous que nous-mêmes. Et d'autant plus
qu'ainsi l'on cherche et opère, d'autant moins on trouve pour
la grande multiplicité et mouvement de l'âme. Et au contraire,
d'autant moins qu'on y cherchera et opèrera en se contentant
de cette nue et simple ressouvenance, d'autant plus on verra
Dieu, pour la simplicité et sérénité de l'âme. 

Finalement,  est  imperfection  de  ne  pratiquer
continuellement et sans cesse cet exercice, à savoir de ce Tout
et  de  ce  rien,  laquelle  est  ordinaire  à  beaucoup  qui
l'interrompent et coupent le fil de cette habituelle annihilation
à tout acte, émotion, œuvre et mouvement qui se présente, et
ceci pour ce qu'ils marchent selon le sens et non selon la nue
foi : ils ne peuvent, dis-je, voir ce Tout au Créateur, ni ce rien
à la créature.

Le  remède  de  toutes  ces  imperfections  est  manifeste,  à
savoir pour demeurer continuellement en cette annihilation,
lumière et ressouvenance, selon qu'il  est déclaré au chapitre
précédent.

Ici est à noter que, comme en la volonté intérieure, il ne
faut plus retourner à l'extérieure, mais faire toutes ses œuvres
en  la  volonté  intérieure :  ainsi  étant  arrivé  à  cette
superéminente, ne faut retourner ni à l'une ni à l'autre, mais
continuellement  vivre  en  icelle,  y  rapportant  toutes  ses
œuvres, les faisant et spirituellement, voire et les consommant
comme  est  montré  en  icelle,  par  le  moyen  de  cette
annihilation.

Nous n'entendons point quand nous disons qu'il ne faut
retourner  à  la  volonté  extérieure  qu'il  faille  mépriser  les
oeuvres  extérieures  (car  même  avons  averti  de  cette
tromperie376) mais entendons qu'on les spiritualise et annihile
à mesure qu'on les fait.

376 En I, 5.
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En outre, il faut choisir l'un ou l'autre de ces moyens, qui
sera plus convenable à son esprit, sans s'empêcher377 de tous
deux,  dont  le  deuxième  est  le  plus  parfait,  et  ce
principalement en l'annihilation active.

14. Qu'il ne faut pratiquer ces deux annihilations,
l'une au temps et lieu de l'autre, mais chacune en son

propre temps et lieu. Quel est le temps et lieu de
l'une et de l'autre. De trois sortes d'opérations. De la

vraie et fausse oisiveté, avec leurs différences et
marques pour les connaître.

Ces deux annihilations se doivent pratiquer chacune en son
temps et lieu propre, et non l'une au temps et lieu de l'autre.
Or, pour savoir le lieu propre de l'une et de l'autre, il faut se
souvenir  que,  comme est  touché  au  chapitre  11,  ces  deux
annihilations servent aux deux amours, à savoir la passive à
l'amour fruitif, c'est-à-dire à l'introversion, nue contemplation
et fruition de Dieu, l'active à l'amour pratique, c'est-à-dire à
l'extroversion vigoureuse et  fidèle opération,  soit  corporelle
ou spirituelle.

Tellement que le propre lieu de l'annihilation passive est
quand il est question de l'amour fruitif, pour ce qu'elle réduit à
rien  tout  mouvement  et  toutes  opérations,  et  fait  évanouir
toutes formes et images, faisant ainsi jouir de Dieu.  

Le  propre  lieu  de  l'annihilation  active  est  quand  il  est
question de l'amour pratique, car par icelle comme par une
transcendance  d'esprit,  comme est  montré,  sont  réduites  à
rien toutes œuvres, actes et opérations, tant du corps que de
l'esprit,  de sorte que,  sortant ainsi  sans sortir,  opérant sans
opérer, étant, sans sortir de son rien, vivant et toutefois mort,
on fait de l'amour pratique l'amour fruitif, et de la vie active la
vie contemplative, et jouit-on autant de Dieu selon la nue foi
en l'opération et activité, comme au repos et oisiveté, ce qui
est le sommet et comble de perfection : voilà les propres lieux
de ces deux annihilations. 

377 s’empêcher : s’embarrasser.  

273



Fénelon mystique Un bref florilège

Ceux donc font mal qui les déplacent et renversent leur
ordre,  usant  de  l'annihilation  passive  en  assoupissant  leurs
actes  et  opérations  (comme  font  quelques-uns)  quand  il
faudrait  fidèlement  opérer  par  amour pratique,  et  usant  de
l'annihilation  active  (comme  font  beaucoup)  en  produisant
des actes quand il les faudrait assoupir et jouir de Dieu par
amour  fruitif.  Car  les  premiers  tombent  en  une  fausse
oisiveté, les autres en une préjudiciable activité. Les uns, par
une extrémité de repos, font mal leur devoir, les autres, par
une extrémité d'opérer en vain, pensent ainsi jouir de Dieu.

Or pour  réconcilier  ces  deux extrémités  et  obvier  à  ces
deux fautes après avoir montré leur propre lieu, il convient
montrer  leur  propre  temps  (à  savoir  de  ces  deux
annihilations).  Car bien que déjà nous ayons vu que le lieu
propre de la passive est en l'amour fruitif,  et de l'active en
l'amour  pratique,  toutefois  cela  ne  démontre  pas  le  temps
quand telle annihilation passive et son amour fruitif doivent
avoir leur lieu, et quand l'active avec son amour pratique, à
faute  de  laquelle  connaissance  on  tombe  aux  susdits
inconvénients. Et pour ce le faut ici déclarer.

Donc l'amour pratique ou opération est de trois sortes, à
savoir extérieure, intérieure et intime : extérieure au regard des
oeuvres corporelles, intérieure en discours et études, intime en
la rénovation d'opération en l'oraison.

 Touchant l'opération extérieure ou œuvres corporelles, il
les  faut  faire  quand  l'obédience,  l'obligation,  charité  ou
discrétion378 les exigent, le tout suivant la règle de la volonté
extérieure ; et si suivant cette règle, ils ne sont pas nécessaires,
ne faut sortir de l'amour fruitif pour les faire. Car bien que
l'annihilation  active  réduise  à  rien  toutes  nos  opérations,
toutefois ne se faut donner tant de liberté, et à escient en faire
des superflues. Car qui aime le danger périra en icelui379, et qui trop
embrasse mal étreint.  Même, il  est impossible que celui qui
ainsi sciemment fait des œuvres superflues, puisse pratiquer
cette annihilation active. La raison est qu'il ne peut avoir cette
ressouvenance, donnant ainsi une fausse liberté, et même se
trompe  d'autant  plus  dangereusement  qu'il  les  passe  ainsi

378 discrétion : discernement.  

379 Eccl. 3, 7.!
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légèrement  sous  ombre  de  cette  annihilation,  d'autant  que
l'affection380 ou passion qui l'émeut à381 ainsi opérer et parler
superfluement382,  et  est  contre  la  susdite  règle,  lui  ôte  telle
ressouvenance.

Mais si au contraire on ne veut faire telles oeuvres suivant
la  susdite  règle,  c'est  une  paresseuse  oisiveté,  d'autant  plus
dangereuse qu'elle est masquée du voile de contemplation.

Touchant  l'opération  intérieure,  comme  est  l'étude,
ratiocination, [etc.], il en faut faire selon que la nécessité nous
dictera, sans que l'on en fasse de superflues, qui ne se font
jamais  sans  passion,  affection  ou  négligence.  Et  si  l'on  n'y
donne ordre et prend garde,  une grande immortification et
dérèglement s'en engendrent et s'élèvent en notre cœur,  s'y
nourrissent  et  s'accroissent  d'autant  plus  que  moins  on les
découvre  pour  telles  sous  prétexte  de  perfection  ou
annihilation.  D'où  ensuit  une  pernicieuse  et  fausse  liberté
d'esprit, se laissant aller à toutes sortes de pensées superflues,
vaines  imaginations  et  frivoles  discours  ;  et  ainsi  est  faite
ouverture  à  toute  passion  comme  orgueil,  estime  de  soi-
même, soupçon, jugement et mépris du prochain, vaine joie,
tristesse, crainte,  ire,  courroux,  envie, et  tout malheur,  sans
qu'on en fasse grand compte par sa stupidité383 et insensibilité
au mal, comme ayant perdu la syndérèse384 de conscience. 

Mais si on trouve que, suivant ladite règle, il soit la volonté
de Dieu que ainsi l'on discoure, étudie, etc., et toutefois on le
refuse,  c'est  une  paresseuse  pusillanimité,  encore  que
palliée du manteau de piété et prétexte de s'adonner à l'esprit.

Touchant  l'opération  intime,  comme  la  rénovation
d'opération à nos prières, il la faut produire alors seulement
quand, à faute de secours divin, ou vigueur et vivacité d'esprit,
ou à cause de tépidité385, ou endormissement de nature, l'âme

380 affection : attache de l’âme à quelque chose (péjoratif).

381 l’émeut à : la pousse à.

382 superfluement : en vain.

383 stupidité : apathie. 

384 syndérèse : remord de conscience. 

385 tépidité : tiédeur.  
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s'abaisse  et  devient  assoupie  et  comme  endormie,  et  ainsi
oublie cet objet béatifique. Mais tandis que par l'attraction ou
inaction de l'Epoux, ou par une vigueur et vivacité d'esprit, ou
même  par  adhésion  à  simple  ressouvenance,  on  peut
demeurer uni avec Dieu en l'amour fruitif, il ne faut pas laisser
cette annihilation passive et cet amour fruitif qui en dépend,
pour sortir à l'annihilation active et amour pratique par actes ;
bien que cette union ou ressouvenance en l’amour fruitif soit
si nu et insensible que l'on n'ait nul sentiment, consolation, ni
nulle autre assurance ou satisfaction de nature.

Et c'est ici la vraie oisiveté, où est l'épreuve de la fidélité, et
où  l'âme  est  constituée  en  la  vraie  pauvreté,  et  patience
d'esprit,  et résignation essentielle.  C'est ici  où est le dernier
épuisement386 de tout ce qui est d'humain dans l'âme. C'est là
où est la parfaite mort et la pleine victoire, et où l'on rend
l'esprit  à  Dieu,  et  finalement où l'homme est  rendu divin ;
d'autant que par telle constance et mort, Dieu vit et règne en
lui, y opérant toutes ses oeuvres.

Par cette oisiveté et cessation d'opération, on est constitué
en une parfaite  abstraction et dénudation d'esprit,  où l'âme
chasse  loin  tous  vices  et  impuretés,  et  où  sont  pratiquées
toutes les vertus et  perfections,  bien que essentiellement et
sans  multiplicité  d'actes  particuliers.  Car  là  y  a  une
merveilleuse vigilance et  garde de cœur, qui ne peut laisser
entrer  non  seulement  aucun  consentement  ni  délectation,
mais aussi nulle pensée ou sentiment du péché, comme étant
contraire à cette oisiveté ou annihilation passive ;  tellement
que toutes les passions y sont apaisées, et toutes les affections
mortifiées,  et  tous  les  mouvements  arrêtés.  Là  est  l'amour
réglé, le désir réfréné, la joie modérée, la haine amortie, et la
tristesse mitigée ; la vaine espérance y est éteinte, le désespoir
rebuté, la crainte chassée, l'audace réprimée, l'ire apaisée, et en
somme tout dérèglement de l'âme y est dressé et réformé. Et
si  la moindre passion,  affection,  ou dérèglement ou pensée
oiseuse  y  est,  il  n'y  a  plus  parfaite  oisiveté  ni  annihilation
passive.

Touchant  les  vertus,  quelle  humilité  est-ce  d'ainsi
s'anéantir,  quelle  patience  d'ainsi  attendre,  quelle  constance
d'ainsi  persévérer,  quelle  longanimité  d'ainsi  profondément

386 Cf. latin evacuatio : le fait de vider complètement.
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souhaiter,  et quelle pureté de cœur de s’ainsi simplifier !  Et
finalement  quelle  foi  est  si  vive,  quelle  espérance si  ferme,
quelle  charité  si  ardente,  que  celle  qui  se  trouve  en  cette
annihilation ou oisiveté ! Bien que toutes ces vertus, comme
absorbées  en  la  divinité,  s'y  pratiquent  essentiellement,
comme  en  leur  source  et  fontaine,  plutôt  qu'actuellement,
selon qu'en dit quelque bon docteur moderne387.

Ceux donc font mal, lesquels quand ils n'ont [pas] quelque
union  perceptible  et  expérimentale  se  reculent  de  cette
annihilation, mort et expiration388,  retournant et rentrant en
eux-mêmes, en reprenant leurs propres actes, sans patienter
en cette oisiveté, langueur et pauvreté d'esprit. Le plaisir de
Dieu,  ni  son parler  purement  spirituel,  ni  son  illumination
essentielle  ou  supercéleste,  bien  que  seulement  en  icelle
annihilation ou oisiveté, expiration et mort, se trouvent cette
essentielle  connaissance et pure vision  de Dieu.  Tellement
que,  se  reculant  en  cet  endroit,  et  rentrant  ainsi  en  eux
mêmes,  ils  s'éloignent  de  toute  connaissance  pure,
supercéleste,  et  de  toute  union,  supernaturalisation  et
transformation en Dieu, vivant ainsi toujours en eux-mêmes,
en  leur  propre  sens  et  vieil  homme  :  ce  qui  est  encore
clairement montré par toutes les raisons mises au troisième
chapitre, prouvantes que nuls actes propres ou opérations389

humaines  peuvent  produire  cette  transformation  et  union
divine, mais la seule annihilation.

 Mais ces personnes, pour mieux satisfaire en cet endroit à
la nature et sensualité, se contentent de se laisser tromper d'un
prétexte de vertu, disant qu'il faut coopérer avec Dieu en cette
annihilation et qu'il ne faut être oiseux, la vérité étant qu'en
cette oisiveté on est moins oiseux, comme dessus est dit, que
moins nous y opérons, et d'autant plus que telle opération est
spirituelle et ressemblante à celle de Dieu, et éloignée du sens
et  de  l'opération  ordinaire,  laquelle,  comme est  prouvé  au
susmentionné chapitre troisième, ne peut immédiatement unir
l'âme à Dieu.

387 Probablement Harphius.

388 expiration  : le fait d’expirer.  

389 opérations : façons d’opérer.
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 Mais  [quoi]  que  ces  personnes  prétendent,  si  elles
regardaient bien le fondement de leur âme, elles trouveraient
que  c'est  l'amour  propre,  infidélité,  pusillanimité,  propre
recherche et impatience d'esprit,  qui les font ainsi  sortir de
cette annihilation, bien que la nature se couvre du prétexte de
vertu.  Et  [il]  s'en  trouve  quelques-uns,  lesquels  par  cette
tromperie ont demeuré longues années comme à la porte de
perfection, sans jamais entrer, d'autant qu'au lieu d'entrer en
Dieu par cessation de leur propre opération et  annihilation
d'eux-mêmes, ils sont rentrés en leur terre et en leur nature
par  une  rénovation  de  leurs  propres  actes  et  opérations
humaines ; mais étant avertis de ce point, ils sont facilement
entrés en cette porte.

Mais bien que la plupart des personnes spirituelles donnent
dans  cette  extrémité,  il  est  toutefois  possible  d'en  trouver
d'autres  qui  sont  en  l'autre  extrémité  d'oisiveté,  prenant
l'extrémité pour le moyen, et la fausse oisiveté pour la vraie, et
pour ce, semble ici nécessaire d'en parler, et de la différence
de l'une et de l'autre. 

L'oisiveté donc fausse est un repos en la nature et non en
Dieu, en laquelle on n'opère ni en la nature ni en Dieu ; et
diffère de la vraie et bonne en ce que la fausse est oisiveté,
mais  non annihilation,  nourrissant  en  elle  un  grand amour
propre.  La  bonne  oisiveté  est  une  totale  annihilation,
consumant  tout  l'homme.  L'une  est  détournée  de  Dieu  et
réflecsée390 sur  soi  ;  l’une  [l’autre]  est  détournée  de  soi,  et
réflecsée et  adressée en391 Dieu.  L'une désire  consolation et
soulas392,  l'autre  uniquement  Dieu.  L'une  est  la  mort  ou
annihilation imaginaire, l'autre réelle et de fait. Et ainsi l'une
est fort prompte à rentrer au vieil homme et en son propre
vouloir, l'autre se méprise tout à fait. De l'une on fait la fin et
but pour reposer en icelle, de l'autre on fait le moyen pour par
icelle reposer en Dieu. L'une fait l'âme stépide393, ténébreuse
et ignorante de vertu, l'autre fait le contraire. L'une élargit et
rend grossière et endormie la conscience, et insensible de ses
fautes et imperfections ; l'autre la rend délicate, découvrant et

390 réflecsée : réfléchie (reflected, anglicisme).

391 adressée en : dirigée vers.  

392 soulas : plaisir.

393 stépide : stupide. 
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sentant ses moindres dérèglements.  L'une rend la  personne
impatiente  et  triste  quand  il  en  faut  sortir  pour  faire  les
œuvres d'obédience394 et charité, l'autre la fait être résignée et
joyeuse.  L'une  est  immortifiée  et  cache  plutôt  ses
imperfections qu'elle ne les mortifie, comme se voit en leur
vie hors de telle oisiveté. L'autre est mortifiée, arrachant par la
racine et du fond du cœur ses imperfections. Finalement l'une
enorgueillit et fait avoir bonne estime de soi, l'autre humilie et
fait qu'on se méprise. 

Pour  conclure,  l'une  est  sans  adhésion  aucune  et
ressouvenance de Dieu, et s'arrêtant finalement en ce repos,
se  délibère395 de  ne  produire  jamais  aucune  action,  encore
qu'on se voit abattu et en la pure nature. L'autre a toujours au
moins  quelque  petite  adhésion  ou  ressouvenance  de  Dieu,
encore que bien spirituelle, et a ce jugement et délibération de
se  relever  par  opération  si  d'aventure  on  se  voyait  déçu
[déchu] et tombé en la pure nature par un assoupissement des
puissances et endormissement des fonctions de l'âme.

 Voilà  les  différences  de  ces  deux oisivetés,  et  marques
pour  connaître  l'une  de  l'autre,  et  surtout  la  dernière  est
propre à cet effet, qui est une différence de marque fort claire
et manifeste, et peut servir pour toutes les autres. Notez ici
toutefois que, pour quelque peu d'oubliance de Dieu en ce
repos,  qui  souvent  par  fragilité  arrive,  il  ne  faut  pas  s’en
décourager  et  rejeter  le  tout  comme  fausse  oisiveté,  mais
seulement  pro tanto et non  pro toto, c'est-à-dire pour le temps
qu'on a ainsi  oublié  Dieu,  et  non pour  le  reste.  Et  la  faut
corriger par vigilance et non rejeter par pusillanimité.

Voilà  donc  les  trois  sortes  d'opérations,  ou  trois  sortes
d'amour pratique : extérieure, intérieure, et intime ; et comme
chacun a ses deux extrémités et son moyen, à savoir le trop
tôt opérer, qui est la fausse liberté, le trop tard d’opérer, qui
est la fausse oisiveté, et l'opérer au dû temps, qui est la sainte
activité,  étant pratiquée toujours par son active annihilation
comme dessus.  Et  quand il  n'est  le  temps de sortir  à  telle
activité  et  amour  pratique  par  l'annihilation  active,  il  faut
perpétuellement  demeurer  en  l'union  et  amour  fruitif  par

394 obédience : obéissance. 

395 se délibère  : se propose. 
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l'annihilation  passive.  Par  ainsi  donc  se  voit  ici  le  propre
temps  de  ces  deux  annihilations,  comme  ci-dessus  avons
montré le propre lieu.
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15. La manière d'opérer par les trois sortes
d'opérations, extérieure, intérieure, et intime, où est
montré la réduction de la vie active et contemplative

à la vie superéminente ; et la pratique des deux
premières volontés en la troisième.

Ayant donc trouvé le  lieu et  temps,  où et  quand il  faut
opérer,  il  faut  ici  montrer  la  manière,  comment  il  faut  ici
opérer. Et ayant trouvé  trois sortes d'opérations ou d'amours
pratiques avec leur propre lieu et temps, il faut ici trouver la
façon et manière d'opérer d’une chacune. 

Et  premièrement,  touchant  l'opération  extérieure  et
intérieure, lesquelles bien que leur lieu et temps soit de même
en cette volonté essentielle qu'en la volonté extérieure, suivant
la règle des choses commandées, défendues et indifférentes,
soit  corporelles,  soit  spirituelles,  -  laquelle  règle  il  ne  faut
jamais laisser sous aucun prétexte de perfection, - nonobstant,
la  manière  d'opérer  en  est  autant  éloignée que cette  vie  et
volonté superéminente est plus sublime qu'icelle extérieure et
active ;  d'autant qu'étant en cette troisième, il  faut  faire en
icelle les opérations de la première, sans toutefois descendre
ou retourner en arrière à icelle volonté première.

Donc,  quand  il  est  question  de  l'amour  pratique  et
opération  extérieure,  comme  les  oeuvres  et  exercices
corporels, ou de l'amour et opération intérieure, comme [la]
vertu, l'étude, [la] résistance en [au] péché, tentation, passion,
affection, etc., il ne les faut pas faire comme en la première
volonté, à savoir avec l'objet de la volonté extérieure, ou pour
ce que Dieu le veut, mais avec l'objet de la volonté essentielle,
à  savoir  l'essence divine,  ou pour ce que Dieu est,  comme
connaissant vraiment qu'ainsi faisant on donne lieu à Dieu,
qui  ainsi  reluira  en  lui,  et  qu'en  faisant  le  contraire  par  sa
propre volonté et ténèbres, il [on] ne jouira de Dieu ni verra
cette essence. 

Tellement  que,  quand  on  fait  quelque  bon  œuvre
extérieure,  ou  qu'on  embrasse  quelque  vertu,  ou  résiste  à
quelque  vice  ou  passion,  il  faut  faire  non  pas  en  dressant
quelque intention, mais en connaissant très assurément, très
simplement et très purement qu'ainsi Dieu sera ; mais [qu’]en
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faisant  le  contraire,  lui-même serait,  et  Dieu ne  serait  pas,
quant à lui ni pour lui ; et non seulement quant à lui, mais
aussi quant à Dieu même autant qu'il a pu ; d'autant que par
son péché et propre volonté anticipant sur l'être de Dieu, il
s'est  levé396 soi-même,  faisant  ainsi  son  Dieu  et  idole  de
soi-même, de son péché et de sa passion.

 Et notez que je ne dis qu'en faisant telle et telle chose,
Dieu sera là,  c'est-à-dire  en icelle  chose,  ni  alors,  ni  en tel
temps, mais simplement que Dieu sera là : raison est que ce
mot essence, ou Dieu, abstrahit ab hic et nunc397. Tellement qu'il
ne sera pas en tel bon œuvre, mais tout partout, comme très
bien  expérimente  l'âme  qui,  par  telle  pratique,  se  voit
emportée admirablement en cet être quasi tout par tout avec
lui,  et comme si  toutes choses étaient fondues en icelui,  et
semble ne marcher plus sur la terre. Aussi je ne dis que l'âme
verra Dieu alors, mais simplement qu'elle le verra, c'est-à-dire
non pas  comme dès  alors,  mais  dès  le  commencement  ou
sans commencement, pour ce qu'en lui elle voit l'éternité sans
fin ni commencement.

Davantage,  d'autant  que  toute  la  vie  active,  comme  la
pratique  des  vertus  et  résistance  aux  vices,  et  aussi  la  vie
contemplative sont réduites à cette vie essentielle, et par ainsi
sont pratiquées par ces deux points, Tout et rien, il faut autant
soigner d'être ici toujours en ce Tout et en ce rien, comme
aux autres deux vies d'être toujours en la volonté de Dieu et
en notre abnégation, sachant que, quand nous perdons l'être
de  Dieu  et  trouvons  nous-mêmes  comme  quelque  chose,
nous faisons contre la volonté divine et la perfection, et selon
notre propre volonté, vice et imperfection. 

Voilà pourquoi il ne faut [pas] faire peu d'état de ce tout et
de  ce  rien,  principalement  quand  il  est  question  de  faire
quelque chose de vertu ou perfection, et de fuir quelque vice
et  imperfection.  Et  [il]  ne  faut  [pas]  se  laisser  aller  à  ses
affections  et  dérèglements  sous  prétexte  de  l'annihilation
active, pensant en icelle les annihiler, car il ne se peut faire,
puisque la même affection, passion, dérèglement et faux être,
est  l'absence  du  vrai  être.  De  sorte  que  c'est  chose  autant

396 levé : élevé.  

397 arrache d’ici et maintenant.
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possible398 d'être sciemment déréglé et ensemble annihilé, que
c'est chose possible d'être et ensemble de n'être point, puisque
même  en  étant  passionné,  on  est,  ce  qui  s'oppose
diamétralement au non-être et annihilation. Telle annihilation
donc n'est qu'en feintise399 et non en vérité, et ne sert de rien
sinon de couvrir leur péché par excuse400. 

Mais ceci s'entend de la passion ou tentation à laquelle on
consent.  Car  pour  celles  auxquelles  par  la  raison  on  ne
consent point,  et qui toutefois par sentiment demeurent en
l'âme, il les faut toujours annihiler par l'annihilation active, et
ainsi n'y reconnaître autre que ce Tout, comme en la première
partie on ne reconnaissait autre que la volonté de Dieu. Et
notez que si réellement on repousse tous vices et passions par
son  rien  et  par  l'être  de  Dieu,  finalement  on  remportera
l'absolue et pleine victoire de [sur] la tentation, et sera-t-on si
stabilié401,  consolé  et  confirmé  en  cette  pratique  qu'on
trouvera beaucoup plus de contentement à ce ainsi mortifier
que  jamais  on  ne  sentait  à  suivre  sa  propre  volonté  et
affection,  pour  ce  qu’ainsi  opérant,  toute  la  peine,
contradiction,  fâcherie,  qu'on  sentait  en  renonçant  à  son
vouloir et affection, est, ipso facto, sur le champ et sans aucun
délai,  changées  en  joie,  en  consolations,  possédant  pour
soi-même non quelque grâce ou vertu, mais Dieu même pour
lequel uniquement il [on] s’est ainsi renoncé.

Par ceci donc se voit la manière de l'opération extérieure et
intérieure, à savoir qu'elle se doive pratiquer non en la volonté
ou suivant la volonté extérieure, mais par et en l'essence de
Dieu  et  volonté  essentielle.  Non  qu'il  faille  mépriser  ou
omettre  les  choses  extérieures,  mais  il  les  faut  faire  avec
perfection, en spiritualisant les choses corporelles et réduisant
ainsi la vie active à la contemplative, et la volonté extérieure et
intérieure à la troisième et l'essentielle, et ceci en remarquant
le lieu où, le temps quand, et comment et la manière comme il
faut opérer, comme aux deux derniers chapitres est montré.

398 autant possible : aussi impossible.  µ = correction ?

399 feintise  : dissimulation.

400 Ps. 140, 4.

401 stabilié : établi.
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Quant à la volonté intérieure et de son opération je n'en
parlerai pas, tant pour ce qu'elle est pour la plupart comme les
effets de la première, qu'aussi pour ce qu'elle est parfaitement
contenue  en  ces  deux,  comme  le  moyen  en  ses  deux
extrémités.

Or ayant vu la manière de l'amour pratique ou opération
extérieure et intérieure, il reste maintenant l'opération intime,
laquelle se fait en l'oraison quand l'âme, comme est susdit, se
voit  du  tout402 abattue  et  sans  ressouvenance  de  Dieu.
Combien cette opération doit être pure, simple, spirituelle et
éloignée du sens, son nom et épithète d'infinité403 le démontre
assez : car puisque l'intimité et pureté, ou spiritualité en cet
endroit n'est qu'une même chose, il s'ensuit que comme rien
n'est si intérieur que ce qui est intime, aussi que rien n'est si
pur, ni spirituel.

La raison pourquoi cette opération doit être si simple et
pure, est à celle fin qu'elle n'éloigne trop l'âme de l'union et
amour fruitif, et ne s'approche trop de la nature, et ne l'abatte
par trop en elle-même, mais qu'au contraire elle l'approche et
remette immédiatement à l'union, et nous jette en l'essence de
Dieu,  nous  éloignant  de  nous-mêmes  et  nous  élevant  par-
dessus la nature.

Beaucoup  de  personnes  font  contre  la  règle  de  cette
intimité d'opération, les unes toujours plus, les autres moins.
Car il y en a qui ne cessent de produire de fervents actes et
opérations naturelles, s'éloignant par icelles d'autant plus de la
vraie union et  essentielle  contemplation qu'ils  pensent ainsi
s'en approcher ; et [ils] vivent d'autant plus en eux-mêmes et
en la nature que plus ils pensent ainsi vivre en Dieu et en son
essence,  n'étant  telle  opération  ni  intime  ni  pure,  mais
extérieure et impure. Et ceux-ci non seulement font contre la
pureté et intimité d'opération, mais aussi contre son dû temps,
pour  ce  qu'ils  opèrent  toujours  sans  donner  lieu  à  l'amour
fruitif.

D’autant  y  en  a  qui  opèrent  avec  même  violence  et
impulsion de mouvements naturels,  mais  non pas toujours,

402 du tout : tout à fait.

403 Justement corrigé par Orcibal en intimité.
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mais alors qu'ils se sentent assoupis et abattus. Ceux-ci font
aussi contre l'intime pureté d'opération de cette vie, bien qu'ils
observent le temps.

Finalement, il y en a qui, ainsi abattus, produisent des actes
beaucoup plus subtils, mais non pas encore assez purs pour
correspondre à la pure intimité ici requise, mais sentant trop
le propre mouvement et force naturelle, et même le désir et
satisfaction de nature.

Mais  la  plus  pure  et  intime,  la  plus  naïve  et  parfaite
opération  en  cet  endroit  est,  comme  intime,  une  pure  et
simple ressouvenance de Dieu faite et pratiquée par pure et
nue foi, de laquelle est parlé au douzième chapitre, étant icelle
seule le vrai moyen de ces deux susdites extrémités de fausse
oisiveté et dommageable activité, et icelle étant seule l'intime
opération qui remet l'âme immédiatement à l'union et amour
fruitif, et qui la jette en l'essence de Dieu. Car, d'un côté, elle
s'oppose à  l'oisiveté,  endormissement  et  assoupissement  de
nature,  éveillant  toujours l'âme et  la  faisant attentive  à  son
tout ;  de  l'autre  côté,  elle  milite  contre  la  dommageable
activité,  en  tant  qu'elle  opère  non par  mouvement  naturel,
mais  par  vertu  de  la  pure  foi  qui  est  surnaturelle  et  vertu
infuse : non tant par l'homme que par ce Tout et par cette
essence même qui,  par son lustre,  inspiration et  lumière, la
frappe et réveille, et quasi lui disant : « Me voici404 ». 

Les imperfections qu'on peut commettre contre cette pure
ressouvenance,  sont  mentionnées  au  treizième  chapitre,
lesquelles peuvent toutes comprendre par ces deux, à savoir
d'y  ajouter  ou  diminuer.  Car  de  diminuer,  à  savoir  d'être
moins occupé que par une pure et simple ressouvenance, est
de tomber en l'une des extrémités d'oisiveté, pour ce qu'on ne
saurait  être  moins  occupé  et  attentif  sans  être  assoupi  et
oiseux405.

 D'ajouter aussi, à savoir par autres actes propres, comme
voulant plus s'approcher de Dieu qu'il ne lui semble être par
cette ressouvenance et nue foi. Car quiconque fait ainsi s'en
éloigne d'autant, et tombe ou décline vers l'autre extrémité de

404 Isaïe 52, 6.

405 oiseux  : inactif.  
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dommageable  activité,  comme  voit  celui  qui  n'étant
accoutumé d'opérer nuement par-dessus la nature par vraie et
nue foi,  et  lequel  ne  trouvant  ici  son accoutumé appui  de
sentiment.  Car  tel  ne  se  contentant  de  cette  pure  et  nue
ressouvenance, multiplierait ses propres actes, s'éloignant ainsi
d'autant plus de cette essence que plus ainsi il la chercherait. 

 Si toutefois au commencement pour n'être accoutumé à
telle  pure  opération,  on  fait  davantage  que  la  simple
ressouvenance, il faut l’annihiler par l'annihilation active ; et
de  même,  si  cette  ressouvenance  semble  à  quelques-uns
d'avoir quelque ressemblement d'actes. Si  aussi au contraire
on en fait moins qu'icelle, il faut se relever comme est dit par
la même simple ressouvenance. 

Et  bien  que  je  die  que  cette  ressouvenance  se  doive
prendre  plutôt passivement et  comme l'acte et  lumière de
Dieu, que non pas notre opération, ce n'est pas à dire qu'il n'y
ait  pas quelque devoir de notre côté, non pas quelque acte
naturel,  mais  par le  lustre de la  foi  supernaturelle,  non par
quelques  mouvements  humains,  mais  par  une  adhésion  et
consentement  à  l'être  et  lumière  de  Dieu,  prévenant  et
éveillant  l'âme quand elle  est  aussi  endormie et  abattue.  Et
bien que je die qu’elle se doive prendre ainsi comme œuvre de
Dieu, ce n’est pas à dire que nous ne puissions toujours faire
et  avoir  cette  ressouvenance  quand  nous  voulons,  vu  que
cette essence ou cette lumière est  toujours de même façon
présente,  est  présente  à la porte  et  heurte406,  et qu’icelle  nue foi
aussi par laquelle nous la voyons, [est] toujours dans l'âme et
habituelle.

Par  ainsi  donc  se  voit  l'opération  intime,  de  sorte  que,
comme au chapitre précédent a été montré le propre lieu et
temps, où et quand il faut exercer les trois sortes d'opérations
en l'amour pratique, ainsi est ici montré la manière comment
il  les  faut  exercer.  Et  par  ainsi  se  voit  comment  les  deux
premières vies se réduisent et se pratiquent en cette troisième,
sans jamais descendre d'icelle. 

Car comme le philosophe ne doit pas retourner en arrière à
l'école  et  aux  règles  de  grammaire,  mais  en  la  philosophie
pratiquer la grammaire, aussi la personne spirituelle arrivée à

406 Apoc. 3, 20. Voir Tauler et Maître Eckhart.
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cette vie superéminente ne doit pas descendre ou retourner en
arrière  aux  deux  premières  vies,  mais  les  doit  parfaitement
pratiquer en la dernière sans en sortir, non qu'il faille mépriser
ou  omettre  les  choses  extérieures  (car  de  cette  tromperie
avons  assez  souvent  parlé),  mais  qu'il  les  faille  faire  avec
perfection,  c'est-à-dire  en  cette  troisième  vie  et  volonté,
spiritualisant  ainsi  les  choses  corporelles,  et  faisant  la  vie
active  quant  et  quant  être  contemplative  ;  et  ceci  en
remarquant le lieu où, le temps quand, et la manière comment
il  faut  opérer,  comme  en  ces  deux  derniers  chapitres  est
montré.

Or pour dire407 précisément et particulièrement quand on
est apte à cet exercice, et quand à chacune partie d’iceluy, c’est
chose difficile,  ou plutôt  impossible,  à  raisons  des diverses
circonstances  qui  peuvent  changer,  ôter  ou  diminuer  telle
aptitude. 

Car on doit considérer s’il y a beaucoup ou peu de temps
qu’on  est  converti  et  qu’on  pratique  la  vie  spirituelle  et
parfaite.

Deuxièmement si la conversion a été ordinaire, et par la
pure  raison,  ou  bien  si  elle  a  été  extraordinaire  ou
inaccoutumée.

Troisièmement si la personne est naturellement d’un esprit
de constance, ou bien légère, soudaine408 et volage.

Quatrièmement si elle est fervente ou tépide409.

Cinquièmement si elle est simple ou subtile.

Sixièmement  si  elle  est  seule  ou  près  de  maître  ou
directeur.

407 Cette conclusion se retrouve à la fin du chap. 20 de l’édition Orcibal
(et avant le sommaire de toute la pratique) puisque le Traité de la Passion de
la version « officielle » de 1610 est intercalé à cet endroit.

408 soudaine : trop prompte.

409 tépide : tiède.
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 Et selon ses conditions et aptitudes, il faut entreprendre
l’exercice,  et  passer  de  l’un  à  l’autre  partie.  Autre  reigle
particulière on ne saurait donner sinon en général, savoir est
que la première [partie] est pour ceux qui se doivent exercer
en la vie active, la seconde pour ceux qui sont aptes à la vie
contemplative, et la troisième pour l’esprit qui est propre à la
vie suréminente. Fin de la troisième partie410.

                                 

410 Suit  un  « Examen  pour  la  troisième  partie.  Que  l’âme  s’examine  […]
contre l’enseignement du quatorzième chapitre. Si pour la brièveté quelque
chose en cet examen semble obscure, il en faut chercher l’intelligence dans
le livre et chapitre coté, d’où elle est tirée.  Fin de l’Examen de la troisième
partie. »  Cet  examen constitue  le  chapitre  21 de  l’édition  Orcibal.  Bien
évidemment nous ne donnons pas l’ajout « Touchant la Passion ».
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