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De la vie intérieure

PREFACE

Les Discours

Ce volume reprend environ la moitié des opuscules rassemblés
et publiés au XVIIIe siècle par l’éditeur et pasteur Pierre Poiret sous
le  titre  de  Discours  Chrétiens  et  Spirituels  sur divers  sujets  qui
regardent la vie intérieure…[1716], comportant 140 pièces, ainsi
que ce qui apparaît comme une conclusion, sous forme de Discours
complémentaires,  attachée  au  quatrième  volume  des  Lettres
chrétiennes  et  spirituelles  sur  divers  sujets  qui  regardent  la  vie
intérieure ou l’esprit du vrai christianisme… [1718] et comportant
16 pièces. La description détaillée de ces sources est donnée à la fin
de ce volume, dans l’Annexe IV : Bibliographie1. L’édition eut lieu
en Hollande2 où vivait Poiret qui découvrit, s’intéressa et rechercha
l’œuvre de Madame Guyon dès 17043.

Ces  opuscules  expriment  l’enseignement  vivant  de  Madame
Guyon  (1648-1717)  distribué  dans  le  cercle  de  ses  disciples
proches.  Ils   sont  souvent  plus  révélateurs  que  des  textes  qui
s’adressent  à  un  cercle  élargi  tels  que  le  Moyen  court4 ou  les
Torrents  spirituels. Sans  recourir  à  de  larges  développements
lyriques,  ils  décrivent en effet  l’expérience intérieure à partir  de

1   L’Annexe IV : Bibliographie comporte : A. Sources des Discours, B1. Œuvres
citées par leurs  abréviations,  B2.  Autres  oeuvres.   Afin d’alléger  l’apparat
critique  nous  avons  recours  à  quelques  abréviations  telle  que :
« (Poiret 1716) ». On en trouvera la liste en fin de cette préface.

2   La Hollande était le refuge de la pensée libre, échappant à la censure qui
régnait en France, où il était impensable que Mme Guyon fût éditée, après la
condamnation du quiétisme et le bref Cum alias de1699.

3   M.  Chevallier, Pierre Poiret 1646-1719,  Du  protestantisme  à  la  mystique,
Labor et Fides, 1994.

4  Moyen court  et  très  facile  pour  l’oraison  que  tous  peuvent  pratiquer  très
aisément…  Grenoble,  1685. L’Annexe IV réfère aux éditions modernes du
Moyen court, des Torrents spirituels et d’autres œuvres de Madame Guyon.
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 4Madame Guyon

laquelle  Jeanne-Marie  Guyon  établit  son  autorité.  Ils  furent
appréciés des spirituels de l’époque mais ne furent jamais réédités,
en partie parce que leur titre trop banal rend mal compte de leur
contenu. Aussi ces textes devenus des plus rares ne sont accessibles
que dans quelques bibliothèques5.

Il s’agit de textes de direction écrits dans des conditions très
diverses  mais  qui  s’adressent  toujours  à  un  aspirant  à  la  vie
intérieure, assez souvent sous la forme d’une lettre. Dans ce dernier
cas, Poiret en a retiré les aspects personnels afin de voiler l’identité
d’un destinataire encore vivant ou très récemment disparu. 

Ceci  explique l’absence de  plan général :  il  ne s’agit  pas  de
« chapitres » d’une œuvre construite. On sera cependant attentif à
un regroupement selon des « zones » successives traversées par les
itinérants  intérieurs  auxquels  s’adressent  les  Discours. Nous  les
reprenons de Poiret dont on pense qu’il demanda l’avis de Madame
Guyon6.  Ce  regroupement  renforce  la  perception  des
répétitions mais  elles  s’avèrent  peu  gênantes :  telles  des  facettes
multiples  à  travers  lesquelles  se  perçoit  une  même  lumière
profonde, des textes similaires quant à leur objet tiennent compte
de  la  variété  des  besoins  personnels  comme de  la  diversité  des
chemins possibles7.

La majorité de ces écrits furent rassemblés à la fin de la vie de
Madame Guyon,  période  paisible  où  sortie  de  prison mais  sous
surveillance après la  condamnation du quiétisme,  elle  a pu faire
5   M.  Chevallier, Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,  Koerner,

Baden-Baden, 1985.
6   Une correspondance  est  reproduite  partiellement  dans  les  Lettres éditées :

Pierre Poiret apparaît comme un disciple apprécié de Madame Guyon. 
7   Ceci pourrait aussi tenir à une volonté de ne pas définir un chemin. De même

les Justifications [1694] recourent à 67 notions-clefs, formant un vocabulaire
mystique,  apportant  un  contrepoint  expérimental  à  Sandaeus,  Theologia
mystica clavis… (voir réf. en Annexe IV B2.)
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De la vie intérieure

venir près d’elle quelques disciples et correspondre avec beaucoup
d’autres. Très certainement avec son accord, 140 de ces 156 textes
furent  édités en 1716 alors que Madame Guyon mourut en 1717.
Elle  n’a  probablement  pas  eu  le  temps  de  revoir  à  Blois  les
manuscrits - disparus - utilisés par Poiret à Rijnsburg en Hollande8.
Seuls les 16 textes édités en 1718 à la fin des volumes rassemblant
par ailleurs une fraction de sa correspondance nous apparaissent
comme un supplément rassemblé  post-mortem sans le contrôle de
leur auteur.

En  général  tous  ces  écrits  expriment  une  très  forte  autorité,
toutefois paisible et sans illusion, comparable à celle des dernières
pages autobiographiques écrites en 1709. Un dialogue permanent
avec  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  supplée  à  l’absence  de
théories théologiques. Ce dialogue est distinct des Explications trop
abondantes  de  16849 et  nous  paraît  constituer  un
approfondissement d’une interprétation mystique. Ces deux indices
nous font attribuer une majorité des Discours aux dernières années
et  les rendent  ainsi  incontournables.  Toutefois certains sont  plus
anciens,  telles  les  lettres  adressées  à  Fénelon,  mais  dès  1689 la
maturité intérieure était assez grande chez cette femme de 41 ans
pour justifier leur publication en 1716.

En résumé ces écrits sont rassemblés dans la perspective d’une
disparition prochaine de leur auteur comme de son cercle d’amis
français et étrangers, afin de fournir à une nouvelle génération de
disciples  les  traces  écrites  d’une  direction  spirituelle  qui  fut
vivante. Rappelons que le duc de Chevreuse est mort en 1712 et
8   Ce  fut  par  contre  le  cas  pour son autobiographie  dont  la  phase  finale de

rédaction  en  1709  laissa  tout  le  temps  nécessaire  à  des  révisions  qui
demeurèrent d’ailleurs modestes. En effet le manuscrit de la Vie par elle-même
fut  renvoyé  en  Ecosse  et  ainsi  préservé  (ms.  d’Oxford)  tandis  que  la
bibliothèque de Poiret fut dispersée en 1748 et perdue.

9   Représentant 20 des 39 volumes des Œuvres « complètes » édités par Poiret
(40 volumes  chez  Dutoit  qui  ajoute  la  correspondance  « secrète »  avec
Fénelon). 
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Fénelon en janvier 1714. L’éditeur et disciple Poiret va disparaître
en  1719.  C’est  ici  toute  une  génération  qui  s’efface  pour  être
remplacée  par  des  disciples  français,  écossais,  hollandais  et
suisses10. 

Nous  ne  présentons  que  80  Discours :  une  telle  sélection,
rendue nécessaire par le volume imposant des textes, est justifiée
par le caractère composite de l’ensemble11. Il évite des répétitions
en  privilégiant  la  forme  la  plus  achevée  et  la  plus  dense  de
préférence à celle qui porte les traces d’une écriture sans repentir.
Les  76  Discours  laissés  de  côté  n’apportent  guère  de  points
nouveaux car en fidèle disciple, Poiret était très attentif à ne  rien
laisser perdre de l’œuvre de Madame Guyon.

Poiret et ses amis ont donc édité un témoignage sobre et sûr,
rempli  d’admirables  descriptions  d’états  vécus,  en  tout  point
conforme  au  courant  reliant  à  plus  d’un  siècle  d’écart  Jean  de
Bernières à Jean-Pierre de Caussade. Mais les textes que l’on va
lire ne s’ajoutent donc pas simplement au  corpus immense de la
littérature spirituelle et ascétique du Grand siècle. Une adaptation
est nécessaire pour surmonter leur éventuelle étrangeté et pour être
saisi  par  la  véracité  et  la  précision  de  l’explorateur  d’une  terre
nouvelle. On a en effet bien l’impression de toucher une autre rive,
de voyager au cœur d’un continent inconnu plutôt que de cerner sa
cartographie, ce qui serait le travail de géographes supposant des
connaissances  théoriques,  par  exemple  théologiques.  Mais  écrits
souvent  à  l’intention  d’un  interlocuteur  défini  et  très
personnellement  connu,  ils  témoignent  d’une  expérience  acquise

10  Auxquels  s’adressent  quelques  250  lettres  de  Madame  Guyon  que  nous
possédons sous forme de copies ou d’autographes dont on sait qu’elles ont été
écrites entre 1713 et 1717. Bien d’autres ont été publiées par Poiret sans date
ni destinataire.

11  Comportant au moins un texte attribué à Fénelon, peut-être un texte apocryphe
etc.  Voir  les  titres  de  l’Annexe  III,  Table  des  Discours  parfois  suivis
d’informations portant sur leurs sources.  
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« sur  le  terrain »  et  situé  au-delà  des  frontières  connues  par
l’ensemble des  membres  des  structures  religieuses,  qui  se  plient
nécessairement à des règles majoritaires de prudence et respectent
des  critères  d’accord  avec  des  développements  théologiques,
d’absence  d’ambiguïté  etc.  Madame Guyon est  peu  théoricienne
mais  s’appuie  par  contre  fort  solidement  sur  les  deux
Testaments : elle  y  était  remarquablement  préparée  par  ses
Explications [1684] sur la Bible et  par ses  Justifications [1694]
qu’elle avait dû fournir à Bossuet pendant la querelle du quiétisme.

La première impression d’étrangeté s’atténue lorsque l’on tient
compte des textes mystiques antérieurs au XVIIe siècle qui courent
parallèlement aux explicitations théologiques et se situent bien au
cœur du christianisme. Nous citons parfois en notes aux Discours,
deux femmes : Hadewijch II (béguine du XIIIe siècle inspiratrice
du grand Ruysbroeck) et Catherine de Gênes (femme mariée de la
fin du XVe siècle dont les dits recueillis par ses proches furent très
lus et admirés par les prédécesseurs immédiats de Madame Guyon)
parce  qu’elles  abordent  des  sujets  théologiquement  sensibles  et
parfois plus vigoureusement même que Madame Guyon12 ! 

Une certaine patience est  requise du lecteur dans les ouvertures
ou fermetures de certains  Discours, un peu diffuses ou dévotes et
probablement arrangées par Poiret. On tiendra enfin compte d’une
progression intérieure, puisque nous suivons l’ordre « ascendant »
adopté par ce dernier. 

Ces textes ont souvent une profondeur comparable à ceux de
Ruysbroeck ou de Jean de la Croix, ce dernier très bien connu de
Madame Guyon13. Mais les témoignages de ces deux maîtres de la
mystique furent retravaillés pour le premier et partiellement détruits

12  « Dans la déité, nulle apparence de personne… » Hadewijch d’Anvers, trad.
par Fr. J.-B. P[orion], Seuil, 1954, p. 155. 

13  Edition des Discours spirituels…, Poiret 1716, tome I, Discours LX, que nous
abrégeons en « D.1.60. »
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pour le second. Et leur éloignement par le temps et par leurs états
consacrés les vouant à des modes de vie particuliers est grand. Pour
ces raisons, ce que nous lisons ici des écrits intimes de Madame
Guyon se révèle unique et proche. La finesse psychologique de la
contemporaine de Racine permet de démonter tous les pièges de
l’amour propre. Certes les descriptions des effets de l’amour divin
qui conduisent à la désappropriation prennent parfois un caractère
rigoureux et abrupt. Il n’est toutefois « terrible » que si l’on oublie
l’aide (non écrite) de la grâce divine et la libération (affirmée mais
indescriptible) qui est le terme du chemin. 

Madame Guyon

La  belle  indépendance  de  Madame  Guyon  vis-à-vis  des
autorités de son temps fut rendue possible par le contact direct avec
une réalité intime donnée par grâce divine. Ceci entraîna de sa part
une  certaine  indifférence  vis-à-vis  de  la  théologie,  outre  celle
provenant  d’un  handicap  culturel  féminin  propre  à  son  temps14.
Cette certitude intérieure permet de comprendre mieux sa tentative
« naïve » d’influencer Bossuet puis sa résistance opiniâtre lors des
assauts de l’évêque de Meaux - ainsi que l’incompréhension de ce
dernier face à une affirmation d’autorité uniquement basée sur une
expérience  intérieure  qui  lui  échappe.  Cette  autorité  issue  de
l’expérience seule continue d’ailleurs de poser le problème sérieux
de Madame Guyon par rapport à la religion - surtout si l’on tient
compte  d’affirmations   abruptes  et  incontournables  sur  la
transmission, son rôle dans la direction intérieure etc.  

C’est par la condamnation de son disciple Fénelon que le Pape
mit un terme à la querelle du « quiétisme ». Puis des Protestants

14  On  note  cependant  sa  remarquable  connaissance  des  principaux  auteurs
mystiques comme des Ecritures ; elle connaît le latin selon ce qu’elle indique
au Discours 1.37 (elle aura pu y être introduite par sa demi-sœur religieuse et
l’apprendre par le précepteur de son fils fourni par Bertot).
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l’admirèrent  et  la  publièrent  d’abord  en  Hollande,  ensuite  en
Suisse.  Tous  ces  faits  rendirent  difficile  jusqu’à  nos  jours  la
reconnaissance de cette grande mystique dans le monde catholique
qui constituait cependant son milieu naturel auquel elle demeura
fidèle.  D’un autre côté elle demeura toujours « une dévote » aux
yeux des esprits sceptiques du Siècle des Lumières luttant contre
l’influence des Eglises. Sa propre influence resta souterraine et par
là suspecte aux uns comme aux autres : il fallut attendre 1907 pour
voir  authentifiée  sa  correspondance  de  la  direction  de  Fénelon !
Puis  Henri  Delacroix  dès  1908,  le  philosophe  Bergson,  les
historiens Henri Bremond et Louis Cognet la réhabilitèrent avant
que l’on ne la réédite partiellement15. 

Ce qui nous rend Madame Guyon très proche est sa vie plongée
« dans l’ordinaire » quotidien. Née en 1648 et mariée à Montargis à
l’âge de seize ans,  elle  devint  veuve à vingt-huit  ans après cinq
grossesses dont survivront trois enfants jusqu’à l’âge adulte. 

Elle  pensait  (avec  ses  conseillers  religieux)  qu’elle  devait
contribuer à l’évangélisation : aussi voyagea t-elle cinq ans durant,
à  Thonon  en  Savoie,  à  Grenoble,  ainsi  que  près  de  Turin  en
Piémont pendant presque une année. Le succès rencontré dans cette
entreprise suscita jalousies et oppositions ; mais son action féconde
fut reconnue. Le  Moyen court… publié à Grenoble en témoigne16.
Ainsi c’est une femme d’expérience qui revint en France et arriva à
trente-huit  ans  à  Paris,  l’année  précédant  la  condamnation  de

15  Pour un défrichement de ces influences guyoniennes V. Rencontres autour de
la vie et l’œuvre de Madame Guyon (Thonon 1996), Millon, Grenoble, 1997.

16  Moyen court  et  très  facile  pour  l’oraison  que  tous  peuvent  pratiquer  très
aisément…  Grenoble, 1685 ; Lyon, 1686 ;  Paris  et  Rouen,  1690 ;  Cologne,
1699.  Ce fut  presque un  succès  de  librairie.  Indépendamment,  tout  ce  que
rapporte  la  Vie  quant  au  rayonnement  apostolique  de  Madame  Guyon  est
confirmé par les enquêtes faites au moment de son procès (J. Orcibal, « Le
Cardinal  Le  Camus,  témoin  au  procès  de  Madame  Guyon »,  dans  Etudes
d’histoire et de littérature religieuse, Klincksieck, 1997).
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Molinos et de « quiétistes17 » dont  post-mortem le grand spirituel
français Jean de Bernières auquel elle se rattache par le franciscain
Archange  Enguerrand,  la  supérieure  bénédictine  Geneviève
Granger et le confesseur du couvent de Montmartre Jacques Bertot.
Elle fut emprisonnée un peu moins d’une année puis délivrée sur
l’intervention de Mme de Maintenon tentée momentanément par la
vie  mystique.  Elle  entreprit  un  apostolat  à  la  Fondation  des
Demoiselles de Saint-Cyr que dirigeait alors sa cousine Mme de la
Maisonfort. Elle s’attacha de nombreux disciples dont Fénelon et
les ducs et duchesses de Chevreuse et Beauvillier sont les figures
connues. Ils lui demeureront fidèles jusqu’à leur mort, c’est-à-dire
durant près de trente ans. 

Tombant  en défaveur,  elle  tenta  en  vain  de se  réfugier  dans
l’isolement et le silence ; lorsqu’il s’avéra qu’elle était l’âme de la
résistance à la normalisation « anti-quiétiste », elle fut emprisonnée
une seconde fois à quarante-huit  ans, pour sept années et  demie
dont cinq en isolement à la Bastille. Elle en sortit à cinquante-cinq
ans - sur un brancard. 

Il  lui  restait  cependant  quatorze  années  à  vivre :  elle  les
consacra  à  former  des  disciples  catholiques  et  protestants,  les
ouvrant à la vie intérieure, ce dont témoignent les textes présentés
ici et une correspondance qui devint européenne. Elle mourut en
1717  âgée  de  soixante-neuf  ans.  On  trouvera  une  courte
chronologie des principaux événements et de ses écrits en Annexe
II , La vie et l’œuvre de Madame Guyon.

Au nom de sa liberté intérieure, elle refusa donc toute sa vie de
se laisser embrigader par les autorités ecclésiastiques masculines :

17  Ce que recouvre le terme quiétiste est très divers ; les « articles » condamnés
ne se retrouvent en général pas dans les écrits des personnes suspectes ; pour
une  appréciation  précise  de  cette  tendance  « moderne »  à  prédominance
mystique voir les articles « Quiétisme » en Italie et Espagne par E. Pacho, en
France par J. Le Brun dans le Dictionnaire de Spiritualité.
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elle  refusa  en  particulier  de  devenir  supérieure  des  Nouvelles
Catholiques de Gex malgré les pressions de l’évêque in-partibus de
Genève. Elle vécut une vie d’épouse et de mère de famille, géra sa
fortune, voyagea, connut la Cour et ses mondanités. Mais elle resta
toujours centrée sur sa vérité profonde comme en témoigne cette
confidence au Duc de Chevreuse : 

« J’avais fait cinq vœux en ce pays-là [la Savoie]. Le premier
de chasteté que j’avais déjà fait sitôt que je fus veuve, [le second]
celui de pauvreté, c’est pourquoi je me suis dépouillée de tous mes
biens - je n’ai jamais confié ceci à qui que ce soit. Le troisième
d’une obéissance aveugle à l’extérieur à toutes les providences ou à
ce qui me serait marqué  par mes supérieurs ou directeurs, et au-
dedans d’une totale  dépendance de la  grâce.  Le quatrième d’un
attachement inviolable  à  la sainte  Eglise.  Le cinquième était  un
culte  particulier  à  l’enfance  de  Jésus-Christ  plus  intérieur
qu’extérieur18. » 

Sa vie témoigne d’une incessante lutte pour garder cette voie
personnelle inébranlable au milieu de la vie ordinaire et publique.
Son expérience est semblable à celle de Catherine de Gênes, Jean
de la Croix ou Jean de Saint-Samson – au-delà des dates, des lieux
et dogmes particuliers. 

Son témoignage peut conforter ceux qui sont exposés au doute
sur  l’existence  même  d’une  Réalité  intime,  cause  première  et
premier  moteur,  plus  profonde et  plus  centrale  que  notre  nature
consciente et inconsciente, en amont des religions qui tentent d’en
donner l’écho. En effet « l’hypothèse » divine n’est plus avancée de
nos  jours  par  les  historiens  qui  s’efforcent  de  cerner  le  champ
mystique.  Ils  recourent  à  des  modèles  d’explications
psychologiques ou empruntés aux « sciences sociales » et tentent
parallèlement  d’accéder  à  une  compréhension  profonde  par
l’analyse du travail d’écriture. Inversement Bergson voyait dans le

18  Lettre au duc de Chevreuse, 11 septembre 1694.
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témoignage de Mme Guyon un invariant mystique, une preuve par
universalité  qui  ne  dépend  pas  du  temps  et  des  croyances
religieuses.

Une mystique très pure, dégagée d’une gangue dévotionnelle,
est exposée ici avec précision et finesse - et dans notre langue - ce
qui facilite l’approche à travers les mots, quelque peu analogue au
mode  de  perception  poétique.  Nous  en  soulignons  maintenant
quelques aspects. 

Quelques thèmes directeurs

Ils sont présentés selon une séquence analogue à « l’histoire »
sous-tendant le texte des Torrents : la  prière est indispensable sur
le chemin qui, surmontant des obstacles par de précieuses qualités
au travers d’une purification allant jusqu’à la nuit vécue dans la foi,
trouve  son  terme  apostolique en  Dieu,  permettant  la
communication.

On sera conscient de la  durée très grande - plusieurs dizaines
d’années - de la trajectoire ainsi mise en œuvre. Parfois des prises
de conscience peuvent surgir brusquement : ainsi à dix-neuf ans, ne
connaissant  que  la  méditation  et  la  prière  vocale  et  cherchant
vainement une voie intérieure satisfaisante, fit-elle la connaissance
du franciscain  A.  Enguerrand qui  lui  répondit :  « C’est  Madame
que vous cherchez au dehors  ce  que vous  avez  au-dedans19. »  -
réponse  dont  l’efficacité  la  fit  entrer  brusquement  dans  la  vie
mystique. Puis cette évolution spirituelle se poursuivit sur toute la
durée  de  la  longue  vie  de  Madame  Guyon.  Afin  d’en  porter

19  Jeanne-Marie Guyon,  La vie par elle-même et  autres écrits  biographiques,
édition critique avec introduction et notes par D. Tronc accompagnée d’une
étude  littéraire  par  A. Villard,  Champion,  Coll.  “Sources  Classiques”,  sous
presse,  Première  partie,  Chapitre  8,  § 5 à  10.  Dorénavant  citée  sous  forme
abréviée, soit ici : (Guyon Vie 1.8.5-10).
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témoignage,  celle-ci  écrivit  les  opuscules  des  Discours et  des
rédactions successives de sa Vie par elle-même, mêlant intimement
les  événements  de  la  vie  concrète  aux  événements  intérieurs
incluant des résonances psychologiques propres à sa nature,  tentant
aussi d’en tirer des leçons dont elle pensait qu’un tiers pouvait tirer
avantage.  Ces  trois  composantes  -  vie  extérieure,  vie  intérieure,
enseignement  -  forment  une tresse complexe qui  la  rend parfois
difficile à lire ! 

Mais chez beaucoup de spirituels l’évolution reste inachevée.
Ceci explique une confusion dans les termes mystiques utilisés par
des  observateurs  qui  superposent  certains  états  à  d’autres  états
analogues  mais  plus  avancés  d’un ou quelques  tours,  selon  une
comparaison  imagée  où  le  chemin  est  assimilé  à  une  spirale
ascendante plutôt qu’à une progression linéaire :

« Ce ne sont donc point les mêmes degrés que l’on repasse ; ce
qui serait aussi difficile que de rentrer dans le ventre de sa mère :
mais de nouveaux degrés, qui paraissent les mêmes20… »

Le parcours intérieur va bien au-delà des phénomènes propres
aux débuts de la vie mystique, qui sont liés à la faiblesse de notre
nature et qui sont rejetés ou du moins mis à leur place secondaire
par  l’ensemble  des  auteurs mystiques21.  Il  dépasse  la  « voie  de
lumières22 »  pour  aboutir  parfois,  après  purification  comportant
éventuellement une nuit, à la foi nue, l’anéantissement en Dieu et
parfois la vie apostolique.

La prière

20  (Poiret 1716), tome II, troisième Discours : D.2.03.
21  Voir (Guyon Vie 1.9.)
22  D.1.53, D.1.55, D.1.62, D.2.16, D.2.19 ; voir le début des Torrents ; voie dont

le P. La Combe sera retiré (Guyon Vie 2.15 et 2.22).
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Tout  commence  par  « ce  concours  vital  …pour  adhérer  à
Dieu23. »  Mais  comment le  mettre  en  œuvre  ?  Madame  Guyon
décrit une voie médiane qui ne fait pas appel à l’effort méditatif
d’exercices spirituels (elle ne rejette cependant pas le recours à des
moyens  tels  qu’une  lecture  introduisant  doucement  au
recueillement) ; à l’opposé elle rejette une recherche « quiétiste »
qui se satisferait d’un vide ponctuel obtenu par abstraction d’esprit.
Car  les  exercices  peuvent  être  utiles  au  commencement  mais
risquent ensuite d’enfermer le pratiquant dans leurs procédés ; et la
recherche  du  vide  peut  conduire  à  une  fausse  paix  de  l’esprit,
danger contre lequel Ruysbroeck mettait en garde :

« On rencontre d’autres hommes qui... au moyen d’une sorte de
vide,  de  dépouillement  intérieur  et  d’affranchissement d’images,
croient avoir découvert une manière d’être sans mode et s’y sont
fixés  sans  l’amour  de  Dieu.  Aussi  pensent-ils  être  eux-mêmes
Dieu...  Ils  sont  élevés  à  un  état  de  non-savoir  et  d’absence  de
modes auxquels ils s’attachent ; et ils prennent cet être sans modes
pour Dieu24. »

 Ces deux extrêmes des exercices prolongés ou de l’abstraction
volontaire  d’esprit  ont  en  commun  de  privilégier  l’effort.  Ils
risquent donc en pratique de ne plus reconnaître la primauté voire
l’existence même du don de la grâce ! Au contraire, dans la voie
d’amour :

« On ne fait  nul  effort  d’esprit  pour  s’abstraire;  mais  l’âme
s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l’amour,  accoutume  l’esprit  à

23  D.1.02.
24  Oeuvres de Ruysbroeck l’admirable, Trad. de Wisques, t. I, Vromant, 1921.

Le Livre des sept clôtures, ch. XIV, p. 180. Sur le sujet du « vide » mystique
on  se  reportera  à  l’étude  fondamentale  de  L.  Silburn,  « Le  vide,  le  rien,
l’abîme »,  Hermès, Le Vide, Expérience spirituelle en Occident et en Orient,
1969.  
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laisser tomber toutes les pensées ; non par effort ou raisonnement,
mais cessant de les retenir, elles tombent d’elles-mêmes25. »

Madame Guyon  privilégie sur l’esprit  le cœur mais aussi  la
volonté aux sens  propres que leur prêtaient son siècle :

      « L’esprit se lasse de penser, et le cœur ne se lasse jamais
d’aimer. (…) il est impossible que l’action de l’esprit puisse durer
continuellement : c’est de plus une action sèche, qui n’est bonne
qu’autant qu’elle en procure une autre, qui est celle de la volonté.
Concluons qu’il est plus utile pour nous, plus glorieux à Dieu, et
même uniquement nécessaire, d’aller par la voie de la volonté26. »

Dans  l’état  contemplatif  ainsi  établi  peuvent  se  présenter
phénomènes mystiques ou psychologiques, souvent sous la forme
de  représentations,  d’images.  Au  mieux  elles  sont  la  coloration
dépendant  d’un  contexte  religieux  ou  culturel  sous  laquelle
transparaît un travail profond de la grâce ;  au pire, elles sont des
illusions. Dans tous les cas, il faut s’en détourner :

« Cette  contemplation doit  être  nue et  simple;  parce  qu’elle
doit être pure. Tout ce qui la détermine, la termine et l’empêche …
ne donne jamais la chose telle qu’elle est en soi, mais en image
grossière, qui ne peut ressembler au simple et immense Tout.27 »

Ainsi,  tandis  que  les  illusions  sont  ainsi  dénoncées
conformément aux nombreuses mises en garde de Jean de la Croix,
Mme Guyon se situe dans la tradition spirituelle qui remonte par
Benoît de Canfield aux Rhéno-flamands :

« L’élévation  d’esprit  qui  se  fait  par  ignorance,  n’est  autre
chose  que d’être  mu immédiatement  par  l’ardeur  d’amour,  sans

25  D.1.43.
26  D.2.05. Elle mêle aussi ces termes en D.1.44 : « Quand je parle  de  cœur,

j’entends la volonté qui est le cœur de l’âme. » 
27  D.1.38. 
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aucun  miroir,  ou  aide  des  créatures,  sans  l’entremise  d’aucune
pensée  précédente,  et  sans  aucun  mouvement  présent
d’entendement, afin que la seule affection puisse toucher, et que la
connaissance spéculative ne puisse rien connaître en cet exercice
d’esprit28. »

Elle  ajoute  des  descriptions  précises,  même  si  elles  sont
lyriques, du vécu intérieur, à un tel résumé « théorique » dense et
sait  définir  clairement  les  termes  mystiques  correspondant   aux
divers états de prière ou oraison, tels qu’ils sont en usage à la fin du
siècle29, toujours par référence à  l’expérience, distinguant comme
on le verra en la lisant :  oraison de simple regard,  contemplation,
oraison simple, oraison de foi, foi simple sans bornes ni mesures30. 

Le chemin : trois étapes

La Vie de Madame Guyon décrit une évolution qui naît au cœur
de l’individu et le transforme sur la longue durée.  Cette expérience
est dite mystique parce qu’elle est intérieure et cachée mais elle ne
se traduit  par aucun refus des engagements dans la vie concrète
visible et libère une énergie active considérable. On distingue, sans
en faire système, trois étapes ou mieux grandes périodes :

En  premier  lieu,  la  découverte  de  l’intériorité  permet  une
pacification  progressive.  Cette  découverte  s’accompagne
d’événements  intérieurs  variés  selon  les  tempéraments  et
l’environnement,  brefs instants ou états pouvant durer des jours.

28  Benoît de Canfield,  La Règle de Perfection, Jean Orcibal, PUF, 1982, partie
III, p.344. En plus bref :

« Dieu demeure incirconscrit
Dans l’amour nu,

Sans paroles ni raison. »
(Hadewijch) p.164.

29  Sandaeus, Theologia mystica clavis… (Voir référence en  Annexe IV, B2). 
30  D.1.40.
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Leur  caractère  extra-ordinaire  a  toujours  attiré  une  attention
exagérée  au  détriment  de  la  vie  profonde.  Manifestations
secondaires  souvent  liées  aux faiblesses  d’une nature  rencontrée
par  la  grâce,  elles  sont  cependant  utiles  pour  confirmer  le
commençant dans sa voie. Elles élargissent sa vision en relativisant
l’importance accordée à soi-même par une ouverture à la beauté du
monde  et  des  êtres.  Madame  Guyon  souligne  la  manifestation
divine qui détruit - suavement en ce début - les obstacles :

« Dieu commence par combler l’âme de grâces : ce ne sont que
lumières et ardeurs : on monte incessamment de grâce en grâce, de
vertus en vertus, de faveurs en faveurs31. »

« Dès le commencement elle consiste en un regard d’amour sur
l’homme; et ce regard le consume et détruit ses impuretés … Car il
faut concevoir, que toutes les opérations de Dieu en lui-même et
hors de lui-même ne sont qu’un regard et un amour éclairant et
unissant. … Plus il purifie par ce regard, plus il atteint le dedans et
le purifie de ce qui est plus subtil,  plus délicat,  mais aussi plus
enraciné32. » 

En  second  lieu  suivent  des  années  de  « désappropriation »
terme qui s’avère d’un emploi fréquent dans les Discours33. Il se
substitue souvent à celui de « purification » terme beaucoup plus
courant  dans  la  littérature  spirituelle  mais  ambigu  aux  yeux  de
Mme Guyon.  Elle  l’emploie souvent34 mais dans un sens  moins
large, parce qu’il risque de laisser croire que nous serions à terme
un ‘nous-mêmes’ moins ses défauts ! 

31  D.1.31.
32  D.2.25.
33  désappropriation et  désappropriés apparaîssent 32 fois dans notre choix de

Discours ! Fénelon - cité par Littré - cerne ainsi le sens de ce terme autrement
rare : « Il n’y a que la perte, et la perte que Dieu opère lui-même, qui nous
désapproprie véritablement. » 

34  Purification et purifier apparaîssent 40 fois.
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Tandis que la désappropriation porte sur l’être même :

« On s’élève au-dessus de soi en se quittant soi-même par un
désespoir absolu de trouver aucun bien en soi. On n’y en cherche
plus; on trouve en Dieu tout ce qui nous manque ; ainsi on s’élève
au-dessus de soi par un amour de Dieu très épuré35.

Ce ‘soi-même’ ne subsiste pas mais seulement des capacités et
aussi des infirmités36. 

 
Ainsi  en  troisième  lieu  la  structure  individuelle  est  mise  au

service  de  ce  qui  vient  prendre  la  place  centrale  au  cœur  et  la
dirige, comme l’exprime l’apôtre Paul si souvent cité par Madame
Guyon : 

« Cette  âme  sait  fort  bien  que  Dieu  est  devenu  sa  vie.  Au
commencement  cela  est  plus  aperçu,  dans  la  suite  cela  devient
comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : je vis, non plus
moi, mais Jésus-Christ vit en moi37. »

C’est la naissance à une vie nouvelle à partir de laquelle pourra
éventuellement  s’exercer  une  transmission.  Avant  de  toucher  à
cette « vie apostolique » et à la communication  qu’elle permet, elle
est vécue par la mystique accomplie, 

« …sans que l’âme fasse  autre  chose que  se reposer,  sans
savoir comme cela se fait,  elle s’élève insensiblement  au-dessus
d’elle-même, et par un renoncement parfait, elle se quitte peu à
peu à force de s’élever au-dessus d’elle-même, comme un aigle
qui quittant la terre, s’élève si haut qu’il la perd de vue38. 

35  D.1.31. (v. aussi D.2.36 sur la mort, la pourriture et la belle comparaison avec
le caillou fait glace ou miroir).

36  D.3.11.
37  D.2.66.
38  D.1.17.
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« Je ne suis ni saint, ni orné etc. dira cet homme éclairé de la
lumière de Dieu, mais Dieu est tout cela pour moi. … comme Il
ne laisse rien pour moi, et que je ne saurais subsister sans rien, Il
m’absorbe et me perd en Lui, où Il ne me laisse rien de propre, ni
propre justice, ni propre vertu39. »

On peut trouver des descriptions plus fines40 ou plus imagées41

que  celle  de  la  division  tripartite  que  nous  venons  de  rappeler.
Ainsi selon la succession suivante : (1) attirance en soi où demeure
la voie de l’intériorité et sa source42, (2) laisser faire Dieu plutôt
que  de  s’efforcer  à  quelque  exercice  ou  ascèse43,  (3)  chasser
l’amour-propre en ne se recourbant jamais sur soi44,  (4) accepter la
purification nécessaire45 parce qu’on ne peut concilier attachement
et amour ; on est obligé de suivre Jésus-Christ par la voie de la foi
nue46 et non des lumières, (5) l’Amour pur rend heureux dans le
sans-limite47,  (6)  vient  la  nuit  ou  du  moins  quelques  touches
nocturnes  qui  touchent  l’être  même  et  non  plus  seulement  ses
vêtements48, (7) puis un état intermédiaire où l’on est perdu à soi
mais où le divin demeure encore caché49, (8) enfin une recréation
divine ; alors suivant Paul « ce n’est plus nous qui agissons50. » 

Mais toute division en trois étapes51 ou en  huit etc. présente le
danger  de  substituer  un chemin  à  la  diversité  permise  dans  la

39  D.2.69.
40  D.2.25. 
41  D.3.02.
42  D.1.38.
43  D.1.38, D.2.04, D.2.08, D.3.01.
44  D.1.41, D.1.55, D.2.09.
45  D.1.19, D.1.31, D.1.36, D.2.19. 
46  D.1.62, D.3.03.
47  D.2.48-51.
48  D.1.36, D.2.20, D.2.35, D.2.38.
49  D.1.38, D.2.15.
50  D.1.53, D.2.36, D.2.42-44, D.2.53, D.2.61, D.2.64 et suivants, D.3.11.
51  Et  non quatre car  on ne différencie pas la  fonction apostolique utilisant  la

transmission silencieuse de la troisième étape.
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traversée des zones évoquées précédemment ou dans l’ascension
selon la belle comparaison de la montagne qui ouvre les Discours52.

Obstacles et Qualités

Le principal obstacle est celui de la volonté propre qui empêche
le  divin  d’être  notre  principe.  En  effet  l’exercice  de  la  volonté
propre conduit souvent à une fausse ascèse à propos de laquelle
Madame Guyon n’hésite pas à évoquer les sépulcres blanchis de
l’Evangile : 

« Il y avait alors un certain ordre d’architecture aux tombeaux
qui  les  faisaient  paraître  très  beaux  par  dehors,  quoiqu’ils  ne
renfermassent  que des  ossements  de morts.  … On met  toute  la
perfection dans un certain arrangement extérieur, dans une certaine
composition, durant que nous laissons vivre nos passions. Par les
passions  je  n’entends  pas  seulement  la  colère  et  la  sensualité
grossière, mais la cupidité de l’esprit et tout ce qui nous fait vivre à
nous-mêmes…53 »

Ensuite le doute auquel tente de remédier le recours à la loi ou
aux raisonnements :

« Nous  parlâmes  d’abord  des  tentations  contre  la  foi,  des
doutes sur l’éternité et sur l’immortalité de l’âme … Le plus court,
le plus assuré, et le plus avantageux est, de n’admettre dans l’esprit
nulles  raisons  mais  de  vouloir  déterminément  servir  Dieu,  et
l’aimer indépendamment de tous les événements.54 »

Ainsi ces obstacles peuvent arrêter l’évolution intérieure :

52  D.1.01.
53  D.2.10 (non retenu). 
54  D.2.21.
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« Etant  dans  un  fort  recueillement,  il  me  fut  montré  deux
personnes : l’une qui était toujours exposée aux rayons divins et
qui recevait incessamment les influences de la grâce ; et l’autre qui
mettant continuellement de nouveaux obstacles, quoique subtils et
légers, à la pénétration du Soleil, était cause que le Soleil ne faisait
autre chose par son opération, que de dissiper les obstacles55. »

Ils  seront  surmontés  à  l’aide  des  qualités  de  simplicité  et
d’humilité, analogue au creux de la pierre, sur lesquelles revient
toujours Madame Guyon :

« En quoi consiste la simplicité ? C’est dans l’unité : si nous
n’avons  qu’un  regard  unique,  un  amour  unique,  nous  sommes
simples56.

« Il  faut  savoir  qu’on creuse  la  pierre  en  proportion  que ce
qu’on y veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin
que Dieu s’imprime dans notre âme, il faut qu’elle soit  dans un
néant proportionné au dessin de l’impression que Dieu y veut faire.
Ici tout s’opère en vide … L’homme ne voit point ce merveilleux
ouvrage : il n’en paraît rien au dehors. Ce n’est point un ouvrage de
relief, mais un creux profond, une concavité, que l’âme n’aperçoit
que par un vide souvent très pénible57. »

Finalement se manifestent la pure charité et le pur amour qui
absorbent la foi et l’espérance :

« La pure  charité  est  si  pure,  si  droite,  si  grande,  si  élevée,
qu’elle ne peut envisager autre chose que Dieu en Lui-même et
pour Lui-même. Elle ne peut se tourner ni à droite ni à gauche, ni
se  recourber  sur  nulle  choses  créées  quelque  élevées  qu’elles
soient. … 

55  D.2.54.
56  D.1.40. (v. aussi D.2.59., D.1.55., D.2.28.)
57  D.1.60. Mme Guyon utilisait pour sa correspondance plusieurs cachets à cire

dont certains gravés de motifs spirituels : Jésus, cœurs accolés irradiants, soleil
et héliotrope.
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« [la  foi  et  l’espérance]  sont  absorbées  dans  elle,  qui  les
renferme et les comprend sans les détruire : comme nous voyons la
lumière  du  soleil,  lorsqu’il  est  dans  son  plein  jour,  absorber
tellement celle des autres astres, qu’on ne les peut plus discerner,
quoiqu’ils subsistent réellement58.

« La volonté embrasse l’amour et se transforme en lui et la foi
fait la même chose de la vérité : en sorte que quoique cela paraisse
deux actes différents, tout se réduit en unité59.

L’anéantissement en Dieu

Nous  ne  saurions  ajouter  à  ce  que  décrit  inlassablement
Madame Guyon : 

« …l’âme n’éprouvant plus de vicissitudes, n’a plus rien qui la
trouble, elle est toujours reposée de toute action, n’en ayant plus
d’autre  que  celle  que  Dieu  lui  donne  et  étant  même  dans  une
heureuse  impuissance  de  se  soustraire  à  son  domaine,  elle  est
toujours parfaitement tranquille et paisible60.

« Elle sait qu’elle vit et c’est tout, et elle sait que cette vie est
étendue, vaste, qu’elle n’est pas comme la première : et c’est tout
ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa vie61.

Jacques  Bertot,  son  père  spirituel,  avait  écrit  une  lettre-
programme adressée à  la  jeune Madame Guyon,  toute  de même
inspiration, éditée grâce aux soins de cette dernière en conclusion

58  D.2.49.
59  D.2.51.
60  D.1.37.
61  D.2.66.
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du  « tombeau »  qu’elle  éleva  à  celui-ci62.  Nous  la  publions  en
conclusion des Discours, en Annexe I : Lettre de Monsieur Bertot.

L’état apostolique et la transmission

Tout dépend de la grâce divine : sa transmission en silence de
cœur à cœur est un des moyens qu’elle peut utiliser pour guider les
êtres  vers  Dieu.  Aucune  dépendance  humaine  ni  matérielle  ni
psychologique ne doit prend place : la grâce seule agit, « utilisant »
un canal - ici Madame Guyon . 

Celle-ci découvrit ce lien assez tardivement, à l’âge de 44 ans63,
remplissant alors en soumission à l’action divine ou passiveté64 la
fonction  de  directeur  mystique.  Madame  Guyon  l’appelle  « vie
apostolique »  se  référant  à  la  description  imagée  des  Apôtres
compris par tous leurs auditeurs après la descente de l’Esprit Saint
lors de la  Pentecôte :  leur  parole  « entendue » simultanément  en
diverses langues incluait  ce qui passait  de cœur à coeur pendant
leur discours et qui peut aussi bien être transmis en silence. 

Il  s’agit  d’un  état  spécifique  de  vide  même si  Mme  Guyon
perçoit le passage de la grâce par son canal, en l’absence de toute
volonté propre et sans intentionnalité65. Cette « prière » de caractère

62  « Tombeau » littéraire : il  s’agit de la  préparation pour la publication des
œuvres du Directeur mistique en 4 volumes qui eut finalement lieu 9 ans après
la mort de Madame Guyon et …45 ans après celle de Monsieur Bertot. La
lettre-programme  que  nous  plaçons  en  conclusion  de  notre  choix  de  80
Discours formait la 81e et dernière lettre éditée dans le dernier volume.

63  En 1682, voir (Guyon Vie, 2.11 et chapitres suivants).
64  Voir D.1.19, D.2.14, D.2.64.
65 On  trouve  de  nombreux  témoignages  de  la  prise  de  conscience  de  cette
transmission et de ses modalités dans la seconde partie de la Vie. Il s’agit d’un
état distinct de celui de la compassion, celle des saints qui imprègnent de paix et
d’amour  ceux  qui  les  entourent  par  leur  présence.  Dans  le  processus  de
transmission, « la grâce divine » vient en aide aux autres sans impliquer le canal
sinon par sa perte totale en Dieu.
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surprenant et rare a fait l’objet de sarcasmes, puis a été sujet de
curiosité et d’étude66. En réalité elle  a toujours été connue chez les
Orthodoxes, par exemple chez Seraphim de Sarov. On en trouve
aussi  des  indices  chez  les  Pères  du  désert67,  peut-être  dans  le
Carmel, et chez Monsieur Olier68. Mais compte tenu de l’existence
de communautés fermées chez les Catholiques69, ils en parlent peu.
Le témoignage de Mme Guyon est donc particulièrement précieux.

La transmission de la grâce divine se situe bien loin de toute
intention qui serait  un exercice subtil  de la volonté propre,  mais
dans une extrême soumission à cette « main de Dieu qui donne »,
dans un vide de soi-même et des créatures70. Elle vibre alors de la
plénitude divine dans la pleine liberté et la « communication » est
ressentie par tous dans un état de paix ou parfait repos. L’on note
ainsi l’association très étroite du vide à la plénitude71 : 

« Quand l’âme a perdu et tout pouvoir propre et toute répugnance
à être mue et agie selon la volonté du Seigneur, alors Il la fait agir
comme Il veut … Quand Dieu la meut vers un cœur, à moins que
ce  cœur  ne  refusât  lui-même  la  grâce  que  Dieu  veut  lui
communiquer, ou qu’il  ne fût mal disposé par trop d’activité,  il
reçoit  immanquablement  une  paix  profonde  …  Quelquefois
plusieurs personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement de
ces eaux de grâce; et cela à proportion que leur capacité est plus ou
moins  étendue,  leur  activité  moindre  et  leur  passiveté  plus
grande72. » 

66  J. Bruno, « Madame Guyon et la communication intérieure en silence »,  Le
Maître Spirituel, Hermès 4, 1967, p. 204.

67  Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, Solesmes, 1972, p. 19, 73, 104.
68  J. Bruno, « La Transmission spirituelle chez un mystique chrétien du XVIIe

siècle : Jean-Jacques Olier », Le Maître Spirituel, Hermès 4, 1967, p. 190.
69  Clôture et Règles de direction détaillées dans les  Constitutions des Ordres

religieux communautaires.
70  D.2.61.
71  Très loin du « vide » décrit par certains auteurs, synonyme de paralysie, voire

même d’un « vertige du néant ». Voir L. Silburn, op. cit. 
72  D.2.64.
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Cette transmission ne dépend que de Dieu seul et s’effectue le
plus parfaitement en silence. Elle suppose un accord au niveau du
recueillement  des  personnes  qui  est  souvent  favorisé  par  une
proximité physique tandis que le transmetteur est affranchi de toute
inclination naturelle  :

« Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ?
Je  vous  dirai  que  l’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout
penchant,  de  toute  inclination et  de  toute  amitié  naturelle,  Dieu
remue le coeur comme il Lui plaît; et saisissant l’âme par un plus
fort recueillement, Il fait pencher le coeur vers une personne. Si
cette  personne  est  disposée,  elle  doit  aussi  éprouver  au-dedans
d’elle-même  une  espèce  de  recueillement  et  quelque  chose  qui
incline son cœur … Cela ne dépend point de notre volonté : mais
Dieu  seul  l’opère  dans  l’âme,  quand  et  comme  il  Lui  plaît,  et
souvent lorsqu’on y pense le moins. Tous nos efforts ne pourraient
nous  donner  cette  disposition;  au  contraire  notre  activité  ne
servirait qu’à l’empêcher73. »

On trouve de nombreux textes parallèles décrivant les modalités
de  la  transmission  dans  la  Vie  par  elle-même74 et  dans  les
Explications des deux Testaments :

« Ils  se  parlent  plus  du  cœur  que  de  la  bouche ;  et
l’éloignement  des  lieux  n’empêche  point  cette  conversation
intérieure. Dieu unit ordinairement deux ou trois personnes … dans
une si grande unité, qu’ils se trouvent perdus en Dieu … l’esprit
demeurant aussi dégagé et aussi vide d’image que s’il n’y en avait
point.  … Dieu fait  aussi  des unions de filiations,  liant certaines
âmes à d’autres comme à leurs parents de grâce75. »

73  D.2.68. (v. aussi D.2.67.)
74  Guyon Vie, 2.11, 2.13, 2.17 à 2.20, 2.22, 3.8, 3.10.
75  Explication sur saint Matthieu, chap. XVIII, versets 19 & 20.

25



 26Madame Guyon

Fénelon  fut  un  des  bénéficiaires  les  plus  connus  comme en
témoigne le début de la lettre du 1er décembre 1689, suivi d’un bel
exposé de la transmission cœur à cœur et de la passiveté requise de
l’âme exposée au regard divin, que l’on trouvera au Discours 2.25 :

« Je me sens depuis hier dans un renouvellement d’union avec
vous très intime. Il me fallut hier rester plusieurs heures en silence
si  remplie  que  rien  plus.  Je  ne  trouvais  nul  obstacle  qui  pût
empêcher mon coeur de s’écouler dans le vôtre. … »

Madame Guyon écrira également à Fénelon  un peu plus tard,
en avril 1690 :

« …Je n’aime que Dieu seul et je vous aime en Lui plus que
personne du monde, non d’une manière distincte de Dieu, mais du
même amour dont je L’aime, et dont Il S’aime en moi … j’ai cette
confiance que si vous voulez bien rester uni à mon coeur, vous me
trouverez toujours en Dieu et dans votre besoin. … Je vous laisse
l’esprit directeur que Dieu m’a donné. … Je laisse aussi cette  Vie
que vous m’avez défendu de brûler, quoiqu’il y ait bien des choses
inutiles76… » 

A cette confiance Fénelon répond :

« Si vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ? ou bien
serais-je à l'avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais point
et les états où je puis passer ... Je puis me trouver dans l'embarras
ou de reculer sur la voie que vous m'avez ouverte, ou de m'y égarer
faute d'expérience et de soutien. Je me jette tête première et les
yeux bandés dans l'abîme impénétrable des volontés de Dieu. Lui
seul sait ce que vous m'êtes en Lui et je vois bien que je ne le sais
pas  moi-même,  mais  je  vous  perds  en  Lui  comme  je  m'y
perds77…» 

76  Lettre à Fénelon écrite entre le 1 et le 11 avril 1690, B. N. ms. Nouv. acq. fr.
11 010, f°. 72v° (lettre no. 17) publiée incomplètement (Je laisse aussi cette
Vie... omis) par Dutoit 1768, t. I, Lettre 227, pp. 644-646.

77  Lettre de Fénelon du 11 avril 1690,  B. N. ms. Nouv. acq. fr. 11 010, f°. 74 v°
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C’est à cette mission que Mme Guyon a consacré les dernières
années  de  sa  vie :  elle  réunissait  à  Blois  quelques  disciples  qui
formèrent par la suite des cercles guyoniens dont on peut relever
trace sur plus d’un siècle.

Ainsi  chez  Madame  Guyon  la  prière  ouvrit  le  chemin  et
surmonta les obstacles au travers d’une longue purification qui dura
sept années dont cinq de nuit profonde.  Puis l’anéantissement en
Dieu n’empêcha pas la « Dame directrice » d’être singulièrement
résistante  à  l’adversité  et  fort  active  dans  son  état  apostolique
malgré  toutes  les  contraintes78 .  Cette  activité  eut  enfin  une
influence attestée sur plus d’un siècle, visible en France chez J.-P.
de Caussade et à l’étranger chez des Ecossais, des Hollandais et des
Suisses79.

Le texte

Les Discours forment un ensemble d’opuscules très divers qui
circulaient  dans  le  milieu  guyoniens  au  début  du  XVIIIe siècle.
Certains sont fort longs tandis que d’autres sont des lettres dont on
a souvent ôté un paragraphe final jugé trop personnel. 

Il nous reste à citer, de préférence à toute paraphrase, quelques
extraits de la préface du premier volume édité par Pierre Poiret des

(lettre no.17a) publiée par  J. Orcibal,  Correspondance de Fénelon, tome II,
Paris, Klincksieck, 1972, Lettre 111.

78  « La Dame Directrice est toujours renfermée dans une Communauté où on ne
lui laisse avoir aucune communication avec les personnes de dehors. On ne sait
point  encore ce  qu’elle  deviendra  dans la  suite.  Quoi  qu’il  y  ait  beaucoup
d’accusations contre elle on n’en trouve aucune qui soit assez prouvée pour
faire voir en justice. » Tronson au R.P. Général des Chartreux, le 9 août 1697,
Arch. Saint-Sulpice, ms. Correspondance vol. 34, p. 337.

79  Voir  Madame Guyon, Rencontres…,  Millon, 1997 - Notre introduction à la
Vie…, Champion, sous presse.
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Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets qui regardent la
vie intérieure80… Ils nous éclairent sur le traitement que ce pasteur
protestant, cartésien reconnu et grand éditeur de textes spirituels81,
a pu faire subir à ses sources. 140 opuscules de dimensions très
diverses nous sont ainsi parvenus assez fidèlement comme semble
le montrer les comparaisons que nous avons pu faire sur les rares
d’entre  eux  dont  on  possède  une  copie  manuscrite82.  Disciple
attentif, respectueux et apprécié de Madame Guyon, il en explicite
ainsi la genèse, le choix et le classement :

“Le titre de ce livre ne veut pas dire que ce soient des Discours
prononcés  de  vive  voix :  ils  ont  seulement  été  écrits,  soit  à  la
réquisition de quelques âmes pieuses, soit de la simple inclination
où l’auteur s’est pu trouver de fois à autres à se décharger de la
plénitude de son cœur sur le papier. Ils nous sont venus en main de
divers endroits et par divers moyens. C’était des pièces séparées,
sans titre ni sans ordre (…) Pour l’ordre des matières, on a fait
précéder celles qui regardent le plus les personnes commençantes,
et  fait  suivre  le  reste  à  mesure  de  ce  qui  se  découvre  et  qui
s’expérimente dans le progrès de la vie de l’esprit. Ceux qui aiment
en  toutes  choses  des  partitions  générales,  en  pourront  aisément
remarquer trois ou quatre dans le corps de l’ouvrage83, s’ils veulent
observer,  (I.)  que  dans  les  treize  premiers  de  ces  Discours
Spirituels il s’y agit principalement des vérités qui concernent le
général, les principes et les commencements des voies intérieures :
(II.) Que depuis de Discours XIV jusqu’au XXXVIII, on y trouve
des  matières  convenables  à  ceux  qui  sont  déjà  entrés
considérablement dans ces voies de l’esprit. (III.) ces matières-là
sont suivies de plusieurs autres qui regardent des âmes encore plus
avancées dans la perfection Chrétienne : c’est depuis le Discours

80  (Poiret 1716).
81  Voir M. Chevallier, Pierre Poiret 1646-1719, Labor et Fides, 1994. 
82  Poiret  a  par  contre  disposé  de  plusieurs  copies  selon  son  annotation  au

D.2.19 : « Il y a des copies où tout ce qui est entre ces deux crochets ne se
trouve point. »

83  Partitions  reproduites  entre  crochets  dans  notre  Annexe  III :  Les  156
Discours…
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XXXIX jusqu’au LXII ; et celui-ci contient comme une espèce de
récapitulation  de  toute  cette  troisième  partie,  ou  au  moins  du
principal. (IV.) Tout le reste, depuis le Discours LXIII jusqu’à la
fin,  regarde  en  gros  la  constitution  soit  bonne  soit  mauvaise,
présente ou bien future, du général des Chrétiens aussi bien que de
ceux ou qui les ont conduits, ou que Dieu veut leur susciter encore
avant la fin du monde selon ses promesses. On ne s’est pas avisé de
marquer cette Partition dans le corps de l’ouvrage, mais on la verra
dans la table qui suit (…) Ce n’était ici, comme on l’a déjà dit, que
des pièces séparées, écrites sans relation ni vue des unes sur les
autres : il y en a même plusieurs où il s’agit de diverses matières, et
qui appartiennent à des états différents. Pour placer celles-ci (…)
on s’est réglé sur celle des matières qui y régnait le plus…84 » 

Nous n’avons pas jugé utile de bouleverser l’ordre que Poiret
adopte  ici  (comme  dans  son  second  volume) :  il  reflète  très
probablement  la  vision qu’en avait  le cercle proche de Madame
Guyon ou elle-même, comme nous l’avons déjà signalé85. 

S’ajoutent  enfin les  16 Discours en conclusion du quatrième
volume des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui
regardent la vie intérieure… Au-delà de sa nature de complément
post-mortem,  ce  petit  ensemble  semble  constituer  un  condensé
simple  et  abordable  mais  complet  de  toute  la  voie  mystique,  à
l’usage probable des disciples de  Blois puis des cercles guyoniens
qui leur succédèrent. On sait que l’activité d’un tel cercle auquel
appartenait Dutoit à Lausanne est attesté jusque vers 183086.

On  trouvera  dans  l’Annexe  III,  les  156  Discours  publiés  au
XVIIIe siècle…  à  la  fin  de  ce  volume,  la  table  des  titres  de
84  (Poiret 1716), Préface, §II, pages 6 à 9.
85  De même le découpage qu’il introduisit pour rendre apparents les alternatives

et  cheminements  décrits  dans  les  Torrents  de  Madame  Guyon  paraît  très
justifié  (structure  préservée  dans  l’édition  par  Orcibal  des  Opuscules
spirituels).

86  J. Chavannes, J.-Ph. Dutoit, sa vie, son caractère et ses doctrines, Lausanne,
1865.
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l’ensemble de ces opuscules. Ils incluent, pour chacun de ceux que
nous avons retenus (imprimés en caractères gras), un précis de leur
contenu,  reprenant  dans  la  mesure  du  possible  des  expressions
mêmes de Madame Guyon. Le lecteur soucieux d’étudier  ou de
méditer un thème particulier y trouvera un instrument facilitant leur
consultation.  Nous avons ici  privilégié  la synthèse par  rapport  à
l’analyse  qui  reposerait  sur  un  index étendu du vocabulaire.  Le
chercheur  spécialisé  pourra  recourir  à  celui  très  abondant  établi
consciencieusement par Poiret. Mais la liste de ses entrées montre
le caractère peu technique d’un vocabulaire qui ne prend sa pleine
signification  que  par  des  associations  contextuelles  de  plusieurs
termes  autour  d’un  thème faisant  l’objet  d’un  ou  plusieurs
paragraphes, voire d’un Discours entier87. 

La recherche88 des  sources  sur  le  vaste  ensemble de  l’œuvre
guyonienne n’a pas conduit à de nombreux doubles. Dans le choix
présenté ici, onze Discours sont des lettres adressées à Fénelon et
deux sont des lettres adressées à Bossuet, dont une est reprise dans
la  Vie89. Ils sont en général brefs. Les lettres adressées en 1689 à

87  Vingt-huit  entrées  particulièrement  abondantes  de  cet  index  nous  livre  en
quelque sorte le « parfum » spirituel des  Discours : Abandon, Ame, Amour,
Amour  pur,  Amour  propre,  Apostolique,  Charité,  Cœur,  Communication,
Connaissance,  Dieu,  Etat,  Foi,  Lumière,  Mort,  Mortification,  Opération,
Oraison, Paix, Perte, Présence, Repos, Simple et simplicité, Transformation,
Vérité, Vide, Voie, Volonté… 
On trouvera avant notre Table des matières un Index limité à quelques termes
qui nous ont paru significatifs tout en ne conduisant pas à un nombre excessif
de références (ce qui serait le cas de Ame, Amour, Dieu…).

88  J. Le Brun nous a transmis les résultats de sa recherche sur ces textes ; nous
les avons confirmés par une recherche de simultanéité d’occurrences portant
sur la Correspondance (qui n’inclue cependant pas sa partie non datée et sans
nom connus de destinataires, ce qui représente environ un tiers du total) et sur
des  œuvres  telles  que  les  Torrents,  certains  manuscrits des  Arch.  Saint-
Sulpice, une fraction des Explications etc. 

89  D.2.14 = novembre ;  2.16 = 23 novembre ;  2.17 = novembre ; 2.25 = 1er

décembre ; 2.35 = 2 décembre ;  2.37 = 25 octobre ; 2.42 = novembre ; 2.44 =
novembre ;  2.45 = mars  ;  2.48 = novembre ;  2.59 = janvier.  Les  lettres à
Bossuet existent en copies aux Arch. Saint-Sulpice : 2.53 = ms. 2057 ff.16-21
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Fénelon sont toutes différentes. Il n’y a donc pas de doublon ou de
lettre scindée entre deux  Discours.  A notre surprise,  aucune des
nombreuses lettres adressées au Duc de Chevreuse ou à d’autres
correspondants tels que la « petite duchesse » de Mortemart ainsi
qu’aux disciples du début du XVIIIe siècle n’est reprise (cependant
certains  Discours pour  lesquels  nous  n’avons  pas  de  source
parallèle  sont  visiblement  des  lettres).   On  peut  penser  que  les
disciples ont été sensibles au caractère illustre de Fénelon, « notre
père » ;  ou  à  la  forme  plus  achevée,  par  précaution,  de  lettres
adressées à Bossuet. 

Les  très  abondantes  et  relativement  précoces  Explications
bibliques  de  1683-1684  ne  comportent  pas  les  développements
propres  à  certains  Discours.  Ces  derniers,  souvent  très  denses,
correspondent probablement à un retour tardif et approfondi sur les
textes sacrés.

Nous ne possédons aucun manuscrit  couvrant l’ensemble des
Discours contrairement au cas de la Vie. Il est donc intéressant  de
comparer précisément le texte repris des rares manuscrits de lettres
au texte édité par Poiret qui est à la base de notre édition : nous
donnons à cet effet en notes les variantes même mineures que nous
avons relevées. Elles ne portent que sur des corrections de style
effectuées par Poiret.

L’orthographe et  la  ponctuation  sont  modernisés.  Nous  nous
limitons à un seul niveau de soulignement indiqué par des italiques
(également utilisées pour les citations bibliques). Poiret utilisait des
italiques et des petites capitales, mais très probablement Madame
Guyon ne soulignait rien, négligeait de nombreuses majuscules et
utilisait  de  nombreuses  abréviations.  Si  l’on  en  juge  par  les
nombreux  autographes  de  la  Correspondance,  elle  écrivait  par
exemple  ns pour  Notre-Seigneur  et  n’introduisait  ponctuation  et

& Vie 3.13.6-10, 3.14.1 = vers le 10 février 1694 ; 2.65 = ms. 2057 ff.22-31.
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mise à la ligne correspondant à un découpage en paragraphes que
très exceptionnellement !  Aussi,  à la suite  de Poiret,  nous avons
privilégié le sens. Nous avons délibérément pris le parti de revoir
librement   ponctuation et  découpage du texte en paragraphes de
façon  à  le  rendre  clair  tout  en  gardant  le  rythme  original  et  si
possible la respiration poétique. Parfois nous - ou Poiret - ajoutons
entre crochets un ou quelques mots nécessaires à la compréhension
d’un  texte  peu  soucieux  de  correction  grammaticale.  Enfin  de
nombreuses  majuscules  s’avèrent  nécessaires  pour  éclairer  les
dialogues fréquents mettant en relation l’homme et Dieu ou Jésus-
Christ.

Par  fidélité  au  texte,  nous  avons  laissé  les  lourdeurs  et  les
incorrections  de  style :  elles  sont  dues  en  partie  au  manque
d’éducation des filles à cette époque, et surtout au fait que Mme
Guyon  ne  revenait  jamais  en  arrière  pour  corriger.  Son  unique
souci était de laisser la grâce lui inspirer ce qui était nécessaire à
son  interlocuteur  ou  lecteur.  Au  sujet  de  cette  écriture  sans
repentir,  on a abusé de l’expression « écriture automatique » qui
s’applique mal ici : il  ne s’agit pas chez Mme Guyon de trouver
une  source  d’inspiration  poétique  dans  l’inconscient  surréaliste
mais seulement de laisser  toute la place à l’action de la grâce, en
évitant des reprises qui requièrent un travail intellectuel d’écriture.
Ceci pourrait facilement prêter au reproche d’illusion ou – terme de
l’époque – d’ « enthousiasme » si une analyse précise ne révélait
une mystique sobre et très en recul sur les manifestations mystiques
sensibles ou sur le prophétisme de son temps90.

Les notes

Nous  reproduisons  toutes les  notes  de  Poiret,  tenant  ainsi
compte de la compréhension du sens spirituel par un disciple cher à

90  Tel celui des émigrés cévenols en Hollande, discuté par Mme Guyon.
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Madame  Guyon  et  dont  l’intelligence  fut  appréciée  par  des
contemporains (comme en témoignait Leibnitz). 

Il  est  utile  de  compléter  certaines  références  à  des  textes
spirituels par quelques extraits ; ceci est particulièrement important
pour Catherine de Gênes très appréciée de Madame Guyon et de
Poiret qui signale les passages où cette dernière se réfère à cette
grande mystique du Pur Amour. Avec Jean de la Croix et Jean de
Saint-Samson,  Catherine  de  Gênes  fait  en  effet  partie  des  trois
auteurs les plus cités dans les Justifications qui furent rédigées au
moment  le  plus  crucial  de  la  « querelle »  quiétiste.  Enfin  nous
avons  parfois  cité  une  autre  femme,  Hadewijch  II,  connue
directement par Ruysbroeck et qui aurait influencée Catherine de
Gênes91. D’autres textes parallèles alourdiraient cette édition. 

Il est nécessaire pour mieux comprendre le dialogue permanent
entre  Madame  Guyon  et  l’Ecriture  Sainte,  de  « doubler »
fréquemment  la  traduction ou l’adaptation figurant  dans  le  texte
principal.  Nous  accompagnons  alors  par  sa  citation  en  note,  la
référence du verset indiqué par le pasteur Poiret, parfois en faisant
appel  à  plusieurs  sources  qui  s’éclairent  mutuellement.  Les
manuscrits et autographes de Madame Guyon ne comportent jamais
de références précises et bien rarement une indication de l’origine
testamentaire, tout étant rédigé de mémoire. 

Nous  étudions  les  problèmes  des  références  bibliques,  des
sources  et  des  traductions  que  nous utilisons  en complément,  et
nous donnons un aperçu de l’usage de la Bible par Madame Guyon
dans l’Annexe V : Sources bibliques.

La liste suivante des abréviations est utilisée dans les notes des
Discours92 :
91  Hadewijch d’Anvers …1954 : voir sur le problème des sources de Catherine

de Gênes les pages 184-185 de Fr. J.-B. P[orion].
92  Les références complètes aux œuvres ou traductions figurent dans les Annexes
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(Amelote)  pour  le  Nouveau  Testament  de  Louvain  selon
Amelote.

(Comm. au Cantique) pour cette œuvre de Mme Guyon.
(Dict.  Rey)  pour  le  Dictionnaire  Historique  de  la  Langue

Française.
(Grande Dame du pur amour) pour Catherine de Gênes...
(Guyon Vie) pour l’édition critique de la Vie par elle-même.
(Masson) pour l’édition de la correspondance Guyon-Fénelon.
(Moyen court) pour cette œuvre de Mme Guyon.
(Poiret Explic.) pour l’édition des Explications de Mme Guyon.
(Poiret note) pour les notes figurant dans l’édition des Discours.
(Poiret 1716) pour l’édition des Discours.
(Sacy) pour la Bible de Lemaître de Sacy.
(Torrents) pour cette œuvre de Mme Guyon. 
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Nous remercions Monsieur Jacques Le Brun pour de précieuses
indications portant sur les sources des  Discours. Une carmélite  a
collaborée à la saisie d’une fraction de ces derniers et nous a incité
à  traiter  plus  précisément  le  problème  posé  par  les  références
bibliques.  Enfin de très proches lectrices ont contribué au choix
des  textes  puis  à  améliorer  notre  préface,  permettant  ainsi
l’achèvement de cette édition de textes rares de Mme Guyon, utiles
aux chercheurs d’aujourd’hui.

consacrées aux oeuvres et aux sources bibliques.
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Quatre-vingt Discours Chrétiens et Spirituels

sur divers sujets

qui regardent la vie intérieure
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DISCOURS : Tome premier 1

1.01  De  deux  sortes  d’Écrivains  des  choses  mystiques  ou
intérieures.

Il  me  semble  que  les  personnes  qui  écrivent  des  choses
intérieures, devraient attendre pour écrire que leurs âmes fussent
assez  avancées  pour  être  dans  la  Lumière  divine.  Alors  elles
verraient  la  Lumière  dans  la  Lumière  même.  Elles  verraient,
comme une  personne qui  est  sur  une  montagne  élevée,  voit  les
divers chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès, et
la  fin  où  tous  les  chemins  doivent  aboutir  pour  arriver  à  cette
montagne ;  on  voit  avec  plaisir  que  ces  chemins  si  éloignés  se
rapprochant peu à peu et  enfin se joignant en un seul et  unique
point, comme des lignes fort éloignées se rejoignent dans un point
central,  se  rapprochent  insensiblement.  On voit  aussi  alors,  avec
douleur, une infinité d’âmes arrêtées, les unes pour ne vouloir point
quitter  l’entrée  de  leur  chemin,  d’autres  pour  ne  vouloir  pas
franchir certaines barrières qui traversent de temps en temps leur
chemin ; [ on voit] que la plupart retournent sur leurs pas faute de
courage, et enfin que d’autres, plus courageuses, franchissant tous
les  obstacles,  arrivent  au terme tant  désiré.  On voit  avec  quelle
bonté Dieu leur tend la main et les invite à passer outre, mais que
l’Ennemi, les hommes pleins de leur propre esprit, l’amour-propre
et le peu de courage les arrêtent presque tous en chemin. Ils aiment
mieux suivre les hommes que Dieu, quoiqu’il soit écrit : Malheur à
l’homme qui se confie à l’homme2.

1   Tome I des Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui regardent la
vie intérieure,  tirés la pluspart  de la Sainte Écriture, Vincenti,  A Cologne
[Amsterdam], Chez Jean de la Pierre, 1716. (voir la description du contenu
donnée dans l’Annexe IV A).

2   Jr 17, 5. Maudit est l’homme qui met sa confiance en l’homme … et dont le
cœur se retire du Seigneur.  Traduction de Lemaître de Sacy : abrév. (Sacy).
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Ceux qui sont seulement dans le chemin ne connaissent que le
chemin où ils marchent et n’enseignent que celui-là ; comme ils
sont bien loin du but, ils condamnent sans miséricorde toutes les
autres voies,  ne voyant rien de meilleur que la leur. Ils écrivent
avec impétuosité sur une voie où ils ne sont qu’à peine, veulent
porter tout le monde à y marcher ; et comme ils n’ont point franchi
le premier obstacle qu’ils ont trouvé,  ils se persuadent qu’on ne
peut  aller  plus  loin  sans  s’égarer.  Ils  l’écrivent  de  la  sorte  ;  et
comme ces personnes ont souvent de l’autorité, ils entraînent une
foule  de  monde  après  eux  qui  croiraient  être  perdus  s’ils
outrepassaient la première barrière.  Ils s’échauffent même dans la
dispute  et  assurent  qu’il  n’y  a  point  d’autre  voie,  qu’il  est
impossible d’aller plus loin, et  brouillent et  arrêtent les âmes de
bonne volonté qui sont invitées à passer outre. 

Ceux, au contraire, qui ont franchi les barrières, les invitent de
toutes leurs forces, voyant avec douleur qu’ils perdent des biens et
des trésors immenses pour ne pas vouloir avancer. Quelques-uns se
hasardent et s’en trouvent bien, mais combien de bêtes féroces ne
rencontrent-ils  pas ?   Ces  bêtes  ne  peuvent  leur  nuire  s’ils
s’abandonnent à Dieu et s’ils ne craignent rien ; au contraire, ces
bêtes les appréhendent. Plus ils avancent, plus ils voient le bonheur
d’avoir suivi avec courage leur route, et enfin lorsqu’ils sont arrivés
à  la  montagne,  ils  s’exhalent  en  louanges  de  Dieu  et  en
reconnaissance. Ils entrent dans une humiliation profonde à la vue
de leurs misères et des bontés de Dieu, qui leur a donné un secours
si puissant. Ils avouent qu’ils se sont rendus mille fois indignes des
bontés  de  Dieu,  qu’ils  ont  tâché  plusieurs  fois  de  retourner  en
arrière, mais que les amoureuses invitations de leur Bien-aimé les
en ont empêchés. Lorsqu’ils voient tant de personnes arrêtées en
chemin, ils en sont affligés ; ils les invitent de toutes leurs forces à
passer outre, de ne rien craindre, ils écrivent pour les rassurer.

Mais on tâche d’étouffer leur voix et on entortille ces pauvres
âmes  de  quantité  de  filets  qui  les  retiennent  et  les  empêchent
d’avancer un peu, de sorte qu’elles passent toute leur vie à aller et
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venir dans les avenues du chemin. On leur crie : « Où allez-vous ?
Les autres chemins sont bordés de précipices, vous n’y trouverez
point de guide, il faudra marcher la nuit et porter le poids du jour ;
au  lieu  qu’ici  vous  avez  des  retraites  sûres  qui  vous  mettent  à
couvert du Soleil ; et vous ne marchez point de nuit. »

Les autres répondent : « il est vrai que notre chemin est bordé
de précipices, que nous ne nous arrêtons point pour les ténèbres qui
nous  environnent,  que  le  soleil  de  justice  nous  fait  sentir
quelquefois ses rayons ardents et brûlants. Mais nous ne manquons
pas de guide : ceux qui sont arrivés au terme nous instruisent. Et
nous avons plus que cela : notre Pasteur fidèle nous conduit avec
Sa houlette. Il nous mène avec une grande droiture et simplicité en
sorte que nous ne détournons ni à droite ni à gauche, et c’est pour
nous un grand avantage que notre chemin soit bordé de précipices.
Cela nous fait toujours marcher droit et nous empêche de gauchir,
au lieu que votre chemin est fait en zigzag, comme on dépeint le
Méandre3, en sorte que vous ne suivez point le sentier uni. Nous
marchons la nuit sans nous reposer et nous arrêter, afin de trouver
le repos immuable ; mais outre l’étoile admirable de la Foi qui nous
conduit sûrement, notre divin Pasteur nous montre une colonne de
feu pendant la nuit4, qui n’est autre que Son pur Amour, qui fait
que,  sans  nous  intéresser  pour  nous-mêmes,  nous  courons  sans
regarder nos pas, nous courons sûrement sans nous méprendre en
suivant notre étoile et ne regardant que la colonne.

« Mais lorsque la crainte et l’amour-propre nous fait baisser la
vue sur  nous-mêmes,  perdre notre  étoile  et  ne plus envisager la
colonne, nous péririons alors sans doute par notre faute, si notre
divin Pasteur, toujours attentif à Ses brebis et plein de compassion
de  leur  faiblesse,  ne  nous  donnait  promptement  des  coups  de

3   Fleuve d’Asie mineure célèbre pour son cours sinueux.
4   Ex 13, 21 : Le Seigneur marchait devant eux pour leur montrer le chemin,

durant le jour en une colonne de nuée, et pendant la nuit en une colonne de
feu : afin de leur servir  de guide de jour et de nuit. Traduction donnée par
Poiret dans son édition des Explications bibliques de Madame Guyon : abrév.
(Poiret Explic.).  
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houlette  pour  nous redresser.  Alors  voyant  clairement  quelle  est
notre misère et sa bonté, nous nous haïssons de plus en plus et notre
amour  en  devient  plus  pur  et  plus  fort5.  Ainsi  notre  plus  grand
avantage est de marcher la nuit car les lumières de la nuit la plus
obscure sont mille fois plus sûres que celles du jour dont vous vous
vantez et sur lequel vous vous appuyez. Car ce sont vos pas qui
vous conduisent, le grand jour n’empêche pas que vous ne vous
égariez.  Mais notre abandon, la nuit de la foi et le pur amour, ont
une sûreté infaillible. Si nous nous appuyions sur nos démarches,
nous nous égarerions comme vous. Il est vrai que vous avez une
retraite contre la chaleur piquante : c’est votre vous-même. Nous
n’en avons ni n’en voulons point ; au contraire, nous nous exposons
aux rayons divins du Soleil de Justice, afin qu’Il nous pénètre, nous
fonde,  nous  purifie,  nous  raréfie  et  nous  change  en  Soi.  Nous
sommes bien éloignés de L’éviter puisque tout notre désir est d’en
être consumés. 

« Mais aussi, dites-vous, vous n’avez plus cette beauté éclatante
d’autrefois.  -  O que notre beauté a bien changé de nature ! Notre
divin Soleil nous a un peu brunis, à la vérité : decoloravit me Sol6 ;
mais la beauté de la fille du Roi vient du dedans, et la vôtre n’est
que superficielle. La nôtre est  affermie,  et  notre divin Soleil,  en
nous parant de Sa propre beauté, a rendu notre beauté immuable. »
Ce sont là les disputes de ceux qui, n’ayant jamais passé la voie des
commençants, détournent autant qu’ils peuvent les autres de suivre
les routes de l’Amour pur et de la foi nue.

Comme il  y  a  bien  plus  de  commençants  que  de  profitants,
aussi, bien plus de gens ont écrit des commencements des voies de
Dieu.  Tous  disent  que  la  crainte  est  le  commencement  de  la
Sagesse ; on reste dans ce commencement, on n’entre pas dans la
Sagesse,  où,  comme dit  saint  Jean  :  le  parfait  amour bannit  la

5   « Salut ! Source première en nous-mêmes,
    qui nous donnes le noble savoir céleste
   et l’aliment d’amour toujours renouvelé…» Hadewijch, p.182.
6   Ct 1, 5 : Ne regardez pas que je suis brune, parce que c’est le soleil qui m’a

décolorée.  (Comm. au Cantique).
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crainte7.  Il  y  a  donc  plus  d’écrits,  et  plus  diversifiés,  des
commençants que des profitants ; mais il y en a plus des profitants
que de ceux qui sont arrivés au terme.

Je  ne  sais  si  les  écrits  de  ces  profitants  ne  sont  point  plus
dangereux et  moins utiles que ceux des commençants. Ceux des
commençants seraient bons si on les donnait pour ce qu’ils sont,
c’est  à  dire  pour  une  introduction  dans  la  voie de  l’esprit.  Le
danger qu’ils ont est lorsqu’on en veut faire la conduite de toute la
vie. Les profitants ayant goûté les prémices de l’intérieur chrétien
et n’étant pas encore dégagés des formes et des espèces, font un
mélange  de  ce  qu’ils  nomment  commencement  avec  ce  qu’ils
croient être la fin, faute d’expérience ; et se méprenant beaucoup,
ils veulent retenir les âmes dans cet état mélangé, ce qui leur nuit
infiniment, les arrêtant dans la sphère lumineuse, distincte, pleine
de goûts et de sentiments qui flattent beaucoup l’amour-propre, et
nuisent8 infiniment aux âmes. Ce qui est de plus déplorable, c’est
que ces personnes se disant spirituelles, font la plus rude guerre aux
parfaits  mystiques,  parlant  avec  une  assurance  entière  de  leurs
expériences, et condamnant tout ce qu’ils n’ont pas éprouvé comme
autant de choses impossibles et forgées par la seule imagination.
Comme les degrés de ces profitants sont différents, leurs écrits le
sont aussi, et ce sont eux qui s’accordent le moins entre eux et avec
les autres.

Pour  les parfaits  mystiques,  qui  sont  ceux que je  compare à
ceux qui sont arrivés sur la montagne, ils s’accordent très bien entre
eux. Etant dans la lumière de Vérité ils y voient les mêmes choses,
ils assurent tous et affirment la bonté de la voie de la Foi et du pur
Amour. Il n’y a point de contestations dans leurs pensées ni dans
leurs sentiments (quoique leurs expressions soient diverses9), parce

7   1 Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour bannit la
crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui qui craint n’est pas
parfait  en  amour. (Poiret Explic.).  La  crainte  ne  se  trouve  point  avec  la
charité ; mais la charité parfaite chasse la crainte. (Mons & Sacy).

8   nuit corrigé en nuisent.
9   Les  courtes précisions apportées  entre parenthèses seraient  de la  main de
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qu’il n’y en a point dans leurs expériences. Dans tous les temps,
dans tous les siècles, dans tous les pays, les mystiques parfaits ont
écrit les mêmes choses, et c’est une grande consolation de voir que
l’Esprit de Dieu est simple et un dans sa multiplicité. Arrêtons-nous
à  ces  grands  Maîtres  qui  ont  éprouvé  de  tout,  au  Docteur  des
Gentils,  le  grand saint  Paul,  et  plus  que  tout  cela  à  notre  divin
Maître, qui nous a enseigné la pauvreté d’esprit, le renoncement à
nous-mêmes,  la  mort  au  vieil  homme,  l’enfance  spirituelle,  la
régénération en renaissant de nouveau, la foi au-dessus de toute
vie (Thomas, tu as cru, parce que tu as vu, etc.), l’amour parfait,
l’union, l’unité avec lui en son Père qui est la consommation de
tout10.   Enfin,  l’âme  expérimentée  qui  pénètre  l’esprit  de
l’Evangile, y découvre tout. Dieu nous donne cet esprit ! Amen,
Jésus !

1.02 De la simplicité de l’intérieur et sa conformité à l’Écriture 
sainte : § II

Vous11 voyez que tout ce chemin est  simple :  tout ce qui est
dans la nature nous prêche l’intérieur. 

Lorsque les yeux sont illuminés, ils le voient répandu partout,
car l’intérieur n’est autre qu’une participation de cet Esprit vivant

Poiret,  l’utilisation de ces  dernières  étant  très  exceptionnelle  chez Madame
Guyon, si l’on en juge par ses autographes. Plus longues, les précisions sont
reportées par Poiret lui-même en notes.

10  En italiques chez Poiret qui réserve les petites capitales aux soulignements ; il
s’agit ici d’un tissu fait de réminiscences multiples des Evangiles, tel Jn 20, 27
pour Thomas.

11  Nous omettons le long § I de ce deuxième  Discours que l’on peut résumer
comme suit en reprenant quelques expressions de Mme Guyon : « L’obscurité
des termes a rendu la théologie mystique de peu d’usage » mais « Jésus-Christ
a parlé de toutes les voies mystiques en des termes si naturels que ceux qui les
lisent  ne  croient  pas  que  ce  soit  de  cela  qu’il  parle. »  Il  nous apprend les
moyens d’arriver à la pauvreté spirituelle, nous instruit de l’abandon, nous fait
comprendre que la meilleure pénitence est celle de l’amour, nous enseigne sur
les états les plus sublimes des mystiques : Mon Père qu’ils soient un… Et dès
cette vie on peut être uni et transformé en Dieu.
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et  vivifiant  qui  anime  toute  chose.  Rien  n’est  plus  simple  que
l’intérieur, et si l’on comprenait bien que c’est le propre état de
l’âme convertie et tournée vers Dieu, ensuite attirée et purifiée par
Son amour, on ne s’en ferait pas des chimères. On s’en fait des
monstres,  pour  avoir  le  plaisir  de  les  combattre,  au  lieu  de
comprendre que c’est le propre état de l’âme, la fin de sa création,
son lieu de repos. Elle est partout ailleurs dans un état violent ; et là
elle  trouve  une  paix  parfaite,  parce  qu’arrivant  à  son  centre  et
ensuite l’ayant trouvé, elle est  hors des agitations de ceux qui y
tendent. Elle discerne que son néant, d’un côté, par rapport à ce
qu’elle a de propre, est son centre, et que Dieu est le centre de toute
l’âme et tout son bonheur.

On m’objectera que les mystiques parlent pourtant de certaines
purifications  si  douloureuses,  et  de tant  de moyens différents et
inouïs12 dont  Dieu  se  sert  pour  purifier  l’âme,  ce  qui  est  bien
éloigné de ce repos heureux dont je parle. A cela je dis que les
purifications ne viennent que des impuretés qui sont en nous, de
nos attaches et de nos résistances : car Dieu, comme dit l’Écriture,
est un feu dévorant13, il faut que Sa Justice consume et détruise tous
les obstacles qui nous empêchent d’être unis à Lui. Si Elle ne le fait
en cette vie, Elle le fera en l’autre. La Justice ne fait point souffrir
par Elle-même. Elle est béatifiante et non crucifiante, puisqu’il est
certain que sans changer de situation, Elle béatifie le sujet auquel
Elle a fait souffrir d’extrêmes douleurs. C’est donc l’impureté qui
est en nous qui nous fait souffrir et non pas la Justice, de même que
le soleil blesse les yeux malades et réjouit ceux qui se portent bien.
Il est vrai que la Justice ne saurait souffrir aucune impureté, qu’Elle
ne l’attaque vivement que pour tâcher de la détruire. Elle est surtout
attachée à la propriété, qui est la source des usurpations et la mère
de  toute impureté.  S’il  y  avait  une  âme assez  simple,  souple  et
fidèle pour La laisser agir, elle ne souffrirait rien, ou presque rien.
Mais  l’attachement  que  nous  avons  pour  nous-mêmes,  est

12  Du latin inauditus « qui n’a jamais été entendu, sans exemple ».(Dict. Rey).
13  He 12, 29.
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incroyable.  L’amour-propre,  l’amour  de  la  propre  excellence
(péché  de  Lucifer)  est  si  difficile  à  détruire  que  Dieu  livre
quelquefois à des tentations basses pour guérir cet orgueil, puisqu’il
y a bien livré saint Paul, qui le raconte lui-même de lui-même14.
Plus on est attaché, plus on souffre. Plus on laisse faire la Justice
sans résistance, plus tôt on est délivré de ses peines : car qui a pu
résister à Dieu, et vivre en paix15 ?  Les personnes qui se laissent
volontiers  dépouiller  de tout ce qu’elles ont de propre, souffrent
beaucoup moins.

Ce  dépouillement est celui du  vieil homme.  Ce que prétend la
divine Justice est de nous faire de  nouvelles créatures en Jésus-
Christ, afin que tout ce qui est de l’ancien soit passé, que tout soit
rendu  nouveau16. Cette  purification  se  fait  par  la  connaissance
expérimentale de ce que nous sommes, qui nous rend si petits, si
rien, que nous sommes comme réduits au néant :  Si quelqu’un se
croit  être  quelque  chose,  n’étant  rien,  il  se  trompe17.  Quand on
parle  d’anéantissement,  on  n’entend  jamais  un  anéantissement
physique, car rien ne se détruit dans la nature : quand une chose a
été, elle reste et ne change que de forme. Notre corps change de
forme lorsque la pourriture l’a réuni à la terre.

Notre esprit est changé lorsque la simplicité l’a rendu si pur et
si délié qu’il est en état de se rejoindre à son tout, comme une petite

14  2 Co 12, 7 : Aussi de peur que la grandeur de mes révélations ne m’élevât, il
m’a été donné un aiguillon de ma chair, un Ange de Satan qui me donne des
soufflets. (Poiret Explic.). Aussi, de peur que la grandeur de mes révélations ne
me causât de l’élèvement, Dieu a permis que je ressentisse dans ma chair un
aiguillon, qui est l’ange et le ministre de Satan, pour me donner des soufflets.
(Mons & Sacy).

15  Jb 9, 4 : Dieu est sage, il est tout-puissant. Qui lui a résisté, et est demeuré en
paix ? (Sacy).

16  2 Co 5, 17 :  Si  quelqu’un  est  donc  en  Jésus-Christ,  il  est  une  nouvelle
créature ;  tout  ce  qui  était  de  l’ancienne  [loi]  est  passé,  tout  a  été  rendu
nouveau. (Poiret Explic.). Si donc quelqu’un est en (à var. Mons) Jésus-Christ,
il est devenu une nouvelle créature ; ce qui était devenu (de var. Mons) vieux
est passé, et tout est devenu nouveau. (Sacy).

17  Ga 6, 3.
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étincelle  qui se  perd dans un grand feu18.  On remarque tous  les
jours  qu’un petit  feu ne  saurait  subsister  auprès  d’un grand :  il
s’amortit et il ne reprend sa vigueur que lorsqu’on l’en éloigne. Si
ce petit  feu a de la flamme, vous la  voyez se courber avec une
extrême activité et  tout  d’un coup s’élancer de ce côté pour s’y
réunir.  Si  ce  ne  sont  que  des  charbons,  ils  s’éteignent
insensiblement, comme si ce grand feu avait une vertu secrète pour
attirer ce qui reste de lumineux et d’ardent dans ce petit feu, afin de
se le réunir. C’est ainsi que l’Esprit Saint en use. Il attire à Soi ce
qu’il  y  a  dans notre  âme de lumière et  d’ardeur,  amortissant  en
nous ce qui nous est propre et nous faisant passer en Lui. C’est ce
que dit Jésus-Christ à Nicodème : Ce qui est de la chair, est chair ;
ce qui est né de l’esprit, est esprit.  On entend sa voix, mais on ne
sait d’où il vient, ni où il va : il en est de même de tout homme qui
est né de l’Esprit19.

 Lorsque le feu se réunit à un autre feu, il ne reste plus qu’un
charbon éteint : le feu paraît mort et anéanti. Il vit cependant bien
mieux  dans  ce  plus  grand  feu  qui  l’a  attiré,  et  si  le  feu  était
immortel  et  éternel,  cette  petite  portion  de  feu  deviendrait
immortelle  et  éternelle  par  cette  union  à  son  tout.  Notre  âme
perdant ce qu’elle a de grossier, se réunit en manière de lumière et
de feu à ce tout lumineux et ardent, qui est le Saint Esprit ; elle est
séparée de ce qu’elle a de grossier et de propre, comme le feu l’est
de la matière qui le retenait lorsqu’il passe dans un feu qui lui est
beaucoup supérieur. Le Saint Esprit sépare notre esprit du grossier
de ce que nous avons de propre. Il le fait d’une manière si secrète,
que l’on ne sait ni d’où il vient, ni où il va, mais enfin Il l’attire, le
perd et  le mélange avec son Tout.  Il  reçoit  cette petite étincelle
18  Image  universelle  des  mystiques :  « De  même  que  d’un  feu  flambant,

jaillissent par milliers des étincelles de même nature, de même, mon cher, de
l’Impérissable naissent les êtres divers, et c’est en Lui aussi qu’ils retournent. »
Mundaka Up. II.1 (trad. Renou).

19  Jn 3, 6 : Ce qui est né de la chair est chair ; et ce qui  est né de l’esprit est
esprit ; Jn 3, 8 : L’Esprit souffle où il veut ; et vous entendez bien sa voix, mais
vous ne savez d’où il vient, ni où il va : il en est de même de tout homme qui
est né de l’esprit. (Sacy).

     46 46



De la vie intérieure

dans cette mer immense de lumière et d’ardeur. L’esprit passe dans
la  Vérité  immense,  qui  est  la  seule  lumière ;  et  la volonté dans
l’Amour, qui est son lieu propre, de sorte que cet amour borné et
limité,  à  force  de  se  tourner  comme  la  flamme  vers  ce  Tout
immense, se détache insensiblement de ce qui l’arrêtait et se rejoint
à son principe, qui est ce Dieu tout amour20.

On  voit  par  là  que  nous  ne  serons  jamais  réunis  à  ce  Tout
lumineux et  ardent  que  nous ne  perdions  ce que  nous avons de
propre, qui nous retient attachés à nous-mêmes. Cela est naturel et
facile  ;  il  n’y a  rien là  d’étrange,  ni  de barbare.  Lorsque Jésus-
Christ parle de la simplicité, ne dit-il pas :  Si votre œil est simple,
tout votre corps sera lumineux21 ?C’est-à-dire, si votre esprit  est
purifié par le Saint Esprit, vos actions seront pures ; vos pensées et
tout votre extérieur sera purifié par cette simplicité.

Après  avoir  parlé  de  la  purification  et  de  l’entière
désappropriation, il faut voir ce que Jésus-Christ dit à Nicodème
sur  la  nouvelle  vie  :  Si  vous  ne  renaissez  de  nouveau,  vous  ne
pouvez  entrer  au  Royaume  du  Ciel,  et  tout  ce  que  contient  cet
admirable Évangile où il dit des choses si profondes. Il fait voir que
ce qui est né de l’Esprit, est esprit, et ce qui est né de la chair,  est
chair. Nous sortons de la circonférence de la chair et du monde par
la  désappropriation,  et  le  Saint  Esprit  devenant  principe de  nos
œuvres, elles sont nées de l’esprit22. De plus, par la régénération ou
la nouvelle vie, nous sommes faits spirituels, de charnels que nous
étions, et cette opération est du Saint Esprit qui purifie absolument
l’esprit. Lorsqu’il est purifié, l’Esprit Saint nous anime, et Jésus-
Christ devient notre vie23, comme saint Jean dit que ceux qui sont

20  1 Jn 4, 16 : Et nous avons connu, et nous avons cru l’amour que Dieu a pour
nous. Dieu est amour. Celui qui demeure dans l’amour, demeure en Dieu, et
Dieu demeure en lui. (Poiret Explic.).

21  Mt 6,  22 : Votre œil est la  lumière de votre corps :  si  donc votre œil  est
simple, tout votre corps sera lumineux. (Poiret Explic.).

22  Jn 3, 3 et 6 : …personne ne peut voir le royaume de Dieu, s’il ne naît de
nouveau … Ce qui est né de la chair est chair ; et ce qui est né de l’esprit est
esprit. (Sacy).

23  Ga 2, 20 ; Col 3, 4.
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les enfants de Dieu sont ceux qui ne sont point nés de la volonté de
la chair ni de la volonté de l’homme, mais de la volonté de Dieu24.
Saint Pierre ne nous exhorte-t-il  pas à devenir  enfants et à nous
nourrir du lait spirituel, comme des enfants nouvellement nés25 par
cette nouvelle naissance dont Jésus-Christ parle à Nicodème et à
ses  disciples  :  Si  vous  ne  devenez  comme  des  enfants,  vous
n’entrerez point au Royaume des Cieux, il est pour ceux qui leur
ressemblent ?26. Jésus-Christ ne se dit-il pas voie, par laquelle nous
devons marcher ; vérité, qui doit nous éclairer ; et vie, qui nous doit
animer et vivifier27 ? Ailleurs :  Je suis le principe qui parle même
à vous28 ? C’est comme s’Il disait : si vous écoutiez Mes paroles et
que  vous  les  gardiez,  Je  deviendrais  moi-même  le  principe de
toutes vos actions et de vos paroles, Je parlerais par vous, et Je me
ferais entendre en vous ; et ensuite, Je parlerais par vous aux autres.
Ce qui regarde la vie apostolique29.

Nous  disons  que  le  Verbe  s’incarne mystiquement  en  l’âme
lorsqu’elle  est  régénérée.  Cette  demeure du  Verbe  dans  l’âme,
cette30 union d’unité, dont Jésus-Christ parle, ne dit-elle pas toutes

24  Jn 1, 13 : Qui ne sont point nés du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la
volonté de l’homme ; mais qui sont nés de Dieu. (Poiret Explic.).

25  1 P 2, 2 : …désirez ardemment le lait spirituel et tout pur… (Sacy).
26  Mt 18,  3 :  Je  vous dis en vérité,  que si  vous ne vous convertissez,  et  ne

devenez semblable à de petits enfants, vous n’entrerez point dans le Royaume
des Cieux. (Poiret, Explic.). Mt 19, 14 : …ne les empêchez pas de venir à moi ;
car le royaume du ciel est pour ceux qui leur ressemblent. (Mons & Sacy)

27  Jn 14, 6 : … Je suis la voie, la vérité et la vie : personne (nul Mons) ne vient
au Père que par moi.  

28  Jn 8, 25 : … Je suis le principe de toutes choses, moi-même qui vous parle.
(Sacy) … Je suis dès le commencement, et c’est ce que je vous dis. (Mons).

29  Où Jésus-Christ donne sa grâce par l’intermédiaire du mystique.
30  « L’âme et cette » et supprimé.
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ces choses ? Nous viendrons en lui31, etc. Nous verrons ci-dessous
ce qu’en dit saint Paul.

L’âme devenue nouvelle créature en Jésus-Christ, passée avec
lui en Dieu et  transformée en son image32, participe au dedans au
commerce ineffable de la sainte Trinité. Et comme Dieu est un et
multiplié, plus cette âme est une au dedans, plus elle est multipliée
au dehors pour le bien de ses frères33, s’oubliant de toute elle-même
pour leur avantage, et cela par rapport à la gloire de Dieu. J’entends
[en]  ce  qui  regarde  les  choses  spirituelles,  et  non  les  besoins
naturels  de  la  vie.  Elle  imite  la  vie  apostolique  de  Jésus-Christ
après  avoir  pratiqué  sa  vie  cachée  ;  elle  est  toute  employée  à
procurer  leur  salut.  Alors  Dieu  devient  le  principe  unique  des
paroles de cette âme. On ne peut rien faire par soi-même, mais un
autre esprit se sert de la plume et de la langue de ces personnes. Et
si cet esprit ne les anime pas, ils restent dans une pure ignorance. Et
lorsqu’on leur parle de ce qu’ils ont écrit, et qu’on veut leur en faire
rendre raison, ils sont souvent étonnés qu’ils n’y entendent rien à
moins que cet Esprit directeur ne le leur remette dans l’esprit. On
fait  des  hymnes à  la  louange de Dieu  :  l’esprit  et  le  cœur  sont
employés par Lui sans savoir comment cela se fait. C’est ce que
Jésus-Christ disait à Nicodème : L’esprit souffle où il veut ; on ne
sait ni d’où il vient ni où il va34. Son souffle et Son impulsion met
tout en mouvement ; s’Il se retire, tout reste comme une montre

31  Jn 14, 23 : Jésus lui dit : Celui qui m’aime, gardera ma parole, et mon Père
l’aimera,  nous  viendrons  à  lui,  et  nous  ferons  notre  demeure  en  lui.
(Poiret Explic.).  Jn 17, 21-23 :  Afin qu’ils  soient  un tous ensemble,  comme
vous, mon Père, vous (vous omis Mons) êtes en moi, et moi en vous … Je suis
en eux, et vous en moi, afin qu’ils soient consommés en l’unité… (Mons &
Sacy)

32  2 Co 3, 18 : Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur imprime sa
gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés en son image, nous
avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit du Seigneur. (Poiret Explic.).

33  Sg 7, 22 : Car il y a dans elle un Esprit d’intelligence qui est saint, unique,
multiplié, subtil, disert, agisant, sans tache, clair, doux, ami du bien, pénétrant,
que rien ne peut empêcher d’agir, bienfaisant.  (Poiret Explic.). 

34  Jn 3, 8 cité précédemment.
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démontée, qui ne peut aller que par son ressort. J’ai tant écrit sur
tout cela que ceci suffit.

Quand  Jésus-Christ  parle  de  cette  union  à  Dieu,  il  parle  en
même temps de l’unité entre tous ses membres : Père, qu’ils soient
comme  nous  sommes  un35.  Si  les  esprits  étaient  purifiés  et
désappropriés  en  pareil  degré,  il  y  aurait  entre  eux  une  union
d’unité admirable36. Il est aisé de comprendre que tous les esprits
étant émanés de Dieu, auraient un égal instinct de réunion à leur
principe  s’ils  étaient  entièrement  dégagés  des  obstacles  qui
empêchent cette union. Mais comme les obstacles sont grands dans
la  plupart,  plus  les  obstacles  à  la  réunion  sont  grands,  plus  ils
impriment  la  division  ;  et  plus  ces  obstacles  sont  ôtés,  plus  les
esprits ont de liaison. Lorsqu’ils sont dégagés selon leur degré, ils
tendent  ensemble  selon  le  même  degré  à  leur  réunion,  mais
lorsqu’ils sont parfaitement purifiés, ils se perdent dans l’Unité et
deviennent un dans cette perte, avec un rapport et une unité qu’on
aurait  peine  à  comprendre.  Comme  il  y  a,  dit  Jésus-Christ,
plusieurs demeures dans la maison de mon Père37, il y a différents
degrés des esprits purifiés. Les uns le sont éminemment et avec une
étendue  admirable  car,  quoiqu’au  ciel  tous  les  esprits  soient
entièrement  purifiés  et  désappropriés,  la  perfection  et  l’étendue
n’en est pas pareille. L’entière désappropriation fait que tous les
bienheureux sont unis, mais ceux qui sont en pareil degré sont bien
plus un, ayant entre eux un rapport entier. Sur la terre même les
esprits purgés éprouvent cette liaison ; et plus Dieu les destine à
une même perfection, plus il les rend uniformes. Saint Paul parlant
aux Corinthiens, leur dit : Je suis avec vous en esprit au milieu de
vous par la puissance de Dieu38.

35  Jn 17, 21.
36  Union d’unité citée précédemment  comme incarnation mystique du Verbe

dans l’âme régénérée.
37  Jn 14, 2.
38  1 Co 5, 3-4 : Pour moi, étant absent de corps, mais présent en esprit … vous et

mon esprit étant assemblés au nom de notre Seigneur Jésus-Christ… (Mons &
Sacy). Absent des Explications car non commenté par Madame Guyon.
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Pour revenir à ce que Jésus-Christ  dit  à Nicodème, après les
choses admirables qui sont rapportées dans l’Evangile, Il lui fait
voir que ce sont là des choses toutes communes et de la terre. Que
serait-ce donc,  dit Jésus-Christ,  si  je vous parlais des choses du
Ciel39 ? Il y a donc des choses plus élevées qu’Il a tues - comme Il
le  dit  à  la  Cène  à  Ses  disciples,  après  leur  avoir  enseigné  les
mystères  admirables  de  l’union  et  de  l’unité,  qu’Il  aurait  bien
d’autres choses à leur dire, mais qu’ils n’étaient  pas capables de
les porter. Lors, ajoute-t-Il, que l’Esprit de vérité sera venu, il vous
enseignera toute vérité40 ; vous expérimenterez alors ce que vous
ne faites qu’écouter : en ce temps-là vous connaîtrez que je suis en
mon Père, et vous en moi, et moi en vous41.

Saint  Paul  parle  aussi  des  états  des  plus  consommés  des
mystiques. Et s’il ne se sert point de termes extraordinaires, c’est
qu’il en parle en grand maître qui, possédant sa matière, la tourne
comme il lui plaît.  Car il ne faut pas croire que tous ces grands
mots qui sont si durs à entendre, viennent d’un état plus avancé : au
contraire,  ils  viennent  ou  d’un  défaut  d’expression,  ou  d’une
expérience trop bornée et qui n’a pas eu toute son étendue, ou à
dessein et pour cacher les mystères de Dieu, comme il est dit ci-
dessus.

Voyons comme parle saint Paul de la perte en Dieu.  Nous
sommes morts et notre vie est cachée avec Jésus-Christ en Dieu42,
ce qui revient aux paroles de Jésus-Christ : Mon Père, qu’ils soient
un comme Vous et Moi sommes un.  Vous êtes morts, c’est-à-dire
renoncés.  Dans un autre endroit  il  dit :  Tandis que nous vivons,
nous sommes sans cesse livrés à la mort pour Jésus, afin que la vie
de Jésus se manifeste dans notre chair mortelle. La mort opère en

39  Jn 3, 12 : Mais si vous ne me croyez pas lorsque je vous parle des choses de la
terre, comment me croirez-vous quand je vous parlerai des choses du ciel ?
(Sacy).

40  Jn 16, 12-13.
41  Jn 14, 20.
42  Col 3, 3.

51



 52Madame Guyon

nous, et la vie en vous autres43. Ensuite :  Si nous sommes morts
avec  Jésus-Christ,  nous  ressusciterons avec  lui44 c’est  à  dire,  si
nous  sommes  morts  par  le  renoncement  et  la  pauvreté  d’esprit,
nous ressusciterons avec Jésus-Christ de la résurrection spirituelle
et mystique pour n’être plus à nous-mêmes, mais à celui qui nous a
rachetés d’un grand prix,  qui est  mort et  ressuscité  pour  nous45.
Nous  ne  sommes  plus  à  nous-mêmes  sitôt  que  nous  sommes
désappropriés,  que nous avons perdu notre propre âme en Dieu.
Nous  sommes  transformés  en  l’image  de  Dieu46 c’est-à-dire,
transformés en Jésus-Christ, qui est l’image du Père, de sorte, dit-il
ailleurs, que je ne vis plus, moi, mais Jésus-Christ vit seul en moi47.
Je  Lui  ai  cédé  par  une  entière  désappropriation  la  place  que  je
tenais en moi et que j’avais usurpée.

Lorsque les mystiques parlent de l’incarnation mystique,  c’est
la même chose dont parle saint Paul par le terme de formation de
Jésus-Christ  en  nous48,  qu’il  appelle  aussi  révélation  de  Jésus-
Christ49, non  une  révélation  en  lumière,  mais  une  connaissance
expérimentale  du  même Jésus-Christ.  Il  est  dit  ailleurs  :  A  qui
Jésus-Christ  a-t-il  été  révélé ou  manifesté50 ?  Ce  n’est  pas  une
révélation de quelque prérogative particulière, ou de quelque autre
chose lumineuse ou sensible, mais de Lui-même, suprême vérité,
lorsqu’Il est formé en notre âme tel qu’Il est en justice et sainteté.

43  2 Co 4, 11-12. 
44  2 Tm 2, 11.
45  2 Co 5, 15 : Et que Jésus-Christ est mort pour tous, afin que tous ceux qui

vivent  ne  vivent  plus  pour  eux-mêmes,  mais  pour  celui  qui  est  mort  et
ressuscité pour eux. (Poiret Explic.).

46  2 Co 3, 18 : Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur imprime sa
gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés en son image, nous
avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit du Seigneur. (Poiret Explic.).

47  Ga 2, 20.
48  Ga 4, 19 : Mes petits enfants, que j’enfante de nouveau avec douleur, jusqu’à

ce que Jésus-Christ soit formé en vous. (Poiret Explic.). Mes petits enfants,
pour qui je  sens de nouveau les douleurs  de l’enfantement,  jusqu’à ce que
Jésus-Christ soit formé dans vous. (Mons & Sacy). 

49  Ga 1, 16.
50  Jn 12, 38 rappelant la parabole du prophète Isaïe ; Rm 10, 16 de même.
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Car  saint  Paul  faisait  une  grande  différence  de  l’apparition  de
Jésus-Christ  lors  de  sa  conversion  et  de  cette  formation  et
révélation de Jésus-Christ, qu’il exprime encore par ces paroles :
Lorsque Jésus-Christ,  qui est  notre vie,  viendra à paraître51 ;  et
encore de cette autre [parole] où Jésus-Christ lui-même dit qu’il est
la résurrection et la vie52 et [celle où] saint Paul [dit] qu’il  ne vit
plus, c’est-à-dire en lui-même, le moi étant détruit, mais que Jésus-
Christ vit en lui, comme principe vivant et vivifiant.

Pour ce qui est de l’état de mort  et de sépulture,  saint Paul ne
dit-il pas qu’il faut que nous soyons ensevelis avec Jésus Christ53,
c’est-à-dire  tellement  dérobés  aux  yeux  des  autres  et  de  nous-
mêmes qu’on ne voie ni n’aperçoive plus rien de nous et que nous
ne nous voyions plus nous-mêmes ?

Le même Apôtre ne parle-t-il pas de la motion du Saint Esprit
dans  la  prière,  lorsqu’il  dit  :  Nous  ne  savons  pas  ce  qu’il  faut
demander, ni le demander comme il faut54 ? Ce qui est conforme à
ce que dit Jésus-Christ :  Votre Père céleste sait vos besoins avant
que  vous les  lui  demandiez55.  Saint  Paul ajoute  :  Mais  le  Saint
Esprit le demande pour nous avec des gémissements ineffables, car
l’esprit connaît ce que l’esprit désire, et demande pour les Saints
ce qui est bon, ce qui est parfait. Il n’y a rien de bon et de parfait
que ce que l’Esprit désire. Il dit encore que l’Esprit prie en nous,
que celui qui adhère à Dieu devient un même esprit avec lui56. Et
encore, fort expressément, que les enfants de Dieu sont mû et agis
par l’Esprit de Dieu57. Lorsqu’il parle de la foi, avec quelle énergie
ne le fait-il pas ? Il fait même voir que la foi fut imputée à justice à
Abraham, parce qu’il  crut contre toute espérance58 au-dessus de

51  Col 3, 4.
52  Jn 11, 25 ; Ga 2, 20.
53  Rm 6, 4.
54  Rm 8, 26-27.
55  Mt 6, 8.
56  1 Co 6, 17.
57  Rm 8, 14 : Car tous ceux qui sont poussés par l’esprit de Dieu, sont enfants de

Dieu.  (Poiret Explic. et Sacy). 
58  Rm 4, 18 : Aussi ayant espéré contre toute espérance, il a cru qu’il deviendrait
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tous les témoignages  contraires, ce que nous appelons  foi nue  et
qui a rapport à ce que dit Jésus-Christ :  Thomas, tu as cru parce
que tu as vu, heureux ceux qui croiront et ne verront pas59 ! Nous
appelons foi lumineuse celle qui est fondée sur les témoignages (ou
marques extérieures), foi nue celle qui étant destituée de toute sorte
de témoignages,  s’élève au-dessus de tous les témoignages  pour
croire  au-dessus  de  ces  mêmes  témoignages  la  Vérité  en  elle-
même, et non dans ses effets discernés et connus.

L’oraison passive n’est-elle pas cette  adhérence  continuelle  à
Dieu qui nous fait être  un même esprit avec Lui60 ? Car il ne faut
pas croire que l’oraison passive soit une oraison destituée de vie,
comme ce qu’on exerce sur un mort ;  mais c’est  une adhérence
libre, un concours vital, qui laisse faire librement à l’agent ce qu’il
lui plaît sans vouloir mettre aucun obstacle à ce qu’il fait et même
le regarder, demeurant mort à l’action propre, quoique plein de vie,
pour adhérer à Dieu et Le laisser faire ce qu’il Lui plaît.

Lorsque  saint  Paul  parle  des  voies  secrètes et  cachées par
lesquelles Dieu conduit les âmes, ne dit-il pas :  O altitudo61 etc.
Dans un autre endroit il dit :  Nous prêchons la sagesse entre les
parfaits : la sagesse de Dieu cachée et renfermée dans un mystère
que Dieu nous a révélé par son Esprit, parce que l’esprit pénètre
tout,  et même ce qu’il y a en Dieu de plus profond et caché62 ? Et
Jésus-Christ  dans  un  transport  d’esprit  dit  :  Père,  je  vous  rends
grâces, de ce que vous avez caché vos secrets aux sages et prudents
et les avez révélés aux petits. Oui, mon Père, parce que vous l’avez
ainsi  voulu63,  que  les  sages  et  les  savants  ne  présument  jamais

le père de plusieurs nations, selon qu’il lui avait été prédit : Votre postérité sera
sans nombre. (Sacy).

59  Jn 20, 29.
60  1 Co 6, 17 Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit avec lui

(Poiret Explic.).   
61  Rm 11, 33 : O abîme des richesses de la sagesse et de la science de Dieu ! que

ses  jugements  sont  incompréhensibles,  et  ses  voies  impénétrables !
(Poiret Explic.). 

62  1 Co 2, 6-7 et 10 (versets condensés).
63  Mt 11, 25.
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pénétrer cette science qu’en devenant petits. Jésus-Christ a préféré
les enfants et cette simplicité enfantine à tout autre état.

Quand il s’agit d’être destitué de toute force propre pour entrer
dans  la  force  du  Seigneur,  outre  ce  que  dit  ailleurs  l’Écriture  :
L’homme ne sera jamais fort de sa propre force ; j’entrerai dans la
puissance du Seigneur64,  Saint Paul ne dit-il pas :  C’est dans ma
faiblesse que je trouve ma force65 ? 

Outre  l’état  d’épreuves  que  nous  voyons  dans  l’Ancien
Testament en Job, Tobie, David, les Prophètes, etc., Saint Paul ne
fait-il  pas le dénombrement  de celles qu’il  a éprouvées en toute
manière66? David ne dit-il pas, que Dieu a  éprouvé son cœur67 ?
N’est-il pas dit que Dieu est un feu dévorant et consumant68 ?

S’il s’agit de gloire, saint Paul ne se glorifie que dans la croix
de Jésus-Christ69 mais pour la charité ou l’Amour pur, que ne dit-il
pas ? Outre David, qui fait voir qu’il n’a rien à désirer au ciel ni en
terre que Dieu70, Paul, après Moïse71, veut bien être anathème pour
ses frères72.  Quoique ce ne soit  qu’une charité dérivante, que ne
voudrait-il pas faire pour le souverain bien lui-même ? Mais quelle

64  1 S 2, 9 : Il gardera les pieds de ses saints, les impies seront réduits au silence
dans leurs ténèbres … l’homme ne sera jamais fort de sa propre force …[il faut
donc qu’il perde] sa force propre. (Poiret Explic.). Il gardera les pieds de ses
saints, et les impies seront réduits au silence dans leurs ténèbres, parce que
l’homme, avec toute sa propre force, ne sera que faiblesse. (Sacy). 

65  2  Co  12,  10 :  C’est  pourquoi  je  me  plais  dans  mes  faiblesses,  dans  mes
opprobres, dans ma pauvreté, dans mes persécutions, dans les oppressions que
je souffre pour Jésus-Christ : parce que c’est dans la faiblesse que je trouve ma
force. (Poiret Explic.).

66  1 Co 4, 9 : Car il semble que Dieu nous traite, nous autres apôtres, comme les
derniers des hommes… ; 2 Co 4, 8-9 : Nous sommes persécutés, mais non pas
abandonnés… ; 2 Co 6, 4-10 ; 2 Co 11, 23-29 : … Je me suis souvent vu tout
près de la mort … Qui est faible sans que je m’affaiblisse avec lui ? … (Sacy).

67  Ps 18, 3.
68  He 12, 29 : Car notre Dieu est un feu dévorant. (Poiret Explic.).
69  Ga 6, 14.
70  Ps 74, 25.
71  Ex 32, 31-32 : Seigneur, ou pardonnez-leur cette faute ; Ou, si vous ne le

faites pas, effacez-moi de votre livre que vous avez écrit.  (Poiret Explic.). 
72  Rm 9, 3.
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estime de la Charité fait celui qui dit : Quand je livrerais mon corps
aux flammes, quand je parlerais le langage des Anges, quand je
donnerais tout mon bien aux pauvres etc., si je n’ai la charité, je ne
suis  rien73.  *Celui  qui  parle  de  la  sorte  reconnaissait  la  Charité
infiniment au-dessus de tout cela. Il prétend que sans la charité les
plus grandes œuvres sont comme un airain résonnant, qui éclatent
au dehors, font du bruit, mais sont vides au dedans, étant destituées
de la charité qui donne la vie et la valeur à tout le reste. Je sais que
le motif de la récompense est utile, et même nécessaire pour les
commençants, que c’est souvent le plus fort motif de la conversion,
mais il ne faut pas en rester là. C’est la porte : qui voudrait toujours
rester à la porte parce qu’on y a passé, paraîtrait extravagant. Car le
même Jésus-Christ qui nous a assuré qu’Il est la porte par où il faut
passer, nous apprend en même temps qu’Il est la voie qu’il faut
suivre après être entré par la porte.  Il entrera, dit Jésus-Christ,  et
sortira par moi74 : passage qui veut aussi marquer qu’on entre par
Jésus-Christ  en  son  Père  et  qu’on  sort  par  Lui  dans  la  vie
apostolique, et que c’est le même Jésus-Christ qui nous ayant fait
passer en son Père, devient le principe de ce que fait l’homme qui
est  apostolique,  non par choix propre,  mais par état,  comme dit
saint  Paul,  par la  vocation et  l’appel  de Dieu75,  sur quoi  Jésus-
Christ dit à ses Apôtres : Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, mais
c’est moi qui vous ai choisis et tirés du monde76.

Que  ne  dit  pas  saint  Paul  de  cette  paix  au-dessus  de  tout
sentiment77 qui est la même que Jésus-Christ donne à ses Apôtres
lorsqu’il leur dit : Je vous donne ma paix, je ne vous la donne pas
comme le monde la donne78. Jésus-Christ dit : L’Esprit consolateur
demeurera en vous79. Si l’Esprit consolateur demeure en nous, qui
73  1 Co 13, 1-3.
74  Jn 10, 9 : Je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera,

il sortira, et il trouvera des pâturages.  
75  Rm 1, 1.
76  Jn 15, 16.
77  Ph 4, 7.
78  Jn 14, 27.
79  Jn 14, 16.
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peut nous affliger ? Nous ne nous affligeons pour l’ordinaire que
pour notre propre intérêt, mais lorsque le Saint Esprit a détruit le
notre propre, le moi,  et qu’il habite en nous, notre joie est alors
pleine et parfaite, parce que cette joie n’est pas en nous pour nous,
mais en Dieu pour Dieu. C’est ce que disait la sainte Vierge :  Et
exultavit spiritus meus in Deo salutari meo80.  Saint Paul nous dit,
de nous réjouir sans cesse dans le Seigneur81, et Jésus-Christ nous
assure, que rien ne nous ravira notre joie82.

Pour ce qui est  de la  stabilité dans la charité ou Amour pur,
nous  sommes  assurés  que  les  puissances,  les  principautés,  les
tourments, la mort même ne nous sépareront pas de la charité de
Dieu qui est en Jésus-Christ83.  C’est l’assurance que Jésus-Christ
donna lorsqu’il dit :  Nul ne vous ravira votre joie : cette joie qui
vient du pur amour, qui, comme dit S. Jean, bannit toute crainte84

parce que nous ne craignons que par rapport à nous et que le parfait
amour bannissant tout rapport à soi, en bannit toute crainte. Rien
n’égale la dignité de l’amour ; c’est pourquoi il est écrit : Quand un
homme donnerait tout ce qu’il possède pour l’amour, il compterait
tout cela pour rien85 au prix de l’amour. C’est pourquoi il ne faut
pas s’étonner si l’amour nous dépouille de tout pour nous posséder
pleinement. Il est encore dit dans les Cantiques que la multitude de
grandes eaux ne saurait éteindre la charité86. Et pourquoi ne peut-
elle s’éteindre ? C’est que celui qui demeure en charité demeure en
Dieu, car Dieu est charité87.  Dieu, dit l’Apôtre, nous fortifie dans

80   Lc 1, 47 : Mon esprit est ravi de joie en Dieu mon Sauveur. (note Poiret).
81  Ph 4, 4.
82  Jn 16, 22.
83  Rm 8, 38-39.
84  1 Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour bannit la

crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui qui craint n’est pas
parfait en amour. ( Poiret Explic.).

85  Ct 8, 7 : Les plus grandes eaux n’ont pu éteindre la charité ; et les fleuves ne
la submergeront point. Quand un homme aurait donné tout ce qu’il a de bien, il
ne l’estimerait rien au prix de l’amour. (Poiret Explic.). 

86  Ct 8, 7.
87  Jn 4, 16.
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l’homme intérieur par son Esprit ; Jésus-Christ habite par la foi
dans nos cœurs. Nous sommes enracinés et fondés dans la charité,
afin que nous soyons comblés de toute la plénitude de Dieu ; celui
qui par sa puissance agit en nous avec efficace, fait infiniment plus
que tout ce que nous demandons et pensons88. Il n’est point parlé ici
d’un état passager, mais d’un état affermi  (manet, habitat), ce qui
se  rapporte  aux  paroles  de  Jésus-Christ  :  Nous  ferons  notre
demeure en lui89. Ce n’est donc plus une chose momentanée, mais
un état réel. Si celui qui demeure en charité demeure en Dieu, si
celui qui adhère à Dieu devient un même esprit  avec Lui, si  on
passe en Dieu, si on est transformé en Lui, qui peut condamner ou
censurer ce qu’en disent les mystiques ?

Il y a tant d’autres passages dans le Nouveau Testament, et un si
grand nombre dans l’Ancien, que si on voulait les citer, on en ferait
un volume. Ceci suffit pour faire remarquer que  la vie intérieure
n’est pas une chimère puisqu’elle est fondée en Jésus-Christ et par
Lui, soutenue par saint Paul et par une infinité de saints ; et aussi,
[cela  suffit]  pour  en  faire  voir  la  simplicité,  qui  est  la  première
chose que je me suis proposée, et [pour faire remarquer] que les
termes  extraordinaires ne viennent que parce que nous ne savons
pas  nous  exprimer.  Un  homme  intérieur  doit  être  un  Évangile
vivant, mais il est caché aux sages et savants et n’est connu que des
petits, ses semblables.

Si  ceux  qui,  comme  dit  saint  Jude,  blasphèment  les  choses
saintes90 voulaient  travailler  à  en faire  l’expérience,  ils  verraient
qu’on leur en dit trop peu. Nul ne demeure en même situation : il
faut avancer, ou reculer. Si celui qui n’avance pas recule, celui qui,
après une parfaite conversion, ne recule point et tend toujours à sa
fin y doit enfin arriver. Si l’on pensait avec David que tout  notre

88  Ep 3, 16-20 (versets condensés).
89   Jn  14,  23 :  …Si  quelqu’un  m’aime,  il  gardera  ma  parole,  et  mon  Père

l’aimera, nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure. (Sacy).
90  Jude 10 : …ceux-ci condamnent avec exécration tout ce qu’ils ignorent, et ils

se corrompent en tout ce qu’ils connaissent naturellement…  (Sacy).

     58 58



De la vie intérieure

bien est d’adhérer à Dieu91, qu’on le cherchât sans cesse, cherchant
toujours Sa face92 et adhérant sans cesse à Lui par le renoncement
continuel, ils en éprouveraient plus qu’on ne peut leur en exprimer.
Rien n’est plus simple que ce qu’on déduit ici : c’est pourtant là
toute l’économie de l’intérieur.

Esprit  Saint,  répandez-vous  en  nos  cœurs,  délivrez-nous  par
Votre vérité des erreurs et du mensonge, et faites éprouver à ceux
qui combattent Vos voies que Votre joug est doux etVvotre fardeau
léger93 ! Qu’ils adorent ce qu’ils ont méprisé, qu’ils méprisent ce
qu’ils ont adoré, et que ce soit en Vous que nous agissions, puisque
c’est en Vous que nous sommes. Amen, Jésus !

1.03 Lecture, matière, usage des Livres intérieurs.

J’avoue que je n’ai aucun talent pour élever ni aider les âmes par
la voie de la  méditation,  quoique j’ai  tâché de la faire plusieurs
années mais avec peu de succès, Dieu ensuite m’ayant attiré tout
d’un coup au silence intérieur94.  J’ai  même éprouvé en autrui la
méditation trop longtemps continuée, peu fructueuse. Lorsque les
vérités qu’on médite ont fait l’effet que Dieu en prétend, l’âme se
dessèche peu à peu et ne trouvant plus rien dans la méditation, elle
a  besoin  de  changer  de  route.  Je  crois  que  si  les  âmes
accompagnaient une méditation courte d’un recueillement intérieur,

91  Ps 72, 27 : Mais pour moi, c’est mon avantage de demeurer attaché à Dieu…
(Sacy).

92  Ps 105, 4 : Cherchez le Seigneur, et soyez rempli de force ; cherchez sa face
sans cesse. (Sacy).

93  Mt 11, 30.
94  Récit de la rencontre avec « le bon franciscain » (Guyon Vie 1.8.6-7) : « Je ne

laissai  pas  de  lui  parler  et  de  lui  dire  en  peu  de  mots  mes  difficultés  sur
l’oraison.  Il  me  répliqua  aussitôt  :  C’est,  Madame,  que  vous  cherchez  au-
dehors ce que vous avez au-dedans. Accoutumez-vous à chercher Dieu dans
votre coeur et vous l’y trouverez … Je lui dis l’effet que ses paroles avaient fait
dans mon âme ; car il est vrai qu’elles furent pour moi un coup de flèche qui
percèrent mon cœur  de part en part. »
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regardant  Dieu  en  elles,  elles  avanceraient  bien  plus  vite  et
acquerraient bientôt un état plus parfait.

Si  au  lieu  de  faire  de  longues  lectures,  elles  lisaient  sans
précipitation, laissant la lecture sitôt qu’elles se sentent touchées, et
la reprenant lorsque la touche est passée, la lecture leur serait un
grand profit, et peut-être que cette manière leur servirait beaucoup
plus qu’une méditation raisonnée95. Mais il semble qu’on ne lise les
livres  spirituels  que  pour  étudier  et  en  savoir  discourir.  Cette
précipitation  de  lecture  fait  qu’ils  profitent  à  peu,  et  nuisent  à
beaucoup.  Car  comme  les  livres  intérieurs  sont  faits  plus  pour
recueillir que pour instruire, quoi qu’ils fassent l’un et l’autre, et
plutôt pour se faire goûter que pour se faire examiner, ceux qui les
lisent  ou par curiosité  ou par  étude,  ou pour  les examiner,  n’en
tirent aucun fruit, la précipitation faisant perdre l’onction, qui est le
propre caractère de ces livres. Ou on les a à dégoût, ou on regarde
ce  qui  y  est  dit  comme  des  raisonnements  outrés,  comme  un
fanatisme96 qu’on prend plaisir à censurer ; et souvent on se fait une
loi  de  les  combattre  ouvertement,  de  les  déconseiller  comme
quelque chose de dangereux. Je m’assure que toute personne qui
les lira avec humilité en la manière que j’ai dit et avec un véritable
dessein  d’en  profiter,  y  trouvera  une  vie  secrète,  une  onction
cachée, et un amour de Dieu qu’il n’avait pas éprouvé auparavant.

J’avoue donc que je n’ai aucun talent pour écrire et parler des
voies de la méditation. Peut être est-ce par la raison que j’ai dite.
Peut-être est-ce aussi que, comme il y a une multitude d’auteurs qui
ont écrit là-dessus et que je n’ai point écrit ni par choix ni d’une

95  « Lorsque je vous ai dit de lire avant l’oraison cela a été pour vous faciliter le
recueillement et lorsque je vous ai dit d’entremêler les affections cela a été
pour la même chose, et pour ramener votre esprit lorsqu’il est trop distrait ;
mais quand vous êtes recueilli il faut bien vous donner de garde d’interrompre
le  recueillement  pour  produire  des  affections… »  Lettre  au  Marquis  de
Fénelon, 7 août 1714.

96  Fanatique qualifie (1580) quelqu’un qui est animé d’un zèle aveugle envers
une religion, une doctrine, d’où l’emploi étendu (1764) pour « enthousiaste,
passionné ».  Au  XVIIe  siècle  le  mot  fanatisme est  opposé  à  philosophie.
(Dict. Rey).
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manière préméditée - le97 besoin de l’intérieur étant plus grand que
jamais, cet intérieur étant ignoré et même combattu par des gens
qui n’en ont aucune expérience - Dieu a voulu que, toute ignorante
que je suis, j’écrivisse sur ces matières. Je l’ai fait comme il est
venu. Dieu, peut-être, a permis que je n’aie aucun autre talent, et
que toute idée du reste me fut ôtée, parce qu’il ne voulait que cela
de moi.

C’est à nous à faire simplement ce que Dieu nous fait faire, sans
nous mêler de ce qu’Il ne nous demande pas. Quiconque outrepasse
le don du Seigneur ou suit des raisons politiques en écrivant, écrit
certainement par son propre esprit et sortant de l’ordre de Dieu, il
ne fait aucun fruit ;  et ce qu’on lit, quoique bien raisonné, étant
destitué d’esprit  et  de vie,  ne peut  que contenter  l’esprit  et  non
toucher le cœur. C’est cette fidélité à suivre l’Esprit de Dieu et à ne
s’y point mêler soi-même sous quelque prétexte que ce puisse être,
qui est seule capable de porter (par ce qu’on écrit) l’esprit de grâce
et d’amour, pourvu qu’il soit lu avec la même simplicité et fidélité
qu’il a été écrit. Mais comme il y a peu de personnes assez fidèles
pour écrire en lumière divine, quoiqu’en ténèbres, il y a aussi peu
de personnes assez fidèles pour lire en la manière que je dis. Il y a
encore une raison de cette fructueuse manière de lire : c’est que les
livres intérieurs écrits par l’esprit de Dieu étant la manne cachée, et
cette  manne ayant tous les  goûts,  il  arrive de là  que chacun les
entend selon son goût et sa portée et qu’il en tire infailliblement le
profit qu’il doit en tirer.

Au lieu  que  les  lisant  ou  par  curiosité  ou  par  quelque  motif
imparfait que ce soit, on les lit souvent à sa ruine : on s’attribue des
états, on veut voir et sonder si on est comme il est écrit, on se croit
dans un état avancé lorsqu’on n’est que dans le commencement, on
fait pour ainsi dire un pot-pourri de tous les états ; on varie autant
pour les pensées que pour le désir qu’on a de voir des sentiments
différents. Restant ainsi perplexe, sans savoir que s’appliquer, on

97  « préméditée, que le » que supprimé et ensuite de même pour « jamais, que cet
intérieur. »
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va à tâtons, ne faisant que faire et défaire ; et voulant suivre non
une chose générale mais spécifique, et qui était très propre pour la
personne à laquelle elle a été écrite, on n’entre jamais dans ce que
Dieu veut de nous ; ou bien on a trop de défiance de sa voie ou trop
de présomption. Et c’est en ce sens que la lettre tue et que l’esprit
vivifie98.

Ces sortes d’écrits  ont  plus de rapport  qu’aucuns à  l’Écriture
sainte  :  plus  on  les  lit  simplement,  plus  l’âme  y  trouve  cette
nourriture foncière qui est l’esprit qui vivifie et non la lettre qui tue.
Il faut remarquer qu’outre le propre caractère des livres intérieurs, à
l’exclusion des autres, qui est d’entrer par le dedans, par l’intime de
l’âme, touchant le même endroit  dont ils parlent,  en sorte qu’ils
semblent passer tout droit au cœur sans l’entremise des sens, et que
celui qui les lit semble tirer l’onction de son profond fond et non de
la lecture - ce qu’il lit étant si propre à son âme qu’il paraît que la
lecture  ne  fait  que  remuer  ce qu’il  avait  déjà  -  outre,  dis-je,  ce
caractère  des  livres  intérieurs  et  écrits  par  la  motion de l’Esprit
saint, ils ont encore celui-ci que la personne qui les lit simplement
ne les entend que selon sa portée : les mêmes choses qu’il entendait
d’une façon dans un temps moins avancé, il les entend d’une toute
autre manière dans un état plus avancé, et toujours selon son besoin
présent. Ce privilège qui semble n’être réservé que pour l’Écriture
sainte, s’étend aussi sur les livres intérieurs qui sont écrits par son
esprit et qui ne sont pas un fruit de l’étude ; de sorte que d’autant
plus  que  les  livres  intérieurs  sont  écrits  par  le  mouvement  de
l’Esprit de Dieu, d’autant plus ont-ils une nourriture cachée. Ce que
n’ont  pas  les  autres  qui  sont  les  fruits  de  l’étude :  quoiqu’ils
semblent dire la même chose, ils sont secs et sans vie, destitués de
cet humide radical99 qui entretient la vie de l’âme. Or ces lectures
quelque  avancées  qu’elles  soient,  ne  nuiront  point  à  une  âme
simple et peuvent lui servir beaucoup. Ces gens qui abusent de ces

98  2 Co 3, 6.
99  Depuis  le  XVIIIe  siècle  radical s’emploie  en  chimie,  désignant  le  corps

simple  combiné  avec  un  autre  corps  que  l’on  regarde  comme  principe.
(Dict. Rey).
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lectures  sont  des  gens  pleins  d’orgueil  qui  abusent  aussi  de
l’Écriture,  ce que l’Apôtre appelle  blasphémer contre les choses
saintes100.

Il  y a dans les Livres intérieurs les maximes générales et  les
spécifiques,  ou les routes  et  les sentiers particuliers  par  lesquels
Dieu  conduit.  Il  y  a  le  renoncement,  la  mort  à  soi-même,  les
épreuves,  les  humiliations,  la  foi  simple  et  nue,  l’Amour  pur,
l’abandonnement  de  tout  soi-même entre  les  mains  de  Dieu,  la
candeur,  l’innocence,  mourir  au  vieil  homme  pour  se  vêtir  de
nouveau, se quitter soi-même, ce  moi ennemi de Jésus-Christ. Se
laisser mener à Dieu à l’aveugle, préférer Son ordre divin sur nous
et Sa volonté à toute dévotion particulière - un amour souverain qui
nous porte à vouloir Dieu pour Dieu et non pour nous, à préférer Sa
gloire et Son bon plaisir à tout intérêt nôtre, quelqu’il soit, en temps
et en éternité. Et bien d’autres maximes, voies, sentiers, conseils
généraux. Il y a outre cela, dans ce général, un moyen spécifique
que Dieu a choisi pour chacun de nous ; et ce moyen est tellement
spécifique  pour  nous,  quoiqu’il  ait  rapport  aux  autres  dans  le
général,  que  qui  voudrait  s’en  écarter  pour  suivre  celui  qui  est
spécifique pour un autre, se méprendrait assurément et prendrait le
change101. 

Il faut donc suivre Dieu à chaque pas dans l’état et la condition
où Il nous met, et Le suivre selon les conseils qui nous sont donnés
ou au dehors, par quelque personne expérimentée, ou au dedans,
par le mouvement de la grâce ; mais cet ordre divin se déclare assez
pour chacun de nous par tous les moments et les événements de la
vie.

Cependant  au  lieu  de  faire  usage  du  moment  divin  et  de  la
conduite générale pour tous avec ce qui nous est spécifique pour
nous-mêmes,  nous  voulons  suivre  les  avis  spécifiques  pour
d’autres, et nous nous brouillons incessamment, voulant agir selon

100 2 P 2, 12 ; Jude 10.
101 Sens de « direction vers un autre cerf que le cerf lancé », à l’origine d’emplois

figurés ayant donné les locutions courantes prendre le change (1645), donner
le change (1654). (Dict. Rey).
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la vue présente puisée dans une lecture qui regardait le spécifique
d’un autre. Et ainsi on n’entre jamais dans une véritable paix.

Mais, dira-t-on, je crains de me trop avancer, de quitter trop tôt
la méditation. Si vous pouvez méditer, faites-le ; si la méditation
vous profite, ne la quittez pas. Mais ne troublez point le repos des
autres par vos inquiétudes, ni votre propre repos par vos fréquents
retours. Si celui qui ne peut méditer ne pouvait prier, il serait fort à
plaindre et serait bien éloigné de pouvoir obéir à Jésus-Christ, qui
ne dit pas : méditez toujours - il en connaissait trop l’impossibilité -
mais priez toujours102.

Or on peut donc prier sans méditer, et même sans rien savoir. Et
cette prière est la prière du cœur, la prière ineffable, dont la plus
parfaite est un fruit de l’amour, et la moins parfaite le sentiment de
nos besoins. O que l’indigence est éloquente ! On n’a point besoin
de maître qui enseigne à un pauvre ce qu’il  faut demander et  la
manière de le demander. La méditation est une bonne chose, mais
ce n’est point une prière. Saint Paul, qui après Jésus-Christ nous dit
de prier sans cesse103, ne nous dit point de méditer sans cesse. Mais
dira-t-on, il  faut s’inculquer les vérités :  cela se fait  aussi par la
lecture des vérités solides lues comme j’ai dit au commencement.
Cependant, je voudrais prendre outre cela un temps pour prier et
pour  répandre  mon âme en la  présence de Dieu.  Ainsi,  on peut
contenter tout le monde : lire les grandes vérités de la religion, si
respectables d’elles-mêmes, avec cette application de repos et de
cessation pour s’en laisser pénétrer, et prier dans le temps destiné
pour prier. Or de toutes les prières, celle de foi est la plus glorieuse
à Dieu et la plus utile à l’homme, selon le témoignage de Jésus-

102 Lc 21, 36 : Veillez donc, et priez en tous temps ; afin que vous soyez trouvés
dignes  d’éviter  toutes  ces  choses  qui  doivent  arriver,  et  que  vous  puissiez
librement paraître devant le fils de l’homme. (Poiret Explic.).

103

? 1 Th 5, 16-18 : Soyez toujours dans la joie. Priez sans cesse. Rendez grâces à
Dieu en toutes choses… (Sacy)  Non commenté dans les Explications.
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Christ même, qui assure que tout ce qu’on demandera avec foi, on
l’obtiendra104.

Pour ce qui est de certains sentiers de mort et de purification, il
est sûr que tous les saints y ont passé, que tous se sont plaints de
leurs peines. Les gens du monde n’éprouvent ni peines intérieures,
ni tentation, parce qu’ils se laissent aller avec une licence effrénée à
tout ce que le Démon et la nature corrompue leur inspirent ; bien
loin d’en avoir de la peine, ils n’y font pas même attention. Il n’en
est pas ainsi des âmes intérieures qui, toujours attentives à ce que
Dieu  veut  d’elles,  tâchent  de  le  suivre  pas  à  pas.  Elles  sentent
vivement les obstacles du Démon et de la nature corrompue : elles
comprennent  qu’il  faut  mourir  à  celle-ci  et  que,  pour  le  faire
efficacement,  il  faut  renoncer  à  tous  ses  désirs  et  à  toutes  ses
cupidités, n’en admettant aucune et pour ce qui regarde le Démon,
prier et s’abandonner à Dieu afin qu’il nous en délivre.

Mais  comme  la  nature  corrompue  est  plus  maligne  que  le
Diable, il faut remarquer que plus on travaille à la dompter par le
dehors, plus elle s’enfonce au dedans ; plus on dompte la chair,
plus elle tourne sa malignité du côté de l’esprit.  Ainsi ce travail
purement extérieur n’étant pas suffisant, quoiqu’il soit presque le
seul que nous puissions pratiquer : Dieu, voyant l’usage que nous
faisons de la bonne volonté qu’il a mise en nous, vient lui-même
combattre cette nature corrompue dans tous ses retranchements. On
sent alors que le travail qu’on faisait avec tant de peine et de plaisir
tout ensemble parce que cette nature maligne se plaisait dans son
travail, on sent, dis-je, que ce travail tombe des mains. Et l’âme ne
peut plus faire autre  chose,  désespérant de toutes ses œuvres de
justice,  que de se tourner vers son Dieu avec un acquiescement
amoureux, et lui dire : faites donc vous-même cette œuvre, puisque
nul autre ne la peut faire ; Je sens que je n’y puis rien. Alors le
Maître met la main à l’œuvre ; mais combien de coups de marteau,
combien de peines et de souffrances ! Or la nature est si maligne

104 Mt 21, 22 : Et quoi que ce soit que vous demandiez dans la prière avec foi,
vous l’obtiendrez. (Sacy).
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que plus on la met à l’étroit, plus elle augmente sa malice, en sorte
qu’il  semble  qu’elle  devienne  tous  les  jours  plus  mauvaise.  Le
Démon se joint souvent à elle, et la rend toute diabolique105. Dieu la
détruirait  en  un  instant  si  l’âme pouvait  porter  une  opération  si
forte, mais elle se défend de toutes ses forces, elle regarde comme
mal son plus grand bien, de sorte que ce fort et puissant Dieu est
comme obligé de ménager la force de l’âme jusqu’à ce qu’Il chasse
tout à fait cette nature maligne.

Lorsqu’elle est plus proche de sa défaite, plus elle augmente en
malignité,  de sorte que très souvent  on retournerait  en arrière si
Dieu n’assistait l’âme. Plusieurs le font cependant. C’est pourquoi
Jésus-Christ  dit  que  celui  qui  ayant  mis  la  main  à  la  charrue,
regarde derrière soi, n’est pas propre pour le royaume de Dieu106.
Il  veut  quitter  la  conduite  de  Dieu  pour  entrer  dans  sa  propre
conduite. Non assurément, ô Amour, ces âmes ne sont pas propres
pour  Votre  royaume :  Vous  ne  régnerez  jamais  parfaitement  en
elles, puisqu’elles ne Vous laissent pas user de Votre domaine et de
Votre souveraineté pour les mettre haut et bas, et en faire ce qu’il
Vous plaît en temps et éternité. La défense que l’Ange fit à Loth et
à sa famille de ne point regarder derrière soi dans l’embrasement de
Sodome107 est  bien  mystérieuse.  La  femme,  comme  faible  et
curieuse,  se  retourna et  fut  changée  en statue de  sel.  Que notre
fausse sagesse (dont le sel  est  la figure) nous est préjudiciable !
Que celui qui sait obéir à Dieu et s’y abandonner est heureux.

Or touchant les moyens de mort, je dis, qu’entre les généraux, il
y  en  a  de  spécifiques  qui  ne  se  peuvent  diversifier  dans  les
expressions autant que Dieu les diversifie en effet selon l’état, le
tempérament et la force de chacun : car la même chose qui ferait
mourir  l’un ferait  vivre l’autre,  ce qui  est  un antidote pour  l’un

105 Plus rarement perçu comme l’agent extérieur traditionnel, le Diable apparaît
chez  Madame  Guyon  souvent  incarner  des  pulsions  profondes  contre
lesquelles un travail purement extérieur de répression s’avère impuissant ; elle
le surnomme dans sa correspondance, non sans dérision, Baraquin.

106 Lc 9, 62.
107 Gn 19, 17.

     66 66



De la vie intérieure

serait un poison pour l’autre et ce qui paraît souvent poison est un
antidote merveilleux. Il faut donc que Dieu fournisse à chacun les
moyens de mort que Lui-même a choisis. Ce que nous pouvons
faire de notre part, est de nous abandonner à Sa conduite, de Le
laisser  faire,  d’acquiescer  amoureusement  à  ce  qu’Il  ordonne
quelque  peine  qu’on  puisse  souffrir,  ne  point  vouloir  choisir  le
moyen, ni être comme un autre, mais comme il plaît à Dieu que
nous soyons. Mais, qui est-ce qui a la fidélité de se laisser en la
main de Dieu sans se mêler de soi ? 

Si je savais, dira-t-on, que ce fut mon bien, je m’y laisserais.
Quoi ? est-ce à vous de juger de ce qui est votre bien ? C’est à
Dieu. Mais, je n’aperçois plus cette conduite amoureuse de Dieu
comme je la voyais au commencement ! Si vous la voyiez toujours,
vous ne mourriez point. Mais je me persuade alors que c’est moi
qui me conduit, je crains de m’égarer ! Tenez toujours Dieu, pour
ainsi dire, par la main, et vous ne vous égarerez pas. Cette main est
une soumission totale, un abandon entier, un renoncement à tout
intérêt, un amour souverain, une sainte haine de nous-mêmes. Nous
ne nous égarerons pas par cette voie. Quand nous nous égarerions il
n’y aurait de perte que pour nous : Dieu serait toujours ce qu’Il est.
J’avoue qu’il faut un grand courage, un grand abandon, un entier
renoncement  de  soi-même.  C’est  aussi  à  quoi  nous  sommes
exhortés. 

On ne veut point s’en fier à Dieu et Le suivre par la voie qu’Il
nous a choisie. Tous les conseils généraux font du bien, mais les
spécifiques ne nous en feront qu’autant qu’ils seront conformes à la
conduite que Dieu tient sur nous. Il faut les lire avec simplicité de
cœur, en s’abandonnant totalement à Dieu afin qu’Il fasse en nous
et  de  nous ce qu’il  Lui  plaira,  sans  vouloir  nous en  mêler  et  y
prendre part. Si l’on en usait de la sorte, quel fruit ne tirerait-on pas
des livres intérieurs ! Ils seraient esprit et vie pour nous. Je prie
Dieu de nous éclairer de Sa véritable lumière. Amen, Jésus ! 

J’ai oublié de dire que selon les desseins de Dieu sur les âmes Il
leur fournit des moyens conformes, soit en les laissant aller dans
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des lieux où elles trouvent une conduite conforme à ce que Dieu
demande  d’elles,  soit  en  faisant  rencontrer  ou  venir  exprès  des
personnes qui leur apprennent la voie pure et droite de l’intérieur.
Malheur à ceux qui n’en profitent pas ! Car Dieu ne manque jamais
de son côté ! Mais l’homme est si amoureux de ses raisonnements
et  de  ses  idées  qu’il  ne  peut  point  suivre  Dieu  un  temps
considérable : ce ne sont que variations. Car comme nos pensées
sont comme les flots de la mer qui se battent et se choquent les uns
les  autres,  il  ne  peut  y  avoir  de  solidité.  Et  c’est  un  dommage
irréparable  que  des  personnes  qui  d’ailleurs  ont  d’excellentes
qualités et que Dieu a appelées par tous les soins de Sa providence,
demeurent arrêtées faute de mourir à elles-mêmes et à leurs faux
raisonnements,  et  [parce]  qu’elles  ne  veulent  point  se  laisser
conduire à Dieu. 

1.14 De trois voies imperceptibles de l’intérieur. 

Sur les paroles de Salomon108.
Il  est  dit  dans l’Écriture trois  choses  qui  sont  excellentes  au

sujet de l’Intérieur. Il ne peut être mieux comparé qu’à la voie du
serpent  dans  la  pierre,  à  celle  d’un  vaisseau sur  la  mer, mais,
comme dit Job un vaisseau chargé de pommes109,  et à la  voie de
l’aigle en l’air110.  Il ne reste aucun vestige de ces trois sortes de
voies.

La  première  est  des  personnes  déjà  avancées,  mais  qui  sont
encore loin de la perfection. Quoique le serpent laisse peu vestiges

108 Pr 30,18-19 : Trois choses me sont difficiles à comprendre et la quatrième
m’est entièrement inconnue. La trace de l’aigle dans l’air, la trace du serpent
sur la terre, la trace d’un navire au milieu de la mer, et la voie de l’homme
dans sa jeunesse. (Poiret Explic. & Sacy).

109 Jb 9, 25 : Les jours de ma vie ont passé plus vite que la poste : ils se sont
évanouis sans que j’y aie goûté aucune douceur. (Poiret Explic.) & 26 : Ils sont
passés avec la même vitesse que des vaisseaux qui portent du fruit, et qu’un
aigle qui fond sur sa proie. (Sacy).

110 Pr 30, 19 (cité).
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du lieu où il a été sous la pierre, on ne laisse pas d’apercevoir un
sentier limoneux et luisant. Ce sont les premières âmes, en qui il
reste quelques traces de certaines lumières, goûts, sentiments ; ces
traces  sont  même presque imperceptibles.  Ce qui  se  discerne  le
mieux, c’est la vieille peau du serpent qui reste sous la pierre. Cette
peau marque que cette personne a travaillé à mortifier ses sens et
ses passions d’une telle manière qu’elle en est dépouillée et revêtue
de  nouveaux  sentiments  et  des  vertus  opposées  à  ses  passions
dominantes.

Le vaisseau  laisse bien moins de traces sur les ondes que le
serpent sous la pierre ; néanmoins on voit quelque temps comme un
sillon sur les flots, qui est la trace qui ne dure guère. Si pourtant ce
vaisseau était chargé de marchandises de garde, ces marchandises
seraient une marque et une assurance des lieux où il a voyagé ;
mais n’étant chargé que de pommes, que l’eau de la mer corrompt,
on est obligé à mesure qu’elles pourrissent de les jeter dans la mer,
de sorte que le vaisseau arrivant vide, il ne reste ni trace de son
passage, ni vestige de ses marchandises. C’est la figure du parfait
dénuement de l’âme ; il ne reste point de trace de son marcher qui
puisse servir d’appui et d’assurance qu’il ait tenu la route de ces
vastes mers et qu’il ait passé ce chemin ; il  ne paraît rien de sa
charge, qui s’est corrompue peu à peu, et c’est cette corruption qui
a obligé le divin pilote de jeter la marchandise dans la mer ; enfin
cette corruption devient si grande qu’on est obligé de décharger le
vaisseau de tout ce qu’il portait. Il est vrai que la misère que l’âme
éprouve, est quelque chose de triste pour elle. Mais elle éprouve en
même  temps  une  chose  à  laquelle  elle  ne  faisait  pas  d’abord
attention : c’est que plus elle devient misérable, plus elle devient
légère, elle se trouve peu à peu dégagée du poids d’elle-même ;
enfin plus sa misère augmente, plus elle devient vide. L’âme ne se
trouve plus chargée ni embarrassée ; au contraire, elle éprouve un
certain  vide  qui  lui  a  donné  de  l’étendue  et  de  la  largeur.  Le
vaisseau  vide  se  trouve  en  état  d’être  rempli  des  plus  exquises
marchandises. Notre âme vide est propre à tout ce que Dieu veut en

69



 70Madame Guyon

faire. Heureux vaisseau ! Tu te croyais méprisable et tout honteux
de ta charge, tu en rougissais dans le secret ; c’est néanmoins cette
charge pleine de pourriture qui t’a vidé de tout ce qui t’appartenait
et de ce qu’il y avait de plus fort et plus intime dans l’amour de toi-
même. Le fond de cale a été vidé, c’est-à-dire que tu es délivré de
la  propriété  qui  te  corrompait  profondément : ainsi  tu  es
entièrement vide, net et balayé de ta pourriture. On a cherché dans
les endroits les plus reculés s’il ne restait point quelque pourriture,
pour la jeter dans la mer. Te voilà parvenu à une nudité entière !

La troisième est  la trace de l’aigle dans l’air. Quel est l’œil
assez perçant pour en découvrir les vestiges ? Qui peut discerner
les voies d’une âme qui se perd dans les airs de la divinité ? Nuls
yeux, si ce n’est ceux de l’aigle même. Mais que voit cette aigle ?
Ce qui est devant elle111, et nullement ce qu’elle a laissé. Il n’y a
point de sentier, point de trace dans son chemin ; cependant elle ne
s’égare jamais. Où loge-t-elle, cette aigle fortunée ? Où se repose-t-
elle après son vol ? Sur les rochers : elle fait son nid sur les roches
rompues, comme dit un autre endroit de l’Écriture, dans les trous
de la pierre112. Quelle est cette pierre vive et vivante, sinon Jésus-
Christ  ?  Elle  se  repose  en  lui.  Ceux qui  considèrent  cette  aigle
merveilleuse et qui ne voient que des roches rompues, une espèce
de débris de cette pierre vive, croient qu’il n’y a rien de bon dans
l’aigle,  qu’elle  n’habite  point  la  pierre  vive,  puisqu’elle  fait  son
séjour dans les roches rompues.  Cependant  c’est  en Jésus-Christ
qu’elle est à couvert, c’est dans son cœur, c’est dans ses plaies, qui
sont comme les trous de la pierre, c’est Lui-même qui la porte et la
cache avec lui dans le sein de Son Père.

Dites-nous  encore,  Aigle  merveilleux,  d’où vient  que  les
roches où vous habitez sont si rompues ? C’est qu’elles me cachent
mieux à l’oiseleur. Ces ruptures sont les croix, les confusions, les
calomnies, certaines misères propres à ma condition : cela me met à

111 Aigle est surtout féminin jusqu’au XVIIe siècle. (Dict. Rey).
112 Jb  39,  28 :  [L’aigle]  Elle  demeure  dans  des  pierres,  dans  des  montagnes

escarpées et dans des rochers inaccessibles. (Sacy) – Il habite un rocher et y
passe la nuit, / sur une dent de rocher et une forteresse, (Dhorme).
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couvert  de l’oiseleur.  Et  quel  est  cet  oiseleur qui  vous tend des
filets ? C’est le Diable, et encore plus moi-même. L’amour-propre
et la propriété sont les filets qui peuvent me perdre et me tirer de
mon fort et de mon lieu de sûreté. C’est pourquoi loin de faire mon
nid, comme les autres, dans les pierres polies, je cherche les roches
rompues où je suis à couvert de la présomption, de l’appui en la
beauté de  ma demeure,  de l’assurance dans  la  force  d’un grand
rocher escarpé et inaccessible. Je suis là sans défense, et c’est ce
qui fait ma sûreté. De là je regarde ma proie, je tâche de l’attraper,
non pour m’en nourrir, mais pour en faire un sacrifice à celui dont
je suis l’oiseau favori. Quelle est cette proie que vous envisagez,
aigle  admirable  ?  Ce  sont  les  âmes  des  petits  que  je  tâche  de
prendre pour les présenter à mon Souverain. Mais hélas ! que j’en
trouve peu de propres à Lui être offertes ! Il s’en préparera, Il s’en
fera. Mais qu’il t’en a déjà coûté, et qu’il t’en coûtera ! N’importe
pourvu  qu’Il  règne,  et  que  je  Lui  fournisse  une  nourriture
convenable. Amen, Jésus ! (…)113

1.17 Effets de la Foi et de l’Humiliation. 

J’ai  cru ;  c’est  pourquoi  j’ai  parlé.  Ces  paroles  de  David
semblent contraires à celles qui furent dites à saint Arsène : fuyez,
taisez-vous, et vous reposez ; et à cet autre :  reposez-vous dans un
lieu solitaire ; et vous élevez au-dessus de vous-même114. La même
foi qui nous fait parler, nous fait taire. Il y a deux temps où la foi
fait  parler : dans les commencements, où cette même foi semble
s’exhaler en paroles d’amour, de confiance et mille actes ; et à la
fin, la foi, à force d’avoir parlé pour exprimer ce qu’elle sent et
n’ayant plus de paroles, est comme obligée de se taire et d’entrer
dans  un  silence  d’admiration  qui  est  comme  un  épuisement  de

113 Le  Discours se poursuit avec un récit d’origine différente, qui développe le
soin que prend l’aigle de ses enfants. Exceptionnellement nous l’omettons. 

114 Lt-Jr 3, 28. Jérémie expose ses souffrances : Il s’assiéra, il se tiendra solitaire,
et il se taira parce qu’il a mis ce joug sur lui.  
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parole,  en  sorte  que  la  bouche  se  tait  d’abord,  mais  c’est  pour
laisser parler le cœur, qui a son langage aussi bien que la bouche. 

Plus la foi augmente, plus l’un et l’autre se taisent, jusqu’à ce
que la foi soit tellement accrue qu’elle n’ait plus d’autre parole que
le silence, qui parle très éloquemment dans un repos parfait. 

Au commencement ce repos est très doux et suave, et l’âme le
goûte  fort  bien.  Dans  la  suite  il  devient  plus  profond  et  plus
insensible, et se simplifie tellement que l’âme ne le discerne que
par un non-trouble. Dans le temps qu’il est le plus goûté, il n’est
pas  si  stable,  et  il  s’altère  facilement ; mais  lorsqu’il  devient
enfoncé, il est plus ferme et il y a peu de choses qui le puissent
altérer. 

C’est alors que l’âme s’assied dans son repos, ce qui marque un
repos  plus  ferme,  plus  établi,  que  se  reposer  simplement.  Que
produit ce repos central et affermi ? C’est que sans que l’âme fasse
autre chose que  se reposer,  sans savoir comme cela se fait,  elle
s’élève insensiblement  au-dessus  d’elle-même,  et  par  un
renoncement parfait, elle se quitte peu à peu à force de s’élever au-
dessus d’elle-même, comme un aigle, qui quittant la terre, s’élève
si  haut,  qu’il  la  perd  de  vue.  C’est  ainsi  que  l’âme  à  force  de
s’élever au-dessus de soi, se perd aussi de vue ; et lorsqu’elle ne
s’aperçoit plus, c’est alors qu’elle entre dans les airs sacrés de la
Divinité. C’est où son repos devient invariable, n’étant plus en soi,
ni en rien qui la regarde, mais en Dieu, centre de tout repos. C’est
là qu’elle entre dans ce Sabbat éternel que Dieu possède de toute
éternité en lui-même.
Tant  que notre  repos dépend de quelque chose de créé,  quelque
grand qu’il paraisse et quelque sublime que puisse être l’objet créé,
il est sujet à la variation. Mais lorsqu’il passe en Dieu, il devient
immuable  comme  Dieu  parce  qu’il  ne  dépend  d’aucune  chose
créée. Je n’en excepte aucune, quelle qu’elle puisse être. 

Or toute la  voie s’opère par  la foi.  Dieu  a juré aux Israélites
qu’ils  n’entreraient  point  dans  son  repos,  parce  qu’ils  l’avaient
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tenté dans le désert par leur incrédulité115 et que ce sacré repos est
plus de la nouvelle loi que de l’ancienne. Je dis donc que c’est  la
foi qui nous introduit  dans le repos. Mais pour nous faire entrer
dans celui de Dieu même par l’élévation au-dessus de nous-mêmes,
il n’y a que le pur amour qui le puisse faire. Dieu est charité116 : Il
est un feu consumant117 qui consume et détruit tous les obstacles
qui empêchent l’âme de sortir de soi pour se perdre en Lui.  Son
trône est de feu118, ses esprits sont des flammes de feu  tant pour
s’enfoncer de plus en plus en Dieu que pour suivre ses ordres. 

La foi fait donc parler et se taire, mais si elle se tait longtemps,
elle parle dans sa fin :  Credidi, propter quod locutus sum. Mais
avant que de poursuivre les paroles de la foi dans sa fin, voyons ce
que dit le Roi-Prophète :  J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé. Ego
autem humiliatus  sum nimis :  mais j’ai  été  humilié  jusque dans
l’excès.  Vous avez  été humilié jusque dans l’excès avant que de
dire vos dernières paroles et après avoir dit les premières ! La route
de l’humiliation est donc celle qui nous fait élever au-dessus de
nous-mêmes.  Nul  n’est  monté  que  celui  qui  était  auparavant
descendu. Ne nous trompons point : ce n’est pas en montant qu’on
s’élève  au-dessus  de  soi,  mais  en entrant  dans  la  plus  profonde
humiliation.  Il faut être abaissé jusqu’au fond de la terre, y être
caché et enseveli avec Jésus-Christ, pour ressusciter avec lui. Car si
le  grain  de  froment  étant  en  terre  non  seulement  n’y  demeure
caché, mais s’il ne pourrit, il demeure seul et n’apporte point de
fruit119. Ainsi il faut que l’humiliation, l’abjection, et la pourriture,
qui n’est autre que l’expérience de nos misères, nous fasse porter
du fruit digne de Dieu120. Aussi David ne dit-il pas qu’il a été un

115 He 3, 18-19.
116 1 Jn 4, 8 : Celui qui n’aime point ne connaît point Dieu ; parce que  Dieu est

amour. (Poiret Explic.).
117 He 12, 29 : Car notre Dieu est un feu dévorant. (Poiret Explic.).
118 Dn 7, 9.
119 Jn 12, 24 : …Si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a jeté en terre, il

demeure seul ; mais quand il est mort, il porte beaucoup de fruit. (Sacy).
120 « O heureuse pauvreté, heureuse perte, heureux néant, qui ne donne pas moins

que Dieu même dans son immensité, non plus ajustée en la manière bornée de
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peu humilié, mais qu’il l’a été  dans l’excès :  c’est cette extrême
humiliation qui a été la source de son bonheur car la mesure du
bonheur est celle de l’humiliation.

Qu’est-il  dit  de Jésus-Christ  ?  qu’il  s’est  anéanti  lui-même121.
L’anéantissement est  la  consommation  de  l’humiliation.  C’est
pourquoi Dieu lui a donné un Nom au-dessus de tout nom. Il ne
pouvait pas comme nous, être humilié par l’expérience réelle de la
misère, mais il a pris la forme de serviteur ; comme qui dirait, Il a
pris la forme de la misère, Il a porté le péché de son peuple, Il s’est
revêtu de nos langueurs122; et comme nous ne sommes que misère
depuis la tête jusqu’aux pieds, Il a été couvert de plaies depuis la
tête  jusqu’aux  pieds,  se  revêtant  de  nos  misères  pour  nous  en
délivrer. Il nous a délivré du péché, et non pas de l’humiliation du
péché. Il a pris la forme de la misère, mais nous sommes réellement
misérables ; et cette misère est comme le fumier qui sert à faire
pourrir le froment, et le faire fructifier.

Ce n’est  donc pas par une élévation sublime qu’on arrive au
repos de Dieu, mais par une profonde humiliation. Nul n’est monté
que celui qui était premièrement descendu123 dit saint Paul, parlant
du Fils de Dieu, car il n’y a que Lui qui puisse descendre. Quelque
humiliés,  quelque  misérables  que  nous  soyons,  nous  restons  en
notre place : c’est notre propre misère. Mais si nous montons par
cette descente, c’est que Dieu, qui se plaît à  regarder les choses
basses124, nous attire par Ses regards,  lorsque notre pourriture et

la créature… » (Guyon Vie 2.4.8) – « … Lisez et relisez ceci ; et sachez que
jamais  vous  ne  le  mettrez  en  pratique  de  manière  que  votre  esprit  en  soit
content. Quand cela sera, votre pourriture sera achevée et elle commencera à
germer. » Lettre de Bertot à Madame Guyon (Bertot, Le directeur Mistique…,
1726, vol. 2, lettre 59).

121 Ph 2, 7 : Toutefois il s’est anéanti lui-même prenant la nature d’un esclave, en
se rendant semblable aux hommes, et en se faisant tel que les autres hommes.
(Poiret Explic.).

122 Es 53, 4,9 : Dans toutes les afflictions qui leur sont arrivées il ne s’est point
lassé ni rebuté d’eux … il les a rachetés lui-même ; il les a portés… (Sacy).

123 Ep 4, 9.
124 Ps 138,  6 :  Parce que le  Seigneur est  très élevé;  qu’il  regarde les  choses

basses, et qu’il ne voit que de loin les choses élevées. (Ps 137, 7 Sacy) – Iavhé
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notre anéantissement nous ont rendus comme une vapeur que ce
divin  Soleil  attire  pour  la  purifier  et  Se  l’unir.  Mais  il  est  à
remarquer que Dieu s’éloigne des choses hautes et ne regarde que
les basses ; par conséquent il n’attire que les basses et c’est ainsi
que l’homme est élevé au-dessus de soi.

Car il est impossible de toute impossibilité que l’homme s’élève
au-dessus de lui-même autrement que par ce regard de Dieu qui
l’attire hors de lui pour Se l’unir et le changer en Soi, c’est-à-dire le
transformer en Sa pure et nue lumière. Car il ne faut pas croire que
lorsque  saint  Paul  dit  :  Nous  sommes  transformés  de  clarté  en
clarté125, il  entende parler de lumière objective et distincte, mais
bien  de  celle  dont  je  parle : comme  lorsque  le  soleil  attire  les
vapeurs de la terre, plus il les tire hors de la moyenne région de
l’air  où sa  chaleur  les  avait  fait  remonter,  plus  elles  deviennent
pures, claires et lumineuses jusqu’à ce qu’il les ait assez purifiées
pour les faire passer en lui ; cette approche les fait passer de clarté
en clarté jusqu’à ce qu’elles soient faites semblables aux rayons. Il
en est ainsi de nos âmes : lorsque le Soleil de justice les regarde
dans leur humiliation, Il les purifie et les fait passer de clarté en
clarté en Lui-même. Et c’est là qu’a lieu ce qui reste à  dire [ou à
parler de la foi126 : Credidi, propter quod locutus sum. 

Pour moi, j’ai dit dans mon transport : Tout homme est menteur.
Quel est ce transport, ô David, qui vous fait dire que tout homme
est menteur ? C’est et ce sera ma dernière  parole : à mesure que
Dieu par Sa chaleur vivante et vivifiante qui est Son amour, me
transporte hors de moi comme une petite vapeur droite de fumée et
qu’Il me transforme en clarté, Il m’apprend alors que tout homme
est menteur ; parce qu’Il me met dans la  vérité et que cette vérité
me  fait  comprendre  que  l’homme  n’est  qu’erreur,  illusion,
mensonge : qu’il n’y a que deux choses subsistantes, le Tout et le
Rien. La connaissance de cette vérité que Dieu ne donne réellement

est  là-haut,  il  voit  ce  qui  est  en  bas,  /  de  loin,  il  repère  l’orgueilleux !
(Dhorme).

125 2 Co 3, 18.
126 Crochets dans l’édition, indiquant un commentaire court de Poiret.
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que par le passage de l’âme en Lui, lui fait voir tout le reste comme
des fantômes, des ombres et des vapeurs, qui n’ont rien de réel que
leur  impureté,  leur  légèreté  et  leur  inconstance.  J’ai  cru  ;  c’est
pourquoi j’ai parlé. Et que direz-vous ? Je dirai la vérité du tout de
Dieu, et la fausseté de tout le reste. 

C’est en cet état que l’âme est portée à parler et à écrire après un
long et profond silence, pour dire la vérité :  que la grandeur,  la
gloire  et  la  louange  appartiennent  au  Seigneur,  et  l’empire  aux
siècles des siècles.  Je pousserai une bonne parole : Eructabit cor
meum127 etc. pour dire :  Rendez au Seigneur la gloire qui lui est
due128, restituez vos usurpations, soyez nus devant Lui, sacrifiez-
vous à  Son honneur en sortant  de vous-même et  de tout  propre
intérêt, quittez les attributions que vous vous faites, qui sont des
larcins, quittez-vous vous-même par hommage à ce grand Tout, ne
faites  non  plus  de  cas  de  tous  vos  intérêts,  que  d’une  fourmi,
mourez, renoncez-vous, ne soyez rien ; que Dieu soit tout en vous
pour vous, en Lui et pour Lui. Néant, néant, demeure néant ! O
Tout, ô Tout, demeurez Tout. Amen, Jésus.

1.19 Comment on doit porter les croix pour être intérieur. 

Toutes les personnes que Dieu appelle à l’état passif  reçoivent
avec facilité les lumières et les goûts en manière passive, et il leur
serait souvent difficile de faire autrement. Mais lorsque  les croix
viennent abondamment, soit intérieurement de la part de Dieu ou
même de nos défauts, soit par la persécution et la contradiction des
hommes,  on  se  multiplie : soit  par  résignation,  offrande,
soumission, soit pour remédier activement à ses défauts, soit pour
s’en  purifier  soi-même,  s’humilier,  s’anéantir,  soit  par  d’autres
moyens  que la  nature  fine  et  adroite  nous fournit  sous  de bons

127 Mon cœur a poussé une bonne parole : je dis, mes œuvres sont pour mon Roi.
Ma langue est comme la plume de l’écrivain qui écrit avec vitesse. (Ps 44, 2
Poiret Explic.).

128 Ps 29, 2.
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prétextes, mais qui ne servent néanmoins qu’à diminuer la croix, ou
nous l’ôter tout à fait. Si nous sommes exercés  intérieurement ou
par  sécheresses  et  distractions,  nous  tâchons,  avec  effort,
quelquefois  léger,  de  nous  procurer  quelque  goût  sensible.  S’il
vient certains petits troubles qui causent certains malaises dont on
ignore  la  cause  et  qui  sont  très  souvent  des  peines  purifiantes,
lorsqu’elles ne sont pas causées par quelque chose d’extérieur ou
par nos réflexions, nous travaillons adroitement à nous pacifier par
mille moyens.

Lorsque  nous  éprouvons  le  poids  de  Dieu,  qu’Il  nous  paraît
irrité contre nous, qu’Il semble s’en éloigner tout à fait selon nos
idées, nous nous mettons en mille postures différentes pour nous
décharger de ce poids, nous essayons ou par nos pratiques ou par
des moyens plus cachés de Le rappeler : ce qui s’appelle recevoir
activement la croix.

Pour recevoir passivement cette croix, la plus pesante de toutes,
et quasi la plus ordinaire, il faut se laisser écraser et dévorer à la
peine, sans aucun mouvement de sa part, laissant tomber sur soi la
grêle et l’orage sans sortir de sa place, et sans la vouloir divertir.
J’ai connu une personne qui se tenait, lorsqu’elle le pouvait sans
incommoder  le  prochain,  tout  le  jour  cachée  dans  un  coin,  se
laissant dévorer à la peine et donnant par là toute liberté à Dieu
d’exercer  sur  elle  sa  justice129.  Ces  sortes  de  peines  durent
quelquefois plusieurs jours et  détruisent  les forces  extérieures et
intérieures, mais il les faut porter dans toute leur étendue et jusqu’à
la fin, sans changer de manière d’agir. C’est porter le poids du jour
et l’appesantissement de la main de Dieu, qui est de toute la vie
spirituelle la peine la plus forte, la plus intense, la plus profonde,
car  c’est  une  peine  immédiate  ;  et  la  justice  de  Dieu  est  alors
appliquée par elle-même sur son sujet pour le purifier et le détruire.

129 « Le poids de la colère de Dieu m'était continuel. Je me couchais sur un tapis
… et je criais de toutes mes forces lorsque je ne pouvais être entendue, dans le
sentiment où j'étais du péché, et dans la pente que je croyais avoir pour le
commettre : Damnez-moi, et que je ne pèche pas ». (Guyon Vie 1.23.9).
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C’est le passage le plus douloureux, qui revient souvent et qui
dure longtemps.  L’âme est  très  souvent  tentée de  se remuer,  de
faire  des  actes d’humilité,  d’abandon ou de prière,  pour  en être
délivrée ; on fait des examens pour voir ce qui a pu donner lieu à
cela,  et  comme on se  retire  par  là  de cet  état  passif,  qui  est  la
manière  de  porter  le  poids  de  Dieu,  cette  infidélité  fait  retirer
l’application de la justice sur nous, qui suspend pour un temps son
opération  purifiante.  On  croit  alors  avoir  beaucoup  gagné,
quoiqu’en  effet  on  ait  beaucoup  perdu.  Cela  augmente  le  désir
d’agir ; et plus on agit, plus on empêche la purification. Il faut donc
se laisser dévorer à la peine dans toute l’étendue des desseins de
Dieu,  demeurer  passif,  mort,  anéanti  sous  la  puissante  main  de
Dieu, comme saint Pierre le conseille130.

La  seconde  croix  intérieure  sont  les  sécheresses, les
distractions, privations de la présence de Dieu, une amertume du
cœur au lieu de cette occupation amoureuse de la volonté si pleine
de douceur. Une divagation importune au lieu de ce recueillement
aisé, [et] au lieu de souffrir, comme dit le Sage, les suspensions et
les retardements des consolations, porter en paix notre douleur, afin
que notre vie croisse et se renouvelle131. Par la purification, notre
vie se renouvelle en Jésus-Christ.  Et comme tout ce qui arrache
notre  propre  vie  s’appelle  mort,  tout  ce  qui  sépare  s’appelle
purification ; or rien ne nous sépare tant de nous-mêmes que ces
privations de ce qui faisait toutes les douceurs de la vie spirituelle.
L’esprit  étant  séparé  des  lumières  qui  le  nourrissaient
agréablement, et la volonté de cet amour savoureux qui faisait sa
nourriture, ils meurent insensiblement. Il faut, non travailler à nous
rappeler  les  lumières  et  les  consolations,  mais  porter  cet  état
passivement, comme une personne qu’un chirurgien incise le porte
sans rien faire de sa part que de porter avec patience le mal qu’il lui

130 1 P 5, 6 : Humiliez-vous donc sous la main puissante de Dieu, afin qu’il vous
élève lors qu’il viendra vous visiter. (Poiret Explic.).

131 Qo 2, 3 : …porter mon esprit à la sagesse … jusqu’à ce que j’eusse connu ce
qui est utile aux enfants des hommes, et ce qu’ils doivent faire sous le soleil
pendant les jours de leur vie. (Sacy).
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fait souffrir. Mais on ne peut porter cet état sans faire ce qu’on peut
pour s’en délivrer.

Notez que je ne parle ici que pour une personne qui est dans
l’état passif et accoutumée à porter passivement les consolations et
les lumières célestes, car pour les états inférieurs à celui-ci et pour
une  personne  qui  est  encore  dans  l’actif,  quoique  déjà  un  peu
simplifié,  il  faut  agir  activement pour  faire  revenir  cette  divine
lumière et cette douce correspondance de notre cœur ; et ceci plus
ou moins activement, [selon] que notre état  intérieur est plus ou
moins  actif.  Quand  l’oraison  tient  encore  un  peu  de  la
considération,  il  faut  nous  rappeler  par  quelque  considération.
Quand  elle  est  plus  simple  et  que  ce  n’est  qu’un  simple
envisagement d’une vérité, un simple regard de cette vérité réveille
l’attention. Lorsque l’oraison est d’affection plus multipliée, ainsi
que je l’ai écrit en tant d’endroits, une simple aspiration comme
« Mon Dieu, mon tout, etc. » [nous] rappelle. Quand l’affection est
plus  simple,  un  simple  retour  au-dedans  suffit.  Mais  lorsque
l’oraison  a  été  passive,  il  faut  rester  passivement  dans  les
sécheresses, divagations, les portant en renoncement et mort, non
en cherchant à s’en délivrer, mais en les soutenant simplement.

Or il faut remarquer de plus que cet état que je suppose être
pour  l’oraison,  doit  persévérer  de même manière  durant  le  jour.
Ceci souvent se souffre alternativement, tantôt lumière, goût passif,
tantôt ténèbres,  privations passives,  distractions passives,  jusqu’à
ce que l’âme soit entrée dans la privation totale, où tous ces efforts
sont rendus inutiles.

Jusqu’alors elle s’accommode ou à la lumière ou à la  peine,
selon son état, tâchant de correspondre à l’un ou à l’autre ; mais
dans la privation totale elle ne peut s’ajuster à rien, tout lui étant
ôté, et tout discernement d’actif et de passif. Ce n’est plus ni une
activité, ni une passiveté de correspondance, mais de mort, en sorte
qu’on  fait  tout  ce  qu’on  peut  pour  entretenir  sa  vie  jusqu’à  ce
qu’elle soit ôtée, ainsi que je l’ai écrit en tant d’endroits.
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Pour ce qui regarde les défauts, misères, pauvretés, c’est ce qui
est le plus difficile à porter passivement, à cause de l’amour de la
propre excellence, qui ne saurait souffrir de se voir imparfait et de
sentir sa misère.

Il faut remédier aux défauts selon l’état de l’âme, activement
dans l’actif,  passivement  dans  le  passif,  se  laissant  dévorer  à  la
peine qu’ils nous causent, sans vouloir y remédier par une humilité
vertueuse, ou active, comme dans les premiers degrés, où l’âme dit
à Dieu : « Voilà ce dont je suis capable ; voilà la production de
mon mauvais fond. Je voudrais me cacher jusqu’au centre de la
terre pour ne pas paraître devant vous, ô pureté infinie ! avec cette
impureté ;  lavez-moi d’hysope,  et  je deviendrai blanc comme la
neige. Seigneur, punissez vous-même mes péchés et les purifiez en
même temps ; je suis content d’éprouver ce que je suis, et que vous
me laissiez longtemps sentir la puanteur du bourbier où je me suis
laissé tomber ». Voilà faire un usage vertueux de nos défauts et de
nos chutes. Mais dans l’état passif il ne faut pas faire cela, mais
porter  avec fermeté  un certain brûlement  intérieur  que le  défaut
cause, une secrète agitation du dedans très difficile à porter, une
douleur sourde, mais profonde, qui est l’application de la justice de
Dieu sur l’âme, qui la purifie réellement.

Pourquoi  est-il  de  conséquence  de  porter  ses  défauts  et  ses
misères  passivement  dans  l’état  passif  ?  C’est  que  lorsque  nous
voulons nous purifier nous-mêmes, nous nous dérobons à la justice
et à son application, qui est une purification foncière, au lieu que
celle que nous faisons n’est que superficielle. Et pourquoi nous y
dérobons-nous ? C’est que toute action et mouvement propre en cet
état nous dérobe à l’action et à l’opération de Dieu, comme une
toile qui voudrait  toujours se remuer empêcherait  un peintre d’y
tirer un portrait.

Il faut savoir que la nature se met en mille pièces pour remédier
à  son  défaut,  dans  la  peine  terrible  qu’elle  a  de  supporter
l’application de la justice, par l’amour de la propre excellence qui
veut toujours voir et sentir qu’on s’est purifié. Parce que souvent
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cette purification de la justice nous paraît un défaut, parce qu’elle
trouble un peu ce fond et l’agite, ôtant le calme superficiel, comme
une eau qu’on veut purifier ou un métal qui bout dans le feu. La
justice fait le même effet. Mais si l’on ôte le métal de dessus le feu
lorsqu’il bout, il ne se purifie pas. Toute chose qu’on veut séparer,
fait  une  certaine  fermentation  et  bouillonnement  causée  par
l’impureté. Il faut laisser la justice purifier et séparer elle-même.

Mais pourquoi faut-il rester immobile ? C’est qu’il ne s’agit de
rien moins que de réparer en nous l’image de Dieu que le péché a si
fort  défigurée.  Il  faut  être  immobile  afin  que  ce  beau Soleil  se
peigne lui-même dans notre âme, comme le Soleil se peint sur la
surface  d’une  eau  claire  et  tranquille  et  non  sur  celle  qui  est
troublée.  Demeurons  donc  passifs,  aussi  bien  dans  les  peines
purifiantes, dans nos défauts, comme nous y avons resté dans les
lumières et consolations, jusqu’à ce que nous les portions en mort,
qui est un état bien plus terrible et bien plus séparé. Mais comme je
ne traite ici que de ce qui regarde l’état passif, et que j’ai tant écrit
ailleurs des autres états, je me contente de ce que j’en ai dit.

Il y a encore les différentes croix des pertes de biens, maladies,
contradictions, persécutions, calomnies et mille sortes d’adversités,
que nous devons porter selon le degré où nous sommes, activement
au  commencement,  puis  vertueusement,  en  faisant  usage  par
résignation,  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  en  union  des
souffrances de Jésus-Christ. Mais dans l’état passif et de mort, il
faut les recevoir passivement et en mort, sans donner à la nature
cette pâture de voir et de sentir l’usage qu’elle fait des croix. Elle
demeure alors abandonnée aux diverses douleurs qui la travaillent
sans se remuer et agir, sans examiner si sa résignation est entière,
comme un sujet demeure sous son agent qui le travaille et le traite
comme il lui plaît, sans qu’il se remue ni pour l’empêcher d’agir, ni
pour  lui  témoigner  qu’il  trouve  bon  ce  qu’il  fait.  Laisser  faire
pouvant l’empêcher, dit tout cela sans rien dire132. 

132 Le sens de cette dernière phrase demeure obscur.
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Il s’ensuit de là de ne point chercher la justification personnelle
des  calomnies qu’on fait contre nous, ne point repousser l’injure
par l’injure, ne se point venger des torts, mais se laisser en la main
de Dieu et de toute créature pour l’amour de Dieu :  se laisser à
Dieu, qui se sert de tous ces instruments pour nous faire souffrir.

 « Mais si  je  ne me défends pas,  si  je ne fais  pas voir  mon
innocence,  je  passerai  toujours  pour  coupable,  je  ferai  tort  à  la
piété. » Ce sont là des prétextes de la nature pour ne pas mourir à
soi-même.  Si  la  patience  n’édifie  pas,  les  disputes  et  les
justifications le feront-elles ? Jésus-Christ a souffert, et a laissé tout
le reste à son Père. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  difficile,  c’est  que  dans  ce  temps
d’épreuves,  de  calomnies,  de  contradictions  des  hommes,  tout
paraît brouillé, à cause des différents moyens et calomnies qu’on
emploie pour faire souffrir. Dieu paraît souvent être de la partie.
Vous êtes exposé à tout ce que peut la malice des hommes jointe à
l’autorité, sans conseil ni défense ; on est quelquefois perplexe133,
pour avoir perdu l’équilibre. Il faut porter tout cela. Les défauts que
vous commettez dans ces temps, vous enfoncent jusqu’au centre de
la terre, et vous font encore plus mépriser des hommes. Ces défauts
ne viennent que parce qu’on a voulu agir en quelque sorte ; mais il
faut porter tout cela, et souffrir de Dieu, des hommes et de nous-
mêmes.

« Mais il faut répondre à mille questions que j’ignore, et où l’on
ne travaille qu’à me surprendre - N’importe134 : demeurez passif, ou
mort, selon votre état, et tout ira bien. » 

« Mais mon esprit est obscurci, je me sens troublé, que ferai-
je ? Que dirai-je ? Dieu parait fâché contre moi - Demeurez passif
ou mort - Mais ce sont des choses où il faut remédier ? - Plus vous
y travaillez, plus vous vous troublez - Mais il faut que je fasse des
sacrifices de tout cela ? - Il n’est pas question pour vous de faire
des sacrifices, mais de demeurer en sacrifice ; c’est le Grand-Prêtre

133 Plongé dans l’embarras (Dict. Rey).
134 Ici commence une forme dialoguée.

     82 82



De la vie intérieure

qui sacrifie, demeurez sous le couteau comme une victime - Mais
ne faut-il pas que j’offre mes peines à Dieu, que je lui proteste que
je souffre tout cela pour son amour, que mes péchés en ont bien
mérité d’autres, ou bien que je suis indigne de ces croix ? - Qu’est-
il nécessaire de dire toutes ces choses ? Dieu ne voit-Il pas tout
cela ?  Ne connaît-Il  pas  mieux que vous la  disposition de votre
cœur ? Tout cela sont des faux-fuyants de la nature pour ne point
mourir ; si elle perd la vie d’un côté, elle tâche de la retrouver de
l’autre et se sert pour cela de prétextes spécieux. Il faut donc rester
passif, quoi qu’il arrive. »

Il y a les maladies et les douleurs violentes où il faut souffrir de
même,  prenant  ce  qu’on vous  donne comme on vous  le  donne,
essuyant  non  seulement  la  douleur  de  la  maladie,  mais  les
incommodités de cette maladie. La nature et l’amour-propre disent
quelquefois : « ce n’est pas la maladie qui me fait de la peine, mais
celle  que  je  donne  aux  autres »,  la  nature  couvrant  ainsi  son
impatience du voile de charité. L’homme patient donne bien moins
de peine qu’un autre : se passant de mille choses et songeant peu à
lui, il n’incommode guère ordinairement dans la maladie. La nature
exagère  les  maux,  et  d’un  autre  côté  elle  est  bien  aise  qu’on
remarque sa patience. C’est une chose incroyable que les replis de
ce serpent de la nature corrompue et du vieil homme qui, lorsqu’il
ne peut mordre, donne des coups de sa queue.

Il y a deux choses dans les maladies, surtout dans les douleurs
violentes : l’impatience et une certaine plainte, comme  mon Dieu !
que la douleur tire de notre faiblesse. L’impatience doit toujours
être bannie de la maladie ; mais pour la plainte dont je parle, elle
est utile à couvrir notre patience aux yeux des hommes et à ceux de
la nature. Ces plaintes sont plus simples, sentent plus l’enfant que
l’homme  fort  ;  ce  ne  sont  point  des  plaintes  éclatantes,  mais
sourdes, ainsi que Job les décrit : Ma chair est-elle de l’airain135 ?
L’airain est insensible, et cependant résonne fort haut, lorsqu’on le
frappe. La chair est sensible, mais les coups font un bruit sourd qui

135 Jb 6, 12.
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ne résonne pas. Il faut être simple, passif, et petit dans les maladies
et dans toutes les croix imaginables, les portant selon le degré où
on est, les laissant tailler à la Providence.

L’amour-propre se cache dans tout ce qui est bon et excellent, il
se cache ordinairement dans les croix de propre choix, qui nous
donnent un grand relief136 dans notre esprit et dans celui des autres.
Il se cache moins dans les croix de Providence ; il ne laisse pas de
le faire si nous n’y prenons garde, surtout dans celles qui paraissent
croix aux yeux des hommes, comme maladies, perte de biens, etc.
Il se cache aussi,  mais beaucoup moins, dans les persécutions et
calomnies, surtout si nous avons des amis qui nous plaignent et qui
prennent  part  à  notre  douleur.  Mais  lorsque  nous  sommes
calomniés  de  tous,  que  nos  amis  même  nous  accusent
d’imprudence, que Dieu appesantit sa main, que tout est brouillé
au-dedans, les actes et les appuis interdits, qu’on aperçoit qu’on a
été  même infidèle à  la manière de porter la croix,  qu’une petite
échappée vous ôte à vos yeux et à ceux des autres tout le mérite des
croix, qu’on croit même que ces croix, par un mauvais usage, nous
ont rendus plus criminels, - car le moindre défaut dans la croix fait
voir cela à l’âme, et ne lui laisse aucune ressource pour se soutenir
ni pour s’appuyer - c’est alors que la nature est au désespoir de n’y
rien prendre. Elle voudrait se mettre en mille pièces pour trouver
quelque chose dont elle puisse se repaître ; mais en prenant tout en
mort, et même les défauts qu’on y commet, elle ne trouve rien pour
elle,  elle  crève137 de  dépit,  fait  des  échappées,  porte  l’âme à  se
multiplier en actes aperçus, afin que du moins elle attrape quelque
chose ! Car rien n’est si excellent que la croix, elle veut remarquer
cette excellence dans la pratique des vertus distinctes et connues !
Si l’âme était passive, elle n’y prendrait rien. Et c’est ce qu’il y a de

136 Le sens figuré de « ce qui ressort, tranche sur le banal, le commun » (1655)
correspond à celui « d’éclat, considération… (Dict. Rey).

137 Contrairement  à  l’usage  moderne,  où  il  est  marqué  comme très  familier,
l’usage ancien du mot en parlant d’un être humain implique seulement une
idée de « mort violente ». (Dict. Rey).
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plus difficile, surtout à y persévérer longtemps ; et c’est l’écueil de
la plupart des bonnes âmes sous bon prétexte.

Je ne crois pas que, hors Jésus-Christ, personne ait jamais porté
sa croix dans une parfaite pureté. Quelques saints en ont approché.
Mais quand toutes les croix sont jointes ensemble, que ce ne sont
point des croix glorieuses,  mais humiliantes et  confusibles138,  de
longue durée, cela est très difficile. Il y en a peu qui ne fassent des
fautes. Il ne s’en faut point décourager puisque ces fautes mêmes
sont une des meilleures parties de la croix, et une invention de la
Sagesse, qui le permet pour cacher à l’âme et aux autres ce que la
croix opère dans le fond de l’âme. O mon Sauveur ! faites-nous la
grâce de porter la croix, non selon nos idées, mais en la manière qui
vous est la plus glorieuse et plus conforme à Jésus-Christ ! Amen,
Jésus !

1.30 Avantages de la bassesse et du rien.

Sur ces paroles : quia respexit humilitatem ancillæ suæ : car il a
regardé la bassesse de sa servante139.

Dieu le Père regarde Marie, et ce regard produit le Verbe dans
son  sein.  Ce  Dieu  qui  regarde  les  choses  basses,  comme  dit
l’Écriture140, ayant vu Marie la plus anéantie des pures créatures, Il
la  regarde  avec  complaisance  dans  cet  état  bas  et  ravalé,  et  ce
regard de complaisance et d’amour produit l’incarnation réelle du
Verbe  en  elle.  La  disposition  la  plus  propre  à  l’Incarnation
mystique  est  donc  l’anéantissement.  Dieu  regarde  avec
complaisance une âme anéantie, et ce regard produit l’incarnation
mystique, ou comme dit Saint Paul, la formation de Jésus-Christ en

138 Hapax créé par Madame Guyon, que l’on retrouve dans la Vie : « Tout vous y
est glorieux, et il n'y a rien que de confusible pour moi. » (Guyon Vie 1.22.3). 

139 Lc 1, 48 :  Parce qu’il  a  regardé  la  bassesse de  sa  servante ;  car  voici  que
désormais toutes les générations m’appelleront bienheureuse. (Poiret Explic.).

140 Ps 138, 6 (cité) : …il regarde les choses basses… (Ps 137, 7 Sacy).
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nous141.  C’est pourquoi l’Écriture dit  encore :  Toute colline sera
abaissée,  et  toute  vallée  sera  remplie142.  Dieu  prend  plaisir
d’abattre ce qui est élevé, de quelque élévation que ce puisse être,
soit dans la nature, soit dans la grâce, mais Il remplit de Lui-même
ce qui est humble, ravalé et vide.

Toute voie qui nous déprend de nous-mêmes, qui nous vide de
notre plénitude, soit selon la nature, soit selon la grâce, est donc la
meilleure et la plus agréable à Dieu. Ce qui nous anéantit devant
Dieu, devant les hommes, et à nos propres yeux, est la plus sûre
voie, quoique non pas la plus agréable à l’homme, qui veut toujours
subsister en quelque chose, soit en soi, ou dans les autres, d’une
manière  ou  d’une  autre.  S’il  renonce  à  la  nature,  soit  par  la
pénitence, soit d’une autre manière, c’est pour mieux subsister dans
la grâce. Nul ne veut n’être rien, rien, rien, et cependant c’est sur le
rien que Dieu fait les plus grandes choses, parce qu’il en a toute la
gloire. Le rien ne dérobe rien, ne s’attribue rien, n’usurpe rien, ne
prétend rien ; il ne croit rien mériter. Le rien n’attend rien de soi,
n’en espère rien. Le rien reste dans son rien, non pour être quelque
chose, mais pour rester dans le rien. C’est ici où le seul honneur et
la seule gloire de Dieu habite.

1.31 Vicissitude d’élévation et d’abaissement.

Dieu commence par combler l’âme de grâces : ce ne sont que
lumières et ardeurs, on monte incessamment de grâce en grâce, de
vertus en vertus, de faveurs en faveurs. Ce sont tous les jours de
nouvelles élévations et de nouvelles lumières. Mais lorsque l’âme a
monté jusqu’à une certaine période, qui est bien exprimée par  les
141 Ga 4, 19 : Mes petits enfants, que j’enfante de nouveau avec douleur, jusqu’à

ce que Jésus-Christ soit formé en vous. (Poiret Explic.).
142 Lc 3, 5 : Toute vallée sera remplie ; toute montagne et toute colline seront

abaissée ;  les  chemins tortus  [de traverse,  Littré]  deviendront droits,  et  les
raboteux unis. (Poiret Explic.).
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nues - car cette élévation n’est point au ciel, puisque nul n’y est
monté  que  celui  qui  est  premièrement  descendu143 -,  lors  donc
qu’elle  est  élevée  jusqu’aux  nues,  l’obscurité  se  présente,  et  la
lumière disparaît.

Or il est à remarquer, que plus l’âme a été élevée, plus sa chute
est  profonde :  l’une  se  mesure  par  l’autre.  Lors  donc  qu’elle  a
rencontré l’obscurité de la nuée, son élévation est arrêtée : ascendit
et descendit144. Les uns descendent insensiblement. Mais il y en a
que  Dieu  semble  précipiter  du  haut  en  bas  et  briser  tout  entier
comme Job, dont les disgrâces furent si précipitées qu’il n’y avait
aucun intervalle entre l’une et l’autre de sorte que ces personnes
peuvent dire avec le Prophète : « Il n’y a pas une partie saine en
moi,  tout  mon  corps  n’est  qu’une  plaie,  mes  os  sont  brisés  et
fracassés de ma chute, je ne puis me relever ni faire un pas145. »

Que  dois-je  donc  faire  en  cet  état?  Demeurer  dans  l’état
déplorable  où  je  suis,  jusqu’à  ce  qu’une  main  secourable  m’en
retire. Toute ma force m’a abandonnée. Au commencement de ma
chute, j’ai fait des efforts pour me relever ; mais voyant que cela
m’était impossible, et que mes efforts ne servaient qu’à m’affaiblir
davantage, je suis resté en paix dans ma douleur, attendant avec
grande patience ; et le Seigneur s’est enfin rabaissé jusqu’à moi146.

Il y a cette différence entre le pécheur et le juste que Dieu exerce
par des tentations, des peines, des expériences de sa misère : que le
premier, quoique pécheur, retournant à Dieu de tout son cœur, est
exaucé ; Dieu lui pardonne tous ses péchés et l’en délivre en même
temps. Mais le juste exercé éprouve que plus il prie et se donne à
Dieu du fond de son cœur, plus ses maux croissent. Saint Paul dit à
cet affligé pour sa consolation : J’ai prié trois fois et il m’a été dit :
143 Jn 3, 13 : Aussi personne n’est monté au ciel, que celui qui est descendu du

ciel, savoir : le Fils de l’homme qui est dans le ciel. (Sacy).
144 Ps 107, 26 : Ils ont monté jusqu’aux cieux, et ils sont descendus jusqu’aux

abîmes : leur âme s’est fondue à la vue de tant de maux. (Poiret Explic.).
145 Voir Ps 38, 3-5 : A la vue de votre colère, il n’est resté rien de sain dans ma

chair … Mes plaies ont été remplies de corruption et de pourriture, à cause de
mon extrême folie. (Sacy).

146 Ps 40, 2.

87



 88Madame Guyon

ma grâce te suffit147.  Si cet affligé entendait cette même parole, il
ne serait point affligé, mais quoique Dieu l’ait dite à saint Paul et
qu’il ait porté saint Paul à l’écrire pour notre consolation, il ne la
dit  point  à  l’âme.  Ses  maux  croissent  chaque  jour,  ses  plaies
semblent devenir des ulcères incurables ; ce sont des plaies qui ne
sont point bandées, où la pourriture se met, parce qu’on n’y apporte
point de remède ; elles ne sont point pansées, Celui qui seul le peut
faire en détourne les yeux. Que faire donc en cet état ? Si je pense
remonter  au lieu  d’où je  suis  descendu,  une  main puissante me
précipite  plus  fortement  :  je  tombe  de  précipice  en  précipice,
d’abîme en abîme, un abîme en attire un autre. 

Que fera donc ce juste affligé ? Il fera ce que dit le prophète : il
s’assiéra solitaire, il s’élèvera au-dessus de soi : sedebit solitarius
et elevabit super se148. C’est-à-dire qu’il se reposera dans la douleur
et s’y assiéra par un abandon de tout lui-même entre les mains de
Dieu. On peut bien dire qu’il est  solitaire, puisqu’il est privé au-
dehors et en apparence des divines vertus, qui étaient ses fidèles
compagnes : il est privé de tout bien apparent, séparé de tout. Et
enfin il devient tellement solitaire qu’il se sépare de soi-même.  Il
s’élève aussi de soi en bien des manières, ne se laissant point aller à
la réflexion, à l’agitation, au trouble. 

On  s’élève  au-dessus  de  soi,  abandonnant  tous  ses  propres
intérêts  pour  entrer  dans  ceux de  Dieu,  ne  voulant  plus  que  Sa
gloire et l’intérêt de Sa divine justice. On s’élève au-dessus de soi
en se quittant soi-même par un désespoir absolu de trouver aucun
bien en soi. On n’y en cherche plus, on trouve en Dieu tout ce qui
nous manque : ainsi on s’élève au-dessus de soi par un amour de
Dieu très épuré et par une sainte haine de soi-même. On s’élève au-
dessus de soi en se perdant en Dieu, après s’être quitté soi-même.
Ainsi on peut dire que nul n’est monté, que celui qui est auparavant

147 2 Co 12, 8-9 : C’est pourquoi j’ai prié trois fois le Seigneur de m’en délivrer :
Mais  il  m’a  dit :  Ma  grâce  vous  suffit :  la  vertu  se  perfectionne  dans  la
faiblesse. Je me glorifierai donc volontiers dans mes faiblesses ; afin que la
force de Jésus-Christ habite en moi. (Poiret Explic.).

148 Lt-Jr 3, 28.
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descendu.  Au lieu de  cette  première montée  jusqu’aux nues,  on
monte  en  Dieu  même et,  de  même  qu’on  était  descendu  à
proportion de ce qu’on était monté, on monte ici à proportion de ce
qu’on était descendu. 

Ne croyez pas, mes chers enfants, que vous puissiez atteindre
Dieu par l’élévation, mais bien par les plus extrêmes abaissements.
Le  Fils  de  Dieu  s’est  anéanti  soi-même,  prenant  la  forme  de
serviteur149, Il  a passé par les plus extrêmes souffrances,  par les
plus étranges opprobres et ignominies, pour nous apprendre la route
que nous devons tenir pour arriver à Lui. Il s’est anéanti pour venir
à nous. Il n’y a que le plus profond anéantissement qui puisse nous
faire retourner à Lui. Ne nous flattons point, ne nous flattons point :
toute  autre  route  nous  égare,  tout  autre  sentier  nous  abuse.  Ne
tendons  qu’à  n’être  rien  et  par  la  tendance  à  être  anéanti,  nous
tendrons  véritablement  à  Dieu.  Dieu  résiste  aux  superbes150.
Elevez-vous tant qu’il vous plaira, Dieu sera infiniment élevé au-
dessus de vous. Mais si vous êtes bien petits, bien simples, bien
anéantis, bien rien, Il se précipitera, pour ainsi dire, en vous : plus
vous  serez  abaissés,  plus  tôt  vous  Le  trouverez.  Laissez-vous
entraîner à la pente rapide de l’humiliation, c’est où vous trouverez
Dieu.  Pour  vous  élever  au-dessus  de  vous-mêmes,  il  faut  vous
abaisser en-dessous de tout. Vous trouverez certainement Dieu où
vous vous serez quittés vous-mêmes. 

Que ce langage est barbare aux amateurs d’eux-mêmes ! Qu’il
est peu entendu, et peu goûté ! Mais qu’il est naturel, doux et suave
à  ceux qui  aiment  Dieu  comme Il  veut  être  aimé,  et  comme Il
mérite de l’être ! Je ne dis pas autant qu’Il le mérite ; car il faudrait
être Dieu pour L’aimer de la sorte. Mais L’aimer de Son amour
même : d’un Amour pur, net, droit, dégagé de tout propre intérêt,
de tout retour sur soi et de rapport à soi. C’est où je vous désire,
mes enfants. Dieu nous en fasse la grâce ! Amen, Jésus !

149 Ph 2, 7. 
150 1 P 5, 5.
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1.36 Perte de tout pour passer en Dieu et y trouver tout. 

Vous désirez que je vous explique quelle est cette perte dont je
parle  en  tant  d’endroits.  Il  y  en  a  deux :  la  première  conduit
nécessairement  à  la  seconde,  et  la  seconde  est  une  suite  de  la
première et en dépend si absolument qu’elle ne peut arriver en cette
vie sans elle. Il y a plusieurs degrés dans la première perte, où il
faut  nécessairement  passer  pour  se  perdre  en  Dieu,  qui  est  la
seconde.

L’ordre de la première commence par un détachement général
de  tout  ce  qui  est  hors  de  nous,  sans  rien  excepter.  Et  c’est  le
premier  pas  qui  est  connu  de  tout  le  monde,  et  dont  tous
conviennent. Peu le pratiquent néanmoins, et ceux qui le pratiquent
passent pour des saints et se croient souvent eux-mêmes au sommet
de la perfection. Plût à Dieu qu’il y en eût bien de cette sorte ! Par
les  choses  hors  de  nous, j’entends  les  biens,  les  honneurs
temporels,  la  faveur  des  amis,  la  magnificence,  le  faste,  la
réputation même d’homme vertueux, enfin tout ce qui  n’est  pas
nous-mêmes.  Une  autre  perte  est  quand  non  seulement  on  est
détaché  de  ces  choses  en  les  possédant,  mais  lorsqu’on  en  est
dépouillé réellement : on connaît alors le détachement par le plus
ou moins de peine qu’on a dans leur perte réelle, car celui qui y
tient  beaucoup,  en  souffre  beaucoup.  Celui  qui  y  tient  peu,  en
souffre peu, mais celui qui en est parfaitement détaché, n’en souffre
rien du tout : c’est un gant qu’on lui ôte au lieu qu’on arrache la
peau aux premiers.

Comme nous sommes composés de corps et d’esprit, de partie
supérieure et d’inférieure, il y a aussi des pertes conformes à ces
choses.  La  perte  de  la  beauté,  de  la  santé,  mille  choses  qui
défigurent la première et qui dérangent l’autre. Il y a des femmes si
attachées  à  leur  beauté,  à  leurs  grâces  extérieures,  qu’elles
aimeraient autant perdre la vie que la beauté. Il y a des personnes
qui paraissent en être détachées, mais qui en souffrent infiniment
lorsque  quelque  accident  la  leur  enlève  ;  d’autres  qui  l’ayant
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regardée comme un obstacle et un sujet de tentation, la perdent non
seulement sans peine, lorsque Dieu la leur ôte, mais aussi avec joie.
Par rapport à la beauté, on entend aussi les attaches aux parures, à
l’ornement,  être  bien mise.  On entre en chagrin lorsqu’on ne se
croit pas si bien à son avantage qu’on le désire. Mais celui qui ne
tient point à la beauté, ne tient point à ces choses, et s’en met fort
peu en peine. Ce détachement empêche les dépenses excessives, et
met en état d’assister les pauvres. Il y a des personnes qui ont une
négligence  affectée,  qui,  sous  un  habit  de  serge,  couvrent  une
vanité bien plus raffinée que cette vanité extérieure : ce ne sont pas
ces personnes qui entreront dans la voie de la perte, et je ne parle
pas pour elles. Une troisième perte est pour la santé, et même pour
la  vie.  On  remarque  que  les  personnes  dévotes  ont  plus
d’inquiétude,  de  précaution,  d’attention  sur  leur  santé  que  les
autres, et qu’ils craignent plus la mort. Il faut être détaché de tout
cela. Ce détachement s’appelle mort et perte, l’âme se laissant entre
les mains de Dieu pour toutes ces choses. Il y a aussi, pour ce qui
regarde  le  corps,  la  privation  des  aises,  des  commodités,  des
plaisirs que les hommes appellent permis ; une mort entière sur tout
cela et sans relâche. Il faut aussi mortifier tous les sens, le goût, la
vue, etc.

Il y a le détachement de tout ce qui appartient à l’esprit, qui fait
le quatrième ; et de celui-là il y en a de deux sortes. Le premier est
le  détachement  des  vaines  sciences,  vaines  occupations,  faux
raisonnements,  mille  curiosités,  raisonnements  inutiles  ;  être
détaché de tout ce qui orne l’esprit et le fait briller, être content que
Dieu fasse perdre toutes choses, être méprisé des beaux esprits du
siècle,  dont  toutes  les  conversations  les  plus  spirituelles  sont  de
vrais  riens.  La  seconde  chose  est  d’être  détaché  des lumières
sublimes, des hautes connaissances, de tout ce qui brille et satisfait
l’esprit humain, lumière, visions, illustrations, etc. pour entrer dans
la pauvreté d’esprit : ce qui s’appelle perte, dépouillement, nudité ;
et c’est la foi qui sape ces choses, et les fait perdre à l’âme. Elle
perd jusqu’à la facilité d’appliquer son esprit à Dieu ; il faut qu’elle
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meure, et qu’elle laisse la foi opérer dans son esprit, ce qui produit
la suprême vérité, qui étant simple, pure et générale, est sans nul
brillant. Mais il faut parler à présent de la perte de ces choses, sans
en venir encore à ce que cette perte opère. Au lieu de ces lumières
qui consolaient l’esprit, l’âme est accablée par des distractions de
fantômes importuns ;  et  cette perte compte plus à l’âme que les
précédentes.

On perd aussi  tout souvenir, même de bonnes choses, ce qui
afflige beaucoup l’âme et qui s’appelle perte de la mémoire. Mais
celle des puissances qui coûte le plus à perdre, c’est  la volonté.
Dieu  retire  de  l’âme ses  goûts,  ses  sentiments  qui  faisaient  ses
délices ;  l’oraison, qui lui  était  si  douce et  si  facile qu’elle était
continuelle, en sorte qu’il lui semblait qu’elle ne pouvait ne la point
faire, lui  est  ôtée quant à l’aperçu, mais non quant à la réalité ;
l’ennui, la peine, le dégoût ont pris la place de la joie, du goût et de
la  facilité.  Il  en est  de  même à  la  sainte  communion,  où  l’âme
éprouvait un goût divin, en sorte qu’elle aurait discerné une hostie
consacrée d’une qui ne l’était pas. Ses désirs fervents s’amortissent
peu à peu. Enfin l’âme se trouve dans une nudité étonnante.

Pourquoi Dieu en use-t-il de la sorte ? C’est afin de dérober aux
ennemis  de  l’âme la  connaissance  de  ce  qu’Il  fait  en  elle.  Ces
ennemis sont l’amour-propre  et le  diable. Le premier vole ce qui
est  à  Dieu,  se  nourrit  d’usurpations,  et  s’approprie  ce  qui  est  à
Dieu. Le diable mêle ses fausses lumières et ses goûts contrefaits,
afin de tromper l’âme et c’est pourquoi Dieu en use de la sorte.
Comme  Il  veut  se  rendre  paisible  possesseur  de  notre  âme,  Il
l’assiège de toutes parts, afin qu’il ne lui reste aucuns faux-fuyants
par  où  elle  puisse  s’échapper.  Il  fait  les  choses  à  petit  bruit,
semblable à ceux qui attachent le mineur à une place : ils le font le
plus secrètement qu’ils peuvent, de peur que l’ennemi ne fasse une
contre-mine et qu’il n’évente et ne découvre le travail du mineur ;
on fait diversion par un grand bruit qui se fait dans un autre endroit,
pour attirer en cet endroit toute l’attention des assiégés. Dieu en use
de même ; il permet les distractions, une foule d’imaginations, un
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tumulte au lieu de cette paix si goûtée. Alors toute l’attention de
l’âme se tourne là par la peine et l’angoisse qu’elle a du tumulte de
son  imagination.  C’est  dans  ce  temps  que  Dieu  ruine
insensiblement tout ce qui s’oppose à sa conquête. On ne l’aperçoit
que  lorsqu’Il  est  entré  dans  la  place,  comme  un  conquérant
victorieux. Le diable et l’amour-propre ne s’apercevant de rien, ne
se mêlent point en cet ouvrage : c’est pourquoi Dieu nous conduit
par cette voie de la perte et de toutes nos opérations et des siennes
aperçues, pour se rendre maître absolu de notre âme.

Ensuite de cela, Dieu attaque la forteresse, qui est comme le
centre de la place. Cette forteresse est  la propriété. Il ôte tous les
retranchements. L’âme ne peut plus faire le bien qu’elle faisait ;
non seulement cela, mais il lui semble qu’elle est pétrie de tout mal,
tant  elle  est  attaquée  par  les  tentations  de  toute  espèce.  Sa
désolation passe tout ce qu’on en peut dire, l’affliction la pénètre
jusqu’aux  os  ;  elle  se  dit  à  elle-même  :  Lucifer,  d’où  es-tu
tombé151 ? Tu étais d’une beauté si admirable, et tu paraissais tel à
tes yeux et à ceux d’autrui ! Elle se défend tant qu’elle peut ; elle
tâche de retrouver ce qu’elle a perdu ; mais tout cela inutilement,
jusqu’à ce que voyant  son impuissance  et  la  force dont  elle  est
poursuivie, elle s’abandonne totalement et sans réserve à Dieu son
vainqueur. Que fera-t-elle ? Elle n’a plus d’armes ni offensives ni
défensives, plus de munition de guerre et de bouche, elle tâche de
composer et  de conserver ce qu’elle peut ;  mais ce Dieu fort  et
puissant ne veut faire aucune composition, Il ne veut rien laisser, Il
veut qu’on se rende à discrétion ; il faut bien en venir là. Enfin on
se remet à Sa discrétion,  faisant  entendre à ce Victorieux qu’on
espère tout de Sa générosité ; Il n’écoute point, Il fait dépouiller
cette pauvre âme toute nue, Il ne lui laisse pas un cheveu dont elle
puisse disposer, Il n’est pas content des blessures qu’elle a reçues
en se défendant, Il ne fait point bander ses plaies, Il la met dans un
cachot ténébreux, où on lui fait entendre qu’elle doit finir ses jours.

151 Es 14, 12 : Comment est-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissait si brillant
au point du jour  ? (Poiret Explic.). 
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Elle  s’afflige d’abord extraordinairement  d’être nue,  couverte  de
plaies qui saignent encore, auxquelles on ne met point d’appareil.
« Je vois bien, dit-elle, qu’après avoir tout perdu, il faut que je me
perde aussi moi-même, et je n’attends plus que la mort ».

Elle demeure enfin en paix dans sa douleur la plus amère, par
impuissance de faire autrement. La source de ses larmes est tarie.
Elle n’a plus de force de crier ; elle a dit comme Job : « Je suis
perdue, tout espoir m’est ôté152 ; il faut donc que je reste comme les
morts  éternels.  Celui  en qui  je  mettais  toute  ma confiance,  m’a
abandonnée. Je ne m’étais point soucié de la perte de ma beauté, de
mon bien, et de tout le reste que j’ai perdu. Je trouvais en lui un
ami fidèle, un refuge assuré ;  mais c’est  cet ami fidèle, ce Dieu
auquel j’ai tout sacrifié, et pour lequel j’ai tout perdu, qui se déclare
contre moi : ô douleur qui passe toute douleur ! mais ma douleur
est venue à tel excès que je ne la sens plus. Si on me demande ce
que je veux, je ne désire plus rien. J’ai perdu celui en qui tous mes
désirs  sont  renfermés.  Je  ne  trouve  ni  esprit,  ni  mémoire,  ni
volonté. Il ne me reste qu’un seul et unique désir, qui est, que celui
qui  a  commencé,  achève  de  me briser,  qu’il  ne  m’épargne pas,
c’est l’unique consolation que je puis prétendre153, qu’il achève de
me détruire sans m’épargner. Hélas, que n’eussé-je pas fait pour lui
s’il  l’eût  exigé  de  moi  !  Lorsqu’Il  a  attaqué  la  place  où  j’étais
réfugiée,  Il  s’est  servi des armes de mes ennemis,  Il  a  pris leur
livrée ; je ne pouvais pas Le reconnaître ; je Lui aurais tout cédé
d’abord, je me serais rendue. O qu’il me fait payer chèrement la
résistance que j’ai faite ! Je croyais combattre ses ennemis et les
miens, et je combattais ses soldats. »

« Mais,  divin  Amour,  pourquoi  m’avez-vous  fait  ces
choses ? - C’est à cause de ta propriété : tu m’avais volé tous les
biens  que Je t’avais  prêtés  ;  tu  te  les  étais  appropriés - Mais  ne
Vous les ai-je pas rendus ? - Tu t’appropriais encore le don que tu
m’en faisais, et tu t’en estimais davantage ; tu croyais que Je te

152 Jb 19, 10.
153 Jb 6, 9-10.
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devais  beaucoup,  parce  que  tu  me  laissais  prendre  ce  qui
M’appartenait. Il faut que tu rendes jusqu’au dernier denier, et que
cette propriété soit entièrement détruite, qu’il n’en reste plus rien,
car elle volera tant qu’elle subsistera ».

L’âme voit alors que l’Amour a raison, elle ne demande plus
rien, elle n’espère plus rien, elle demeure muette et morte à tout,
abandonnée à toutes les rigueurs que l’Amour voudra exercer sur
elle : elle les trouve justes et équitables. Elle voit bien qu’elle a eu
tort de se plaindre, et que l’Amour fait tout justement. Elle vient
jusqu’au point de vouloir bien qu’il se venge sur elle de tout ce qui
lui a déplu. Elle commence à entrer dans les intérêts de Dieu contre
elle-même, elle aime et bénit cette justice, qui en lui ôtant tout, a
restitué à Dieu ses usurpations. Elle tourne toute son indignation
contre  elle-même,  et  c’est  le  dernier  degré de cette  perte.  Alors
l’amour, comme un feu dévorant, vient dissoudre tout ce qui reste
de consistant en cette âme, et  qui lui  est  propre. Alors arrive la
dernière perte, mais perte heureuse et fortunée, où l’âme dépouillée
de tout, fondue, s’il est permis de parler ainsi, s’écoule et se perd
avec Jésus-Christ en Dieu154.

C’est en Dieu qu’elle retrouve tout ce qu’elle a perdu, non pour
en jouir propriétairement, mais pour le voir en Dieu et pour Dieu
avec une complaisance infinie. Les biens temporels, et tout ce dont
on a parlé, qui sont des biens hors de nous, ne sont point rendus ;
mais il est donné une aisance à l’âme pour se passer de ce qu’elle
n’a pas, et Dieu ne manque pas au nécessaire.

Pour  les  puissances,  leur  perte  a  fait  leur  gain,  Dieu  leur
donnant ce qui leur est nécessaire dans le moment présent, et non
par anticipation. Par exemple, cette personne qui se croit une bête,
toute  lumière  de  son  esprit propre  étant  éteinte,  trouve  dans
l’occasion que l’esprit lui fournit de tout ce qu’il lui faut, mais s’il

154 « Cette âme, il faut qu’elle soit arrachée par l’amour à son être propre
et lancée dans l’abîme d’en haut,

agrandie, libérée de ses limites, élevée
par le sentier ténébreux à l’être de la grâce. »

Hadewijch, p.139.
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fallait fonder son esprit par anticipation, elle n’y trouverait rien du
tout.  Mille  choses  lui  paraissent  impossibles,  qu’elle  fait
parfaitement bien dans l’occasion. La  mémoire lui fournit à point
nommé ce  dont  on  a  besoin,  et  non  plus  tôt,  car  si  on  voulait
chercher  quelque  chose,  on  ne  le  trouverait  pas  ;  mais  dans  le
besoin il est remis tout d’un coup, ce qui fait que l’esprit est dans
un grand repos, ne cherchant point ce qu’il n’a pas, et recevant de
moment à autre ce qui lui  est donné. Et elle est surprise qu’elle
trouve mille choses divines et admirables qu’elle ne croit pas avoir.
Elle ne les a point à la vérité en elle pour en jouir, mais en Dieu
pour Dieu, qui lui fournit dans le besoin ce qui lui est nécessaire,
même pour les choses extérieures qui regardent les conversations
non  recherchées,  mais  celles  qui  viennent  par  providence.  La
mémoire fournit à point nommé les choses nécessaires, les passages
de l’Écriture etc. quoiqu’on s’en croie entièrement vide.

Pour  la volonté, Dieu ne lui en rend jamais l’usage. Mais Sa
sainte volonté supplée à tout dans l’âme ; c’est pourquoi cette âme
ne  retrouve plus  ni  choix,  ni  désirs,  ni  volonté.  Tout  cela  s’est
écoulé en Dieu. L’âme trouve en elle une souplesse presque infinie,
ne trouvant aucun usage de sa volonté, mais Dieu lui faisant faire et
souffrir  tout  ce  qu’il  Lui  plaît  et  comme  il  Lui  plaît,  sans
répugnance de sa part.

Or comme la volonté est la souveraine des puissances, c’est par
elle que Dieu  perd les autres en lui. Il se sert d’elle d’abord pour
tout  réunir  dans  le  centre,  et  c’est  elle  qui  produit  le  fort
recueillement.

C’est ce qui fait que ceux qui vont par le recueillement et par le
simple goût de la volonté, prennent le plus court chemin. Les autres
puissances peuvent bien attirer la volonté pour des moments et la
distraire,  mais  non  l’entraîner  avec  elles : c’est  elle  qui  a  ce
pouvoir, et qui les perd en Dieu par une heureuse extase d’autant
plus  réelle  qu’elle  s’aperçoit  moins  dans155 l’extérieur,  auquel  il

155 « que  moins  elle  s’aperçoit  dans »  corrigé en  « qu’elle  s’aperçoit  moins
dans »
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n’arrive aucun changement, ni rien d’aperçu, cette extase se faisant
par  un  écoulement  simple  et  mystique  en  Dieu,  d’autant  plus
admirable qu’il est plus simple et plus naturel.

C’est elle encore (la volonté) qui fait écouler tout dans le centre,
et  le  centre  même  en  Dieu.  Or  comme  les  choses  tendent
naturellement  à  leur  centre,  et  qu’elles  ne  font  d’effort  pour  y
arriver qu’afin de détruire les obstacles qui les retiennent hors de
leur centre, de là vient que la volonté ne pouvant se perdre en Dieu
sans obstacles qu’après les pertes susdites, elle s’y perd alors sans
effort,  et  comme naturellement.  Or comme toutes les puissances
réunies se trouvent dans ce centre où la volonté les a entraînées en
s’y écoulant et où elles se sont perdues peu à peu, et que ce centre
est Dieu et la vie de la volonté, c’est alors véritablement que l’âme
est et vit en Dieu comme en son lieu propre, ainsi que l’exprime
saint  Paul  :  C’est  en  Dieu  que  nous  agissons,  que  nous  nous
remuons, que nous vivons, et que nous sommes156. 

C’est  là  que  l’âme  est  peu  à  peu  transformée en  son  divin
objet157 parce que l’âme n’ayant plus d’usage de sa propre volonté,
cette volonté passée en Dieu, Dieu la change en la Sienne.

C’est cette perte qui nous ayant  fait  mourir  au vieil  homme,
nous donne l’homme nouveau. On peut dire alors : Je vis, non pas
moi, mais Jésus-Christ vit en moi158.  J’ai tant écrit de ces choses,
que cela suffit.

L’homme animal  ne  comprend point  les  choses  de  l’esprit  ;
l’homme spirituel juge de tout159. 

156 Ac 17, 28.
157 2 Co 3, 18 : Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur imprime sa

gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés en son image, nous
avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit du Seigneur. (Poiret Explic.).

158 Ga 2, 20.
159 1 Co 2, 14-15 : Or l’homme animal ne comprend point les choses qui viennent

de l’esprit  de Dieu ;  car elles ne lui  paraissent qu’une folie,  et  il  n’est  pas
capable de les comprendre ; parce que c’est par l’esprit de Dieu qu’elles se
discernent. Mais l’homme spirituel juge de toutes choses, et il ne peut être jugé
de personne. (Poiret Explic.).
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L’homme est tellement enveloppé dans les sentiments, qu’il ne
peut ni agir ni juger que par ces mêmes sentiments. Ce qu’il ne sent
pas ou extérieurement ou intérieurement, lui paraît une chimère. Il
veut juger de tout par des idées bornées, il veut soumettre tout à ces
mêmes idées et ne s’élevant jamais au-dessus de lui-même par le
désembarrassement de tout ce qui tombe sous les sens, il ne peut
point comprendre les choses de l’esprit. 

Il n’en est pas ainsi de l’homme spirituel, qui dégagé de tous
préjugés, de toutes idées, de tous fantômes, imaginations, et de tous
sentiments,  s’élève  au-dessus  de  lui-même  pour  contempler  les
beautés éternelles. Alors il juge des choses comme Dieu en juge : il
commence à comprendre ce que Dieu est et ce qu’il mérite, qu’Il
est Tout, que tout le reste n’est rien, que le Tout mérite tout et que
le rien ne mérite rien. Il entre dans les intérêts de ce Tout, il compte
le rien pour rien. Ce Tout doit tout exiger de ce rien, parce qu’il lui
doit toutes choses. Et la plus grande de ses dettes est qu’il l’a rendu
capable de L’adorer, glorifier, et aimer : Il doit donc employer tout
ce qu’il est à ces trois fonctions. Il faut que le rien soit prêt à rendre
au Tout, tout ce qu’il a reçu de Lui. Le Tout a droit de disposer du
néant pour le temps et l’éternité ; le néant doit se compter pour rien,
n’étant  rien.  Que  Dieu  se  glorifie  en  lui  ou  par  justice  ou  par
miséricorde, tout lui doit être égal. Il n’y a qu’une justice, c’est ce
que Dieu fait, et tout ce qu’Il fait est juste. Il n’y a ni ne doit [y]
avoir  qu’une  seule  gloire :  c’est  celle  de  Dieu  ;  il  ne  doit  par
conséquent [y] avoir qu’un  amour, qui est celui de Dieu en Lui-
même et pour Lui-même. Voilà ce que connaît l’homme spirituel.

Cette  connaissance  que  l’homme  spirituel  a  puisée  dans  la
vérité  éternelle,  fait  qu’il  juge  de  tout,  et  de  l’aveuglement  des
amateurs  d’eux-mêmes  qui  se  rapportent  toutes  choses  et  Dieu
même  -  eux  qui  devraient  s’immoler  sans  cesse  à  ce  seul  et
souverain Être.  Les hommes spirituels ayant le goût très délicat,
très  purifié,  très  subtilisé,  jugent  des  choses  par  ce  même goût.
J’entends des choses spirituelles et  intérieures, car il ne faut pas
s’imaginer  que  l’esprit  purifié  doive  juger  de  toutes  les  choses
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temporelles : c’est de celles là qu’il faut juger par la droite raison.
Mais  le  discernement  des  esprits  s’étend  sur  toutes  choses
spirituelles,  et  sur  l’esprit  même.  Il  est  vrai  que pour  le  conseil
qu’on  leur  demande,  même  en  choses  temporelles,  ils  ont  une
assistance plus particulière de Dieu,  qui fait  qu’ils rencontrent160

assez  bien  ;  il  ne  faut  pas  les  croire  infaillibles  pour  cela.  Ces
choses matérielles ne sont guère de leur ressort, ils s’en dispensent
autant qu’ils peuvent, mais leur fort est sur les choses de l’esprit :
ils ont un goût très délicat pour la vérité qui leur fait discerner la
fausseté du premier coup d’œil. La contrariété que fournit le faux
raisonnement les blesse jusqu’au fond du cœur, mais à moins qu’ils
n’aient mouvement de combattre cette fausseté, ils demeurent dans
leur silence.

Ils voient avec douleur que des hommes choisis et dont Dieu
ferait  ses  délices,  demeurent  arrêtés  et  ne  répondent  pas  aux
desseins de Dieu, par la fixation de leur pensée. Quelque pratique
que l’on propose à l’homme, il y entre volontiers parce que cela est
de sa compétence, qu’il y a de quoi exercer son action, et qu’il voit
son travail devant soi ; tout ce qui est objectif lui plaît assez parce
qu’il  a  de quoi  exercer  son raisonnement,  de quoi comparer,  de
quoi  choisir.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  vérités  abstraites  et
purement  spirituelles  parce  qu’il  faut  que  l’homme  s’élève  au-
dessus  de  soi,  sorte  de  soi  par  une  mort  et  un  renoncement
continuel  général  et  sans  exception.  Il  ne  trouve  rien  là  qui  lui
puisse servir de pâture, qu’il puisse comparer, qu’il puisse choisir.
C’est une longue mort, c’est un retranchement de toutes les vies de
l’esprit et du cœur desquelles l’homme fait ses délices, et qui font
d’autant  plus  ses  délices  qu’étant  éloignées  de  la  région  de  la
sensualité, il ne voit rien de plus innocent que de s’y livrer, parce
qu’il n’en connaît pas le dommage, qui devient si grand que Dieu le
livre  quelquefois  aux  passions  basses  et  honteuses  pour  guérir
l’esprit. Celui qui ne marche pas par le renoncement et la mort de

160 « se trouver en présence de circonstances… » … « heurter sur son chemin »
(1690) (Dict. Rey).
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l’esprit ne deviendra jamais spirituel et ne sortira point de sa propre
sphère pour passer en Dieu.

Amour pur, feu sacré,  purifie,  prépare,  dissous cette fixation,
fonds, détruis, afin que cette âme changeant de nature, d’usage, de
pensée, soit propre à passer en Toi ! Fais cette fonte merveilleuse
qui la perde, la change, la transforme en Toi. Ton seul divin amour
le peut faire. Tu le feras sans doute, si ton sujet te laisse agir dans
toute ta force et selon toute l’étendue de ta pureté. Qu’ils sont rares
les  sujets  qui  se  laissent  à  Toi  sans  réserve,  qu’ils  sont  rares  !
Quand est-ce que Tu forgeras des cœurs dignes de toi ? C’est où
tendent tous mes soupirs, et les gémissements de mon cœur ne te
sont point cachés. Jésu infanti laus, honor et gloria ! 

1.37 Fuite, silence et repos en Dieu.

Sur  ces  paroles  qui  furent  dites  à  saint  Arsène  :  fuge,  tace,
quiesce : fuyez, taisez-vous et soyez en repos161.

Il faut remarquer qu’on doit  fuir toutes les créatures, non tant
par la séparation extérieure, qui n’est pas toujours en notre pouvoir,
que par la division du cœur. Cela ne se peut faire que par un retour
sincère et véritable vers Dieu : en s’approchant continuellement de
Lui,  on s’éloigne insensiblement des créatures,  c’est  pourquoi la
conversion est  un retour  à  Dieu et  un détour  de la  créature.  La
perfection  consiste  à  être  uni  étroitement  à  Dieu  et  entièrement
séparé des créatures.

L’exercice de la présence de Dieu est le plus assuré moyen d’y
parvenir, joint à la retraite intérieure : rentrer souvent en soi-même,
où  Dieu  habite,  lier  avec  lui  une  conversation  de  cœur.  La
conversation de cœur doit être conforme à l’opération de Dieu dans
notre âme ; elle doit être simple comme Dieu est simple. L’acte de
la créature vers Dieu doit être simple, comme l’action de Dieu sur
la créature est très simple. Cet acte doit être un écoulement de notre

161 Vit. Patrum, Lib V. Libello II. Num. 3. (note Poiret).
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âme en Dieu,  comme le  Verbe  s’écoule,  pour  ainsi  parler,  dans
notre âme ; et cela s’opère peu à peu, par retours fréquents de la
volonté vers Dieu, ensuite par une simple tendance de cette même
volonté vers son divin Objet. Cette tendance se simplifie chaque
jour, et enfin devient unité. Parce qu’à mesure que la créature se
convertit  à  son Dieu,  ce Dieu de bonté demeure tourné vers Sa
créature, laquelle tendant continuellement à Lui et Lui la gratifiant
continuellement  des  infusions  divines,  Il  la  dispose  à  recevoir
passivement ces mêmes infusions. Par la réception desquelles elle
est peu à peu disposée à l’union divine, ce qui n’est pas plutôt fait
que Dieu S’unit à cette âme. Et en S’unissant, Il s’écoule en elle
par  sa  vertu secrète  et  divine,  et  la  fait  passer  en  Lui  -  pourvu
toutefois qu’après avoir  fui et  quitté toutes les créatures,  elle se
quitte aussi elle-même, perdant toute propriété, toute dissemblance,
tout ce qui est d’elle et à elle, pour passer en Dieu - où tout ce qui
est de la créature se trouve anéanti moralement en ce qu’elle a de
propriétaire et passe en Dieu très véritablement, où elle perd toute
dissemblance, et par là est une même chose avec son Dieu162, étant
entrée dans son être original, où l’être particulier de cette créature
se perd et confond comme une goutte d’eau se perd dans la mer et
se change en elle.

Ce serait  peu  de  quitter  toutes  les  créatures  et  aller  dans  les
déserts, si on ne se quittait pas soi-même. Se porter dans la retraite,
ce n’est point fuir ; être séparé de soi-même au milieu même du
monde, c’est fuir. C’est pourquoi Notre Seigneur ne nous a pas dit
de fuir absolument dans les déserts, mais bien de nous  renoncer
nous-mêmes163,  cette  renonciation  faisant  une  âme  parfaitement
solitaire puisque se quittant soi-même, Dieu habite seul en elle, et
elle participe à la solitude éternelle de Dieu avant la création du
monde. Non que cela empêche qu’elle ne s’applique aux choses et
aux personnes auxquelles Dieu l’applique, mais cela se fait en Dieu

162 1 Co 6, 17 : Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit avec lui.
(Poiret Explic.).

163 Mt 16, 24 : …Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à soi-même, et
qu’il porte sa croix, et me suive. (Poiret Explic.).
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même, qui la meut de ce côté-là et l’applique à qui il Lui plaît - ce
qui n’interrompt point sa solitude, non plus que celle de Dieu n’est
point interrompue par son application continuelle sur les enfants
des hommes. Cela (cette interruption de solitude avec Dieu) est164

entièrement  impossible  à  une  âme  ainsi  perdue  dans  son  Être
original,  où elle  n’a plus de possession de soi-même,  parce que
Dieu n’est plus distinct d’elle, à cause du parfait mélange qu’il y a
entre Dieu et cette créature165. 

Elle ne peut donc, par nul effort, ni prier, ni s’appliquer pour
aucune personne, quelque proche et chère qu’elle lui soit, que Dieu
ne  l’y  applique.  Mais  elle  ne  peut  non  plus  se  distraire  de
l’application où Dieu la met pour certaines personnes, ni ne point
faire  ce  que  Dieu  veut  qu’elle  fasse.  Parce  qu’ayant  fait  une
démission de tout  elle-même entre  les mains de Dieu,  Dieu par
l’acceptation qu’Il en a faite s’est  emparé de sa liberté, en sorte
qu’autant  qu’elle  était  autrefois  captive,  quoique  avec  tous  les
droits  de sa liberté,  elle est  à présent libre par la  perte  de toute
liberté, tant qu’elle suit aveuglément le Maître qui la gouverne. Et
elle  cesse  d’être  libre  sitôt  qu’elle  pense  user  d’elle-même  en
quelque chose, car alors sortant de son état naturel, elle entre dans
un état violent166.

Pour me faire mieux entendre, il faut savoir que lorsque l’âme
est passée en Dieu par la perte de toute volonté propre et de toute
propriété, Dieu devient son propre bien, et la volonté de Dieu sa
parfaite  liberté.  De manière que tant  qu’elle  subsiste  en Dieu et
qu’elle fait aveuglément et sans retour ce qu’Il lui fait faire, elle est
dans un état tout naturel. Rien n’est sensible, ni distinct, ni aperçu.
Elle  vit  continuellement  sans  retour  et  fait  continuellement  la

164 serait corrigé en est.
165  Cette manière de parler, du mélange de Dieu et de la créature, est familière à

plusieurs saints, particulièrement au grand saint Macaire. Voyez ses Homélies
I, X, XII, XVIII, XXIV, XXXII, XLIV, etc. (note Poiret).

166 Violent s’applique  dans  ses  premiers  emplois  à  une  personne qui  agit  ou
s’exprime sans retenue, à un sentiment, à un phénomène d’une grande intensité
(Dict. Rey).
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volonté de Dieu sans penser qu’elle la fasse, comme une personne
respire  continuellement  l’air  qui  lui  est  propre  et  naturel,  sans
penser qu’elle respire. Ou, si vous voulez, comme un poisson qui
vit  dans  la  mer  parce  que  c’est  son  élément,  et  qui  suit  le
mouvement de cette mer d’une manière toute naturelle ; mais on ne
le tire pas plutôt de l’eau qu’il entre dans un état violent. De même
l’âme perdue en Dieu n’entre pas plutôt en possession d’elle-même
pour se conduire par le sens et la raison, sous quelque prétexte que
ce puisse être, qu’elle entre dans un état violent. Elle n’est pas alors
dans  cet  état  d’aisance  qui  lui  est  tout  naturel,  si  bien  que  ne
pouvant vivre longtemps de cette sorte, il faut qu’elle retourne dans
son premier état simple, qui est devenu son état naturel. 

Ceci supposé, une âme fort perdue en Dieu et établie dans cet
état de perte, d’impuissance de se posséder soi-même et d’user de
sa  liberté,  est  dans  la  plus  sûre  marque de  l’anéantissement.  Et
l’anéantissement est vraiment  fuir de soi-même après avoir  fui de
tout  le  reste puisque  effectivement  l’homme  anéanti  s’est
véritablement quitté soi-même pour passer à sa dernière fin. 

La seconde parole qui fut dite à saint Arsène, c’est Tace : tenez-
vous dans le silence. Il y a le silence extérieur de la bouche ; il y a
le  silence  intérieur  du  cœur.  Il  faut  commencer  par  se  taire  de
bouche, se taisant à toutes les créatures et de toutes les créatures,
afin que le cœur parle, suivant ce beau passage de saint Augustin,
que contre ma coutume, je dirai en latin, pour ne le savoir d’une
autre façon :  silentium est oris otium, propter cordis negotium :
ideo enim otiatur homo exterior, ut liberius negotietur interior ; et
ideo clauditur oris ostium, ut plenius impleatur cordis officium167.
Il faut donc se taire de la bouche pour laisser parler le cœur. Et quel
est  le  langage  du  cœur ?  C’est  une  effusion  de  lui-même  par
l’amour dans  l’objet  aimé :  c’est  ce  qui  s’appelle  répandre  son

167 C’est-à-dire :  le silence est  une oisiveté de la bouche pour une affaire  du
cœur :  l’homme  extérieur  est  alors  oisif,  pour  que  l’intérieur  négocie  plus
librement.  On ferme la  porte de la  bouche pour remplir plus pleinement le
devoir du cœur ; ou : afin que le cœur remplisse son devoir plus pleinement.
(note Poiret).

103



 104Madame Guyon

cœur en la présence de Dieu168.  C’est le silence de la parole qui
opère ce parler du cœur, qui n’est autre qu’une tendance ou saillie
tranquille de ce même cœur vers son Dieu. 

Mais il y a encore le  silence du cœur, qui retranche même au
cœur ce langage expressif, cet écoulement actif, quoique tranquille,
cette tendance qui est un acte simple du cœur, pour mettre ce même
cœur dans un parfait  silence.  Et  c’est  là  la pure passivité,  où le
cœur ne fait que recevoir ce qui lui est donné, sans faire d’actes
quelques simples qu’ils soient, j’entends, actes d’opération ; car il y
a toujours un acte de vie par lequel  il  reçoit  vitalement et  avec
agrément ce qui lui est donné sans rien apporter de son côté ni pour
se préparer, ni pour le recevoir, ni pour le conserver. Mais de même
que le poisson vit dans l’eau sans rien retenir de cet élément, qui est
la source de sa vie, le laissant entrer en lui et sortir de lui comme il
lui  plaît,  de  même  l’âme  arrivée  à  la  parfaite  passivité,  non
seulement  pour  l’oraison,  mais  aussi  pour  l’action,  laisse  Dieu
opérer comme il Lui plaît, sans en rien retenir. Et de même que le
poisson se noie, lorsqu’il ne peut rendre l’eau qu’il reçoit, de même
l’âme qui  retient  quelque  chose  des  opérations  de  Dieu,  en  est
quelquefois noyée et submergée de telle sorte qu’on a vu des saints
tomber  dans  des  extases,  et  d’autres  mourir  de  la  violence  de
l’opération  de  la  grâce.  Mais  les  âmes  anéanties  reçoivent  les
communications continuelles de Dieu sans altération, parce qu’elles
ne retiennent  rien,  et  qu’étant  parfaitement  passives,  elles169 leur
sont naturelles, comme l’air que l’on respire aisément est naturel.
Mais  quoique  l’air  soit  absolument  nécessaire  à  la  vie,  un  air
violemment poussé dans une personne la ferait aussi bien mourir
qu’un air supprimé. 

Je  dis  donc que le silence de la  bouche est  le premier.  Qu’il
opère une oraison de recueillement, de foi lumineuse et savoureuse
dans laquelle le cœur se répand devant Dieu. Mais le silence du
cœur  suppose  la  parfaite  passivité,  qui  exclut  du  cœur  la  plus
168 Ps  62,  8 :  Espérez  en  lui  …  répandez  vos  cœurs  devant  lui ;  Dieu  sera

éternellement notre défenseur.
169 Les communications.
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simple action procédant de ce même cœur, quoiqu’elle n’exclut pas
l’action de  Dieu dans  le  cœur,  au contraire,  qu’elle  y  donne un
plein lieu. Elle n’ôte pas non plus l’action de ce même cœur mû et
agi par Dieu, ce qui au contraire est un état très parfait et le fruit de
l’anéantissement. Mais elle exclut toute action propre au cœur et
dont il est le principe, quoique accompagné de la grâce, quelque
simple et petite que soit cette propre action. Ces paroles ont bien de
la  convenance  avec  celles  de  Jérémie  :  il  s’assiéra,  se  taira,  et
s’élèvera  au-dessus  de  soi170.  La  cessation  de  nos  propres
opérations nous porte à nous taire de bouche et de cœur. La fuite de
toutes  les  créatures  et  de  nous-mêmes  nous  élève  au-dessus  de
nous-mêmes pour nous perdre en Dieu. 

Le quiesce, qui est la dernière parole qui fut dite à saint Arsène,
est  un  repos  en  Dieu,  repos  commencé  en  cette  vie  et  qui  se
consomme dans l’éternité. C’est comme s’il lui avait été dit : En
fuyant et vous taisant, vous parviendrez au parfait repos qui ne se
trouve qu’en Dieu même, qui étant notre premier principe est aussi
notre dernière fin. L’âme perdue en Dieu et établie en Lui trouve
partout et en tout son repos, parce qu’elle est possédée de Dieu sans
interruption. C’est le  sabbat éternel où l’âme n’éprouvant plus de
vicissitudes, n’a plus rien qui la trouble : elle est toujours reposée
de  toute  action,  n’en  ayant  plus  d’autre  que  celle  que  Dieu  lui
donne  ;  et  étant  même  dans  une  heureuse  impuissance  de  se
soustraire à son domaine, elle est toujours parfaitement tranquille et
paisible.  Mais  cet  état,  surtout  lorsqu’il  est  fort  avancé,  est
tellement  naturel  à  l’âme,  qu’elle  ne  peut  plus  rien  distinguer.
Elle171 ne connaît point faire la volonté de Dieu en la faisant, car
faire continuellement la volonté de Dieu est un état qui lui est tout
naturel. 

170 Lm 3, 28.
171 C’est-à-dire :  L’âme de cet état faisant la volonté de Dieu ne pense point

précisément à cette volonté de Dieu : mais elle y pense, et il lui semble qu’elle
la quitte, lorsqu’elle suit la raison, qui lui paraît autre chose que la volonté de
Dieu sur elle. (note Poiret).
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Mais elle la connaît, lorsqu’il lui paraît qu’elle ne la fait point et
qu’elle suit la raison ou le train ordinaire des choses. Parce qu’alors
elle est  mise dans un état violent,  qui lui  fait  comprendre qu’en
suivant en cette occasion la loi de la raison elle s’écarte de la loi de
la volonté sur elle, qui est sa loi particulière, loi d’amour, qui est
gravée dans le fond de son cœur - du cœur de l’homme abîmé et
perdu dans son Dieu. A moins que l’homme qui est ainsi en Dieu,
ne sorte de cet état (qui lui est tout naturel) soit par la réflexion, soit
pour  suivre  des  conseils  extérieurs,  soit  pour  faire  dans  l’ordre
naturel ou raisonnable quelque chose que Dieu ne veut pas, ou pour
ne pas faire ce que Dieu veut, à moins de cela, dis-je, il est dans un
état simple, pur, qui semble tout naturel, et dans un repos parfait,
étant dans l’ordre et la disposition divine, qui fait tout le repos du
temps et de l’éternité. Et aussi [il est] dans sa fin.

Mais comme il arrive souvent qu’à cause de la faiblesse de la
créature et des différentes choses que Dieu exige d’elle, elle sorte
quelque façon172 (sans sortir cependant) de cette disposition divine,
où il faut qu’elle rentre tout-à-l’heure173, sans quoi elle ne pourrait
vivre, à cause de l’extrême violence qu’elle ressent, on peut bien
dire, que quelque sublime que soit le repos de cette vie, ce n’est
qu’un repos commencé, qui ne se consommera que dans l’éternité,
où  n’ayant  à  faire  à  nulles  créatures  qui  ne  soient  parfaitement
anéanties, il  n’y a nulle raison de rien craindre, d’hésiter, et  par
conséquent d’altérer ce repos pour peu que ce soit.

1.38 De la Prière parfaite, ou de la contemplation pure.

Sur ces paroles : Priez sans cesse, dit Jésus-Christ, et saint Paul :
Priez sans intermission174.

172 Quelque manière  d’être  extérieure,  selon  un  sens  conservé  à  l’époque
classique (Dict. Rey).

173 Elle manifeste cette disposition divine sans en sortir sinon peut-être pour un
instant très bref.

174 Jésus-Christ, Lc 21, 36 : Veillez donc, et priez en tout temps…& saint Paul,
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Lorsque Notre Seigneur nous commande de prier sans cesse, il
n’a pas voulu nous commander une chose impossible, non plus que
saint Paul nous le conseillait. Il faut voir quelle sorte de prière peut
être continuelle.

La prière  vocale,  quoique bonne selon la manière dont elle est
faite, ne peut être continuelle : mille choses l’interrompent ; et c’est
une  chose  connue de  tout  le  monde qu’il  est  impossible  que la
prière  vocale  soit  sans  interruption.  Quelques  personnes  peu
éclairées sur la véritable prière, ont dit que Jésus-Christ parlait à
l’Eglise en général et non à une personne particulière, et qu’ainsi la
distribution des  offices  fait  que  toute  l’Église  ensemble fait  une
prière  continuelle.  Qui  ne voit  que Jésus-Christ  et  saint  Paul  ne
parlaient point de la distribution des heures canoniales, puisqu’il
n’en a été question que longtemps après, et que d’ailleurs ce qui se
passerait  dans  l’Église  générale  se  doit  passer  dans  l’Église
particulière,  c’est-à-dire  dans  l’âme ?  D’ailleurs  le  même  Jésus-
Christ, qui nous commande de prier sans cesse, nous ordonne aussi
de parler peu dans nos prières, parce que notre Père céleste connaît
nos besoins, et qu’Il sait ce que nous devons Lui demander avant
que  nous  le  Lui  demandions175.  L’Écriture  dit  qu’il  exauce  la
préparation  du  cœur  du  pauvre176,  de  celui  qui  ne  sait  rien
demander et qui ne connaît pas même ses besoins. Saint Paul ne
dit-il pas : L’Esprit nous aide dans nos faiblesses ; parce que nous
ne savons ce que nous devons demander, ni le demander comme il
faut177.  D’ailleurs Jésus-Christ veut que nous adorions le Père  en
esprit et vérité,  qu’il  est esprit, et qu’il lui faut des adorateurs en
esprit178.  Le  chant  est  plutôt  des  Cantiques  de  louange  ou  des
relations de ce que Dieu a fait en faveur des Juifs, qu’une prière

1 Th 5, 17 : Priez sans cesse. 
175 Mt 6, 7-8.
176 Ps 9 et 10,17.
177 Rm 8, 26 : L’Esprit aussi nous aide dans notre faiblesse. Car nous ne savons

pas ce que nous devons demander, ni le demander comme il faut ; mais l’Esprit
même  le  demande  pour  nous  avec  des  gémissements  ineffables.
(Poiret Explic.).

178 Jn 4, 23-24.
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perpétuelle. Il y a d’excellentes prières dans les Psaumes, mais ces
prières ne sont pas continuelles.

La méditation ne peut être non plus une prière perpétuelle. Outre
la difficulté de toujours méditer, c’est que la méditation dans toutes
ses parties n’est pas une prière ;  et que d’ailleurs tout ce qui se
passe  dans  l’esprit  d’une  manière  raisonnée  ne  peut  pas  être
perpétuel, à cause de la faiblesse de l’esprit de l’homme et de sa
volonté et légèreté.

Les  oraisons qu’on  appelle  jaculatoires,  quoique  les  plus
excellentes,  parce  qu’elles  viennent  du  souvenir  de  Dieu,  et
d’affection, ne peuvent pas non plus être continuelles.

Toutes ces prières, pourvu qu’on ne s’en surcharge pas, sont très
bonnes, pour introduire dans la prière sans intermission, comme les
anciens sacrifices étaient une disposition au sacrifice perpétuel.

Il reste à faire voir qu’il y a une prière qui se peut faire en tout
temps et en tous lieux, que rien ne peut interrompre que le péché et
l’infidélité. Cette prière est une tendance perpétuelle du cœur vers
Dieu,  laquelle vient  de l’amour.  Cet amour attire la présence de
Dieu en nous, et on éprouve souvent que cette prière se fait en nous
sans nous. Elle se fait dans l’esprit par la foi.

Cette  prière de Foi est  simple, pure,  générale, indistincte ;  et
comme rien ne la termine à cause de sa vastitude et de son étendue,
aussi rien ne l’interrompt ni ne la finit. La prière de la volonté qui
se fait par tout le penchant du cœur vers son souverain objet, ne
peut non plus être interrompue, parce que le cœur ne se lasse point
d’aimer, comme il est écrit que l’œil ne se lasse point de voir179, et
le cœur de comprendre.

Cette vue simple, pure, générale, indistincte, ne lasse jamais ; ni
l’Amour pur,  simple  et nu.  Plus  l’amour  est  grossier,  plus  il  se
lasse, car ce qui est sensible ne peut être de durée. Parce que plus
les choses sont grossières et matérielles, plus elles sont sujettes au
changement. Plus au contraire elles sont simples et pures, plus elles
179 Qo 1, 8 : Toutes les choses du monde sont difficiles : l’homme ne peut les

expliquer par ses paroles. L’œil ne se rassasie point de voir, et l’oreille ne se
lasse point d’écouter. (Sacy).
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sont invariables. Il y a dans les choses simples une continuité sans
effort, qui est si naturelle que la continuité en fait toute l’aisance,
au lieu que les choses matérielles tiraillent et s’affaiblissent par leur
continuité.  Les  choses  spirituelles,  plus  elles  sont  simples,  plus
elles sont de durée.

Toutes  les  créatures  gémissent180 et  sont  dans  un état  violent
jusqu’à ce que leur changement arrive, c’est à dire qu’elles soient
délivrées  des  obstacles  qui  les  empêchent  de  retourner  à  leur
principe,  ou de retourner à  leur  centre,  suivant  leur  nature.  Une
muraille  composée  de  pierres  liées  ensemble  et  qui  font  une
continuité, ne peut subsister toujours de la même manière à moins
qu’on n’y  travaille  souvent :  le  temps détruit  les  plus  grands  et
superbes édifices. Mais lorsque les pierres sont détachées de cette
continuité qui les retenait avec violence, elles retombent dans leur
centre, elles y subsistent sans effort,  elles y restent sans soin de
personne, elles ne s’usent ni se fatiguent. Il en est ainsi de notre
esprit : la foi le retire de la multiplicité et de l’état violent pour le
réduire à l’unité ou à l’état simple, qui est son centre. Il est sorti pur
et  simple  des  mains  de  Dieu  ;  c’est  où  il  doit  retourner  pour
retrouver son principe, son centre, sa fin, le lieu dont il est sorti, où
il tend sans cesse.

Cette  tendance est  la prière propre à l’esprit,  qui se fait  sans
interruption parce que Dieu étant Esprit, et notre esprit étant émané
du Sien, il a une tendance à se rejoindre à son tout. Et lorsqu’il est
arrivé à son centre, qui est Dieu, il n’a plus de tendance, parce qu’il
a trouvé le lieu de son repos, où il demeure tranquille et paisible,
sans se  donner  d’autre  mouvement que  celui  que lui  donne son
centre même, où il est parvenu. Il faut penser de la volonté comme
de l’esprit.

Le centre de l’esprit est la foi, qui le purge pour le faire passer
en  Dieu,  son  plus  profond  centre.  Le  centre  de  la  volonté  est
l’amour, qui la purifie assez pour la faire passer en Dieu, où elle

180 Rm 8,  22 :  Car  nous savons que  jusqu’à  cette  heure,  toutes  les  créatures
soupirent, et sont dans le travail de l’enfantement. (Poiret Explic.).
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perd toutes les agitations d’un feu éloigné de sa sphère et toutes les
tendances de celui qui approche de son centre, pour se reposer dans
ce même centre, où il est arrivé.

Or il faut raisonner de l’oraison, de son commencement, de son
progrès et de sa perfection selon ce que nous avons dit de l’esprit et
de la volonté : car la  prière intérieure est un assemblage de ces
deux puissances, et un composé de foi et d’amour.

 Plus l’esprit et la volonté sont éloignés de leur centre, plus la foi
est multipliée en différents objets, et plus l’amour a d’agitations et
d’élans  marqués.  Mais  à  mesure  que  l’esprit  et  la  volonté
approchent de leur centre, ce qui est multiplié se simplifie, et enfin
se réunit, et devient esprit purgé dans une entière simplicité. Les
élancements de la volonté se perdent de même ; elle devient peu à
peu tranquille et reposée, jusqu’à ce qu’elle arrive à son centre, où
toute agitation et la tendance même cessent par un entier repos. Au
commencement l’agitation est plus forte ;  ensuite elle devient une
tendance, qui se simplifie chaque jour, et qui devient peu à peu plus
imperceptible, jusqu’à ce que l’âme étant parvenue à son centre, ait
atteint un parfait repos. 

De sorte qu’il est aisé de remarquer, que ceux qui croient que le
multiplié et le  distinct dans l’esprit, et le  véhément dans l’amour,
sont  le  plus  parfait,  se  trompent  beaucoup.  Tout  le  distinct
lumineux, et l’amour ardent et impétueux, ne viennent que de leur
défaut et de l’éloignement de leur centre, dont l’un est Dieu-vérité
pour l’esprit, et Dieu-charité pour la volonté. C’est pourtant ce dont
on fait  le plus de cas aujourd’hui :  on étale à nos yeux, comme
quelque  chose  de  bien  grand  ces  brillants,  ces  ardeurs,  ces
véhémences, cette multitude d’objets, visions etc., quoique cela soit
en vérité très faible et très petit au prix de la révélation de Jésus-
Christ, que l’âme trouve dans son centre (lorsqu’elle y est arrivée)
sans images, formes, ni espèces. Cet amour agité et de tendance est
bien différent de cet amour reposé dans son centre. 

On  commence  donc  par  l’agitation,  qui  s’apaise  et  tombe
insensiblement  dans  une  certaine  tendance,  qui  est  bien  plus
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parfaite. Et cette tendance nous conduit dans le centre, où elle se
perd elle-même avec nous. Il n’est pas surprenant que l’homme ne
fasse cas que de ce qui est de sa portée, de ce qu’il peut distinguer
et nommer.

Aussi  ce  qu’on écrit  dans  les  Vies  des  saints est  la  moindre
partie de ce qu’ils sont. Ceux qui ont écrit les vies des saints n’ont
pu écrire que les choses extérieures et qui tombent sous les sens.
Ceux des saints qui ont écrit leur propre vie, quoi qu’ils aient écrit
des choses plus intérieures et des dispositions qui paraissent très
parfaites,  n’ont  pu écrire que l’aperçu et  les choses nominables.
Mais lorsque l’amour et la foi ont atteint à peu près la perfection
qu’elles doivent avoir  en cette vie,  ils  ne peuvent  plus rien dire
d’eux-mêmes,  puisque  la  tendance,  qui  était  la  seule  chose
exprimable, est tombée dans le centre, où l’âme étant toute anéantie
à elle-même, ne pense rien de soi, ne voit rien de soi, se perd elle-
même avec son amour et sa foi dans son être original, où elle ne
voit rien que Dieu sans rien discerner en Lui, comme une personne
tombée  dans  la  mer  ne  voit  plus  que  la  même  mer,  sans  rien
discerner de cette mer, ni couleur, ni odeur etc. Il en est ainsi de
l’âme  perdue  en  Dieu  :  elle  ne  peut  plus  rien  dire  de  ses
dispositions présentes, elle peut parler du passé, et écrire dans le
général ce qu’on lui fait écrire de la vie intérieure ; mais lorsqu’on
lui  demande  sa  disposition,  elle  est  interdite  et  étonnée, n’en
connaissant aucune et [ne] sachant ce qu’on lui veut dire, non plus
qu’un petit enfant ignorant.

C’est en parlant de cette prière, qui devient un état de prière, et
par  conséquent  sans  interruption,  que  saint  Antoine,  ce  premier
homme connu des déserts, a dit  que  la prière de celui qui prie,
n’est  pas  parfaite,  lorsqu’il  connaît  qu’il  prie181.  Il  ne  faut  pas
douter que ces Pères des déserts fussent des gens très intérieurs,
très  éclairés,  et  très  parfaits.  On  ne  nous  écrit  que  de  leur
abstinence, qui est la moindre partie d’eux-mêmes. De ces grands

181 Non est inquit Antonius perfecta oratio in qua se monachus, vel hoc ipsum
quod orat, intellegit. Cassian Collat. 9 Cap. 31.  (note Poiret).
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solitaires il y en avait de plus intérieurs les uns que les autres. Je
crois que ces derniers, sans rien affecter, mangeaient simplement ce
que la Providence leur fournissait. Comment celui qui ne discernait
plus sa prière, aurait-il été dans cette attention perpétuelle pour le
boire et le manger ? Ils étaient par la nécessité de leur état dans une
abstinence perpétuelle et générale de toutes choses, sans toutes ces
attentions  entièrement  opposées  à  l’état  d’un  homme  qui  ne
discerne  ni  sa  prière  ni  lui-même.  Mais  chacun  écrit  selon  sa
disposition particulière, et non celle du saint, relevant beaucoup ce
qu’on estime, et passant légèrement ou taisant tout à fait ce qu’on
n’estime pas, parce qu’on ne le connaît pas.

Qu’auraient-ils  fait  ces  grands  hommes  dans  les  déserts  sans
l’oraison, les Paul ermites182, qui n’avaient ni livres, ni ouvrage, ni
amusement, et qui étaient si accoutumés à prier que saint Antoine183

dit, que son corps priait même après sa mort ? C’est l’oraison qui
fit persévérer saint Antoine plusieurs années dans un sépulcre, et
vingt années dans un château ruiné où il était seul. C’est l’oraison
qui a dérobé tant de grands hommes à la connaissance des autres
hommes, car je ne doute pas qu’il n’en soit bien mort d’inconnus à
toute la  terre.  Dieu nous en a  montré un exemple en saint  Paul
l’ermite, qu’il a manifesté à saint Antoine, pour marquer qu’il y en
avait d’inconnus à toute la terre qui ne seraient connus que dans
l’éternité. C’était donc cette prière continuelle, dont j’ai parlé, qui
était leur nourriture et leur occupation perpétuelle. Comme Dieu a
fait  voir  en  Paul  qu’il  pouvait  y  avoir  un grand nombre  de  ses
serviteurs inconnus, il a fait aussi comprendre par ce peu de paroles
de  saint  Antoine  quelle  était  la  prière  de  ces  grands  hommes.
L’oraison  n’est  pas  parfaite  de  celui  qui  connaît  qu’il  prie. O

182 Nombreux  Paul,  dont  Paul  de  Thèbes  qui  aurait  été  le  premier  ermite
égyptien selon saint Jérôme.

183 L’ermite célèbre par ses tentations est né vers 250 et mort vers 355 ; il est
connu par la Vita rédigée vers 357 par saint Athanase.
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oraison,  qui  faisiez  qu’Antoine184 craignait  le  retour  du  soleil,
combien étiez-vous pure, simple et facile dans votre continuité !

On sait  bien que tous n’étaient  pas également  parfaits  ;  mais
ceux qui aspiraient à le devenir, faisaient leur principale étude de
l’oraison. Qu’auraient-ils fait sans elle dans ces déserts inhabités ?
Elle était toute leur ressource, leur compagne fidèle, c’est elle qui
combattait  leurs  ennemis.  Aussi  les  hommes  bien  éclairés  ne
voulaient  pas  qu’on  fut  solitaire,  séparé  de  tous,  qu’on  ne  fut
avancé en l’oraison, de crainte des embûches du Démon.

O mon Seigneur Jésus-Christ, vous qui me commandez de prier
sans  cesse,  donnez-moi  la  grâce  de  le  faire,  accordez-moi  cette
même faveur pour ceux que vous m’avez donnés.  C’est  vous,  ô
divin  Verbe,  qui  êtes  en  nous  cette  prière  perpétuelle  et  sans
interruption.  C’est  vous,  ô  divin  Agneau,  qui  êtes  la  lampe  qui
éclaire tout le ciel de notre âme. Que nous n’ayons jamais d’autre
prière que la vôtre, d’autre lumière que la vôtre, d’autre amour que
le vôtre !

J’ai  fait  cette  nuit  un  songe  admirable.  Il  me  semblait  que
m’étant  cachée  dans  le  coin  d’un  lit  pour  prier,  on  m’a  appris
comme les Anges contemplent. C’est quelque chose de si vaste et
de si grand, que je ne le puis exprimer. J’ai compris que les Anges
ne pensent point185, et dans tout ce temps il n’a pas été admis une
pensée. L’âme élevée au-dessus de tout ce qui est possible n’admet
ni  vue  distincte  ni  objet,  mais  elle  est  abîmée  dans  ce  Dieu
surressentiel. C’est quelque chose qui surpasse toute intelligence.
J’ai  compris  la  nécessité  de  n’admettre  aucune  pensée  quelle
qu’elle soit, ni bonne ni mauvaise, et comment il faut être dégagé
de toute espèce pour une pure oraison. Il y avait longtemps que je
l’avais compris, mais non pas de cette manière.

Ce que nous pouvons et devons faire de notre part est de nous
défaire de toutes pensées, de tout raisonnement, de toutes espèces,
n’en  admettant  aucune volontairement,  non seulement  en priant,
184 Quid me impedis,  Sol,  qui  ad hoc jam oriris ut  me ab hujus veri  luminis

abstrahas claritate ? Idem, apud Cassian Coll. 9 Cap. 31.(note Poiret).
185 D’une manière active et revêtue de formes ou d’idées. (note Poiret).
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mais durant le jour, les laissant tomber dès qu’elles paraissent, sans
les admettre, et nous aurons cette Contemplation suressentielle, qui
ne peut être donnée qu’à l’esprit purgé.

Cette purification de l’esprit s’appelle mort. Or, comme la mort,
ou  la  mortification  de  la  volonté,  consiste  non  seulement  à
n’admettre aucune volonté, quelle qu’elle soit, pour ne vouloir que
la  volonté  de  Dieu  mais  aussi  tout  désir,  tout  penchant,  toute
inclination, en sorte que cette âme n’aime plus par choix, mais que
Dieu  la  lie  à  qui  il  Lui  plaît,  et  comme  il  Lui  plaît : aussi  la
purification de l’esprit  consiste  à  n’admettre  ni  raisonnement,  ni
pensée, ni espèce - afin que l’esprit nu et dégagé soit imprimé de ce
qu’il  plaît  à  Dieu,  ou  plutôt  qu’il  demeure  dans  cette  immense
vacuité.  Si  l’homme pouvait  être  dans ce dégagement  absolu de
toute  idée,  pensée,  espèce,  raison,  ressouvenir,  et  y  persévérer
comme il persévère dans l’extinction de tout désir, il serait parfait
en  Dieu,  quoique  Dieu  le  couvrit  au-dehors  de  certains  défauts
apparents pour le dérober à la connaissance des hommes, comme
Son  Sanctuaire  et  le  tabernacle  de  ses  complaisances.  Mais  on
retombe à la manière de penser, et on ne reste pas fidèle, parce que
l’homme veut agir en la manière de l’homme, et non en celle de
Dieu.

Cette  mort  de  l’esprit  est  bien  plus  longue,  plus  dure,  plus
difficile que toute autre mort. Mais si l’homme voulait travailler de
bonne heure et avec une fidélité exacte et perpétuelle à se défaire
de  tous  ses  embarras  de  l’esprit,  cet  esprit  se  purgerait,  et  il
adorerait véritablement en esprit purgé le pur et sublime Esprit. Si
mes  enfants  prenaient  un  nouveau  courage,  et  qu’ils  voulussent
bien  sans  discontinuation  travailler  à  ne  laisser  entrer  chez  eux
volontairement aucune des choses que j’ai dites, ils entreraient dans
un pays nouveau, ils se délivreraient des fantômes et de mille croix
que  l’imagination  fournit.  Commençons,  je  vous  conjure,  à
travailler  avec  courage.  Dieu  nous  aidera  lui-même  dans  notre
travail, et  accomplira enfin en nous toutes nos œuvres186.  O mon

186 Es 26, 12 : Seigneur, vous nous donnerez la paix, car c’est vous qui avez fait
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Dieu  !  Est-ce  par  les  défauts  apparents  que  j’ai  portés  depuis
quelques  jours,  par  cette  suite  d’humiliations,  et  surtout  dans  le
temps que je croyais que Vous m’aviez rejetée et  que je ne me
trouvais plus la même, est-ce, dis-je par ces contraires que vous
prépariez mon âme à une si  haute intelligence ? Vous me faites
comprendre, ô Amour, Esprit saint, que par cette voie de mort on
prévient  ou  évite  toutes  hérésies,  toutes  disputes,  toutes
dissensions, tout ce qui excite les passions, tout entêtement, pour
entrer dans la nue et pure Vérité ? O Dieu, faites comprendre ceci,
et encore plus le pratiquer, à ceux que vous avez choisis, et pour
lesquels vous m’intéressez si fort !

Il est dit que Jésus allait la nuit sur la montagne pour faire la
prière de Dieu187. Qu’est-ce que la prière de Dieu ? Contempler et
aimer.  Dieu Se contemplant  Soi-même, produit  par Sa fécondité
divine une Image vivante de tout Lui-même, si conforme et si égale
à Lui, qu’il ne peut y avoir de différence. Il a une complaisance
infinie dans cette Image vivante de tout Lui-même ; et cette image
vivante, qui est Son Verbe, a aussi une complaisance autant infinie
qu’elle est réciproque dans le Père qui L’engendre sans cesse. Cette
complaisance réciproque produit un Amour infini et égal au Père et
au Fils. Une complaisance infinie ne peut produire qu’un amour
infini. C’est donc la  contemplation et  l’amour qui est la  prière de
Dieu. 

C’est celle qu’Il faisait sur la montagne la nuit, et c’est celle que
nous devons faire, comme Jésus-Christ n’a rien fait que nous ne
devions tâcher d’imiter, autant que notre faiblesse et la bassesse de
ce  que  nous  sommes  nous  le  peut  permettre.  Examinons  les
circonstances de cette prière. 

Premièrement,  Jésus-Christ  se  retire  à  l’écart,  pour  nous
apprendre que nous devons nous séparer de toutes les créatures, de
pensée et d’affection. L’affection produit ordinairement la pensée.

en nous toutes nos œuvres. (Poiret Explic.).
187 Lc 6, 12 : En ce temps-là, Jésus, s’en étant allé sur une montagne pour prier, y

passa toute la nuit à prier Dieu.  (Sacy). - Pernoctans in Oratione Dei. (note
Poiret) – Non commenté dans les Explications.
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Si  nous  nous  aimons  beaucoup  nous-mêmes,  les  pensées  et  les
retours sur nous-mêmes nous distrairont souvent, l’amour, la haine,
les désirs des richesses ou honneurs, des sciences, de l’esprit etc. Il
faut donc nous séparer de toutes ces choses. Il faut encore se retirer
sur  la  montagne,  nous  outrepassant  nous-mêmes,  nous oubliant,
pour ne nous laisser occuper que de cet Etre simple et immuable :
là,  vides  de  tout  ce  qui  n’est  pas  Lui,  nous  serons  en  état  de
recevoir Son image, qui est Son Verbe en nous. Car partout où il
n’y a que Dieu par la séparation de nous-mêmes et de tout le créé,
Dieu y produit son Verbe, et S’y aime Soi-même ; de sorte que
cette âme ainsi séparée, participe au commerce ineffable de la très
sainte Trinité. Il  faut de plus que pour imiter Jésus-Christ,  notre
retraite sur la montagne se fasse de nuit, pour nous apprendre que
quelque haute que soit la contemplation en cette vie, c’est toujours
une nuit à l’égard de l’éternité ; et aussi pour nous enseigner que la
contemplation véritable se doit faire dans la nuit de la foi. 

C’est  cette  admirable  obscurité  que  saint  Denis  appelle
brouillard caligineux188, et qui était figuré par la nuée qui était sur
le  Tabernacle  sitôt  que  la  présence  de  Dieu  remplissait  le
Tabernacle.  O  nuit,  plus  admirable  que  le  plus  beau  jour!  O
obscurité, plus lumineuse que la lumière même ! Tu parais obscure
à la  faiblesse de notre  esprit,  quoique tu  sois la  même lumière.
L’homme ne peut se contenter de toi, parce qu’il ne te connaît pas :
cependant  cette  foi  ténébreuse  est  si  absolument  nécessaire  que
sans  elle  on  ne  parviendra  jamais  en  cette  vie  à  la  parfaite
contemplation. 

Cette contemplation doit  être  nue et  simple  parce qu’elle doit
être pure. Tout ce qui la détermine, la termine et l’empêche, parce
que Dieu étant un être pur et simple, on ne peut contempler ce qu’Il

188Theol. Myst. C. I.  (note Poiret) -  « Dépassant le monde où l’on est vu et où
l’on  voit,  Moïse  pénètre  dans  la  Ténèbre  véritablement  mystique  de
l’inconnaissance  ;  c’est  là  qu’il  fait  taire  tout  savoir  positif,  qu’il  échappe
entièrement à toute saisie et à toute vision, car il appartient tout entier à Celui
qui est au-delà de tout… » Denys : La Théologie Mystique [1001 A], trad. M.
de Gandillac. 
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est que selon ce qu’Il est. Or il n’y a que la foi obscure et nue qui
puisse  nous  donner  cette  contemplation  pure  et  générale,  qui
n’ayant aucun objet formel, ne peut avoir aucune distinction ; et
c’est la source de l’Amour pur. Car comme la contemplation n’a
nul objet que ce Tout immense, où n’y ayant rien de distinct, elle
ne peut rien discerner, elle n’a aussi qu’un amour simple, qui ne
peut admettre aucun objet ni aucune distinction, ni par conséquent
aucun  retour  sur  soi.  Toute  lumière  particulière  est  comme une
réverbération, qui ne donne jamais la chose telle qu’elle est en soi,
mais  en  image  grossière,  qui  ne  peut  ressembler  au  simple  et
immense Tout. 

Comme donc la prière de Dieu, ou la contemplation, n’est qu’un
seul  acte  qui  est  contempler  et  aimer,  l’âme  absorbée  dans  ces
ténèbres divines ne voit rien, ne connaît rien, tout lui paraît amour,
elle ne croit faire autre chose qu’aimer. Et comme son amour est
nu, proportionnellement à sa foi, elle ne discerne point son amour
ni sa connaissance que par une chose, qui est l’amour surpassant et
toute chose et soi-même. 

Dès que l’amour n’a plus de retour sur soi,  il  est  censé  pur,
quoiqu’il ne soit pas tout parfait. Lorsque l’amour ne veut rien pour
soi, qu’il n’a que l’honneur, la gloire et le seul intérêt de Dieu, sans
aucun rapport à soi, quel qu’il puisse être, il est censé plus parfait,
car la perfection de l’amour consiste dans la ressemblance qu’il a
avec  celui  de  Dieu.  Dieu  comme  Dieu,  souverain  principe  et
dernière fin, ne peut aimer que Lui ; et ce qu’il Lui plaît d’aimer, il
faut nécessairement qu’Il l’aime par rapport à Lui ; et c’est ce que
lui donne la qualité de Dieu. Il n’en est pas de même des êtres créés
et émanés de ce Tout ; ils ne doivent aimer que ce Tout, et référer
tout au Tout. S’ils aiment par rapport à eux, ils usurpent la qualité
de Dieu, ils anticipent sur ses droits, ils contrarient ce qu’ils sont,
qui est d’être créatures. De sorte que d’aimer Dieu par rapport à
soi, loin d’être un bien, est un défaut. Dieu en nous donnant cette
émanation  de  lui-même,  nous  a  donné  cette  qualité  d’amour
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contemplant, et de pouvoir L’aimer comme il S’aime, sans retour ni
rapport qu’à Lui-même. 

Cette contemplation, qui n’admet rien, ne fait rien perdre à Dieu
de ce qu’Il est ; car elle n’admet ni pensée, ni figure, ni rien de
nominable,  qui ne se pourrait  trouver en Dieu et  qui nous ferait
nous forger de Lui quelque chose qui n’est pas. C’est pourquoi  la
foi obscure et nue est la parfaite contemplation de Dieu en Lui tel
qu’Il est, laquelle ne Lui attribuant rien, ne Lui ôte rien. L’amour
nu  suit  nécessairement  la  contemplation  nue.  Or  cet  amour  est
appelé nu et pur parce qu’il n’admet que Dieu sans rapport à soi-
même, et que le moindre rapport à quelque bien que ce puisse être
qui  n’est  pas  Dieu  même,  empêcherait  sa  pureté,  parce  qu’il
l’éloignerait de sa fin, qui est Dieu seul en lui et pour lui.

C’est cette contemplation parfaite et cet Amour pur qui fait la
félicité des Anges et des saints dans le ciel, d’où tout propre intérêt,
quel  qu’il  soit,  est  banni,  et  c’est  aussi  la  félicité  de  cette  vie,
quoique d’une manière bien moins parfaite. Ce qui fait nos peines
et nos souffrances intérieures, si nous l’examinons bien, ne vient
que du rapport à nous-mêmes, de quelque beau prétexte que nous
voulions nous couvrir.  Prions avec Jésus-Christ sur la montagne.
Prions comme lui ; contemplons, aimons, nous ferons la prière de
Dieu. O divin Jésus ! Je m’unis à cette prière que vous faisiez la
nuit à l’écart sur la montagne, à cette prière de Dieu ; faites que
nous n’en fassions jamais d’autre ! 

Quoique cet amour ne regarde que Dieu-même, il influe ou il
coule  sur  le  prochain  de ce même amour en  Dieu  ce  que Dieu
même veut  et  a  voulu de toute éternité189.  Or  cela  se  fait  ainsi.
L’Amour pur ayant ôté tout amour particulier de la créature et toute
inclination naturelle,  Dieu lui  influe,  comme en Jésus-Christ,  un
amour si grand pour les hommes, pour le rachat desquels il a donné
sa vie. Dieu, dis-je, influe dans l’âme un amour si grand que c’est
comme  celui  de  Jésus-Christ,  avec  toute  la  disproportion
néanmoins  qu’on  y  doit  mettre,  en  sorte  que  cette  personne

189 Sens obscur. Le thème sous-jacent serait celui de l’unité par l’amour.
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donnerait mille vies pour le salut de ses frères. Et comme ce cœur
tout  en  Dieu,  tout  pénétré  de  son  amour,  ne  se  donne  aucun
mouvement par soi-même, Dieu incline ce même cœur pour prier
ou s’intéresser pour qui Il lui plaît, plus ou moins fortement, selon
Ses desseins éternels sur ces âmes, de sorte que cela n’est point au
choix  de  l’homme,  mais  de  la  volonté  de  Dieu.  Il  donne
particulièrement  certaines  âmes,  dont  on  ne  pourrait  pas  se
décharger quand on le voudrait. La chair, le sang, les proches, les
amis ne sont point considérés. Dieu fait cela comme il Lui plaît, et
pour qui  il  Lui  plaît.  Nous voyons un exemple de cela  en saint
Paul190 qui  pensant  aller  d’un  autre  côté,  fut  envoyé  dans  la
Macédoine. Ce qui s’est fait plus sensiblement en cet Apôtre pour
nous être un témoignage,  se fait  plus intimement dans les  âmes
dont  je  parle.  Cela  se  fait  aussi  très  purement,  sans  images  ni
espèces.

Je ne puis mieux, ce me semble, expliquer cette  contemplation
amoureuse dont j’ai parlé, que par ces paroles de saint Jean :  J’ai
vu la nouvelle Jérusalem descendant du ciel, etc. Il dit qu’il n’y a là
ni  clameurs,  ni  douleurs, qu’il  n’y  a point  d’autre  lumière  que
l’Agneau, qui en est  la lampe191.  Il  est  certain que dans l’amour
unissant et contemplant, qui est cette Jérusalem céleste descendue
dans l’âme pure, il n’y a rien de nominable. Les cris de douleurs,
même des péchés, en sont bannis parce qu’ils les supposent effacés
par la pénitence, et que ce séjour n’est point fait pour ceux qui les
pleurent  encore.  Comme les  anciens  pénitents  demeuraient  à  la
porte  de  l’Église,  que  ces  personnes  restent  à  la  porte  de  ce
Sanctuaire et ne présument pas d’y entrer. Il n’y a là nulle douleur,
parce qu’aucune n’y peut être admise. Si Dieu en inflige quelques-
unes, comme à Jésus-Christ,  tout le Sanctuaire en est environné,
mais elle n’entre pas ; on porte pour autrui des peines, mais elles ne

190 Ac 16, 7-9 : …ils se disposaient à passer en Bithynie ; mais l’esprit de Jésus
ne le leur permit pas … Paul eut la nuit cette vision : Un homme de Macédoine
se présenta devant lui, et lui fit cette prière : Passez en Macédoine, et venez
nous secourir… (Sacy).

191 Ap 21, 2, etc.
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pénètrent  pas  ce  saint  lieu.  Il  n’y  peut  avoir  là  aucune  lumière
particulière, il n’y a point d’autre lumière que l’Agneau lui-même.
Comment  éclaire-t-il  ce  lieu  ?  Le  dehors  est  éclairé  par  ses
exemples,  et  par  ses  paroles,  et  le  dedans  est  illuminé  par
l’impression de tout Lui-même. Il ne faut donc point prétendre là
d’autre lumière que ce divin Agneau ; ceux qui en veulent d’autres
n’y seront point admis.

O céleste Jérusalem ! séjour de paix, quand descendrez-vous sur
la  terre  universelle  ?  Vous descendez  dans  quelques  cœurs,  qui
vous béniront à jamais ; mais qu’ils sont rares, ces cœurs ! parce
que nul ne veut mourir parfaitement à soi-même, et qu’on résiste à
vos bontés ! Donnez-nous des cœurs nouveaux ! Amen, Jésus !

1.40 La vraie simplicité et ses avantages.

Sur ces paroles : soyez simples comme des colombes, et prudents
comme des serpents192.

En quoi  consiste  la  simplicité  ?  C’est  dans  l’unité  :  si  nous
n’avons  qu’un  regard  unique,  un  amour  unique,  nous  sommes
simples. Celui qui n’a que Dieu pour objet, qui ne voit que Lui, qui
n’aime que Lui, est véritablement simple. Celui au contraire qui se
regarde soi-même ou quelque chose de créé, qui s’aime soi-même,
qui a beaucoup de rapport à soi, qui cherche son propre intérêt en
temps et en éternité, qui suit son amour propre, sa cupidité, en est
infiniment loin.

Notre Seigneur a dit :  Si votre œil est simple, tout votre corps
sera lumineux193, car la simplicité renferme la droite intention, nulle
intention  ne  pouvant  passer  pour  droite,  si  ce  n’est  celle  d’un
homme qui ne regardant que Dieu seul, ne se recourbe jamais ni sur
soi ni sur aucune créature par amour propre et par le propre intérêt.
Aussi est-il écrit : quand je serais simple, je ne le saurais pas moi-

192 Mt 10, 16.
193 Mt 6, 22.
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même194.  On connaît plus facilement les autres vertus ; mais celui
qui est simple, ne connaît ni la simplicité, ni les autres vertus qu’il
possède, parce que la simplicité ne souffrant aucun retour sur soi,
ne  laisse  discerner  aucune  vertu,  comme elle  ne  pense  à  aucun
mal ; ainsi la simplicité est l’ignorance du bien et du mal. Dieu a dit
de son fidèle serviteur Job, qu’il était  un homme simple et droit,
éloigné  de  tout  mal195.  Aussi  cette  simplicité  qui  rend  le  corps
lumineux,  suppose  que  tout  l’homme,  par  ce  simple  regard,  est
perfectionné  et  exempt  de  toute  malice,  car,  comme  dit  Jésus-
Christ, c’est du cœur que sort tout ce qu’il y a de mauvais196.

Le cœur n’est corrompu que par la multitude des pensées qui le
remuent. Lorsque le regard est unique en Dieu, l’amour est rendu
pur et unique. Alors le cœur ne pense et ne conçoit aucun mal et
comme il  n’est attaché à aucune créature ni à lui-même, il n’est
point  ému par  les  passions,  ni  incliné d’aucun côté.  Sa droiture
l’empêche de tourner ni à droite ni à gauche. Aussi est-il dit dans le
Cantique : Ma sœur, mon Épouse, vous m’avez blessé par un de vos
yeux  et  par  un  de  vos  cheveux197. Les  cheveux  représentent  les
pensées qui étant réunies dans un seul et même objet, sont le regard
fixe en ce même objet et causent la pureté de l’amour.

Dieu  avait  créé  l’homme  dans  cette  pureté  et  dans  cette
ignorance du bien et du mal, quoiqu’il fut dans la consommation de
tout bien, qui est l’innocence et la parfaite droiture ; il l’ignorait
cependant, par l’impuissance où il était de se regarder soi-même. Il
savait tout bien être en Dieu : cela lui suffisait. Il ne voyait que ce
grand objet,  il  n’aimait  que  lui,  il  ne connaissait  aucun mal,  ne
connaissant que Dieu, source de tout bien. Cette ignorance de tout
mal l’aurait mis dans l’impuissance de le commettre, et nous aussi,
si Adam n’avait pas désobéi. Son premier péché, et la source du
second, fut le retour sur lui-même et de d’être retiré de ce  regard
simple et unique en Dieu. Le démon prit Eve par son faible :  Si

194 Jb 9, 21.
195 Jb 1, 1.
196 Mc 7, 21-23. 
197 Ct 4, 9.
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vous mangez de ce fruit, vous serez semblables à Dieu, discernant
le  bien  et  le  mal198.  Il  n’y  a  que  Dieu  certainement  qui  puisse
discerner le bien et le mal. Les hommes appellent le bien mal, et le
mal  bien et  c’est  le  fruit  du renversement  de l’homme et  de sa
chute. Vous serez semblables au Très-haut : c’est faire voir qu’on
est  ce qu’on est  et  ce qu’on peut  devenir.  Quoi  !  tu  es  un être
subsistant,  et  tu  t’ignores  toi-même !  [ce]  qui  est  pourtant  cette
grande qualité de l’Épouse des Cantiques : Si vous vous ignorez, ô
la plus  belle  des  femmes199. C’est  votre  ignorance  qui  fait  votre
beauté.  O Eve,  cette  même ignorance aurait  conservé la  vôtre  !
Vous êtes : voilà la première réflexion. Mais vous êtes dissemblable
au Très haut en ce que vous êtes créature : voilà la seconde. Mais
vous pouvez lui devenir semblable : voilà la troisième, et qui est le
comble de l’amour de soi-même et de sa propre excellence. Non
seulement  vous  serez  semblable  au  Très-haut,  mais  vous
discernerez le bien et le mal.

Cette simplicité tenait Adam et Eve ignorants de tout bien en
eux, ne pouvant voir que Dieu en Lui-même et tout bien dans son
origine ; l’ignorance du mal les empêchait de le discerner et de le
commettre, mais après la désobéissance d’Adam et qu’il eût mangé
du fruit défendu, il se vit, et se vit nu200. Il vit un mal et un sujet de
honte dans sa nudité. La première réflexion, sur soi ; la seconde,
sur  son  état  ;  la  troisième,  de  comparaison  du  créé  à  l’incréé,
produisirent l’amour de la propre excellence, source de tout péché ;
et de là s’ensuit la désobéissance. Car comme, par le regard direct,
l’amour  est  toujours  direct,  aussi  la  volonté,  qui  suit  l’amour,
demeure toujours soumise, obéissante et assujettie à l’amour ; elle
s’écoule  et  passe  dans  ce  même  amour.  Il  n’en  est  pas  ainsi
lorsqu’elle  est  dépravée,  et  elle  ne  devient  dépravée  que  par
l’amour-propre, qui la rend indocile et inflexible.

198 Gn 3, 5.
199 Ct 1, 7 : Si vous vous méconnaissez, ô la plus belle des femmes, sortez et

marchez… (Comm. au Cantique).
200 Gn 3, 7.
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C’est donc la perte de la simplicité qui est la source de tous les
maux,  comme cette  même simplicité  est  la  source de  tout  bien,
puisque, comme nous l’avons vu, la simplicité de l’esprit produit le
pur amour. Soyons simples et nous ignorerons tout mal. Comme
Adam n’a perdu son innocence qu’en perdant sa simplicité, nous ne
pouvons retrouver l’innocence que par la simplicité. Ce qui fait la
corruption du monde est que s’étant éloigné de la simplicité par
laquelle on rentre dans la vérité, il  entre dans l’erreur et dans le
mensonge. La multiplicité des idées cause l’erreur de l’esprit parce
qu’adhérant à ces mêmes pensées qui se combattent et détruisent
les unes les autres, on devient perplexe et incertain, et l’on tombe
dans l’erreur,  cette  multiplicité  faisant  celle  des  vouloirs.  On se
porte au mensonge, séduit qu’on est par la fausseté de l’esprit : ce
que l’esprit embrasse fortement, la volonté s’y attache avec fermeté
et inflexibilité et par conséquent perd sa souplesse.

La démission  d’esprit  fait  la  soumission  de  la  volonté.  C’est
pourquoi Jésus-Christ a dit : Renoncez-vous vous-mêmes201, c’est-à-
dire  quittez l’entêtement  de votre  propre esprit  et  la  fixation de
votre  volonté,  quittez tout  et  vous trouverez tout  ;  mais surtout,
soyez  pauvres d’esprit  et  vous posséderez  le  Royaume de Dieu.
Devenez simples et petits comme des enfants202, sans quoi vous n’y
entrerez point.

Soyez  aussi  prudents  comme  des  serpents.  Ce  second  article
semble  contredire  le  précédent  car  le  démon  prit  la  figure  du
serpent pour tenter l’homme. Le serpent est plein de détours, de
finesses,  de replis,  de mensonges  :  ce  n’est  pas  cela  que Jésus-
Christ  veut  que nous imitions  puisque c’est  ce qui  est  cause de
notre  perte.  Ce  que  Dieu  demande  de  nous,  c’est  que  nous
quittions, comme fait le serpent, notre vieille peau, c’est-à-dire le
vieil-homme pour  nous  revêtir  du  nouveau,  que  nous exposions
tout notre corps pour conserver notre tête.  Jésus-Christ est le chef
de  l’homme203,  comme dit  saint  Paul.  Perdons  tout  pour  gagner
201 Mt 16, 24.
202 Mt 18, 3.
203 1 Co 11, 3.
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Jésus-Christ. Mais comme j’ai écrit ailleurs et de la prudence et de
la simplicité, je ne le répète pas ici.

Ce que je  désire,  mes enfants,  est  que  vous soyez simples  à
l’oraison, sans multiplicité de discours,  afin que Dieu,  qui  verse
Son esprit sur le simple, soit Lui-même votre prière : simples de
pensée,  - les laissant tomber et  ne les admettant point -  simples
d’esprit  -  n’ayant  qu’un  seul  regard  en  Dieu.  Cette  oraison  de
simple regard s’appelle quelquefois contemplation lorsqu’elle a un
objet ;  oraison simple lorsqu’elle perd peu à peu cet objet distinct
pour  se  perdre  dans  cet  objet  unique,  qui  renferme  tous  objets
distincts sans les laisser voir à l’âme. Et lorsque cette oraison de
simple regard est plus avancée, nous l’appelons oraison de foi, qui
se perd dans ce qu’elle ne peut discerner ni comprendre, ne voulant
ni le discernement, ni la compréhension, sachant trop bien que ce
qui  se  discerne et  comprend,  est  moindre que nous et  que Dieu
étant un Etre infini, ne peut s’atteindre que par la foi simple qui n’a
ni  bornes  ni  mesures.  Plus  une  chose  est  simple,  plus  elle  a
d’étendue. Et cette simplicité se perd dans le Tout immense où elle
demeure  mélangée,  parce  que  n’ayant  ni  qualité,  ni  rien  de
subsistant en soi, ni terminaison, ni couleur, elle prend cette forme
sans forme de l’immensité. 

Mais pour en venir à bout, quittons notre forme propre, c’est-à-
dire notre manière de concevoir, de voir et d’entendre. C’est ce qui
dépend de nous avec la  grâce,  comme l’explique le  précepte du
renoncement et comme disaient saint Jean :  rendez droite la voie,
aplanissez  les  montagnes  etc.  et  David  :  ouvrez-vous  portes
éternelles et le roi de gloire y entrera. Ce sont notre esprit et notre
volonté qui sont les portes éternelles, parce que Dieu nous a créés
pour  le  connaître  et  l’aimer  éternellement.  Ouvrons  la  porte  de
notre esprit par cette simplicité qui cause une démission parfaite ;
ouvrons notre volonté par cette simplicité, qui ne lui laissant rien de
propre, la fait  écouler dans son principe. Notre amour deviendra
simple et pur, il n’aura que Dieu pour objet et pour fin. 
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Il nous reste la  simplicité des actions qui dérive des principes
établis. Celui qui ne connaît plus la duplicité, ignore la tromperie et
l’hypocrisie,  il  paraît  ce  qu’il  est.  Or  les  personnes  ainsi
simplifiées, n’ont qu’une action simple. Elles ne sont multipliées ni
dans leurs dévotions, ni dans leurs pratiques. Comme la simplicité
conduit  à  l’unité,  leur  action  est  toujours  la  même,  quoique
diversifiée par tous les emplois de la vie. 

Ainsi  la  simplicité  nous  rapproche  de  la  création  et  de  la
ressemblance de Dieu car Dieu est simple et multiplié sans sortir de
Son  unité :  nous  sommes  simples  et  uns,  lorsque  nous  sommes
arrivés à ce point unique où nous conduit la simplicité. Toutes les
oeuvres  diverses  de  notre  état  et  condition  ne  nous  multiplient
point.  Nous  n’avons  que  ce  moment  divin,  qui  est  un  moment
éternel, toujours moment présent et toujours éternité parce que ce
point  est  indivisible.  L’œil  simple  ne  regarde  que  le  moment
présent, il ne regarde ni le passé ni l’avenir. L’amour simple n’a
qu’un objet, sans rapport à soi, sans regard sur soi. Simplicité de
vue, simplicité d’amour, simplicité d’action. C’est ce qui nous rend
semblables  à  Dieu par  la  complaisance  qu’Il  prend en nous par
Jésus-Christ notre Seigneur. 

1.41 Avantages de la simplicité

Sur204 ces paroles :  Avec le simple, ô Dieu, vous serez simple ;
avec le juste, vous serez juste ; avec le méchant vous serez comme
méchant205.

204  « C’est cette simplicité déserte et sauvage
       qu’habitent dans l’unité les pauvres d’esprit :
       Ils n’y trouvent rien, sinon le silence libre
       qui répond toujours à l’éternité. »   
                    Hadewijch, p.174.
205 Ps 18, 26-27 : 
   …avec l’homme parfait tu te montres parfait
       avec le pur tu te montres pur
       et avec le pervers tu te montres retors. 
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O avantage de la simplicité ! Celui qui agit avec un cœur droit
et simple, qui ne pense point à mal, Dieu ne l’examine point avec
rigueur. Il agit simplement avec lui, passant par dessus les petits
défauts que sa simplicité lui fait commettre. Dieu aime même ce
cœur simple et enfantin qui ne se détourne pas du mal, parce qu’il
ignore même tout mal. Son soin n’est pas de combattre les vices et
les passions : il les ignore, les ayant surpassés de très loin, et il vit
dans un état d’innocence qui l’éloigne de tout le reste. Dieu prend
le  simple  dans  sa  simplicité,  agit  simplement  avec  lui :  c’est
pourquoi il est écrit que les yeux du Seigneur sont attachés sur le
simple. Ce regard de Dieu sur l’âme simple marque que c’est dans
cette  âme  que  Dieu  engendre  son  Verbe.  Il  est  dit  ailleurs  ses
yeux206 et son cœur207 pour faire voir que le Saint Esprit y est aussi
produit et que Dieu aime singulièrement l’âme simple. Il est encore
écrit : Si votre œil est simple, tout votre corps sera lumineux208 pour
montrer que c’est ce simple regard de l’âme vers son Dieu et de
Dieu sur l’âme qui fait la parfaite pureté. 

Le simple a une intention toujours pure et droite, il n’envisage
que son divin objet, sans se recourber sur soi-même, (les retours sur
soi, de quelque prétexte qu’on se serve, étant entièrement contraires
à  la  simplicité,  qui  n’en  peut  admettre  aucun).  C’est  pourquoi
l’Époux dit à l’Épouse : Vous m’avez blessé par un de vos yeux209,
parce que ce regard simple et unique de l’Épouse attire un regard
de complaisance et d’amour de l’Époux sur elle.

Quiconque est simple, qu’il vienne à moi210 ! c’est celui-là
que je reçois des bras de mon amour, je ne le rejetterai point. Celui

                          (Dhorme).
206 Ps 33, 18 : Mais les yeux du Seigneur sont arrêtés sur ceux qui le craignent et

sur ceux qui mettent leur espérance en sa miséricorde, (Sacy).
207 Pr 23, 15 : Mon fils, si votre cœur est sage, mon cœur se réjouira avec vous.

(Sacy).
208 Mt 6,  22 :  Votre œil  est  la  lumière de votre corps :  si  donc votre œil  est

simple, tout votre corps sera lumineux. (Poiret Explic.).
209 Ct 4, 9.
210 Pr 9, 4.

     126 126



De la vie intérieure

qui  marche simplement,  marche confidemment211, sans crainte  et
sans  défiance,  ces  deux choses  étant  entièrement  contraires  à  la
simplicité. On ne craint, on ne se défie, que parce qu’on se regarde
soi-même. L’âme simple est incapable de ce retour : son œil épuré
est toujours simple et droit. Dieu ne loue ses amis dans l’Écriture
Sainte  que  de  leur  droiture  et  de  leur  simplicité.  C’est  donc  le
chemin qu’il faut suivre pour être agréable à Dieu et pour marcher
en assurance.

Dieu dit :  avec le juste, je serai juste, c’est à dire : avec celui
qui s’appuie sur sa justice, Dieu se fera sentir si juste que tout ce
qui nous a paru justice et  vertu,  paraîtra  devant ses yeux divins
comme des  linges  souillés.  Celui  qui  se  fonde  sur  sa  pureté  se
trouvera si sale devant cette pureté infinie qu’il en sera rempli de
frayeur et de confusion. Il dit qu’il examinera nos justices212 : il les
épluchera,  les  considérera  de  si  près  qu’il  les  fera  voir  pleines
d’injustices, d’usurpations, de rapines. Il fera connaître que nous
avons  été  notre  objet  à  nous-mêmes,  que  dans  cette  justice
apparente nous avons été notre fin. Il fera voir dans cette fausse
justice mille détours que nous n’avons jamais connus nous-mêmes.
C’est pourquoi Job dit :  Quand mes mains, qui sont mes œuvres,
me paraîtraient aussi blanches que la neige, vous me les feriez voir
toutes sales213 et je ne pourrais me soutenir devant vous.

Celui qui est juste connaît qu’il fait des œuvres de justice, mais
celui qui est simple ignore toutes choses. C’est pourquoi Job dit :
Quand je serais simple, je ne le saurais pas moi-même214. Quand je
serais parvenu à cette bienheureuse simplicité, je ne le saurais pas,
parce  que  je  m’ignore  moi-même  et  que  c’est  le  propre  de  la
simplicité enfantine de nous tenir dans l’ignorance de ce que nous
sommes. C’est la source de l’abandon et du pur amour. Celui qui ne
se voit point s’abandonne à son guide, celui qui ne se regarde point,

211 Pr 10, 9.
212 Ps 75, 3 : Nous raconterons vos merveilles. Lorsque j’aurais pris mon temps,

je jugerai et rendrai justice. (74, 2 Sacy).
213 Jb 9, 30-31.
214 Jb 9, 21.
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ne s’aime point. Comme il n’a d’yeux que pour son objet unique, il
n’a aussi d’amour que pour lui. O homme ! qui que vous soyez,
examinez  le  juste  tant  qu’il  vous  plaira  puisque  même  Dieu
l’examinera avec rigueur, mais n’examinez pas le simple. Dieu le
garde dans le secret de Sa face : il le protège par tous les soins de
Sa providence. Lorsque Jésus-Christ caresse les enfants, il ne fait
voir que de l’indignation contre les faux justes.

Dieu ajoute qu’il  sera méchant avec les méchants, en faisant
voir par Sa divine lumière leur malice beaucoup plus étendue qu’ils
ne le croyaient eux-mêmes. Il fera voir en eux les profondeurs de
Satan,  mille  tours et  retours dans leur  méchanceté,  une noirceur
affreuse souvent couverte du voile de l’hypocrisie. Il est vrai que la
manière  dont  leur  conscience  sera  épluchée  ferait  paraître  Dieu
méchant, si la propre malice de l’homme découvert ne rendait Dieu
victorieux dans ses jugements215, faisant voir l’équité de sa justice
et comment la grâce n’a pas manqué aux plus méchants, non plus
que les moyens de salut. O Dieu ! soyez toujours victorieux dans
vos jugements ! Ce sera alors que les hommes qui ont osé se rendre
les juges de Dieu même, qui ont posé des bornes à la conduite, qui
lui ont attribué une réprobation gratuite, seront confondus dans la
malignité de leurs pensées et dans leurs intentions perverses ; leur
orgueil sera confondu.

Le simple ne peut avoir d’orgueil, car il ne veut rien pour soi. Il
ne s’attribue rien : Dieu seul est son amour, sa foi, sa justice. Il ne
regarde que Lui. Le simple à force de se renoncer s’est enfin quitté
soi-même et s’est tellement éloigné de soi qu’il est comme étranger
à lui-même. Il ne s’intéresse plus pour soi, le  moi est absolument
mis en oubli. Mais comment parvenir là ? C’est en se renonçant
incessamment, n’admettant aucune pensée pour soi, aucun retour
volontaire, les laissant tous tomber dès leur naissance, ce qui est
très aisé ; au lieu que lorsque la réflexion est jointe à la pensée, il
est  difficile  d’empêcher  qu’elle  ne  gagne  tout.  Renoncez
215 Ps 52, 3 et 5-6 : Vous avez plus aimé la malice que la bonté… C’est pourquoi

Dieu  vous  détruira  pour  toujours… Les  justes  le  verront  et  seront  dans  la
crainte… (Sacy).
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absolument et entièrement le moi. Qui est ce qui fait la matière de
nos réflexions ? le moi ;  la crainte de perdre et ne pas acquérir ? le
moi. Dieu ne saurait rien perdre ni rien acquérir : Son immobilité
parfaite,  Son  immensité,  Sa  suprême  félicité,  Son  éternité,  Ses
perfections infinies ne sauraient avoir  d’altération.  C’est  donc  le
moi  que  je  pleure,  c’est  pour  lui  que  je  m’inquiète  et  que  je
m’afflige,  c’est  lui  qui  cause  tous  mes  mésaises,  toutes  mes
réflexions et tous mes retours ; c’est lui qui me dérobe à la parfaite
simplicité, au pur amour, enfin à Dieu même ; c’est lui qui me rend
misérable, lorsque je ne travaille qu’à le rendre heureux. O Dieu,
rendez-nous simples par le renoncement perpétuel de nous-mêmes !
Faites-nous porter notre croix,  et  marcher à  votre suite !  Amen,
Jésus !

 1.43  Contemplations  de  plusieurs  sortes  et  quelle  est  la
meilleure.

Il  y  a  deux  sortes  de  simples  regards,  l’un  bon  et  l’autre
dangereux. Le dangereux est de s’abstraire de toutes sortes d’objets
sans en avoir aucun, et cela activement, en sorte que, quoique l’âme
ne soit point intérieure ou très peu, étant encore dans l’activité, elle
s’abstrait à la manière des Philosophes de tous les objets, fantômes,
imaginations qui empêchent une certaine recherche naturelle de la
vérité.  Ceux qui  se  sont  abstraits  de  la  sorte  ont  eu  à  la  vérité
quelque connaissance d’un Souverain Etre supérieur à tout autre, et
cela par une tension surprenante de leur esprit et une abstraction de
tout le reste. Ce n’est point là un état d’oraison. 

Il y a un autre simple regard, qui envisage Dieu tel qu’Il est,
s’abstrayant avec effort de tout le reste pour tendre plus purement à
ce  pur  et  sublime  objet.  Cet  état  est  bon,  mais  ce  n’est  ni  le
meilleur, ni le plus court pour arriver à Dieu. 

Le meilleur de tous les états est de recueillir au dedans l’esprit
par le moyen de la volonté amoureuse de son Dieu, qui rassemble
autour  d’elle  les  puissances  et  semble  se  les  réunir.  C’est  une
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contemplation amoureuse qui n’envisage rien de distinct en Dieu,
mais  qui  l’aime d’autant  plus  que  l’esprit  s’abîme dans  une  foi
implicite, non par effort, ni par contention d’esprit, mais par amour.
On  ne  fait  nul  effort  d’esprit  pour  s’abstraire,  mais  l’âme
s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l’amour,  accoutume  l’esprit  à
laisser tomber toutes les pensées, non par effort ou raisonnement :
mais  cessant  de  les  retenir,  elles  tombent  d’elles-mêmes.  Alors
l’âme prend la véritable voie qui est le recueillement intime, où elle
trouve la présence de Dieu et un concours merveilleux de sa bonté
qui fait  tomber insensiblement toute multiplicité,  tout acte,  toute
parole, et met l’âme dans un silence goûté. 

Par cette voie, l’âme trouve en peu [de temps] son centre, ce qui
n’arrive pas par la simple abstraction de l’esprit : car quoique l’âme
y  ait  une  certaine  paix  qui  vient  de  l’abstraction  des  objets
multipliés, cette paix n’est ni savoureuse ni si profonde que par la
voie de la volonté. De plus, l’homme faisant lui-même par effort
cette abstraction, il en est le principe et par conséquence l’agent, en
sorte que Dieu n’est ni principe de son oraison, ni son moteur. Il
n’en est pas ainsi de celle qui se fait par le recueillement intérieur
où la volonté commande et attire les autres puissances. L’amour
sacré s’emparant de la volonté de l’homme, devient son principe,
son moteur, son agent. L’âme devient  passive  par ce moyen et la
volonté  perdant  peu  à  peu  toute  force  active,  sent  qu’une  autre
volonté, qui est celle de Dieu, prend insensiblement la place de la
sienne,  de  sorte  qu’enfin  elle  n’en  trouve plus.  Ses  désirs  aussi
s’amortissent  insensiblement jusqu’à ce qu’ils s’écoulent avec la
volonté en Dieu. Ne nous trompons point, on ne se perd en Dieu
que par la volonté ; et c’est cet écoulement de la volonté en Dieu,
l’esprit étant simplifié par la foi et ne retenant nul objet ni pensée
volontaire, qui fait cette extase permanente qui est le passage de la
volonté en Dieu. 

C’est l’abstraction de la volonté qui est l’essentiel  car n’étant
plus retenue par rien, elle retourne en son principe, entraînant avec
elle  l’esprit,  dont  elle  est  supérieure.  Toute  autre  voie,  quelque
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sublime qu’elle paraisse, arrête l’âme, et ne la perd jamais dans son
principe originel. Adam aurait eu beau considérer le fruit défendu :
si  sa  volonté  n’avait  point  consenti  à  le  manger,  il  serait  resté
innocent et  nous aussi.  Il  faut  que comme le  péché d’Adam est
entré en lui et en nous par sa volonté, l’homme Adam soit détruit
en nous par l’écoulement de cette même volonté en Dieu : alors le
nouvel Adam prend la place du vieil homme et nous communique
sa vie et son esprit.  Ce trépas et mort mystique ne se fait qu’en
perdant  peu  à  peu  la  propre  volonté.  Toute  la  propriété est
renfermée  en  elle.  Quand  la  volonté  perd  ses  propriétés  par  la
charité, l’esprit perd aussi les siennes. Si par impossible, l’esprit
était  désapproprié  sans  que  la  volonté  le  fut,  la  volonté  lui
communiquerait plutôt sa propriété qu’il ne lui communiquerait sa
désappropriation.

Il faut donc aller par cette voie, c’est le chemin le plus court et le
plus facile. Si la purification est si forte et si longue, c’est que nous
conservons des volontés sous de bons prétextes. Marchons donc par
la foi pour l’esprit, une foi générale et implicite, qui le dénue peu à
peu. Le dénuement est mille fois plus excellent que l’abstraction. Il
est permanent et durable, c’est la pauvreté d’esprit. Au lieu qu’il
faut renouveler l’abstraction toutes les fois qu’on fait oraison, se
servir  par  conséquent  de  ses  propres  efforts,  n’être  jamais
parfaitement  passif  et  assujetti  à  Dieu,  quelque  suspension  ou
abstraction que nous puissions donner à notre esprit. Ceci est d’une
extrême conséquence pour ne pas prendre le change et pour entrer
dans la pure et nue lumière de la foi et dans la mort entière de la
volonté.  Persévérons  par  cette  voie,  et  nous  arriverons  en  Dieu
même. L’Écriture ne dit pas : voyez et vous goûterez ; mais bien :
goûtez, et voyez216.  Car il est certain que les lumières qui viennent
par le goût de la volonté, qui est comme la bouche de l’âme et seule
capable de goûter les choses divines, sont la véritable lumière. Cela
est si vrai que les âmes à qui Dieu communique les plus assurées

216 Ps 34, 9 : Goûtez, et voyez combien le Seigneur est doux : heureux l’homme
qui espère en lui ! (Poiret Explic.).
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lumières, n’ont rien dans l’esprit, et elles éprouvent qu’il ne leur
passe rien ou presque rien par la tête, ce qui les étonne beaucoup
dans  les  commencements.  Mourons,  perdons  toute  propriété,
marchons par la volonté217, nous en expérimenterons plus qu’on ne
peut nous en dire, et nous avancerons bien davantage. C’est par là
qu’on a  une  véritable  humilité : c’est  par  la  perte  de  la  volonté
qu’on tombe dans le néant, et par conséquent en Dieu.

1.44  La  pente  du  cœur,  et  l’attrait  de  Dieu  par  l’union
représentée dans les créatures.

Il y a dans la pente des rivières pour se perdre dans la mer non
seulement le penchant naturel à toutes les choses fluides qui suivent
nécessairement ce qui est en penchant et ne peuvent rester sur un
penchant, comme les corps solides, sans s’écouler, il y a de plus
l’attrait  de  l’eau  même  où  une  eau  plus  profonde  et  plus
considérable en attire une moindre : c’est une démonstration qui se
fait  chaque jour. Mettez de l’eau sur une assiette, d’un côté une
quantité  plus  abondante,  et  de  l’autre  quelques  gouttes  -  ces
gouttes,  quoiqu’il  n’y ait  aucune pente à l’assiette étant dans un
parfait niveau - ces gouttes, dis-je, tâchent de se joindre à cette plus
grande quantité d’eau,  et  lorsqu’elles en sont plus proches,  elles
semblent  s’y  élancer  avec  promptitude  et  sans  toucher  au  petit
espace qui reste de l’assiette.

Dieu a donné à notre cœur ces deux qualités : il a une pente
naturelle vers Dieu, mais il a de plus cet attrait de Dieu qui l’attire à
soi par une certaine sympathie inexprimable, si on peut se servir de
ce  terme.  De  sorte  que  l’attrait  de  Dieu  d’un  côté  et  la  pente
naturelle de notre cœur vers Lui feraient que nous nous perdrions
bien vite dans notre dernière fin, si nous n’en étions empêchés par
les obstacles de nos impuretés. Mettez quelque poussière entre les

217 Au  sens  donné  par  Benoît  de  Canfield :  « De  la  volonté  extérieure  de
Dieu… », « De la  volonté intérieure de Dieu… », « De la  volonté de Dieu
essentielle… », titres donnés aux trois parties de la Règle de Perfection.
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deux eaux qui sont sur l’assiette, l’attrait de l’eau est arrêté : aussi
l’imperfection  de  l’amour  empêche  et  le  penchant  du  cœur  et
l’attrait de Dieu pour perdre ce cœur en Lui.  Quand je parle de
cœur, j’entends la volonté qui est le cœur de l’âme. Il n’y a qu’un
amour parfaitement épuré qui ôte cette sale poussière et tous les
entre-deux  qui  empêchent  la  parfaite  réunion  de  l’amant  et  de
l’aimé. Le plus petit  obstacle empêche cette réunion. Il faut que
l’amour  soit  extrêmement  pur  et  droit  pour  que  se  fasse  cette
réunion  de  la  partie  au  tout.  Un  seul  cheveu  empêche  l’aimant
d’attirer le fer et le fer de se rendre à l’aimant. Nous voyons un feu
qui est presque éteint se rallumer tout d’un coup à l’approche d’un
autre feu, et la flamme semble se détacher d’elle-même et sauter
sur la mèche demi éteinte ; cette mèche demi éteinte n’a aucune
action de sa part  qu’un reste de chaleur qui attire la flamme, la
flamme semble  tout  faire,  et  il  paraît  en  cela  quelque  chose  de
différent de l’eau : c’est pourtant le même effet de sympathie. C’est
la  figure  de  l’amour  sacré,  qui  se  précipite  dans  le  cœur  de
l’homme pour l’attirer à soi.

Toutes les créatures, animées et inanimées, portent le caractère
de l’amour sacré et le figurent ; il n’y a que le cœur de l’homme
ingrat qui s’y oppose. Le rocher même dans sa concavité reçoit la
voix et repère les paroles de la voix ; et notre cœur, qui est fait pour
recevoir  l’expression  de  la  parole  du  Verbe  incarné,  ne  la  rend
point parce qu’il ne la reçoit point. Celui qui est assez heureux pour
recevoir le Verbe en soi, est comme un écho qui rend cette parole
pour le bien des autres, non entièrement (ce qui ne se peut, cette
parole étant infinie) mais seulement en partie. L’écho ne rend la
parole et ne la reçoit que dans les concavités du rocher : nous ne
pouvons  recevoir  la  parole  ni  la  rendre  que  notre  cœur  ne  soit
entièrement vide de tout, et surtout de nous-mêmes, de notre propre
vouloir.

 

133



 134Madame Guyon

1.46 Qu’aimer et regarder Dieu purement, est le but de tout, et
l’Évangile éternel. 

Le pur amour  est l’Évangile éternel218.  Dieu de toute  éternité
S’est  aimé  infiniment,  c’est-à-dire  autant  qu’Il  est  aimable,
renfermant toutes les perfections possibles ; et cet amour est Dieu
comme Lui, car il fallait un amour infini pour un bien infini. Il n’y
a que Dieu qui Se puisse aimer de la sorte infiniment par un tout
égal à Lui, différent de Lui, et qui est pourtant Lui-même. Et ce
tout infini, aimant un tout infini, s’appelle le  Saint Esprit, Esprit
d’amour et de vérité, car cet amour, infini et Dieu, montre un Dieu
totalement  et  infiniment  parfait.  C’est  donc  cet  amour  unique,
immense, infini, cet Amour-Dieu, qui est éternel, qui a été de toute
éternité, et qui sera éternellement dans les siècles des siècles et au-
delà.

Dieu ayant voulu créer des êtres intelligents, leur a donné une
capacité de L’aimer uniquement dans la totalité de ce qu’Il est et
non infiniment,  étant  des  êtres  fort  bornés  et  limités.  Mais  [ces
êtres]  ne  Le  pouvant  aimer  infiniment  dans  la  totalité  de  Son
infinité et de tout ce qu’Il est parce qu’il faudrait être Dieu pour
L’aimer de la sorte, Il  leur a donné dans leur petite capacité un
pouvoir de l’aimer de tout ce qu’ils sont comme leur objet unique
et infiniment parfait.  Ils l’aiment dans la totalité de ce qu’Il est,
selon leur  petite  totalité :  tout  ce qu’ils  sont  est  employé en cet
amour d’un Tout qui les surpassant infiniment, les abîme dans Sa
totalité, leur communiquant une petite goutte de cet  Amour-Dieu
dont Il s’aime, s’il est permis de se servir de cette expression. Cet
amour  est  pur,  droit,  net,  sans  retour,  sans  rapport  à  eux,  sans
détour,  toujours appliqué à  cet Être  suprême,  sans distraction ni
partage, ne voyant que Lui, et voyant tout en Lui.

Dieu  a  créé  ensuite  les  hommes  à  qui  Il  a  donné  de
l’intelligence et un cœur ou une volonté capable de L’aimer, selon

218 Ap 14, 6 : Je vis un autre ange … portant l’Evangile éternel pour l’annoncer à
ceux qui sont sur la terre, à toute nation… (Sacy).

     134 134



De la vie intérieure

ce qu’ils sont, et dans la totalité de ce qu’ils sont. Cet amour était
gravé et buriné dans le cœur de l’homme, dans son essence, dans sa
volonté. Dieu ne l’écrivit point dans le Décalogue, parce qu’Il avait
été écrit  dans le cœur  de l’homme avant le Décalogue ainsi que
Moïse le dit aux Juifs :  Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de
toute votre âme, de toutes vos forces, de toute votre puissance219 ; et
c’est la loi du cœur. Si Adam n’avait point péché, son amour ne se
serait point retiré de son Dieu ; son regard et son amour auraient
été directs. Mais il se retira de ce regard pour considérer le fruit
défendu. La convoitise et l’orgueil renversèrent cet ordre admirable
de la charité que Dieu avait établi en lui. La convoitise changea cet
amour épuré en concupiscence et l’orgueil changea ce regard direct
en amour-propre, en retour sur soi, rapport à soi, ambition, et le
reste, qui sont les apanages du regard propre : son orgueil monta au
point de vouloir être semblable à Dieu, d’usurper ce qui était à Lui.
Il cessa de L’aimer dès lors, parce qu’il ne pouvait plus retrouver ni
son regard direct, ni son Amour pur et désintéressé.

Il se vit nu, il s’intéressa pour soi, il fuyait la présence de Dieu.
Dieu le cherche avec bonté, Il lui demande où il est, «  Adam, ubi
es220 ? » C’est comme si Dieu lui avait dit : « Je cherche Adam dans
Adam même. Qu’est devenu cet homme que J’avais créé à Mon
image, qui ne pouvait regarder que Moi, comme Je ne puis regarder
que Moi-même et par ce regard immense et  infini produire mon
Verbe, qui est Mon image, égale à Moi en toutes choses, et Dieu
comme Moi ? » Voulant créer des images raccourcies de ce que Je
suis,  Je t’avais donné une âme capable de ne regarder que Moi,
sans te distraire et recourber sur toi-même. Tu te serais vu en Moi
sans  cesser  de  Me voir,  et  sans  te  détourner  de Moi.  Je  t’avais
rendu capable de M’aimer, non autant que Je le mérite, mais dans
la totalité et l’étendue de tout ce que tu es, sans division, partage,
distraction, rapport à toi, retour vers toi ; mais d’un Amour pur, nu,

219 Dt 6, 5-6.
220 Gn 3, 9 :  Le  Seigneur  Dieu  appela  Adam,  et  lui  dit :  Où  êtes-vous ?

(Poiret Explic.).
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net, droit, rapportant à Moi seul. Ton péché t’a retiré de là, et t’a
rendu incapable de rentrer, sans un Sauveur, dans ce premier état. »

L’économie de  la  création  et  sa  fin,  aussi  bien  que  de  la
rédemption, est donc de nous rendre capables de ce regard et de cet
amour  direct,  sans  retour  et  rapport  à  nous-mêmes,  sans  nous
regarder en quoi que ce soit, sans nul intérêt nôtre, mais pour la
seule gloire et le seul intérêt de Dieu seul. Jésus-Christ est venu au
monde pour nous en montrer l’exemple et nous l’enseigner.  Je ne
cherche point,  dit-il,  ma propre gloire221;  Il est écrit à la tête du
livre  de ma génération temporelle  que je ferai votre volonté222. Il
nous répète ce premier commandement de la charité et nous assure
que  toute  la  loi est  renfermée  en  ce  précepte  de  charité et  les
Prophètes223 parce que tous ces grands hommes ont obéi sans se
regarder  eux-mêmes  et  qu’ils  ont  tous  enseigné  Jésus-Christ,
réparateur de la gloire de Son Père et de la charité parfaite.

L’amour parfait enferme une charité immense pour nos frères,
mais c’est une charité dérivante de l’Amour pur et non une charité
objective, Dieu étant l’unique objet de l’Amour pur.

Jésus-Christ dit que quiconque parlera contre le Fils, il lui sera
remis : mais qui blasphème contre le Saint Esprit, il  ne lui sera
remis ni en ce monde ni en l’autre224. On pourrait dire, sur ceci, en
passant, qu’il y a donc des péchés qui se remettent en l’autre siècle
par l’expiation qui est le Purgatoire, mais cela ne fait rien à mon
sujet. Je dis seulement sur ce passage que le  blasphème contre le
Saint Esprit est nier la vérité de l’Amour pur, de sa motion divine
etc. Le Saint Esprit est descendu sur les Apôtres pour les confirmer
dans cet Amour pur et désintéressé, Il leur a appris à chercher la
gloire de Dieu et Son règne aux dépens de tout le reste. Qu’ont-ils

221 Jn 8, 50.
222 He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de moi à la

tête du livre, pour faire, mon Dieu, votre volonté. (Poiret Explic.).
223 Mt 22, 37-40 : : …Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans ces deux

commandements  [  amour de Dieu et  amour du prochain] (Poiret Explic.  &
Sacy).

224 Mt 12, 32.
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ménagé225 ? Et n’ont-ils pas donné leur vie pour Dieu ? Il est dit
dans  les  Cantiques  que  l’amour est  d’une  si  grande dignité  que
quand  l’homme  donnerait  tout  ce  qu’il  a  pour  l’amour,  il  le
compterait pour rien226. Il est dit encore que les plus grandes eaux
ne sauraient éteindre la charité car elle consume et absorbe tout.
C’est  le  règne  de  Dieu,  c’est  le  trésor  évangélique  caché  dans
l’intime de nous-mêmes, et qui ne se développe qu’à mesure que
nous perdons la  propriété.  C’est  pour  la  guérir  que Jésus-Christ
nous a enseigné la pauvreté spirituelle,  la haine de nous ; et saint
Paul,  le  dépouillement  du  vieil  homme  pour  être  revêtu  du
nouveau, la régénération. C’est de cette charité que parle saint Paul,
lorsqu’il dit : Quand je livrerais mon corps aux flammes etc., si je
n’ai la charité, je ne suis rien227.

Nous  sommes  donc  appelés  à  rentrer  dans  l’ordre  de  la
Création, qui est l’Amour pur : c’est le dessein de la Rédemption,
c’est  ce  que  nous  devons  faire  éternellement que  d’aimer  Dieu
purement. Il faut aimer gratuitement Celui qui nous a aimés d’une
charité  gratuite.  Cependant,  ce  ne  sera  jamais  gratuitement  que
nous  L’aimerons,  quand  nous  L’aimerions  de  l’amour  le  plus
désintéressé, puisque nous Lui devons toutes choses. Aimons-Le du
moins  autant  qu’il  est  en  nous  d’un  Amour  pur,  droit,  net,
désintéressé, qui nous fasse oublier toutes choses et nous-mêmes. O
Amour,  vous  êtes  au-dessus  de  toutes  lois,  vous  les  renfermez
toutes, vous les commandez, vous les observez seul toutes ! O divin
Amour, vous êtes avant toutes choses, et vous subsisterez après la
consommation de toutes choses ! Qui peut donc s’opposer à Vous
et Vous être contraires, sinon ces âmes adultères dont il est parlé
dans l’Écriture228, qui se sont éloignées de Vous en Vous quittant
pour des objets trompeurs, qui partagent leur cœur, qui Vous l’ôtent
tout  entier,  ces  amateurs  d’eux-mêmes  qui  s’idolâtrent  et  qui

225 Ménager au sens de « régler, prendre des dispositions » (1621) (Dict. Rey).
226 Ct 8, 7.
227 1 Co 13, 1-3.
228 Ps 72, 26 …vous avez résolu de perdre tous ceux qui vous abandonnent pour

se prostituer aux créatures. (Sacy).
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s’aiment plus que Vous ? On adore ce qu’on aime, et on aime ce
qu’on adore en vérité. Celui qui ne Vous aime pas uniquement et
purement est un adultère. O divin Amour, vous êtes la source de
tout bien ; et celui que vous ne possédez pas possède tous les maux,
quoiqu’il s’imagine le contraire !

O lux beatissima,
Reple cordis intima
Tuorum fidelium !
Sine tuo Numine
Nihil est in homine,
Nihil est innoxium229.

1.48 De l’amour intéressé, et du désintéressé. 

Il est dit en divers endroits de plusieurs livres spirituels qu’il
faut  sacrifier à Dieu même.  Comment cela  se  doit-il  entendre ?
C’est qu’il faut sacrifier le goût de Dieu, et le désir de faire quelque
chose  pour  Lui,  à  Sa  volonté.  Par  exemple  je  désire  de  faire
oraison, d’aller à l’Église,  de faire telle ou telle œuvre :  je dois
sacrifier ces choses aux devoirs de mon état et m’en priver pour
suivre une volonté connue dans l’état et la condition où Dieu m’a
mis. Ainsi, c’est quitter l’envie que j’ai de servir Dieu pour faire sa
volonté dans l’ordre où sa Providence m’a mis. C’est préférer nos
devoirs à toute dévotion particulière. 

Il y a des personnes qui disent qu’il faut sacrifier même l’amour
de Dieu. Cela ne peut jamais être pris en un certain sens, comme
serait de sacrifier l’amour de Dieu pour Le haïr, ou pour quelque
satisfaction propre. On doit sacrifier dans son amour tout intérêt

229 Prose du Dimanche de la Pentecôte : Soleil de splendeurs immortelles, / Qui
faites les jours bienheureux, / Remplissez de vos divins feux / Le fond du cœur
de vos fidèles ! /  Vous nous faites ce que nous sommes, /  Notre mérite est
votre  don,  /  Sans  vous  on  ne  voit  rien  de  bon  /  Ni  d’innocent  parmi  les
hommes. (note Poiret).
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propre,  soit  pour  le  temps  ou  pour  l’éternité,  tout  goût,  tout
sentiment d’amour,  tout  ce qui nous le  fait  discerner en nous,  à
l’amour même. Il faut préférer l’amour mourant à l’amour vivant ;
l’amour souffrant au jouissant en cette vie, tout ce qui a rapport à
nous, quel qu’il soit, à l’Amour pur et nu, dépouillé de récompense.

Ce sacrifice de l’amour, tel que je le décris, est la plus forte
preuve de l’amour, mais d’un amour essentiel, qui aime Dieu au
dessus de soi, comme Dieu veut qu’on L’aime, et comme Il mérite
d’être aimé, c’est-à-dire en Dieu, et non d’un amour mercenaire ou
rapportant  à  soi.  C’est  aimer  l’Être  souverain  d’un  amour
souverain,  qui  est  le  seul  amour  digne  de  Lui.  Quiconque  ne
L’aime  pas  de  la  sorte,  ne  connaît  ni  Dieu,  ni  la  perfection  de
l’amour.  Sacrifier  tout  intérêt  dans  l’amour  par  un  amour
suréminent n’est pas vouloir haïr Dieu, puisque l’amour parfait est
plus éloigné de la haine de Dieu que le ciel  de l’enfer.  C’est  la
quintessence de l’amour, c’est cette charité que Dieu a pour soi-
même, qui ne peut rien aimer que par rapport à soi. Il n’y a que
Dieu qui Se puisse aimer souverainement, et c’est le privilège de la
qualité de Dieu. Cet amour est le comble de l’humilité, de l’entière
désappropriation.

O homme ! qui que tu sois, qui te rends toi-même la fin de ton
amour en aimant Dieu par rapport à toi, tu anticipes sur les droits
de  la  Divinité.  Tu  aimes  Dieu  pour  ton  intérêt  ;  et  ton  intérêt
devenant la fin de ton amour, c’est un amour servile, qui n’a rien de
la noblesse de la charité, laquelle fait  tout céder à l’amour,  tout
notre  intérêt230,  tout nous-mêmes, et  c’est alors qu’on aime Dieu
comme Dieu S’aime.  C’est  L’aimer  par  Son amour  même,  que
L’aimer de la sorte en réalité et non en idée ; c’est être arrivé dans
sa fin, c’est demeurer en charité : Or celui qui demeure en charité,
demeure  en  Dieu  ;  car  Dieu  est  charité231. C’est  cet  amour
invariable qui a trouvé son terme, quoiqu’il puisse toujours croître
en sa fin même qui est infinie. Il est moralement invariable, mais

230 1 Co 13, 5.
231 1 Jn 4, 16.
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non  physiquement,  puisque  l’on  peut  toujours  décroître  en  son
amour, et même en déchoir, à parler en rigueur, comme on y peut
croître jusqu’à ce qu’on soit arrivé au point fixe de l’éternité, où
l’amour ne peut croître ni déchoir.

Quand  l’amour  est  parfaitement  désintéressé,  il  ne  déchoit
guère ; et c’est une chose si rare, que je doute qu’il y en ait des
exemples. L’Ange est déchu dans le moment de sa liberté : c’est
que son amour cessa d’être pur. Il se préféra à Dieu, son amour
devint intéressé, l’ambition et l’orgueil s’emparèrent de son esprit
car, comme l’amour désintéressé et l’absolue préférence de Dieu à
nous est le comble de l’humilité, vouloir se préférer à Dieu est le
comble de l’orgueil. C’est ce qui fit la révolte de Lucifer et que
saint Michel lui dit : Qui est comme Dieu ? C’est le défaut de notre
amour qui est cause ou de notre révolte, ou de nos résistances : de
notre révolte, lorsque l’amour est entièrement banni de notre cœur ;
et  de  nos  résistances,  lorsque notre  amour est  intéressé ;  et  ces
résistances  sont  plus  ou  moins  fortes,  [selon]  qu’il  y  a  plus  ou
moins  d’intérêt  dans  notre  amour.  Le  parfait  amour  donne  une
souplesse si  grande à notre volonté qu’elle est  mue par l’amour
comme il plaît à l’amour, en sorte que cette facilité de se laisser
remuer par son agent est si grande que notre volonté ne se discerne
plus. Il en est  comme d’une roue fortement agitée, qui ne laisse
discerner aucune de ses parties et ne laisse voir qu’un continu qui
tourne avec une vitesse incroyable : de même notre volonté remuée
par l’amour ne se discerne plus, et c’est la perfection de la volonté
que d’être de la sorte.

Car au reste, lorsqu’on dit que la  volonté est perdue, cela ne
s’entend  point  d’une  autre  manière,  sinon  qu’elle  a  perdu  son
mouvement  propre  pour  être  mue  par  un  vouloir  infiniment
supérieur  et  qui  l’emporte  dans  un  tourbillon  immense  et  infini
avec une rapidité presque infinie. L’âme ainsi perdue par la volonté
dans l’amour n’a plus de répugnance, de choix, de désir, car ces
choses  viennent  d’une  détermination,  après  avoir  comparé  une
chose dans son esprit .  Et Dieu qui entraîne rapidement la volonté
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ne lui laisse rien à délibérer, rejeter ou choisir : ainsi tout désir et
toute répugnance lui sont ôtées. Elle ne discerne plus rien en soi ni
hors de soi ; tout ce qui lui arrive est la même chose pour elle ;
prospérité, adversité, peines, croix, mort, vie, désolation, abandon,
calomnie, tout cela ne tombe plus sous sa répugnance, parce qu’il
ne tombe plus sous son discernement.

On dira que si l’amour entraîne la volonté avec tant de rapidité,
l’âme ne mérite donc rien. Ce n’est pas le mérite qu’elle cherche.
Cependant elle mérite beaucoup plus, n’étant arrivée là qu’après un
renoncement et une mort continuelle à toutes choses, qu’après avoir
fait  à  Dieu  un  don  irrévocable  de  cette  même  volonté  pour  en
disposer comme il  lui  plaira.  Par le renoncement continuel et  la
mort à toutes choses, l’âme a contracté une certaine souplesse qui
l’a  rendue  propre  à  être  mue  de  la  sorte,  ayant  perdu  toute
consistance en elle-même, toute raideur, fixation et rétrécissement.
C’est le comble de la perfection de la volonté.

On lit cela, on croit le comprendre.  Néanmoins les personnes
qui  croient  le  comprendre  le  mieux,  à  moins  d’expérience,
cherchent toujours soit en eux-mêmes soit en autrui une perfection
particulière,  distincte,  marquée,  extérieure,  matérielle,  et  non  la
perfection de la volonté dans sa souplesse et son amour, parce que
cette sorte de perfection ne tombe point sous les sens et ne peut être
discernée par aucun des sens ni par notre jugement propre. On peut
dire de ces personnes ce que dit saint Paul : Qui accusera les élus
de Dieu ? c’est Dieu même qui les justifie232. Aussi peut-on dire que
ces personnes vivent inconnues sur la terre. Il n’y a que ceux qui
leur ressemblent qui les connaissent, ou ceux qui du moins sont
assez dociles pour croire au-dessus des sens et pour éprouver dans
leur fond la vérité, après avoir détruit avec la grâce toute propre
suffisance  et  tout  propre  raisonnement.  Les  Pharisiens  ne
reconnurent  point  Jésus-Christ  lorsqu’Il  vivait  sur  la  terre  :  leur
orgueil,  leur  fausse  sagesse,  leur  propre  raison  Le  dérobèrent
toujours à leur connaissance. Les petits Le connurent. Il en est ainsi

232 Rm 8, 33.
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de  ces  serviteurs  de  choix  :  ils  sont  entièrement  inconnus  aux
grands  et  aux  sages  du  monde,  ou  à  ceux  qui  cherchent  une
perfection  purement  extérieure  et  distincte,  selon  leur  idée  de
perfection.

Mourons entièrement à nous-mêmes, et nous les connaîtrons par
expérience ; mais tant que nous resterons fixés dans nos propres
limites, nous ne les connaîtrons pas et nous nous en éloignerons de
plus en plus.  O Seigneur,  détruisez toute hauteur,  toute fixation,
toute  fausse  sagesse,  et  nous  rendez  conformes  à  Votre  divine
volonté ! Amen, Jésus !

1.49 Divers effets de l’amour. 

Sur ces paroles de saint Augustin :  Pondus meum amor meus.
Mon poids est mon amour233.

C’est ici toute l’économie de la voie du pur amour. L’amour est
un poids qui enfonce continuellement dans le Tout immense.

Au commencement cet amour est plus sensible parce qu’étant
plus éloigné du centre qui est Dieu, il fait, pour atteindre la pente
centrale,  certains efforts qui sont comme des élans  et  ces élans
rendent lumière et chaleur sensibles, qui est ce qu’on estime le plus
lorsqu’on  n’a  pas  une  lumière  plus  profonde.  Ces  personnes
paraissent  toutes  éclatantes  de  lumière,  et  toutes  brûlantes
d’ardeur ; plusieurs néanmoins meurent sans avoir atteint la pente
de la montagne, ou plutôt, le commencement de la vallée. Il ne faut
pas croire que pour trouver Dieu il faille monter. Il est partout, Il
environne  tout,  et  Il  se  donne  volontiers  à  celui  à  qui  la  plus
profonde humilité a fait trouver la pente, car il faut être persuadé

233 Confess.  Lib. XIII. Cap. 9. (note Poiret) - « Mon poids, c’est mon amour ;
c’est lui qui m’emporte où qu’il m’emporte. Le don de toi nous enflamme… »
(Confessions,  Bibl.  August.,  1962 ;  v.  note  p.  618 :  « l’amour  …  est  ce
dynamisme inhérent  à  chaque être  qui  le  porte  vers  son  lieu naturel où il
trouve repos … ).
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que nous ne trouvons Dieu Lui-même que dans le plus profond
anéantissement.

C’est  ce  plus  profond  anéantissement  qui,  étant  notre  lieu
propre,  nous  fait  trouver  infailliblement  notre  centre  éminent  et
invariable qui est Dieu. Car comme Dieu, par sa toute-puissance, a
tiré  toutes choses  du néant lorsqu’Il  nous a  créés,  c’est  dans  ce
même  néant  qu’Il  nous  prend  pour  nous  faire  de  nouvelles
créatures.  Emittes  Spiritum,  etc.234 C’est  cet  Esprit  saint,  cet
Amour-Dieu qui nous fait cette nouvelle création, lorsqu’Il nous a
réduits  à néant et qu’Il nous a fait rentrer par Sa lumière de vérité
dans l’état bas et ravalé d’où nous étions tirés par notre orgueil. Il
faut donc savoir en cela l’économie de la Sagesse. L’âme ayant
passé ces élans d’amour dont nous avons parlé, ce même amour
actif  et  par  secousse  est  premièrement  ralenti  et  devient  plus
tempéré ; ensuite l’âme ne le sent plus que comme  un poids qui
l’entraîne insensiblement en bas. C’est un poids qui enfonce peu à
peu l’âme en son rien, et qui est comme tout naturel, jusqu’à ce que
par cette pente insensible et ce poids d’amour, l’âme tombe dans le
plus  profond  de  la  vallée,  qui  est  son  néant.  Ceci  se  fait  tout
naturellement, sans effort, et d’une manière presque imperceptible,
jusqu’à ce que l’âme étant éloignée de toute hauteur, retombe dans
cette profonde humilité qui la réduit à néant, c’est-à-dire dans son
rien. Alors ce poids d’amour la faisant outrepasser elle-même, elle
trouve Dieu en manière de centre plus profond ; et par cette même
pente d’amour qui  entraîne tout  avec soi,  volonté,  esprit  et  tous
leurs  apanages,  elle  tombe  en  Lui  où  elle  se  perd  et  s’abîme
toujours  de  plus  en  plus  par  ce  même  poids  de  l’amour235.  Or

234 Ps 105, 30-31. Les créatures étant réduites dans leur cendre, vous envoierez
votre esprit, et elles seront créées de nouveau.  (note Poiret).

235 Or je dis que l'âme, [étant] par l'effort qu'elle s'est fait pour se recueillir au-
dedans, tournée en pente centrale, sans autre effort que le poids de l'amour, elle
tombe peu à peu dans le centre. Et plus elle demeure paisible et tranquille, sans
se mouvoir elle-même, plus elle avance avec vitesse parce qu'elle donne plus
de lieu à cette vertu attractive et centrale de l'attirer fortement. (Moyen court,
11.3).
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comme Dieu est immense et infini, ce poids l’enfonce toujours plus
en Dieu.

Elle  est  alors faite  une nouvelle  créature :  tout  ce qui  est  de
l’ancienne est passé et tout est rendu nouveau, parce que le vieil
homme ne peut entrer en Dieu. Il faut mourir absolument à ce vieil
homme pour être changé en l’homme nouveau, pour être fait une
nouvelle créature en Jésus-Christ, et être transformé en son image.
Si  une  pierre  qu’on  jette  dans  la  mer  trouvait  une  profondeur
infinie, elle s’enfoncerait toujours plus par son propre poids, sans
s’arrêter un seul instant et sans pouvoir être arrêtée : plus la pierre
serait pesante, plus elle enfoncerait , au lieu qu’une chose légère
nagerait sur la surface de l’eau. Il en est  de même de l’amour :
lorsqu’il est faible et léger, il reste pour ainsi dire sur la surface, il
se voit, se discerne fort bien ; mais lorsque son poids est grand, il
s’enfonce, s’abîme et se perd dans cette mer d’amour qui est Dieu
même.  Deus charitas est236.  Or cette pente ou ce poids d’amour
humilie  toujours  plus  l’âme  en  l’enfonçant  en  Dieu.  Ne  nous
trompons pas, nous ne pouvons arriver en Dieu que nous ne soyons
faits une nouvelle créature en Jésus-Christ,  et nous ne pouvons être
faits une nouvelle créature en Jésus-Christ que tout ce qui est de
l’ancienne  ne  soit  passé.  Pour  peu  que  nous  soyons  encore
assujettis au vieil homme, l’homme nouveau ne sera point en nous.
Il ne s’établit que sur les débris d’Adam pécheur, car, comme dit
saint Paul, pour être fait une nouvelle créature en Jésus-Christ, il
faut que tout ce qui est de l’ancienne soit passé, que tout soit rendu
nouveau237. Il n’y a que l’amour sacré qui puisse faire cette division
du  vieil  homme.  C’est  l’amour  qui,  comme  un  admirable

236 1 Jn 4, 16 : Et nous avons connu, et nous avons cru l’amour que Dieu a pour
nous. Dieu est amour. Celui qui demeure dans l’amour, demeure en Dieu, et
Dieu demeure en lui. (Poiret Explic.).

237 2  Co  5,  17 :  Si  quelqu’un  est  donc  en  Jésus-Christ,  il  est  une  nouvelle
créature ;  tout  ce  qui  était  de  l’ancienne  [loi]  est  passé,  tout  a  été  rendu
nouveau. (Poiret Explic.).

     144 144



De la vie intérieure

dissolvant, dissout et change le fer de notre nous-mêmes en or pur
de la charité.

Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité - de
cette humilité profonde qui, causée par la réelle expérience de ce
que  nous  sommes,  fait  que,  quand  nous  le  voudrions,  nous  ne
pourrions nous attribuer aucun bien. Car l’esprit d’amour est aussi
un esprit de vérité. En sorte que l’amour fait ces deux fonctions, qui
n’en sont qu’une, qui est de nous mettre en vérité sitôt que nous
sommes  en  charité,  car  l’amour  est  vérité.  Plus  l’amour  devient
fort, pur, étendu, plus il nous fait approfondir notre bassesse. C’est
comme une balance : plus vous la chargez, plus elle s’abaisse et
plus elle s’abaisse d’un côté, plus elle s’élève de l’autre. Plus le
poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse au-dessous de tout et
plus l’autre côté de la balance s’élève vers cet amour-vérité qui fait
connaître  ce  que  Dieu  est  et  ce  qu’Il  mérite.  Tout  s’élève  pour
rendre gloire à Dieu et pour L’aimer au-dessus de tout, à mesure
que nous sommes plus rabaissés.

O Néant ! tu n’es rien et cependant tu portes tout le poids de
l’amour ! Cet amour t’anéantit toujours plus par son poids et nous
fait voir Dieu d’autant plus grand et plus élevé que nous sommes
plus petits et plus rien. C’est ce poids d’amour qui, à force de nous
enfoncer en Dieu, nous dérobe aux yeux de toutes les créatures et
de nous-mêmes. Ah ! quand serons-nous si bien perdus que nous ne
nous  retrouvions  jamais  !  O  homme,  si  tu  savais  combien  ta
bassesse est lumineuse ! Tu ne peux être éclairé que par elle, car
c’est où la vérité habite ; et où la vérité habite, la charité y habite
aussi  comme  compagne  inséparable.  O  Dieu,  donnez-nous  cet
Esprit-Amour et Vérité dont le poids, en nous anéantissant toujours
plus, nous enfonce davantage en Vous ! Amen, Jésus !

1.53 Du repos en Dieu.

Sur ces  paroles :  Le septième jour,  le  Seigneur se  reposa de
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toutes ses œuvres238.
Dieu de toute éternité avait eu un repos parfait en Lui-même. Ce

repos,  qui  vient  de  l’assemblage  de  toutes  perfections,  et
perfections  infinies,  auxquelles  rien  ne  manque,  qui  ne  peuvent
croître  ni  diminuer,  n’ayant  point  d’autres  bornes  que  l’infinité
même, est un point fixe dans Son immensité éternelle, surcomblé
de tous les plaisirs invariables qu’Il trouve dans la contemplation
de  Sa  beauté  et  dans  la  complaisance  de  cette  même beauté  si
grande, si étendue, si fort au-dessus de toute compréhension, que
l’intelligence de tous les Anges et de tous les saints n’en peuvent
comprendre qu’une petite partie239.

Ce Dieu de beauté, qui Se connaît Soi-même infiniment et qui
ne  peut  être  parfaitement  connu  que  de  Soi,  S’aime  aussi
infiniment  et Il ne peut être aimé comme et autant qu’Il le mérite
que de Soi-même.

Si  Dieu  ne  peut  être  connu,  même  dans  l’autre  vie,
qu’imparfaitement et non dans toute l’étendue de ce qu’Il est parce
qu’il faudrait être Dieu comme Lui pour Le connaître de la sorte, Il
ne peut non plus être  aimé dans l’étendue de ce qu’Il est par des
créatures bornées et limitées, quelques grandes et parfaites qu’elles
puissent être. Il n’y a donc que Dieu qui Se connaisse et qui S’aime
Soi-même dans toute l’étendue de la perfection de ce qu’Il est ; et
cette connaissance et cet amour Lui donnent un repos immense et
infini que rien ne peut altérer ni diminuer.

Pour ce qui est de nous, nous pouvons encore moins  connaître
Dieu en cette vie que dans l’autre : nous ne Le connaissons ici que
par la foi, qui est une lumière d’autant plus obscure qu’elle est plus
étendue, parce que rien ne la borne. Elle croit Dieu, ce qu’Il est
dans sa totalité ; et ce que la connaissance ne peut atteindre, la foi
l’embrasse sans distinction de ce qu’Il est.

238 Gn 2, 2.
239 S’il est permis de parler ainsi d’un tout indivisible, dont la hauteur, la largeur,

la profondeur est plus étendue et immense que l’immensité même, et qui aurait
de quoi béatifier  cent millions de mondes sans pouvoir  être  compris. (note
Poiret).
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Représentez-vous par manière de comparaison trois différentes
personnes : l’une qui, ayant ouï parler de la mer sans avoir jamais
rien  vu  qui  en  approche,  croit  ce  qu’on  lui  en  dit  sans  rien
examiner ; une autre qui, ayant vu un petit amas d’eaux, croit avoir
vu toute la mer et l’assure de la sorte ; et une autre enfin qui, vivant
dans  la  mer,  en  connaît  des  beautés  et  des  richesses  que  les
premiers ne voient ni n’imaginent pas . Mais cependant cet habitant
de la mer n’en peut voir qu’une très petite partie, surtout si la mer
est infinie.

Les bienheureux sont comme ce dernier. Le second marque ceux
qui vont par la voie des lumières distinctes . Et ceux qui marchent
par la foi croient, comme le premier, la totalité de ce qu’est la mer
sans s’en former d’idée, ni rien imaginer , et leur foi est d’autant
plus pure et  plus étendue qu’ils  ne s’en forment  aucune espèce.
Croire Dieu dans la totalité de ce qu’Il est, sans rien se figurer ou
imaginer, perdre toute idée et distinction pour se perdre dans cette
foi,  qui  est  d’autant  plus  pure  qu’elle  est  plus  obscure  et  plus
dégagée de témoignages et de tout ce qui est distinct et spécifique,
approche plus que toute autre chose de la vérité.

Les bienheureux sont si ravis de ce qu’ils voient de Dieu qu’ils
sont hors d’eux-mêmes en cette mer immense de beauté, quoiqu’ils
ne puissent découvrir que la moindre partie de sa totalité, (chacun
selon ce qu’ils sont,) qu’ils s’y abîment et s’y perdent sans cesse.

La meilleure manière de connaître Dieu en cette vie et la seule
sûre est de croire dans sa totalité ce qu’Il est et de s’abîmer dans
cette foi ténébreuse et générale  car, comme elle n’attribue rien à
Dieu en distinction et qu’elle le croit ce qu’Il est, elle ne Lui ôte
rien non plus : elle est par là à couvert de toute méprise. 

Il n’en est pas de même de ces autres âmes dont j’ai parlé qui,
prenant un petit amas d’eaux pour la mer elle-même, sont la figure
des âmes conduites par les lumières, les visions, les révélations etc.
Ce que Dieu leur manifeste de Lui-même est si peu de chose qu’on
oserait quasi dire que, si elles croient de Dieu ce qu’elles voient ou
s’imaginent de voir, elles sont dans l’erreur et sont comme la mère

147



 148Madame Guyon

de  Samson  qui  croyait  avoir  vu  Dieu,  quoique  ce  ne  fut  qu’un
Ange. Toutes ces visions, quand elles seraient vraies, ne sont que
quelques manifestations par le moyen des bons Anges, et ce n’est
nullement Dieu.

Il faut expliquer quelle est la nature de l’amour que nous devons
avoir  pour  ce  Dieu  si  infiniment  aimable  et  si  infiniment  digne
d’être aimé. Pour aimer Dieu comme Il mérite de l’être, il faudrait
être  Dieu .  Mais il  y a  un amour qui  n’est  pas indigne de Lui,
quoiqu’il n’ait pas une étendue infinie : c’est un amour répondant à
la foi, qui aime Dieu dans la totalité de ce qu’Il est, et avec toute la
pureté  dont  une  créature  bornée  et  limitée  est  capable.  C’est
d’aimer Dieu du même amour dont Il S’aime Soi-même, quoique
non pas autant qu’Il  S’aime, ce qui est  impossible. Dieu S’aime
tellement pour Lui-même qu’Il ne peut aimer que par rapport à Lui
ce qu’il aime hors de Lui et qu’il n’aime en Lui que Lui-même. Il
ne serait pas Dieu s’il pouvait S’aimer d’une autre manière.

Pour  aimer  Dieu comme Il  le  mérite,  et  non  autant  qu’Il  le
mérite (ce qui est impossible), il faut L’aimer d’un Amour pur, net,
droit, qui ne regarde que Lui-même : il faut que cet amour surpasse
toutes choses et soi-même, sans qu’il lui soit permis d’avoir d’autre
regard ni retour sur aucun objet que sur Dieu même en Lui-même,
pour lui-même. Toute autre vue ou motif est indigne de Dieu et
n’est pas le pur amour, qui est seul proportionné, sans proportion, à
ce que Dieu est.  Il aime Dieu dans la totalité de ce qu’Il est :  il
aime, comme dit  saint  Denis,  le beau pour  le beau240.  L’âme se
plonge  et  s’abîme  dans  cet  amour  qui  la  surpasse  infiniment.
Lorsqu’elle  est  plongée  dans  cette  mer  d’amour,  elle  ne  voit
qu’amour,  elle est bien éloignée de se voir ni de se regarder soi-
même  ni quelque avantage rapportant à soi, quel qu’il soit.  Elle ne

240 Des Noms Divins, chap. 4. (note Poiret) - « [704 A] C’est cette Beauté qui
produit toute unité et qui est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle
meut tous les êtres … [713 B] Par désir amoureux … nous entendons une
puissance  d’unification  et  de  connexion,  qui  pousse  les  êtres  supérieurs  à
exercer leur providence à l’égard des inférieurs, ceux de rang égal à entretenir
de mutuelles relations… » Les Noms divins, trad. M. de Gandillac.
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voit qu’amour :  elle se promène, pour ainsi dire, dans l’amour sans
voir  autre  chose  quelle  qu’elle  soit,  comme les  enfants  dans  la
fournaise ne voyaient que flammes, quoiqu’ils n’en sentissent pas
l’ardeur. L’âme est donc abîmée dans l’amour, sans rien distinguer
ni discerner dans l’amour que l’amour même, ni motif, ni raison
d’aimer :  l’amour tient  lieu de tout  cela.  C’est  ainsi  qu’on aime
Dieu dans  le  ciel,  sans retour  ni  raison d’aimer.  L’amour est  la
seule  raison d’aimer,  l’amour  est  la  récompense  de  l’amour.  Et
comme la foi ne discerne rien en Dieu et croit ce qu’Il est dans Sa
totalité,  l’amour  ne  discerne  rien,  mais  il  aime  Dieu  dans  Sa
totalité. Il aime Dieu tellement pour Lui-même et si fort au-dessus
et hors de soi que, dans cet amour, tout autre motif que Dieu même
lui serait un enfer.

Les âmes de lumière distincte ont aussi des distinctions et des
motifs  en leur  amour,  mais  comme je  ne  parle  de  cela  que par
accident, je n’en dirai pas davantage.

Les âmes ainsi bien ordonnées dans leur amour et dans leur foi,
goûtent sans goût un repos très grand, qui est une participation de
ce repos que Dieu goûte en Lui-même car comme leur amour n’est
pas  en  elles,  ni  rapportant  à  elles,  leur  repos  est  de  même
invariable, parce qu’il n’est ni en elles, ni rapportant à elles.

Il est dit, que  Dieu se reposa le septième jour de toute œuvre
qu’il  avait  faite,  c’est-à-dire,  qu’ayant  créé  tout  ce qu’Il  voulait
créer,  Il  cessa  la  création.  Car  la  puissance  de  Dieu  étant  sans
bornes, Il ne peut se fatiguer ni se lasser. De plus la création de ce
grand Univers et de tout ce qu’il contient, ne Lui coûta qu’un Fiat :
l’homme, le plus parfait de tous ses ouvrages, fut créé d’un peu de
boue, et un souffle l’anima. D’où vient donc que l’Écriture parle de
ce  repos du septième jour que la suite de tous les âges ont imité,
soit dans l’ancien soit dans le nouveau Testament ? C’est pour nous
faire connaître qu’il y a un repos de toute œuvre, auquel repos Dieu
nous  invite.  Ce  repos  est  une  cessation  de  toute  œuvre  comme
j’espère  le  faire  voir,  et  il  tend  au  repos  du  Seigneur  qui  est
invariable,  dans  la  cessation  générale  et  universelle  de  toutes
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choses par un état tout passif et tout anéanti.  Si cela n’était pas,
Dieu n’aurait pas dit :  J’ai juré dans ma colère qu’ils n’entreront
point dans mon repos241 puisque, pour ce qui est du repos ou sabbat
Judaïque,  il  est  certain  que  les  Israélites  observaient  très
rigoureusement ce sabbat.

Jésus-Christ dit, lorsqu’il justifiait ses disciples d’avoir rompu
des épis au jour du sabbat242, qu’il était lui-même  le Seigneur du
sabbat243. Car les Juifs avaient pris les paroles de garder le sabbat
d’une manière toute grossière, matérielle et extérieure, au lieu que
Dieu ne faisait observer si rigoureusement le sabbat que pour nous
instruire  de  quelques  autres  sortes  de  sabbat  où  nous  sommes
invités.

Le premier sabbat est de cesser toutes les œuvres d’iniquité pour
embrasser les voies de la justice, ce que les Juifs n’entendaient pas
lorsqu’ils reprenaient Jésus-Christ de faire des guérisons le jour du
sabbat. Il leur dit :  Est-il permis de faire du bien ou du mal ? Et
leur fit voir que lorsqu’ils le blâment du bien qu’il faisait le jour du
sabbat, ils ne faisaient point de scrupule de retirer un bœuf ou un
âne de la fosse où il était tombé.

Il leur enseigne ailleurs un autre sabbat, qui est de cesser toute
convoitise et avarice244, et c’est le second sabbat. Car ce n’est pas
assez de s’abstenir  de commettre  le  péché,  si  on ne  cesse  toute
convoitise, toute avarice - comme ce n’est pas assez de se priver
des biens extérieurs, si on en conserve l’amour et l’affection.

La cessation de l’affection de toutes choses de la terre, de tout ce
qui  regarde  ce  qui  est  hors  de  nous  comme  biens,  honneurs,
grandeurs, dignités, renommée, etc. c’est le troisième sabbat.

241 Ps 95, 11.
242 Mt 12, 1 à 8, « Epis rompus ».
243 Mt 12, 8 : Car le Fils de l’homme est maître du sabbat même. (Poiret Explic.

& Sacy).
244 Lc 12, 15 : Puis il leur dit : Comprenez ce que je vous vais dire : Gardez-vous

de  toute  avarice ;  car  en  quelque  abondance  qu’un  homme soit,  sa  vie  ne
dépend point des biens qu’il possède. (Poiret Explic.).
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Le  quatrième  est  de  cesser  par  la  pauvreté  d’esprit  tout
raisonnement,  de  faire  cesser  toute  lumière  propre,  tout  ce  qui
appartient à l’esprit, pour l’assujettir à la foi. Et ce sabbat est bien
plus parfait que tous ceux qui l’ont précédé.

Il faut aussi cesser toutes sortes d’affections hors de nous, en
nous et rapportant à nous, tout amour-propre, toute propre volonté,
tous  désirs,  enfin  tout  ce  qui  appartient  à  la  volonté,  afin  de  la
soumettre à Dieu par l’amour, et que ce même amour la perde en
soi. C’est le cinquième sabbat, plus parfait que les autres. L’âme y
goûte  déjà  un  très  grand  repos et  tel  qu’on  aurait  peine  à
l’exprimer.

Le sixième repos ou sabbat, qui est le plus proche du sabbat du
Seigneur et en comparaison duquel les autres peuvent passer pour
des  jours  de  travail,  c’est  l’entière  désappropriation,  qui  fait
tomber, pour ainsi dire, l’âme dans le repos du néant. Elle est là,
non dans un repos goûté et aperçu comme auparavant, mais dans un
repos de mort et de néant, qui est un repos plus grand que tous les
autres quoiqu’il ne soit pas aperçu ni goûté comme les autres. Mais
avant que de parler du septième Repos, il faut dire comment, ainsi
que dans les autres sabbats, il y a ici, et surtout vers la fin, diverses
cessations d’œuvres.

 L’âme commence à sortir par la simplicité de la multiplicité de
voies et d’actions pour devenir simple et reposée, car auparavant
l’âme était si fort multipliée en toutes choses qu’on pouvait dire
d’elle  ce  que  dit  le  Prophète  :  Ils  se  sont  fatigués  dans  la
multiplicité  de  leurs  voies,  sans  dire  jamais   « demeurons  en
repos245.

L’âme ainsi  simplifiée se ramasse pour ainsi  dire et  se réunit
dans tous les endroits où elle était éparse et dispersée. Elle cesse
son action vive, multipliée et turbulente pour donner lieu au repos
ou sabbat qu’elle commence à goûter. 

245 Es 57, 10 : Vous vous êtes fatiguée dans la multiplicité de vos voies, et vous
n’avez point dit : Demeurons en repos. (Poiret Explic.).
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Ensuite  elle  devient  passive,  recevant  les  pures  lumières  de
l’Esprit de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du
propre esprit. Puis la lumière de Dieu qui devient plus abondante,
fait cesser nos propres limites, les mettant en obscurité, comme la
lumière du soleil fait disparaître celle des étoiles. Et c’est alors que
la foi pure et nue, que la lumière de vérité s’empare de l’esprit, le
fait défaillir et mourir à toute lumière et action propre pour recevoir
passivement  la  vérité  telle  qu’elle  est  en  elle-même  et  non  en
image.  La  volonté  est  ensuite  privée  de  toute  action  propre,
d’amour,  d’affections,  de  toute  action  quelle  qu’elle  soit,  pour
recevoir purement l’action de Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la
vivifie. Et c’est l’amour qui  fait  toutes ces choses, pour être lui-
même l’action de la volonté. 

Ainsi l’âme privée de toutes ses plus nobles fonctions, laissant la
place au fort et puissant Dieu, entre dans le repos du néant où tout
le  propre  est  ôté,  propre  vie,  propre  action.  L’âme  étant  ainsi
rentrée dans ce repos du néant dont Dieu l’avait tirée, c’est alors
que  Dieu  la  crée  de  nouveau  par  une  nouvelle  régénération,  la
faisant  une  nouvelle  créature  en  lui.  Il  la  tire  du  chaos,  sépare
l’humide du sec, c’est-à-dire qu’Il sépare ce qui est pur, simple,
fluide, de ce qui est matériel et grossier. C’est alors que l’esprit de
Dieu se promène sur les eaux pour les rendre fécondes en Jésus-
Christ. Il crée un nouveau ciel de nouvelle lumière, non pour être
propre à la créature246. C’est-à-dire qu’Il lui communique l’esprit de
vérité, dont elle est investie et remplie - cet esprit d’amour, qui est
lumière et ardeur, qui est le grand luminaire qui éclaire le nouveau
ciel de l’âme. 

Ensuite  de  quoi,  l’âme  entre  dans  le  sabbat  éternel,  dans  ce
repos de Dieu  en lui-même, qui n’est plus un repos goûté, ni un
repos comme celui du néant, ni un repos en soi, mais le  repos du
Seigneur,  promis  dès  le  commencement  et  dont  notre  Seigneur

246 non pour être la propriété de la créature.
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parle lorsqu’il dit : bon et fidèle serviteur, entrez dans le repos ou
la joie de votre Seigneur247 car c’est la même chose248. 

C’est ce repos qui n’étant plus en nous ni pour nous mais en
Dieu  pour  Dieu  même,  ne  varie  plus.  Il  n’y  a  point  d’état
permanent en cette vie tant que nous sommes à nous-mêmes, car
tout ce qui est en nous est sujet au changement. Mais lorsque nous
sommes vides de tout et que nous avons transporté tout en Dieu
parce que nous nous y sommes perdus nous-mêmes, le repos trouve
alors en Dieu cette permanence que l’on ne peut jamais trouver en
soi-même ni en aucune créature. 

Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  bien  connaître,  comprendre  et
pratiquer les sabbats, pour être introduits dans le Sabbat éternel où
est le parfait repos249. Amen, Jésus !

1.55 Le néant de l’homme devant le Tout de Dieu. 

L’homme ne comprend point sa véritable gloire. Il la met où elle
n’est  pas  et  ne  la  met  pas  où  elle  est.  Il  se  fait  une  élévation
chimérique  qui  ne  subsiste  que  dans  son  imagination.  Lorsqu’il
s’enfle en son cœur et qu’il le fait paraître dans ses paroles, il se
rend méprisable à Dieu et aux hommes, qui le flattent souvent de
paroles lorsqu’ils le détestent dans leur cœur. Toute gloire humaine
est méprisable, soit qu’elle soit dans notre idée ou dans la vaine
opinion des hommes. Toute vaine gloire vient d’ignorance : lorsque
nous  nous  enflons,  c’est  que  nous  nous  ignorons  nous-mêmes.
Ceux qui nous louent, ou le font pour nous flatter et nous disent le
contraire de ce qu’ils pensent ou, s’ils nous estiment en effet c’est

247 Mt 25, 21 & 23.
248 Repos et joie du Seigneur fusionnent.
249 « L’Infini engendre son Egal dans la béatitude éternelle,
     et la gloire de l’Esprit est le mutuel amour. » Hadewijch, p.160.

153



 154Madame Guyon

qu’ils ne nous connaissent pas. Dieu seul mérite toute gloire et tout
honneur aux siècles des siècles.

La vraie gloire pour l’homme est de se bien connaître soi-même
pour n’être point trompé dans ce qui le regarde et c’est la véritable
gloire. Un homme qui se dit et se croit très savant, est un ignorant
s’il  ne  se  connaît  pas  lui-même.  De  quoi  me  peut  servir  de
connaître les choses passées et qui ne reviendront jamais ? en quoi
me peut-il être utile de connaître ce qui est hors de moi et ne pas
connaître ce qui est en moi ? De connaître ce qui regarde autrui et
jamais ce qui me regarde ? Je dois donc apprendre à me connaître. 

Comment puis-je  apprendre à  me connaître ?  Il  y  a  plusieurs
manières. La principale est de connaître Dieu, ce qu’il mérite, ce
qu’il est ; et alors nous nous trouverons si petits, si rien, que nous
aurons  honte  de  nous-mêmes.  C’est  nous  connaître  par
comparaison.  C’est  pourquoi  saint  Augustin  disait  :  que je  vous
connaisse  et  que  je  me  connaisse  !  Pour  nous  connaître  il  faut
connaître Dieu et pour connaître Dieu il faut nous connaître. Nous
nous connaissons lorsque  nous restons  en notre  place  qui  est  le
néant, où nous serions encore si Dieu ne nous en avait tirés. Le vrai
néant consiste à rester en notre place au-dessous de tout. Il ne faut
pas croire que pour s’anéantir il faille faire un effort. Il n’y a qu’à
rester en notre place, le moindre élèvement nous en tire. Toute la
pente d’une âme bien ordonnée est de rester dans son néant : quia
respexit humilitatem ancillae tuae. Car il a regarde la bassesse de
sa servante250. Il est dit de Jésus-Christ qu’il s’est anéanti soi-même
prenant la forme de serviteur251. Le plus grand anéantissement qui a
jamais été est  celui  du Fils  de Dieu,  lorsqu’il  s’est  revêtu de la
nature humaine. Il nous a montré par là que notre place est le néant.
Humilions-nous tant que nous voudrons, nous serons toujours au-
dessus de ce que nous sommes car en vérité nous ne sommes rien. 

250 Lc 1, 48.
251 Ph 2, 7 : Toutefois il s’est anéanti lui-même prenant la nature d’un esclave, en

se rendant semblable aux hommes, et en se faisant tel que les autres hommes.
(Poiret Explic.).

     154 154



De la vie intérieure

Or ceci  ne  se  sait  ni  par  considération,  ni  par  raisonnement,
comparaison, illustration, mais par une réelle expérience de ce que
nous  sommes.  La  foi  commence  l’ouvrage  car  sans  avoir  ni
distinction, ni espèce, ni idée formelle, elle imprime la vérité au
fond  de  l’âme.  Cette  vérité  a  deux  principaux  objets  en  elle-
même252, c’est le tout de Dieu et le rien de la créature. Ceci n’est
point tracé dans notre mémoire ni dans notre imagination comme le
sont les objets, mais il est imprimé et buriné pour ainsi dire dans
l’essence  de  notre  âme,  en  sorte  que  cela  devient  comme notre
propre âme, le tout de Dieu et le rien de la créature. Comme ceci
ne fait point d’espèce253 en nous, mais que cette vérité est simple et
nue, nous ne l’avons point par idée ni par pensée, mais cela est
comme essentiel à l’âme qui est régénérée dans la vérité comme
elle y a été créée. Cette vérité est plus certaine à l’âme qu’elle n’est
certaine qu’elle est, car elle douterait plutôt de son existence que de
la vérité. 

Cette foi ou vérité, imprimée sans forme ni espèce dans le centre
de l’âme, fait qu’elle n’aime que Dieu, qu’elle ne fait cas que de
lui, qu’elle se méprise autant que le rien est méprisable ; enfin elle
demeure en sa place, et en vient même jusqu’à ce point, que de ne
plus se mépriser ni se haïr. Car il faut être quelque chose pour être
un objet et un objet de haine et de mépris. Or le rien n’étant rien
n’est objet ni haïssable ni méprisable, mais c’est une chose oubliée,
à laquelle on ne pense plus, pour laquelle on ne s’intéresse plus. 

Il y a un Objet immense, si on peut appeler  Objet  ce qui n’en
peut être [un] à cause de sa totale  simplicité  et  pureté.  Mais on
s’exprime comme on peut. Car un objet a en soi quelque chose de
limité auquel l’esprit peut s’attacher, mais la vastitude immense de
ce grand Tout ne peut être proprement un objet réel à l’esprit. Il [ce
Tout] peut le perdre et l’abîmer dans sa totalité, et non lui être un

252 Quoique la créature honorée du don de la foi ne connaisse en elle aucun objet.
(note Poiret).

253 Sens  général  de  « catégorie,  sorte »  (Dict.  Furetière,  6e  entrée),  d’où  en
philosophie  espèces  sensibles,  espèces  intelligibles  et  par  extension,
représentation ; cf. latin classique, species « vue, regard ».
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objet  dans  la  totale  vérité  de  ce  qu’Il  est.  Mais  pour  se  faire
entendre,  il  faut  s’exprimer  en  quelque  manière.  C’est  donc cet
Objet  immense infiniment  parfait,  qui  mérite  toute  l’attention de
l’âme,  sans  attention  aperçue  pourtant  parce  qu’elle  n’a  rien  de
distinct  [à  percevoir].  Toute  la  totalité  de  l’âme  dans  sa  petite
capacité est appliquée à la totalité de ce  Tout, sans distinction ni
discernement. 

Et  comment  est-elle  appliquée  à  la  totalité  de  ce  Tout,
puisqu’elle n’est rien ? Cette application de la totalité de l’âme au
Tout de Dieu s’appelle  union  - mais union d’esprit  à esprit,  qui
n’ayant rien de matériel n’a rien de distinguible. Cet esprit ou âme
spirituelle, étant une participation de la Divinité, s’y écoule - pour
ainsi  dire se perd et  retourne en son origine pour  être faite une
même chose254 dans sa petite totalité  avec  ce Tout  immense. Cette
union  s’appelle  essentielle parce  qu’elle  n’est  ni  en  partie,  ni
momentanée, mais du tout au Tout, par perte et mélange de cette
petite  goutte  émanée  de  l’Esprit  divin  dans  la  totalité  du  Tout
immense,  où  elle  disparaît  comme  une  goutte  d’eau  ou  de  vin
disparaît dans la mer. 

C’est alors que nous disons que l’âme est anéantie : lorsqu’elle
ne se connaît plus ni pour s’aimer ni pour se haïr. Mais comme on
ne vient là que par degrés,  la foi  nous y conduit insensiblement.
Elle commence à nous attacher à Dieu et cet attachement simple à
ce souverain Objet nous détache insensiblement de tout le reste.
Cet attachement devenant plus fort et plus continuel, devient une
adhérence à Dieu, comme l’exprime le Roi-Prophète : il m’est bon
d’adhérer  à  Dieu255 etc.  Cette  adhérence  devient  toujours  plus

254 1 Co 6, 17 : Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit avec lui.
(Poiret Explic.). Jn 17, 21-23 : Et je leur ai donné la gloire que vous m’avez
donnée, afin qu’ils soient un comme nous sommes un. Je suis en eux, et vous
en moi… (Sacy).

255 Ps 73, 28 Mais pour moi, tout mon bien est de me tenir uni à Dieu, et de
mettre toute mon espérance au Seigneur mon Dieu. (72, 28 Poiret Explic.) -
Mais pour moi, c’est mon avantage de demeurer attaché à Dieu, et de mettre
mon espérance dans celui qui est le Seigneur mon Dieu. (72, 27 Sacy) – tandis
que, moi, être près d’Elohim est mon bien, / j’ai placé mon refuge en Adonaï,
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intime et  plus serrée :  plus on se serre et  colle  à Dieu,  plus on
s’éloigne nécessairement de tout le reste et de soi-même, plus on
s’éloigne de tout, plus on s’attache à Dieu. Or il est impossible de
s’attacher à Dieu sans l’aimer et sans l’aimer purement, car la foi
nous en donne une connaissance nue et simple qui attire un amour
simple, nu, et par conséquent pur. 

On ne peut avoir une connaissance de Dieu plus parfaite en cette
vie que cette connaissance simple et nue que la foi nous donne. Car
toutes  les  lumières  de  la  raison,  même  celles  des  visions,
révélations, extases etc. ne nous en peuvent donner qu’une faible
idée, souvent très fausse. Au lieu que la foi simple et nue, croyant
la totalité de ce que Dieu est, ne se trompe point : elle le croit ce
qu’il  est  et  ne s’en forme point  d’idée.  L’amour  suit  la  foi.  Cet
amour  ne  s’attache  en  Dieu  à  aucune  de  ses  perfections
particulières mais à la totalité de ce qu’il est. C’est ainsi que cette
foi simple se perd dans la vérité simple qui est Dieu et s’éloigne de
tout mensonge, comme cet  Amour pur et  simple  se perd dans la
totalité de ce même amour qui est Dieu. Deus charitas est256.

L’âme en adhérant à Dieu, comme j’ai dit, s’éloigne de soi. Plus
son attachement  d’estime et  d’amour  l’unit  à  Dieu,  plus  elle  se
méprise et se hait soi-même ne trouvant que Dieu seul digne de son
amour. Or comme l’amour de nous-mêmes qu’on appelle amour-
propre est entièrement opposé à l’amour de Dieu, plus elle aime
Dieu, plus elle hait ce qui compose le moi. Elle le méprise jusqu’à
ce que l’amour et la foi ayant perdu l’âme en Dieu, elle ne voit plus
le  moi  pour  le  mépriser  ou  haïr  mais  elle  l’oublie  totalement.
L’oubli est un mépris plus grand que le mépris même, et la haine de
nous-mêmes  est  encore  quelque  chose  qui  se  perd  dans  l’oubli
entier. 

C’est par ces degrés que l’âme descend à sa place, qui est le
néant et c’est par cette descente qu’elle passe en Dieu, qui est la
plus grande gloire  pour l’âme qu’elle puisse avoir. Cette humilité

(Dhorme). 
256 1 Jn 4, 8 : Celui qui n’aime point ne connaît point Dieu ; parce que Dieu est

amour. (Poiret Explic.).
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du néant n’est pas d’action ni de parole, mais réelle et essentielle.
Celui qui paraît se mépriser soi-même et dire des paroles d’humilité
s’élève  par  cela  même,  mais  celui  qui  se  méprise  assez  pour
s’oublier  ne  dit  guère  des  paroles  d’humilité.  Quelquefois  une
louange lui réveille la haine de soi-même, comme une corde qu’on
touche et qui résonne, mais ce n’est que par surprise et comme un
subit réveil. On racontera, lorsqu’il est utile pour autrui ou lorsque
Dieu y porte, les miséricordes du Seigneur - et cela parce qu’on n’y
prend rien, s’estimant moins que rien. 

La profonde expérience qu’on a de ses propres misères éloigne
bien de l’orgueil, car la meilleure connaissance de nous-mêmes est
la réelle expérience de ce que nous sommes et c’est elle qui nous
fait tomber dans le mépris et la haine de nous-mêmes, ensuite dans
le rien et l’oubli entier de nous-mêmes. C’est pour en venir là que
Dieu permet les peines, les tentations, toutes sortes d’afflictions, la
haine,  les  persécutions  des  hommes,  le  dépouillement,  le
renoncement et le reste. 

L’amour n’est pas parfait jusqu’à ce qu’on en soit là, car étant
encore  renfermé  dans  la  créature,  il  est  borné  en  elle,  il  a  des
rapports et des retours sur nous-mêmes. Mais lorsqu’il est retourné
à sa sphère, par la perte de l’âme en cette mer d’amour, il devient
pur, net , nu, droit. Il ne se recourbe plus sur ce qui ne paraît plus,
sur ce qui est perdu et oublié. Une chose est perdue quelque temps
avant que d’être oubliée : on se souvient de temps en temps de sa
perte, ensuite on l’oublie entièrement. L’amour n’a plus de retours :
lorqu’il est de la sorte perdu dans sa source, il a atteint le degré de
perfection où Dieu le veut et l’homme celui de bassesse où Dieu le
demande, ce qui n’empêche pas, ni le même amour de croître dans
cette fin où il est arrivé, ni l’anéantissement d’approfondir toujours
de plus en plus. Ainsi celui qui s’est humilié a été exalté, comme
celui qui s’était élevé, se cherchant en tout et son bien être, a été
humilié et réduit dans son néant. 

Comprenons une bonne fois que nous ne trouverons de véritable
élévation que dans cette humilité réelle et que lorsque nous nous
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élevons, nous méritons que Dieu nous abaisse par quelque chute,
que la vraie science est  dans l’humiliation,  ainsi  que dit  le Roi-
Prophète  :  Vous  m’avez  humilié  pour  m’apprendre  vos
justifications257 et ailleurs : J’ai été abaissé jusque dans l’excès et
c’est alors que j’ai dit dans un saint transport « tout homme est
menteur258 ».  C’est  comme s’il  disait  :  Tout  homme qui  se  croit
quelque  chose n’étant  rien,  est  le  même mensonge puisqu’il  est
plein de vanité,  ainsi  qu’il  est  écrit  :  Tout homme vivant  est  un
abîme de vanité259. Tout homme qui vit encore en soi et pour soi, de
quelque  prétexte  qu’il  se  couvre,  est  un  abîme  profond  et
impénétrable de vanité. Un tel homme, quoiqu’il se dise véritable
est  essentiellement  menteur,  car  le  mensonge  ne  consiste  pas
simplement dans les paroles mais dans les actions et  les fausses
idées. Or celui qui se croit être quelque chose n’étant rien, est dans
le mensonge et l’erreur, celui qui s’estime, [est] tout de même. 

La vérité se trouve uniquement dans l’anéantissement tel que je
le décris. Nous nous croyons alors ce que nous sommes, c’est-à-
dire rien. Nous ne nous offensons et ne nous blessons de rien. Nous
souffrons  en  paix  les  injures  et  les  contradictions  des  hommes,
leurs mépris, leurs calomnies, leurs persécutions. Tout est égal : le
rien ne craint rien et ne se blesse de rien. On ne craint que pour soi
et quand on aime bien Dieu, on est ravi qu’on nous venge de ses
ennemis et des nôtres. Or notre plus grand ennemi ayant été notre
nous-mêmes, nous sommes ravis qu’on nous venge de lui et qu’on
lui donne le double du mal qu’il nous a fait : O Babylone! Babylone
qui te rendra le mal que tu m’as fait ? celui qui te détruira, sera
béni du Seigneur260. Combien de temps m’as-tu retenu captif ? Que

257 Ps 119, 71 : Il m’a été bon que vous m’ayez humilié, afin que j’apprenne vos
préceptes. (Poiret Explic.).

258 Ps 115, 10-11 (note Poiret) - J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé ; mais j’ai été
dans la dernière humiliation. J’ai dit dans ma fuite : Tout homme est menteur.
(115, 1-2 Sacy)  - J’avais foi, même quand je disais: / « je suis vraiment bien
malheureux ! »  /  moi  qui  disais  dans  mon  trouble :  « tout  homme  est
menteur ! » (116, 10-11 Dhorme).

259 Ps 39, 6.
260 Ps 137, 8-9.
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ne m’as-tu pas fait souffrir lorsque tu m’as dominé ? Qui te rendra
le mal que tu m’as fait ? Ainsi, que ceux qui seront employés à te
détruire soient bénis du Seigneur. Amen, Jésus !

1.56 Que la gloire et la louange n’appartiennent qu’à Dieu. 

Sur ces paroles : Non nobis Domine, non nobis, sed Nomini tuo
da gloriam. C’est-à-dire : Ne nous donnez point de gloire Seigneur,
ne nous en donnez point, donnez seulement gloire à votre Nom261.

O mon Dieu ! Qu’il n’y ait plus que votre seule gloire ! Quand
dirons-nous avec vérité ce que disait Jésus-Christ :  Je ne cherche
point ma propre gloire262 mais celle de celui qui m’a envoyé263 ?
O ! qu’un seul retour sur soi est  un crime, Amour,  digne de Ta
colère ! Un regard dérobé, une pensée précipitée et involontaire,
une légère complaisance plutôt avortée qu’elle n’est conçue, est un
sujet  d’une  douleur  pleine  de  confusion.  Sitôt  que  l’âme  peut
l’apercevoir, elle s’écrie : « O Amour juste et vengeur, que ne Te
venges-tu pleinement ? » Venge non seulement les usurpations, non
seulement la convoitise, mais le moindre coup d’œil sur les biens
qui n’appartiennent qu’à Dieu. Que j’ai d’horreur, quand je vois
attribuer quelque chose à la créature et s’attacher à cette créature et
dire comme les nouveaux Chrétiens d’autrefois : Je suis à Paul - et
moi, à Apollos264 ! Ne soyons qu’à  Jésus-Christ, ne regardons les
créatures que comme de vils instruments dont Il se sert pour ses
plus  grands  ouvrages,  et  qu’Il  peut  ensuite  jeter  au  feu,  ou  les
mettre en réserve pour les garder comme Il lui plaît.

La seule gloire de l’instrument est d’être souple et pliable sous
la  main de  celui  qui  l’emploie,  sans lui  faire  de  résistance.  S’il
261 Ps 113, 9 (note Poiret) - « selon les hébreux » : Ne nous en donnez point,

Seigneur, ne nous en donnez point la gloire, donnez-là à votre nom, (115, 1
Sacy) - Non pas à nous, Iahvé, non pas à nous, / mais à ton nom rends gloire, /
pour ta grâce, pour ta vérité ! (115, 1 Dhorme).

262 Jn 8, 50 : Pour moi, je ne cherche point ma propre gloire… (Sacy).
263 Jn 7, 18 :…qui cherche la gloire de celui qui l’a envoyé, est véritable…(Sacy).
264 1 Co 1, 12.
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résistait, il ferait faire de faux traits à la main qui l’emploie. Alors
le divin Ouvrier le briserait dans sa fureur et cette fureur serait une
véritable  justice.  Il  se  sert  de  différents  instruments,  les  uns  ne
servent  qu’à  ébaucher  l’ouvrage,  d’autres  à  lui  donner  certaines
formes, d’autres à faire des traits plus délicats. Et lorsque l’ouvrage
est  presque  achevé,  cet  admirable  Sculpteur  se  sert  d’autres
instruments  pour  lui  donner  sa  perfection.  Tant  que  le  monde
durera et qu’il y aura des hommes, Dieu fera écrire selon le temps,
pour  perfectionner  toutes  choses.  Il  viendra  après  nous  des
personnes  dont  Dieu  se  servira  pour  perfectionner  son  ouvrage,
dont les lumières paraîtront nouvelles à cause de leur profondeur.
La main de Dieu n’est point abrégée265, sa puissance est égale à ce
qu’il est. Et quand on écrirait toute l’éternité, ce ne serait, comme a
dit quelque saint, qu’une petite gouttelette de ce qu’on pourrait dire
de lui. 

D’attribuer  quelque bien à  une créature,  parce que Dieu s’en
sert, c’est la même folie que d’attribuer à un petit ver la perfection
de la plus belle statue. C’est une étrange habitude que l’homme a
contractée, que d’attribuer à soi-même ou aux autres ce qui n’est dû
qu’à  Dieu.  Il  est  si  fort  accoutumé  à  penser  grossièrement  et
matériellement,  qu’il  ne  s’élève  point  au  souverain  Moteur  et
Modérateur  de  toutes  choses,  et  s’il  le  fait  ce  n’est  que
secondairement.  Il  jette  d’abord  la  vue  sur  l’instrument  pour
l’admirer. Il regarde Dieu ensuite pour l’en bénir - et ce sont les
meilleurs qui en usent de la sorte. Mais si nous étions accoutumés à
ne regarder que Dieu en toutes choses, nous ne jetterions jamais
l’œil sur l’instrument. Nous le trouverions digne de mépris et nous
admirerions cette main savante, qui avec des choses si viles fait des
chef-d’œuvres  si  admirables.  Si  cet  instrument  pouvait  parler  et
qu’il  se  vit  estimer  en  quelque  sorte,  il  s’écrierait  :  Non nobis,
domine, etc. 

265 Es 59, 1 : La main du Seigneur n’est point raccourcie pour ne pouvoir plus
sauver,  et  son  oreille  n’est  point  devenue  plus  dure  pour  ne  pouvoir  plus
écouter. (Poiret Explic. & Sacy).
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Il  y  a  des  personnes  qui  s’attachent  même  si  fort  aux
instruments, qu’elles semblent ne voir Dieu que par rapport à eux
au lieu de ne regarder l’instrument qu’en Dieu. Il y en a d’autres
qui,  pour  s’être  bien  trouvés  d’une  chose,  y  veulent  rester  sans
passer  outre.  Ils  s’attachent  à  ce  premier  instrument  d’ébauche,
semblables à un ignorant qui voudrait que, parce que le statuaire
s’est servi d’un instrument pour ébaucher un ouvrage, il se servit du
même  instrument  pour  l’achever,  ne  pouvant  souffrir  qu’il  en
emploie d’autre, ne croyant pas qu’il puisse rien faire de mieux que
l’ébauche qu’il a faite. 

« O ignorant !  répondrait  l’habile  Ouvrier266,  cette  ébauche te
paraît admirable, parce que tu ne sais pas et Ma capacité et Mon
pouvoir ; et que n’étant accoutumé qu’à des ouvrages grossiers, tu
admires celui-ci, quoique ce ne soit qu’une ébauche de Ma main. Je
Me servirai de nouveaux instruments, et Je rendrai par ces autres
instruments Mon ouvrage plus exquis.  Si ta compréhension était
plus développée, tu trouverais tous les jours de nouvelles beautés
en ce que Je ferai par de nouveaux instruments, jusqu’à ce que J’ai
mis la dernière main à Mon ouvrage. Et cet ouvrage, l’admiration
des siècles à venir, ne sera encore rien auprès de ce que Je pourrais
faire.  Mais  cette  oeuvre  est  parfaite,  proportionnellement  à
l’homme, et non à ce que Je puis. Une oeuvre parfaite, selon Moi,
serait Dieu, comme Moi. 

« La  perfection  de  toutes  Mes  oeuvres  est  d’engendrer  Mon
Verbe  et spirer Mon Saint Esprit, et ces oeuvres sont Moi-même,
égales à Moi et parfaites comme Moi. Mais pour les oeuvres hors
de Moi,  Je les mettrai  dans une perfection telle  qu’une créature
finie et bornée la peut porter, et non autrement. Néanmoins ce que
tu admires aujourd’hui n’est rien au prix de ce que Je ferai dire ci-
après. Ne sois pas plus jaloux de Mon instrument qu’il ne le doit
être lui-même de lui-même. Car s’il était assez malheureux pour
vouloir être préféré aux autres, sinon en tant qu’il croit utile pour
266 Glissement de sens par amplification : on passe de l’artisan ouvrier utilisé

dans  la  comparaison  précédente  au  divin  Ouvrier  qui  parle.  Un  dialogue
s’ensuit.

     162 162



De la vie intérieure

Ma gloire  ce  que  J’ai  fait  par  lui,  Je  l’aurais  en  horreur,  Je  lui
ôterais la vie. » 

« - Quelle est cette vie, Seigneur, dans vos œuvres ? 
« - C’est la persuasion267, l’onction et l’esprit vivifiant. C’est un

vrai éclaircissement de la vérité qui ne peut être démentie que par
l’aveuglement, le mensonge et l’entêtement. Ma parole est opérante
selon que le degré et l’état de l’âme l’exige. » 

Ce qui a été si utile dans le commencement, ne l’est plus dans
un état avancé, ne l’est plus dans un état de plus grande perfection.
Dieu même change nos goûts de telle sorte qu’en avançant nous ne
trouvons plus dans les premiers moyens ce que nous y trouvions
auparavant. Une nouvelle lumière qui s’élève sur notre âme nous
fait faire un discernement plus juste. Ceux qui disent qu’ils sont
autrement et qu’ils trouvent toujours les mêmes goûts et les mêmes
lumières dans les premiers moyens, qu’ils soient assurés qu’ils sont
arrêtés à ces premiers moyens et qu’ils se sont fixés là, semblables
à ceux qui, pour avoir trouvé une bonne hôtellerie, ne veulent pas
continuer leur chemin. 

Ceci, que Dieu se sert d’instruments différents, est si vrai que
ceux  que  Dieu  emploie  pour  nous  donner  la  connaissance  des
premiers moyens n’écrivent que sur cela, n’ayant pas de lumière
pour les états suivants - ou s’ils l’ont, ils n’ont point la faculté de
l’exprimer. Le service que Dieu a prétendu de cet instrument est
borné à cette ébauche. Au contraire, ceux dont Dieu se sert pour les
états avancés et pour conduire l’âme à la perfection n’ont point ou
presque point de talent pour écrire pour les commençants - s’ils le
font pour la nécessité, c’est en courant rapidement. 

Dieu, par une sagesse admirable, a ainsi distribué ses grâces et
ses talents, afin que ce service mutuel des uns et des autres nous
unisse  dans  notre  divin Moteur,  afin  qu’étant  utiles  les  uns  aux
autres  et  admirant  cette  variété,  nous  ne  nous  attachions  qu’au
Principe de qui tout dérive, et que nous ne regardions que Lui dans
la variété de ses opérations.  O si  nous étions accoutumés à voir

267 Peut-être : la pénétration.  (note Poiret).
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Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu, nous changerions
bien de langage ! Je trouve que c’est un grand mal que de louer la
créature : celui qui la loue, pèche et celui qui entend la louange
sans horreur déplaît beaucoup à Dieu.

« O  Amour268 !  Quand  vous  rendra-t-on  justice  ?  Quand
reprendrez-vous  vos  droits  ?  Quand  nous  délivrerez-vous  des
usurpations ?

- L’âme anéantie, étant exempte de ces crimes269 l’est aussi des
usurpations et en même temps de Ma colère. Celui qui se délecte en
la louange est déjà condamné.

O mon Seigneur ! Quand est-ce qu’on vous rendra la gloire de
toutes choses ?

- Ce sera lorsque l’homme aura perdu toute propriété.
Et quand aura-t-il perdu toute propriété ?
- Ce sera lorsque Mon pur Amour régnera dans leur cœur.
Quand sera-ce que l’amour régnera dans leur cœur ? 
- Ce sera lorsqu’ils se seront quittés eux-mêmes.
Quand se seront-ils quittés eux-mêmes ?
- Quand ayant renoncé à leur propre gloire, ils n’auront plus

d’autre  gloire  que  la  Mienne.  Ce  sera  lorsque  après  s’être
parfaitement renoncés, ils auront perdu leur propre âme. »

Et comment perdre notre propre âme ? C’est lorsque la vie du
Verbe se glissant en nous, il en bannira toute propre vie pour être
lui-même notre  vie  et  notre  amour.  Alors nous ne vivrons  plus,
mais Jésus-Christ vivra en nous.

O gloire de Dieu, qui dois faire notre félicité éternelle, pourquoi
ne fais-tu pas notre bonheur temporel ? Nous ne traitons pas Dieu
en Dieu, nous traitons Dieu comme s’il était homme et que nous
fussions des dieux. Non nobis Domine, etc.  O, jamais de gloire ni
d’honneur  que pour  lui  !  Il  mérite  tout,  Il  nous a  créés  pour  le
glorifier et  nous usurpons ses droits, nous cherchons la gloire et
notre vanité n’a point de bornes ! O Amour ! Dissipez tous vos
268 Reprise  du  dialogue.  Probablement  Poiret  indique  ici  l’importance  des

« réponses » attribuées à Dieu par l’emploi d’italiques.
269 De louer la créature. (note Poiret).
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ennemis et vous dissiperez les superbes. Ce sont eux qui vous sont
opposés et non pas les pécheurs, qui sont faibles et plient lorsque
l’orgueil  ne les  domine pas.  Mais  l’orgueil  résiste  à  Dieu,  c’est
pourquoi  Dieu  résiste  aux  superbes  et  donne  sa  grâce  aux
humbles270.  Dieu  résiste  en  Dieu  à  celui  qui  résiste  en  homme,
comme le ver tâche de résister et se fait écraser : s’il s’enfonçait
dans la terre, il serait à l’abri de tout. Demeurons dans la terre de
notre néant, et nous chanterons avec le Roi-prophète :  Non nobis
Domine, non nobis ; sed Nomini tuo da gloriam. Amen, Jésus !

*

1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de la sainteté en
Dieu.

 
Vous me demandez la différence de ceux qui sont saints en eux-

mêmes et de ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie expliqué
diverses fois cette différence, je vous en dirai quelques mots. Les
premiers sentent et connaissent leur sainteté, elle leur sert d’appui
et d’assurance. Leurs œuvres leur paraissent des œuvres de justice,
dont ils attendent des récompenses et des couronnes. Leur sainteté
est connue parce qu’elle est en relief et qu’étant fort au-dehors, elle
paraît aux yeux de tous et attire l’estime des hommes. Cette sainteté
n’est  pas  exempte  de  la  rouille  de  la  propriété,  il  s’en  faut  de
beaucoup. Ces saints ont une gloire et  un intérêt particulier :  ils
sont représentés dans le Bienheureux Jean de la Croix par la figure
qui est à main droite de la montagne271 dans son livre, où il met la

270 1 P 5, 5.
271 « Dans les anciennes éditions » (note Poiret). - Les dessins de la  Montée du

Carmel diffèrent.  L’unique  témoin  des  autographes  perdus  est  une  copie
notariale de 1759 du  Monte qui indique, à droite et à gauche du sentier de
perfection passant par  nada six fois répété, deux chemins imparfaits passant
par cinq étapes :  gloria à gauche ou  poseer à droite,  gozo, saber, consuelo,
descanso ;  ces  étapes  diffèrent  dans la  gravure  réalisée par  un disciple  du
Greco, de la première édition de 1618, où à droite figurent : descanso, ciencia,
honra, libertad, gusto, et à gauche : saber, consuelo, gozos, seguridad, gloria.
La  sûreté citée  par  Madame  Guyon  correspond  à  seguridad (traduit  par
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sûreté comme un de leurs principaux caractères, de manière qu’ils
sortent de ce monde appuyés de leurs mérites. Je ne sais s’il n’y a
point quelque flamme purifiante pour eux. Je le laisse au jugement
de Dieu, n’osant dire ce que j’en pense. 

Ceux en qui Dieu est saint, ne sont pas des pierres ou médailles
de relief, mais des pierres gravées profondément, comme celle des
cachets. C’est Dieu qui S’imprime profondément en eux, qui est
leur  véritable  sainteté.  Il  ne  paraît  au  dehors  de  ceux-là  qu’une
concavité. On n’en peut discerner la beauté qu’en les imprimant sur
la cire, c’est-à-dire qu’on ne les connaît qu’à leur souplesse et à la
perte de toute leur propriété et de tous les apanages de la volonté
propre,  au  lieu  que  les  premiers  ont  des  volontés  fortes  et
puissantes et un jugement raide. Ceux en qui Dieu est saint n’ont
aucun appui en eux-mêmes parce qu’ils n’ont aucune consistance
propre : ils n’ont d’appui qu’en Dieu seul. Quand ils feraient toutes
les  oeuvres  de  justice  qu’on  fait  tous  les  saints,  ils  ne  les
regarderaient pas comme telles. Leur espérance n’est point en ces
choses, mais en leur Sauveur, qu’ils portent comme il est dit dans le
Cantique des Cantiques, sur leur coeur et sur leur bras comme un
cachet272. Parce que leur amour, leur volonté, tout eux-mêmes ne
sont  imprimés  que  de  Jésus-Christ,  non  plus  que  leurs  oeuvres,
représentées par leurs bras. Ils ne s’appuient en rien de cela. Ils ne
croient pas avoir jamais rien fait pour Dieu, ni qui soit digne de
Lui, parce qu’ils sont imprimés de Lui, de ce qu’Il est, de ce qu’Il
mérite. Leurs oeuvres leur paraissent des souillures en comparaison

securitas sur la figure reproduite dans Opera mystica V.P.F. Ioannis a Cruce,
1639 : en français,  sécurité est le doublet savant de  sûreté, selon le Robert).
Voir  El Monte de perfeccion, dans Vida y Obras de San Juan de la Cruz,
B.A.C.,  1974,  pp.  435-443.  Jean  de  la  Croix  est  particulièrement  cité  par
Madame  Guyon  qui  serait,  au  XVIIe  siècle,  sa  meilleure  interprète  selon
Baruzi.

272  Ct 8, 6 : Mettez-moi comme un cachet sur votre cœur, comme un cachet sur
votre bras : car l’amour est fort comme la mort, et la jalousie est dure comme
l’enfer :  ses  lampes  sont  des  lampes  ardentes  de  feu  et  de  flammes.
(Poiret Explic.).
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de la pureté de Dieu. Ils n’ont point de relief comme les premiers,
mais une profonde concavité, qui est leur néant. 
Or il faut savoir qu’on creuse la pierre en proportion que ce qu’on y
veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin que Dieu
S’imprime  dans  notre  âme,  il  faut  qu’elle  soit  dans  un  néant
proportionné au dessin de l’impression que Dieu y veut faire. Ici
tout s’opère en vide :  c’est  une profondeur qui ne paraît  qu’aux
yeux de Celui qui fait ces concavités par l’impression de tout Lui-
même.  Car  Dieu  prépare  l’âme  par  le  vide  pour  y  graver  Ses
caractères et,  y  venant  Lui-même,  Il  augmente ce vide presqu’à
l’infini, proportionnellement à ce qu’Il veut faire. L’homme ne voit
point  ce merveilleux ouvrage :  il  n’en paraît  rien au dehors.  Ce
n’est  point  un  ouvrage  de  relief,  mais  un  creux  profond,  une
concavité  que  l’âme  n’aperçoit  que  par  un  vide  souvent  très
pénible. 

Il me semble que les premiers saints dont j’ai parlé sont comme
des  images  de  relief,  mais  les  personnes  dont  je  parle  ici  sont
comme ceux en qui Dieu même S’imprime profondément. Dieu est
tout leur relief. Si Dieu Se retirait, il  n’y aurait plus qu’un vide,
mais Dieu ne Se retirant pas, ce vide - qui ne paraît que comme une
profonde vacuité - est imprimé de Dieu même. Dieu est tellement
saint en ces âmes qu’elles n’ont plus aucune gloire qui leur soit
propre, mais le seul honneur et la seule gloire de Dieu habitent sur
cette montagne, ou plutôt dans cette profonde concavité qui est leur
néant. Comme ils n’ont ni forme ni vertu qui leur soit propre, ils
n’ont point un amour intéressé. Leur amour est pur, sans retour sur
soi  et  sans  rapport  à  soi.  Celui  qui  s’imprime  en  eux  ne  peut
imprimer que ce qu’Il est et non une figure étrangère. Il est Vérité
et Charité. La Vérité fait qu’ils ne peuvent voir aucun bien qui leur
appartienne ni qui soit à eux : ils ne voient que par les yeux de
Dieu, devant qui tout n’est qu’un néant. Ils ne peuvent avoir que
l’Amour que Dieu leur imprime, qui est l’Amour de Dieu en Lui-
même pour Lui-même, Amour dégagé de tout autre objet que Dieu,
d’autre intérêt que celui de Dieu. Enfin Dieu vit en ces âmes vides
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de tout le reste, Il y agit et opère comme Il lui plaît. Il a là toute
aisance, toutes les dimensions comme dit saint Paul273 : la hauteur,
l’étendue  et  la  profondeur  de  Dieu.  Ils  sont  particulièrement
dévoués à l’honneur et à la gloire de Dieu. Les premiers combattent
pour eux-mêmes contre leurs ennemis, ceux-ci ne combattent que
pour Dieu, sans espérer autre récompense que le bien de Le servir
pour Son souverain mérite.

Vous  me  dites :  mais  puisque  tous  deux  seront  au  ciel,
qu’importe qu’ils soient saints pour eux ou que Dieu soit saint en
eux ? O  qu’importe !  Cela se  peut-il  entendre ? Il  n’y a  rien de
nécessaire et qui puisse importer que Dieu : tout le reste n’est rien
et moins que rien ! Dieu a promis des récompenses à la vertu, Il les
donne. Mais il y a plus de différence entre celui en qui Dieu est
saint  et  celui  qui  est  saint  en soi,  qu’entre  le ciel  et  la  terre.  O
qu’importe, direz-vous ? Mais il importe à la gloire de Dieu le Père
de  trouver  des  âmes  en  qui  Il  Se  glorifie  pleinement  et  qui
n’envisagent que Lui dans la gloire qu’ils Lui rendent ! Il importe
au Fils d’exercer Sa qualité de Sauveur sur des cœurs qui veulent
Lui devoir toutes choses ! Il importe au Saint-Esprit que Sa sainteté
Lui soit rendue, qu’elle retourne à sa source aussi pure qu’elle en
est partie ! 

Il me semble que je vois cette sainteté de Dieu comme un fleuve
immense  qui  se  divise  en  divers  petits  rameaux.  Les  uns  pour
n’avoir pas assez de pente, séjournent sur la terre, ils y contractent
certain  mélange  qui  représente  bien  la  propriété.  Les  autres  au
contraire,  mais  en  petit  nombre,  ayant  la  pente  de  leur
anéantissement,  retournent  à  leur  Source  avec  une  vitesse
incroyable et rendent l’eau presque aussi pure qu’ils l’ont reçue, ils
n’en retiennent pas une goutte, ils trouvent l’eau incomparablement
mieux dans la Source qu’en eux-mêmes. O qu’ils sont éloignés de
l’usurpation,  de  l’assurance,  de  la  vaine  complaisance,  de  la
propriété ! Cette eau recoule si rapidement qu’on ne s’aperçoit pas

273 Ep 3, 18 : […que] Vous puissiez comprendre avec tous les saints quelle est la
largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de ce mystère. (Sacy).
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qu’elle ait passé par ces lieux. Cependant elle y coule sans cesse
car rien ne l’arrête, elle a rejoint cette branche à son lit. Il ne paraît
pas même que le fleuve ait eu un passage par cet endroit. O gloire
de Dieu, gloire de Dieu ! Il n’y a que vous de nécessaire, tout le
reste est accessoire et par conséquent n’est rien. O seul, seul intérêt
de Dieu seul ! C’est vous qui devez attirer notre attention, tout le
reste n’est rien et moins que rien. Il en faudra toujours venir là pour
être au Ciel. Eh, qu’on sera alors étonné de voir que ce néant, que
cette  caverne  profonde faisait  les  délices  de  Dieu  et  qu’Il  avait
choisi, comme dit l’Écriture, ces ténèbres pour Sa cachette274 ! O
Amour, faites-vous des cœurs qui n’aient plus d’autre gloire que la
Vôtre,  d’autre  intérêt  que  le  Vôtre,  d’autre  sainteté  que  la
Vôtre, qui comprennent que  la sainteté est à Celui qui est275, qui
chantent avec l’Eglise : Tu solus sanctus !

Mais l’homme est si enivré de l’amour de lui-même, il a une
passion si forte pour sa propre excellence que tout ce qui n’est pas
lui ou pour lui, lui paraît une folie. Il a en horreur la doctrine de la
désappropriation  enseignée par Jésus-Christ  :  plus il  s’aime soi-
même, plus il la combat avec chaleur. Cette doctrine ne sera jamais
combattue  que  par  les  amateurs  d’eux-mêmes  qui,  comme  des
hiboux,  ne  sauraient  supporter  la  lumière  de  la  Vérité.  Ils  se
plaisent  dans  les  ténèbres  de  leur  propriété.  La  Vérité  leur  est
insupportable, leurs yeux malades de l’amour-propre ne sauraient
La souffrir.  O divine lumière, toute douce et suave pour celui qui,
selon  le  précepte  de  Jésus-Christ276,  s’est  renoncé  soi-même
jusqu’au  point  de  se  haïr !  Celui  qui  est  parvenu  à  cette  sainte
haine  de  soi-même,  vous  regarde  avec  plaisir  sans  baisser  la
paupière sur son propre intérêt. Divin Verbe qui êtes la lumière du
274 Ps 18, 12 : Il s’est caché dans les ténèbres : La tente qui l’environne de tous

côtés est l’eau ténébreuse des nuées de l’air. (18,12 Poiret Explic.) - Il a choisi
sa retraite dans les ténèbres ; il a sa tente tout autour de lui ; et cette tente est
l’eau ténébreuse des nuées de l’air. (17,13 Sacy).

275 Ex 28, 36 : Vous ferez aussi  une lame d’un or très pur,  sur laquelle vous
graverez ces mots  : la Sainteté est au Seigneur. (Poiret Explic.).

276 Lc 14, 26 : Si quelqu’un vient à moi, et qu’il ne haïsse pas son père et sa
mère… (Poiret Explic.).
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monde, éclairez les hommes de Votre Vérité ! Qu’ils L’adorent et
L’aiment puisqu’Elle seule mérite tout notre amour ! Amen, Jésus !

1.61 De la mauvaise et de la bonne indifférence.

Il  y  a  deux  sortes  d’indifférences,  l’une  bonne,  l’autre
mauvaise  ;  l’une  qui  vient  d’amour-propre,  l’autre  qui  vient  de
l’amour de Dieu. 

La première est plutôt une certaine  indolence  naturelle qu’une
indifférence. C’est une habitude de ne rien aimer ou de l’aimer par
rapport à nous, quoique nous ne démêlions pas toujours en nous cet
amour recourbé sur nous-mêmes, parce que ou l’on réfléchit trop
ou  cette  habitude  de  n’aimer  que  nous  est  presque  tournée  en
nature. Ces personnes sont rudes, dures, roides, ont peine à plier,
ont peu de docilité, quoiqu’elles s’imaginent d’en avoir. Elles ont
cependant  certain  manège  pour  faire  réussir  les  choses  qui  leur
plaisent, ou parce qu’elles leur paraissent leur être avantageuses ou
parce qu’elles sont conformes et à leurs idées et à leurs désirs. Et
quoique  leur  fond  d’indolence  leur  persuade  le  contraire  de  ce
qu’elles veulent, elles veulent pourtant plus fortement et avec plus
d’âpreté  que  celles qui  paraissent  plus  vives.  Elles  se  cachent  à
elles-mêmes cette disposition. Elles la croient juste et raisonnable
en se cachant à elles-mêmes et aux autres qu’elles sont ainsi. Elles
sont peu éclairées de leurs défauts, surtout des essentiels, et si on
leur en fait connaître quelques-uns, elles mettent tout en usage pour
se  justifier :  leur  justification  est  dure  et  âpre,  comme  leur
tempérament. Elles voient très bien les moindres défauts des autres,
surtout  s’ils  ne  sont  pas  prévenus d’affection.  Car  elles  ont  des
oppositions  et  des  sympathies et  elles  voient  dans  les  autres les
défauts, selon qu’elles sont impressionnées de l’une ou de l’autre
de ces passions,  excusant les uns,  diminuant leurs défauts,  et  se
grossissant ceux des autres. Ces personnes aiment le particulier, ont
peu de société  avec  ceux qui  ne  leur  plaisent  pas.  Quoique ces
personnes aient une indolence naturelle, elles sont ardentes pour ce
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qu’elles veulent et elles le veulent fortement, croyant avoir raison :
elles sont peu ployables.

L’oraison  de  ces  personnes,  si  elles  en  ont,  est  selon  leur
tempérament une oraison stupide qui n’a rien de vivant et d’animé :
c’est plutôt une continuation d’indolence qu’une prière, un amour
du repos et  de  la  fainéantise  qu’une véritable  oraison.  Aussi  ne
voit-on pas qu’elles fassent grand progrès : après plusieurs années
elles sont toujours les mêmes et l’amour d’elles-mêmes augmente
par cette sorte d’oraison, loin de diminuer. Il est plus facile de tirer
un grand pécheur de ses désordres que de changer ces personnes.
La raison de cela est qu’un grand pécheur connaît bien qu’il est
pécheur et lorsqu’il se convertit, il le fait de tout son cœur. Ceux-ci
au contraire ont une certaine sécurité, ils ne voient rien à corriger
en eux, ils se sont tellement familiarisés avec leur amour-propre et
leur indolence, qu’ils vivent fort en repos ensemble. L’âme en qui
Dieu  opère  pour  corriger  les  défauts,  a  une  certaine  agitation
foncière,  parce  que l’âme ne  peut  trouver  de  repos que  dans  la
perfection de Son Amour divin auquel elle tend sans cesse. Elle a
des sécheresses à la vérité,  mais elles sont  souvent précédées et
suivies d’un fort  recueillement et  ce n’est  pas toujours la même
chose .  Au  lieu  que  les  personnes  indolentes  seront  un  grand
nombre  d’années  dans  les  mêmes  dispositions.  C’est  un  vide
infructueux  car  c’est  un  vide  de  Dieu,  qui  ne  vient  que  par  la
plénitude  d’elles-mêmes  ;  et  c’est  ce  vide  ou oisiveté  indolente
contre laquelle tous les mystiques ont écrit dans le commencement
pour en précautionner277. 

Lorsqu’on trouve de ces personnes, il les faut tenir longtemps
dans les bonnes activités, si contraires à leur tempérament. Elles
paraissent plus propres à l’oraison simple que les personnes vives
et actives, et c’est tout le contraire. Quand une personne active et
vive  se  simplifie  peu  à  peu,  on  voit  bien  que  c’est  une  bonne
simplicité, qui va contre le naturel et qui travaille à le détruire, mais

277 Ruysbroeck fait une description de la fausse quiétude à la fin du second livre
des Noces Spirituelles. Madame Guyon s’en inspire peut-être ici.
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les indolents prennent pour simplicité et silence ce qui favorise leur
tempérament. Leur oraison simple est précisément leur naturel qui
n’ayant rien de surnaturel les tient enfoncés dans leur tempérament,
dont ils ne sortent jamais sans méthode – ce [cette sortie ] qui ne
pourrait se faire que par une grande docilité et  se mettre entre les
mains d’une personne éclairée, [ce] qui serait ce qui est dit dans
l’Écriture :  vous avez remué mon lit dans ma maladie278,  c’est-à-
dire vous avez remué ce repos d’indolence dans lequel je vivais
dans  la  maladie  de  mon  amour-propre.  Car  il  faut  exciter  ces
personnes autant qu’on prend soin d’amortir les autres. 

Il  faut  remarquer  que  quelque  indolentes  que  soient  ces
personnes, elles sont plus excitées et plus vives que les autres dans
les choses qu’elles souhaitent. Elles paraissent sages, tempérées au-
dehors, et cette fausse sagesse, qui ne vient que de tempérament,
les soutient encore. Cet état est d’autant plus dangereux que n’y
voyant  pas  des  péchés  considérables,  il  tient  l’âme  dans
l’assoupissement sur tout le reste d’où s’ensuit que ne se corrigeant
point, ils sont toutes leur vie amateurs d’eux-mêmes et indifférents
pour  toute  autre  chose.  C’est  là  l’indifférence que  j’ai  appelée
mauvaise. 

Il  y  a  une  autre  indifférence  qui  vient  de  la  perfection  de
l’amour,  parce que l’âme est  tenue par  l’Amour dans un parfait
équilibre,  n’ayant  plus  de  volonté  propre,  l’Amour  l’ayant  fait
passer en Dieu. Je parle des opérations de la Volonté et non de la
volonté humaine, qui ne se perd point quant à son essence et qui
fait partie de la qualité d’homme. Mais ici toutes les opérations de
la volonté sont tellement détruites par la mort à toutes choses et
passées en Dieu que c’est Dieu qui veut et qui opère et désire en
cette âme, en sorte que si on l’écrasait, il ne pourrait sortir d’elle
qu’Amour et  Volonté de Dieu,  sans  le  moindre  désir  ni  vouloir
pour elle-même, parce que tout cela a été anéanti en elle et pour

278 Ps 41, 4 Que le Seigneur l’assiste lorsqu’il sera couché sur le lit de sa douleur.
Vous avez remué tout son lit dans sa maladie. (40,4 Poiret Explic.) - Que le
Seigneur le soulage lorsqu’il  sera sur le lit  de sa douleur.  Vous avez, mon
Dieu, changé et remué tout son lit durant son infirmité. (40, 3 Sacy).
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elle et passé en Dieu. Je parle des  désirs de la volonté et non des
appétits animaux. Car, au reste, cette personne, comme un enfant, a
des dégoûts de certaines viandes et l’estomac en appète279 d’autres,
ce  qui  ne  vient  point  d’immortification  car  ces  personnes  ont
travaillé  à  une mortification sans relâche qui  a  éteint  le  goût  et
l’appétit.  Ce sont  des  choses  contraires  au tempérament  naturel.
Mais pour ce qui s’appelle choix délibéré de la volonté, il leur est
impossible d’en trouver parce que l’Amour sacré a dévoré toutes
ces choses. 

Ces âmes sont  indifférentes et d’une indifférence absolue pour
tout ce qui a rapport à elles en tant que rapportant à elles, biens,
honneurs,  santé,  beauté,  persécutions,  calomnies,  maladies,
infirmités, pour être d’une façon ou d’une autre dans un lieu ou un
autre. Il n’y a point de lieux pour ces âmes, tous les lieux sont leur
pays natal parce que Dieu est partout. Tous les états intérieurs leur
sont égaux : sécheresse, abondance, facilité, impuissance, force ou
faiblesse.  Elles  ne  font  plus  même  ce  discernement  parce  que
n’ayant ni retour ni rapport  à elles, tout leur est  égal et  tout est
également bien reçu de l’Amour qui dispose de cette âme comme il
Lui plaît.

La mort et la vie lui sont égales et si elle ne portait pas ses frères
dans son sein, la vie ne lui serait jamais ennuyeuse. Mais elle dit
quelquefois à Dieu :  « Ai-je porté ce peuple dans mon sein  que
vous  m’affligez  pour  lui ? Je  vois  que  ce  peuple  n’entre  point
parfaitement dans Votre conduite,  qu’il  est  indocile,  fixé en lui-
même, qu’il n’avance point selon Vos desseins, et c’est ce qui me
tue280 ». Il ne faut pas croire que cette peine vienne du propre choix
de l’âme ni de quelque désir particulier, mais de Dieu même qui,
l’ayant chargée du poids qu’elle n’a ni voulu ni désiré, lui inflige
des peines proportionnées à Ses desseins sur les âmes. Mais lorsque
ces mêmes âmes par une longue suite d’infidélités ont mérité d’être

279 Appéter : sens large de « désirer, rechercher ».
280 Nb 11, 12 : Est-ce moi qui ai conçu toute cette grande multitude, ou qui l’ai

engendrée, pour que vous me disiez : Portez-les dans votre sein, comme une
nourrice… (Sacy).
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rejetées de Dieu, Il en décharge cette âme. Ce rejet des âmes n’est
pas  pour  le  salut,  mais  pour  le  don  de  l’oraison  de  Foi  et  de
l’Amour pur. Dieu jure dans Sa colère que ces âmes n’entreront
point dans Son repos éternel, comme Il l’avait promis281.

Il y a une figure et une réalité en Moïse de la manière dont Dieu
charge l’homme apostolique du soin de ses frères. Premièrement
Moïse était sur la montagne, conduisant comme par commission et
obéissance les brebis de son beau-père.  Il vit un  buisson ardent,
qui brûlait sans se consumer282 : ce buisson hérissé d’épines marque
ce qu’il y a à souffrir dans la vie apostolique par état. Cette ardeur
qui ne consume point marque ce feu de l’Amour pur qui fait qu’on
aide à ses frères sans intérêt. On n’est point consumé parce qu’on a
été consumé pour soi-même dans le même Amour avant que d’être
employé pour  aider  aux  autres.  Dieu  commande  à  Moïse  de  se
déchausser, ce qui marque que le vrai Apôtre doit être dégagé de
toute affection singulière pour se laisser incliner selon ce que Dieu
veut.  La  verge que  Moïse  tenait  en  la  main  signifie  l’extrême
droiture qu’on doit avoir dans la conduite des âmes, et que Dieu
donne en effet. Lorsque la verge est jetée par terre elle se change en
serpent, ce qui marque que les âmes ne sont rejetées de Dieu et de
son Apôtre choisi que pour leur défaut de droiture, certaines ruses à
se cacher et à se replier en soi-même, enfin l’amour-propre - qui est
ce rusé serpent qui a séduit l’homme dès le commencement. Moïse
le reprend ensuite, pour marquer que Jésus-Christ, dont Moïse était
la figure, rendrait par Sa mort la droiture à l’homme. Car Dieu avait
créé l’homme dans une droiture parfaite,  mais le Diable par ses
ruses l’ayant rendu semblable à lui,  Jésus-Christ  est  venu sur la
terre  lui  rendre  sa  première  droiture.  C’est  ce  qu’Il  fait  encore
aujourd’hui par Ses ministres qu’Il choisit pour l’état apostolique.
Ensuite, Il les charge, comme Moïse, de ces âmes, mais après avoir

281 He 3, 18 : Et qui sont ceux à qui Dieu jura qu’ils n’entreraient jamais dans son
repos, sinon ceux qui n’obéirent pas à sa parole ? (Sacy). - La dernière phrase
paraît contredire la phrase précédente, s’il n’existe pas un état intermédiaire
entre le rejet du salut et le repos au sein de Dieu.

282 Ex 3, 2 etc.
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assuré Moïse qu’Il  est  celui  qui  est283 pour lui  faire  comprendre
qu’Il  ne  le  choisissait  que  comme un  simple  instrument  et  non
comme principe d’aucun bien qu’il put faire. C’est ainsi que Dieu
choisit ceux à qui Il confie son peuple.

Pour revenir à  l’indifférence, je dis que Dieu, ayant consommé
l’âme dans Son Amour, la met dans une indifférence sans égale et
dans  un  équilibre  perpétuel  sans  pouvoir  pencher  d’aucun  côté.
C’est cet équilibre qui fait que Dieu penche et incline l’âme comme
Il  Lui  plaît,  cela  n’étant  point  du  choix  de  l’âme,  qui  demeure
morte à tout choix et à tout penchant propre. Mais pour que Dieu
incline l’âme,  il  faut  que le  pur  Amour ait  détruit  en elle  toute
inclination particulière, tout amour de soi, enfin tout son soi-même.
L’âme étant de la sorte est dans une indifférence parfaite, il ne faut
pas craindre qu’elle excède dans cette indifférence, qui est réglée
par  l’Amour  même et  qui  est  un  effet  de  la  plus  pure  Charité.
L’âme en cet état vit contente sans contentement, elle vit comme
hors d’elle et dans une grande séparation de tout et d’elle-même. Il
lui semble qu’elle soit étrangère à elle-même, qu’elle soit comme
une machine qu’on remue par ressorts, tant elle est séparée de ce
qu’on lui fait faire, ne prenant rien à rien, ne s’attribuant rien, ne
pouvant rien. Il faut que son Moteur la remue comme il Lui plaît et
quand il Lui plaît, lui étant absolument impossible de rien faire par
soi-même.  A-t-elle  fait  ce  que  Dieu  veut ?  elle  reste  dans  une
ignorance entière, sans se souvenir de rien, sans y prendre part, elle
agit sans agir, sans empressement, sans envie que Dieu Se serve
d’elle ou d’un autre pour ses frères, prête à les remettre en d’autres
mains au moindre signal et à le faire avec joie. Enfin, l’âme venue
ici ne se possède plus et est devenue un enfant.

Pasteur-Enfant,  qui conduisez Israël284,  faites-Vous des cœurs
capables de Vous aimer purement ! Détruisez les amateurs d’eux-
mêmes, les faux Sages, et faites-Vous des petits enfants ! Amen,
Jésus !
283 Ex 3, 14.
284 Ps 80, 2 : Vous qui gouvernez Israël, et qui conduisez Joseph comme une

brebis [par un jeune berger] , écoutez-nous. (Ps 79,1 Sacy).
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1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.

La foi passive, autant que je le puis comprendre, est une lumière
obscure  par  laquelle  nous  croyons  sans  aucune  évidence  et
certitude et  sans vouloir  en avoir,  car qui  dit  croire dit  ignorer,
j’entends :  ignorer quant  à  la  connaissance expérimentale  et  non
quant à la certitude de la foi. Tout ce qui est aperçu, sensible et
connu  n’est  pas  la  Foi  mais  au  contraire  lui  est  opposé,  la  Foi
n’étant que pour les choses que nous ne voyons ni ne connaissons. 

La Foi produit  l’abandon, et l’abandon nourrit et augmente la
Foi, et je crois qu’il n’y a de véritable abandon que par cette voie.
Car s’imaginerait-on être bien abandonné à un conducteur qui nous
ferait connaître à tous moments les endroits par lesquels il  nous
ferait  passer ?  Le  vrai  abandonné  ne  veut  rien  savoir,  rien
connaître, il ne veut pas même être assuré ni de sa voie ni de son
salut, il s’abandonne sans vue ni raison, faisant sa voie de n’avoir
point de voie. Plus il se croit perdu, plus il est content, plus tout est
désespéré, plus il est fort. Et s’il pouvait vouloir quelque chose, ce
serait de n’avoir jamais d’assurance et de vivre dans une incertitude
continuelle, et même dans le désespoir de soi-même pour ainsi dire,
afin de mieux faire connaître à Dieu son abandon et la force de son
amour dont la pureté exclut tout intérêt. Que dis-je? Il ne se soucie
pas  même  que  Dieu  regarde  son  abandon,  il  lui  suffit  d’être
abandonné. Il ne veut que faire la Volonté de Dieu sans certitude
même qu’il La fasse, content même d’être trompé et de prendre le
change si c’était l’ordre de Dieu, ce qui pourtant ne sera jamais  car
celui qui se confie en Dieu ne peut être trompé. La Foi l’assure,
sans assurance qui puisse soutenir, que Dieu ne permettra pas qu’il
s’égare et que quand Il le permettrait, il en tirerait Sa gloire. Il ne se
fait une voie ni d’une chose ni d’une autre. Mais que fait-il donc ?
Il suit pas à pas la Providence qui fait toute sa conduite. 
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L’Écriture dit, parlant de Jésus-Christ, qu’il était hier et qu’il est
aujourd’hui285.  C’est  là  la  vie  de  la  Foi :  prendre  les  temps,  les
heures et les moments comme ils sont marqués par la Providence,
et ne faire choix ni élection de quoi que ce soit. Car les providences
journalières  nous  sont  au  commencement  des  marques  de  la
Volonté de Dieu, à la suite elles nous donnent Dieu, et enfin elles
nous sont Dieu même. Ainsi une âme abandonnée à la Providence
vit en Foi et de Foi, ainsi qu’il est écrit :  le juste vit de la foi286.
Aussi ne veut-elle rien savoir, rien connaître, elle ne s’appuie que
sur  l’infaillible  qui  est  le  moment présent  que la  Providence de
Dieu lui donne287. 

Il  me semble,  selon la  lumière qui  m’en est  donnée,  que les
voies toutes fleuries de dons, de lumières, de certitudes, de paroles
intérieures etc., sont des voies saintes et des voies de saints. Mais
ce  n’est  pas  la  voie  des  petits,  parfaits  imitateurs  de
l’anéantissement  de  Jésus-Christ.  Car  qui  dit  lumière  ne  dit  pas
obscurité.  Qui  dit  certitude  ne  dit  pas  abandon.  Qui  dit
connaissance ne dit  pas Foi.  Qui  dit  paroles intérieures,  visions,
extases etc. ne dit pas ne rien voir, ne rien savoir, ni être conduit
par  la  Providence  journalière.  Il  est  aisé  de  s’abandonner  dans
l’assurance,  mais  la  Foi  ne  fait  connaître  sa  force  que  dans  le
désespoir, espérant comme Abraham contre l’espérance même. Et
je crois que lorsque Dieu veut conduire une âme purement à Lui, Il
la conduit  par là,  car pour se perdre il  faut ne tenir  à rien.  Une
personne qui serait suspendue en l’air au dessus de la mer, quand
ce ne serait qu’avec un fil, ne se noierait pas si le fil ne se rompait.
Mais si une main secourable coupait le fil, elle se perdrait dans la
mer,  s’y  enfoncerait,  et  si  cette  mer  n’avait  point  de  fond  elle

285 He 13, 18. 
286 He 10, 38.
287 « Quand Dieu vit dans l’âme, elle n’a plus rien comme d’elle-même, elle n’a

que ce que lui donne au moment le principe qui l’anime… » De nombreux
passages  sont  parallèles  aux  textes  des  Discours dans  L’Abandon  à  la
Providence  divine, reprise  d’un  manuscrit  de  1740  «  issu  d’une  main
guyonienne ». (Caussade, J.-P. de -, L’Abandon…, ici au chap. II).
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s’abîmerait toujours de plus en plus. Je ne comprends pas que l’on
puisse se dire perdu en Dieu tant que l’on a quelqu’un de Ses dons
distincts et aperçus. On est bien absorbé dans Ses dons et comme
enivré de Ses faveurs, mais nullement perdu en Lui - car pour se
perdre en Dieu, il faut perdre tout appui quel qu’il soit. 

Aussi est-ce la conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à
pas.  Dieu  ôte  à  l’âme tout  appui  extérieur  pour  la  perdre  dans
l’intérieur.  Ensuite  il  lui  ôte  la  pratique  des  bonnes  choses
extérieures  pour  la  perdre  davantage.  Puis  il  lui  ôte  l’usage  des
vertus pour l’arracher à elle-même. Il  lui  fait  enfin éprouver les
plus extrêmes faiblesses et misères qui sont des coups de grâce, et
par là Il la perd en Lui. Au commencement de l’expérience des
misères,  l’âme  se  perd  dans  l’abandon,  dans  la  confiance  et  le
sacrifice. Mais comme ce sacrifice, cet abandon etc. sont encore
comme des  fils  subtils,  Dieu  lui  ôte  tout  abandon  aperçu,  tout
espoir de salut connu, en sorte qu’elle est contrainte comme malgré
elle de se perdre.  Mais où se perdre ? Encore si c’était  en Dieu
aperçu, elle serait trop heureuse. C’est dans l’abîme où elle ne voit
rien ni ne connaît rien. Et après enfin elle tombe en Dieu, non pour
jouir  de  Dieu pour  elle,  mais  elle  pour  Dieu  et  Dieu pour  Lui-
même. Après quoi elle ne doit pas regarder si elle est en Dieu : ce
serait un retour propriétaire qui la retirerait, qui la salirait. Que faire
donc ? Il faut demeurer dans sa perte sans rien vouloir ni connaître,
sans rien désirer, ni perte, ni abandon, ni foi, ni amour, ni martyre,
ni souffrance, ni sacrifice, je dis plus : ni Dieu pour soi, ni être ou
n’être  pas,  mais  vivre  en  enfant  sans  aucun  souci,  pas  même
d’accomplir  la  volonté  de  Dieu  d’une  manière  distinguée  ou
aperçue - ce que nous ne devons plus même rechercher -, mais nous
laisser conduire par cette même Volonté qui Se fera accomplir par
nous sans que nous nous en mêlions. Car vouloir savoir la Volonté
de Dieu pour La suivre, c’est encore faire, pouvoir et vouloir. C’est
vertu,  c’est  opérer.  Mais  se  laisser  conduire  par  cette  même
Volonté  où  Elle  veut  nous  conduire  avec  les  soins  de  Sa
Providence,  c’est  La  porter  passivement.  Et  je  crois  qu’il  n’y  a
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point de vraie passivité de conduite que celle de se laisser mouvoir
au gré de la Providence ; autrement c’est action, c’est pratique de
vertu, c’est faire, mais ce n’est pas pâtir. L’âme peut bien croire
qu’elle fait la Volonté de Dieu, mais elle ne peut jamais dire « je
suis  faite  Volonté  de  Dieu »  que  dans  cet  état.  Car  l’âme  est
vraiment faite Volonté de Dieu lorsqu’elle ne fait  plus chose au
monde par elle-même, qu’elle se laisse purement conduire par la
main de l’Amour veillant à elle et pour elle, sans voir cette main
qui la conduit, et qu’elle n’a nulle propriété que celle de se laisser
agir et mouvoir dans cette même Volonté. Et je crois que c’est pour
cette raison que Dieu ôte à l’âme la pratique de toutes les vertus,
après  qu’il  lui  a  imprimé  les  mêmes  vertus,  non  comme vertus
pratiquées mais comme un état propre à l’âme. Et ces mêmes vertus
dans  la  suite  sont  un  écoulement  de  Jésus-Christ,  non  comme
autrefois mais pour nous rendre semblables à Lui dans Sa vie. Ce
qui fait que l’on ne peut plus pratiquer les vertus, quelles qu’elles
soient, par soin ni élection, mais par Providence et à mesure que la
Providence  en  fournit  les  occasions,  ce  qui  se  fait  comme
naturellement. 

Et cela paraît tant en ce qui regarde l’occasion de Providence qui
fournit la pratique, qu’en la pratique même. Comme dans la vie de
Jésus-Christ toute la conduite de Son Père sur Lui paraissait être
des choses arrivées comme naturellement et Il s’y laissait [mener]
de même. Il nous arrive par exemple des renversements, souvent
par notre imprudence, par notre faute : cela paraît naturel, on les
porte  aussi  naturellement  et  sans  réflexion.  Vous rencontrez  par
hasard, ce semble, un objet digne d’exercer la charité : ce qui paraît
de hasard est une providence admirable. Et l’âme qui a le goût de la
Foi et de la Providence, ne peut plus pratiquer la vertu d’une autre
manière, elle ne peut plus rechercher les pauvres, elle ne peut plus
se crucifier  elle-même,  elle  voit  clairement  qu’elle n’en pourrait
venir à bout. Il n’y a que la Providence qui nous puisse ménager
des croix propres à nous faire souffrir et mourir. Jésus-Christ ne Se
crucifia pas, Il Se laissa crucifier à Son Père : l’âme établie dans la
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Foi  n’en  peut  user  d’une  autre  manière  et  la  Providence  lui  en
fournit de si divines et de si admirables qu’elle voit qu’elles lui sont
appropriées selon son besoin et que toute l’industrie des créatures
ne peut  parvenir  là.  Il  n’y a  donc rien à  faire  que de se laisser
conduire de moment en moment par la Providence, sans vouloir
rien  savoir  et  connaître  de  l’avenir.  Laissons-nous  conduire  en
enfants, et abandonnons à Dieu toutes nos entreprises sans vouloir
avoir  aucune  assurance  du  succès.  Car  lorsque  l’âme  est  bien
abandonnée,  Dieu fait  des  miracles de  Providence,  mais  lorsque
l’on veut des certitudes, on est souvent trompé. 

Quittons donc l’assuré et  l’aperçu pour être très assuré par la
Foi. Allons sans hésiter et sans voir où nous allons. Si Dieu permet
que nous nous égarions,  c’est  assurément  parce que  nous avons
hésité et que nous avons voulu voir où nous allions. Il faut aller ici
comme le navire sur les eaux : il n’a point de trace devant lui et il
n’en  laisse  point  après  lui.  Il  ne  faut  ni  rien  voir  avant  que  de
marcher ni rien retenir du lieu où nous avons marché pour nous en
faire une voie. La Providence nous fera tous les jours une nouvelle
voie, à la vérité inconnue mais très sûre. Nous ne saurions mieux
marquer à Dieu notre foi et notre abandon qu’en ne voulant pas
même nous assurer de Sa Volonté, oubliant tout le passé pour nous
laisser à l’avenir conduire en enfants de Providence : le salut vient
d’en haut, ne songeons plus à l’assurer et il sera très assuré, non en
nous,  mais  en  Dieu.  Je  crois  qu’une  âme  qui  serait  fidèle  ne
pourrait plus rien perdre. Car ne possédant rien et ayant déjà tout
perdu, que pourrait-elle perdre ? Son salut n’est ni en elle, ni à elle,
ni en aucun bien, mais en Dieu à qui elle se laisse sans soin ni souci
d’elle-même.

Il  faut  suivre  aveuglément  la  conduite  de  la  Foi  dans  les
providences. Par exemple, dans les crucifiantes, les croix viennent
en foule par le moyen des créatures, qui le font contre toute raison.
On ne voit en leurs manières d’agir que passion, qu’aveuglement,
et cependant la foi fait voir et goûter Dieu là-dedans. De sorte que
ce qui paraît si peu raisonnable aux yeux charnels, paraît aux âmes
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de  foi,  si  divin  et  une  conduite  si  sage  et  si  admirable  de  la
Providence  qu’elles  en  sont  charmées288.  Elles  voient  non  les
créatures qui leur font les croix mais Dieu dans les créatures. De
sorte qu’elles sont fort éloignées d’avoir de la peine contre elles, ni
de les taxer de mauvaise conduite, puisqu’elles ne les regardent que
comme des instruments dont Dieu Se sert pour les crucifier, tout
cela par un goût caché et profond, sans goût à ce qu’il paraît, au
milieu  des  plus  épaisses  ténèbres,  sans  vue  et  sans  lumière
distincte, mais par une disposition foncière où cela se passe très
réellement, non en vue et connaissance mais en réalité. 

Il  y a des âmes par exemple,  à qui Dieu fait  connaître d’une
manière  distincte,  par  paroles  prévenantes,  qu’Il  veut  qu’elles
souffrent  telles  et  telles  croix  pour  Son  amour  ou  pour  la
conversion de telles âmes ou bien aussi pour Lui être conformes et
Il leur fait même remarquer alors les endroits dans lesquels elles
Lui  sont  conformées.  Elles  savent  encore  que  leurs  souffrances
plaisent à Dieu, qu’elles Le glorifient (il faut comprendre que je ne
parle pas ici des âmes perdues en Dieu, mortes et ressuscitées, à qui
les mêmes choses ne font plus de dommage, sortant d’un principe
divin et  étant véritablement mortes par l’obscurité et la perte de
tout : je parle des âmes vivantes et en voie). Si elles ont quelque
abjection ou anéantissement, Dieu leur fait connaître combien cet
état Lui est plus glorieux et leur est plus utile que tous les autres.
Tout cela est grand et saint, je l’avoue, mais ce n’est point la voie
de la Foi.

La Foi reçoit également toutes les croix, petites et grandes, sans
en être prévenue, sans vue ni motifs, sans savoir les desseins de
Dieu  ni  comme  elle  souffre,  sans  vouloir  même  le  savoir  ni
connaître si ses souffrances sont agréables à Dieu ou non, s’Il en
tirera  Sa  gloire  ou  non.  Il  lui  suffit  qu’elles  lui  viennent  pour
qu’elle les souffre avec la même égalité. L’âme ne se met pas en
peine si ce sont ses imprudences et ses sottises même qui les lui

288 L’histoire du mot en français est celle d’un affadissement progressif du sens
initial de « formule magique » (Dict. Rey).
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causent.  A  tout  cela  elle  demeure  également  contente,  sa  foi
l’élevant au-dessus de toute connaissance et au dessus de tout désir
de savoir si Dieu en est glorifié et la nature de la gloire qu’Il en tire.
Elle le Lui laisse savoir pour elle : elle souffre, et c’est assez. On
lui ôte les croix, puis on les lui rend : tout cela est dans la conduite
de la Providence sur laquelle elle n’a aucune vue distincte. C’est
assez  et  c’est  trop  pour  elle  de  savoir  que  tout  se  fait  par  la
Providence, sans vouloir pénétrer les desseins de Dieu. Lorsque les
choses  sont  passées,  elle  est  ravie  de  voir,  sans  voir  autrement
qu’en soi,  comment la  sage Providence a  conduit  toutes choses.
Elle s’écrie alors : Bene omnia fecit (Il a bien fait toutes choses289).
L’anéantissement ne peut point être véritable tant que l’âme voit et
connaît qu’on l’anéantit, que son état est glorieux à Dieu et qu’il lui
est utile à elle-même, parce que tout cela sont des soutiens qui la
font être et subsister en quelque chose. On s’anéantit bien par ces
voies si on prend l’anéantissement en manière active, qui est plutôt
une élévation qu’un anéantissement, mais on n’est  pas pour cela
anéanti.  Pour  être  anéanti  il  ne  faut  aucun  soutien  ni  appui,  ni
même voir son néant, mais bien l’expérimenter (parce que l’on est
en  vérité  pécheur,  méchant,  indigne  de  Dieu)  et  cela  par  une
expérience si réelle et foncière de la malignité qui est en nous que
de tous côtés on ne voie que néant et péché. Néant à l’égard de
Dieu, ne sentant qu’impuissance à tout bien et entraînement à tout
mal : on croit avoir perdu son Dieu, L’avoir perdu par notre faute et
pour toujours. Néant de toutes vertus, de tous dons, de la confiance
et de la foi même, de toute assurance, de tout abandon, de toute
paix, de toute pratique, de toute sainteté, de toutes bonnes oeuvres,
de toutes créatures et de soi-même. Puis après toutes ces pertes on
entre encore dans le désespoir de soi-même, sans espérance d’être
jamais regardé de Dieu que comme une personne qui ne mérite que
Sa disgrâce et qui L’a perdu par sa faute, car si elle croyait que ce
fut  un  éloignement,  une  feinte,  une  épreuve,  elle  ne  serait  pas
anéantie. 

289 Mc 7, 37. 
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Lorsque Dieu met beaucoup de Soi dans une âme et qu’Il la veut
beaucoup avancer, Il permet que le Directeur doute d’elle. Elle ne
trouve auprès de lui qu’une plus forte certitude de sa perte. Et c’est
une conduite de Dieu autant rare qu’elle est terrible à porter, car
s’Il assurait cette âme consumée d’amour sans qu’elle se connaisse
ni  se  croie,  elle  se  croirait  en  bonne  voie ;  et  comme il  ne  lui
importerait  pas  à  quel  prix  elle  pût  obtenir  ce  qu’elle  aime
sciemment et sûrement, en secret elle serait contente. Mais tout lui
est ôté, il ne lui reste que le rayon ténébreux de la Foi qui lui fait
apercevoir  que  Dieu  est  toujours  Dieu  et  qu’Il  n’est  pas  moins
glorifié dans sa perte que dans son salut. Ainsi elle demeure en paix
sans paix, résignée sans résignation, sans vouloir cependant nulle
grâce  pour  elle  qui  s’en reconnaît  trop indigne.  Tout  ce  qu’elle
désire est de ne plus pécher ou faire de fautes. Mais plus elle le
désire, moins elle y réussit à ce qu’elle croit ; encore le veut-elle si
faiblement  qu’elle  doute  souvent  si  elle  voudrait  bien  ne  point
pécher ou faillir. Sa faiblesse lui paraît un péché tout volontaire. 

Cependant  la  foi  relève  quelquefois  son  courage  abattu.  Elle
espère par le désespoir même. Mais que croit-elle ? Qu’espère-t-
elle ? Elle ne le sait  pas. Tout ce qu’elle éprouve est  qu’elle est
enfoncée dans un abîme de boue et de corruption dont elle ne peut
même vouloir  sortir  d’une  volonté  absolue,  ne  trouvant  plus  de
volonté. Enfin, elle entre en complaisance de se voir ainsi perdue,
et la haine qu’elle a pour elle-même devient si forte qu’elle ne peut
se vouloir aucun bien ni aucun avantage, elle veut bien que Dieu la
punisse et ne revienne jamais à elle. Cet état l’éloigne fort d’elle-
même. 

Cet état dure quelquefois bien des années et exerce beaucoup la
foi, car l’âme n’a point d’envie de chercher aucun appui ni au ciel
ni sur la terre ni dans aucune créature : elle se cache et se repose
dans sa boue comme dans un lieu qui lui est propre, n’en pouvant
espérer d’autre. Elle se console quelquefois dans la pensée que si
elle  ne  peut  aimer  Celui  qu’elle  croit  seul  aimable,  du  moins
d’autres L’aiment. Elle demeure plongée dans sa misère et abîmée
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dans  son  néant,  espérant  qu’il  se  trouvera  quelque  âme  moins
ingrate que la sienne qui paiera son Dieu d’un amoureux retour. 

O état le plus difficile de tous à porter, que tu es grand ! Que tu
es ineffable ! Que tu es glorieux à mon Dieu ! C’est toi qui arraches
tout à la créature et qui la dépouilles de ses usurpations pour rendre
à mon Dieu la justice qu’elle lui doit ! Tout autre état que celui-là
est un état de mensonge et  l’on ne se connaît véritablement que
dans la plus extrême nudité. On se croit toujours quelque chose, on
usurpe et on s’attribue au travers même de la plus grande humilité
le  bien  que  Dieu  fait  en  nous.  C’est  l’état  de  la  parfaite
désappropriation  qui  fait  passer  l’âme  en  Dieu.  Job,  ce  patient
éclairé dit : je suis sorti nu du ventre de ma mère, c’est-à-dire de
mon néant, et j’y rentrerai nu290. 

Dans le fort de ce néant, Dieu commence à reparaître peu à peu,
mais toujours en lumières confuses et peu distinctes. C’est plutôt
une nuée ténébreuse qui cache Dieu qu’une vue de Dieu. Mais que
dis-je ? C’est  Dieu Lui-même, caché et environné de ténèbres291.
N’est-il  pas dit  qu’Il  a  choisi  les ténèbres pour Sa cachette292 ?
Cependant la foi est alors si certaine que c’est Lui qu’il ne lui en
reste aucun doute. Il l’attire et la renouvelle. Change-t-Il pour cela
de conduite sur elle ? Non : Il la remet dans une paix si grande, si
universelle, si étendue qu’elle est incompréhensible à qui ne l’a pas
éprouvée. Mais que voit-elle ? Rien, un très long temps, et elle ne
veut  rien  voir,  non  par  volonté  et  par  choix  mais  par  état
d’anéantissement.  L’âme est  éclairée sans distinction.  Ce qu’elle
connaît  est  cru  pour  ainsi  dire  sans  être  vu.  Elle  trouve qu’elle
n’ignore rien et que rien ne lui manque pour sa conduite, et elle ne
sait  comme cela  se  fait.  Elle  sent  bien  sans  sentir  qu’il  y  a  un
Maître  chez  elle  qui  Se  fait  bien  obéir,  qui  commande  en
Souverain, qui lui fait faire toutes Ses volontés - mais sans parole,
sans  distinction,  sans  connaissance,  comme naturellement  et  par
entraînement. Elle est comme un fou et un égaré qui ne sait où il
290 Jb 1, 21.
291 Cette même foi sont ces ténèbres. (note Poiret).
292 Ps 18,12.
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va, comme un aveugle qui sent bien qu’on le mène, mais qui ne sait
pas où on le mène et qui ne veut pas même le savoir. Il n’y a pour
une  telle  âme  rien  d’évident  ni  d’assuré  et  cependant  rien  de
douteux.

O Amour ! Qui faites ces choses, vous savez que Vous les faites
et Vous savez pourquoi Vous les faites ! O le grand plaisir  que
d’être ainsi abandonné, aveuglé, perdu et noyé ! O Amour ! sous
Votre  conduite  on  aime  mieux  s’égarer  et  ne  pas  voir  que  de
s’assurer en voyant ! O foi ! que vous renfermez de pureté et de
biens  et  que  vous  rendez  un  cœur  heureux  lorsque  vous  vous
emparez de lui ! La foi est si pure et si nue que lorsque l’on entend
parler de ces  choses,  quoiqu’on les possède,  l’âme ne peut  s’en
faire d’application à moins que Dieu ne les lui applique par Lui-
même. Il lui semble qu’elle dort et que c’est un songe. Mais lorsque
Dieu veut qu’elle en parle ou écrive, les choses lui paraissent très
réelles dans ce moment,  je dis dans ce moment, car hors de là il ne
lui reste aucune idée, non plus qu’à ceux qui n’ont jamais rien vu ni
rien su. Lorsqu’elle écrit un mot, elle ne sait pas pour l’ordinaire
celui qui doit suivre, et elle oublie aussitôt ce qui est écrit. Elle écrit
ce que l’Amour veut, et autant qu’Il veut. Hors de là elle demeure à
sec,  sans  pouvoir  rien  ajouter  d’elle-même.  O  Foi  !  Qui  Vous
connaît est charmé de Vous et ne peut plus trouver de goût aux
choses les plus admirables de la vie spirituelle ! Ce qui ravit  les
autres d’admiration ne peut toucher une âme qui Vous possède. Les
communications  les  plus  extraordinaires  en  lumières  médiates
paraissent des ombres et des impuretés auprès de Vous. La grâce
des grâces la plus grande et la plus signalée, c’est de posséder Dieu
en soi, c’est le posséder Lui-même pour Lui-même tout entier et
non  en  partie :  c’est  Le  posséder  comme les  Bienheureux,  à  la
réserve de la vision béatifique. Dieu est vu en l’autre vie,  mais
Dieu est cru en celle-ci.

Il y a deux voies passives très différentes l’une de l’autre pour
les  moyens,  la  pureté  et  la  fin.  La  première  voie  est  toute  en
lumières, dons, touches aperçues, connaissances, pureté possédée,

185



 186Madame Guyon

et tout ce qui se peut dire, connaître, exprimer et distinguer. L’autre
voie  passive  est  en  foi,  où  l’âme  va  sans  connaissance,  sans
lumière,  même  souvent  sans  goût,  abandonnée  à  la  Providence
divine, portée pour ainsi dire sur les bras sans voir le chemin par où
elle va ni le sentier qu’elle suit  dans l’obscurité de la foi.  Cette
dernière voie est  la voie des enfants,  qui  se  laissent porter sans
savoir où ils vont comme un enfant qui se laisse porter à [par] sa
mère sans autre soin que de la regarder, et même très souvent sans
la regarder, se reposant et dormant sur elle. Demandez à cet enfant
où il a été et par quel chemin ? Il vous dira qu’il a été où sa mère
l’a porté sans s’être informé du chemin, et qu’il n’a que faire de le
savoir. 

O abandon ! Que vous êtes pur,  vous pouvez seul donner un
repos  assuré  et  une  parfaite  pureté  à  l’âme.  Tous  les  dons
remplissent mais la Foi nue ne tient point de place, au contraire
Elle vide et donne lieu à Dieu d’être tout en l’âme. Toute autre voie
cause propriété, vue, distinction et appui, mais cette voie est pure,
simple et droite, quoique dépouillée de tout soutien et affreuse293 à
la nature. 

Je crois qu’il y aurait bien des âmes qui marcheraient par cette
voie  si  les  Directeurs  leur  faisaient  outrepasser  tous  les  dons
auxquels elles  s’arrêtent  sous  prétexte  de connaître  s’ils  sont  de
Dieu. Qu’est-il nécessaire de connaître ce qu’il faut perdre ? Et si
l’âme s’efforce de les outrepasser  sans les  examiner,  elle  ne les
perdrait que pour elle-même et comme lui étant appropriés, mais
elle les retrouverait en Dieu d’une toute autre manière. Il est d’une
extrême conséquence que les âmes soient instruites non à connaître
et  distinguer  les  dons  gratuits  mais  à  les  outrepasser.  Dieu  ne
laissera pas de faire par impression ce qu’Il aurait fait par l’autre
voie. Je ne saurais dire ce que je conçois de la pureté de la Foi nue
et  comment  Elle  fait  marcher  non  par  nos  pas,  mais  par  les
démarches  de  Dieu,  appuyée  sur  Lui-même.  La  voie  de  Jésus,
Marie et  Joseph était  celle-là :  il  n’y avait  rien d’extraordinaire,

293 Le sens s’est affaibli ; « qui inspire l’effroi » (Dict. Rey).
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mais tout était en Foi, ils se parlaient sans paroles en Foi nue. O
que cela me paraît grand ! Les âmes chargées de dons ne laissent
pas  d’aller  en  Purgatoire,  quoiqu’elles  paraissent  posséder  Dieu
d’une manière éminente. Il n’y a que la Foi nue en degré éminent
qui  est  sagesse  éternelle,  qui  ne  laisse  point  de  tache  ni  de
propriété. Il ne peut y avoir de pureté d’enfance que par cette voie,
qui est véritablement la voie de mort et d’anéantissement. Tout ce
qui se sent et distingue n’est point Dieu : Il est trop pur. C’est bien
quelque chose de Lui, les visions les plus admirables ne sont rien
moins que Lui. Ce sont des figures et des images mais non pas Lui,
et les images s’imprimant dans nos esprits, elles empêchent de Le
contempler en Lui-même - et la figure occupe la place de la Vérité.
Dieu  n’a  point  de  figure :  il  faut  laisser  tous  ces  portraits  pour
courir à l’Original par la perte et l’oubli de tout. Et la nature ne
trouvant plus de nourriture est obligée d’expirer. 

Il  y  a  divers  degrés  de  mort  et  d’inaction  qui  paraissent  les
mêmes quant à leurs expressions, mais qui dans la vérité sont bien
différents. Les âmes qui ont passé par les affections et par le goût
de la présence de Dieu et qui ensuite sont mises en sécheresses et
en privation et après cela qui retrouvent le calme, croient avoir tout
passé et les personnes qui les conduisent, le croient aussi. Comme
elles ont passé et éprouvé des privations et des pertes semblables à
celles que l’on décrit  des états plus avancés,  elles croient y être
arrivée. Et à moins d’une lumière surnaturelle on a de la peine de
les désabuser, cependant, il est certain qu’il y a une différence très
grande. Il y a des morts à passer sans nombre. Lorsque l’on veut
mettre l’or en œuvre, il y a deux moyens : ou de le battre ou de le
fondre. En le battant, on lui fait prendre une autre figure que celle
qu’il  avait,  mais il  n’est  pas pour cela  purifié.  Au lieu qu’en le
mettant au feu, il se purifie et est encore plus propre à prendre une
autre figure. La première fois qu’il est mis dans le creuset, il perd et
son  impureté  grossière  et  sa  forme,  et  il  est  propre  à  faire  de
certains ouvrages comme monnaie etc. qui sont fort grossiers. Il est
vrai que l’or a été fondu, qu’il a été purifié, qu’il a même changé de
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forme. Mais pour savoir le degré de sa pureté, il n’y a que l’orfèvre
qui le puisse, encore souvent faut-il le mettre à l’épreuve. On peut
purifier l’or jusqu’à vingt-trois carats, le mettant autant de fois dans
le  creuset  et  lui  faisant  perdre  autant  de  fois  sa  forme  pour  en
prendre une nouvelle. Chaque degré qui purifie l’or se fait par la
même voie : il est mis au feu, ensuite fondu, puis l’or change de
forme. Toute la différence de ces degrés est qu’à mesure qu’il est
fondu, il est toujours purifié, et plus il est purifié, plus il a besoin
d’un feu plus ardent et subtil pour le purifier davantage. Et que plus
il est fondu de fois, plus il est propre à être mis en oeuvre pour les
ouvrages les plus délicats, et sa pureté vient après à un tel degré
que le feu ne peut plus l’altérer ni le diminuer, ni même le rendre
plus pur. 

Je crois qu’il est ainsi des âmes. Il y en a de différents degrés de
purifications. Elles ont toutes passées par le feu, au moins celles
dont  je  parle,  cependant  parlez-leur  des  voies  de  purification  et
comment il faut qu’après que notre terre est devenue or - c’est-à-
dire que notre nous-mêmes a été changé par grâce en or - qu’après
cela il faut le purifier dans le creuset et le faire changer de nature :
elles vous diront qu’elles ont passé ces degrés, que de terre qu’elles
étaient, elles sont devenues or, qu’après cela le divin Orfèvre les a
mises  dans  le  creuset  de  la  sécheresse,  de  l’affliction  et  de
l’abjection,  qu’ensuite  elles  ont  été  toutes  fondues  et  comme
anéanties par la force de son amour, après quoi Il leur a donné une
autre forme telle qu’il Lui a plu, et qu’elles sont renouvelées en
Lui. Tout cela est si vrai, quoiqu’en bas degré et que cet or soit de
bas aloi et bien grossier, qui n’est pas propre à faire des ouvrages
et l’orfèvre le mettra à un prix bas. Il en est de même des âmes de
grâce. Toutes passent par le feu, mais selon les desseins de Dieu sur
une âme, et plus Il la destine à son intime union, plus Il la purifie
en cette manière. 

Ce ne sont point, autant que je le puisse comprendre, les mêmes
degrés qu’on lui fait encore passer, comme on se l’imagine faute de
lumière ; car il est impossible que ce qui a été une fois purifié et
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séparé de l’or s’en sépare encore. Mais c’est une nouvelle impureté,
qui paraît tenir quelque chose de la première. Et comme Dieu, pour
l’ôter à l’âme, tient la même conduite qu’Il avait tenue auparavant,
et qu’il se sert des mêmes moyens de purification, on croit repasser
les mêmes états. Mais c’en sont d’autres et de bien différents, non
dans leurs manières mais dans leurs effets. 

Chaque degré a sa purification, et chaque changement d’état a
son feu et son degré de purification, son anéantissement et la perte
de sa première forme. Il  est  anéanti  quant  à sa  forme mais non
quant à sa substance. Chaque fois que l’âme quitte sa forme pour
en prendre une autre, elle est anéantie quant à sa forme, car elle ne
le peut pas être quant à sa substance. Mais jusqu’à ce qu’elle ait été
purifiée radicalement, elle est toujours impure, plus ou moins, selon
son degré, et elle est toujours propriétaire. 

Mais lorsqu’elle a éprouvé le dernier degré du feu, elle n’a plus
d’impureté ni de propriété et ce dernier degré ne s’éprouve pour
l’ordinaire que dans l’autre vie -  mais lorsque Dieu a de grands
desseins  sur  une  âme,  il  la  purifie  à  un  degré  conforme  à  ses
desseins en sorte qu’elle est  vraiment changée et transformée en
Lui, mais plus ou moins, selon le degré de pureté. Et ce degré de
pureté est communiqué selon le dessein de Dieu, qui comme un
excellent  orfèvre,  fait  de  cet  or  des  ouvrages  admirables  mais
différents, s’en sert et l’emploie, mais différemment, aussi est-il de
différent prix. 

Voilà  à  peu  près  les  degrés  de  ces  âmes  de  foi  en  lumières
passives qui, après que le soleil de justice les a fait devenir or de
terre  qu’elles  étaient,  sont  encore  lavées  et  purifiées  par  leurs
larmes et activités. Mais comme la terre peut être mêlée et comme
identifiée avec l’or, l’eau n’en a ôté que la superficie : on découvre
cependant que c’est de bon or, et c’est assez. Mais il faut, outre le
lavement de l’eau, que la main de Dieu sépare la terre grossière de
l’or : c’est pourquoi il met l’âme dans le creuset de l’affliction et de
l’humiliation, et c’est une opération que l’âme souffre passivement.
Ensuite elle est vraiment fondue : et voilà l’anéantissement. Tout
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cela se fait dès le premier degré de pureté. Mais je vous prie de voir
l’extrême  différence  de  la  pureté,  de  l’anéantissement  et  de  la
transformation du premier degré, à celle du dernier. Ceci me paraît
fort  clair,  et  cependant,  à  moins  d’une  forte  épreuve  et  d’une
longue expérience et d’une grande lumière, le Directeur aura bien
de la peine à en discerner le degré. Il voit bien que cette âme est de
bon or, qu’elle a été éprouvée, anéantie et changée - mais en quel
degré, c’est le difficile. Il n’y a que le Seigneur par lui-même ou
par des personnes animées de Son Esprit qui le puisse faire. 

Ce ne sont donc point les mêmes degrés que l’on repasse, ce qui
serait aussi difficile que de rentrer dans le ventre de sa mère : mais
de nouveaux degrés,  qui  paraissent  les mêmes, quoiqu’ils  soient
très différents. 

Quand tous les degrés sont passés, il n’y a plus de purgation ni
de purgatoire pour cette âme : elle n’y souffrirait plus, parce qu’il
n’y aurait plus rien à purifier. Lorsque l’or est remis dans le creuset
après la première purgation, ce qui se purifie n’est pas de même
nature ni de même qualité que ce qui a été purifié. C’est toujours
quelque chose de plus  subtil  et  de moins grossier,  et  plus il  est
remis  dans  le  creuset,  plus  l’impureté  qui  reste  à  détruire  est
délicate,  et  difficile  à  connaître.  Cela  vient  à  un  tel  point,  que
l’orfèvre ne connaît  plus l’impureté :  pour en juger,  il  faut qu’il
remette l’or dans le feu, et alors il en juge par le déchet. Il en est à
peu près de même de l’âme : toutes les purgations lui ôtent toujours
de  nouvelles  impuretés,  qui  deviennent  de  jour  en  jour  plus
délicates et subtiles, en sorte que l’on ne connaît plus l’impureté
que par de nouvelles épreuves, tant elles sont subtiles. 

Il y a encore une autre épreuve et manière de purifier l’or, qui se
fait à moins de reprises. C’est lorsqu’on le laisse plus longtemps
dans le  feu et  qu’on augmente  le  feu par  degrés,  c’est-à-dire  le
rendant plus fort de temps en temps, par certains degrés presque
imperceptibles. L’or est plus purifié, plus il reste dans le feu et plus
le  feu  est  ardent.  Il  en  est  ainsi  de  l’âme  :  plus  elle  est  dans
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l’épreuve,  et  plus  l’épreuve  est  forte  et  longue,  plus  elle  est
purifiée.
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DISCOURS : Tome deuxième 294

2.03 L’intérieur marqué par tout, aussi bien que les oppositions 
qu’on lui fait, mais en vain. 

Il n’y a rien dans l’ordre de la nature, non plus que dans celui de
la grâce, qui ne prouve très clairement la vérité de l’intérieur. Cette
vérité  est  tellement  répandue  dans  tout  ce  qui  subsiste  qu’une
personne éclairée la découvre en toutes choses. Et quoiqu’il n’y ait
point de vérité parmi les hommes, qu’ils soient tous menteurs parce
qu’ils sont tous coupables, on ne laisse pas au travers de mille faux
traits que le démon a gravés sur eux de découvrir cette Vérité qui
est  une émanation de la  Divinité,  répandue nécessairement  dans
toutes  les  créatures  qui  ont  été  produites  par  la  Volonté  et  la
Puissance de Dieu.

 Il n’y a rien dans la nature, soit plantes, éléments, pierres qui
n’ait  un  esprit  et un sel.  C’est  le fond de leur subsistance, et  la
cause de leur incorruption : dans leur corruption même ce sel et cet
esprit  se  conservent,  mais  pour  les  découvrir  il  faut  détruire  la
forme naturelle de la chose dont on veut tirer l’esprit et le sel. L’air,
la terre, les plantes et les métaux mêmes laissent découvrir en eux
ce principe universel. Ce sel signifie la divine  Sagesse,  et l’esprit
cet Esprit vivifiant. La vérité de l’intérieur se découvre dans tout ce
qui  est  et  subsiste.  Il  n’y  a  aucune  créature  qui,  en  devenant
incorruptible par sa propre destruction, ne nous apprenne que notre
anéantissement  et  notre  destruction  est  ce  qui  nous  rend
incorruptible, nous réunissant à notre Tout et nous mettant dans la
vérité de la Sagesse et de l’Esprit vivifiant. Il n’y a pas une fleur

294 Tome II  des Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui regardent la
vie intérieure,  tirés la pluspart  de la Sainte Écriture, Vincenti,  A Cologne
[Amsterdam], Chez Jean de la Pierre, 1716.
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qui ne nous enseigne que, quelque agréable qu’elle paraisse à nos
yeux, elle serait comptée pour rien si elle ne se perpétuait par sa
mort et sa pourriture. Les plantes, les fruits et tout ce qui est ne
s’éternisent que par leur destruction, comme si Dieu avait  voulu
nous donner une plus grande idée de son Tout par la destruction de
tout ce qui subsiste que par leur création, puisqu’il est vrai que leur
destruction même en nous faisant voir le peu de durée des choses
du monde, nous découvre leur principe par leur incorruption dans
la corruption même. 

Si  toutes  les  choses  naturelles  subsistent  même  dans  leur
destruction apparente, c’est un grand argument pour l’immortalité
de l’âme. Mais ce n’est pas ce que je prétends prouver puisque tout
homme raisonnable n’en doutera jamais. Ce que j’avance est que
dans  tout  cela  l’Esprit  de  Vérité  Se  découvre  et  [aussi]  une
souveraine raison de la conduite de Dieu sur l’âme. Il n’y a pas un
endroit de l’Écriture, pas une histoire sacrée ou profane, pas une
fable même, où l’on ne découvre cette vérité, pas un événement
dans l’ordre de la nature et de la grâce. Nous voyons les fortunes
des  hommes  être  comme  une  assurance  de  leurs  infortunes.  La
jeunesse est imparfaite quoiqu’elle soit la perfection de la beauté de
l’homme. L’homme subsiste peu dans son état parfait. Il croît et
augmente jusqu’à la perfection de son état, après quoi il vieillit et
éprouve  en  lui  que  les  mêmes  choses  qui  l’ont  fait  venir  à  la
perfection de la jeunesse, de la beauté, de l’esprit et de la santé, le
quittent peu à peu et qu’il n’en éprouve plus qu’un triste débris.
Ensuite de quoi, après la destruction des parties, la totalité se perd,
pour ainsi parler, par la mort. Mais cette destruction apparente fait
toute son incorruption et son immortalité. L’esprit se cultive par les
sciences, mais ce qui fait son ornement l’use et le détruit dans la
suite. Les plaisirs, qui semblent être la fin des désirs de l’homme,
sont la mort de ces mêmes désirs, et à force de vouloir se livrer au
plaisir, tout plaisir le quitte et rien ne lui en cause plus, de sorte
qu’il est puni par son dérèglement même. Il n’y a pas une histoire
où nous ne  voyons,  après  une fortune excessive,  une décadence
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surprenante :  la  gloire  d’un  royaume nous  signifie  sa  prochaine
destruction, le calme marque la tempête etc. 

Tous  les  commencements  de  la  vie  spirituelle  sont  pleins  de
douceurs, quoique accompagnés de pénitences. C’est ce mélange
de délices spirituels et d’austérités corporelles qui rend le plaisir
intérieur plus piquant. Ces commencements sont comme une belle
fleur qu’un enfant admire et cueille, mais qu’un excellent jardinier
laisse  flétrir  pour  la  perpétrer  par  sa  semence.  Si  cet  état  ne
changeait point, il périrait en ne périssant pas. C’est ce qui fait que
Dieu conduit l’âme par de si étranges renversements qui ne sont
que comme une flétrissure à cette fleur, [flétrissure] qui augmente à
mesure que sa graine mûrit.  Quoique cette graine paraisse mûre,
elle n’apporte du fruit qu’après qu’on l’a jetée dans la terre où elle
pourrit, selon le témoignage de Jésus-Christ même. 

La  conduite  que  Dieu  tient  sur  l’homme  est  une  conduite
universelle,  car  quoiqu’il  y  ait  l’ordre  particulier  qui  regarde
chacun de nous, il est néanmoins tellement dépendant de cet ordre
général, que pour peu qu’il  s’en éloignât il  mettrait  tout dans le
désordre. Les désordres, les renversements des Empires sont une
suite de cet ordre général et ce qui nous paraît désordre à cause de
notre manière de voir les choses, est un ordre admirable selon la
divine  Sagesse,  de  sorte  que  ce  désordre  particulier  est  ce  qui
conserve l’ordre général. 

Il est donc certain que c’est là la conduite de Dieu. On estime
une fleur heureuse parce qu’elle est cueillie dans sa beauté par la
main  du  Roi  et  qu’elle  lui  a  causé  un  instant  de  plaisir.  Une
personne qui  meurt  dans  les  prémices  de  l’esprit,  dans  toute  sa
beauté  intérieure,  est  comme  cette  agréable  fleur.  Personne  ne
doute du plaisir qu’elle a fait. Mais pour ces fleurs rares qu’on ne
cueille point, qui sèchent et sont serrées295 par le jardinier, on n’y
fait pas d’attention. Cependant elles s’immortalisent par leur mort,
qui pourtant les fait paraître vilaines aux yeux des hommes, dans

295 Conservées … d’où la  serre vitrée où l’on met des plantes vivaces à l’abri
(1660). (Dict. Rey).
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les mêmes parterres dont elles avaient peu de jours auparavant fait
tout l’ornement. 

L’ordre donc général est  que Dieu établit, qu’il détruit ce qu’Il a
établi et qu’Il perpétue les choses par cette destruction. Et c’est ce
qu’Il  fait  dans l’ordre de la grâce :  Il  établit  d’abord les vertus.
Mais comme elles seraient semblables à la beauté d’une fleur que
le vent et la chaleur gâtent, Il tire de cette vertu l’esprit, Il en ôte
tout  l’éclat  au  dehors,  de  peur  qu’elle  ne  soit  corrompue par  la
vanité, mais Il en laisse l’esprit et le sel, c’est-à-dire qu’Il en laisse
l’essentiel et la vérité, et qu’Il n’en ôte que l’éclat - et c’est de cette
manière qu’Il la rend immortelle. Il en est de même de ses faveurs :
Il ôte, après les avoir faites, tout ce qu’il y a d’éblouissant et par
conséquent d’amusant296, et Il n’en laisse que la substance, c’est-à-
dire que Dieu donne à l’âme les qualités propres pour attirer ses
faveurs, en lui ôtant la faveur apparente. Plus Dieu prend de soin de
détruire  une  chose,  plus  elle  lui  est  chère.  Les  hommes
n’envisagent les choses que superficiellement de sorte qu’ils ont
horreur de toute sorte de destruction,  ne comprenant point assez
que Dieu ne détruit qu’un éclat trompeur et qu’il laisse le solide. La
mort, qui est la destruction d’une vie pleine de douleur, n’est-elle
pas le berceau de la véritable vie ? Dieu met Son plaisir dans la
Vérité de Son Esprit  et de Sa Sagesse en tous les êtres, parce que
cet Esprit et cette Sagesse sont la même Vérité qui n’est autre que
Lui-même  -  et  il  n’y  a  rien  dans  toutes  les  créatures  qui  soit
proprement sien ni une émanation de Lui-même que cet Esprit et
cette Sagesse. 

Le  Démon a travaillé  à  détruire  par  des  dehors  trompeurs  et
éclatants l’essence de la Vérité, mais tout ce qu’il a pu faire a été de
La  couvrir.  Les  hommes  l’ont  secondé  en  cela  de  sorte  que
s’attachant désordonnément à l’extérieur de toutes choses, ils n’ont
pas pénétré son esprit. Un petit nombre d’hommes ont découvert
dans les choses naturelles leur quintessence, qui est cet esprit et ce

296 Faire durer une chose sans arriver au fait, afin de faire perdre de vue le but de
l’entreprise (1664). (Dict. Rey).
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sel ; encore  n’en  ont-ils  pas  pénétré  tous  les  usages.  Un  petit
nombre d’hommes spirituels ont pénétré l’Esprit de Sagesse et de
Vérité, répandu dans toutes sortes de biens,  ce qui en fait l’essence
et  ce  tout  incorruptible.  Cette  connaissance  de  la  Vérité  cachée
dans l’essence des choses a  fait  qu’ils  ne se sont  point  attachés
scrupuleusement à mille petits brillants dans le bien que le vulgaire
estime,  parce  qu’il  ne  pénètre  pas  plus  avant. Au  lieu  qu’au
contraire, eux, en avouant qu’une fleur a tout l’agrément qu’elle
peut avoir, ont fait plus de cas de sa semence et de sa racine que de
son éclat. Le vulgaire amusé ou par l’éclat du dehors ou par une
habitude de n’agir  que par ce qui frappe les sentiments ne s’est
attaché qu’au dehors et au brillant, sans pénétrer le solide, poussé
qu’il est d’ailleurs à cela par l’Esprit de ténèbres, lequel, craignant
que  l’homme,  sans  s’amuser  à  l’appas  trompeur  ni  même  au
brillant de la Vérité, ne passe jusqu’à la substance de cette même
Vérité, fait tous ses efforts pour l’empêcher. Les hommes mêmes et
aussi  la  nature  semblent  s’y  opposer.  Les  renversements,  les
ténèbres,  les  tremblements  de  terre  qui  arrivèrent  à  la  mort  de
Jésus-Christ marquaient l’état violent de la nature, non seulement
parce que l’Auteur de la nature souffrait, mais de plus parce qu’en
mourant pour les hommes, Il leur laissait son Esprit de Vérité. Et
afin  qu’ils  pénétrassent  la  Vérité  cachée  dans  le  mystère,  Il  fit
ouvrir Son cœur, comme pour nous enseigner à pénétrer jusqu’au
fond de la Vérité. 

Je ne suis point étonnée de tout ce qui s’élève pour empêcher la
Vérité de paraître dans Sa substance et ce sera ce désordre de toutes
choses  qui  en  rétablira  tout  l’ordre.  La  pente  à  agir  par  les
sentiments  et  à  préférer  l’extérieur  à  l’intérieur  est  une suite  du
péché. Cependant quand l’Esprit de vérité297 est dans un cœur, il lui
découvre cette Vérité en toutes choses. Il n’y a pas, comme j’ai dit,
une histoire, une fable, un événement, même dans la foi ridicule
des païens, ni dans les hérésies, où l’on ne voit un caractère de la
297 Jn 14, 26 : Mais le consolateur, qui est le Saint-Esprit … sera celui qui vous

enseignera toutes choses…& Jn 16,13 : Quand cet Esprit de vérité sera venu, il
vous enseignera toute vérité … il vous annoncera les choses à venir. (Sacy).
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Vérité, et ce qui les a fait écarter de cette même Vérité en quittant
l’ordre général. Dans les lois, les coutumes même les plus barbares,
vous voyez partout cette Vérité. Dans la fable des Anciens, dans la
multiplicité  de  leurs  dieux,  ce  qu’ils  leur  attribuent,  tous  leurs
égarements et leurs erreurs, me sont un si fort argument de la vérité
de  notre  Religion  et  de  l’Esprit  de  Religion,  qui  est  l’Esprit
intérieur, que par ces mêmes choses on pourrait leur enseigner la
Vérité. Que le monde se déchaîne, que les hommes et les Démons
se  joignent :  ils  peuvent  causer  quelque  mal  de  peine extérieure
mais  ils  retomberont  infailliblement  dans  l’ordre  de  Dieu.  Ils
serviront même à l’établir en paraissant le détruire, et mon Dieu
règnera par la destruction.

2.04 La Volonté de Dieu est la voie et l’essence de la perfection.

Quoiqu’il me soit298 très difficile de répondre aux questions de la
personne qui me fait l’honneur de m’écrire, tant parce que ce sont
des choses auxquelles je ne m’embarque pas volontiers que parce
qu’il  faudrait  des  volumes  pour  éclaircir  à  fond  ce  qu’on  me
demande, je ne laisserai pas de dire simplement sur quelques-uns
des articles ce que je pense. 

Le premier article est  que tous les hommes sont  appelés à  la
perfection dont nous avons parlé, comme ils sont appelés au salut.
Mais loin que tous y arrivent, très peu même entrent dans la voie
solide  de  la  vertu,  et  de  ceux  qui  y  entrent  peu  y  persévèrent
jusqu’à la fin ; et presque personne n’arrive à la perfection, faute
d’en prendre la véritable voie. 

La perfection, selon que je le conçois et de la manière que nous
en parlâmes, n’est autre chose que l’union à la Volonté de Dieu et
l’accomplissement  fidèle  de  cette  même Volonté.  Plus  l’âme  est
parfaite,  plus  elle  y  est  unie  et  L’accomplit  parfaitement.  Cette

298 Fût corrigé en soit.
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divine Volonté se manifeste par la fidélité à la pratique : plus on La
pratique, plus on La découvre. 

Le chemin de la perfection consiste donc à détruire ou à laisser
détruire les  obstacles  qui empêchent que la Volonté de Dieu ne
S’accomplisse  en  nous.  Au  commencement  nous  travaillons
activement à détruire les plus grossières oppositions à cette Volonté
divine. 

Mais comme la destruction de ces empêchements grossiers nous
purifie et nous éclaire, nous sommes conduits peu à peu à un état
plus simple, où les obstacles étant plus subtils, quoique plus forts et
plus dangereux, nous connaissons que Dieu seul les peut détruire et
nous comprenons en même temps que Sa divine volonté est que
nous les Lui laissions consumer par l’activité de Son Amour. Il faut
que  ce  même  Amour  consume  même  l’activité  de  la  créature,
comme étant  un  empêchement  à  la  perfection de  Sa volonté  en
nous qui ne peut être souveraine qu’en détruisant la propre volonté
de la créature et par conséquent sa propre action. 

Mais comme il ne s’agit à présent que de faire voir que tous les
hommes sont appelés à cette perfection comme ils sont appelés au
salut, c’est à quoi je me restreint. 

Il  est  certain  que  nul  ne  saurait  entrer  au  Ciel  qu’il  ne  soit
entièrement  conforme et  uni à  la  Volonté de Dieu,  puisqu’il  est
d’une  incompatibilité  absolue  qu’une  personne  dont  la  volonté
serait  différente  de  celle  de Dieu  pût  Lui  être  unie.  Il  est  aussi
constamment vrai que nous ne lui sommes unis que par la volonté,
et il ne l’est pas moins que nul ne peut entrer au Ciel qu’il ne Lui
soit uni. Il y a des degrés de gloire dans le Ciel qui marquent qu’il y
a des âmes plus parfaites les unes que les autres, mais généralement
il est certain que, soit en cette vie soit en l’autre, il faut être uni à la
Volonté de Dieu pour entrer au Ciel.  J’avoue qu’il  y a quantité
d’âmes qui demeurent toute leur vie dans la rébellion à la Volonté
de Dieu (qui est péché mortel) et qui se convertissent à la mort.
Mais il suffit qu’elles se convertissent pour de rebelles à la Volonté
de Dieu y devenir conformes, sans quoi elles ne seraient jamais

     198 198



De la vie intérieure

converties. Et afin de perfectionner en elles cette Volonté divine,
selon leur capacité de jouissance divine (car c’est la mesure de la
perfection de la volonté de Dieu en nous qui fait le plus ou le moins
d’étendue de béatitude), il faut que le Purgatoire consume tous les
obstacles qui empêchent l’unité de notre volonté à Celle de Dieu. 

Que toute la perfection consiste dans l’union de notre volonté à
Celle  de  Dieu et  que  cette  union  soit  le  fondement  de  notre
béatitude, il est aisé de le prouver.

Pour le premier, notre Seigneur ne dit-Il pas :  si quelqu’un fait
ma volonté, nous viendrons à lui, et nous ferons notre demeure en
lui299 ? Or il est certain que Dieu ne demeure (car qui dit demeurer
dit  permanence),  Dieu,  dis-je,  ne  demeure  point  dans  une  âme
maligne et assujettie au péché300.  Il faut donc que celui qui fait la
Volonté de Dieu soit dans un état de perfection pour être le temple
de Dieu. De plus, lorsque notre Seigneur parle de ceux qui lui sont
le plus unis, ne dit-Il pas que ceux-là seulement qui font la volonté
de son Père, sont sa Mère et ses Frères301 etc. ? Et en mille autres
passages  de  l’Écriture  Il  exprime  que  l’accomplissement  de  sa
Volonté est ce qui Lui est le plus agréable302 :  obéir à Dieu vaut
mieux  que  d’offrir  la  graisse  des  moutons303.  Que  nous  fait-Il
demander de plus précis, si ce n’est l’accomplissement de Sa sainte
Volonté sur la terre comme Elle s’accomplit  dans le ciel304 ? On
peut donc L’accomplir parfaitement sur la terre en quelque sorte,
quoique  moins  parfaitement  que  dans  le  ciel,  car  Dieu  ne  nous
aurait pas fait  demander une chimère. On peut donc voir  que la
perfection consiste dans l’accomplissement de la Volonté de Dieu.

Que la Volonté de Dieu soit  le fondement de la béatitude il est
aisé de le faire voir. Nous sommes plus ou moins heureux selon
299 Jn 14, 21et 23.
300 Sg 1, 4.
301 Mt 12, 50.
302 He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de moi à la

tête du livre, pour faire, mon Dieu, votre volonté. (Poiret Explic.).
303 1 S 15, 22.
304 Mt 6, 10 : Que votre règne arrive : que votre volonté soit faite dans la terre

comme au ciel. (Poiret Explic.).
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que  nous  sommes  plus  ou  moins  établis  dans  l’ordre  et  la
disposition divine. La rébellion à la Volonté de Dieu nous fait sortir
entièrement  de  cet  ordre  et  disposition  divine  et,  nous  inspirant
l’esprit de révolte qui est le caractère de l’enfer et le fruit du péché
mortel, elle nous conduit insensiblement dans l’Enfer. Or l’Enfer et
ce qui en fait le principal tourment, c’est que l’homme créé pour
être uni à Dieu comme à son principe et à sa dernière fin et qui ne
peut avoir de paix ni être heureux qu’il ne soit dans cette union
(puisque c’est la place qui lui est propre) - que l’homme, dis-je,
étant  hors  de  sa  place  et  de  son  centre,  se  trouve dans  un  état
violent et qui lui est insupportable. De sorte que ne pouvant jamais
ni cesser d’être révolté et dans cet état violent, ni cesser d’avoir la
pente imprimée nécessairement en sa nature (qui est de réunion à
son Centre), il entre dans des désespoirs et des rages étranges. Sa
rage et son désespoir augmentent sa révolte, et sa révolte augmente
son désespoir, en sorte que les tourments de ces âmes passent toute
imagination et ne peuvent être conçus que de ceux qui, étant arrivés
à  un  haut  degré  d’union  de  leur  volonté  à  celle  de  Dieu,
comprennent par ce que leur fait souffrir la moindre résistance ce
que c’est que le tourment de cette rébellion.

On me dira : si cela est de la sorte, d’où vient que les pécheurs
ne souffrent pas ici plus qu’ils ne souffrent ? A cela je réponds que
leur âme étant ici comme ensevelie dans les sens, elle a perdu les
sentiments  spirituels  et  n’est  capable  que  de  l’entraînement  des
sentiments  corporels,  qu’en  cette  vie  les  fonctions  du  corps
emportant presque toute l’âme, font diversion, amusent sa douleur,
et  l’empêchent  de  sentir  son  malheur.  Cependant,  quoique  les
pécheurs étourdissent la douleur de leurs âmes par les plaisirs, il est
certain qu’ils ne laissent pas d’être très malheureux parce qu’étant
hors  de  l’ordre  de  Dieu  et  déplacés,  ils  sont  toujours  dans
l’agitation et le trouble. Ce qui est un tourment très grand parce
qu’étant créés pour des plaisirs plus solides et plus étendus, ils sont
toujours  affamés  et  ne  trouvent  rien  qui  les  satisfasse.  C’est
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pourquoi  ils  ne  peuvent  jamais  passer  pour  heureux,  quoique
regorgeant de tout ce que les hommes appellent bonheur. 

Il est donc certain que c’est la rébellion à Dieu qui fait le plus
grand de tous les malheurs. Si la rébellion à Dieu est le malheur et
la peine de l’Enfer, il  faut conclure que l’union à la Volonté de
Dieu qui met l’homme dans l’ordre et la disposition divine, dans la
fin de sa création, le rend heureux et d’autant plus heureux qu’étant
dans son Centre, il est par conséquent dans une parfaite paix.

Comme le péché mortel fait le malheur et la révolte de l’homme,
il est entièrement opposé à la béatitude qui le mettrait dans l’union
avec  Dieu,  dans  la  conformité  à  Sa  volonté  et  dans  une  paix
parfaite.  Il  faut  donc  que  l’homme  qui  veut  se  convertir
véritablement sorte de la rébellion à la Volonté de Dieu, pour se
tourner  vers cette  divine Volonté par un acte  de conformité.  Le
premier pas de la conversion doit donc être un acte de conformité à
la Volonté de Dieu qui fait sortir de la rébellion et qui incline le
cœur de l’homme vers ce que Dieu veut de ce pécheur converti.

Comme  le  chemin  pour  revenir  de  la  révolte  contre  Dieu  à
l’union parfaite  de notre  volonté à  celle  de Dieu,  est  d’une très
grande étendue et  d’autant  plus difficile que notre volonté a été
plus longtemps dans l’habitude de sa rébellion, il est certain qu’il y
a  des  degrés  de  conformité  à  la  Volonté  de  Dieu  qui  nous
approchent peu à peu de l’union à cette divine Volonté.

Mais quelque éloignement qu’il y ait entre la rébellion de notre
volonté  contre  celle  de  Dieu  et  la  parfaite  conformité  de  notre
volonté à celle de Dieu, on y arriverait facilement à cause de la
pente qui est gravée dans l’intime de notre âme pour être réunis à
notre dernière fin, si ce n’était les obstacles qui retiennent notre
âme captive dans la propre volonté, laquelle cessant d’être rebelle,
ne perd pas pour cela toutes ses dissemblances, ses répugnances, et
ses résistances qui l’empêchent de se perdre dans sa dernière fin,
qui est le dernier degré de conformité à la Volonté de Dieu.

Il faut donc nécessairement que le premier travail de l’âme aidée
de la grâce soit pour détruire ce qui empêche sa conformité, pour
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détruire la pente qu’elle a contractée par le péché à faire sa propre
volonté et à le préférer par penchant et entraînement à la volonté de
Dieu : (préférence d’entraînement) qui est péché véniel, mais qui
conduit insensiblement dans la révolte que nous avons fait voir être
péché mortel.

Comme Dieu est un Dieu d’ordre, ennemi de la confusion, si
contraire  à  la  paix  que  l’ordre  communique  nécessairement,  Il
commence par détruire les obstacles les plus extérieurs et les plus
grossiers qui empêchent notre volonté de se conformer à la Sienne
et Il l’arrête dans son entraînement à la rébellion. La destruction de
ces  premiers  obstacles  extérieurs  s’appelle  mortification,  mais
mortification  extérieure,  absolument  nécessaire  dans  ces
commencements.  La  raison  de  sa  nécessité  est  prise  de  ce  que
l’homme devenu charnel par la rébellion de sa volonté est emporté
par la chair. Son esprit, issu de Dieu, créé pour dominer sur lui-
même et  sur  ses  passions,  et  qui  en  fut  effectivement  le  maître
autant de temps qu’il fut dans l’union à la Volonté de Dieu dans la
soumission à son Souverain, et par conséquent dans l’ordre et la
disposition divine et dans la fin de Sa Création - cet esprit, dis-je,
ne sortit pas plutôt de l’obéissance due à son Dieu, qui le rendait
véritablement roi, [qu’] il devint esclave de sa chair : car la révolte
de l’esprit contre Dieu fit la révolte de la chair de l’homme contre
son esprit.  Et  ainsi  celui  qui,  étant créé souverain,  ne voyait  au
dessus de lui que cet Être souverain et indépendant, qui était son
premier  principe  et  qui  le  rendait  heureux  et  libre  par  sa
dépendance, se voit tout à coup assujetti à la chair qui use sur lui de
son pouvoir tyrannique.

Il  a  donc fallu  que pour  restituer  l’homme dans  son premier
bonheur, Dieu l’affranchit de l’esclavage de la chair. Mais, comme
il  n’a  été  captivé  par  la  chair  qu’en  retirant  son  esprit  de  la
soumission à Dieu, il faut que Dieu délivre l’esprit de la captivité
de la chair en S’assujettissant cet esprit. Et comment s’assujettit-Il
cet  esprit  ?  En  retirant  notre  volonté  de  sa  rébellion,  en  Se  la
rendant conforme, et enfin uniforme.
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La rébellion de notre volonté contre Dieu a retiré notre esprit de
l’assujettissement à Dieu et à mesure que notre propre volonté est
devenue plus forte, la chair a dominé l’esprit. Il faut donc que Dieu
remédie  à  ce  désordre  par  son  contraire,  et  ainsi  il  faut
nécessairement  en  assujettissant  l’esprit  à  Dieu,  réprimer  la
domination de la chair et retirer la volonté de la rébellion. Ceci est
tout le travail de la créature aidée de la grâce et tout l’ouvrage de
Dieu dans Sa créature. Cherchons tant que nous voudrons : tout ce
qui  n’est  point  cela  est  un  fantôme de  conversion,  une  idée  de
perfection et non une perfection véritable. 

Tout se réduit à ce point et ce sont là les principes de la Religion
chrétienne. Car tous les péchés et les désordres ne viennent que du
défaut de conformité de notre volonté à celle de Dieu. Il faut donc
faire  consister  la  vertu  dans  la  destruction  des  obstacles  qui
empêchent  notre  volonté d’être  unie à  Dieu.  Et  comme il  n’y a
personne au monde qui puisse unir sa volonté à celle de Dieu, mais
qu’il faut que Dieu le fasse, c’est ici toute l’économie de la Sagesse
de Dieu pour le salut de Ses créatures et ce qui les nécessite de se
laisser conduire à Dieu et de perdre peu à peu toute leur activité
pour devenir  simples.  Car de même que l’union à la volonté de
Dieu met l’homme dans l’unité, réunissant tout ce qu’il est dans sa
dernière fin, et que le péché au contraire et la révolte lui a donné
une opposition étrange à  l’unité et  l’a mis dans une multiplicité
inconcevable,   aussi  tout  le  premier  travail  de  la  grâce  dans
l’homme qui correspond activement à ces premières démarches est
d’assujettir la chair et de simplifier l’esprit. Voilà ce à quoi nous
sommes tous appelés, et l’un n’est pas moins nécessaire que l’autre.

La  désunion  de  ces  deux  remèdes  généraux  et  spécifiques
empêche toutes les âmes d’arriver à la perfection et fait presque
toutes les contestations qui arrivent sur ces matières. Les uns font
tout consister dans la mortification de la chair sans travailler ni à la
conformité de leur  volonté  ni  à  simplifier  leur  esprit,  et  passent
toute leur vie à se donner beaucoup de peine et peu de succès. Les
autres  voulant  simplifier  l’esprit sans  mortifier  la  chair  et  sans
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conformer en tout leur volonté à celle de Dieu, loin de se simplifier,
sont multipliés et n’ont que stupidité et mollesse. De ceci dépend
toute notre perfection.

Dieu commence par toucher le cœur de l’homme et lui donner
un véritable désir de se convertir. D’où naît ce désir ? C’est que
Dieu réveille un certain instinct caché dans le plus intime de l’âme
qui la fait tendre à Dieu, et cet instinct réveille le pécheur. Tant
qu’il est déplacé, ce sentiment lui donne de l’inquiétude et le porte
à suivre ce je ne sais quoi qu’il  sent en lui  qui fait comme une
touche à  son cœur.  Si  cette  touche est  suivie  (comme elle  l’est
d’ordinaire) d’un commencement d’amour de Dieu, la conversion
est véritable. 

Cette première touche porte d’abord l’homme à rentrer en lui-
même, parce que Dieu porte toujours l’homme à l’unité, et toutes
les touches de Dieu se font de cette sorte, pour montrer à l’homme
qu’il doit rentrer en soi, que c’est en se ramassant au-dedans de lui
qu’il trouvera auprès de Dieu la force de combattre son péché. Si
l’homme  était  secondé  dès  les  premiers  moments  par  quelque
confesseur  qui  l’éclairât  et  qui  lui  dit  qu’il  faut  mettre  toute
l’attention de son âme à suivre cette touche de Dieu, à rentrer en
soi,  à  s’enfermer et  se recueillir  au-dedans de soi,  ô qu’il  serait
bientôt  parfaitement  converti  !  Mais  au  lieu  de  nourrir  ce
commencement  d’attrait  et  de  vocation  à  la  perfection,  on
commence  par  faire  diversion  et  jeter  l’homme  tout  au  dehors.
Alors cet attrait qui, étant secondé insensiblement, deviendrait très
fort,  s’affaiblit  et  s’étouffe  par  une  multiplicité  de  pratiques
extérieures.  Et  il  ne  reste  plus  de  cela  qu’une  volonté  de  se
convertir  et  une  recherche  continuelle  de  l’âme qui  ne  trouvera
jamais ce qui lui manque et qui ne trouvera jamais une solide paix
dans la multiplicité de tous ces exercices jusqu’à ce que Dieu lui
envoie quelqu’un qui lui apprenne à se réunir tout de nouveau et à
se recueillir dans son fond, ou bien que Dieu, par un attrait très fort,
ne rappelle au-dedans et ne surmonte par Sa force la multiplicité de
la  créature.  Mais  supposée  une  âme fidèle  à  suivre  la  première
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touche de Dieu, je dis que la conduite de Dieu la porte à mortifier
sa  chair,  et  à  simplifier  son  esprit  par  le  recueillement  et  la
conformité de volonté à celle de Dieu.

Cet  exercice,  dès  le  commencement,  et  quoique  encore  fort
imparfait,  est  pourtant  parfait  dans  son  objet  et  infiniment  au-
dessus  de  tous  les  autres  exercices.  Il  est  imparfait  dans  son
commencement, puisqu’il est certain que la conformité est encore
très  imparfaite,  qu’elle  n’a rien d’habituel,  qu’elle n’est  que par
acte. Il est encore imparfait parce que l’âme est toute multipliée en
elle-même et dans tout ce qu’elle fait, dans ses vues et motifs, et
que sa chair est rebelle. Il est cependant parfait dans son objet parce
qu’il est certain qu’il commence à n’avoir que Dieu en vue, à se
simplifier par le recueillement, à se résigner à Dieu pour Dieu, et à
se mortifier non pour la mortification, mais pour faire la volonté de
Dieu. Il est à remarquer que l’homme est mis par là dans un chemin
droit  et  uni,  qui  le  conduira  sans  détour  à  son  Dieu.  Car  sa
mortification,  son  oraison,  sa  résignation  ne  lui  servant  que  de
moyens d’avancer à Dieu et lui ne les regardant point ni comme
perfection ni comme fin, elles ne l’arrêtent point. De plus, l’homme
s’est  habitué par  le  recueillement  intérieur à  se rendre attentif  à
Dieu. En s’approchant de Dieu, il rend son esprit plus propre à Lui
être assujetti, et il affaiblit sa chair.

L’homme  ainsi  converti  doit  donc  être  convaincu  qu’il  faut
suivre cette touche qui a paru dans son fond comme un astre rempli
d’influence  favorable,  qu’il  faut  se  rendre  attentif  à  Dieu  et  se
divertir de l’attention aux choses de la terre. Pour le faire avec fruit,
il faut qu’il réveille cet instinct qui l’a touché car cet instinct est
une grâce sortie de Dieu même, qui marque à l’âme le lieu où Dieu
habite et où Il veut être cherché. 

L’oraison de  cette  âme doit  être  simple  et  multipliée.  Simple
dans son objet : tâchant de réunir toute la force de l’âme en elle-
même  par  le  recueillement,  afin  de  ne  s’écarter  point  de  cette
touche secrète  et  profonde qui  est  proprement un appel de Dieu
dans  le  fond  de  l’âme.  Car  la  voix  de  Dieu  n’articule  aucune
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parole : c’est une voix d’efficacité et d’opération. C’est pourquoi il
est dit : si vous entendez sa voix, n’endurcissez point vos cœurs305.
C’est comme si l’Écriture disait : ne vous divertissez point de cette
voix, au contraire suivez-là, car c’est au cœur que Dieu parle. C’est
donc là la simplicité qu’il faut dès le commencement, qui est de se
recueillir pour se rendre attentif à Dieu en soi et non hors de soi,
car c’est ce qui est le plus de conséquence, de ne point prendre le
change. 

Il faut aussi que cette oraison soit  multipliée, parce que le peu
d’habitude  de  l’esprit  et  du  cœur  à  se  tenir  attentif  à  Dieu
l’emporterait incessamment dans mille choses extérieures et même
dans  les  inclinations  déréglées.  Il  faut  donc  réveiller  presque
continuellement cet instinct, qui est tout languissant parce qu’il est
encore faible et peu nourri. Et cela se fait par des actes continuels,
par des lectures qui réveillent et nourrissent peu à peu cette touche
intime. Alors l’homme, sans changer d’objet et se tenant attentif à
Dieu,  sent  croître  peu  à  peu l’instinct  d’être  réuni  à  Lui  et  par
conséquent de détruire les obstacles qui empêchent cette réunion. 

C’est  ce  qui  l’anime  contre  soi-même  pour  détruire  les
rébellions  de  la  chair.  Plus  son  attrait  augmente  par  la  fidèle
attention à Dieu et plus le bras s’arme contre la chair. En sorte que
cette âme sans se détourner de son Dieu ,  en suivant seulement
l’instinct que Dieu a mis en elle, trop heureuse si elle est fécondée
et non détournée par le Directeur - l’âme, dis-je, suivant l’instinct
que Dieu a mis en elle, se trouve remplie de mille inventions pour
se  persécuter,  se  refuse  toute  satisfaction,  se  donne
impitoyablement tout ce qu’elle craint le plus et qui lui fait le plus
de douleur306, et cela jusqu’à ce que Dieu se soit peu à peu assujetti
l’esprit  et  qu’Il  veuille Lui-même ôter les obstacles plus subtils,
plus spirituels et plus dangereux.

Alors  Il  la  tire  également  et  de  la  multiplicité  des  actes,  la

305 He 3, 15.
306 (Guyon Vie 1.10) décrit des austérités excessives où Madame Guyon, imitant

Marie de l’Incarnation (du Canada), se déchire de ronces et d’orties à n’en
pouvoir dormir.
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simplifiant peu à peu parce que Son opération devient d’autant plus
abondante  que  cet  instinct  de  réunion  est  plus  vif  et  plus  fort,
quoique souvent moins sensible,  et de l’activité à se poursuivre.
De sorte qu’à mesure qu’Il s’empare de l’âme, qu’Il en devient le
maître et qu’Il l’instruit de se résigner incessamment pour tout ce
qu’Il ordonne, Il lui imprime l’amour de Sa volonté, Il lui ôte le
pouvoir de travailler davantage à sa destruction, parce que l’amour
caché de la propre excellence l’empêcherait d’être détruite. C’est
Lui alors qui mortifie et qui est jaloux de tout faire en l’âme. O
qu’il ne faut pas croire que l’âme qui cesse ainsi de se mortifier
activement  cesse  d’être  mortifiée !  Au contraire,  comme Dieu a
plus de force et d’adresse que nous, Il sait bien mieux faire et nous
mortifier par les endroits essentiels que nous conservons avec soin.
Cette mortification alors change de nom et s’appelle  mort. Et elle
est bien nommée de cette sorte, parce qu’elle va peu à peu divisant
l’âme d’elle-même. Et en comparaison de la mortification active,
elle est bien une véritable mort. 

Toute la perfection est donc une continuité de cette attention à
Dieu au-dedans et  de cette  mort  et  mortification continuelle  qui
sépare l’âme d’elle-même. 

Comme  de  tous  les  obstacles,  le  plus  violent  et  le  plus
dangereux est la propre volonté, (puisque nous avons vu que tout le
péché est dans la rébellion de notre volonté), le travail de Dieu est
aussi  le plus appliqué à  détruire notre volonté et  à  Se la rendre
conforme.  Le  travail  de  Dieu  est  essentiellement  attaché  à  sa
qualité  de  Dieu  et  de  premier  Principe307 :  car  comme  il  est
impossible  que  le  soleil  ne  communique point  sa  chaleur  à  une
chose qui lui est exposée et ne l’échauffe d’autant plus que plus elle
en approche, il est de même impossible que Dieu ne travaille pas à
Se conformer une volonté qui demeure continuellement exposée à
la Sienne. 

307 Comme il est vrai que Dieu est Dieu, il est vrai aussi qu’il travaille toujours
sur le sujet qui lui est exposé, ainsi que fait le soleil. (note Poiret).
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La pratique de cela est de se résigner à la Volonté de Dieu pour
tout ce qu’Il fait et qu’Il permet. Et comme les actes continués font
l’habitude à force de se conformer, l’âme se trouve conforme et
tellement souple aux volontés de son Dieu que perdant par là tout
ce qu’elle avait d’opposé à Lui, elle s’unit en se conformant. 

Car il est impossible que l’homme qui est créé pour être uni à
Dieu n’y soit point réuni sitôt que les obstacles de cette réunion
cessent. Dieu S’unit donc cette créature qui a perdu cet obstacle et
de  conforme, Il la rend uniforme. Et comme il est de la nature de
Dieu de rapporter tout à Lui-même comme dernière fin, il est aussi
de  Lui  de  changer  tout  en  Lui  ;  et  c’est  ce  changement  qu’on
appelle transformation. 

Vous voyez que rien n’est  plus naturel que cela, rien de plus
aisé,  que  c’est  un  chemin  tout  droit  que  celui  d’être  conforme,
uniforme avec Dieu, et enfin transformé en Lui. 

Or cette conformité s’étend également sur l’intérieur comme sur
l’extérieur et elle enferme nécessairement un état simple, exempt
de toute multiplicité. Car Dieu étant un être très simple, sans nul
mélange, qui est à Lui-même Son objet et Sa fin, il est impossible
que nous Lui soyons unis si  nous ne sommes très simples, sans
mélange d’activité et Qu’il ne soit notre seul objet et notre dernière
fin. 

Cela  fait  voir  que  cette  disposition  de  résignation  enferme
nécessairement  le pur Amour car elle exclut toute multiplicité et
tout autre objet et motif que Dieu même. Si cet état renferme le pur
Amour, il renferme par conséquent les autres vertus quoiqu’il n’ait
la propriété ou l’appropriation d’aucune vertu, et cette exclusion de
la propriété dans la vertu fait  qu’il ignore la possession de cette
vertu quoiqu’il l’ait véritablement. 

Cette  pratique  accoutume  l’âme  à  être  toujours  tournée  vers
Dieu par la conformité, à ne se point recourber sur elle-même, ce
qui serait un défaut de conformité. Et enfin la remplit si fort de
Dieu peu à peu et la fait si fort se laisser soi-même qu’enfin elle
s’oublie,  passe  en  Dieu  et  se  perd  par  rapport  à  soi  pour  se
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retrouver en Dieu pour Lui-même : et c’est alors que la volonté de
Dieu lui est rendue aussi naturelle que l’air qu’elle respire. 

Mais, dira-t-on, si cette voie, comme vous la dépeignez, est si
aisée qu’il n’y ait rien, ce semble, de si naturel308, d’où vient donc
que si  peu  de  gens  y  marchent  et  que  l’on  dit  qu’il  y  a  tant  à
souffrir ? 

Peu y marchent parce qu’il ne se trouve presque point de guide
qui apprenne aux âmes à suivre Dieu et  qu’au contraire  ils  font
suivre  leurs  propres  voies :  c’est  eux  que  l’on  suit et  Dieu  est
oublié. 

Il y a à souffrir car c’est une chose inconcevable que l’amour
que nous avons pour  notre  propre  volonté  et  la  peine  que  nous
avons à la  laisser détruire,  surtout lorsqu’elle  est  soutenue de la
raison. Il n’y a que notre résistance et notre propriété qui nous fasse
souffrir car les opérations de Dieu sont douces et suaves. Le soleil
n’incommode que l’œil malade : aussi Dieu ne fait souffrir par Son
opération que l’âme propriétaire et qui tient à quelque chose que
Dieu lui veut arracher.

 Les démarches de la volonté sont donc celles-ci : de rebelle elle
devient soumise et c’est le premier pas. Ensuite elle se résigne et la
résignation vient de reconnaissance, de sorte qu’une âme résignée
est  toute  pleine  de  reconnaissance.  Sa  résignation  se  change  en
conformité.  Alors  son  amour  n’est  plus  un  amour  de
reconnaissance, mais bien un amour de confiance, qui est plus que
la simple reconnaissance.  C’est  plus de se confier que de n’être
point  ingrat.  Elle  est  suivie  de  l’uniformité,  et  l’amour  qui
appartient  à  cet  état  devient  uniforme.  Et  c’est  alors  que  l’âme
s’abandonne  sans  retours  sur  soi  et  qu’elle  commence  d’aimer
purement,  car  l’amour reconnaissant  et  de confiance a rapport  à
nous :  il  n’y a que l’abandon qui soit  sans retours sur nous.  On
s’abandonne à Dieu pour Lui-même et l’abandon se perfectionne

308 Toute  une  théologie  mystique  vient  d’être  esquissée,  dont  est  notable  le
respect des apports des conceptions modernes de transformation par évolution
progressive.  En  contrepoint,  suit  maintenant  une  description  du  chemin  tel
qu’il est vécu par le pèlerin spirituel.
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incessamment, jusqu’à ce que Dieu change enfin cette volonté en la
Sienne.  Alors  l’abandon  disparaît  et  l’âme  s’étant  quittée  elle-
même ne trouve plus de quoi s’abandonner. Elle demeure délaissée,
ou pour mieux dire oubliée, comme une chose qui ne la touche plus
et à laquelle elle ne prend plus de part :  cela s’appelle perte de
volonté en celle de Dieu, qui fait la perfection du désintéressement
et de l’Amour pur. 

Pour  ce  que  vous  me  demandez  des  visions  et  des extases
passagères, je crois qu’il vous sera aisé de comprendre par ce que
je  viens  de  dire  qu’elles  ne  sont  de  nulle  nécessité  pour  la
perfection  [et]  même  qu’il  faut  qu’une  âme,  pour  arriver  à  la
perfection, les perde, et que, lorsqu’elle y est arrivée, ces choses lui
seraient non seulement inutiles  mais de plus incompatibles. 

La raison de cela est que si l’on regarde une âme comme étant
dans la voie de mort, de dénuement, de désappropriation et de perte
de soutien, il faut nécessairement qu’elle perde ces appuis, ces vies,
et ces soutiens, sans quoi elle ne mourrait jamais à tout appui, ayant
les plus grands appuis. 

Pour  l’âme  arrivée  dans  sa  fin,  comme  elle  est  unie
immédiatement, elle n’a plus besoin des moyens. C’est comme une
personne qui étant proche de son époux, pouvant lui parler et le
posséder, voudrait qu’il lui envoyât des messagers qui lui disent de
ses nouvelles : ces messagers l’empêcheraient de s’appliquer à lui.
Les visions ne peuvent être des vues de Dieu même : nul ne verra
Dieu,  et  vivra309.  Ce  ne  sont  que  des  Anges  qui  se  revêtent  de
formes : ainsi ce sont des messagers ; de plus, ils font des espèces,
des  objets,  des  distinctions,  ce  qui  est  entièrement  opposé  à  la
simplicité, pureté et netteté de cet état qui n’admet que Dieu seul
tel qu’Il est en Lui-même, sans nulle distinction en Lui ni de Lui. 
Les extases viennent d’un attrait de Dieu qui veut perdre l’âme en
soi. Et comme cette âme n’est pas défaite de tous les obstacles qui
empêchent son passage en Dieu (passage qui est la véritable Pâques
et la sortie de soi, qui ne peut être que par l’anéantissement), ces

309 Ex. 33, 20.
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sortes d’extases peuvent bien arracher l’âme à tous les sentiments
d’elle-même et la faire plutôt mourir que de la faire passer en Dieu.
L’âme passée en Dieu par la perte, ou plutôt par l’uniformité de sa
volonté, est dans sa fin, dans l’ordre et la disposition divine. Elle
est dans un état qui exclut toute violence. De plus, supposé qu’elle
soit passée en Dieu, elle y est en repos, elle n’est  plus tirée par
tendance vers Lui puisque toute tendance pour le Centre suppose
éloignement de ce même Centre. 

Voilà tout ce qui m’est venu ce matin au bout de la plume. Je
vous  donne  ce  qui  m’est  donné :  ainsi  je  n’ai  ni  précaution  ni
excuse à vous faire, n’ayant rien à moi que ce qui serait mauvais. 

2.05 Voie du cœur, préférable à celle de l’esprit.

 
Je ne doute point que l’action de la volonté ne vous soit plus

propre  que  toute  autre.  C’est  pourquoi  les  livres  qui  réveillent
l’inclination de la volonté ou la pente amoureuse vers Dieu sont
non seulement les meilleurs pour vous à présent, mais uniquement
ceux qui vous sont propres. Vous ne devez avoir aucune hésitation
là-dessus puisque l’action de la volonté est la plus noble et la plus
pure action de l’âme, et celle qui est le plus selon le goût de Dieu. 

L’action  de  l’esprit  est  une  action  morte  pour  Dieu,  si  elle
n’excite pas la volonté. Il faut convenir que l’étude de la Théologie
et  de  la  Philosophie  est  sa  plus  forte  action,  cependant  les
Théologiens et les Philosophes ne sont pas plus saints. Il faut donc
conclure que l’action de l’esprit ne nous est utile qu’en excitant la
volonté. Or sans prendre ce circuit, qui souvent amuse l’esprit sans
échauffer le cœur, vous avez la fin indépendamment de ce moyen.
Servez-vous donc uniquement de tout ce qui peut émouvoir votre
volonté  et  la  tenir  en  acte  continuel,  qui  n’est  autre  qu’une
attention, ou, pour parler plus juste, une tendance amoureuse vers
Dieu. L’attention est pour l’esprit et la tendance pour la volonté. 

Il  n’y  a  que  cette  seule  action  de  l’âme  qui  puisse  être
continuelle et sans interruption, car il est certain que l’attention de
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l’esprit varie incessamment parce qu’il est sujet à mille faiblesses et
distractions. Mais il n’en est pas de même de la volonté, que rien ne
peut distraire de son objet qu’elle-même. L’amour n’est pas pour
elle un état violent, comme la pensée l’est pour l’esprit, je veux dire
une pensée fixe. L’esprit se lasse de penser et le cœur ne se lasse
jamais d’aimer. L’action de la volonté lui est si naturelle qu’elle ne
peut ne la point avoir, bien que son objet change malheureusement
quelquefois. Il n’y a que ce qui est naturel et sans violence dans
l’homme qui  puisse  durer  longtemps,  parce  que  l’âme est  créée
pour le repos et pour jouir de Dieu. Et c’est ce qui fait que toute
l’action de l’esprit ne lui procure point cette paix savoureuse, cette
paix don du Saint-Esprit.  Elle ne lui peut non plus procurer une
présence  de  Dieu  continuelle,  parce  qu’il  est  impossible  que
l’action de l’esprit puisse durer continuellement. C’est de plus une
action  sèche,  qui  n’est  bonne  qu’autant  qu’elle  en  procure  une
autre, qui est celle de la volonté. 

Concluons qu’il est plus utile pour nous, plus glorieux à Dieu, et
même uniquement nécessaire d’aller par la voie de la volonté. C’est
le  siège  de  l’amour,  l’habitude  d’aimer  augmente  l’amour  et
l’augmentation de l’amour en facilite l’habitude. Il est impossible
d’aimer beaucoup sans être beaucoup occupé de ce qu’on aime. Il
est  impossible  d’aimer  beaucoup et  vouloir  déplaire  à  ce  qu’on
aime. Il est impossible d’aimer beaucoup et ne pas faire tout ce que
l’on peut pour plaire à l’objet aimé. 

Le  Diable  fait  tous  ses  efforts  pour  empêcher  cette  voie
d’amour parce qu’il sait bien son efficacité. Il amuse même l’esprit
en des choses apparemment bonnes afin d’empêcher la touche du
cœur, parce que c’est le siège de la parfaite conversion. C’est cette
expérience qui a fait dire à saint Augustin :  aimez et faites ce que
vous voudrez. Car il est impossible d’aimer sans faire la volonté de
celui  qu’on  aime  et  par  conséquent  sans  remplir  même  avec
perfection tous ses devoirs. Je ne serais nullement surprise que des
philosophes  païens,  qui  ont  connu seulement  l’action  de  l’esprit
envers des fausses divinités, qui étaient hors d’eux-mêmes et qui
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n’avaient nulle action de vie à leur égard, combattissent  la prière
du cœur. Mais que des Chrétiens, dans lesquels cette Loi d’amour a
été gravée, la condamnent, c’est ce qui m’effraie : car enfin, cette
condamnation ne peut venir que de celui qui se confesse malgré lui
privé d’amour310. Il ne s’oppose point à toutes les connaissances,
puisqu’il n’y en a aucune qu’il n’ait véritablement, mais il s’oppose
à l’amour dont il est dépourvu et c’est cet amour qui le tourmente
infiniment. 

Tendons continuellement à ce divin Objet, et nous L’aimerons
continuellement.  Il  récompense  l’amour  par  l’Amour  même.  O
avantageuse récompense ! Quel profit n’apportes-tu pas à un cœur
et même aussi  à l’esprit  puisqu’il  est  certain que la lumière qui
vient  de  l’expérience  de  l’Amour  est  la  lumière  véritablement
solide.  C’est  pour cela qu’il  est  écrit  :  goûtez et  vous verrez311 :
goûtez Dieu, et vous serez éclairé par ce goût de la plus véritable
lumière.  Le  bonheur  d’une  âme  qui  découvre  Dieu  en  soi  est
inexplicable puisqu’à la suite les douleurs mêmes lui  deviennent
des félicités. Souffrir pour ce qu’on aime est plus à l’amour parfait
que jouir de ce qu’on aime. On trouve par là le secret de faire bien
et avec agrément tout ce qui est de l’état parce que l’on ne regarde
pas la valeur d’une action par ce qu’elle est en elle-même, mais par
l’ordre  de  Dieu  et  Sa  volonté  qui  mettent  le  prix  à  toutes  nos
oeuvres. Il est certain que l’on tombe moins par cette voie que par

310 A savoir le Démon. Voyez cette confession dans la Vie de sainte Catherine de
Gênes, chap. XIV. (note Poiret). - « Dieu a fait l’homme en vue du bonheur,
avec tant  d’amour qu’on ne peut  l’imaginer.  Il  lui  fournit  tous les  moyens
utiles, il le fait avec un amour, une pureté, une rectitude infinis. De tout ce qui
est nécessaire, il ne le laisse manquer si peu que ce soit, si grands soient les
péchés  commis.  Il  ne  cesse  jamais  de  lui  envoyer  toutes  les  inspirations,
avertissements et  châtiments utiles pour le conduire à  ce degré de bonheur
pour lequel son amour brûlant l’a créé. Aussi, à la mort, quand cet homme
verra tout cela, quand il reconnaîtra qu’il n’a jamais voulu se laisser conduire
par  la  divine  bonté,  que  lui  seul  a  manqué  à  lui-même,  je  dis  qu’alors  il
donnera plus d’importance à l’opposition par lui faite à la bonté divine qu’à
l’enfer qui l’attend. » extr. du chap. XIV de la Vie dans (Grande Dame du pur
amour).

311 Ps 34, 9 : Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux… (Ps 33, 8 Sacy).
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toute autre parce que la présence de Dieu retient l’âme dans ses
chutes. Elle donne nécessairement la confiance et l’abandon à Sa
Providence : on se fie aisément à ce que l’on aime et l’on y est
tellement  dévoué  que  le  moindre  de  ses  ordres  est  un  décret
inviolable. 

Il y a des temps où l’oraison du cœur devient pénible parce que
l’inclinaison amoureuse est plus cachée et moins sensible. Il faut
alors  ou  exciter  la  volonté  par  quelques  actes  d’amour,  de
confiance et  d’abandon, par des retours au dedans,  ou demeurer
abandonné à Dieu, faisant une oraison de patience selon le degré de
l’âme,  souffrant comme  dit  l’Écriture les  suspensions  et  les
retardements  de  consolations, afin  que  notre  vie  croisse  et  se
renouvelle312, car il est certain que le temps de la sécheresse et de
l’obscurité est le temps de la purification. Il y a un avantage d’aller
dans ces temps par la voie du cœur plutôt que par celle de l’esprit,
qui est que lorsque l’esprit  est sans action, il  est  inutile. Mais il
n’en est pas de même du cœur, qui ne laisse pas d’aimer réellement
lorsqu’il aime insensiblement : son action est même d’autant plus
pure qu’elle est plus cachée. 

N’appréhendez donc point d’aller par cette voie. Souvenez-vous
que le royaume de Dieu qui est l’intérieur est comparé à un trésor
caché dans un champ313.  Ce n’est pas toujours dans les personnes
qui brillent que l’on trouve ce trésor, au contraire il y est d’autant
moins  qu’il  serait  plus  exposé.  Mais  c’est  dans  les  personnes
cachées,  qui  brillent  peu  au  dehors  parce  que  tout  leur  feu  est
enfermé au-dedans. 

2.08 De la vraie et libre oraison et de ses avantages.

 
L’oraison est d’institution divine et l’on ne peut non plus abolir

l’oraison que l’on ne peut abolir le sacrifice. L’oraison est une des
parties du sacrifice, et si essentielle que, lorsque Dieu se fit bâtir un
312 Qo 2, 3 déjà cité en D1.19.
313 Mt 13, 44.

     214 214



De la vie intérieure

temple, Il dit :  Cette maison qui est à moi, sera nommée maison
d’oraison314. David dit : Je vous offrirai un sacrifice de louange315.
Tous les saints Patriarches l’ont pratiquée. Jésus-Christ  en a fait
durant toute sa vie Sa principale occupation. Il nous a dit à tous :
Veillez et priez316, et en un autre endroit :  Priez en tout temps317.
Saint Paul nous dit de prier sans cesse318.

Il y a des prières secrètes et des publiques. Le sacrifice, le chant
des psaumes, est public. Mais l’oraison est secrète :  lorsque vous
voudrez prier, entrez dans votre cabinet319.

L’oraison  est  essentielle  à  la  Religion  chrétienne.  Elle  a  été,
comme le sacrifice, perpétuée et perfectionnée dans la nouvelle Loi
puisqu’il est dit : Il viendra un temps, et l’heure est venue, que les
vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité320.

La nécessité de l’oraison ainsi fondée, il n’est question que de
voir la nature de l’oraison. Tous les saints, tant de l’ancienne Loi
que de la nouvelle, ont pratiqué une  oraison libre qui n’est autre
que l’exercice de la volonté et de l’amour. Telle était l’oraison de
David,  dont  les  sentiments  sont  si  clairement  exprimés dans  les
Psaumes que l’on n’en verra point de pareils ailleurs.

Comme Dieu est au-dessus de toute connaissance et que l’on ne
peut rien se former de Dieu, la méditation n’est pas ce qui peut
donner une plus forte connaissance de Lui, puisqu’un raisonnement
humain aidé  de la  grâce  ne  peut  découvrir  en  Dieu  que  ce  que
l’homme en conçoit, qui est toujours affirmativement et qui n’est
rien moins que Dieu.  Tout  l’avancement  de l’oraison consiste  à
faire découvrir à l’âme que Dieu est au-dessus de toute conception.
Et alors elle va à Lui en niant et non en affirmant, et cette négation
est l’exercice de la foi. 
314 Es 56, 7 : Je les ferai venir sur ma montagne sainte, je les remplirai de joie …

ma maison sera appelée la maison de prière pour tous les peuples. (Sacy). 
315 Ps 116, 17.
316 Mt 26, 41.
317 Lc 21, 36.
318 1 Th 5, 17.
319 Mt 26, 41.
320 Jn 4, 23.
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Il  n’y  a  que  deux  voies  par  lesquelles  on  puisse  avoir  une
connaissance  certaine  de  Dieu,  qui  sont  la  vision  béatifique  en
l’autre vie, et en celle-ci la vue de la foi qui croit tout en Dieu sans
vouloir rien examiner en Lui. Car plus on veut s’élever en Dieu par
la  connaissance,  plus  Il  S’élève  Lui-même au-dessus  et  devient
toujours plus incompréhensible. En sorte que la plus grande science
est de connaître que l’on ne peut rien comprendre et de s’abîmer
par la foi et par l’humilité en Celui que l’on ne peut concevoir, se
laissant comprendre de Celui qui ne peut être compris. 

Par  cette  vue  de  foi  qui  est  non  dans  l’oisiveté  mais  dans
l’exercice continuel de la charité, les deux autres vertus théologales
sont  exercées dans l’oraison d’une manière admirable.  Car alors
l’âme espère dans Celui qu’elle croit et se confie à Celui dont la
puissance, la grandeur, la bonté, et le reste de Ses attributs, est au
dessus de tout ce qu’elle en peut penser. L’impuissance en elle de
connaître  Dieu  augmente  sa  foi  et  son  espérance,  et  anime
admirablement  sa  charité.  Car  l’esprit  ne  se  dissipant  point  en
raisonnements et étant tout ramassé dans la foi et dans l’espérance,
il met toute sa force dans l’exercice de l’amour et fait sans cesse
des actes d’amour, trop heureux de voir qu’il  aime et qu’il  peut
exercer son amour envers Celui  qu’il  croit,  qu’il  espère et  qu’il
connaît si grand qu’il n’en peut raisonner. Or comme la fin de la
méditation  n’est  que  pour  émouvoir  l’affection,  si  dès  le
commencement je porte mon affection à l’exercice de l’amour, dès
le commencement j’ai la fin de la méditation et employant toute
l’oraison en acte d’amour, j’ai fait une oraison beaucoup meilleure.
Et comme plusieurs actes réitérés font une habitude, à force d’actes
d’amour  je  contracte  l’habitude  de  l’amour  et  de  la  charité,  qui
maintient l’âme dans la grâce de Dieu et l’y affermit. Ce que ne
peut  faire  le  raisonnement,  puisque  nous  voyons  que  les
philosophes ont eu de très hautes connaissances de Dieu et ne L’ont
jamais aimé.

C’était  la connaissance donnée à David de ces choses qui lui
faisait dire dans l’habitude où il était de l’exercice des trois Vertus
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théologales : credidi, propter quod locutus sum321 etc. J’ai cru, et la
lumière de la foi a été en moi si grande qu’elle m’a plus instruit de
Dieu que tout le raisonnement, mais d’une manière si admirable
qu’en m’instruisant elle m’a anéanti et humilié dans l’excès, ce que
ne fait  pas le raisonnement,  qui élève.  Cette lumière de foi  m’a
appris que tout homme est menteur et que toutes les connaissances
qui viennent de la raison sont trompeuses. Il n’y a que la foi qui
soit sûre. Toutes les hérésies sont venues par le raisonnement et par
le défaut de foi. Cette foi lui redouble son espérance, il l’exprime
en  je  ne  sais  combien  d’endroits  :  J’ai  espéré  en  Dieu.  In  te,
Domine, speravi322 etc., et en bien d’autres lieux. 

De là entrant dans l’exercice de la pure charité, quel amour ne
témoigne-t-il pas d’avoir pour son Dieu ! Cet amour est si grand
que son cœur et sa chair brûlent d’ardeur pour le Dieu vivant. Il
compare l’ardeur de son cœur à la soif du cerf altéré :  Comme le
cerf désire l’eau des fontaines323, etc. Puis entrant dans l’amour le
plus épuré et le plus fort par le continuel exercice de son cœur, il
témoigne partout une espérance que rien ne peut ébranler, de sorte
que l’oraison de ce Patriarche n’était  que l’exercice de ces trois
vertus, exercice qui fait l’oraison libre, active ou passive : recevant
de Dieu l’écoulement de Ses grâces, et c’est la passive, et les lui
renvoyant  par  l’exercice  de  l’amour  actuel,  et  c’est  l’action  de
l’homme.

Que l’exercice de l’amour soit plus noble, plus grand, plus utile,
et  plus glorieux à  Dieu que le  raisonnement,  cela  est  clair  dans
l’Évangile  où  Jésus-Christ324 nous  assure  que  celui  qui  est  dans

321 Ps 115, 10-11 (note Poiret) : J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé ; mais j’ai été
dans la dernière humiliation… (115, 1-2  Sacy) cité en D1.55.

322 Ps 7, 2 ; Ps 30, 2.
323 Ps 42, 1 : Comme le cerf soupire après les eaux, de même mon cœur soupire

vers vous, ô mon Dieu. (Ps 41, 1 Sacy).
324 Mt 22, 37-40 : …Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans ces deux

commandements [ amour de Dieu et amour du prochain]. (Poiret Explic. et
Sacy) cité en D1.46.
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l’exercice de la charité accomplit la loi. Dieu nous a commandé de
L’aimer, mais Il ne nous a pas commandé de Le connaître325.

De sorte que pour défendre l’oraison, il faut défendre les actes
des trois vertus théologales que je n’exerce jamais mieux que dans
l’oraison. 

Sur ce que l’on dit que l’amour suppose la connaissance, cela
n’est pas en ce qui regarde Dieu. Il suppose la foi qui est la plus
sûre et la plus véritable connaissance que nous puissions avoir de
Dieu,  et  non  pas  le  raisonnement  sur  Dieu.  Si  je  puis  dans  un
simple  envisagement  regarder  une  créature  et  l’aimer  sans
raisonner en détail sur ce qu’elle a d’aimable, il en est encore bien
autrement de Dieu, Lequel nous pouvons non seulement connaître
de cette sorte, mais de plus, Dieu étant en nous et se communiquant
à nous par la volonté et l’amour, l’écoulement de Ses grâces par
lesquelles on Le peut connaître tombe plus sur l’expérience que sur
la  connaissance.   C’est  pourquoi  il  est  écrit  :  Goûtez  et  vous
verrez326.  Or je dis que tout ce qui tombe sous l’expérience ne se
peut connaître que par le goût et  non par le raisonnement.  Dieu
étant en nous et S’y faisant sentir, Il S’y fait aimer avant que de S’y
faire connaître et c’est l’amour qui En donne la connaissance par
l’expérience, comme un enfant se fait sentir dans les entrailles de sa
mère avant que de se faire connaître. 

La  créature  doit  donc,  de  son  côté,  exercer  ces  trois  vertus
théologales et c’est là l’emploi des trois puissances de l’âme : c’est
son action qui est la plus noble et la plus forte de toutes, et la fin
pour laquelle  elle  a été créée.  Mais comme cet  exercice est  très
doux, très facile et très simple, l’âme qui l’exerce croit n’y agir pas,
parce  qu’elle  ne  fait  pas  de  différence  entre  la  fonction  des
puissances  et  celle  des  sens  intérieurs.  Les  puissances  ne  sont
créées  que  pour  croire,  espérer  et  aimer  dans  cette  vie , et  dans
l’autre  pour  voir  ce  qui  a  été  cru.  Et  la  vue  est  si  fort  le
remplacement de la foi que l’Écriture dit et assure qu’il n’y aura

325A savoir par voie d’idées et de raisonnement.  (note Poiret).
326 Ps 34, 9. (Ps 33, 8 Sacy) cité.

     218 218



De la vie intérieure

plus de foi en l’autre vie : on y aimera327. Pour ici, comme les trois
vertus  théologales  regardent  les  trois  principales  fonctions  de
l’âme, l’âme n’agit jamais plus que lorsqu’elle les exerce. Que si
elle ne connaît  pas son action,  c’est  parce qu’elle  ne tombe pas
alors sous le sentiment, et c’est ce que l’on appelle oraison passive
où l’entendement, à force de croire Dieu, s’unit à lui. Il en est de
même de la mémoire et de la volonté. Dieu envoie une grâce si
abondante et un amour infus redonde si fort que cela absorbe toute
l’action de la créature pour laisser l’âme dans la possession de ce
que Dieu lui communique. Mais lorsqu’Il ne communique rien, elle
reprend son exercice des trois vertus théologales. 

Il  est  clair  qu’il  ne  peut  y  avoir  d’inconvénient  à  une  telle
oraison, qui peut beaucoup perfectionner l’âme. Pour les abus, il
n’en  vient  que  des  personnes  qui  se  mettent  dans  une  fausse
oisiveté, qui n’ont point cet exercice des trois vertus Théologales et
qui se règlent selon leurs caprices : ces gens là abusent de tout . Et
le  Démon,  qui  voit  l’avantage  de  cette  oraison,  suscite  de  faux
spirituels pour la détruire, s’il peut, en faisant voir l’abus que l’on
en fait et en la décriant. Il en a fait de même dès la naissance de
l’Église et  dès que l’Évangile a paru au jour pour en détruire la
force par  ses  inventions,   mais  comme les  hérésies qui  ont  pris
naissance  de  l’Écriture  n’ont  point  empêché sa pureté,  aussi  les
abus de l’oraison n’empêchent pas sa bonté.  Et il ne la faut non
plus condamner que l’Évangile, mais en condamner seulement les
abus, de même que l’on n’a pas interdit les Sacrements pour l’abus
qui s’en fait chaque jour.

 2.09 De l’oraison d’affection et de silence. 

Comme l’oraison est un point si important qu’on le peut appeler
l’unique moyen pour arriver à la perfection et pour établir le pur
Amour dans nos cœurs, et comme tous les Chrétiens sont appelés à
327 1 Co13, 8 : La charité ne finira jamais. Les prophéties n’auront plus de lieu,

les langues cesseront ; et la science sera abolie. (Sacy).
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cet état du pur Amour, elle convient à toutes sortes de personnes, et
même aux esprits les plus simples et les plus grossiers, qui sont
capables  de  cette  sorte  d’oraison.  Elle  nous  conduit  plus
promptement à l’union et à l’uniformité de volonté avec Dieu.

L’âme  qui  veut  faire  cette  oraison  n’a  qu’à  faire  au
commencement deux actes : premièrement celui de la présence de
Dieu. Et comme c’est une vérité de foi que la Majesté infinie de
Dieu et toute l’adorable Trinité remplit tout, l’âme doit faire un acte
intérieur de cette foi, se persuadant fortement cette vérité que Dieu
le Père, le Fils et le St Esprit, est dans elle (aussi bien que dans le
lieu où elle est, et en tous lieux ) aussi réellement présent que dans
le Paradis. Après cet acte de foi, elle doit faire un acte d’abandon
entre Ses mains paternelles, Lui protestant de tout son cœur qu’elle
abandonne  et  son  intérieur  et  son  extérieur  à  cette  très-sainte
volonté , qu’Il dispose d’elle selon Son bon plaisir, dans l’oraison
et hors de l’oraison, pour le temps et pour l’éternité. Cela fait, elle
n’a plus qu’à demeurer tout le temps de l’oraison en paix et en
silence,  tâchant  de s’occuper  de ce souvenir  amoureux de Dieu,
présent en elle aussi réellement qu’Il l’est au ciel. Si l’on a quelque
distraction, pourvu que l’on n’y consente pas et que l’on demeure
toujours dans la volonté d’être là pour aimer Dieu, on est agréable à
Dieu, et on L’aime.

Il ne faut pas croire que cet état de silence intérieur soit une
oisiveté ou perte de temps. Cela n’est pas. Au contraire, l’âme est
mieux  occupée  que  jamais,  puisqu’elle  opère  les  trois  vertus
théologales ,  la  foi,  l’espérance  et  la  charité :  la  foi,  puisqu’elle
croit  en  Dieu  Père,  Fils  et  Saint  Esprit  aussi  réellement  présent
qu’Il est présent au ciel ; l’espérance, puisque pour rien au monde
elle ne demeurerait en cet état si elle n’espérait d’y plaire à Dieu ;
mais elle exerce encore mieux la vertu de l’amour, de la charité,
puisqu’elle  demeure  tout  ce  temps  résignée  et  abandonnée  à  la
volonté de Dieu  ce qui est un perpétuel acte d’amour et qui nous
rend parfaits en la manière que notre Père céleste est parfait. Il faut
L’aimer comme Il nous a aimés, c’est-à-dire purement, sans intérêt,
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sans retour sur soi-même. C’est là l’amour le plus épuré que nous
puissions avoir pour Dieu. Il ne faut pas avoir de corps, ni d’âme,
ni de vie, que pour les sacrifier à Son bon plaisir et consentir aussi
amoureusement à notre propre destruction, pour le faire régner à
tout jamais.

La vraie  manière de plaire  à  cette  Majesté  Souveraine est  le
silence très respectueux, confessant qu’il ne nous appartient pas de
parler à un Seigneur devant lequel les colonnes du ciel tremblent.
Que ce soit donc à l’avenir notre oraison, puisque dans ce silence
respectueux on pratique si noblement les grandes vertus ! Mais que
ce ne soit point tant pour ces vertus qu’on l’exerce comme pour le
pur amour !

2.14 Trois états de Foi. 

Les âmes328 parvenues à leur fin par le moyen de la foi n’ont rien
d’extraordinaire, quoiqu’elles semblent en avoir beaucoup : parce
que  voyant  les  choses  en  Dieu,  cette  vue,  sans  vue,  leur  est
naturelle et n’a rien qui les distraie de leur unité, voyant tout dans
l’unité  même.  Il  n’en  est  pas  de  même des  âmes  non  arrivées.
Toutes les lumières distinctes les tirent de cet état de pure foi, qui
doit  toujours  plus  les  aveugler  en  leur  ôtant  tout  le  sensible,  le
distinct, l’aperçu, tout ce qui est et subsiste, et qui n’est pas Dieu.
Plus ces âmes ont de lumières, plus elles s’écartent de la foi. Mais
plus elles sont obscures,  sèches, dénuées de tout, plus elles sont
bien,  pourvu  qu’elles  demeurent  fermement  et  inviolablement
abandonnées à Dieu, qu’elles ne s’entortillent point en elles-mêmes
par crainte, doute, hésitation. Il faut qu’elles perdent les assurances
qu’elles ont possédées dans la foi passive. Et c’est la différence
qu’il  y  a  entre  la  foi  passive  savoureuse,  et  lumineuse  dans  sa

328 Ce  Discours figure aussi dans les  Lettres…  éditées par Dutoit. Cette lettre
adressée  à  Fénelon  vers  la  mi-novembre  1689  fut  rééditée.  (Masson  M.,
Fénelon  et  Madame  Guyon.  Documents  nouveaux  et  inédits,  Paris,  1907,
Lettre CXXIV, pp. 309-310). 
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saveur, et entre la foi nue. Que la première va toujours son train
d’abandon  suivant  un  je  ne  sais  quoi  de  savoureux  qui  est  un
témoignage sensible de la protection de Dieu, et un gage du salut,
un  témoignage  intérieur  de  la  filiation  divine  et  de  la
prédestination. 

Je m’explique, et pour le faire plus nettement, je distingue trois
sortes d’états, sans y comprendre celui de l’âme arrivée dans sa fin.

 Le  premier  est  celui  d’une  foi  lumineuse.  Cette  lumière  est
accompagnée de saveur, mais c’est la lumière qui la produit. Parce
que tout ce qui a du brillant pour l’âme lui cause du plaisir qui est
plus ou moins sensible et grossier , [parce] que les objets lumineux
sont plus sensibles et plus grossiers et ces lumières ont des corps
spirituels, si je puis me servir de ce terme, il est de conséquence
d’en séparer l’âme et de les lui faire outrepasser : car outre que cet
état est  fort  sujet  à l’illusion,  c’est  qu’il  amuse l’âme et l’arrête
absolument  si  elle  n’est  instruite  à  l’outrepasser.  Ces  sortes  de
personnes exercent leur foi en croyant que Dieu est en tout cela,
qu’Il  peut  ce  qu’Il  leur  promet,  et  leur  amour  est  un  amour
reconnaissant qui, quoique pur en apparence à ceux qui ne sont pas
plus  éclairés,  est  cependant  recourbé  vers  soi-même  et  par
conséquent impur. Lorsque je parle d’impur, je ne prétends pas le
regarder comme un mauvais amour : il peut être pur dans son degré
sans l’être par rapport à l’Amour pur, nu et dégagé de tout. Il est
impur par comparaison à l’Amour pur,  comme il  est  dit  que  les
cieux ne sont pas purs devant Dieu329. 

Il y a un second état de foi qui n’a nulle liaison avec le premier
car  ceux qui  y  entrent  ne  passent  jamais  pour  l’ordinaire  par  le
premier : c’est un état de  Foi Savoureuse. Elle est savoureuse et
lumineuse.  C’est  la  saveur  qui  éclaire,  mais  elle  éclaire,  non
objectivement et par lumière formelle, mais par science du devoir
des choses que Dieu veut et exige de nous. Sa lumière, quoique
moins distincte, est plus sûre et plus pure que la première. C’est
une lumière efficace qui fait toucher au but, mais lumière qui ne

329 Jb 15, 15.
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vient que de l’expérience de la foi savoureuse. L’amour de cette foi
est  un  amour  de  confiance  qui  attend  et  qui  espère,  et  qui  par
conséquent a un intérêt et n’est pas entièrement pur. 

Ces  deux  sortes  de  foi,  l’une  de  lumières  objectives
accompagnées  de  délectation,  l’autre  de  saveur  accompagnée de
science lumineuse, s’appellent passives : elles le sont aussi. Mais
pourtant l’âme n’est point dans un degré passif lorsqu’elle reçoit
ces lumières. Ce qu’il y a de passif, c’est qu’elles lui viennent sans
nul  travail  immédiat  de  sa  part  pour  avoir  ces  lumières  et  que
l’esprit  qui  les  forme  les  forme  sans  la  participation  de  l’âme.
Cependant  ces  âmes  là  sont  toujours  actives  dans  leurs
correspondances  et  leurs  reconnaissances.  Les  secondes  le  sont
moins, quoiqu’elles le soient encore beaucoup. Leur activité et leur
correspondance sont plus simples, aussi bien que  l’amour. Car il
faut savoir que plus la foi est pure et simple, plus l’amour est pur,
simple et nu. 

Il y a un troisième état de foi - qu’on peut considérer comme
second,  puisque  l’on  peut  passer  également  des  deux  degrés
précédents dans celui-ci, quoique le premier en soit plus éloigné, et
qu’il soit très rare que l’on passe du premier à celui dont je vais
parler. En ce troisième état, la foi est une foi pure, qui se sépare peu
à peu non seulement du sensible, du distinct et du matériel, mais
même de  l’aperçu  pour  entrer  peu  à  peu  dans  la  nudité  totale.
Comme dans l’état de la foi savoureuse l’assurance de la voie et du
salut  avait  longtemps  subsisté,  dans  celui-ci  il  y  a  aussi  une
assurance secrète et cachée qui subsiste longtemps, et qui est un
fort  appui,  quoiqu’il  paraisse  imperceptible  et  que  l’âme  ne  le
connaisse pas.  Cet  état  de foi  nue  a  bien des  degrés  jusqu’à sa
consommation,  laquelle  ne  vient  que  lentement  et
imperceptiblement.  Le  degré  précédent  distingue  mieux  son
avancement, parce qu’il sert à monter à Dieu et que, comme il y a
bien de l’aperçu, l’avancement se distingue aussi. Il n’en est pas de
même de la foi nue. Comme c’est une pente presque imperceptible,
on avance sans le connaître. Plus on avance et s’approche de la fin,
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moins on s’en aperçoit, et plus on perd les premières assurances et
les appuis. 

La  correspondance  de cet état est vraiment passive mais cette
passiveté s’augmente selon que la foi devient plus simple et plus
nue.  L’amour  conforme  à  cette  foi  est  un  amour  d’abandon
aveugle, qui est ici en son commencement. Car quoique l’on croie
que tout le long de la foi, en tous ses degrés, l’âme soit abandonnée
à  Dieu  et  que  le  propre  caractère  de  la  foi  soit  de  produire
l’abandon, il est cependant très certain que tout ce qui précède cette
foi  nue  est  plus  confiance  qu’abandon.  Ce  n’est  qu’un abandon
d’espoir, d’attente, et même fort éclairé. Mais c’est dans ce degré-
ci que l’on commence à s’abandonner d’une manière plus aveugle,
que l’on s’abandonne à l’inconnu sans savoir où il nous conduit,
que l’on perd peu à peu toute attente et que l’on en vient à ce que
dit Job : J’ai perdu tout espoir et je ne vivrai plus330,  nous faisant
connaître par là que l’espoir fait encore vivre et que l’on ne meurt
véritablement que par la perte de cet espoir-là. L’amour conforme à
ce degré est un amour nu, dégagé du propre intérêt, et même du
retour de confiance ; c’est un abandon aveugle, un amour qui n’a
plus d’yeux pour soi-même, mais qui n’envisage uniquement que
celui auquel on s’est livré. Quoique les âmes de cet état ne sentent
et  ne goûtent  plus l’amour,  elles aiment  infiniment  plus  que les
autres. C’est un amour pâtissant, étant très passif aux opérations de
Dieu, et dénué de toutes correspondances actives, quoique l’on y
corresponde d’une manière très  vivante,  en se laissant  dilater  et
exercer  comme  il  plaît  au  Seigneur.  Il  est  aussi  très  souffrant
puisque c’est ici le temps des grandes croix, des tentations, et des
épreuves étranges. Il faut bien que l’amour soit et bien fort et bien
pur, quoique si nu, puisque, dépouillé de tout soutien perceptible et
accablé  de  maux,  il  ne  succombe pas  et  qu’il  se  fortifie  même
chaque jour en s’animant  contre  soi-même.  C’est  le  sacrifice de
justice et d’holocauste. Tous les sacrifices qui ont précédé, étaient
des sacrifices de miséricorde, des sacrifices partagés, comme l’était

330 Jb 7, 16.
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aussi l’amour,   mais celui-ci est le pur et le juste sacrifice que le
pur amour fait et peut faire. Sur cela il faut compter que plus le
sacrifice est pur et exercé fortement, plus la perte est extrême et
plus l’amour est parfait. Ce dernier état exclut dans sa perfection
toute saveur perceptible, toute lumière, tout espoir, toute confiance,
toute attente. Car tout cela est pour l’homme et est un retour sur
l’homme,  entièrement  opposé  au  pur  amour  qui  ne  regarde  que
Dieu, tout le reste étant la matière de l’espérance et non de l’Amour
pur, nu et dégagé. Dans cet état si nu, l’âme perd peu à peu les
instincts et les mouvements, qui deviennent si délicats qu’ils sont
presque  imperceptibles.  Et  enfin  tout  devient  comme  naturel  à
l’âme, qui ne peut plus distinguer que le pur naturel, tant la nudité
est extrême. 

Ce sont là des détroits par lesquels il faut passer et sans lesquels
il n’y a point de véritable pureté. Mais après un état si nu, sans
sortir de la nudité, l’on devient fécond, éclairé et lumineux sans
lumière, ardent sans ardeur, distinct sans distinction. Jusqu’alors le
distinct et l’aperçu sont dangereux  parce qu’ils arrêtent l’âme en
elle-même et qu’elle ne peut voir que des lumières fautives en les
voyant en soi . Mais ici,  c’est  voir la lumière dans la lumière331

même  multipliée  dans  la  parfaite  unité.  (C’est)  une  âme  qui
embrasse tout sans rien posséder, pleine de richesses sans cesser
d’être très pauvre332. 

331 Ps 36, 10 : Car la source de la vie est en vous ; et nous verrons la lumière dans
votre lumière. (Poiret Explic.).

332 Le texte de la lettre à Fénelon qui constitue ce Discours ajoute le paragraphe
suivant  : « Voilà ce qu’il m’a fallu vous écrire ce matin. Agréez que je vous
écrive lorsque j’en aurai le mouvement, car sans cela je serai bien gênée. La
difficulté est qu’étant où vous êtes [à la Cour], je ne sais par qui vous écrire, ne
voulant pas que ce soit par la poste. Je suis assurée qu’il ne s’en perdrait pas
une par la poste car le Seigneur en prend soin ; et quelque envie que l’on ait
eue contre moi de prendre de mes lettres sur ces matières, l’on n’en a jamais
pris.  Mais,  comme  je  vous  veux  obéir,  je  ferai  ce  que  vous  m’ordonnez.
Pensez-y. » (Dutoit 1767 ; Masson 1907).
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2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue. 

Vous demandez la différence de la foi obscure à la foi nue. On
commence par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer
avec le vent en poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites
beaucoup de chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez
au  pilote,  mais  tout  va  si  bien  que  vous  n’avez  nulle  occasion
d’exercer votre confiance. 

La nuit  vient :  vous craignez de vous égarer mais vous vous
confiez à votre pilote, qui vous dit de ne rien craindre. Ensuite les
vents  deviennent  contraires,  les  ondes  s’élèvent,  la  mer  grossit,
votre  crainte  augmente  ;  cependant  vous  êtes  soutenus  et  par
l’excellence  du  pilote  et  par  la  bonté  du  vaisseau.  La  tempête
augmente, la nuit devient plus noire . Il faut jeter les marchandises
dans la mer. On espère le jour et que la bonté du vaisseau résistera
aux coups de mer ; mais le jour ne vient point, la tempête redouble.
On espère un sort favorable, lorsque le vaisseau tout à coup se brise
contre les rochers. 

Quelle transe, quel effroi ! On se sert du débris du naufrage pour
arriver au port. On commence tout de bon à s’abandonner sur une
faible  planche,  on  n’attend  plus  que  la  mort,  tout  manque,
l’espérance est bien faible de se sauver sur une planche. Il vient un
coup de vent qui nous sépare de la planche. On fait de nécessité
vertu, on s’abandonne, on tâche de nager, les forces manquent, on
est englouti dans les flots. On s’abandonne à une mort qu’on ne
peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource, sans espoir de
revivre jamais. 

Mais  qu’on  est  surpris  de  trouver  dans  cette  mer  une  vie
infiniment plus heureuse qu’elle n’était dans le vaisseau, et d’autant
plus heureuse qu’elle subsiste sans moyens ! O Dieu, éclairez les
aveugles, et instruisez le cœur de l’homme ! 
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2.16 De la conduite de la Foi. 

Il  y  a333 des  lumières  qui  sont  souvent  sans  vérité,  soit  sur
l’avenir,  et  autrement  ;  et  les  personnes  conduites  par  les  dons
extraordinaires  en  ont  beaucoup.  Mais  il  y  a  des  vérités  sans
lumières, qui s’impriment sans caractères et qui ne laissent point de
traces comme elles n’ont point de formes. Les premières lumières
ont des brillants, et sont pour les âmes peu avancées : elles sont
toutes incertaines. 

Les secondes n’ont aucun brillant et ne paraissent point lumière
à  l’âme  qui  les  possède.  Elles  sont  souvent  comme de  simples
pensées auxquelles elle ne fait nulle attention  et elle n’en ferait
jamais si on ne lui faisait dire les choses. Et comme son état nu ne
lui laisse point d’espèces ni de pensées sur ce qu’elle a dit, à moins
qu’on ne lui en renouvelle les caractères, elle perd tout. 

Il  faut  cependant  que la même foi  qui  s’exerce par  la  nudité
s’exerce aussi par la science qui y est communiquée : car si Dieu ne
déclarait  rien à  l’âme et  ne lui  faisait  part  de ses  secrets,  il  est
certain que la voie de la foi ne serait point une docte ignorance.
Elle est docte puisque Dieu les découvre , et  ignorante parce que
c’est sans manifestation, par manière de science cachée et dont on
ne peut faire nul usage que lorsqu’il le veut. Il n’en reste nulle idée,
cependant  les  secrets  qui  Le  regardent  Lui-même  ou  ceux  qui
regardent  les  créatures  y  sont  découverts.  Par  exemple,  une
personne ignorante est instruite du mystère de la Trinité, de mille
secrets ineffables, découverts en Dieu même, sans penser jamais à
cela,  et  sans  qu’elle  ait  nulle  connaissance  distincte  qui  ait  pu
l’instruire.  Lorsqu’elle  en  écrit  et  en  parle,  cela  lui  vient,  et  la
manifestation en est lumineuse,  car en le disant, elle voit qu’elle
sait  ce  qu’elle  croyait  ignorer  et  ne  sait  comment  elle  a  pu
apprendre  cela,  parce  que  jamais  elle  n’y  avait  pensé.  La
manifestation en est-elle faite, tout lui est ôté, sans qu’il lui en reste

333 Dutoit, t. V, Lettre LXVI [à Fénelon], p. 399, reproduite par Masson, Lettre
CXXXII, pp. 322-323. Elle serait du 23 novembre 1689.
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la moindre idée, à moins qu’elle ne lui soit rendue dans le moment
qu’elle en parle ou écrit. Mais hors de là elle est bête, et ne peut
s’énoncer sur les choses. Il en est de même pour ce qui regarde les
autres. Car c’est la même manière de concevoir qui nous découvre
les choses générales appartenant à la foi,  et  les particulières qui
regardent un chacun de nous. 

Comme  ceci  est  très  profond,  il  est  difficile,  à  moins
d’expérience,  de  le  pouvoir  discerner  d’avec  les  lumières  et
illustrations : il n’y a que l’expérience qui le puisse faire concevoir.
Or je crois et je n’en doute pas que les âmes de foi qui sont encore
en voie (comme tout leur est général, et que n’étant pas dans la fin
elles  ne  peuvent  avoir  la  science  dont  nous  parlons,)  n’aient
souvent du rebut pour ce qu’on leur dit. Mais il me paraît qu’elles
doivent avoir un simple acquiescement pour les choses qui ne les
tirent  point  de  leur  foi,  mais  qui  exercent  cette  même foi  et  la
petitesse. Et c’est de cette sorte que l’on va  de foi en foi  : après
quoi, toute idée en est ôtée. 

Car je fais grande différence entre ce qui est général et entre une
chose que l’on nous fait dire et pour laquelle, cependant, la foi est
tellement  nécessaire  que  la  défiance  est  capable  de  tout  arrêter.
Jésus-Christ,  Sagesse  éternelle,  dans  Lequel  toute  la  foi  est
consommée, nous a appris, étant sur terre, ce qu’Il  me fait vous
écrire aujourd’hui.  Sa lumière et  Sa science étaient générales.  Il
nous  enseigne  et  les  plus  profonds  mystères  et  les  plus  pures
maximes, qui sont celle du renoncement. Mais Il ne dit les choses
qu’en  gros,  et  Il  les  fait  dire  en  détail,  car  le  conseil  du
renoncement  est  d’une  étendue  infinie  et  il  n’est  jamais  poussé
jusqu’au bout que par l’état de foi ; hors de là, c’est une possession
de soi-même, c’est tenir son âme entre Ses mains et ce n’est pas la
perdre. Lorsque Jésus-Christ nous enseigne ces maximes générales,
Il  se  contente  de  les  déclarer ;  et  comme  leur  pratique  est
lumineuse, sitôt que l’on entre dans la voie du renoncement, plus
on se renonce et plus on connaît les renoncements qu’il y a à faire.
Celui  qui  se renonce peu est  peu éclairé  là-dessus.  Celui qui  se
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renonce beaucoup est  beaucoup éclairé : et  sur la  voie,  et  sur le
renoncement qui dans le commencement est  un travail,  et  sur la
nudité qui est  une pure souffrance, et  sur la perte qui est mêlée
d’action et  de souffrance ou passivité, mais action dont nous ne
sommes  nullement  le  principe  et  que  Dieu  nous  donne.  Cette
science est pratique et la pratique est lumineuse pour aller de foi en
foi,  de  dénuement  en  dénuement,  de  perte  en  perte.  C’est  une
conduite générale qui nous enseigne ceci, mais Dieu nous donne
outre cela une conduite spécifique, qui est un guide qui sache le
chemin et qu’il nous choisit pour cela. 

Car outre la science générale, propre à toutes les âmes de foi, il
est certain que Dieu nous choisit de plus une conduite particulière,
qui a tellement grâce pour nous que tous les autres guides les plus
experts ne nous conduiront jamais où Dieu nous veut. Il n’y a que
celui que Dieu nous choisit pour cela, à l’exclusion de tout le reste.
Or la même fidélité que l’on doit avoir pour la voie en général, on
la  doit  avoir  pour  le  moyen.  Car  Dieu est  maître  de  choisir  tel
moyen qu’il lui plaît et de le rendre conforme à Ses desseins pour
nous détruire. C’est donc à nous à entrer avec petitesse en ce que
Dieu veut et ne nous en point tirer sous prétexte que la conduite
générale suffit. Cela est bon pour ceux à qui Dieu ne donne point
de moyens spécifiques et particuliers. Mais pour ceux à qui il en
donne, je soutiens qu’ils ne doivent pas se soustraire à ces moyens,
à moins que Dieu ne les leur ôte, car ils sont moyens spécifiques ;
et  faire  autrement,  ce  serait  sous  bon  prétexte  se  dérober  aux
desseins  de  Dieu.  En  effet,  telle  est  la  volonté  de  Dieu  et  ces
moyens choisis de Dieu nous sont tellement nécessaires (quoique
nous ne le connaissions pas) que c’est nous fixer334 que de ne les
plus recevoir. Nous voyons qu’outre le général de la conduite de
Dieu  de  pure  Providence  sur  Jésus-Christ,  Il  Lui  a  donné  des
parents auxquels Il était soumis  et que Lui, qui avait la sagesse
essentielle, reçoit la conduite du pauvre Joseph et s’y laisse mener :

334 Nous immobiliser.
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Il leur était soumis335. Tout ne s’opère durant toute la voie que par
la petitesse et la dépendance.  Et Dieu nous ôte lui-même le moyen
lorsqu’il  en  est  temps,  ôtant  tout  pouvoir  et  toute  inclination
d’aider, souvent dans le temps que nous en avons le plus besoin
selon nos idées. 

Je dis donc que comme nous recevons de ce moyen une grâce et
une  lumière  générale  pour  la  conduite  de  la  foi  -  lumière  sans
lumière,  propre  pour  nous,  insinuante  et  onctueuse  dans  sa
généralité, lumière qui est propre pour l’âme, quoique indistincte -
aussi  doit-on  recevoir  avec  la  même  simplicité,  les  lumières
distinctes et  les choses particulières qui sont dites.  Les lumières
générales se communiquent par le goût caché de la foi, et  de là
passent dans la pratique.  Mais les lumières distinctes ont besoin
d’une foi soumise et n’ont leur effet que par l’aveugle soumission
de l’esprit, qui est souvent sans goût. Or pour ces choses distinctes,
et annoncées en distinction, Jésus-Christ a toujours exigé la foi : Si
vous pouvez croire, tout est possible à celui qui croit336, etc. 

La manière d’agir des âmes de foi est différente des autres en ce
que ces âmes croient par (principe d’enfance et de) petitesse. Puis
elles laissent tout tomber ensuite, persuadées qu’elles sont qu’il n’y
a rien à faire pour elles en ces choses, qu’il faut croire simplement
et puis c’est tout, que Dieu fera en elles et d’elles tout ce qu’il Lui
plaira  dans  le  temps  qu’Il  a  ordonné,  sans  qu’elles  préviennent
jamais ce temps. Et quelque éloignées que les choses paraissent,
cela ne les fait pas pourtant douter, ne s’en occupant pourtant non
plus que si cela ne devait jamais être, n’y faisant nulle attention,
n’y fondant nul appui. Mais il faut un simple acquiescement, un
qu’il me soit fait selon votre parole337 : sans cela, point de véritable
docilité  ni  de  petitesse.  Quelquefois  Dieu  ne  veut  que  cette
soumission, et rien plus. Combien Jésus-Christ a-t-il dit de choses
qui, selon la lettre, ne sont point arrivées, et qui cependant sont très
réelles en la manière qu’il les concevait ? 
335 Lc 2, 51.
336 Mc 9, 22. (v. 16-26, le récit où Jésus chasse l’esprit impur d’un enfant).
337 Lc 1, 38.
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Il  faut  donc  que  les  âmes  de  foi  aient  une  croyance  de
soumission,  mais  non  pas  une  croyance  d’occupation  et
d’exécution. Et c’est la différence qu’il y a des âmes de foi aux
autres. Que lorsque les âmes de foi apprennent que Dieu les destine
à quelque chose,  elles y demeurent  soumises sans occupation et
sans soin pour avancer les choses, persuadées que Dieu ne les leur
fait point annoncer, afin qu’elles ne s’en occupent ni qu’elles se
mettent  en  devoir  de  les  exécuter,  mais  pour,  par  la  petitesse à
croire, exercer leur foi, leur patience et leur mort,  ne faisant jamais
un pas par elles-mêmes pour rien avancer, mais aussi ne reculant
jamais d’un moment et se laissant en la main de Dieu comme un
chiffon. L’incrédulité est opposée à la petitesse, parce qu’elle vient
ou par le raisonnement ou par une fixation pour le seul général. 

Les autres âmes qui ne sont pas de foi sont tout le contraire.
Elles se repaissent de tout ce qui est extraordinaire, le préfèrent à
tout le reste, s’en occupent, sont toutes en acte pour trouver des
moyens de le faire réussir : ce qui est entièrement contraire à la foi,
qui croit tout et qui n’exécute rien, mais qui laisse tout conduire à
Dieu. Ce qui ne paraît qu’un simple accident dans la voie de la foi
et le moindre de tout, deviendrait essentiel et empêcherait dans la
suite le progrès de cette même foi. 

Je parlerai et ne me tairai point338,  jusqu’à ce que le Seigneur
m’impose  le  silence.  Je  ne  cèlerai  point  ce  que  fait  le  Tout-
puissant339 : car si je dis, je ne parlerai plus de la sorte, vous me
tourmentez merveilleusement340 341. 

338 Es 62, 1.
339 Jb 27, 11.
340  Jb 9, 27.
341 Le texte issu des Lettres… ajoute le dernier paragraphe suivant : « J’écris de

plus mal en plus mal, je ne vois presque plus : mais vous relirez sur le livre des
lettres ce que j’écris. Si vous ne pouvez lire mon écriture, je me contenterai de
mettre  ce  que  j’aurai  à  vous  mander,  à  moins  que  vous  m’en  ordonniez
autrement, le marquant à un point pour faite voir qu’elles sont nouvelles. » On
note la référence au « livre des lettres » indiquant qu’elles étaient recopiées à
leur réception, selon une habitude commune à l’époque.
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2.17 De la Foi et de ses effets. 

La foi342 se doit envisager de deux manières. Il y a la Foi, vertu
Théologale,  commune  à  tous  les  Chrétiens,  et  celle-là  a  son
évidence  dans  l’Écriture  sainte  et  dans  les  Décrets  de  l’Eglise,
quoiqu’Elle  soit  au-dessus  de  notre  raison et  qu’Elle  la  captive.
Mais il y a l’esprit de Foi qui est l’esprit intérieur, que saint Paul343

met  au  rang  des  fruits  du  Saint-Esprit  parce  qu’elle  suppose  la
charité dans une âme. La foi commune peut être dans la charité
mais  celle-ci  n’y  peut  être,  du  moins  n’y  pourrait  subsister
longtemps. Car je ne crois pas qu’un péché actuel et de surprise fit
perdre à une âme le don de la foi. Il lui ferait bien perdre pour un
temps l’usage de ce don, mais comme ce don ne laisserait pas un
moment l’âme qu’il ne l’eût pressé par son activité à se réconcilier
avec son Dieu, il faudrait nécessairement ou que le don de la foi se
perdit  ou  que  l’âme  fut  bientôt  rétablie  dans  la  grâce  perdue.
Lorsqu’en parlant de l’intérieur on parle de la foi, on n’entend point
cette  première  foi  qui  tient  l’esprit  soumis  aveuglément  aux
maximes de l’Evangile et  aux décisions de l’Eglise.  On ne veut
parler que de cet esprit de Foi, qui s’emparant une fois de l’âme, ne
la quitte jamais qu’elle ne soit réduite dans l’unité de son principe
où l’âme étant entrée dans son être original par une perte fortunée,
cette étoile disparaît et il ne paraît plus que Jésus-Christ, Sagesse
Eternelle, qui Se forme et Se lève en l’âme comme l’aurore et ne la
laisse point qu’Il ne l’ait fait entrer dans le plein jour de la Gloire.
L’âme perdue en Dieu et abîmée avec Jésus-Christ ne connaît plus
que Jésus-Christ. Elle perd toutes les traces de cette aimable loi qui
l’a conduite si heureusement. 

Comme cette foi dont je parle est une foi toute amour, c’est une
foi  de  confiance,  qui  produit  un  abandon  entier.  Elle  se  fait
discerner  avec  tous  ses  charmes  au  commencement  qu’elle
s’empare  d’un  cœur,  afin  que  ce  cœur  la  suive,  attiré  par  son

342 Dutoit,  Lettres…, t. V, p. 392 ; réédité par Masson, Lettre CXXX, pp. 319-
320 ; de la fin novembre 1689.

343 Ga 5, 23.
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onction et sa douceur. Mais comme cette foi pleine d’amour et de
confiance n’a qu’un seul et unique désir, qui est de se perdre dans
l’abandon aveugle qui est la perfection et la consommation de la
foi,  c’est  pour  cela  qu’elle  cache  peu  à  peu  sa  lumière  et  son
brillant aux yeux de l’âme qu’elle conduit. Elle n’en est pas moins
lumineuse  pour  cela  au  contraire,  mais  elle  ne  travaille  qu’à
aveugler l’âme, afin de la porter à s’abandonner sans réserve à Dieu
qui est tout le but de la foi. Elle découvre d’abord les beautés et les
perfections infinies de Celui auquel elle veut que l’âme se confie ;
elle les découvre, dis-je, non en distinction, mais en généralité, qui
est la manifestation propre à la foi. Mais après cela, comme cette
connaissance qui sert de motif à la confiance lui sert aussi d’appui,
elle  la  fait  perdre  insensiblement,  sans  quoi  la  confiance
demeurerait toujours confiance et ne passerait point en abandon. 

L’abandon  étant  affermi,  l’âme  perd  tout  ce  qui  appuyait  et
soutenait  cet  abandon,  qui  était  des  motifs  où  il  y  avait  encore
quelque retour sur le bien et l’avantage spirituel de la créature, quoi
qu’ils  parussent  fort  épurés.  Mais  l’amour  jaloux d’achever  son
ouvrage arrache tous les appuis de l’abandon et, le rendant aveugle,
sans motif ni raison de s’abandonner par rapport à soi-même, elle le
rend pur parce qu’il ne reste qu’une seule et unique raison qui est la
volonté de Dieu et Sa souveraineté. 

Cet abandon aveugle est dans la perte et ne peut être sans elle.
Car  tant  que  je  suis  un  chemin que je  connais  et  conçois,  mon
abandon est avec connaissance de cause : il est clairvoyant, il n’est
point  aveugle.  Dieu  mène  l’âme  par  des  sentiers  inconnus  et
incompréhensibles dont elle n’a jamais pu prendre nulles idées ni
se les figurer, et plus les sentiers où Il la conduit paraissent étranges
et périlleux, plus Il Se cache. Il Se montre en la faisant entrer dans
ces ténèbres impénétrables. Elle ne peut douter que ce ne soit Lui.
Mais quoiqu’elle suive toujours le même sentier sans se détourner
ni à droite ni à gauche, lorsqu’elle est engagée dans le chemin et
qu’elle ne peut plus reculer, Il se cache de telle sorte qu’elle ne
L’aperçoit  plus.  Elle  n’a  de  connaissance  que  pour  regretter
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l’extrême  perte  qu’elle  croit  avoir  faite.  Et  voyant  que  les
précipices  augmentent  à  mesure  que  Celui  qui  la  conduisait
s’éloigne d’elle, elle reste dans une étrange désolation jusqu’à ce
que la plus pure charité, dont elle est animée sans le connaître, lui
apprend à s’abandonner à la perte même, lui faisant comprendre
que son Dieu ne perdra rien pour cela, qu’Il sera toujours content et
heureux,  qu’il  faut  qu’elle  suive,  quoiqu’il  en  puisse  coûter,  le
chemin où Il l’a conduite Lui-même, quoique l’enfer lui paraisse
terminer ce sentier. 

Alors elle va sans nulle raison. Elle court dans les précipices,
elle y roule même souvent par désespoir, se croyant entièrement
égarée mais ne pouvant faire autrement. C’est alors que les vues
que c’est Dieu qui a introduit dans cette voie, se perdent. On ne
pense plus même à ce qu’Il est et qu’Il sera heureux malgré notre
malheur. Mais comme une personne qui roule dans un abîme perd
toute autre pensée que celle de son désastre présent, aussi cette âme
perd toute autre vue que celle de sa perte. Mais pleine d’une juste
indignation contre elle-même, après avoir gémi sur son malheur,
elle  le  voit  et  elle  voudrait  le  rendre plus  irrémédiable s’il  était
possible.  Et  entrant  dans  la  complaisance de  sa perte,  elle  entre
dans  la  perfection  du  plus  pur  Amour,  qui  ne  tarde  guère  à
reparaître,  mais  d’une  maniere  ineffable.  La  Foi  conduit  donc
aveuglément, mais où ? - C’est à l’Unité. Car il faut savoir que la
Foi et l’Espérance se réunissent dans la pure Charité. Cette réunion
semble une perte à l’âme, qui dit avec Job : J’ai perdu tout espoir
et je ne vivrai plus344 : non, elle ne doit plus vivre mais arriver à
l’Unité, soit par la réunion de la Foi et de l’Espérance dans la seule
Charité, soit par la réduction des puissances en Unité. Elle trouve
que cette Charité qui est seule subsistante, est Dieu même où l’âme
est conduite par la perte de tous moyens. C’est là qu’elle trouve
Jésus-Christ  qui  reparaît  comme  sa  vie.  C’est  la  réelle
manifestation de Jésus-Christ devenant la vie de l’âme345. C’est en
344 Jb 7, 16.
345 Ga 1, 16 : De me révéler son Fils, afin que j’annonçasse son Evangile aux

nations ;  aussitôt  sans  consulter  la  chair  et  le  sang.  (Poiret Explic.)  …sans

     234 234



De la vie intérieure

Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ  que la  vie  est  rendue dans cette
unité, rendant l’âme et simple et multipliée autant agissante qu’elle
est mû et agie346. Toutes ses puissances sont agissantes sans sortir
de leur unité et sans être salies d’aucunes espèces. Elles ont tout
sans rien avoir. On fait tout sans rien savoir. Cet état est réel, je
vous assure, et vous y êtes assurément appelé. Mais quoique les
expressions  ne  soient  peut-être  pas  conformes  à  la  science,
l’expérience démêle tout cela, et [on est] contraint d’approuver ce
que l’on condamnerait sans elle347. 

2.19 Épreuves et purifications de diverses sortes.

 
Je  ne sais  pourquoi  Dieu a  permis que  je  vous aie  parlé  des

épreuves des âmes obsédées par le  démon puisque cela ne vous
regarde en aucune manière, n’étant pas une épreuve qui soit pour
vous.  Sainte  Thérèse  l’a  soufferte  parce  que  toutes  les  âmes
conduites  par  les  lumières  et  les  dons,  qui  sont  toutes  lumières
médiates, ont une épreuve proportionnée à leurs dons. C’est par le
ministère des démons, et cet exercice est le plus dangereux et le
plus violent quoiqu’il ne soit pas le plus anéantissant. Le Démon
porte toujours au désespoir, et c’est où il y a le plus de danger ;
quoique Dieu ne permette guère qu’il en arrive d’accident, à moins
que l’on ne se retirât de l’abandon ou que l’âme ne tombât dans des
mains ignorantes.

Il y a trois sortes d’épreuves ou de tentations par lesquelles Dieu
purifie l’âme. La première est les peines sur la pureté. La seconde
sur les tentations de blasphèmes. Et la troisième (qui ne vient que
du défaut d’abandon dans ces deux premiers états) est une violence

prendre conseil de la chair et du sang. (Sacy).
346 Ep 2, 1 et 5 : C’est lui qui vous a rendu la vie… 
347 La Correspondance ajoute en dernière phrase : « Je ne sais pourquoi je vous

écris cela. » Madame Guyon signalant ainsi qu’elle écrit sans intention propre.
Elle fait de même dans la lettre éditée par Masson sous le numéro CIV : « je ne
sais pourquoi j’écris ceci. »
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qui fait perdre l’esprit et qui conduirait au désespoir si on n’était
pas  soutenu,  mais  cette  dernière  n’arrive  jamais  aux  personnes
fidèles  et  qui  sont  secourues.  Ces  trois  sortes  d’épreuves  ont
rapport aux trois vertus théologales, qui doivent être purifiées de la
propriété  qu’elles  ont  contractée.  L’amour-propre  empêche
l’étendue de la  pure charité  dans l’âme. C’est  pourquoi Dieu le
détruit par une impureté apparente, dont Il se sert parce que ces
sortes  d’attaques  humilient  extrêmement une âme superbe.  Saint
Paul assure qu’elles lui furent envoyées afin qu’il ne se glorifiât pas
pour les grandes révélations qu’il avait eues. Cette humiliation fait
perdre un certain amour secret que l’on a pour soi-même et pour sa
propre  justice,  cette  impureté  apparente  servant  comme  d’un
purgatoire à la Charité. Comme l’or est éprouvé et épuré par le feu,
de même le pur Amour est épuré dans la fournaise de l’humiliation.
Sans quoi,  quelque bonne intention que l’on ait,  on est  toujours
propriétaire  parce que l’amour n’est  parfaitement  pur que par la
haine de nous-mêmes, et cette haine n’est entière que par l’horreur
qui nous vient de nous-mêmes dans la boue de notre humiliation. 

Le  second  purgatoire  est  une  espèce  d’impiété  dont  l’âme
souffre étrangement. Elle n’a plus que du rebut pour les choses les
plus saintes. Elle est pleine des pensées de blasphème et d’impiété.
Elle a perdu la Foi, à ce qu’elle croit, et c’est ici le purgatoire de la
foi, qui en la dénuant terriblement, la rend extrêmement pure. On
ne saurait croire combien ceci exerce une âme fidèle. 

La troisième épreuve est une espèce d’aliénation d’esprit. L’âme
n’a que des pensées noires et de désespoir. Toutes les personnes qui
l’approchent et à qui elle se découvre ne servent qu’à augmenter
son tourment si elles ne sont pas expérimentées ; et c’est le plus
grand  des  tourments  que  celui  de  tomber  entre  les  mains  des
personnes  qui  ne  sont  pas  éclairées.  C’est  le  purgatoire  de
l’espérance,  où  elle  se  purifie  de  toute  propriété.  Car  avant  ce
temps,  quoique  l’espérance  ne  parut  fondée  que  sur  le  pouvoir
divin, il y avait un appui secret et inconnu dans l’assurance de la
même espérance qui la rendait propriétaire et imparfaite. Il en était
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de même des autres vertus. Quoique la pureté de l’amour fut pour
Dieu, il y avait une assurance dans la pureté de ce même amour
qui,  servant  de soutien,  faisait  par conséquent  un entre-deux qui
empêchait l’entière pénétration du pur Amour. Et quoique la foi ne
fût, ce semble, appuyée que sur la puissance de Dieu, l’assurance
de  cette  foi  l’empêchait  néanmoins  de  tomber  dans  la  perte  en
Dieu. 

Ces  états  sont  extrêmement  purifiants,  mais  ils  sont  terribles
parce qu’ils ne purifient qu’en salissant en apparence, [parce qu’]
ils ne donnent qu’en arrachant toutes choses. On ne saurait croire la
pureté  et  la  sainteté  de  Dieu,  qui  renverse  plutôt  toute  sainteté
apparente que de souffrir une sainteté propriétaire. 

Ces  trois  états  doivent  être  portés  dans  le  sacrifice  pur  de
l’abandon parfait, ou plutôt du délaissement total entre les mains de
Dieu, car tout ce que l’âme voudrait faire pour se retirer de l’abîme
ne  servirait  qu’à  l’y  enfoncer  davantage.  Le  Prophète-Roi  se
plaignait d’être enfoncé dans un abîme de boue dont il ne pouvait
se retirer348.  Il faut que Celui qui nous y a mis, nous en retire -
comme l’or ne se tire pas lui-même du creuset. 

Tous les efforts de la créature sont alors non seulement inutiles
mais même très dangereux, parce que par eux elle tire sa volonté de
l’union à la volonté de Dieu, qu’elle doit aimer dans la permission
de ses peines. Elle se retire de plus du regard fixe et direct qu’elle
doit avoir en Dieu seul et en l’amour de son ordre, pour s’amuser à
ce qui se passe dans la partie inférieure. Elle ne le peut faire sans se
détourner de Dieu quoiqu’elle croie le faire pour Dieu et par là elle
s’affaiblit. De plus elle ne sort de son regard fixe vers Dieu que
pour regarder  ce qui  se  passe  en elle.  Ce regard est  dangereux,
parce  que  l’âme  étant  dépouillée  de  toute  force  propre  et  ne
trouvant chez elle que de la faiblesse, cette vue l’occupe de son mal
et  cette occupation augmente ce même mal,  de sorte  qu’elle est

348 Ps 69, 3 : Je suis enfoncé dans une abîme de boue, où je ne trouve point de
fonds. (68, 3 Poiret Explic.) - Je suis enfoncé dans une boue profonde, où il n’y
a point de fermeté. (68, 2 Sacy) – J’enfonce dans le bourbier / et rien pour me
raccrocher, (Dhorme).
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exposée au péril de pécher ou par une délectation volontaire ou par
le désespoir. Si elle envisage trop ce qui se passe en elle, la volonté
suit  peu à  peu l’application de l’esprit  ;  ou bien l’amour-propre
dans la douleur de se voir si sale, la jette dans le désespoir, ainsi
qu’il est arrivé à des âmes bien pures. 

Celles qui ne se  regardent point elle-mêmes sont à l’abri  des
dégâts de l’amour propre. Leur volonté demeurant unie à Dieu et
leur regard, sans regard aperçu, appliqué à lui, elles méprisent tout
ce  qui  se  passe  en  elles  et  par  là  elles  sont  à  couvert  de  ces
désordres,  car  pour  pécher  il  faudrait  nécessairement  qu’elles
retirassent  leur  volonté de  celle  de Dieu,  la  volonté de Dieu ne
pouvant souffrir une volonté criminelle sans la rejeter. Il faudrait
aussi qu’en péchant, elles détournassent leur vue de Dieu, car celui
qui n’a de vue que pour Dieu n’en peut avoir pour le péché. 

Que les âmes qui seront dans ces épreuves soient donc instruites
qu’elles ne doivent faire aucune autre chose que de se délaisser à
Dieu  pour  souffrir  ces  épreuves  dans  toute  l’étendue  de  Ses
desseins sur elle, dans un sacrifice entier et total, ne se reprenant
jamais  quoi  qu’il  arrive,  n’en  désirant  pas  la  fin,  mais  étant
contentes  d’y  rester  toute  l’éternité  si  tel  était  le  bon plaisir  de
Dieu,  sans  vue  ni  retour  sur  elle-mêmes  pour  envisager
volontairement leur état ni ce qui se passe en elles, quelque terrible
qu’il puisse être ; restant sacrifiées pour tout ce que Dieu voudra et
pour  autant  de  temps  qu’il  voudra,  évitant  les  réflexions  et  les
reprises plus que la mort. 

Toutes les peines sont causées ou par les réflexions ou parce que
les  âmes  ne  sont  pas  fidèles  à  se  délaisser  après  s’y  être
abandonnées. Par les réflexions elles entrent dans les craintes et les
doutes et par les reprises elles se retirent de l’abandon.Et par l’un et
par  l’autre  elles  se  jettent  dans  des  peines  et  des  embarras  très
grands, allongeant beaucoup leurs souffrances : toute leur vie se
passe à faire et à défaire, sans rien avancer. O vous qui êtes en cet
état ne soyez pas si téméraires que de mettre la main à l’ouvrage de
Dieu : croyant l’accommoder, vous le gâtez. Laissez à Dieu tout le
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soin de l’œuvre, ne détournez ni à droite ni à gauche, et Il conduira
lui-même vos pas.

 Je  prie  les  personnes  entre  les  mains  desquelles  ces  âmes
tomberont de ne les point tourmenter mais d’en avoir beaucoup de
compassion. La main de Dieu est assez appesantie sur elles sans les
surcharger  encore.  Elles  ne  sont  souvent  que  trop  convaincues
qu’elles pèchent. Et comme elles ne peuvent empêcher ces états par
tous leurs efforts et que ces efforts les irritent, il faut bien se donner
de garde de les tourmenter et de les mettre en scrupule, car il ne
faut pas raisonner de ces âmes comme de celles qui sont dans des
degrés inférieurs. Vous les jetteriez nécessairement dans l’un des
deux extrêmes, lorsque vous leur dites par des scrupules mal fondés
qu’elles pèchent. Parce que ne pouvant empêcher ces états par nul
moyen humain, on les met ou dans le désespoir voyant qu’elles ne
peuvent éviter ce qu’on leur dit être péché, ou vous les portez à
pécher.  On  tourmente  quelquefois  si  fort  ces  pauvres  affligées
qu’on leur fait perdre l’esprit. La plus grande marque qu’elles ne
pèchent pas est la peine extrême qu’elles souffrent de ces états qui
sont d’autant plus violents et plus longs que plus on les contrarie ;
et d’autant moins que plus on s’abandonne à Dieu avec foi sans foi
aperçue, avec courage sans courage, avec amour sans amour connu.

L’âme doit donc demeurer fort passive dans toutes ces épreuves.
Ce  n’est  pas  assez  de  se  délaisser  au  commencement,  mais
toujours.  Plus les  épreuves  augmentent  de la  part  de Dieu,  plus
l’âme se trouve affaiblie. De sorte qu’elle ne trouve plus en elle de
résistance parce qu’elle ne trouve plus de force. Et c’est sa plus
grande peine et ce qui lui persuade davantage que tout chez elle est
volontaire.  Car  lorsque les  attaques  sont  violentes  et  que  l’on  a
beaucoup de force  pour  résister,  la  violence et  l’effort  sont  une
assurance que l’on fait ce que l’on peut. Mais lorsque l’on est si
faible que l’on a aucune force ni pour résister ni pour se défendre,
l’âme ne distinguant pas sa faiblesse d’avec sa volonté croit que sa
faiblesse est une volonté dépravée. 
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Cette faiblesse est l’épreuve des âmes de foi et des plus pures
parce qu’il n’y a aucune violence qui puisse leur servir d’appui. Ce
sera  très  certainement  la  manière  dont  vous  serez  éprouvé  ;  et
quoique la peine de cette épreuve paraisse plus douce que celle qui
sont accompagnées de tant de violences, celle-ci détruit infiniment
davantage,  parce  qu’elle  ne  laisse  aucune  ressource  à  l’âme  ni
aucun soutien. C’est alors qu’elle ne fait pas le bien qu’elle aime et
qu’elle fait le mal qu’elle hait349. Mais je me trompe. Si elle trouvait
en elle une puissance de haïr le mal, elle serait trop bien  car cette
puissance de le haïr serait un bien. Elle ne sent point cette haine,
parce que tout est mort dans sa volonté qui semble ne pouvoir plus
ni haïr ce qu’elle doit haïr, ni aimer ce qu’elle doit aimer. 

L’âme étant dans son fond dans une indifférence entière, il ne
lui reste que les sentiments d’une volonté maligne qui sont d’autant
plus vifs dans la plus extrême faiblesse qu’ils sont plus séparés du
fond et de la volonté supérieure, qui ne se trouvant plus ne donne
nulle  assurance  à  l’âme  de  sa  résistance.  Il  ne  lui  reste  que
l’assurance qu’elle a qu’elle veut tout le mal qu’elle souffre. Parce
que n’ayant  plus (perceptiblement)  d’autre  volonté que l’instinct
purement  malin  qui  lui  est  resté,  tout  paraît  chez  elle  pure
malignité, sans pouvoir ni vouloir être autrement, parce qu’elle n’a
plus  la  faculté  de  vouloir.  Et  c’est  ici  où  le  discernement  de
l’expérience et de la lumière divine est très nécessaire : car quelque
savante et éclairée que soit une personne, elle ne peut porter aucun
jugement de soi si ce n’est un jugement de condamnation. Et ce
jugement  de  condamnation,  loin  de  lui  donner  de  la  force  pour
sortir  de  son  état,  ne  sert  qu’à  l’affaiblir  toujours  plus  et  à  la
convaincre davantage que c’est avec une volonté libre qu’elle fait
tout le mal qu’elle ne peut empêcher. Et c’est là la différence des
états  actifs,  que  la  conviction  du  mal  y  cause  la  résistance  et
l’éloignement  du  mal  donne  de  la  force.  Mais  ici  c’est  tout  le
contraire : cette conviction affaiblit la résistance, et donne plus de

349 Rm 7, 19 : Car je ne fais pas le bien que je veux ; mais je fais le mal que je ne
veux pas. (Poiret Explic.).
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force pour le mal. Car c’est une loi350 qui réside dans ce qu’il y a de
plus extérieur, durant que l’esprit demeure assujetti à une autre loi
qu’il  ne connaît  pas351 et  qu’il  ne peut distinguer ;  de sorte  que
n’ayant nulle satisfaction de l’assujettissement de son esprit,  elle
n’éprouve que la loi de la corruption. 

Une des plus forte peine de l’âme est qu’avant que d’entrer dans
ces états, Dieu lui demande pour l’ordinaire son consentement sans
qu’elle comprenne ce qu’on lui  demande.  Elle  se  sacrifie  même
avec un extrême plaisir :  elle aurait  plus d’horreur de refuser  la
moindre chose à son Dieu que de tout l’Enfer. Mais lorsque Dieu
frappe, elle ne se souvient plus de son abandon et du consentement
qu’elle a donné : tout lui paraît malignité ou faiblesse, et presque
toujours  péché.  Si  l’âme  pouvait  conserver  son  abandon  et  son
esprit de sacrifice, elle verrait qu’il y aurait encore en elle quelque
bonté. Mais cela n’étant point, elle se trouve, comme les personnes
qui n’ont jamais connu Dieu, destituée de tout :  pour le  dedans,
privation  générale  de  tout  bien  ;  et  pour  le  dehors,  faiblesses  à
l’égard de tout mal. 

[Je352 suis  si  certaine  que  cette  défaillance  sans  violence  sera
votre  épreuve que je  ne puis  m’empêcher  d’écrire  ceci,  sans  en
pouvoir discerner la raison. Je ne sais ce que Dieu prétend de là :
pour moi, je n’ai qu’une chose à faire qui est de lui obéir. Je suis
certaine aussi que les misères et les faiblesses qui sont en moi, ne
vous  seront  pas  un  petit  sujet  d’exercice  ;  parce  que  tout  vous
mettra en défiance sans nulle assurance. Il  n’y a pourtant rien à
craindre malgré ce que je suis naturellement. Si vous voulez bien
me dire tous les sentiments que vous aurez de moi, quand je les
prendrais mal (ce que je ne crois pas qui arrive), cela servirait à
vous perdre davantage. Je crois devoir tout dire, sans raisonner, et

350 Rm 7, 23 : Mais je vois dans mes membres une autre loi qui résiste à la loi de
mon esprit, et qui me tient dans la servitude sous la loi du péché, qui est dans
mes membres. (Poiret Explic.).

351 Rm 7, 22 & 25.
352 Il y a des copies où tout ce qui est entre ces deux crochets ne se trouve point.

(note Poiret).
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sans réfléchir pourquoi dire ce qui paraît hors de saison. Il me suffit
que j’obéisse.]

Il y a donc deux sortes d’épreuves, dont les unes pénètrent l’âme
jusque dans le plus intime, et lui font souffrir une extrême douleur
et  une  peine  si  terrible  qu’elle  est  comme  un  feu  obscur  et
infiniment  douloureux,  duquel  la  pénétration  s’étend  dans  toute
l’âme sans en laisser la moindre partie qui n’en soit pénétrée. Ce
purgatoire est douloureux et humiliant ; mais la douleur est plus
forte  que  l’humiliation.  Dieu  laisse  alors  l’âme à  elle-même.  O
Dieu,  que  fera-t-elle !  Vous  l’aviez  couverte  jusqu’alors  sous
l’ombre de vos ailes. C’est la plus cuisante douleur de l’âme. Elle
apercevait avant ce temps que Dieu la soutenait, mais à présent il
lui semble que Dieu l’a abandonnée et qu’elle veut tout le mal qui
lui arrive. Autrefois elle connaissait bien que sa volonté n’y avait
point de part, qu’un je ne sais quoi la soutenait, mais à présent que
Dieu l’a abandonnée, tout lui paraît volontaire. Cependant Dieu ne
l’assista jamais davantage qu’Il fait alors. Mais comme le sentiment
de cette assistance serait un soutien, il faut le perdre. La volonté ne
fut jamais plus séparée qu’elle l’est ; mais on ne connaît pas cette
séparation, parce que Dieu a perdu en Lui la volonté supérieure et
l’âme ne pouvant avoir de volonté pour chose au monde, elle n’a
garde  d’en  trouver  pour  s’opposer  à  ce  qu’on  lui  fait  souffrir.
Cependant elle n’est ni en cela, ni en une autre chose, puisqu’elle
ne se trouve plus. 

Ce qui fait que l’on paraît vouloir tout ce qui se passe, c’est que
la volonté étant unie à celle de Dieu, on ne peut pas ne pas vouloir
tout ce que Dieu permet. C’est l’état le plus avancé du sacrifice et
aussi le plus étrange, et ou presque toutes les âmes se reprennent ne
pouvant se délaisser jusqu’au point qu’il le faut. Elles font par là
une perte irréparable. Elles allongent ou finissent souvent leur état :
elles l’allongent, parce qu’elles en empêchent la consommation ;
elles le finissent lorsqu’elles se reprennent. 

Jésus-Christ sur la Croix, modèle de tous les sacrifices, en est
bien la vérité et la figure tout ensemble. La vérité, puisque tous les
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états  n’ont  de  vérité  qu’autant  qu’ils  sont  renfermés  en Lui.  La
figure, puisqu’Il les a tous passé comme notre modèle. Jésus-Christ
donc reste sur l’autel de Son sacrifice. Comme il était presque fini
et  qu’Il  souffrait  cet  abandon terrible  de son Père,  les  Juifs  Lui
disaient : « descendez de la croix et nous croirons en vous353. » Il se
trouve encore aujourd’hui des personnes qui font envers ces âmes
crucifiées  ce  que  les  Juifs  faisaient  à  Jésus-Christ,  les  voulant
porter à se reprendre et à sortir de dessus la croix, les assurant que
par là ils connaîtront que leur état est de Dieu, s’ils en sortent par
obéissance. Jésus-Christ méprisa cette foi que l’on voulait avoir en
Lui, parce qu’Il  savait combien le délaissement dans le sacrifice
était plus glorieux à Son Père. Ce n’est pas faire un sacrifice que de
ne pas le laisser consommer, c’est plutôt faire injure à Dieu. C’est
pourquoi  l’on  a  toujours  regardé  la  consommation  comme  une
chose si essentielle aux sacrifices, que l’Eglise ne laisse jamais un
sacrifice  imparfait.  Mais  autant  que  le  délaissement  dans  le
sacrifice est essentiel au sacrifice et glorieux à Dieu, autant est-il
dur à porter, particulièrement sur la fin : c’est alors que l’abandon
de Dieu paraît le plus extrême. 

C’est  pourquoi  Jésus-Christ  qui  ne  S’était  plaint  ni  d’aucun
supplice ni d’aucun outrage extérieur,  Se plaint de cet état  pour
nous faire voir son excès. Cette plainte n’était pas un soulagement
qu’Il cherchât, mais une instruction de la douleur extrême de ces
états. Mon Dieu, mon Dieu, dit Jésus-Christ, pourquoi m’avez-vous
délaissé354 ? Il ne l’appelle plus de ce doux nom de Père, parce que
toutes les douceurs paternelles sont changées en rigueurs extrêmes.
Mon Dieu juste, dit-Il, car Vous faites tout avec justice, mon Dieu
vengeur, car Vous vengez sur Moi avec une rigueur extrême toutes
353 Mt 27, 42 : Il a sauvé les autres, et il ne peut se sauver lui-même. S’il est le

Roi d’Israël, qu’il descende maintenant de la croix, et nous croirons en lui.
(Poiret Explic.).

354  Mt 27, 46 : Et vers la neuvième heure Jésus s’écria à haute voix ; disant : Eli,
Eli,  Lama sabactani,  c’est-à-dire,  Mon Dieu, Mon Dieu ! Pourquoi m’avez-
vous abandonné ? (Poiret Explic.). Et vers la neuvième heure, Jésus s’écria, en
disant :  Eli,  Eli,  Lammasabacthani,  c’est-à-dire,  Mon  Dieu,  Mon  Dieu !
comment m’avez-vous délaissé ? (Amelote).
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les injures faites à votre grandeur par les hommes ! O Dieu juste et
vengeur,  pourquoi  M’avez-vous  délaissé  à  tant  de  rigueurs
extérieures et intérieures ? O qu’il est vrai que ce délaissement rend
ce  sacrifice  rigoureux  et  étrange !  Mais  regardez  ce  qui  suit  :
baissant la tête, il dit, Tout est consommé355. A peine Se plaint-Il de
ce  délaissement  effroyable  que  Son  sacrifice  se  consomme  et
s’achève,  et  l’âme, de même, expire par les rigueurs de l’amour
dans les bras de ce même amour. 
Quelques  personnes  me  diront  que  leur  sacrifice  ne  s’est  pas
terminé lorsqu’elles se sont abandonnées à Dieu sans réserve. Mais,
que ces personnes soient persuadées qu’elles n’en sont pas encore
venues là : ou que Dieu, pour quelque dessein particulier, ne les
consomme pas,  ou bien qu’elles se sont peut-être reprises. Qu’il
est  rare  de  trouver  des  âmes  délaissées  sans  réserve  et  qui  ne
cherchent  pas  ou  directement  ou  indirectement  des  assurances !
Mais une âme fidèle à se délaisser en cet état si extrême, sans soin
d’elle-même, sans la moindre activité, sans chercher de remède, qui
se laisse en proie à la divine Justice sans chercher d’assurance en
quoi que ce soit,  son état  se consommerait  très vite, car lorsque
l’anéantissement  est  achevé,  le  sacrifice  se  consomme.  Ceci  est
exprimé dans le sacrifice de l’autel, qui se consomme aussitôt que
les  espèces  s’anéantissent.  De même lorsqu’il  n’y  a  plus  aucun
appui, quel qu’il soit, pour entretenir le sacrifice, il faut qu’il finisse
par  l’anéantissement  des  soutiens  subsistants,  ce  qui  s’opère
lorsque  Dieu  laisse  l’âme  et  qu’Il  ôte  ce  soutien  secret  qui
empêchait l’anéantissement total en conservant l’âme dans quelque
subsistance. Si le sacrifice ne finit pas, c’est que l’anéantissement
n’est  pas  parfait.  La  fin  du  sacrifice  est  la  perte  totale,  qui  en
perdant la créature entièrement par la privation de tout soutien et
assurance, par le désespoir entier de toutes choses, la fait retourner
heureusement en Dieu, où elle demeure comme l’Agneau immolé
pour les péchés du monde dans une immolation éternelle. Ceci est
un mystère caché en Dieu même, qui ne sera jamais compris que du

355 Jn 19, 30.
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plus  pur  Amour  qui  veut  des  victimes  éternelles,  mais  victimes
toutes volontaires, toujours immolées et toujours vivantes dans leur
immolation.  Ceci  est  le  caractère divin et  ineffable  de l’Agneau
occis, pur et sans mélange, où il n’y a plus de pleurs, de douleurs et
de gémissements356. 

Il  y  a  une  autre  sorte  de  Purgatoire  spirituel  qui  s’appelle
Famine.  C’est  un  état  où  Dieu  réveille  l’appétit  de  l’âme pour
certaines choses et les lui ôte en même temps. Il y a cette différence
entre la famine et la stérilité que la stérilité est bien un défaut des
choses ou une disette, mais non pas une plus grande faim. Mais
dans la famine, non seulement on n’a pas les choses nécessaires à
la vie, mais on en a une si extrême faim que tout ce qui servait à
nourrir  en un autre temps plusieurs jours,  ne serait  pas suffisant
pour un seul. Jésus-Christ en a porté quelque chose au désert. 

Il faut remarquer qu’il y a quantité de purgatoires. Celui-ci est
très rigoureux, et il  fait  même ce qu’il y a de plus rude dans le
purgatoire de l’autre vie. C’est une faim étrange qui est mise de
Dieu dans l’âme, et cette faim la dévore. Tous les jours sa faim
augmente et tous les jours on lui fait voir et connaître de plus en
plus ce Dieu dont elle a une extrême faim. Cette  vue augmente
encore sa faim sans qu’on la rassasie en aucune manière. Plus la
faim augmente,  plus on lui  montre ce qui cause cette faim sans
qu’il lui soit permis de s’en approcher ni de s’en rassasier. Ceci est
un  tourment  étrange  qui  serait  capable  de  réduire  une  âme  en
poudre, si elle n’était pas immortelle. Cette faim est un attrait qui
enlève les âmes et les arrache à elle-mêmes ; et à mesure qu’elles
sont tirées d’une main puissante, elles sont repoussées d’une autre
qui  ne  l’est  pas  moins.  C’est  quelque  chose  de  si  étrangement

356 Jean Aumont, L’ouverture intérieure du royaume de l’Agneau occis dans nos
cœurs  Paris, 1660, p. 128 : l’âme …s’est perdue à elle-même …a quitté et
dépouillé toute attache, tant d’elle-même que hors d’elle-même et jusqu’à la
participation finie des  dons de Dieu dans elle  pour n’avoir  plus  en tout  et
partout  que  Dieu.  Le  « pauvre  villageois » Aumont  dirigea  « le  bon
franciscain » Enguerrand qui révéla l’intérieur à Madame Guyon.
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violent,  que  tout  ce  que  l’on  en  peut  dire  ne  la  pourrait  faire
comprendre. 

Cette  âme a  donc une  faim étrange  de  son  Dieu  :  Il  l’attire
fortement hors d’elle et lorsqu’il semble qu’elle soit proche de Lui,
Il  la  repousse  avec  d’autant  plus  de  rigueur  qu’Il  l’a  tirée  plus
fortement.  Plus  Il  la  repousse,  plus  Il  augmente  cette  faim,  se
faisant connaître infiniment aimable et  désirable. Je me trompe :
cette faim n’est pas une connaissance, mais un appétit de l’âme si
étrange qu’il est inconcevable. Lorsque cette faim est dans une âme
extrêmement  avancée,  elle  est  sans  connaissance  de  cette  faim.
C’est une expérience, je m’explique. 

Deux personnes ont faim : l’une a plus de désir que de faim et
l’autre plus de faim que de désir. Celle qui a plus de désir que de
faim a une connaissance claire de l’amabilité de Dieu, de ce qu’Il
est : elle se sent enlevée pour Sa possession avec une connaissance
claire que c’est cet état qu’elle porte. Ceci est un purgatoire fort
modéré en comparaison de l’autre, quoiqu’il paraisse bien rude, et
ce purgatoire est pour les âmes conduites par les lumières. L’autre
est une faim extrême sans voir ni connaître distinctement la cause
de cette faim. Les âmes qui l’ont, appètent357 désordonnément et
nécessairement  une  viande  dont  elles  sont  privées.  Cette  viande
leur  paraît  quelquefois  toute  proche,  mais  il  ne  leur  est  jamais
permis  d’en  goûter.  Ceci  n’est  point  une  connaissance  mais  un
appétit  extrême  et  qui  s’accroît  d’autant  plus  que  plus  l’âme
approche de sa fin et de son rassasiement. Si cette faim est avec
espoir de se voir un jour remplie et rassasiée, c’est le purgatoire
spirituel. Mais si cette faim est avec un désespoir perceptible de se
voir jamais rassasiée, et que plus la faim augmente, plus aussi ce
désespoir croisse, et que plus le désespoir devenant désespéré, si
l’on peut se servir de ce terme, plus la faim devienne extrême, c’est
alors l’Enfer spirituel358 qui est un état infiniment plus étrange que

357 Désirent, recherchent.
358 Ou mystique. (note Poiret).
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l’autre  et  il  faut  un  secours  bien  extraordinaire  (quoique  sans
secours359 à ce qu’il paraît) pour le porter. 

Il  y  a  encore  une  faim  que  Dieu  réveille  pour  la  Sainte
Eucharistie et Dieu empêche en même temps l’âme d’en approcher.
Ceci fait encore souffrir quoique d’une manière bien inférieure à ce
que  je  viens  de  dire.  Il  y  a  des  personnes  qui  quittent  la
Communion lorsqu’elles  en ont  du dégoût.  C’est  une chose que
l’on ne doit jamais faire, parce que c’est le temps où on en a le plus
besoin.  Dieu  mêle  ordinairement  ce  sel  d’absinthe  pour  les
personnes  qui  s’y  sont  portées  avec  une  avidité  imparfaite.  Et
comme il y a en cela beaucoup d’imperfection, Dieu les purifie par
ce dégoût ou bien par cette faim extrême, sans permettre en même
temps d’en approcher, et alors c’est un bien d’en être privé. Mais il
ne faut pas quitter la Communion pour le simple dégoût - et c’est là
la différence qu’il faut faire de ce dégoût à celui qu’on a des autres
exercices qu’il faut quitter parce que ce sont des moyens qu’il faut
perdre - mais Jésus-Christ au Saint-Sacrement est moyen et fin. Il
se perd quelquefois comme moyen mais Il se retrouve comme fin.

2.20 De la sécheresse spirituelle et de ses effets.

 
Le temps de la sécheresse spirituelle opérera les mêmes choses

que  la  sécheresse  naturelle.  Celle-ci,  sans  que  l’on  s’aperçoive
comme cela se fait et peu à peu, dessèche si bien la sève des plantes
que  les  fruits  tombent,  les  feuilles  se  desséchant  deviennent
languissantes, perdent leur verdure et tombent ensuite. Tout paraît
comme  un  lieu  inculte  et  désert.  Cela  se  fait  peu  à  peu  et
insensiblement, et d’une manière qui paraît naturelle. La tige des
arbres paraît morte, et s’il reste quelque sève, elle est si profonde et
si cachée que l’on ne la saurait découvrir. La sécheresse spirituelle
produit les mêmes effets : elle ôte insensiblement à l’âme tout ce
qui l’humectait, toute l’onction savoureuse. Ensuite tout lui tombe

359 Sans secours perceptible. (note Poiret).
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des  mains.  Elle  n’a  plus  d’inclination  de  pratiquer  ce  qu’elle
pratiquait  autrefois :  elle  en perd le  goût,  la  pensée  et  même le
pouvoir.  Tout  paraît  mort  et  éteint  et  il  ne  reste  pas  même un
certain extérieur qui,  comme des  feuilles,  servait  d’ornement.  Si
vous touchez l’extrémité de ces arbres,  vous les trouvez comme
mortes : les branches les plus éloignées sont sans vie et cependant
un peu de pluie redonne la vie à ce qui paraissait mort. 

Il y a cette différence entre l’hiver et la sécheresse  que quoique
les arbres paraissent morts l’hiver, ils sont plus humectés et si vous
les rompez, vous y trouvez plus de vert et d’humeur. De plus ils
poussent dans ce temps leurs racines dans la terre parce qu’elle est
humectée. Mais pour la sécheresse, ils ne profitent alors en aucune
manière  parce  qu’ils  ne  sont  pas  seulement  desséchés  sur  la
surface,  mais  ils  le  sont  dans  la  sève.  L’hiver  est  suivi  du
printemps, qui redonne la vie, la beauté et la fécondité à ces arbres,
mais la sécheresse ne doit attendre que la mort si la pluie ne vient
avec une extrême abondance. Le printemps a plus de beauté que de
fertilité , l’été tient de la beauté du printemps et de la fertilité de
l’automne. Vous pouvez vous faire aisément l’application de ceci. 

2.21 Des tentations et mortifications de l’Esprit.

Vous m’ordonnâtes hier de vous écrire ce que je venais de vous
dire. Je le veux de tout mon cœur autant que je m’en souviendrai.
Nous parlâmes d’abord des tentations contre la foi, des doutes sur
l’éternité  et  sur  l’immortalité  de  l’âme.  Et  je  vous  dis  qu’étant
éclairé comme vous l’êtes sur tous ces articles et même par des
raisons naturelles qui peuvent prouver ces vérités, il ne faut plus
aller chercher de raisons pour vous en convaincre. Cela ne ferait
qu’augmenter le doute de votre esprit car lorsqu’une personne qui
est à Dieu au point que vous y êtes, veut guérir ses tentations par le
raisonnement  de  l’esprit,  elle  se  trouve  environnée  d’une  foule
d’autres raisons qui semblent combattre et détruire les premières,
de  sorte  que  ces  différentes  pensées  semblent  s’armer  les  unes
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contre les autres. Elles ne font que lasser l’esprit, sans fortifier la
foi.  Le  plus  court,  le  plus  assuré  et  le  plus  avantageux  est  de
n’admettre  dans  l’esprit  nulles  raisons,  mais  de  vouloir
déterminément servir Dieu et l’aimer indépendamment de tous les
événements.  O mon Dieu,  quand il  n’y aurait  point  d’éternité  à
craindre ou  à  espérer,  je  voudrais  toujours  Vous aimer  et  Vous
servir de la même sorte ! Si notre amour est pur, il doit être sans
relation sur nous. Ainsi aimer Dieu et Le servir est l’usage que les
serviteurs de Dieu doivent faire de leurs tentations. C’est le plus
assuré moyen de les faire cesser car le diable voyant que l’âme le
terrasse avec les mêmes armes qu’il employait pour la combattre,
ne revient plus à la charge. Et Dieu tire la gloire qu’Il prétend tirer
de toutes les tentations qu’Il permet nous arriver, qui est d’affermir
notre foi par l’abandon à tout ce qui pourrait arriver, de fortifier
notre amour et l’épurer, Se faisant aimer d’un amour souverain et
gratuit qui n’espère rien pour soi-même et qui veut tout pour Dieu.
Cela empêche que nous ne nous remplissions la tête de réflexions
et nous met plus en état de demeurer en oraison dans une simple
occupation et un simple amour de Dieu. 

Pour les pénitences que Dieu veut le plus de vous à présent, ce
sont  celles de l’esprit  et  celles des sens que la  Providence vous
fournit.  Car  de  chercher  à  fatiguer  votre  corps  par  le  choix  de
certaines austérités qu’il ne pourrait porter et qui, en vous faisant
malade, fortifieraient toutes les passions de votre esprit qu’il vous
est  d’une  extrême conséquence  de  travailler  à  éteindre,  c’est  ce
qu’il me serait impossible de vous conseiller. Si vous voulez bien
embrasser  dans  toute  l’étendue  des  desseins  de  Dieu  la
mortification  que  je  vous  propose,  vous  avouerez  de  bonne  foi
qu’elle est et plus difficile et plus efficace que toutes les austérités
que  nous  choisissons.  Il  faut  donc  travailler  avec  un  extrême
abandon à Dieu, attendant tout de Lui et peu de notre fidélité, sans
que la défiance de nous-mêmes diminue notre fidélité et sans nous
décourager du peu de succès. Car la destruction de nous-mêmes est
un ouvrage si long qu’il faut une patience infinie avec soi-même, et
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c’est par là qu’il faut arrêter l’impétuosité du naturel qui veut venir
à bout tout d’un coup de tout ce que l’on entreprend. Nous avons
plus besoin de patience avec nous qu’avec le reste des créatures :
celles-ci ne nous blessent qu’autant que nous sommes vivants en
nous-mêmes et nous nous en défaisons facilement, mais nous nous
portons  partout.  Travaillez  donc à  mortifier  l’esprit,  ne  donnant
nulle issue à toutes les passions qui s’élèvent et ne laissant point
prendre de cours à votre humeur par vos paroles.  Lorsque votre
vivacité  vous  aura  entraînée,  obligez  ceux  qu’elle  vous  a  fait
désobliger,  mais  ne  vous  en  occupez  point  après  pour  vous  en
chagriner.  Demeurez humiliée sous le  poids  de vous-mêmes :  il
n’est que trop juste que, conservant un si mauvais domestique, nous
souffrions ses tyrannies jusqu’à ce qu’il soit chassé.

 Il y a une mortification continuelle très pénible : c’est celle que
la Providence nous fournit à tous les instants, non seulement par les
grandes  croix  dont  elle  vous  est  assez  libérale  depuis  quelque
temps,  mais  par  mille  petites  choses  qui  arrivent  contre  notre
inclination , des travers des domestiques, des oublis, mille choses
faites  de  travers,  à  contre-temps,  ou  omises,  des  mets  apprêtés
contre notre goût et mille petites choses désagréables qui arrivent
incessamment  et  dont  il  faut  faire  usage  à  chaque  moment,  les
portant en mort, et sans s’en plaindre. Comme ce sont des choses
qui arrivent incessamment, cela nous tient dans une patience et une
mortification  continuelle.  On  se  fait  des  idées  de  mortifications
éloignées  que  l’on  ne  pourra  jamais  pratiquer,  et  l’on  perd  une
infinité de mortifications réelles dont on ne fait point d’usage, les
estimant  peu  :  cependant  ce  sont  celles-ci  véritablement  qui
mortifient, et non les autres. 

Il faut porter les mortifications de Dieu en patience : Ses rebuts,
Ses sécheresses, Son froid, l’impuissance où nous nous trouvons,
un certain défaut de facilité et de correspondance dans les choses,
surtout  patienter  avec  nous-mêmes  ce  qui  est  le  plus  difficile.
L’ardeur d’être délivrés de nous-mêmes vient de l’amour que nous
nous  portons.  Mourons  donc  par  toutes  les  petites  choses,  et
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mourons continuellement et véritablement : c’est assurément ce que
Dieu veut de vous. Soyez patiente à l’oraison, laissez tomber les
vies de votre esprit et de votre cœur et elle deviendra plus facile et
plus familière. 

2.24 Motions et opérations purifiantes de Dieu : fidélité qu’on 
leur doit.

Dieu veut tout ou rien : sa délicatesse est infinie. C’est un Dieu
fort  jaloux.  Je  voudrais  pouvoir  vous  exprimer  Son  extrême
délicatesse.  Lorsque  l’on  est  fidèle  à  suivre  aveuglément  Ses
moindres  mouvements,  Il  meut  sans  cesse  l’âme  et  Ses
mouvements  deviennent  d’autant  plus  délicats  et  fréquents  que
l’âme y est plus fidèle. Dieu se tait lorsque l’on ne L’écoute pas.
Plus  une  âme  est  possédée  de  Lui,  plus  Ses  invitations  sont
délicates  :  elles  ne  se  laissent  pourtant  jamais  ignorer  de  l’âme
malgré leur extrême délicatesse. Je sais que Dieu use quelquefois
de violence et  vous l’avez même assez éprouvé par  ce que  vos
résistances vous ont fait souffrir. Mais Il n’en use de la sorte que
pour  un  temps,  afin  d’introduire  dans  le  chemin  de  Sa  volonté
cachée et aussi pour empêcher l’âme de reculer lorsqu’elle se voit
accablée des cruautés de l’Amour juste et rigoureux.

L’Amour est premièrement caressant et gratifiant. Puis Il montre
quelque échantillon de Sa jalousie : c’est pourquoi Il est un Amour
fuyant, se cachant pour des moments. Ce sont des feintes d’amour
qui ne tendent qu’à éprouver et à épurer un amour naissant. Mais
cet Amour augmentant Sa jalousie, à mesure qu’Il augmente Son
Amour, plus Il a de témoignage de l’amour et de la fidélité de Son
amante, plus devient-Il un Amour nu et sans nul témoignage de ce
qu’Il est. Il se cache si bien qu’Il ne Se laisse presque point voir.
Cependant Il  attache toujours plus ce cœur par des liens cachés,
mais  que  l’on  fortifie  chaque  jour.  Il  n’éloigne  Sa  proie,  cet
aimable vainqueur, que lorsqu’Il est très assuré de Sa conquête - et
plus Il en est assuré, la serre et la tient liée, plus Il fuit. Plus les
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blessures qu’Il fait sont profondes, plus Il cache Sa main.
D’Amour nu Il devient Amour rigoureux et Sa rigueur fait qu’Il

ne Se contente pas de ne plus donner à Sa bien-aimée nulle preuve
de l’amour qu’Il lui porte, de ne la plus gratifier ni caresser, Il lui
ôte de plus tout ce qu’Il lui a donné. Si cette âme est trop faible et
trop  infidèle  pour  porter  cette  rigueur,  alors  avec  un  artifice
d’amour  dont  on  ne  L’accuserait  jamais,  Il  la  vient  caresser  de
nouveau,  Il  la  comble  de  biens,  Il  lui  fait  paraître  en  Lui  de
nouveaux charmes,  afin de rallumer un feu que Sa rigueur avait
ralenti.  Mais  Il  ne  la  voit  pas  plutôt  déterminée  à  essuyer  ses
rigueurs que de rigoureux Il devient  cruel  et impitoyable, et que
d’Amour gratifiant et caressant Il devient ensuite un Amour juste et
vengeur.

C’est  alors  que  plus  Il  voit  que  Son  amante  est  prise  d’une
flamme plus pure, plus Il exerce sur elle les rigueurs de Sa tyrannie.
Il ne se contente pas de lui ôter les biens dont Il l’avait gratifiée, Il
l’accable de maux et de douleurs, Il devient tous les jours plus cruel
et impitoyable. O Amour pur et nu, que Tu es bien comparé à un
feu dévorant ! Car de même qu’un feu s’accroît à mesure que plus
il  consume  les  sujets  propres  à  l’entretenir,  de  même  l’Amour
augmente  en  détruisant  toutes  choses.  Il  ne  dit  jamais :  « c’est
assez. » Mais Il a cette qualité différente du feu, qu’Il S’arrête par
la résistance  au lieu que le feu matériel augmente son ardeur par la
contrariété.  Rien  n’est  plus  aisé  que  d’arrêter  l’incendie  de
l’Amour. Mais, qui est ce qui te connaît, Ô Amour ? et qui pourrait
vouloir empêcher ou arrêter Ton progrès ? Tu noircis, Tu salis, Tu
défigures ce que Tu brûles : c’est pourquoi l’on Te craint si fort. Et
lorsque rien ne Te résiste et que l’on Te laisse maître, Tu réduis
tout en cendre. La docilité, la fidélité, et la pureté de ton amante
accroissent Ton ardeur de telle sorte que Tu deviens tous les jours
plus actif pour tout détruire : plus on Te donne, plus Tu demandes,
et tu n’as pas plutôt consumé ce qui Te faisait  obstacle, que Tu
cherches les endroits les plus reculés et les plus délicats. Comme
Tu es insatiable et que Tu dévores tout sans pitié, Tu es aussi si
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subtil que rien n’échappe à Ta vue, et ce qui est de plus étrange,
c’est que plus Ton embrasement est grand, moins il se connaît. Cet
Amour impitoyable et  cruel exige d’autant plus que plus on Lui
donne, et Il est fait de telle sorte que quelque peine que l’on ait à
Lui donner, on en aurait encore plus à ne Lui donner pas. Mais
lorsqu’Il a réduit l’amante à tel état que, loin de résister, elle n’a
pas même une répugnance contre Ses plus extrêmes rigueurs, peut-
être croyez-vous qu’alors Sa cruauté finit ? non : c’est alors qu’elle
redouble.

Samuel dit à Saül que c’est comme le péché d’enchantement que
de  répugner,  et  comme  le  péché  d’idolâtrie  que  de  ne  pas  se
soumettre360. La répugnance marque la propriété qui est une espèce
de  magie,  car  nous  n’aurions  pas  de  répugnance  à  nous  laisser
enlever une chose, si nous n’y avions pas d’attache. La force de nos
répugnances à nous laisser ôter ce que nous avons, marque la force
de notre attache. Cette attache fait deux effets : l’un, que nous ne
pouvons nous résoudre à nous laisser enlever ce que nous aimons ;
l’autre,  qu’elle  empêche  les  progrès  de  l’Amour.  Le  feu  sacré
demeure comme enchanté et arrêté par la répugnance. Le défaut de
soumission est une espèce d’idolâtrie : on commence par répugner,
et puis on croit avoir raison de ne pas se soumettre, de sorte que
sous  bons  prétextes  l’on  préfère  un  bien  que  l’on  estime  à  la
volonté de Dieu. C’est comme idolâtrer, et on se retire par là peu à
peu de la possession de Dieu pour entrer dans la possession de soi-
même.

L’âme fidèle, au contraire, se laissant à toutes les rigueurs de
l’Amour, éprouve que Son feu, loin de S’adoucir par la perte de
toutes choses, s’accroît.  Et Sa rigueur augmente de telle sorte que,
n’ayant rien en elle (l’ame) qui Lui résiste ni qui répugne même,
étant consommée quant à elle, Il devient sur elle un amour juste et
vengeur. Et c’est là le dernier effet de Sa cruauté.

360 1 S 15, 23.
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Il la traite alors comme Il a traité Son Fils, lui faisant payer ce
qu’elle  ne  doit  pas361 :  on  lui  demande  ce  qu’elle  n’a  jamais
possédé. C’est alors qu’il faut répondre pour autrui, et ceux pour
lesquels  on  paye  de  cette  sorte  ne  sont  guère  capables  de
comprendre ce qu’il en coûte jusqu’à ce qu’ils l’aient éprouvé et la
nature de l’amour qu’on leur porte. Jésus-Christ a payé toutes nos
dettes et cependant Il veut qu’on Lui paye ce que l’on contracte
d’obligations.  Il  nous  donne  Son  sang  pour  notre  acquit  et
cependant Il veut des victimes continuelles qui Lui soient associées
à Sa qualité de victime immolée.

Mais il faut laisser ce qui ne vous convient pas encore pour vous
dire que la délicatesse de la motion Divine devient tous les jours
plus subtile  à mesure de la  souplesse de l’âme, de sorte  qu’elle
devient  comme imperceptible,  et  ensuite  comme naturelle.  Cette
motion est  conforme à la  nature de la possession de Dieu.  Plus
Dieu nous possède d’une manière à nous distincte et aperçue, plus
la motion est difficile et connue. Plus la possession est cachée, plus
Sa motion est cachée. Mais à mesure que cette possession devient
infinie et délicate, la motion devient de même. Mais quand Jésus-
Christ est devenu notre vie, que Dieu est l’âme de notre âme et que
nous sommes transformés en Lui, cette vie devient toute naturelle
et si propre à l’âme que, de même qu’elle ne fait nulle attention à
l’air  qu’elle  respire,  quoiqu’elle  ne  puisse  douter  qu’elle  ne  le
respire, de même elle ne fait plus d’attention à la vie de Dieu dont
elle jouit, quoiqu’elle ne l’ignore pas. La motion devient comme
naturelle. C’est comme un simple penchant qui lui est tout propre.
Mais quoiqu’elle soit si naturelle, si l’âme différait ou retardait de
la suivre, elle sentirait un état violent. Et c’est alors qu’elle connaît
que c’est Dieu qui veut et qui lui donne ces mouvements, car en cet
état elle ne peut plus résister, pour peu que ce soit, sans entrer dans
une peine intolérable. 

Concluons  de  là  qu’il  faut  s’accoutumer  par  une  extrême
souplesse à la délicatesse de la motion. Qu’il ne faut pas attendre

361 Ps 69, 5.
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un commandement mais que le moindre signe est un ordre positif.
Qu’il  ne faut pas détourner la  vue pour ne rien voir,  ni  divertir
l’oreille pour ne pas entendre. Saint Paul dit que celui qui sonde les
cœurs connaît ce que l’Esprit désire362. C’est comme s’il disait : les
volontés  du  Saint  Esprit  en  nous  sont  si  délicates  qu’elles  sont
comme des désirs de cet Esprit, mais désirs qu’Il n’exprime qu’à
peine.  Mais  celui  qui  sonde  les  cœurs  connaît  ce  désir  et  nous
apprend à le connaître. Il faut suivre le désir de l’Esprit en nous et
comme Dieu exauce le désir de l’Esprit pour nous, cet Esprit que
nous  suivons  aveuglément  de  la  sorte  obtient  pour  nous
incessamment  ce  qui  nous  est  nécessaire ;  or  ce  qui  nous  l’est
extrêmement, c’est de le suivre et de ne le point éteindre. 

2.25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les âmes.

[J’ai363 eu une douce invitation pour vous écrire quoique je n’aie
rien de particulier à vous dire mais il faut obéir. Je me sens depuis
hier dans un renouvellement d’union avec vous très intime. Il me
fallut  hier  rester  plusieurs  heures  en  silence si  remplie  que  rien
plus. Je ne trouvais nul obstacle qui pût empêcher mon cœur de
s’écouler dans le vôtre.  Les jours de souffrance et  d’obscurité à
votre  égard  m’ont  été  extrêmement  lumineux  pour  me  faire
comprendre l’impuissance où je suis de me donner cette douce et
suave  correspondance  qui  fait  que  votre  âme  m’est  toujours
présente en Dieu d’une manière nue, pure et générale, sans bornes
ni aucun objet. Cette âme me paraît toujours droite et je n’y vois
rien qui gauchisse. Je vois en Dieu un regard fixe et arrêté sur elle,

362  Rm 8, 27.
363 Ce Discours 2.25 est repris d’une lettre à Fénelon du 1er décembre 1689. Voir

Madame Guyon,  Lettres…,  Dutoit,  t. V, Lettre LXX, pp. 403-406 ; Masson,
Lettre CXXXVI, pp. 327-329. Exceptionnellement nous reproduisons ici dans
le texte principal entre crochets le premier paragraphe de la lettre parce qu’il
atteste de la communication cœur à cœur entre Mme Guyon et Fénelon. Son
absence  dans  l’édition  des  Discours est  probablement  due  à  son  caractère
confidentiel. 
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qui ne se détourne jamais. Ce regard est comme celui du soleil qui
échauffe, purifie et détruit et il n’y a rien à faire de votre part qu’à
rester exposé à Ses yeux divins. Dieu a mis dans vous, comme dans
la  terre,  une  source  de  fécondité  :  sans  que  la  terre  fasse  nulle
action, elle devient féconde, exposée aux rayons modérés du soleil.
Quelquefois même ce soleil la brûle et la dessèche au-dehors en
sorte qu’elle ne produit rien, elle est même toute brûlée ; le soleil
alors ne laisse pas de travailler dans son sein et d’y procurer par
son excessive chaleur des mines d’or. Lorsque j’ai souffert, je ne
voyais plus votre âme et un rideau était tiré ; je me trouvais mise,
comme je vous l’ai dit, dans une prière continuelle et très liée avec
vous, mais je n’éprouvais plus cette correspondance que j’éprouve
toujours. Je vous dis donc que…]

…Dieu364 est incessamment appliqué sur l’âme droite et simple
qui Lui est continuellement exposée. Cette âme n’a qu’à demeurer
simplement  passive  :  Dieu  la  purifie  de  cette  sorte  et  Il  lui
communique  d’autant  plus  Sa  fécondité  que  plus  elle  reçoit
passivement  Ses  opérations.  Les  opérations  de  Dieu  tendent
toujours  à  la  dépouiller  de  toutes  opérations  propres,  quelque
nécessaires et saintes qu’elles paraissent,  afin qu’elle reçoive plus
nuement et continuellement Sa pure opération. Car Dieu ne lui ôte
sa manière ordinaire d’agir et d’opérer, en la réduisant à une pure,
nue et générale inaction sans nulle exception, que pour opérer sur
elle nuement, continuellement, également, et sans interruption. Et
cela est si vrai que plus l’âme se laisse vider de toute action propre,
quelque nécessaire qu’elle lui ait [parue] jusqu’alors, plus elle se
trouve libre, pleine et sans nul besoin. Elle éprouve alors qu’une
autre opération intime et substantielle prend la place de la sienne, et
qu’elle gagne en perdant. 

Mais il n’en est pas de même des âmes qui, par indévotion ou
par elles-mêmes, se privent des règles ordinaires de prier et d’agir :
moins  elles  prient  et  agissent,  plus  elles  sont  vides,  au lieu que
celles-ci trouvent que plus elles manquent de tout, plus toute propre

364 L’édition du Discours 2.25 commence ici : « Dieu… »
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opération leur est enlevée, plus elles sont pleines et sans disette.
C’est ce qui fait que l’on ne doit jamais regarder les choses par la
perte que l’on en fait ni du côté du non-opérer, mais du côté de
Dieu qui, étant le Souverain de sa créature, a droit de La posséder
pleinement  :  cette  possession  lui  arrête  tout  mouvement  propre,
mais  elle  lui  donne  en  même  temps  les  mouvements  de  son
possesseur. 

La  conduite  de  Dieu  sur  l’âme  est  une  conduite  toujours
uniforme. Et ce que nous appelons foi est proprement une certaine
connaissance obscure, secrète et indistincte de Dieu, qui nous porte
à Le laisser opérer en nous parce qu’Il a droit de le faire. Dès que
nous connaissons cela et qu’Il prend possession de ce qui est sien,
Il ne laisse jamais un moment la créature qu’Il a prise de cette sorte
qu’Il ne l’ait conduite dans Son unité. 

Son opération est toujours la même. Dès le commencement elle
consiste en un regard d’amour sur l’homme et ce regard le consume
et détruit ses impuretés. Dieu est d’abord occupé à combattre notre
activité et tous les obstacles qui empêchent Son entière pénétration
dans  notre  âme.  C’est  ce  qui  fait  que  cette  opération  est  au
commencement plus sensible : elle n’est sensible qu’à cause de la
contrariété.  Au  commencement  c’est  une  sensibilité  de  suavité,
parce que l’âme étant faible, Dieu assaisonne le combat qu’il fait de
la contrariété avec le sentiment de l’amour qui unit toutes choses.
Car  il  faut  concevoir  que  toutes  les opérations  de  Dieu en Lui-
même et  hors  de  Lui-même ne  sont  qu’un  regard  et  un  amour
éclairant et unissant. Ce regard brûle et détruit, comme je l’ai dit,
les  obstacles.  Et  comme  Dieu  commence  toujours  par  les  plus
grossiers et superficiels, Il commence aussi par faire écouler sur les
sens l’huile de Son onction qui n’est autre que Son amour unissant,
qui accompagne toujours le regard détruisant. En sorte qu’à mesure
que Dieu détruit les obstacles, Il S’unit et S’approche l’âme. 

Plus Il purifie par ce regard, plus Il atteint le dedans et le purifie
de ce qui est plus subtil, plus délicat, mais aussi plus enraciné. Mais
comme  à  mesure  que  le  regard  détruit  ce  qui  est  plus  caché,
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l’amour s’enfonce toujours plus,  il  devient  aussi  moins sensible.
Dieu, sans changer de conduite, va toujours plus approfondissant
Son  opération  savoureuse  parce  qu’elle  s’enfonce  pour  unir  les
puissances, et enfin le centre : c’est toujours la même opération.

 D’où vient donc qu’elle est savoureuse dans le commencement,
et que dans la suite elle est si douloureuse qu’elle devient à la fin
insupportable par l’excès du mal qu’elle cause ? La raison en est
que  les  sens  se  laissent  facilement  ôter  leur  opération  et  leur
impureté  grossière  parce  qu’ils  sont  soutenus  de  cet  amour
unissant. Mais plus les obstacles deviennent délicats et profonds,
plus  ils  sont  difficiles  à  détruire :  premièrement  parce qu’il  faut
perdre  et  détruire  ce  qui  est  opposé  à  la  sagesse  humaine  et
raisonnable, deuxièmement parce que tout ce qui est spirituel est ce
à quoi l’âme s’attache davantage, troisièmement parce que plus les
opérations  de  Dieu  s’enfoncent  dans  l’âme,  plus  l’amour  unitif
devient  véhément  afin  d’attirer  l’âme  à  lui ;  et  quatrièmement
comme  tout  se  passe  dans  le  centre  de  l’âme,  ses  sens  étant
destitués  de  leur  onction,  elle  [l’âme,  étant  destituée]  de  toute
correspondance à l’oraison, de son agir ordinaire et de sa manière
de concevoir les choses, elle résiste aussi plus pour ce qui est au-
dessus d’elle que pour ce qui est au-dessous. Elle se cache même sa
résistance, laquelle elle qualifie du nom de Justice, et c’est ce qui
cause  des  agonies  mortelles.  Cependant,  c’est  toujours  la  même
opération, toujours une , toujours simple, toujours uniforme, qui ne
change  jamais  du  côté  de  Dieu,  quoiqu’elle  change  si  fort  par
rapport à la créature. 

Je dis donc que ce Regard amoureux et détruisant ne tend qu’à
consommer  toutes  choses  en  Soi  comme  fin  dernière  et  aussi
premier principe. Il ne serait pas Dieu si les choses étaient d’une
autre manière. Il faut donc nécessairement qu’Il détruise toutes les
opérations  de  la  créature,  aussi  bien  que  ses  dissemblances  et
difformités, qu’Il détruise les opérations les plus saintes, les plus
réglées, les plus rangées, afin de posséder tout à pur et à plein, et de
réduire toute chose en pure unité. 
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Mais, me direz-vous, d’où viennent donc toutes les tentations,
les faiblesses, les misères qui arrivent, si Dieu opère toujours au-
dedans ? Elles viennent de plusieurs causes. La première, de ce que
les sens étant incapables des choses intimes et purement spirituelles
et  nues,  ils  demeurent  vagabonds et  sans soutien ni  secours.  La
seconde raison est que le Démon, voyant cette créature dénuée de
tout bien apparent et ne voyant pas ce qui se passe dans le centre,
l’attaque sans pitié. La troisième raison est que Dieu permet que les
gens soient ainsi livrés afin de cacher à l’âme ce qui se passe en
elle, afin de lui ôter les larcins qu’elle fait en tout, afin de perdre
l’économie  de  sa  propre  sagesse  et  de  sa  raison,  sans  quoi  elle
resterait toujours fixée en elle-même, toujours propriétaire et pleine
d’obstacles, et ainsi Dieu ne la pourrait unir à Soi. 

Ce  Regard  unissant,  détruisant  et  consumant,  exige  donc  de
l’âme une passivité parfaite, une cessation de toute opération quelle
qu’elle soit,  une souplesse infinie,  pour se  laisser tout  ôter.  Elle
exige de plus l’attention de l’âme, car le Regard de Dieu est Son
Verbe  et  Sa  Parole.  Cette  Parole  est  féconde,  productrice  et
efficace. Elle s’insinue et Se fait entendre sans bruit de paroles, et
ce langage va à tout ôter malgré la raison de conserver les choses. 

Toutes les opérations se font par le Verbe- Parole éternelle, et
par  l’Esprit-  Amour  Divin,  sans  nulle  distinction  ni  différence
d’opération.  Il  faut  l’attention  à  ce  Verbe  pour  connaître  Son
langage et se laisser dépouiller au moindre signal sans résistance et
sans  attendre  une  impuissance  absolue.  Il  faut  une  souplesse  à
l’Amour unissant pour se laisser consommer en Lui et lorsque tout
est consommé en un, le procédé de Dieu sur l’âme ne change pas, il
demeure le même. Car comme en détruisant les obstacles, il détruit
tous  les  milieux,  sitôt  que  l’opération  de  Dieu  a  ôté  toute
contrariété, l’âme se trouve unie sans milieu, par la même perte de
tous  les  appuis.  Un  bon  appui  est  aussi  bien  un  appui  qu’un
mauvais et sert d’entre-deux, mais lorsque tout est ôté et que l’âme
est réduite en unité, cet Amour clairvoyant ou ce Regard d’amour
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sur  l’âme  la  consomme  toujours  plus  en  Soi,  et  c’est  ce  qui
s’appelle transformation. 

Alors l’âme jouit d’une paix et d’une liberté infinie, étant dans
sa fin. C’est là que sans cesser d’être simple et nue, elle voit tout en
Dieu, non par aucune action qui lui soit propre ou qui empêche sa
très pure, simple et nue opération, mais d’une manière qui lui fait
tout voir en Dieu, sans rien distinguer et sans sortir de Dieu. C’est
(là) où l’on voit les autres âmes en Dieu, et que ce même Regard
amoureux et unissant qui consomme en Soi, S’étend et pénètre les
autres âmes de ce même Regard et les unit à celles qu’Il a destinées
à cela et qu’Il a déjà consommées en Lui. Et bien que ces choses
que l’on dit paraissent contraire à la pure foi, elles en sont pourtant
une suite et une consommation. 

Comme vous voyez que le soleil, sans changer son cours sur la
terre,  y  produit  une  infinité  de  différentes  choses  selon  la
disposition de la terre qu’il regarde, il en est de même de Dieu sur
nous : c’est toujours en tout la même opération. Mais les obstacles
continuels que nous apportons et la mauvaise disposition de notre
terre empêchent qu’Il ne nous consomme en Son unité ; mais pour
l’âme qui est docile, Il la transforme et la consomme en Soi de plus
en plus365. 

2.27 Ne se reprendre dans l’abandon de Dieu. 

Pour peu que  les  âmes qui  se  sont  consacrées  à  Dieu  d’une
manière singulière se retirent de l’abandon à la conduite de Dieu
pour voir ce qui se passe chez elles et se mêler d’elles-mêmes, elles

365 La  Lettre qui inclut ce discours (v. note précédente) ajoute : « C’est ce que
Dieu veut faire et fait en nous ; c’est pourquoi Il vous a choisi d’une manière
singulière. O qu’Il aime votre âme et qu’Il me la fait aimer ! Quand il me
faudrait tous les tourments possibles pour la rendre telle que Dieu la veut, avec
quel plaisir les souffrirais-je et combien me suis-je immolée à l’Amour, ou
plutôt l’Amour m’a-t-Il immolé Lui-même ! Il me fallut dernièrement faire dite
des messes pour vous sans en comprendre la raison. Je n’en demande aucune
de ce que l’on me fait faire : j’obéis aveuglément. Ce 1er décembre 1689. »
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entrent dans un trouble étrange, parce qu’elles sortent de l’ordre de
Dieu sur elles et de Sa disposition, qui les fait appartenir totalement
à Dieu et quitter leur propre intérêt pour ne vouloir uniquement que
la volonté divine.

Celui qui se veut retirer de son abandon après y être une fois
entré, ressemble à un oiseau pris dans les filets : plus il se remue,
plus il s’embarrasse et se captive davantage ; ou c’est comme un
animal  embourbé  qui,  en  se  remuant,  s’embourbe  toujours  plus
parce que ne trouvant point de fond et de subsistance, son agitation
et la pesanteur de son corps le font plus enfoncer. C’est pourquoi le
Roi-Prophète disait qu’il était entré dans un abîme de boue366 dont
il  ne pouvait  sortir.  Eh,  pourquoi,  grand Prophète,  n’en pouvez-
vous  sortir  ?  « C’est  que  je  n’y  trouve  point  de  fond  ni  de
subsistance :  ainsi  tous mes efforts  sont  vains,  et  ils  me nuisent
même, puisqu’ils ne servent qu’à m’enfoncer toujours plus ; et il ne
me reste que la douleur d’avoir éprouvé d’autant plus ma faiblesse
et mon impuissance à me tirer de là que mes efforts ont été plus
violents et fréquents. »

Que ferai-je donc dans cet abîme où, semblable à un homme à
qui on coupe les pieds et les mains, on ne fait toujours que de plus
vains efforts ? J’aurai recours à mon Dieu et je lui dirai :  Seigneur,
si vous voulez, vous me pouvez guérir. Je reconnais que Vous seul
me pouvez tirer de l’état où je suis, et s’il ne Vous plaît pas de
m’en tirer, je ne le puis vouloir. Seigneur, si Vous ne me tendez
Votre main puissante et secourable, je suis perdu.

L’effet que produit cet état dans une âme est de lui faire voir
l’impuissance absolue où elle est d’en sortir par elle-même, et de
lui faire toucher au doigt qu’il n’y a aucune créature sur la terre qui
l’en puisse délivrer. Il faut attendre le moment du bon Dieu. Dans
tous  les  autres  états,  nos  propres  efforts  nous  servent ,  car  un
homme tombé dans l’eau se sauve à la nage.  Mais dans cet abîme
de  boue  il  ne  trouve  pas  pied,  ses  efforts  sont  inutiles :  c’est

366 Ps 70, 3.
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pourquoi le Roi-Prophète ne dit pas qu’il est dans un abîme d’eau,
mais de boue.

Saint Paul  pria trois fois ; il lui fut dit :  Ma grâce te suffit367.
Vous me direz : « O si j’étais assuré d’être en grâce ! » Écoutez
l’Écriture  :  Nul  ne  sait  s’il  est  digne  d’amour  ou  de  haine368.
Cependant Saint Paul dit que rien ne le pourra jamais séparer de
l’amour de Jésus-Christ369. Aimons donc Jésus-Christ, et aimons-Le
véritablement, car il est notre Sauveur.

2.28 De l’Humilité.

Tous les saints sont convenus que l’humilité sincère et véritable
était la base et le fondement de toutes les vertus. C’est parce que
l’humilité sincère est fille de la pure charité, l’humilité n’est autre
que la vérité. Il n’y a que deux vérités au monde : celles du tout de
Dieu et du rien de la créature. Afin que l’humilité soit vérité, il
faut  rendre  un  hommage  continuel  à  Dieu  par  notre  bassesse,
demeurant dans notre place  qui est d’aimer de n’être rien. Jésus-
Christ  nous  dit  qu’il  faut  être  doux  et  humble  de  cœur370 :  la
douceur est fille de l’humilité, comme la colère l’est de l’orgueil. 
Il  n’y  a  que  Jésus-Christ  qui  nous puisse  donner  cette  véritable
humilité  de cœur qui  vient  de Lui.  Elle  naît  de l’onction de Sa
grâce. Elle ne consiste point,  comme l’on s’imagine,  à faire des
actes extérieurs d’humilité, quoique cela soit bon, mais à demeurer
en  sa  place.  Celui  qui  s’estime  quelque  chose  n’est  point
véritablement humble. Celui qui veut quelque chose pour soi ou qui

367 2 Co 12, 8-9 : C’est pourquoi j’ai prié trois fois le Seigneur de m’en délivrer :
Mais  il  m’a  dit :  Ma  grâce  vous  suffit :  la  vertu  se  perfectionne  dans  la
faiblesse… (Poiret Explic.).

368 Qo 9, 1 : J’ai agité toutes ces choses dans mon cœur, et je me suis mis en
peine d’en trouver l’intelligence. Il y a des justes et des sages, et leurs œuvres
sont  dans  la  main  de  Dieu,  et  néanmoins  l’homme  ne  sait  s’il  est  digne
d’amour ou de haine ; (Sacy).

369 Rm 8, 35 & 39.
370 Mt 11, 29.
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pense à soi-même, ne l’est pas non plus. Mais celui qui s’oublie si
fort soi-même qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un retour sur
lui-même,  qui  n’est  blessé  de  rien  au-dedans  sans  affecter  de
patience, qui parle de soi sans penser à soi comme il parlerait d’un
autre, qui n’affecte point de ne pas parler de soi lorsqu’il en est tout
plein,  qui  se  livre  pour  la  charité  sans  faire  attention  si  c’est
humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui est très content de
passer pour être sans humilité, enfin celui qui est plein de charité
est véritablement humble. Celui qui ne cherche point son intérêt,
mais le seul intérêt  de Dieu pour le temps et pour l’éternité, est
humble. Plus nous aimons purement, plus l’humilité est parfaite. 

Ne mesurons donc point l’humilité sur l’extérieur composé. Ne
la laissons point dépendre d’une action ou d’une autre, mais de la
pure charité. La pure charité dépouille l’homme de lui-même et le
revêt de Jésus-Christ , et c’est en quoi consiste la vraie humilité qui
fait que nous ne vivons plus en nous-mêmes, mais que Jésus-Christ
vit  en  nous.  Nous  tendons  toujours  à  être  quelque  chose,  nous
faisons souvent du bruit dans la dévotion après en avoir fait dans ce
que l’on quitte pour elle. Et pourquoi ? C’est  que l’on veut être
distingué en toute sorte de temps. Mais celui qui est  humble ne
cherche rien, ne refuse rien. Il est également content d’être loué ou
méprisé  parce qu’il ne prend rien pour soi. Celui qui veut quelque
chose pour  lui-même et  qui  préfère le  mépris,  par  son  choix,  à
l’élévation, n’est pas encore véritablement humble - quoiqu’il ait le
goût de l’humilité. Enfin, celui qui se laisse placer où l’on veut,
haut ou bas, qui ne sent pas cette différence, qui n’aperçoit pas si
on le loue ou si on le blâme, si ce qu’il dit est à son avantage ou s’il
lui est désavantageux, est véritablement humble - quoiqu’il ne le
paraisse pas aux yeux des hommes, qui ne jugent pas de la véritable
vertu par ce qu’elle est en elle-même, mais bien par les idées qu’ils
s’en sont faites. 

Le  véritable  humble  est  parfaitement  obéissant  parce  qu’il  a
renoncé à sa propre volonté. Il se laisse conduire comme l’on veut,
mettre d’une façon ou d’une autre. Il plie à tout et ne résiste à rien,
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parce qu’il ne serait pas humble s’il avait un choix, une volonté, un
raisonnement sur ce qu’on lui ordonne. Il n’a de penchant propre
pour aucune chose, mais il se laisse pencher de quel côté l’on veut.
Il  ne  veut  rien,  ne  demande  rien,  non  par  pratique  de  ne  rien
demander,  mais il  est  dans un si  profond oubli  de soi  et  si  fort
séparé de lui-même qu’il ne sait pas ce qui lui convient le mieux.
Le véritable humble est un de ces enfants dont Jésus-Christ a dit
que le Royaume des cieux leur appartenait371. Un enfant ne sait pas
ce qu’il lui faut. Il ne peut rien, ne pense à rien, mais laisse faire de
lui tout ce que l’on veut : en quelque lieu qu’on le mette il s’y tient,
il ne comprend pas même qu’il lui en faille un autre. 

Il y a bien des personnes qui pratiquent l’humilité extérieure et
qui cependant sont bien éloignées de cette humilité de cœur dont je
viens de parler. Par l’humilité extérieure et qui n’a pas sa source
dans la pure charité, plus on croit s’abaisser, plus on se fait quelque
chose,  croyant  agir  avec  force  et  être  rempli  de  vertu.  Il  est
cependant certain que pour s’abaisser il faut être élevé. Un homme
qui s’abaisse, était élevé ; mais celui qui est couché à terre ne peut
plus s’abaisser. Plus on croit s’abaisser, plus on est certain de son
élévation. Celui qui s’aperçoit qu’il s’abaisse, n’est point encore à
sa place, qui est au-dessous de tout abaissement. Les personnes qui
croient  s’abaisser  beaucoup  marquent  de  même  beaucoup
d’élévation  dans  le  fond  :  aussi  dans  le  fond  cette  manière
d’humilité  est  souvent  une  recherche  subtile  de  l’élévation.  Ces
sortes  d’humilité  n’entrent  point  dans  le  ciel  qu’elles  ne  soient
réduites  à  la  pure  charité,  source  de  la  véritable  humilité,  seule
digne de Dieu, et qu’Il prend plaisir de remplir de Lui-même. 

Ceux qui En sont remplis ne peuvent ni s’humilier ni s’abaisser,
à ce qui leur paraît,  se trouvant au-dessous de tout abaissement.
S’ils voulaient s’abaisser, il faudrait qu’ils s’élevassent auparavant
et sortissent par là de l’état qui leur est propre. Aussi sont-ils si fort
persuadés que pour s’humilier il faut premièrement se mettre au-

371 Mt 19, 14 : Jésus leur dit : Laissez là ces enfants, et ne les empêchez pas de
venir à moi ; car le royaume du ciel est pour ceux qui leur ressemblent. (Sacy).
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dessus de ce que l’on est et sortir de sa place, qu’ils ne croient pas
le pouvoir jamais faire car ils ne se trouvent point humiliés par tout
le mépris et  la condamnation des hommes. Ils ne font alors que
rester  en  leur  place  et  ne  prennent  aucune  part  dans  tout
l’applaudissement qu’on pourrait leur donner. Ils ne méritent rien,
ils ne prétendent rien, ils ne prennent part à rien. Ils comprennent
qu’il n’y a que le Verbe-Dieu qui en S’incarnant, Se soit abaissé
au-dessous de ce qu’Il était. C’est pourquoi l’Écriture dit qu’Il s’est
anéanti Lui-même372, ce qu’elle ne dit de nulle créature, non pas
même de Marie. 

Lorsque l’Écriture parle de Marie par la bouche de Marie même,
elle dit que Dieu a regardé la profondeur de son néant, mais elle ne
dit pas qu’elle se fut anéantie, puisqu’elle n’était rien d’elle-même ;
et Marie n’a été la plus parfaite de toutes les créatures que parce
qu’elle a donné plus bas que nulle autre créature dans la profondeur
du  néant.  Plus  le  néant  a  d’étendue,  plus  il  est  parfait.  Sa
profondeur fait la mesure de la communication de Dieu. De sorte
que Marie  ne  pouvant  comme créature  donner  plus  bas  dans  la
profondeur du néant, il fallut que le Verbe Divin vint S’incarner en
elle, n’y ayant que l’incarnation du Verbe qui pût être une plénitude
convenable à ce profond anéantissement. Car il faut savoir, qu’à
mesure que le vide est plus profond, Dieu S’y répand avec plus
d’étendue.  Mais  comme  la  bonté  de  Dieu  est  infinie,  Il  donne
toujours avec une plénitude surabondante, ainsi qu’il est écrit que
la Rédemption a été très abondante, et infiniment abondante373. Or
comme il aurait fallu que Marie eût été Dieu pour avoir par son
anéantissement un vide proportionné en toute rigueur à la plénitude
et  au  remplacement  du Verbe,  aussi  il  est  vrai  de  dire  que  son
remplissement fut très abondant, et infiniment abondant, parce que
son  vide  fut  très  profond  et  infiniment  étendu.  La  proportion
néanmoins qu’il y avait entre le vide de Marie et l’Incarnation était,

372 Ph 2, 7.
373 Rm 5, 15 & 20 : Mais il n’en est pas de la grâce comme du péché … où il y a

eu  une  abondance  du  péché,  Dieu  a  répandu une  surabondance  de  grâce ;
(Sacy).
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que Marie, quoique bornée et  limitée comme une créature,  avait
approfondi toute l’étendue du néant borné et non toute l’étendue du
néant infini, que Dieu seul peut approfondir. 

Pour comprendre ceci il faut remarquer que, quoique le vide et
le néant ne soient à parler proprement ni finis ni infinis, puisqu’ils
ne sont rien et que la privation de tout être ne peut pas avoir les
propriétés de l’être, toutefois ils se mesurent en quelque manière
par rapport aux êtres dont ils font le vide et l’anéantissement. Et
c’est  dans  un  bon  sens  que  l’on  dit  qu’il  y  a  plus  ou  moins
d’anéantissement selon qu’il y avait ou qu’il pouvait y avoir plus
d’être  et  de  rehaussement.  Cela  posé,  je  dis  que  Marie  ayant
approfondi le néant le plus profond en tant que créature, et le Verbe
comme Verbe-Dieu ayant épuisé toute la grandeur de son Père par
son égalité parfaite sans qu’il reste rien dans le Père qui ne passe
dans le Fils, qui épuise jusqu’à l’infini l’infinité du Père, il y avait
entre Jésus et Marie cette proportion, sans proportion cependant,
que Jésus avait épuisé toute grandeur et tout Dieu, comme Marie
avait épuisé tout néant pris dans la créature. C’est ce qui fit que le
Verbe  voyant  cette  proportion  de  vide  avec  sa  plénitude,  vint
S’enfermer avec toutes les grandeurs en Marie, n’y ayant que Lui
qui  pût  remplir  son  néant ;  mais  Il  le  remplit  d’une  manière
infiniment abondante. 

Je dis donc que ce n’est pas proprement une humilité parfaite
dans la créature que de s’humilier, mais d’aimer son néant et se
tenir dans son rien, laissant faire à son Dieu tout ce qu’Il veut et
croyant qu’Il peut tout ce qu’Il veut. Aurait-ce été une humilité en
Marie de refuser d’être la Mère de Dieu et mettre par là quelque
difficulté à accepter l’Incarnation Divine ? Non assurément , c’eût
été au contraire un subtil et secret orgueil qui l’aurait portée à faire
quelque  chose  par  elle-même ou  à  se  défendre  de  ce  que  Dieu
voulait d’elle. L’attache à l’humilité ne peut être une vraie humilité,
puisqu’elle  est  contraire  à  la  pure  charité,  qui  ordonne  que  la
créature  ne  se  réserve  chose  quelconque  et  que  par  une  totale
dépendance  tout  soit  sacrifié  à  la  souveraineté  de  Dieu  seul.
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Plusieurs se méprennent en ce point : soutenant leur humilité par
leur  propre  volonté  et  manquant  à  la  résignation  et  au  parfait
renoncement d’eux-mêmes, ils offensent la charité Divine, croyant
favoriser l’humilité qui néanmoins n’est pas humilité en ce qu’elle
ne s’accorde  pas  avec la  charité.  Si  on avait  la  lumière  pour  le
discerner, on verrait clairement que par où l’on croit s’humilier, on
s’élève, qu’en pensant s’anéantir on cherche sa propre subsistance
et qu’enfin on goûte et on possède la gloire de l’humilité comme
une vertu insigne dans les actes d’humiliation que l’on pratique. 

Le  vrai  humble  ne  fait  rien,  ne  s’oppose  à  rien,  il  se  laisse
conduire et mener où l’on veut ; il croit sans se regarder que Dieu
peut tout faire de lui, ainsi qu’Il pourrait tout faire d’une paille ; et
il y a plus d’humilité à croire ces choses et à s’y rendre, sans y rien
prendre, que de s’en défendre. Abandonnons-nous avec courage. Si
Dieu ne fait rien de nous, Il nous rendra justice, puisque nous ne
sommes  bons à  rien,  et  ce  sera Sa  gloire  :  s’Il  fait  en  nous de
grandes choses, on dira avec Marie qu’Il a fait de grandes choses
en nous, parce qu’Il a regardé notre bassesse374.

2.31 Deux obstacles à l’avancement spirituel de plusieurs.

 Deux choses mettent un obstacle si grand aux desseins de Dieu
sur les âmes d’un certain état qu’il est absolument impossible qu’Il
les accomplisse, si elles ne sont entièrement levées. La première est
une certaine conviction que l’on ne peut pas mieux faire que l’on
fait. En sorte que quoique l’on avoue qu’on est plein de misères (ce
qui paraît petit et humble à qui n’a pas la lumière de vérité), on
n’en  est  cependant  pas  convaincu  dans  le  détail,  et  surtout  sur
certains articles qui sont ceux dont on est repris. On se soumet en
général par courage,  et l’on n’est point convaincu en particulier et
dans  le  détail,  passant  par  dessus  ce  même détail  sous  prétexte
d’oubli de soi-même. Rien n’est si nécessaire que de s’oublier soi-

374 Lc 1, 48-49.
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même,  lorsque  Dieu  le  veut  de  nous.  Mais  aussi,  rien  n’est  si
nécessaire que certains détails, qu’un aveu de pensées et de choses
qui coûtent à dire. Sans cela, point de petitesse et c’est un abus de
croire que ces choses nous occupent de nous-mêmes. Au contraire,
en nous appétissant375, elles nous font enfin sortir de nous. La règle
générale ne peut jamais faire une conduite particulière. Et plût à
Dieu que je ne visse pas si clair ! Ce qui est bon pour une personne
ne convient pas à l’autre. Tout ce qui nous convient est de faire ce
que Dieu veut de nous dans le temps qu’Il veut et en la manière
qu’Il le désire. Un aigle vole fort haut : un oiseau ordinaire qui veut
le suivre tombe à terre pour avoir fait un vain effort et ne se peut
relever qu’à peine. Outre les remèdes généraux il y a encore les
spécifiques,  qui  conviennent  au  besoin  et  au  tempérament  de
chacun de nous.  Et  qui  voudrait  pour  la  même maladie user du
même remède à tout le monde, ferait voir par son peu de succès
qu’il faut que les remèdes conviennent aussi bien au tempérament
qu’à la nature du mal. 

Le  second  obstacle,  aussi  dangereux  que  le  premier,  et  qui
coupe le cours de toute sorte d’efficacité dans les paroles, c’est un
abandon à contre poil. Rien n’est si bon que l’abandon, rien n’est si
dangereux que ce même abandon mal pris. Par exemple, on dit à
une personne qu’elle a certains défauts : au lieu d’entrer bonnement
et  petitement  dans  ce  que  Dieu  fait  dire,  au  lieu  d’être  prêt
d’embrasser  toutes  sortes  de  moyens  pour  se  corriger  et  de  se
laisser comme une cire molle en la main de Dieu et de ceux qu’il
nous a donnés, on se contente de s’abandonner, dit-on, pour avoir
ces  défauts  toute  sa  vie.  Qui  ne  verra  que  sous  un  abandon
courageux en apparence l’on conserve une hauteur effroyable et
que l’on empêche Dieu de tirer le fruit qu’Il a prétendu en ce qu’Il
fait  dire ?  On s’abandonnera  encore  de  nouveau,  mais  pour  que
Dieu ne tire pas encore en nous le fruit qu’Il a prétendu : par là on
met toujours de nouveaux obstacles, et en s’abandonnant pour ces

375 Alléchant, engageant.
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mêmes obstacles sans vouloir entrer en rien, on se conserve soi-
même dans sa hauteur, et l’on n’entre jamais dans la vérité. 

Cependant le prétexte que l’on prend pour cela  paraît  bon et
spécieux,  il  sera  même  goûté  des  personnes  qui  tiennent  une
pareille conduite, parce qu’elle est de saison pour eux. Il est bon de
nous abandonner à n’être jamais délivré d’aucuns (ou de quelques-
uns) de nos défauts, lorsque notre réflexion, notre propre esprit, ou
des gens non éclairés nous en reprennent. Et c’est couper court aux
réflexions  qui  dans  la  suite  sont  très  nuisibles.  Mais  lorsqu’une
personne que nous avons cru avoir grâce pour nous, nous avertit de
quelque défaut, c’est Dieu Lui-même qui le fait et qui n’entre dans
ce détail que pour nous y faire entrer nous-mêmes avec un plein
acquiescement  et  une  petitesse  entière,  toute  enfantine,  qui  ne
songe  qu’à  faire  ce  qu’on  lui  dit.  Cette  conduite  est  moins
satisfaisante  pour  une  certaine  élévation  que  l’on  se  fait  et  une
conduite  que  l’on  se  trace,  mais  la  souveraine  Vérité
S’accommode-t-Elle aussi de cette propre conduite et élévation ? 

J’aime mieux ne me mêler de personne que de ne pas dire la
vérité qui, lorsqu’elle est nue, peut blesser la vue. Je n’ai ni talent,
ni esprit, ni caractère : je n’ai que la vérité. Lorsque je cèlerais376 de
la dire, je me rendrais coupable de cette même vérité. Si je la dis et
qu’elle  ne  soit  pas  suivie,  je  dois  me  taire,  sans  quoi  je  la
profanerais. Je n’ai plus rien à perdre que cette même vérité, qui
reposera dans mon cœur, lorsque les autres cœurs ne la recevront
pas,  ou  bien  elle  volera  chez  les  étrangers.  La  vérité  est  tenue
captive, même dans les cœurs qui se piquent de la recevoir. On ne
lui laisse point son étendue. Et en se faisant une voie dans la voie
même, on la déguise, et chacun l’habille à sa mode, croyant ne lui
mettre qu’un vêtement convenable. Je prie le Seigneur de conserver
cette vérité nue dans le cœur de ceux qui l’ont reçue et de la faire
connaître  à  ceux qui  la  couvrent,  afin  qu’elle  leur  paraisse telle
qu’elle est ! 

376 Cacherais.
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2.32 La Sagesse humaine et la divine sont incompatibles.

0 sagesse humaine, que vous êtes opposée à la sacrée folie de la
croix ! Cette sagesse est un si grand obstacle à l’entière possession
de  Dieu  que,  si  nous  le  connaissions,  nous  en  aurions  plus
d’horreur que de l’enfer. Elle met entre Dieu et l’âme un voile qui
devient  tous  les  jours  plus  épais.  C’est  comme  une  eau  qui  se
congèle : au commencement elle est eau claire et transparente, qui
n’empêche presque point la vue des objets,  mais peu à peu elle
devient corps opaque. Le désir de Dieu sur l’homme est de détruire
sa sagesse.  Et c’est pour cela qu’il vient sur la terre car Celui qui
est  venu pour mettre377 partout le feu du plus pur amour, est aussi
venu  pour  détruire  la  sagesse  des  sages  et  la  prudence  des
prudents378.  Son plus grand soin a été de nous enseigner à devenir
enfants379 :  ce  sont  ces  enfants  qui  sont ses  délices380.  Il  a  un
extrême soin d’eux : Il veille continuellement sur eux par tous les
soins de Sa Providence. 

Nous  ne  saurions  nous  laisser  aller,  pour  peu  que  ce  soit,  à
l’inclination naturelle ou à l’habitude de suivre la propre sagesse,
que nous ne nous dérobions pour tout ce temps à la Sagesse de
Dieu. Le moyen d’être très sage, c’est de s’abandonner à Dieu sans
réserve - je  dis :  sans  réserve.  De  même que  l’on  ne  connaît  la
possession de soi-même qu’à mesure qu’on la perd, on ne connaît
sa  propre  sagesse  qu’à  mesure  qu’on  la  perd  par  une  parfaite
simplicité. Il y a des cœurs que Dieu s’est choisis, qu’il a rendu
immenses  et  très  propres  pour  lui,  et  souvent  la  propre  sagesse
empêche l’entière pénétration de la lumière et leur parfaite étendue.
On se rit  de la  simplicité  du juste  ;  cependant  c’est  une  lampe

377  Lc 12, 49.
378 1 Co 1, 19
379 Mt 18, 3 ; 19, 14 ; Jn 3, 3 ; 1 P 2, 2.
380 Pr 8, 31 :  Me  jouant  dans  le  monde ;  et  mes  délices  sont  d’être  avec  les

enfants des hommes. (Sacy).
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préparée pour les derniers temps381 : qu’est-ce que cela veut dire ?
C’est que bien qu’il semble que Dieu jette le juste dans une voie
toute différente de celle de la raison, cependant on voit dans la suite
des temps que c’était une lampe préparée, qui ne brillait pas à la
vérité tout le temps de la voie, mais qui sur la fin jette des flammes
qui éclairent. Vous êtes le sel de la terre : si le sel est insipide, avec
quoi  salera-t-on382 ?  Jésus-Christ  nous  apprend  par  là  que  la
sagesse de l’homme est comme un sel insipide, qui ne peut avoir de
pointe et de vertu que par Lui-même, Sagesse éternelle. 

Il  faut donc que Jésus-Christ  soit  notre  Sagesse,  sans quoi la
nôtre n’est propre à rien. Plus nous nous servons de notre sagesse
pour réussir en ce que nous entreprenons, moins nous réussissons.
Si nous avons quelque succès, c’est parce que nous nous sommes
abandonnés  :  car  il  ne  faut  pas  raisonner  de  l’homme intérieur
comme de l’homme charnel. L’homme animal, privé de la lumière
vive et pure, marche à tâtons à la lueur d’une petite lampe, qui est
sa  propre  sagesse.  Mais  l’homme  intérieur,  en  s’abandonnant  à
Dieu, marche par la lumière éternelle Jésus-Christ, qui est comme
dit  l’Écriture  la  lumière  des  saints  ; l’Agneau  est  la  lampe  du
ciel383. Mais il arrive souvent et presque toujours que cet homme
intérieur, éclairé de Jésus-Christ même, cherche en plein midi avec
une lampe et ne se tient pas assez à cette lumière toute pure, parce
qu’elle est insensible. 

Heureux donc celui qui sait  s’abandonner sans nulle réserve !
Les réserves sont des milieux entre Dieu et l’homme. Pour être uni
sans milieu, il faut être sans aucune réserve, il faut ôter à la raison
tout pouvoir de juger des choses. Cela est bon pour un autre, mais
cela n’est  pas  pour vous.  Dieu détruit  le  jugement  sans détruire
l’intelligence. Goûtez et entendez ce que le Seigneur veut que vous
goûtiez et entendiez, mais que le jugement n’ait nulle part à tout

381 Jb 12, 4,5.
382 Mt 5, 13.
383 Ap 21, 23 : Et cette ville n’a point besoin d’être éclairée par le Soleil ou par la

Lune ; parce que la gloire de Dieu l’éclaire, et que l’agneau en est la lampe.
(Poiret Explic.).
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cela. Il y a des hommes qui vivent par l’esprit et d’autres par la
faveur et le goût intérieur. Les premiers doivent mourir par l’esprit,
et les derniers par la privation de tout ce qui est perceptible. Plus on
a d’esprit,  plus on a de peine à  laisser détruire le  jugement des
choses et à devenir enfant. Cependant c’est le dessein de Dieu sur
les hommes savants et pleins d’esprit que de les conduire par des
choses qui,  quoique très raisonnables en elles-mêmes,  paraissent
détruire la raison. 

Qu’ils ne jugent donc jamais, car ils ne pourront être conduits à
leur fin que par une conduite qui renverse leur manière de juger et
selon la science et selon leur raison très éclairée. O que Dieu aime
une âme de cette sorte et que Ses conduites sont cachées ! Qui croit
les pénétrer se trompe infiniment. O que la sagesse est ignorante, et
que la docilité et la petitesse sont savantes ! Les âmes des justes
sont en la main de Dieu. Il n’y a pas une âme qui ne soit de la sorte
et que Dieu ne conduise non selon les idées que l’on s’est faites,
mais selon la volonté de Dieu. Tant que nous nous possédons nous-
mêmes,  nous allons  par  une voie comprise et  qui  ne passe pas,
selon le degré de l’âme, la raison éclairée de la justesse naturelle ou
la raison illuminée par la foi. Mais sitôt que nous sommes appelés à
sortir  de  nous-mêmes,  il  faut  que  toute  voie  comprise  nous
échappe, sans quoi nous resterions toujours dans ce qui est compris,
sans passer dans l’immensité divine. Je ne sais pourquoi je vous dis
ceci. Dieu le sait et je sais qu’Il vous aime infiniment. 

2.33 Contre la Propriété. 

Il n’y a bassesse, opprobre et confusion que Dieu ne permette
pour  une  âme  qu’il  veut  toute  à  lui,  afin  de  lui  arracher  toute
propriété.  Oui,  mon  Dieu  aimerait  mieux  une  créature  toute
couverte  de  la  boue  de  ses  misères  propres  qu’une  autre,
propriétaire de la plus grande vertu qui serait pour elle une robe
d’or et de pierreries ! O que cela est peu connu parmi les saints
mêmes  qui  font  l’admiration  des  hommes,  mais  que  je  ne  puis
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appeler  tels,  car  je  leur  donnerais  un nom qui  ne  convient  qu’à
Dieu : Tu solus Sanctus ! O soyons de pauvres anonymes à qui l’on
ne puisse plus rien nommer de propre ! Que l’on ne puisse dire : il
est saint, sage, vertueux,  mais bien ce qu’il n’est pas ! Saint Jean
Baptiste  était  bien  instruit  dans  cette  école  lorsqu’il  ne  dit  rien
d’autre de lui-même, sinon : Je ne suis point Elie ni prophète. O je
ne suis384 ! C’est ce qui le nommait. 

Faites  en  sorte  que  la  misérable  nature  ne  puisse  voir  où
s’appuyer et qu’elle ne puisse point dire :  j’ai encore cela, ou : je
puis, ou : je fais cela, mais que de quelque côté qu’elle se tourne
elle ne trouve rien [hors d’elle], et que toute avenue lui soit ôtée en
sorte qu’elle ne trouve rien en elle, comme les choses qui n’ont
jamais  été  ou  qui  ne  sont  plus.  On  s’étonne  des  chutes,  des
renversements, des déchets horribles que tous les saints font : ce
sont  des  miséricordes   pour  arracher  toute  propriété.  O  que  ne
puis-je faire connaître combien c’est une horrible385 chose que cette
propriété ! 
Heureux  sont  ceux  à  qui  notre  Seigneur  prend  soin  de  tout
arracher ! O qu’ils sont rares ! O saints, soyez saints et glorifiez
Dieu  dans  votre  sainteté.  Pour  moi,  le  rien  est  tout  :  point  de
sainteté  si  ce  n’est  en Dieu et  pour  Dieu,  point  de part  pour  la
créature à rien ni en rien. Je crois que j’écrirais à l’agonie de ces
choses si je pouvais les persuader. Je prie notre Seigneur de vous
les imprimer de plus en plus et de vous faire connaître que ce que
vous  éprouvez  est  pour  vous  arracher  toute  propriété.  Sitôt  que
vous n’en aurez plus et que vous ne pourrez plus rien voir de vous
ni rien vouloir pour vous, vous ne sentirez plus rien  car il n’y aura
plus de corruption. O tôt, tôt, détruisez, Seigneur, cet être propre, et
d’autant plus propre qu’il avait été plus approprié par la grâce et la
sainteté ! O qui me comprendra !

384 Jn 1, 21 : Ils lui demandèrent : Quoi donc ? Etes-vous Elie ? Et il leur dit : Je
ne le suis point. Etes-vous prophète, ajoutèrent-ils ? Et il leur répondit : Non.
(Sacy).

385 excessif.  L’emploi  hyperbolique  s’est  restreint  depuis  le  XVIIe  siècle.
(Dict. Rey).
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2.35 Diverses Opérations préparatoires pour réunir l’âme à son
principe.

La386 nuit ou mort, opérée par l’activité simple de la créature, se
fait  de cette sorte : c’est une privation de tout, n’admettant dans
l’esprit  nulle  curiosité,  ni  dans  la  volonté  nul  goût,  nulle
inclination, nul désir, en sorte que la fidélité de la créature consiste
à laisser tomber tout ce qui s’élève. Ceci est très important pour
l’âme qui, à force de ne rien admettre, trouve que peu à peu tout
désir lui est ôté et toute envie de désirer : elle n’a de tendance ni de
goût pour rien et elle regarderait même comme imperfection d’en
admettre quelqu’un387. C’est jusqu’où peut aller la fidélité active,
quoique simple, de la créature. Ceci est un amortissement, et non
une mort. Cet amortissement fait le même effet que le dégoût de
manger.  Un  homme  dégoûté  n’appète  rien  mais  il  répugne  à
quantité de choses. 

Il  n’en  est  pas  de  même du mort  qui  n’a  plus  ni  appétit,  ni
répugnance, et c’est ce que Dieu fait en opérant la mort que Lui
seul peut causer. La volonté véritablement morte ou, pour mieux
dire, perdue à l’égard de l’homme qui la possédait, est passée en
celle de Dieu - ce qui est le véritable trépas de la volonté. Elle se
trouve  également  impuissante  à  répugner  comme  à  désirer,  et
lorsqu’elle est réduite à cet état, elle est dans la consommation de
l’Unité. Puisque ce que l’on appelle union plus ou moins parfaite,

386 Madame Guyon, Lettres…, Dutoit, t. V ; Masson, Lettre VIII, pp. 31-35 [du 2
décembre 1688 ]. Le manuscrit ASS 2057 f°259r° à 260v° puis 240 r° à 241v°
en  donne  un  texte  continu,  peu  ponctué,  probablement  de  la  main  d’une
« fille »  compagne  de  Madame  Guyon.  Ce  manuscrit  est  très  proche  de
l’édition  Dutoit.  Celle-ci  se  rapproche  toutefois  encore  plus  des  Discours
comme  l’indique  les  variantes  -  minimes  -  que  nous  indiquons  pour  ce
Discours  2.35. On peut juger  ainsi  de la  fidélité  des  autres textes  dont les
manuscrits sont perdus.

387 un quelconque.
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est le passage plus ou moins parfait de notre volonté en celle de
Dieu. 

Pour comprendre ce que je veux dire, il faut savoir que Dieu
attirant l’âme en Lui, le fait d’ordinaire par le moyen de la volonté.
Cette volonté,   se laissant  entraîner à un je ne sais  quoi qu’elle
goûte sans pouvoir ni l’exprimer ni même le comprendre, attire à
elle les autres puissances et réduit comme à un seul acte simple et
indivisible les opérations des autres puissances. En sorte que toutes
ses opérations réduites en un ne sont plus qu’un seul et même acte,
qui est également lumière et chaleur, connaissance et amour. C’est
ce qui s’appelle union des puissances, qui n’exige point la mort ou
le  trépas  dont  je  viens  de  parler,  puisque  ce  n’est  qu’un
acheminement à ce trépas. Il exige cependant le renoncement ou
négation de toutes choses en la manière que je l’ai dit, sans quoi les
puissances resteraient toujours multipliées dans leurs opérations, et
ne seraient jamais réunies. 

Sitôt que les puissances sont toutes réunies, Dieu fait une autre
opération, qui est de perdre ces puissances revenues en Lui dans la
même Unité, attirant toute l’âme en Lui, qui en est le Centre, et la
réduisant peu à peu dans Son Unité même en la faisant passer en
Lui : ce qui s’appelle trépas. Après quoi, Il la transforme en Lui-
même. C’est une véritable extase, mais extase permanente, qui ne
cause point d’altération à l’âme qui la souffre,  ni  dans ses sens,
parce qu’avant que cette transformation se fasse, il faut que l’âme
ait  été  purifiée  de  tout  ce  qu’il  y  avait  en  elle  de  répugnance
naturelle ou spirituelle, cause de l’extase d’altération. Et toutes les
peines de la vie spirituelle ne sont que pour détruire l’âme dans ses
répugnances et contrariétés, pour la détruire, dis-je, foncièrement,
et non en superficie. Car tel croit n’avoir nulle répugnance parce
qu’il n’est point exercé et que Dieu ne lui demande rien, qui ensuite
éprouve le contraire lorsque Dieu commence d’user de son pouvoir
souverain : car alors toutes ses répugnances, qui paraissent mortes,
se réveillent de telle sorte qu’elles vont jusqu’à la résistance. Il y a
un passage dans le Livre des Rois qui dit que c’est comme le péché
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d’enchantement que de répugner,  et comme une espèce d’idolâtrie
que de ne pas vouloir se soumettre388.

Toutes les opérations de Dieu sur l’âme, les gratifiantes et les
crucifiantes,  ne  sont  que  pour  S’unir  l’âme.  Les  gratifiantes
unissent les puissances entre elles, et c’est où il y a plus de douceur
que de peine.  Les crucifiantes  sont  pour  perdre l’âme en Lui  et
celles-là  sont389 très  pénibles.  C’est  ici  ce390 qui  s’appelle  union
immédiate,  union essentielle.  Et  lorsque  cette  âme est  beaucoup
passée en Dieu, que la volonté est disparue en ce qu’elle a de désir
ou de répugnance et qu’elle ne se découvre plus, c’est alors que
l’union essentielle est véritable, que l’âme est passée de la mort à la
nouvelle vie que l’on appelle  Résurrection. L’âme alors ne vivant
plus en elle-même, étant morte à tout et passée à Dieu, vit de Dieu,
et Dieu est sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine s’augmente et se
perfectionne,  plus  la  volonté  se  trouve  perdue,  passée  et
transformée en celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme, réduite
en unité divine, est retournée à son principe dans toute la simplicité
et pureté où Dieu la demande. 

Toutes les peines spirituelles qu’on décrit avec391 des termes si
fort exagérant, ne sont que ce passage de l’âme en Dieu, qui est
d’autant  plus  rude  et  plus  long que  l’âme résiste  davantage.  Ce
n’est pas le dessein de Dieu de faire souffrir l’âme : au contraire, Il
ne  prétend  que  de  la  rendre  heureuse  comme  il  est  Lui-même
infiniment  heureux,  et  comme  elle  l’est  en  effet  lorsqu’elle  est
passée  en  Dieu.  Mais  comme  sa  volonté  répugne  naturellement
même  sans  Le  connaître  (et  c’est  ce  qui  s’appelle  propriété), 
comme dis-je, elle répugne à perdre tout ce qui est d’elle-même et
tout ce qui la fait subsister en quelque chose que ce soit, bonne,
juste ou raisonnable (car elle se retranche en tout) - il arrive de là
que plus la résistance est forte, plus les peines deviennent violentes,

388 1 S 15, 23.
389 « et elles sont » Lettre ; Et celles-là sont ASS ms. 2057 f°240r° repris ici.
390 « C’est ce » ASS ms. 2057 f°240r° omission.
391 « peines spirituelles, qu’on décrit avec »  Lettre reprise ici ; « peines que les

personnes spirituelles ont décrites avec » var. ASS ms. 2057 f°240r°
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jusqu’à ce que l’âme étant réduite dans l’impuissance de résister,
un plus Fort qu’elle l’enlève. Alors elle se rend, non de son plein
gré, à moins qu’elle ne soit extrêmement éclairée, mais comme une
personne qui n’ayant plus de force, se laisse entraîner au courant
des eaux. Cependant elle fait souvent quelques essais de résistance,
se392 persuadant qu’elle a encore des forces ; mais ses efforts ne
servent qu’à lui faire sentir sa faiblesse et son impuissance. Et cela
lui arrive tant de fois qu’enfin elle fait volontairement ce qu’elle ne
peut point ne pas faire393, qui est de céder à Dieu. Et c’est alors que
Dieu la reçoit en Lui-même. 

Cette purgation est la même que celle du Purgatoire et elle est
passive. Si l’âme ne passe en cette vie dans ce purgatoire, elle y
passera en l’autre. Jusqu’alors, quelques grâces, dons et faveurs que
l’âme ait reçus, elle a été comme fixée en elle-même ; mais par la
voie que l’on vient de marquer, elle passe en Dieu, se perd en Lui
et Lui est unie sans milieu. Et ce sont ces âmes qui font les délices
de Dieu et qui font Sa volonté sur la terre comme les bienheureux
dans le ciel394. 

392 « souvent  quelques  essais  de  résistance,  se »  Lettre  reprise  ici  sauf
parenthèses ; « souvent [f°241r°] des essais se » var. ASS ms. 2057

393 « peut point ne pas faire »  Lettre reprise ici ; « peut pas ne pas  add. interl.
faire » ASS ms. 2057 f°241r°.

394 La lettre ajoute : « Je n’ai pu me défendre d’écrire ce qui m’est donné. C’est
pour la personne que vous savez. J’aime mieux la fatiguer que de déplaire à
Dieu. Si elle voulait bien garder cette lettre par petitesse, elle trouverait dans
quelques années que je lui ai dit la vérité, et que c’est un abrégé de la conduite
que Dieu tiendra sur son âme. Si vous voulez cependant la supprimer, vous le
pouvez.  Pourvu  que  j’obéisse  à  Dieu,  il  ne  m’importe  ce  que  les  choses
deviennent : ni le bon ni le mauvais succès ne me touche plus [touche pas :
var. ASS ms. 2057 f°241v°]. » 
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2.36 Des états de mort, d’anéantissement, de résurrection… 

§I

Il  y  a  cette  différence  entre  l’état  de  mort  et  celui
d’anéantissement que celui de mort est un affaiblissement de toutes
choses qui vient peu à peu et augmente ; mais à mesure qu’il vient,
il  cause une douleur inexplicable.  Ce sont des agonies mortelles
que  les  moindres  fautes  causent,  des  reproches,  des  sursauts
effroyables,  des  angoisses  qui  deviennent  tous  les  jours  plus
pénétrantes, comme j’ai déjà écrit. Mais dans l’état de pourriture ou
d’anéantissement,  la  peine  devient  moins  sensible  mais  plus
profonde. Il semble que la peine de la pourriture395 gagne la moelle
des os et soit comme une eau forte qui pénètre ce qu’il y a de plus
intime,  quoique  moins  douloureusement.  Une  plaie  extérieure
cause plus de douleur sensible  et c’est la figure de l’état mourant.
Mais la peine de la pourriture est comme un poison qui gagne le
dedans et qui est bien profond, quoique moins sensible. 

On ne doit point s’étonner ni se faire de peine d’entendre parler
de pourriture, comme si l’âme qui est immortelle et incorruptible
pouvait pourrir. Ce qu’on veut dire, c’est ce que Jésus-Christ lui-
même a dit, comparant l’âme au grain de froment :  Si le grain de
froment396 etc. 

Cet état de pourriture n’est autre que l’expérience de sa propre
misère causée par des tentations ou par un affaiblissement dans la
force ou vertu active, en sorte qu’on tombe dans des défauts légers,
mais  qui  ne  paraissent  pas  tels  à  l’âme  qui  s’en  était  vue
entièrement  exempte,  comme  des  premiers  mouvements  de
promptitude et d’autres défauts de cette sorte. Dans les tentations,
quoique l’on n’y fasse pas une faute volontaire, comme néanmoins
on ne sent plus la force active, on croit consentir à tout ce qui se

395 « Car la peine de la  pourriture passe jusque dans la moelle de ses os… »
(Torrents), Première partie, chap. VIII § 18. Les §8-13 sont consacrés à cet
état : il précède celui de cendre.

396 Jn 12, 24 : …Si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a jeté en terre, il
demeure seul… (Sacy).
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passe involontairement ; et quoique cela soit très faux, on ne laisse
pas d’en souffrir des tourments inexplicables, de se faire horreur à
soi-même. Comme on perd en même temps la présence de Dieu
perceptible  parce  que  Dieu  semble  Se  retirer,  quoiqu’Il  ne  fût
jamais plus proche, l’âme se croit perdue : elle est comme Job sur
son fumier avec des douleurs intolérables. 

Dans l’état  de mort,  lorsqu’il  s’avance  beaucoup,  l’âme reste
dans un désespoir absolu, mais douloureux, affligeant et désolant :
il reste des désirs de vie, des envies de guérir. Mais dans l’état de
pourriture,   elle y est  sans aucune espérance mais en paix,  sans
envie  d’être  autrement.  Son  désespoir  est  plus  absolu,  quoique
moins sensible. Deux personnes se désespèrent d’une chose. L’une
s’en  désole,  s’en  occupe  et  se  remplit  de  ce  qu’elle  pouvait  et
devait faire pour y réussir,  il lui vient des éclairs d’espérance, des
envies de tenter fortune, quoique inutilement ; enfin voyant qu’elle
ne  peut  rien  faire,  elle  désespère  de  la  chose,  mais  elle  en  est
inconsolable.  L’autre  au contraire  en désespère mais n’y voyant
plus de jour, elle n’y pense pas et la laisse dans un oubli éternel ; il
lui  vient  bien,  ainsi  qu’à  la  première,  que  c’est  sa  faute,  mais
comme la première n’y cherche plus de remède parce qu’elle n’en
peut  trouver,  celle-ci  n’en cherche point parce qu’elle n’en peut
vouloir.

 Dans  l’état  de  mort,  il  y  a  mélange  d’une  vie  qui  devient
toujours plus légère et imperceptible. Il y a encore de la chaleur
vivifiante quoique le moribond ne le voie pas  car, s’il ne vivait
pas, il ne sentirait pas sa douleur. C’est une vie et un reste de vue
de Dieu auquel on ne voudrait pas déplaire. On voudrait tout l’enfer
pour  soi,  mais  on  ne  voudrait  point  offenser  Dieu.  On voudrait
qu’Il  anéantit  la  créature,  afin  qu’Il  ne  fût  pas  déshonoré.  La
douleur  que  l’on  ressent  est  une  marque  qu’il  n’y  a  point  de
volonté. Mais dans l’état de pourriture, particulièrement sur la fin -
car un état  tient toujours dans le commencement de celui qui le
précède et dans la fin de celui qui le suit -, sur la fin, dis-je, de la
pourriture, l’âme n’a rien de tout cela. Elle est sans aucun mélange
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de vie, pour petite qu’elle soit. Elle n’a aucune de ces douleurs, de
ces vues ou pensées, enfin elle ne pense ni à ce qu’elle a été, ni à ce
qu’elle sera,  elle ne pense plus à déshonorer Dieu.  Elle ne peut
ignorer qu’elle n’ait vécu autrefois mais elle n’y peut penser et elle
ne pense pas à ressusciter jamais. 

Il  est  à  remarquer que très longtemps dans le  degré de mort,
lorsque l’âme est en mort elle espère une vie, et lorsqu’elle est en
vie elle craint une mort , jusqu’à ce que la mort étant près de sa
consommation, elle perde toujours l’espérance de jamais revivre,
mais avec douleur, comme j’ai dit. Et très souvent il arrive qu’après
qu’elle  a  perdu  cette  espérance  aperçue  et  connue  de  vivre  et
qu’elle  croit  n’en  avoir  plus,  si  l’on  y  regarde  de  près,  elle  en
conserve  une  secrète,  cachée  et  inconnue,  jusqu’à  ce  qu’elle  la
perde tout à fait pour mourir sans soutien, sans appui, et qu’il ne lui
reste aucun doute de sa mort. 

Il est encore à remarquer que tous les hommes portent en eux la
cause de leur mort (de même qu’ils portent dans leurs cendres le
germe de leur vie) et comme c’est cette cause de la mort, qui est en
nous, qui nous fait mourir. Par cela même ce qui opère notre mort
est la conviction entière, et non à demi, de notre faute, que c’est
nous  qui  nous  sommes  procurés  cela  et  que  ce  sont  de  vrais
péchés : il faut qu’il n’en reste aucun doute. Mais dans le sépulcre,
quoique l’on ne puisse ignorer la cause de la mort, on n’y pense
plus, on sait qu’on est mort et qu’on est mort pour toujours, cela
suffit.  On reste  là  sans soin ni  souci,  on sent  la  puanteur  de la
corruption qui cause tout d’un coup un poison mortel, mais on ne
pense pas à ne le pas sentir. Enfin, supposé l’avancement grand en
ce degré, plus on devient cendre plus on devient insensible, jusqu’à
ce que l’on ne sente plus rien du tout. Alors recommence un autre
degré, qui finit les deux dont j’ai parlé. 

L’état de sépulture397 a bien du rapport à celui d’anéantissement,
puisque c’est lui qui l’opère. 

397 Etat de cendre, voir (Torrents, Chap. VIII, §14-16).
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Mais après la résurrection et que l’âme est établie en Dieu d’une
manière  immobile,  elle  n’y  est  établie  que  parce  qu’elle  est
antérieurement  détruite.  Car  il  y  a  cette  différence  entre  l’état
d’union qui se fait lorsque Dieu touche, unit et caresse l’âme, ou
lorsqu’il  la  perd  en  Lui,  que  pour  le  premier  il  ne  faut  qu’une
disposition pure en la créature et un amour dans le Créateur qui fait
qu’Il ne méprise pas de toucher cette créature parce qu’elle a bien
essuyé le dehors et qu’elle est belle, quoiqu’elle ne soit pas toute
belle,  ayant  encore  bien des  difformités  et  des  propriétés ;  mais
pour la faire passer en lui, il faut qu’il lui ôte la propriété centrale
et, quoiqu’elle reste pleine de défauts apparents, ils ne sont qu’en
superficie  et  non  dans  le  fond.  C’est  comme une  épouse  qu’un
grand Roi a rendue toute belle, mais il la couvre de poussière pour
cacher à elle-même et aux autres sa beauté, afin qu’elle ne pense
point à elle mais à lui, et que nulle créature ne s’y arrête. O que ces
faiblesses sont glorieuses à Dieu et  avantageuses à l’âme ! Mais
celles  du  fond,  c’est-à-dire  les  taches  foncières,  qui  causent
propriété  et  dissemblance,  ô  pour  celles-là !  Dieu  n’en  laisse
jamais, ni pour sa gloire, ni pour l’avantage de l’âme, car elles ne
peuvent faire cet effet. 

Il y a deux sortes de défauts qui paraissent être dans le fond : les
uns y sont ancrés, attachés, mêlés, incorporés ; les autres y sont en
superficie et ne tiennent à rien. Deux personnes ont des taches au
visage : l’une les a de nature, et elles ne peuvent s’en aller qu’en
séparant la chair ; l’autre a une saleté qui se nettoie avec de l’eau.
La première peut être très propre et conserver la tache naturelle ; la
seconde peut être très parfaite et avoir de la crasse ou saleté. 

Or je  dis  que Dieu épouse des âmes qui  ont  des taches -  du
moins Il S’unit à elles et les caresse. 

Mais pour les faire passer en Lui, Il leur ôte toute tache foncière,
et  même  toute  crasse  pour  cet  instant.  Mais  comme  ce  qui  est
terrestre se salit et se gâte par dehors, aussi cette âme contracte bien
des petites ordures, mais comme elles ne sont que superficielles,
elles ne font pas de peine à l’âme ni à l’Ami, qui les efface dès leur
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naissance. Au contraire elles servent à faire voir comme Il est seul
parfait et sans tache. Et l’âme ne fait nul compte de cette poussière,
parce qu’elle ne veut plaire ni aux autres, ni à elle-même. Et elle
attend  que  l’Ami  la  lui  ôte  s’Il  veut,  contente  de  la  porter  ou
d’autres encore, toute sa vie, et elle demeure dans un repos parfait,
parce que l’Ami n’en est plus offensé. Ce qui pourtant n’empêche
pas que l’âme, tant qu’elle reste dans le corps, ne puisse toujours
déchoir et tomber par son infidélité. 

Son  Epouse  est  tellement  toute  Sienne  qu’elle  n’a  plus  ni
volonté ni pouvoir.  Et un vouloir de se nettoyer serait une faute
plus  considérable  aux  yeux  de  l’Ami  que  toutes  ces  saletés
apparentes qui  se  secouent  en un moment,  parce que ce vouloir
serait une possession d’elle-même et un larcin qu’elle  Lui ferait. 

L’âme  établie  en  Dieu  demeure  dans  un  repos  parfait,
invulnérable à tous les coups les plus extrêmes, tant pour le dehors
que pour le dedans, et elle demeure longtemps enfermée en Dieu
comme dans un asile. Dieu ne Se contente pas de la posséder, de Se
tenir  toute  en  elle,  d’être  l’âme  de  son  âme  et  son  principe
vivifiant : Il la serre et l’entoure comme d’une forte muraille. Elle
est alors la fontaine scellée par dehors et par dedans, et toutes les
flèches se brisent bien loin d’elle. Elle est alors rendue impeccable,
pour ainsi dire, non seulement quant à l’effet du péché, mais même
quant à la source du péché. Car au-dehors, très longtemps on n’y
peut presque apercevoir de défauts : il semble alors à l’âme qu’elle
est toute divine et qu’elle n’est même rien que Dieu par dehors et
par dedans. Elle voit qu’elle est un néant, qu’elle n’a rien de Dieu,
mais  que  Dieu la  possède,  et  elle  n’y prend point  de  part.  Elle
connaît qu’elle ne possède plus Dieu comme autrefois, mais qu’elle
est possédée et qu’elle est imbibée, submergée et perdue en lui. 

Cela  vient  à  une  telle  transformation qu’il  semble qu’il  y  ait
unité  parfaite  entre  Dieu  et  l’âme,  en  sorte  qu’elle  ne  peut
distinguer si elle est âme ou si elle est Dieu. Il lui semble que si on
la mettait dans le pressoir, il n’en sortirait que Dieu tout pur et que
toute créature est évanouie. Telle âme ne sent et ne distingue nulle
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pente, pour quoi que ce soit, ni à quoi que ce soit. Elle ne peut
connaître, sentir, goûter Dieu comme quelque chose hors d’elle, ni
même distinct d’elle ; mais Dieu est elle, et elle est Dieu. O bonté
infinie de Dieu à se faire ainsi une même chose avec sa vile et très
vile créature ! Cette créature étant établie dans un repos parfait et
central, dont elle ne peut sortir sans un extraordinaire désordre, elle
ne  pense  plus  à  elle,  ou  d’elle,  ou  pour  elle  ;  mais  ne  pouvant
douter qu’elle ne soit tombée dans le centre, elle demeure dans son
néant, Dieu faisant en elle et par elle de grandes choses. C’est ce
que dit la Sainte Vierge dans le Magnificat, que Dieu ayant regardé
son néant, a fait en elle de grandes choses. 

Ce tabernacle paraît fermé pour jamais, tant pour le dehors que
pour le dedans, à toutes choses, lorsque tout d’un coup Dieu ôte le
sceau et le cachet du dehors.  Et restant dans ce fond et centre tel
qu’il est, d’une manière invariable et tout ensemble inexplicable,
afin que cette créature soit toujours plus anéantie et qu’elle ne sorte
point  de son rien,  Il  ôte,  dis-je,  cette  majesté  qui  environnait  le
dehors et la met comme un blanc où Il permet à toutes les créatures
de tirer. Alors toutes viennent en foule lui tirer des flèches plus
aiguës qu’elles n’en aient jamais décochées. Mais comme cette âme
est anéantie, rien ne résiste, et tous les coups tombent ou passent
outre  sans  que  l’âme  sente  de  douleur :  quelques-unes  de  ces
flèches viennent si proches qu’elles semblent la devoir blesser mais
elles ne lui font nul mal. 

Il arrive à une telle âme deux choses : c’est qu’elle ne doit avoir
qu’un œil simple et pur qui n’envisage que le Bien-aimé. Et alors
elle se trouve aussi  contente d’être le but du dernier mépris,  du
décri,  de  la  contradiction  des  hommes  qui  la  couvrent
d’ignominies, d’opprobres, etc. que d’être environnée de la majesté
qu’elle  avait  autrefois.  La seule volonté de Dieu lui  suffit,  sans
même penser à cette volonté. Mais lorsqu’elle tourne cet œil pour
se  regarder  pour  des  moments,  alors  il  lui  prend  une  espèce
d’horreur de se voir si laide, s’étant vue si belle. Mais cela est léger
et, comme pour se regarder ainsi, elle fait violence à cet œil, elle se
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rétablit  incontinent en sa place  où elle trouve en son Epoux un
contentement  indicible.  Ses  misères  l’enfoncent  plus  dans  Son
cœur. Tous ces traits que l’on décoche, quoiqu’ils semblent salir le
dehors par le mépris qu’on en fait,  la serrent, collent, identifient
davantage  avec  l’Ami.  Ceci  ne  se  peut  comprendre  que  par
l’expérience. Mais plus elle est pressée, plus elle est enfoncée dans
l’Ami et dans le repos parfait : c’est une charge qui l’enfonce en lui
toujours plus. 

Après que Dieu a longtemps fait battre398 cette Epouse, anéantie
par toute cette artillerie, elle est comme une laine pliable, elle ne
résiste point et les canonnades y perdent leur force. Plus il y a de
résistance en une chose, plus le canon fait de dégât ; mais lorsqu’il
n’y en a point, il tombe sans rien endommager. Il en est de même
de l’âme : ce qui fait sa douleur, c’est sa résistance ; mais lorsqu’il
n’y en a plus, rien ne blesse. Cette résistance est la propriété. 

Il est à remarquer que comme les épreuves de l’état de mort, de
sépulture  et  celles  dont  je  parle,  se  font  ou  de  même sorte,  en
apparence, ou différemment, selon le dessein de Dieu, on pourrait
prendre  un  état  pour  un  autre.  Mais  la  méprise  serait  bientôt
découverte par les différentes manières de les porter, comme je l’ai
expliqué, savoir : douleur, angoisse, peines et amertumes cuisantes
pour l’état de mort ; douleur plus profonde et moins sensible pour
la pourriture ; indifférence pour l’état de cendre ; mais paix, joie,
repos central dans celui dont je parle, qui est après la résurrection.
Les croix sont incomparablement plus grandes,  mais insensibles,
l’âme étant toute anéantie et sans résistance, souple, pliable à tout.
Après  cette  remarque  je  dirai  que  Dieu  ayant  vu  que  toute
l’artillerie n’a rien fait à cette âme, parce qu’elle est si souple et si
pliable qu’elle ne résiste à rien, Il l’oblige de se frapper et Il veut
qu’elle  s’arme contre  elle-même.  Elle  le  fait  avec  toute  facilité,
sans se faire mal. Il semble qu’elle frappe sur une ombre, et non sur
un corps : les austérités les plus terribles sont comme paille brûlée.
La véritable marque qu’une âme est anéantie, est qu’elle ne résiste

398 Battre une position ennemie, d’où batterie.
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pas.  Plus  elle  est  souple,  pliable  pour  tout,  quel  qu’il  soit  sans
exception, plus elle est anéantie, et lorsqu’elle est anéantie de cette
sorte, rien ne souffre en elle, car pour souffrir il faut être quelque
chose. Lorsque je parle de souffrance, j’entends peine de l’âme ou
de l’esprit, car le corps souffre la douleur et la compte pour peu.
Saint Denis disait à saint Jean dans son exil : Je n’ai garde, saint
Père, de croire que vous souffriez quelque chose. 

Mais  si  cette  âme sortait  de  sa  place  pour  quelque  chose,  si
sainte et bonne pût-elle être, elle souffrirait une peine inexplicable
et une violence pareille à celle d’une chose qui est  hors de son
centre.  Et  cette  violence est  toute  autre  que  celle  que l’on peut
souffrir  dans  tous  les  états  précédents,  parce  que  l’âme  est
préalablement établie en Dieu par état, qu’elle y est habituée et en a
une longue expérience. 

Ceux  qui  font  beaucoup  en  eux  ne  souffrent  guère  de  cet
éloignement du Centre. Une âme tirée d’elle, plus elle s’éloigne de
soi, plus elle s’approche de son Centre ; et plus elle approche de
son Centre, plus elle a d’impatience d’y arriver. 

Mais une âme qui serait tirée hors d’elle et qui ne trouverait pas
Dieu, serait dans un tourment inexplicable. Tel est le tourment des
âmes du Purgatoire, qui ne sont ni en elles, ni dans le repos central :
c’est  pourquoi  l’état  de  mort  totale  et  de  pourriture  est  appelé
purgation, ou purgatoire, et avec raison, parce qu’une âme qui a
souffert ce purgatoire est reçue en Dieu, qui est le ciel. Et si elle
mourait  étant  reçue  en  Dieu,  elle  n’irait  point  en  Purgatoire,
écoulée qu’elle serait en son origine, où il faut la même pureté que
pour le Paradis, puisque le lieu n’est pas ce qu’il veut ou requiert la
pureté, mais Dieu. 

Aussi  par  un  contraire  effet,  ces  âmes  établies  par
l’anéantissement  dans  une  entière  séparation  d’elles  et  dans  un
centre profond, si elles veulent se reprendre ou si elles sont rejetées
du Centre, comme elles ne se retrouvent plus elle-mêmes pour se
reposer en elles, elles ne sont alors ni elles ni dans le Centre. Elles
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souffrent une peine qui ne se peut comprendre et capable de mettre
une âme en poudre, si elle n’était pas immortelle. 

Cela est si vrai que sitôt que cette âme veut faire de soi quelque
chose  ou  subsister  en  quelque  bien  que  ce  soit  par  elle-même,
comme elle devient par cela même propriétaire, Dieu qui rejette
toute propriété la rejetant pour cette seule chose, elle souffre alors
la peine de l’Enfer. Et c’est ici proprement que s’éprouve la peine
de l’Enfer. Tout ce qui précède l’état ressuscité et de vie en Dieu
s’appelle Purgatoire, mais cet état-ci s’appelle Enfer. L’Ange fut
rejeté de Dieu pour toujours, et ce rejet fit et creusa l’Enfer, qui
n’était point avant le péché de l’Ange. L’Ange tomba donc du Ciel
en Enfer. Mais l’homme tombe de la terre en Purgatoire. Ceci est
bien expliqué399. 

L’homme qui est en soi et qui se possède, est comme une terre
où il habite. Lorsqu’il est tiré de soi, avant que de tomber en Dieu,
il passe par le Purgatoire où il tombe nécessairement. Mais l’Ange
qui tombe du Ciel, c’est-à-dire une âme établie en Dieu, qui tombe
de cet état, trouve nécessairement un enfer. Toute la différence est
que l’Ange ne peut être tiré de son enfer pour retourner au Ciel,
mais l’homme en sort, et y est très peu, selon le dessein de Dieu :
car cet état est d’une si étrange violence que personne ne le pourrait
supporter longtemps. 

Il y a des âmes qui éprouvent cet état par grâce. Cela est rare et
ce sont des âmes que Dieu choisit pour aider les autres, ou qu’Il
veut consommer bien vite dans la perfection de l’anéantissement. 

Il faut remarquer que, quoique nulle âme ne doive jamais être
reçue  en  Dieu  et  recoulée  dans  son  origine  qu’elle  ne  passe  le
Purgatoire, ou en ce monde, ou en l’autre, cependant celles qui sont
et seront en Dieu ne passent pas toutes l’état d’Enfer. 

Or de celles qui le passent, il est rare d’en trouver qui le passent
par grâce. Il y en a qui y tombent, comme Lucifer, par un orgueil

399 Ou,  expressif, marquant que les âmes angéliques, et unies à Dieu, n’en sont
éloignées qu’en tombant ensuite dans l’enfer mystique : au lieu que celles d’un
état inférieur et humain, passent de leur état dans le purgatoire intérieur. (note
Poiret).
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effroyable, et de celles-là, il n’en sort guère, à moins d’un coups
miraculeux de la droite de Dieu. 

Comme il n’y a point d’état qui ne soit en Jésus-Christ et que
tous ces états  n’ont  de vérité  que parce qu’ils  sont  exprimés en
Jésus-Christ, de là vient qu’il a voulu descendre à l’Enfer et puis en
remonter. 

Or  il  est  à  remarquer  que  Jésus-Christ  avant  que  d’y  entrer,
s’écria :  Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous délaissé400 ?
C’était pour faire connaître que cet état n’arrive que parce que Dieu
semble abandonner ce qu’Il tenait et qu’Il possédait si fortement. 

Mais il  y a cette différence entre l’abandon que l’on éprouve
avant  la  résurrection401 et  celui  dont  je  parle  que  dans  le
délaissement qui précède la mort, c’est un défaut de concours de la
part de Dieu  qui laisse cette âme, qu’Il a tant caressée et unie à lui,
sans lui tendre les bras ni la recevoir : Il fuit d’elle et elle a une
tendance à aller à son Centre, qui lui paraît loin. Elle est comme un
enfant abandonné de sa mère qui le tenait entre ses bras, le caressait
et le mignardait :  plus ses caresses étaient aperçues et distinctes,
plus elles  charmaient  cet  enfant  qui,   s’en voyant  privé,  crie  de
toutes  ses  forces :  « mon  Dieu,  ou  ma  mère,  m’a  délaissé. »
Quelquefois  cependant  ces  caresses  de  la  mère  dont  il  souffre
l’éloignement avec tant de peine, ne sont qu’un simple serrement
contre son sein, et encore ce sont là les plus pures. Mais ici, c’est
bien autre chose : ce qu’on y souffre n’est pas moins, pour ainsi
dire, qu’un vomissement de Dieu, de qui l’âme était auparavant non
caressée, mais absorbée, à qui elle était non simplement unie, mais
si passée en Lui qu’elle était devenue une avec lui. Sortir de Dieu,
lorsqu’on est dans cet état, c’est sans comparaison quelque chose
de bien plus étrange402 que tout autre éloignement de Lui ou de Ses
caresses, puisque même Dieu ne lui en faisait déjà plus d’aperçues ;
mais Il la possédait d’une manière si différente que, quoique l’on se

400 Mt 27, 46.
401 Ou avant la mort et la résurrection. (note Poiret).
402 Etrange : hors du commun, extraordinaire ; dans la langue classique, l’adjectif

équivalait à « épouvantable » (Dict. Rey).
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serve des mêmes termes, il  faut pourtant l’avoir éprouvé pour le
comprendre, et tout ce que je dirais pour l’éclaircir le rendrait plus
obscur. Il suffit de dire que cela est très véritable. 

Cela supposé, et pour reprendre ce que je disais, c’est que l’âme
rejetée ne se trouvant plus alors pour se recevoir en elle, et aussi
n’étant plus en Dieu, elle est sans demeure, suspendue entre le ciel
et la terre. Ceci est le plus terrible état de toute la vie. Mais une
âme  bien  anéantie  n’y  demeure  guère  et  cela  ne  lui  arrive  que
rarement, parce qu’elle demeure en sa place et laisse bientôt toutes
choses. Mais pour les autres, qui portent ces états longtemps et qui
les  ont  décrits  comme des  état  étranges,  ils  ne  les  portent  qu’à
cause de leur propriété, parce qu’ils se reprennent et qu’ils veulent
être  quelque chose :  comme ils  ont  été  tirés hors d’eux,  ils  n’y
peuvent rentrer ; Dieu aussi ne peut les retenir en Lui propriétaires
et c’est cela qui leur fait souffrir l’horrible peine dont j’ai parlé403. 

Or ceci ne peut arriver qu’aux âmes tirées d’elles-mêmes, et les
âmes ne  sont  tirées  d’elles-mêmes  que  par  la  résurrection  et  la
perte en Dieu : avant ce temps, tout était reçu dans la capacité de la
créature anoblie et enrichie extrêmement. 

§ II

Ce que Dieu prétend par la  mort  est de tirer peu à peu l’âme
d’elle.  C’est  pourquoi  il  lui  ôte  tous  ses  dons  qui  l’y  tenaient
attachée, car tous ces dons qu’elle recevait en elle, la retenaient en
elle ;  mais Dieu les lui  ôte, la dépouille, la salit  et  la gâte tant,

403 « Voici, ce semble, à quoi revient, en abrégé, ce que l’on a dit sur tout ce
sujet. L’Enfer mystique est, 1° ou pour l’âme ressuscitée qui se reprend, mais
qui se laissant bientôt, lorsque c’est une âme bien anéantie, ne demeure guère
dans cet enfer, au lieu qu’on y demeure plus longtemps, lorsqu’on est sujet à se
reprendre souvent. 2° Ou pour l’âme qui retombe en soi par orgueil comme le
Diable ; et de celles-ci peu en reviennent. 3° Ou pour l’âme qui y est mise par
grâce, soit pour se consommer bientôt dans le parfait anéantissement, soit pour
aider les autres âmes de cet état, duquel Dieu fait faire l’expérience pour cet
effet à ces âmes de choix. » Poiret qui reproduit peut-être ici une annotation
de Madame Guyon.
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qu’enfin elle ne s’aime plus. Il ne faut pas croire pourtant que Dieu
puisse salir l’âme, Lui qui est la pureté essentielle. Ce n’est pas ce
que  je  veux  dire.  Il  suffit  qu’Il  ôte  ses  dons  et  faveurs  qui
couvraient sa nudité et l’empêchaient de se voir telle qu’elle est.
Tout étant ôté, elle se trouve si laide, si sale, si indigne de Dieu,
qu’elle se fait honte : elle dirait volontiers Fuyez, mon Bien-aimé,
allez sur la montagne d’aromate404 et ne venez plus dans un lieu si
indigne de vous. Sainte Catherine de Gênes dit405 que son âme lui
ayant été montrée nue de tout bien, cette vue la pensa faire mourir
tant elle était épouvantable. O que si ceux qui s’admirent si fort,
étaient dépouillés de ce qui est à Dieu, qu’ils se feraient horreur !
Ce n’est pas que cette âme soit plus sale qu’autrefois. Au contraire
elle  est  incomparablement  plus  pure,  mais  Dieu  lui  a  donné
d’autres yeux et Il l’éclaire de Sa vérité. 

Dieu donc la dépouille et la gâte ainsi et de telle sorte qu’enfin
elle ne s’aime plus, puis elle se hait, enfin se quitte, et après Dieu
l’anéantit. Or pour sortir d’elle, elle souffre une peine étrange parce
qu’elle  ne  rencontre  pas  Dieu  pour  la  recevoir  à  cause  de  son
impureté. Cette sortie de soi s’appelle mort, qui se fait peu à peu à
mesure que l’âme s’éloigne et sort d’elle ; et le dernier moment de
sa sortie d’elle fait sa mort, comme la sortie de l’âme hors du corps
fait la mort du corps. 

Or comme l’âme à son sortir n’est pas reçue en Dieu d’abord,
elle fait un purgatoire qui est ce que j’ai appelé  pourriture. Alors
elle  n’est  ni  en  elle  ni  en  Dieu,  et  c’est  ce  qui  fait  sa  grande
douleur. 

Mais à mesure que cet empêchement d’être reçue en Dieu se
perd, elle trouve plus de repos, et lorsqu’elle est reçue en Dieu peu

404 Ct 8, 14.
405 Voyez sa Vie, chap. 24 et 40 Edit. de Hollande : 38. (note Poiret)  -  « Quand

j’ai eu cette vue qui m’a fait voir combien importe l’ombre d’un tout petit acte
contre Dieu, je ne comprends pas comment je n’en suis pas morte. … Cette
vue que j’en ai eue, en effet, toute petite et qui ne dura qu’un instant, si elle
avait duré un peu plus, mon corps, eût-il été de diamant, aurait été réduit au
néant. » Extr. du chap. 24 de la Vie dans (Grande Dame du pur amour).
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à peu, c’est ce qui s’appelle Résurrection. 
Mais lorsque cette âme, qui a tant souffert pour sortir de soi, est

venue à Dieu et qu’elle a goûté le repos central et la paix-Dieu, qui
est  tout autre chose que la paix don de Dieu qu’elle trouvait  en
elle - lors, dis-je, que cette âme est établie dans ce lieu - si ensuite
elle en était rejetée, cela lui serait un enfer inexplicable et une peine
mille fois plus cruelle que ce qu’elle a souffert pour sortir de soi.
Ceci est aisé à comprendre. 

Dieu ne reçoit en soi aucune créature qu’elle ne soit anéantie.
Cet anéantissement n’est  autre que n’être plus en soi ni  par état
foncier, ni en superficie, ni par penchant, ni pour quoi que ce soit.
Alors  cette  âme  sans  propriété  est  propre  pour  Dieu,  quelques
défauts  qu’elle  ait  d’ailleurs  en  apparence.  Un  Ange  qui  aurait
l’extérieur d’un homme le plus laid dont il aurait pris la figure, ne
serait pas rejeté de Dieu et ne laisserait pas d’être Ange, n’ayant
nulle propriété ;  mais un démon transfiguré en Ange ne pourrait
être reçu en Dieu. 

Cette âme donc reçue en Dieu, n’a point de propriété. Si elle
avait la moindre propriété, elle ferait résistance, elle ne serait plus
souple aux vouloirs divins pour les faire au moindre signal, après
quoi  il  lui  viendrait  peu  à  peu  des  propres  volontés,  au
commencement imperceptibles, ensuite plus fortes, enfin elle serait
nécessairement rejetée de Dieu et ne trouvant aucun lieu pour y être
reçue,  elle  éprouverait  un  Enfer  plus  dur  encore  que  celui  du
Démon. Car si le Démon lorsqu’il sortit de Dieu, n’avait pas trouvé
l’enfer par une miséricorde mêlée de justice, il aurait été mille fois
pis, n’étant reçu en aucun lieu. Ceci est très véritable. 

Or lorsque Dieu voit  cette âme si  souple pour tout,  que sans
attendre une force mais à la première inclination de l’Ami elle obéit
sans  se  soucier  de  se  détruire  elle-même,  d’être  environnée  soit
d’ignominie ou de la majesté de Dieu, d’être faite misère comme
d’être faite Ange et qu’elle ne s’envisage plus, c’est alors que le
néant  est  parfait,  quoi  qu’il  ne  soit  pas  encore  dans  toute  sa
perfection.  Car  sitôt  que  l’âme est  reçue  en  Dieu,  elle  est  bien
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anéantie mais elle n’est pas parfaitement anéantie. Ici, devenue très
souple en Dieu où elle a été reçue, elle est non seulement anéantie
mais elle est parfaitement anéantie, quoiqu’elle ne soit pas encore
dans toute la perfection de l’anéantissement. 

L’anéantissement  peut  augmenter  jusqu’à  la  mort  parce  que
l’anéantissement n’est autre qu’une désappropriation générale. Or
sitôt  qu’il  ne reste nulle propriété,  c’est-à-dire  lorsque l’âme est
hors d’elle-même,  elle est  anéantie.  Mais elle n’est  parfaitement
anéantie que lorsqu’elle a contracté cette souplesse, ainsi que je l’ai
dit, qui est une facilité à s’étendre jusqu’à l’infini, à se dilater sans
effort,  et  sans  se  rompre  ou  gâter.  Mais  la  consommation  de
l’anéantissement,  c’est  lorsque  l’âme  est  élargie  autant  que  la
capacité que Dieu a mise en elle le peut recevoir. Et à mesure que
cet élargissement se fait, l’anéantissement se perfectionne, et Dieu
se donne plus abondamment. 

Pour me bien expliquer ou plutôt me faire mieux entendre, il
faut savoir que la propriété n’est autre chose que la possession de
soi, plus ou moins, selon que l’âme est plus près de sortir d’elle. Or
cette possession qui cause des désirs ou des répugnances de soi, est
entièrement  et  directement  opposée  à  la  possession  de  Dieu,
quoiqu’elle ne soit pas opposée aux dons de Dieu que selon qu’elle
est  plus ou moins forte.  Que l’âme puisse posséder les dons de
Dieu sans être hors d’elle-même, c’est une vérité incontestable car
c’est  proprement alors qu’elle  les  possède.  Ces dons créés étant
reçus  en  manière  créée  et  accommodés  à  la  capacité  propre  de
l’âme, s’ajustent bien avec la possession, pourvu qu’elle ne soit en
péché grief406. 

C’est ce qui fait que comme ils se mélangent avec la créature,
lorsque  Dieu  veut  chasser  la  créature  d’elle-même,  Il  en  chasse
premièrement  ses  dons,  qui  sont  comme  une  surcharge  qui
enfonçait l’âme en elle-même. Afin donc que l’âme soit reçue en
Dieu, il faut, comme j’ai dit, qu’elle soit entièrement quitte de cette

406 Qui pèse sur la personne comme un poids qui l’accable, Littré.
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possession  :  ce  qui  se  fait  par  le  désespoir  absolu  de  tout,  qui
comme nous avons dit, la fait mourir ou expirer. 

L’âme tirée ainsi hors d’elle n’est pas pourtant d’abord reçue en
Dieu : c’est alors ce que l’on appelle pourriture, comme j’ai dit, ou
purgatoire, où elle doit être purgée d’un obstacle plus subtil, parce
qu’elle conserve encore une qualité opaque, dure, rétrécie, qui ne
peut être élargie. Ceci n’est pas une propriété volontaire, mais une
propriété  de  nature,  qui  ne  la  retient  plus  en  elle  mais  qui
l’empêche d’être pénétrée des rayons divins ou de Dieu Lui-même. 

Voyez un miroir dont la glace est composée de cailloux ; ces
cailloux  ont  une  opposition  entière  à  être  glace  transparente,
quoiqu’ils portent en eux une qualité propre à cela. Mais que fait-
on ? On fond et dissout dans le fourneau ces cailloux, puis on en
fait  une glace.  Sitôt  que le caillou fondu est  devenu glace, vous
voyez qu’il perd sa qualité propre. Mais il n’est pas encore en état
d’être  miroir  :  il  faut  le  polir  et  le  rendre  propre à  recevoir  les
rayons et la lumière sans obstacle. Ainsi cette âme au sortir d’elle-
même a bien perdu sa qualité propre, mais elle n’est pas encore en
état d’être reçue en Dieu. Il faut que cette dureté, cette opacité, soit
ôtée. Par la mort elle est fondue, mais elle (l’âme) est encore brute,
et incapable de recevoir Dieu. C’est pourquoi Dieu la polit peu à
peu et enfin Il la vient pénétrer, ôtant cette qualité dure et rétrécie,
et  la  rendant  pliable  et  propre  à  être  élargie.  C’est  alors  que
l’anéantissement  de l’âme est  parfait,  mais elle  n’est  pas encore
dans toute l’étendue de sa perfection. C’est pourquoi Dieu fait de
nouvelles opérations, qui sont des extensions de cette âme pour la
rendre toujours plus capable de Le contenir.  Et cette étendue se
pourrait  faire  jusqu’à  l’infini,  si  l’âme  n’avait  pas  une  qualité
bornée et limitée qui fait sa nature de créature différente de Dieu.
Or ces créatures sont plus ou moins capables d’être étendues, selon
les desseins éternels de mon Dieu. 

Dieu ayant  donc fait  cette  opération que j’ai  dit,  pour rendre
encore cette âme plus souple, pour faire épreuve de sa souplesse et
pour l’élargir extrêmement - et cette âme ayant été longtemps toute
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pleine de la poussière du combat d’elle et des autres dont elle était
le  blanc407 et  demeurant  en  cet  état  dans  la  même  consistance,
comme elle était dans l’état de gloire et de majesté, quoiqu’il ne
soit pas tel aux yeux de ceux qui la regardent ni à ses propres yeux,
à  cause  de  la  poussière  et  des  débris  des  flèches  dont  elle  est
couverte, bien qu’il soit certain que quant au fond elle est toujours
la même, à la différence qu’elle a encore contracté une qualité plus
étendue - alors Dieu prend plaisir de l’abîmer davantage en Lui et
de la sceller et cacheter de nouveau de Sa gloire pour autant de
temps qu’il plaît à sa Majesté, qui fait souvent de ces opérations,
c’est-à-dire après quelques autres années, selon Son dessein.

Ceci408 paraît être des états différents à la créature et c’est ce qui
fait encore ses méprises, ainsi qu’il a plû à Sa bonté divine de me le
faire connaître. Parce que lorsqu’elle recourbe les yeux sur elle, elle
voit ses ordures et impuretés ; et son infidélité qui l’a portée à se
regarder, la porte aussi à juger encore d’elle. Mais comme elle est
en cela dans un état  violent,  retournant  en sa place elle en juge
véritablement et non sur l’apparence, et c’est ce qui fait l’inégalité
ou la différence de ses expressions.

Il est aisé de voir que les fautes que fait cette âme ne sont pas
des propriétés puisqu’elle en est exempte. Mais le seul endroit par
où le péché pourrait entrer chez elle en cet état, c’est lorsqu’elle se
regarde et qu’elle juge d’elle. Et plus ce regard serait long, fort et
de durée, plus elle pourrait se rendre coupable. Que si ce regard
devient volontaire, Dieu la rejette aussitôt. Tout ce qui paraît faute
au dehors, à la réserve de ce regard, n’est point faute pour cette
âme et toutes les autres ne le seraient point sans ce regard recourbé.
Il y a une figure de cela dans la sortie de Lot et de sa famille de
Sodome409. Tout ce que l’Ange leur recommanda fut de ne point
regarder d’où ils étaient sortis, et Dieu punit d’une mort soudaine et

407 Chevalier blanc.
408 Cette variation alternative de ces opérations de Dieu sur l’âme, laquelle par là

se voit tantôt couverte de poussière dans le combat, et tantôt comme couverte
de gloire. (note Poiret).

409 Gn 19, 17.
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prodigieuse la femme de Lot, la changeant en statue de sel, pour
n’avoir pas observé ce commandement. Le lieu d’où nous sommes
sortis, c’est nous-mêmes ; regarder ce lieu est la seule chute que
l’âme fait,  et  ce  pourrait  bien  être  à  la  suite  la  source  de  tous
désordres  qui  pourtant  commencent  par  là.  Qu’est-ce  qui  fît  le
péché de l’Ange ? Ce fut cette vue recourbée sur lui-même qui le
porta à s’admirer et à s’aimer. Si l’âme se regarde dans sa gloire,
son regard est plus dangereux, quoique moins aisé, parce qu’il la
porte à admirer et à aimer comme en elle ce qui est de Dieu et ce
qui est à Dieu. Si elle se regarde dans sa bassesse, cela l’obligera
aussi à se reprendre, quand ce ne serait que pour des moments.

On voit de là qu’il ne faut pas juger des personnes de ce degré
par ce qu’elles ont d’extérieur, mais par l’immobilité, la souplesse,
et l’étendue de leur âme. Une âme qui ne varie point dans le fonds,
une âme qui ne résiste point, une âme qui n’est point rétrécie, ce
sont là les caractères de cet état, lequel augmente et peut augmenter
chaque jour.

Il  est  glorieux  à  Dieu  que  cette  âme  soit  ainsi  couverte  de
poussière, attaquée et battue de toutes parts : cela fait mieux voir la
majesté de Dieu et le néant de la créature, cela empêche les vues
recourbées, et que la créature ne vienne à dérober à Dieu, comme
l’Ange,  une gloire  qui  n’est  due qu’à Dieu seul.  O si  ces  âmes
avaient la fidélité de ne porter jamais leurs yeux sur elles-mêmes,
dans quelle pureté ne vivraient elles pas, quoique toutes couvertes
de  taches  apparentes ?  Mais  une  âme,  dans  l’état  même
d’innocence,  qui  se  regarderait,  pourrait  tomber  dans  tous  les
péchés. Le péché d’Eve que fut-il ? Elle regarde le fruit, elle fut
portée à y mettre la main. Elle regarde son avantage, son appétit.
Elle tombe et fait tomber son mari. Elle ne se contente pas de cette
faute qui entra par la vue. Après sa chute elle se regarde encore et
ce regard l’oblige à fuir Dieu et lui fait faire d’autres fautes aussi
énormes que les premières. Elle se voit dans l’innocence, et elle
pèche.  Elle  se  regarde  après  son  péché  et  elle  devient  plus
criminelle. Elle eut honte de sa nudité, dit l’Écriture, elle était nue
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auparavant, et  elle ne le voyait  pas ? Cette âme est nue, si  vous
voulez, de tout bien, mais si elle ne se regardait pas, elle n’en aurait
point  de  peine.  Souvent  ce  regard  nous  porte,  comme  Eve,  à
chercher de quoi nous couvrir, et nous voulons par notre industrie
réparer ce que nous avons gâté par notre faute : cela est impossible.
Il faut un Dieu Rédempteur et Réparateur à qui il faut tout laisser
faire. Il nous donnera une rédemption très abondante et un état plus
parfait que celui que nous avions avant notre chute.

C’est ici où est découvert le secret de la Rédemption et comment
il était d’une gloire essentielle à Dieu de ne point laisser réparer la
faute de l’homme par d’autres que par Dieu Lui-même. Il fallait
qu’Il en eût toute la gloire, et que l’homme ne pût jamais s’attribuer
d’y  avoir  eu  part  autrement  que  par  la  qualité  d’homme-Dieu.
L’homme a fait  la  chute mais Dieu l’a  réparée,  et  lorsque nous
croyons par nos industries et  propres efforts pouvoir réparer nos
fautes, nous anticipons sur le droit de la Rédemption. D’où vient
que l’acte de la contrition parfaite est de tous les moyens celui qui
rétablit  le  plus  tôt  l’âme en  grâce  ?  C’est  que  par  cet  acte  pur
l’homme regarde Dieu et se détourne de soi - et ce regard s’appelle
conversion. Ceci n’exclut pas la pénitence, pourvu cependant qu’on
la fasse avec les qualités que doit avoir la vraie pénitence, c’est-à-
dire ne s’y confiant point ni sur quoi que ce soit que l’on fasse,
mais qu’on attende tout de la bonté de Dieu. Cet avis est pour les
fautes de tout état, mais pour celui-ci, l’âme est si persuadée qu’elle
ne peut  se  rétablir  par  aucun moyen,  qu’elle  ne pense pas  à  en
chercher aucun. Elle demeure contente, paisible, indifférente pour
être purifiée ou non, et elle voit et fait que tout ce qu’elle pourrait
faire par elle-même n’étant plus de saison, la salirait encore plus.
Elle fait la faute, et Dieu la répare. Et cette faute, à une âme qui est
fidèle à ne point se regarder ni se remuer, est plus vite consumée
par Dieu même qu’une paille ne le serait dans un grand feu. C’est
ce qui fait que ces âmes ont tant de peine à se confesser. La plus
assurée marque qu’elles en sont purifiées est qu’elles n’en ont ni
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peine, ni reproche, ni rebut de Dieu, et que cela n’altère en rien leur
constitution intérieure. 

On  dira  que  c’est  que  Dieu  les  a  abandonnées  à  leur  sens
réprouvé, mais cela ne peut être puisque si ces âmes résistaient à
Dieu en la moindre chose qu’Il voulut d’elles, elles se sentiraient
d’abord hors de cette constitution d’ordre et souffriraient une peine
inexplicable. Ce qui fait que ces âmes, quoique si méprisables en
apparence  et  si  méprisées,  paraissent  si  contentes,  c’est  qu’elles
sont très bien ordonnées dans la Volonté de Dieu ; de sorte que ne
sortant  point  de  cette  Volonté  et  l’accomplissant  toujours,  fait
qu’elle les veuille faibles ou fortes410. Ce qui paraît défaut à l’égard
des hommes ne l’est point à l’égard de Dieu.

On  voit  un  petit  défaut  dans  ces  âmes  parce  qu’elles  sont
simples, nues, sans artifice, et qu’il n’y a que Dieu seul qui soit
sans défaut, et Jésus-Christ qui pour ce sujet est appelé  l’Agneau
sans tache. Et l’on ne voit pas de gros défauts en des âmes bien
commençantes, parce qu’elles sont couvertes d’habits. De plus une
âme qui ne se possède en rien ne pense pas à se garder de rien au
lieu  que  celles  qui  se  possèdent,  compassent  et  règlent  toutes
choses : et c’est pourquoi lorsque Dieu veut faire perdre à une âme
la possession d’elle-même et la tirer  de soi,  Il  commence par la
dérégler en apparence. Non que Dieu aime le dérèglement, mais
c’est  pour  lui  faire  perdre  toute  possession  et  tout  soin  de  soi-
même. Ce qui fait que cette âme se veut tout le mal possible parce
qu’elle est tournée contre elle-même selon la volonté de Dieu dont
elle ne peut être séparée. Car il faut que dès qu’une âme est sortie
de soi, Dieu, qui l’a reçue en lui, la meuve nécessairement, puisque
ayant perdu toute possession de soi par une séparation entière, il est
nécessaire que Dieu remplisse ce vide et devienne le moteur et le
gouverneur de cette âme qui se mouvait et gouvernait auparavant
par sa propre industrie. Il en est dans l’ordre de la grâce comme
dans celui de la nature de ne point souffrir de vide sans le remplir

410 Sens incertain : fait que cette Volonté les fait être faibles ou fortes et leur
faiblesse n’est alors pas un défaut à Ses yeux.
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nécessairement. Ce vide n’est autre que le néant. Plus il est étendu,
plus Dieu Se presse, pour ainsi  dire,  à le remplir  abondamment.
Marie  fut  dans ce vide parfait  dès le  moment de sa conception.
C’est pourquoi Dieu Se précipita en elle : parce que la propriété en
étant bannie, Il devint dès lors son possesseur et son moteur.

On  m’objectera  que  si  cela  est  ainsi,  ces  âmes  doivent  être
nécessairement impeccables. Je réponds que oui, tant qu’elles sont
dans  l’ordre  de  leur  moteur  et  qu’elles  sont  directement  en  la
présence et  comme à l’opposite411 de Dieu.  Mais lorsqu’elles  se
recourbent vers elles, elles se soustraient comme par force à cette
divine motion et c’est pourquoi il ne faut pas s’étonner, comme j’ai
dit, si elles font des fautes. Mais si ne se regardant jamais, elles
suivent avec fidélité leurs mouvements qui ne sont pas contraires à
l’obéissance et qui en sont approuvés, du moins en général, elles ne
failliront point. Et quoique l’homme ne soit jamais impeccable tant
qu’il vit, parce que sa nature est le péché, il le peut être par grâce et
par privilège.

Mais  il  est  cependant  vrai  que  s’il  venait  par  infidélité  à
retomber en lui-même (ce qui ne se ferait qu’avec bien de la peine
et des souffrances inexplicables et tout autres que celles qu’il avait
pour en sortir), ô412 il viendrait alors à une malignité aussi grande
que celle  des  Démons,  et  dans  une  impénitence  étrange !  parce
qu’étant confirmé dans un état de permanence, la même peine qu’il
avait à sortir de Dieu et à entrer en soi, il l’aurait - et plus grande
encore - à refaire ce chemin. C’est pourquoi l’Écriture dit413 qu’il
est difficile qu’une personne qui a connu, goûté et aimé Dieu, et qui
en est tombé, y rentre jamais à cause de l’opposition qu’elle a de se
convertir.  Car  comme plus  elle  est  établie  en  Dieu,  plus  elle  a

411 Opposite,  « placé  devant,  opposé »,  a  été  employé au sens de « contraire,
opposé » et survit dans la locution « à l’opposite », « en face » et au figuré « au
contraire ». (Dict. Rey).

412 Cet emploi de ô a décliné au profit de ah.
413 He 6, 4-6 : Car il est impossible que ceux qui ont été une fois éclairés, qui ont

goûté le don du ciel, et qui ont été rendus participants du Saint Esprit … Et qui
ensuite sont déchus, soient renouvelés par la pénitence… (Poiret Explic.).

297



 298Madame Guyon

d’opposition à se tourner vers elle-même, aussi plus elle est tombée
en elle, plus elle a de peine à se tourner vers Dieu, à cause de son
état de consistance. Cela vient aussi de ce qu’ayant possédé Dieu
sans milieu et étant comme une même chose avec Lui, elle n’avait
plus l’habitude de se tourner vers Lui et ne le pouvait pas parce
que, pour se tourner vers une chose, il faut qu’elle soit séparée et
différente de nous. Et l’âme (une avec Dieu) ne pouvant point voir
Dieu distinct d’elle, cela faisait qu’elle ne pouvait se tourner vers
Lui puisqu’Il était plus en elle-même qu’elle-même. Et ainsi elle ne
pouvait  faire  ce  retour  ni  cette  conversion,  mais  simplement
demeurer dans l’immobilité où elle était établie et où Dieu, comme
j’ai  dit,  sans  aucun  mouvement,  rétablit  tout  aussitôt  les
manquements. Or cette âme tombée a perdu toute habitude et quasi
tout  pouvoir  de  se  tourner  vers  Dieu : c’est  ce  qui  fait  son
impénitence.

De  cette  vérité-ci,  plusieurs  ont  cru  que  quantité  de  grands
hommes ont été damnés par des chutes en suite de ces états. C’est
faute de discernement, car il y en a bien que l’on croit perdus et qui
ne le sont pas, mais c’est qu’il y a des sortes de chutes qui portent
un  vêtement  pareil414.  Il  y  a  des  chutes  véritables  causées  par
propriété réelle, par volonté absolue, qui sont ordinairement péchés
d’esprit  bien  volontaires,  plus  cachés,  moins  apparents,  mais
incurables si ce n’est par miracle. Il y a des chutes de faiblesse, les
unes où les sens sont entraînés les premiers et qui n’ont aucune de
ces méchantes qualités que nous avons dites mais que Dieu permet
pour  faire  voir  qu’il  est  Dieu ,   les  autres  où  les  sens,  étant
abandonnés à eux-mêmes à cause de la séparation totale de l’esprit
d’avec  les  sens,  entraînent  après  eux  insensiblement  un
consentement plus de faiblesse que de malice. Ceci ne réside que
dans le sens gagné par surprise. Tel fut le péché de David, qui lui
fut très utile.

Il  y  a  d’autres  fautes  qui  n’ont  rien  que  l’apparence  et  qui
n’attirent nulle volonté de l’âme parce que la volonté demeure unie

414 même vêtement.
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à Dieu. Et si ces âmes ont des faiblesses, ces faiblesses sont des
légères fautes de surprise. Elles ne peuvent ne les vouloir point,
non par volonté délibérée, ce qui n’est plus, mais par une union à la
volonté de Dieu qui fait qu’elles veulent tout ce qui leur arrive, soit
force, soit faiblesse : cela leur est égal, la seule volonté de Dieu et
Sa motion étant au-dessus de tout le reste.

Et ce sont là les âmes de l’état dont j’écris, qui font la volonté de
Dieu sur la terre comme les bienheureux dans le ciel. C’est ce qui
fait qu’elles trouvent un repos parfait dans leurs misères, sans se
mettre en peine d’être autres que ce qu’on les faites être car, étant
dépouillées de tout propre intérêt, il  leur est indifférent d’être, si
Dieu  le  voulait,  ou  Anges  ou  démons.  C’est  ce  que  dit  saint
François de Sales415 : s’il y avait un peu plus de bon plaisir de Dieu
et un peu plus de Sa gloire dans notre damnation que dans notre
salut, il faudrait préférer notre damnation à notre salut par l’amour
du bon plaisir de Dieu. Le seul vouloir divin à leur égard fait leur
béatitude essentielle, et ces âmes aimeraient mieux éprouver toutes
les misères dans cette subordination à la volonté divine que toutes
sortes de biens ou de contentements par leurs efforts propres, - et si
elles  en  faisaient  de  la  sorte,  elles  entreraient  dans  une  espèce
d’enfer. La raison en est que tout ce qui est fait par elles-mêmes
ravit à Dieu Son domaine et qu’elles rentrent ainsi en possession
d’elles-mêmes.

Cette âme ainsi déjà désappropriée n’a point de peine de toutes
les faiblesses dans lesquelles elle pourrait tomber parce que, ne se
souciant de l’estime de nulle créature ni d’elle, elle ne se met en
peine de rien : belle ou laide, tout lui est égal. La seule volonté de
Dieu fait tout son bien. Il ne faut pas croire que les faiblesses d’une
telle  âme  soient  des  péchés,  mais  de  simples  fautes  purement

415 De l’Amour de Dieu, Liv. IX chap. 4. (note Poiret) - « …[le cœur] aimerait
mieux l’enfer avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la volonté de Dieu
… si, par imagination de chose impossible, il savait que sa damnation fût un
peu plus agréable à Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation et courrait à
sa damnation. » Saint François de Sales, Œuvres, Bibl. de la Pléiade, 1969, p.
770.
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extérieures,  et  si  délicates  qu’elle  ne  les  remarquerait  pas  elle-
même si on ne les lui faisait remarquer. 

Il y a dans l’Écriture des exemples d’actions qui sont bien autres
que ces faiblesses apparentes et qui pourraient même passer pour
des  péchés  aux  yeux  non  éclairés.  Telle  était  la  disposition
d’Abraham lorsqu’il  lui  fut  commandé d’immoler son fils.  Telle
celle  des  Prophètes  lorsqu’ils  faisaient  des  choses  en  apparence
contre la Loi. Et cependant ils avaient raison parce que ce qui fait le
péché est ce qui est entièrement opposé à l’ordre et à la volonté de
Dieu, qui ne peut vouloir le péché comme péché réel et dans sa
qualité  maligne  de  rébellion  à  la  volonté  divine.  Mais  il  peut
vouloir pour Sa gloire une action de péché détachée de sa malice et
de sa qualité de péché, et alors c’est un bien et non un mal de le
faire, parce que la volonté de Dieu est préférable à tout bien quel
qu’il soit. Il y a de cela quantité de figures dans l’Écriture sainte.
Celle qui m’est le plus présente est de Saül et de Samuel : Saül fit
une action de charité apparente en conservant la vie à Amalec416 ;
cependant il fit contre la volonté de Dieu et en fut châtié. Samuel fit
en  apparence  un  homicide,  cependant  il  fit  un  acte  de  Justice,
faisant la volonté de Dieu, et c’est en ce sens qu’un Ange serait
aussi content d’être Démon que d’être Ange.

Il  y  en a  en qui  Dieu permet  de véritables fautes  pour  faire,
comme dit saint Paul, éclater Sa justice par notre injustice417, et Sa
Sagesse par nos folies. Et Dieu permet des chutes étranges dans de

416 1 S 15 :  « Dieu ordonne à Saül d’exterminer les Amalécites.  Saül épargne
Agag [leur roi]. Il est rejeté de Dieu. » (titre de Sacy).  Saül permit aussi au
peuple de prendre du butin tout en offrant un holocauste de ses prémices.
Mais : « l’obéissance est meilleure que les victimes, et il vaut mieux lui obéir
que de lui offrir les béliers les plus gras. » (verset 22).  Aussi Samuel exécute
l’ordre : « On lui présenta Agag, qui était fort gras et tout tremblant … Et il le
coupa en morceaux devant le Seigneur à Galgala » (v. 32-33).

417 Rm 3, 5 : Mais si notre injustice relève la justice de Dieu, qu’y a-t-il à dire ?
Dieu n’est-il point lui-même injuste, pour parler selon l’homme, de nous faire
éprouver  sa  colère ?  (Poiret Explic.)  -  Que  si  notre  injustice  fait  paraître
davantage  la  justice  de  Dieu ;  que  dirons-nous ?  Dieu  (pour  parler  selon
l’homme) est-il injuste de nous punir ?  (Sacy).
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grands hommes, comme dans Salomon, parce qu’ils Lui ont dérobé
Sa gloire et que les autres hommes attribuent à la force de l’homme
ce qui n’est dû qu’à Dieu. C’est ce qui fait que Dieu punit souvent
l’orgueil de l’esprit par la faiblesse de la chair.  Et Dieu reçut plus
de gloire de la chute de Salomon que de toute sa sagesse parce que
sa  sagesse avait comme ravi à Dieu Sa propre gloire et sa folie la
Lui a restituée.

On me demandera, sur ce que j’ai dit ci-dessus de la volonté de
Dieu, comment on peut la connaître ? C’est par tout ce qui nous
arrive de moment à autre, quel qu’il soit. Cette permission est une
volonté de Dieu pour nous, car c’est une vérité infaillible que ce
qui nous arrive de moment en moment est volonté de Dieu. C’est
pourquoi  ces  âmes  dont  j’ai  parlé,  agissent  en  tout  comme
naturellement, car Dieu les meut et agit de manière qu’il semble
que  cela  soit  tout  naturel  si  ce  n’est  en  certaines  choses  plus
extraordinaires  qu’Il  veut  avec  plus  de  force.  Mais  tout  ce  qui
arrive à ces âmes arrive comme naturellement par une Providence
infaillible. Cela supposé de la sorte, ces âmes n’ont qu’une chose à
faire  qui  est  de  demeurer  toujours  telles  qu’elles  sont,  sans  se
soucier de la perfection ni de l’avancement, évitant de se regarder,
leur vue étant celle du basilic, qui peut seule leur causer la mort.

O  âmes  trop  fortunées  dans  une  infortune  la  plus  extrême !
Votre boue fait vos délices et vous ne pouvez pas ne la pas aimer,
car plus vous en êtes chargées, plus vous tombez nécessairement
dans le centre et vous enfoncez en Dieu. Ces âmes sont si grandes
que toute la terre ne leur paraît qu’un point. Il semble qu’elles la
renferment au lieu d’en être renfermées. O cendre ! O néant ! O
boue qui rend plus de gloire à mon Dieu que les pierres précieuses !
boue  plus  agréable  que  les  parfums !  Car  tu  ne  fais  point  de
résistance :  tu  as  servi  à  former  le  vieil  homme  Adam  encore
innocent et tu sers à produire l’homme nouveau en Jésus-Christ. La
boue des autres degrés  incommode et  fait  souffrir,  mais celle-ci
réjouit, charme, dilate. O que cet état est bon, puisqu’il est dans la
volonté de Dieu et que l’âme alors ne s’y complaît pas ! Elle y est

301



 302Madame Guyon

dans  sa  bassesse  comme  dans  un  trône.  Autrefois  sa  boue  lui
causait une certaine humiliation, un enfoncement doux et suave. A
présent ce n’est plus cela. 

Si j’osais le dire, je dirais que sa cendre, que son néant lui est
Dieu,  puisque c’est ce qui la porte en Dieu et que c’est dans son
rien qu’elle Le trouve sans distinction d’avec soi. Elle ne sait  si
Dieu est caché dans son rien, ou si ce rien lui est Dieu. Dieu est
partout et en tout le même, sans pensée directe ni distincte de Dieu
car elle n’y pense pas. Mais c’est que ce fonds, devenu Dieu, ne
peut s’altérer de rien, ni changer pour rien. Ici les croix, quoique
grandes  en  apparence,  ne  sont  plus  croix  à  cause  de  la
subordination  de  cette  âme  à  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  unit
quelquefois de ces âmes d’une manière si étroite qu’il semble qu’Il
attache toute leur perfection à cette union où Il fait tout pour Sa
gloire,  et  cela suffit.  Le Seigneur a tout fait  pour Lui418 et  c’est
assez pour une âme éloignée de tout intérêt propre. Il n’y a plus
pour elle de différence des choses, mais une seule subsiste, qui est
la Volonté Divine. 

2.37 Des plus pures Opérations de Dieu et de leurs effets. 

Les plus pures opérations de Dieu se font dans le plus intime419

de nous-mêmes et, pour ainsi dire, comme vers le siège du cœur :
rien ne passe par la tête. Mais comme une source qui bouillonne,

418 Rm 11, 36 : N’est-ce pas de Lui, et par Lui, et en Lui que sont toutes choses ?
que la gloire Lui en soit rendue dans tous les siècles ! amen. (Poiret Explic.).
Tout est de Lui, tout est par Lui, et tout est en Lui… (Sacy).

419 « D’où vient que l’esprit est si clair et net, et qu’il semble que les opérations
de  Dieu  se  fassent  dans  le  plus  intime…  [La  suite  est  reproduite
identiquement] »  Lettres…,  Dutoit,  t.  V p.  400 [lettre  du 25 octobre 1689]
reproduite par Masson, Lettre CXVI, pp. 300-301.
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elles éclairent l’esprit sans brillant ni distinction, le mettant dans
une parfaite sérénité, et ce je ne sais quoi, dont la source est infinie,
dilate le cœur, le pacifie. Et bien qu’il n’y ait rien de sensible ni de
distinct, le goût sans goût est au-dessus de toute expression, avec
une pureté et netteté admirable. Et ce qui paraît de surprenant, c’est
que, quoique l’esprit soit clair et serein, le cœur plein et étendu, il
est pourtant certain que ce qui rend l’esprit de cette sorte n’est point
dans l’esprit, que ce qui remplit le cœur sans sentiment, n’est point
dans  le  cœur.  Mais  cependant  le  siège  est  au-dedans  et  on  le
distingue fort bien.

Au lieu que les autres opérations viennent de la tête et qu’elles
se répandent sur les parties du corps,  celles-là  viennent du fond
proche du cœur et se distribuent dans l’esprit par un vide fécond,
car la mémoire ne représente rien et cependant n’est pas stérile pour
cela, mais claire, sans nul terme ni objet.  L’esprit de même n’a
nulle agitation, mais son calme est serein et lumineux. Ce n’est pas
un vide d’abrutissement : au contraire,  c’est  une pure,  simple,  et
nue intelligence sans espèce ni rien qui borne. La volonté est aussi
nue  et  vide,  mais  sans  disette,  et  avec  une  plénitude  qui  dilate
toujours  plus  le  cœur  qui  trouve  tous  ses  désirs  parfaitement
contents  et  remplis,  sans  rien  distinguer  de  ce  qui  contente  et
remplit.  C’est  un  rassasiement  qui  est  sans  dégoût,  et  qui
n’empêche pas l’appétit nécessaire pour se trouver toujours en état
d’un plaisir  nouveau,  qui  ne  peut  proprement  porter  le  nom de
plaisir420.

2.38 De deux sortes d’anéantissements.

Il y a deux sortes d’anéantissements, tous deux réels. Le premier
se fait avant que l’âme soit perdue en Dieu, et ensuite de sa mort et
de sa pourriture. Dans ce premier il y a des horreurs, répugnances,
scrupules, rejets de Dieu : on éprouve Sa colère et Son indignation,
420 La  lettre ajoute :  « J’ai  eu  le  mouvement  de  vous  écrire  cela.  Je  le  fais

simplement. Ce 25 octobre 1689. »
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on a peur de soi et l’on voit le péché d’une manière vive ; et ces
mêmes choses opèrent l’anéantissement. Mais il y en a un en Dieu :
celui-là se fait sans que l’âme sorte de Dieu, sans en être rebutée :
c’est  ce  qui  fait  que  ce  second  ne  lui  donne  nul  trouble.  Au
contraire il augmente sa paix, il ne cause ni scrupule, ni rejet de
Dieu, mais c’est un anéantissement de tout ce qui reste de propre à
la créature, bon ou mauvais sans distinction. 

Ce n’est point une perte apparente des vertus comme autrefois,
car l’âme les avait déjà perdues et retrouvées en Dieu. Mais ces
mêmes  vertus  retrouvées  en  Dieu  et  possédées  en  Lui,  doivent
encore être une fois évacuées et péries afin que les vertus de Dieu
ne soient plus possédées par la créature, mais que Dieu les possède
Lui-même dans sa créature et, comme il est dit souvent, que ce soit
jouir de Dieu, en Dieu, pour Dieu. 

C’est une désappropriation de tout cela, ou plutôt comme j’ai
dit, un anéantissement. Et il m’est mis dans l’esprit que c’est cet
anéantissement  qui  produit  l’Incarnation  et  qui  est  la  seule
disposition immédiate pour l’Incarnation mystique. Comme il est
dit : en Marie,  il a regardé la bassesse de sa servante421 etc., car
cette  espèce  d’anéantissement  est  une  bassesse  véritable .  Et
quoique Marie eût été divine jusqu’alors, elle n’eut cette bassesse
que dans le temps de l’Incarnation, qui fut la disposition immédiate
de la production du Verbe. Mais cette disposition était en elle dans
un degré si éminent que nul n’y atteindra jamais : cela ne lui causa
pas  les  faiblesses  extérieures  qu’éprouvent  les  pauvres  créatures
infiniment éloignées de sa pureté, parce qu’elle était exempte de
toute propriété, tant intérieure que sensible, et de tout défaut. Mais
il  ne  laissa  pas  de  causer  en  elle  une  expérience  réelle  d’une
nouvelle  bassesse,  qui  la  tenait  dans  le  plus  profond  néant,
lorsqu’elle était élevée à la qualité de Mère de Dieu : non par une
humilité de vertu ou de pensée, mais par une expérience réelle de la
plus profonde abjection. 

421 Lc 1, 48.
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2.42 Pureté d’Acte et de Connaissance des âmes pures.

Je comprends422, sans le pouvoir exprimer, comment toutes les
opérations  qui  se  font  hors  de  la  Trinité,  quoique  attribuées
différemment aux divines Personnes selon leurs différents effets,
sont pourtant toutes des trois Personnes invisiblement à cause de
l’unité  de  Leur  essence.  Et  j’éprouve  comment,  dans  l’homme
devenu simple et divin, tout se fait par un seul acte et indivisible.
Quoique l’on donne le nom d’amour et de connaissance à cet acte,
selon ce qu’il opère et produit,  cependant l’âme réduite en unité
n’éprouve qu’un seul acte continuel et sans interruption. Et ce qui
s’opère en elle est un acte si pur et dégagé qu’il [ne] laisse à l’âme
nulle distinction, en sorte qu’elle ne sait si son amour est lumineux
ou sa lumière amoureuse.

Elle aime sans sentir l’amour, et elle sait et connaît tout sans
savoir comment elle le sait et connaît. Et sans nul moyen ni par
l’entremise  d’aucune chose,  elle  [se]  trouve n’ignorer  rien,  sans
savoir  qui  lui  a  appris,  ni  comme  cela  lui  est  venu  :  car  cette
connaissance  n’a  rien qui  fasse  ni  espèce,  ni  plénitude.  Elle  est
d’autant plus pure qu’elle est nue et d’autant plus nue qu’elle est
plus hors de l’âme, et plus séparée d’elle-même, en sorte que l’on
comprend par ce que l’on éprouve comment les Bienheureux voient
tout  en  Dieu  sans  rien  voir  que  Dieu423 -  et  non  en  manière
objective, ainsi que quelques-uns ont voulu dire que l’on voit en
Dieu tous les objets comme dans un miroir, se persuadant un détail
des  choses  mêmes.  Cela  n’est  point  de  la  sorte,  puisque
l’application  à  ces  objets,  quoiqu’en  Dieu  même,  serait  une
application  distincte  de  Dieu  dont  l’âme  abîmée  en  Dieu  est
incapable.  Mais  elle  voit  en  manière divine et  indistincte  toutes

422 Lettres…, T. V,  Lettre  LXIII,  reproduit  dans Masson,  Lettre  CXXVII,  pp.
312-315 [de novembre 1689].

423 Masson  cite  ici  Fénelon,  Instructions,  XXIII  :  « Tandis  qu’elle  [l’âme]
n’hésite point à tout perdre et à s’oublier, elle possède tout ... c’est une image
de l’état de bienheureux, qui seront à jamais ravis en Dieu, sans avoir pendant
toute l’éternité un instant pour penser à eux-mêmes. »
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choses  sans  voir  autre  chose  que  Dieu,  par  un  regard  fixe  et
d’autant plus simple et épuré que rien de distinct ne le termine.
C’est  une  vue  simple  et  immense  de  l’immensité  même,  qui
renferme tous les objets sans s’arrêter à aucun, ce qui serait une
imperfection. Cette vue sans vue est amour et jouissance, et tout
cela est une même chose dans l’unité même.

Lorsque l’homme est encore en lui-même, il rapporte tout à soi
et attire tout en soi-même. Toutes les créatures sont pour lui-même
en manière spirituelle, ou en vue de perfection ou de salut. Mais par
le transport qui est fait de cette âme en Dieu par une extase d’autant
plus éminente qu’elle est plus continuelle - puisqu’elle commence
dès cette vie ce qui doit durer éternellement, où l’âme ne sortira
plus de Dieu pour retourner à elle-même - alors elle transporte avec
elle toutes les créatures en Dieu,  de sorte que Dieu est  son seul
objet et sa seule vie : elle voit tout en Dieu, et tout Dieu, rien hors
de Dieu ni distinct de Dieu. Cet Être infini fait disparaître tout le
reste,  dont  l’âme  cependant  n’est  point  appauvrie.  Mais  elle
possède tout sans rien avoir ni posséder, elle voit tout au-dessous
d’elle et elle ne voit rien que Dieu, dont elle ne peut se distinguer
pour se voir elle-même424.

C’est alors que par un noble orgueil, elle ne trouve rien qui soit
digne  d’elle  et  qui  ne  soit  au-dessous  d’elle.  Il  n’y  a  point  de
Purgatoire pour une telle âme ; et celle qui écrit ceci a eu souvent
certitude qu’il n’y en avait point pour elle, quoiqu’elle ne prenne ni
part ni intérêt à cela. Une âme qui a été assez purifiée pour être
reçue  dans  son principe original,  est  assez purifiée  pour  le  ciel,
puisque c’est Dieu seul qui exige la pureté et non le ciel.

O si je pouvais exprimer cette vérité, et ce que c’est qu’une âme
dans la pure vérité exempte des méprises ordinaires !  cette âme
juge  de  tout  sainement,  et  connaît  d’abord  la  vérité  en  toutes
choses,  elle  connaît  l’abus  des  sciences425.  Et  l’homme  le  plus
savant, éclairé de la vérité, découvre dans la science la vérité qui y

424 Cf. Fénelon, Instruction citée.
425 Sciences théologiques.
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est cachée et que les autres savants ignorent, car la science a la
vérité, mais une vérité cachée aux savants mêmes qui ne sont point
éclairés de la lumière divine. Ils voient sans voir mais lorsque la
vérité éternelle se manifeste à eux, ô alors ils sont agréablement
surpris  de  voir  qu’ils  découvrent  une  profonde  science  qu’ils
avaient ignorée.

C’est ce que vous connaîtrez un jour. Il n’est pas encore temps
pour  vous  d’écrire : il  faut  être  rempli  de  l’infusion  divine
auparavant ; ce sera alors que vous écrirez certainement, et comme
possédant ce que vous ne voyez à présent que de loin. Croyez-moi
en ce point : cessez tout et vous aurez tout. Présentement il faut
goûter et se taire. Il faut se laisser vider de tout pour être capable de
la plénitude divine et pour voir comme dit David la lumière dans la
lumière même426. Tout ce qui n’est point cela est peu de chose, et
est plus une lueur qu’une lumière427.

2.43 Ce que c’est que voir les choses en vérité. 

Il  y  a  un  endroit  qui  dit  :  Nous  verrons  la  lumière  dans  la
lumière428. A voir une grande lumière séparée du soleil, elle paraît
très grande et on la compte pour ce qu’elle paraît, on la distingue et
on  l’admire.  Mais  si  on  la  mettait  dans  le  soleil,  elle  paraîtrait
ténébreuse et alors on la verrait dans la vérité. Voir les lumières des
plus grandes vérités distinctes de Dieu, et non en Dieu, c’est ce qui
fait  l’admiration des  hommes :  mais de  voir  la  lumière dans la
lumière, c’est voir les choses comme elles sont. 

Alors cette lumière suréminente et essentielle (Dieu) ne s’unit
pas ces petites lumières, ainsi que fait celle du soleil, lorsqu’elle

426 Ps 36, 10 : Car la source de la vie est en vous ; et nous verrons la lumière dans
votre lumière. (Poiret Explic.).

427 La Lettre ajoute : « Pour ce que vous désirez de savoir de l’Evangile éternel,
cet Evangile n’est autre que la volonté de Dieu. Nous en parlerons plus au long
un jour s’il plaît à Dieu. »

428 Ps 36, 10.
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enflamme et brûle par l’entremise de quelque moyen comme par un
miroir ardent. Ce qui est combustible prend alors feu en s’unissant
le rayon par ce moyen là, et cela paraît toute lumière et chaleur.
Mais  les  lumières  dans  la  lumière  ne  sont  pas  ainsi  unies  à  la
lumière essentielle : elles en sont absorbées, et elles disparaissent
en  sa  présence.  Tout  ce  qui  était  apparemment  grand  dans
l’attouchement  du  divin  rayon  qui  illumine  et  qui  embrase,  est
disparu et absorbé dans l’état de perte en Dieu. Et c’est alors que
l’on voit les choses dans la vérité, tout étant réduit dans le non-
être : et le seul être subsistant, toute créature et le soi-même sont
anéantis, disparus et absorbés. Il ne reste plus que Dieu  seul. 

On ne peut point voir les choses dans la vérité que l’on ne voit la
lumière dans sa lumière, car c’est alors que toute chose est en vérité
ce qu’elle est, ténèbres et ignorance. 

O avantage infini de la perte totale de toute subsistance, tu fais
tomber  infailliblement  l’homme  dans  la  vérité !  C’est  pourquoi
l’Écriture dit que tout homme est menteur429 parce que tout homme
qui subsiste en lui-même ne peut être ni véritable ni en vérité. Il n’y
a que deux vérités, le Tout de Dieu et le néant de la créature.

2.44 Opérations illuminatives de Dieu : ce qu’elles exigent de 
l’âme. 

Etant430 à la messe il m’a été donné à connaître (je m’explique
de cette  sorte  quoique je  ne puisse pas  appeler  proprement  cela
connaissance,  puisque ce n’est pas une lumière qui s’élève dans
l’esprit mais une science intime et cachée dans le plus profond de
moi-même, qui paraît très ancienne quoique la manifestation en soit
nouvelle), je connus, dis-je, la pureté de Dieu être si infinie et celle
qu’Il exige de l’âme pour y opérer avec plaisir être telle, qu’Il ne

429 Ps 116, 11.
430 Lettre à Fénelon de novembre 1689. Le premier paragraphe est reproduit par

Masson, Lettre CXVIII, pp.315-316.
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veut  pas  la  moindre  action  de  l’âme (tant  sa  passivité  doit  être
absolue) - pas, dis-je, la moindre action pour imperceptible qu’elle
puisse  être,  pas  même  des  plus  délicates  correspondances  qui
semblent s’avancer quelquefois par une reconnaissance tacite. 

Tout cela empêche que notre âme ne puisse être assez pénétrée
de Dieu pour en pénétrer les autres. La plus délicate de ces fautes
est une haleine qui ternit la glace de ce beau miroir et il faut que
cela soit  essuyé.  Je comprend comme il  faut  être  à  ce degré de
pureté  pour  recevoir  sans  mélange  pour  les  autres  -  et  que  les
connaissances qui y sont données n’ont rien d’objectif, et qui forme
espèces. Tout y est Dieu et en Dieu. 

Il me paraît que c’est là la connaissance des Séraphins. C’est un
amour lumineux et éclairant par l’amour même immédiat, qui n’a
qu’un  acte  continuel  d’amour  comme  il  n’a  qu’un  objet.  Il  me
semble  que  ceux  qui  ne  sont  pas  de  cette  sorte,  connaissent
premièrement  et  qu’en  connaissant,  ils  aiment : c’est  une
connaissance  qui  produit  l’amour.  Mais  les  premiers  ne  font
qu’aimer  et  en  ignorant  toutes  choses  (parce  qu’il  n’y  a  nulle
distinction mais un absorbement d’amour), ils connaissent toutes
choses mais en Dieu même, qui les leur manifeste pour les dire
selon ses suprêmes volontés. 

Saint Grégoire dans l’Homélie XXXIV sur les Evangiles, après
avoir décrit les qualités et caractères de chacune des Hiérarchies
des Anges en particulier, marque qui sont ceux d’entre les hommes
dont  la  vie  et  les  actions  répondent  à  chacune  de  ces  célestes
Hiérarchies, et qui peuvent ainsi avoir rang parmi elles ; et voici
quels sont ceux qu’il compare aux Séraphins :  Et sunt nonulli qui
supernae contemplationis  facibus accensi,  in solo Conditoris  sui
desiderio anhelant, nil jam in hoc mundo cupiunt, solo aeternitatis
amore  pascuntur,  terrena  quaeque  abjiciunt,  cuncta  temporalia
mente transcendunt :  amant  et  ardent,  atque in  ipso suo ardore
requiescunt :  amando  ardent  ;  loquendo  seipsos  aliosque
accendunt ; et quos verbo tangunt, ardere protinus in Dei amore
faciunt.  Quid  ergo  istos  nisi  Seraphim dixerim,  quorum  cor  in
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ignem conversum lucet et urit, quia et mentium oculos ad superna
illuminant,  et  eas  compugendo ;  in  fletibus  vitiorum  rubiginem
purgant. C’est-à-dire : « Il y en a quelques-uns qui, embrasés des
feux  de  la  contemplation  céleste,  ne  respirent  plus  que  le  seul
Créateur, ne désirent plus rien dans ce monde, ne se repaissent que
du seul amour de l’éternité, rejettent tout ce qui est de la terre, ont
l’esprit élevé au-dessus de toutes les choses temporelles : ils ne font
qu’aimer et brûler et leur ardeur est leur même repos. Ils brûlent en
aimant.  S’ils  parlent,  c’est  en  s’enflammant  et  eux-mêmes  et
autrui ; et on n’est pas plus tôt touché de leurs paroles, qu’on en est
soudainement embrasé dans l’amour de Dieu. Quel autre nom que
celui  de  Séraphins  donnerai-je  à  ces  personnes,  de  qui  le  cœur
changé tout en feu ne fait que luire et brûler, illuminant les yeux
des  autres  âmes  pour  les  choses  d’en  haut  et  leur  pénétrant  et
enflammant le cœur d’une componction, qui par les larmes qu’elle
en exprime, les purifie de l’impureté de leurs vices ? »

2.45 Deux Opérations de Dieu dans la volonté : la Souplesse et 
l’Onction. 

Deux choses431 appartiennent  à la  volonté :  la première est  la
souplesse qui la meut incessamment selon tous les vouloirs divins,
la seconde est ce qui l’emplit et lui sert d’aliment.

Il y a des âmes qui ne se laissent jamais assez manier par le
divin  Vouloir.  Celles-là  sont  pour  l’ordinaire  rétrécies.  C’est
l’article sur lequel on a plus de peine à se rendre, c’est ce qui arrête
presque tous  les hommes et  les  empêche de poursuivre la  route
qu’ils  ont  embrassée, surtout  lorsque  les  volontés  de  Dieu
paraissent  répugner  à  leur  raison  et  combattre  des  idées  qu’ils
s’étaient faites de la perfection.

Ce qui les arrête encore est que dans les âmes bien mortes et
bien nues, la volonté de Dieu est délicate. Et à moins d’expérience,

431 Masson, Lettre XVIII, pp. 57-59 [lettre à Fénelon de mars 1689].
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si ce n’est que la résistance ne mette dans un état violent, elle paraît
[être] à l’âme une volonté qui lui est propre en sorte qu’elle se dit
souvent que ce n’est point Dieu qui veut en elle ou par elle, que
c’est elle-même qui veut et se donne cette volonté ; et c’est pour
elle une matière de souffrance, surtout lorsque cette volonté, qui
paraît lui appartenir, combat sa raison.

Ceci n’arrive qu’aux âmes très simples, et en qui la volonté de
Dieu devient leur volonté propre et naturelle. Car ce n’est plus, à ce
qu’il  paraît,  une  volonté  supérieure  qui  meut  la  leur  -  ce  qui
supposerait encore une propre volonté, qui, quoique soumise et très
pliable, appartiendrait cependant à l’âme - mais ici il n’en est plus
de la sorte. On éprouve que cette volonté, qui se délaissait avec tant
de souplesse à tous les vouloirs divins pour vouloir ou ne vouloir
pas qu’autant qu’elle était mue, se perd ; et qu’une volonté, autant
divine qu’elle est profonde et délicate, est substituée en la place de
la nôtre. Mais volonté si propre et si naturelle à l’âme, qu’elle ne
voit plus que cette seule et unique volonté, qui lui  paraît être la
sienne n’en trouvant plus d’autre.

Vous comprendrez aisément qu’il faut que l’âme soit réduite en
unité pour être de la sorte, et que par le baiser ineffable de l’union
intime l’âme soit faite une même chose avec son Dieu, pour n’avoir
plus  d’autre  volonté  que celle  de son Dieu,  ou,  pour  me mieux
expliquer,  pour  avoir  la  volonté  de  son Dieu  en  propre  et  libre
usage. Cependant dans le commencement que l’on est honoré d’un
si grand bien, comme il paraît quelque chose de bien différent de la
souplesse à une volonté supérieure à laquelle l’âme s’était toujours
laissé conduire très sûrement, quoique aveuglément en apparence ;
et que maintenant il ne paraît plus qu’une volonté seule et unique
qui ne se peut distinguer, et qui semble être la volonté propre de
l’âme, on a peine à se laisser transformer au point qu’il le faut.

Mais  pourquoi,  me direz-vous,  me parler  de cela,  puisque ce
n’est pas mon état présent ? Je n’en sais rien ; Dieu le sait. Tout ce
que  j’en  comprends  est  que  c’est  ce  qui  arrivera  chez  vous,  et
même  plus  tôt  qu’à  bien  d’autres ; et  cette  volonté  vous  étant
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donnée en libre et pur usage semblera déranger un peu les choses,
quoi  qu’elle  les  établisse  admirablement  et  d’une  manière
inconnue.

Il y a de plus ce qui nourrit et réveille la volonté : car il y a de la
différence entre la souplesse et la nourriture. On dilate une chose
pour lui donner une étendue proportionnée à ce qu’on lui veut faire
contenir  ;  mais comme une étendue trop forte romprait  tout,  on
nourrit les endroits qui paraissent plus faibles et en les nourrissant
on les fortifie. 

Dieu  fait  ces  deux  sortes  d’opérations  dans  la  volonté  de
l’homme : il la rend souple et pliable pour l’élargir selon la mesure
du don qu’Il lui veut faire de Lui-même. Mais il y a la nourriture de
cette volonté, qui est une onction savoureuse, délicate et souvent
insensible,  qui  la  fixe  dans  son  souverain  objet  et  la  rend  plus
propre à être étendue selon les desseins de Dieu. C’est à cette sorte
d’opération  qu’il  faut  être  fidèle  autant  qu’à  l’autre  et  ne  pas
vouloir  s’en  dénuer  par  une  mort  qui,  quoique  très  parfaite  en
apparence,  serait  nuisible  à  l’âme  et  la  dessécherait  à  un  point
qu’elle  ne  serait  pas  assez  propre  pour  les  desseins  de  Dieu  ;
comme on voit  qu’une peau desséchée se déchire  plutôt  que de
s’étendre. 

C’est l’onction toute sainte et divine qui donne à cette âme la
souplesse pour être étendue, de même que l’on huile la peau que
l’on veut étendre : aussi est-il écrit, parlant de Jésus-Christ, qu’il a
été  consacré  par l’onction  de la  Divinité432.  Et  pourquoi ?  C’est
qu’il était écrit à la tête du livre de sa naissance temporelle, qu’il
ferait votre volonté, O mon Dieu433. Puis il dit  Me voici  : ce qui
marque ce fameux consentement et cette disposition à toute chose.

432 He  1,  9 :  Vous  avez  aimé  la  justice,  et  vous  avez  haï  l’injustice :  c’est
pourquoi, ô Dieu, votre Dieu vous a sacré d’une huile de joie par dessus tous
ceux qui participeront à votre gloire. (Poiret Explic.).

433 He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de moi à la
tête du livre, pour faire, mon Dieu, votre volonté. (Poiret Explic.).
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Et pour nous faire comprendre l’unité de cette volonté, Jésus-Christ
dit ailleurs mon Père et moi ne sommes qu’un434.

Laissez-vous donc consacrer par l’onction de la grâce. Tout ce
qui aura de l’onction vous conviendra toujours. Je n’entends jamais
que vous vous donniez de la vivacité extérieure, mais aussi ne vous
faites pas une vertu de réserve. Que la simplicité vous conduise en
toutes choses. Vous avez besoin d’être réveillé quelquefois ; égayez
vos sens et laissez-vous comme un enfant. Enfin ne travaillez point
à  vous  éteindre  ;  ce  n’est  pas  ce  qu’il  vous  faut.  Ne  raisonnez
jamais des autres comme de vous, ni de vous comme des autres ;
cela étant très différent.

 Il y a cette différence entre le voir et le goûter : que le premier
ne doit jamais être réveillé ; mais le second doit être nourri par tout
ce  qui  peut  lui  servir  d’aliment.  Lorsque  je  parle  de  goûter,  je
n’entends pas le sensible ; mais le plus spirituel et délicat.

2.46 Si on peut être dispensé de faire la volonté de Dieu. 

Puisque vous voulez que je vous réponde sur ce que vous me
demandez de la volonté de Dieu, je vous dirai qu’il n’y a point de
loi  pour  le  juste435,  parce  que  toute  sa  justice  consiste  dans
l’exécution de la volonté de Dieu, qui est au-dessus de toutes lois,
vu que celui qui a fait la loi n’est point soumis à la loi et en peut
dispenser qui  il  lui  plaît.  Dieu nous a  donné la  Loi  comme des
moyens d’arriver à Lui : mais lorsque l’âme est arrivée à Dieu, elle
quitte  ces  moyens,  comme  tous  [les]  autres,  pour  suivre
infailliblement la volonté de Dieu. 

Lorsqu’on  parle  ici  de  loi,  on  n’entend  point  la  loi  morale,
nommée le Décalogue ou les dix Commandements de Dieu, mais

434 Jn 10, 30 : Mon Père et moi nous sommes une même chose.
435 1 Tm 1, 9 :  [Notre Seigneur]  qui  nous a sauvés,  et  nous a appelés par  sa

vocation sainte, non selon nos œuvres, mais selon le décret de sa volonté, et
selon la grâce qui nous a été donnée en Jésus-Christ avant tous les siècles.
(Sacy) Non commenté dans les Explications.
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les  lois  ou  cérémonies  qui  sont  utiles  et  nécessaires  pour  nous
conduire à Jésus-Christ, mais qui sont inutiles lors qu’on est arrivé
à lui, comme le chemin est rendu inutile lors qu’on est arrivé au
lieu où l’on voulait aller. 

Ceci supposé, je dis qu’il y a deux volontés en Dieu, sa volonté
essentielle et non manifestée et sa volonté déclarée. Pour sa volonté
déclarée, tous la doivent suivre et nul ne s’en peut dispenser, si ce
n’est pour suivre la volonté essentielle, qui n’est pas pour tous et ne
peut être connue de tous, mais pour les personnes à qui elle est
manifestée  infailliblement :  elles  la  suivent  préférablement  à  la
déclarée.  Je  dis  infailliblement parce  que  les  personnes  dont  je
parlerai à la suite, la suivent nécessairement et infailliblement. Je
dis donc que tant que l’âme peut et veut, elle doit suivre à l’aveugle
la Loi écrite.  Et si  elle y contrevenait  en la moindre chose, elle
pécherait plus ou moins selon que la contravention serait notable,
parce que l’âme pouvant se conduire elle-même, se possédant, elle
doit se conduire selon le chemin qui lui est montré. Par exemple un
père fait un commandement à son fils de suivre le chemin qu’il lui
trace pour le venir trouver, mais lorsqu’il a atteint le lieu désiré, il
n’est plus nécessaire de suivre ce chemin ; que si son père le portait
sur ses bras pour le faire marcher par un autre chemin, ne serait-il
pas ridicule de dire qu’il  veut aller par son premier chemin ? Et
même il ne le pourrait,  son père le portant. Ainsi ces âmes, tant
qu’elles  sont  en  elles-mêmes,  qu’elles  se  possèdent  et  qu’elles
peuvent suivre des règles, elles suivent la règle infaillible pour tous.
Mais lorsque ces âmes, à force d’avoir suivi ce sentier dans toute la
perfection  des  conseils  évangéliques,  sont  arrivées  à  leur
Législateur, Il peut les en dispenser. Mais pour être dispensé de ces
lois, il faut que l’âme soit si passive et si dépendante de l’Esprit de
Dieu qu’elle ne puisse plus se gouverner soi-même. 

Dieu en dispense en deux manières : l’une est lorsque Dieu veut
perdre et faire mourir l’âme436 et l’autre lorsque l’âme est morte et
ressuscitée. 

436 « A savoir de la perte et mort mystique. » (note Poiret).
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Lorsque Dieu  veut  faire  mourir  l’âme,  il  faut  nécessairement
qu’Il  la prive des lois qui entretiennent sa vie propre, comme Il
prive  un  moribond  de  l’usage  de  tout  ce  qui  entretient  la  vie
naturelle. Alors l’âme perd ces moyens ou lois comme malgré elle,
sans pouvoir  faire  autrement  parce qu’elle  ne peut  plus  en faire
usage ; et c’est alors une dispense et un violemment nécessaire et
non  volontaire.  Pour  perdre  une  personne,  il  faut  l’égarer  du
chemin  battu  et  usité,  car  si  elle  le  suivait  toujours,  elle  ne  se
perdrait jamais. Ainsi Dieu ôte toute voie et tout sentier à cette âme
qu’il  veut  perdre.  Mais  tout  cela  se  fait  avec  douleur  et  peine,
comme si  une  personne  -  qui  voit  bien  qu’elle  a  perdu  le  vrai
chemin qu’elle tenait - faisait ses efforts pour le retrouver mais qui,
plus elle marcherait, plus elle s’en éloignerait. 

Tout cela n’est point en la volonté de l’âme, ni du moribond ni
de l’égaré, car cela se fait malgré eux ; et si leur volonté y entre,
c’est une volonté de soumission et d’acquiescement ou une volonté
de  désespoir.  Une  personne  qui  voit  qu’elle  doit  mourir
nécessairement,  ou  elle  y  acquiesce  par  soumission,  ou  elle  s’y
résigne, ou elle se désespère, et voyant qu’elle ne peut l’empêcher,
elle ne songe plus à s’en défendre. C’est donc une nécessité de la
part de cette créature et non une volonté, et s’il en paraît, c’est une
volonté de nécessité et non une volonté de liberté. Si je me livre à
la mort comme Jésus-Christ, dont il est dit qu’il a souffert parce
qu’il l’a voulu437, alors c’est une mort volontaire. Mais si on m’y
livre, c’est une mort nécessaire de ma part et une volonté infaillible
de  la  part  de Dieu et  je  ne  puis  douter  qu’elle  ne  soit  telle.  Je
voudrais de tout mon cœur pratiquer la Loi commune, tant qu’il me
reste  la  moindre  vie.  Mais  Dieu  m’arrache  malgré  moi,  et
d’autorité, à cette Loi, m’ôtant tous les moyens de la pratiquer : je
ne  dois  plus  hésiter  ni  douter  si  c’est  la  volonté  de  Dieu,
quoiqu’elle soit opposée à la volonté déclarée, parce que je ne suis
plus libre de choisir. 
437 Jn 10, 18 : Personne ne me la ravit [la vie], mais c’est de moi-même que je la

quitte ; j’ai le pouvoir de la quitter ; et j’ai le pouvoir de la reprendre. C’est le
commandement que j’ai reçu de mon Père. (Sacy).
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Ceci n’est point opposé à la vérité de notre liberté puisque alors
l’homme n’agit  nécessairement  que pour  s’être  donné librement.
Lorsque l’homme est en pleine liberté et possession de soi, il se
donne à Dieu sans réserve,  il  fait  souvent son exercice de cette
donation. Dieu la reçoit. Après s’être donné et que Dieu l’a reçu, il
s’abandonne et se délaisse sans songer à se reprendre ; alors Dieu
en use comme d’une chose sienne. Vous êtes maître de vous avant
cette donation ; mais après la donation, Dieu s’empare et conduit
l’âme selon sa volonté cachée et non déclarée. Il lui fait faire de son
autorité ce qu’il lui plaît. Un homme possédé du Démon fait malgré
lui tout ce que le Démon veut, quoiqu’il s’y soit donné librement et
qu’il  ne laisse pas d’être toujours homme quant à sa nature très
libre, bien qu’il ne soit plus libre quant à son engagement : il en est
de même à l’égard de Dieu et la possession de Dieu est bien plus
entière et absolue sans comparaison. Saint Paul éprouvait cet état
mourant  lorsqu’il  dit  :  Je  me  plais  dans  la  loi  selon  l’homme
intérieur : je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que je
hais438. Il y a un autre passage : nous sommes conduits, dit-il, par la
loi comme par un précepteur, pour arriver à Jésus-Christ  ; mais
lorsque nous y  sommes arrivés,  nous n’avons plus besoin de ce
précepteur439. Je ne vois pas un endroit dans la vie mystique qui ne
soit déclaré par saint Paul plus clair que le jour. 
L’autre temps où nous ne pouvons plus observer la Loi, c’est après
la résurrection. Un mort est privé de tout ce qui entretient la vie ;
mais un ressuscité vit sans aucun moyen d’entretenir la vie, et c’est
celui-là  qui  fait  nécessairement  la  volonté  de  Dieu  et
infailliblement. L’homme ressuscité n’aura plus de liberté ni pour
faire le bien ni pour faire le mal ; mais sa captivité sera mille fois
plus libre que notre liberté, qui conduit à la mort. Or comme par la
mort mystique l’âme est entièrement tirée hors d’elle-même, aussi
par la résurrection elle est perdue en Dieu, qui la reçoit dans son
sein et la transforme en lui. Tout le soin de cette âme, lorsqu’elle

438 Rm 7, 19,22.
439 Ga 3, 24,25.
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était  libre,  était  de conformer sa  volonté à celle  de Dieu ;  mais
ensuite Dieu a pris lui-même sa volonté et se l’est rendue uniforme,
ce qui s’est  fait  dans la mort,  où l’âme faisait  infailliblement la
volonté de Dieu, parce qu’elle y était unie. 

Cela est si vrai, que sitôt que l’âme est morte mystiquement et
même lorsqu’elle approche de la mort, elle ne trouve de volonté
pour quoi que ce soit. Et lorsqu’on lui parle de volonté, elle ne sait
ce que c’est. Et plus elle en cherche, moins elle en trouve, et cette
volonté  lui  est  si  fort  arrachée  jusque dans  la  racine  qu’elle  ne
trouve  après  la  mort  de  penchants,  désirs,  inclinations,  quelles
qu’elles soient, pour quoi que ce soit ; et si l’on mettait cette âme
en pièces, on ne lui trouverait ni penchant, ni résistance. Cela est la
plus  grande  marque  de  son  union  à  la  volonté  Divine.  Mais
lorsqu’elle est ressuscitée, sa volonté se change et se transforme en
celle de Dieu ; en sorte que cette perte de volonté ne s’est faite que
pour  mettre  la  volonté  de  Dieu  en  la  place.  Si  bien  qu’il  est
entièrement impossible que cette âme, après cette perte réelle de
volonté, puisse avoir autre chose que la volonté essentielle, qui est
en elle, ou plutôt qui demeure en Dieu où elle est perdue. 

Cette âme ne pouvant vouloir chose aucune, quelle qu’elle soit,
par sa volonté qui a été anéantie, absorbée et dévorée par la volonté
de Dieu,  il  faut  nécessairement  qu’elle  fasse la volonté de Dieu
aussi infailliblement que tout ce qui est écrit. De plus, son état de
résurrection la met au-dessus de toutes lois comme les ressuscités,
et cette âme fait la volonté de Dieu comme les bienheureux la font
dans le ciel - non selon la lettre de la Loi mais en Dieu même où ils
la découvrent très infailliblement. Ces âmes ne sont pas libres de
faire ou de ne pas faire : elles sont prêtes à tout faire et à ne rien
faire,  parce  que  Celui  qui  les  gouverne  et  à  qui  elles  se  sont
abandonnées, leur fait faire sans résistance tout ce qu’Il lui plaît ;
de sorte qu’il est aisé de voir comme elles font nécessairement la
volonté de Dieu. 

C’est ce qui fait le repos parfait de ces âmes dans tout ce qui
leur arrive de plus étrange, parce qu’elles sont si bien ordonnées
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dans cette Divine volonté, comme tout ce qui fait le malheur des
damnés est d’être sortis de l’ordre de cette volonté divine. Ainsi le
repos  parfait  de  ces  âmes  abandonnées  est  la  marque  la  plus
infaillible qu’elles sont dans la volonté de Dieu ; aussi ne vivent-
elles que de la vie de Dieu : elles ne sont plus440 et Dieu est. Le
néant fait très nécessairement et infailliblement la volonté de Dieu.
Ces âmes peuvent-elles vouloir ou résister à quelque chose ? Ont-
elles peine, doute ou hésitation, scrupule, repentir, désir, tendance ?
Non  ;  tout  cela  est  l’apanage  de  la  volonté  propre  qui  est
entièrement bannie de cet état.

 Il est donc infaillible que ces âmes font la volonté de Dieu dans
ces états puisque c’est la volonté de Dieu qui les anime et qu’elles
sont comme une feuille qui se laisse conduire sans résistance. Et
comme Dieu remplit nécessairement tout vide (ce qu’Il fit en Marie
remplissant  son néant  si  profond d’une manière  si  éminente),  Il
remplit ce vide de volonté de sa volonté. Et ces âmes iraient plus
volontiers avec les Démons que de faire un acte de volonté propre :
ce qu’elles ne peuvent, étant si perdues en Dieu qu’elles ne peuvent
Le distinguer d’elles, ni Le voir et se retourner vers Lui, ni se voir
elles-mêmes pour peu que ce soit. Et comme une goutte d’eau dans
la mer devient mer, ces âmes sont devenues volonté de Dieu. 

2.48 Du pur Amour, ou de la parfaite Charité.

 
Il441 me paraît  à l’égard du pur amour qu’on ne démêle point

assez ce que c’est que les trois vertus Théologales en sorte qu’on
fait  comme un mélange de l’amour d’espérance et de la parfaite
charité. On peut avoir et la foi et l’espérance sans avoir la parfaite
charité. Mais sans avoir l’une et l’autre de ces vertus, on ne peut

440 Ga 2, 20 : Et je vis, non plus moi-même ; mais c’est Jésus-Christ qui vit en
moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, c’est dans la foi du Fils de
Dieu qui m’a aimé, et qui s’est livré lui-même pour moi à la mort, que je vis.
(Poiret Explic.).

441 Masson, Lettre CXIX, pp. 303-304.
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avoir la même charité ; ainsi loin de les exclure, elle les renferme
en elle-même.

 La charité ne peut envisager que Dieu, elle ne peut avoir d’autre
intérêt  que  celui  de  Dieu :  c’est  pourquoi  saint  Paul  dit  que  la
charité ne cherche point son profit442.  L’espérance, qui attend les
biens, qui les désire, est bien accompagnée de charité ; et c’est ce
qu’on appelle  amour d’espérance mais la  charité parfaite  ne peut
regarder que Dieu : son œil est pur et simple, toujours direct dans
son seul et unique objet. L’espérance se recourbe sur son propre
intérêt mais la charité ne peut se détourner pour peu que ce soit de
son seul et  unique objet.  C’est  ce qui fait  qu’elle est  si  pure,  si
nette, si droite, si simple, si dégagée de tout autre motif. Tous les
autres motifs  d’intérêt,  de salut,  etc.  appartiennent  à  l’espérance
accompagnée de charité, mais ce n’est nullement la  pure charité,
dont l’essence et la fin est Dieu. C’est pour confondre les choses,
qu’on en dit d’inouies443. 

Le  parfait  amour  chasse  la  crainte444 mais  il  renferme
l’espérance :  non comme lui  étant  propre  quant  à  son  objet  qui
n’admet que Dieu, mais parce qu’elle est sa compagne inséparable
et qu’elle n’en peut jamais être exclue, comme la crainte, mais bien
surpassée. D’où vient que le parfait amour chasse la crainte ? C’est
que la  crainte  ordinairement  a  un rapport  à  soi.  Il  n’y a  que la
crainte filiale, qui rejette tout rapport à soi, laquelle peut subsister
avec la charité ; et c’est une crainte chaste de ne pas assez plaire au
Bien-aimé, mais elle est sans trouble. Toute chaste pourtant et toute

442 1 Co 13, 4-5 : La charité est patiente, elle est douce ; la charité n’est point
envieuse,  ni  dissimulée,  ni  superbe :  Elle  n’est  point  ambitieuse,  elle  ne
cherche point son intérêt, elle ne se met point en colère, elle ne soupçonne
point le mal. (Poiret Explic.).

443 « A savoir, par manière d’opposition ou d’objections contre la pure charité.  »
(note Poiret). - « Inouï » a le sens concret de « qui n’a jamais été entendu. »

444 1 Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour bannit la
crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui qui craint n’est pas
parfait en amour. (Poiret Explic.). 1 Jn 4, 18-19 : La crainte ne se trouve point
avec la  charité ;  mais  la  charité  parfaite  chasse la  crainte … Aimons donc
Dieu, puisque c’est lui qui nous a aimés le premier. (Sacy).
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paisible  que  soit  cette  crainte,  elle  est  encore  surpassée  par  la
charité : elle n’est pas rejetée comme la première, mais outrepassée,
parce que la pure charité outrepasse toutes choses pour se perdre
dans son divin objet. 

Elle n’a plus d’yeux que pour lui, elle ne se regarde de près ni de
loin, elle n’admet rien de propre, mais se laissant purifier et enlever
de plus en plus par celui qui l’absorbe et la perd en soi, elle laisse
tout ce qu’elle a de propre et d’étranger pour se  transformer  sans
cesse de clarté en clarté445 c’est-à-dire d’amour en amour. Je crois
que c’est là le sens de saint Paul, car rien n’est plus clair, plus net
et plus pur que la charité. Bien des gens ont expliqué ce passage de
la connaissance et des illustrations de l’entendement. Il me paraît
que le sens le plus naturel est celui de la charité et je crois que dans
le ciel  la charité par un seul et  même acte sera connaissance et
amour, le tout en Dieu, charité-sagesse. Ou plutôt, si ce sont deux
actes séparés, ce sera une connaissance toute d’amour et un amour
tout lumineux et tout sage, comme Dieu est toute connaissance et
tout amour d’une manière très nue et pourtant très distincte puisque
sa connaissance est son Verbe et son amour d’Esprit saint. 

Je  conclus  que  dès  cette  vie  la  charité  surpasse  toute
connaissance et toute espérance, sans les exclure néanmoins qu’en
ce qu’elles ont de propre et de rapportant à nous-mêmes. Tout ce
qui ne doit pas subsister éternellement peut être surpassé en cette
vie :  la charité demeure éternellement446 et c’est elle, comme j’ai
dit, qui outrepasse tout et que rien ne peut atteindre qu’elle même,
parce que rien ne peut approcher de sa pureté et qu’il n’y a qu’elle
qui soit dans une entière désappropriation et dans une séparation
générale  de  tout  ce  qui  est  créé.  Qu’on  me  donne  une  âme
parfaitement désappropriée, il faut qu’elle soit dans la pure charité,

445 2 Co 3, 18 : Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur imprime sa
gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés en son image, nous
avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit du Seigneur.(Poiret Explic.).

446 1 Co 13, 8 :  La  charité  ne  finira  jamais.  Les  prophéties  s’anéantiront ;  les
langues cesseront ; et la science sera détruite. (Poiret Explic.).
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comme le feu retourne à sa sphère lorsque nul sujet ne l’arrête ici-
bas. Je souhaite que ce langage soit entendu. 

Le  pur  amour  est  un  amour  surpassant  toutes  choses  et  qui
monte avec une impétuosité admirable jusqu’à Dieu même. Rien ne
peut  l’arrêter  quelque  sublime  et  élevé  qu’il  soit.  L’amour  qui
s’arrête  à  quelque  autre  bien que Dieu même n’est  point  le  pur
amour. Le pur amour est nu, dégagé de tout. Il ne prétend rien, il
n’attend rien et ne désire rien, il n’a aucun retour sur soi, ni sur
salut, ni sur perfection. 

Le pur amour est si droit qu’il ne se recourbe jamais, il est si
impétueux que rien ne retarde sa course, il est si subtil qu’il ne peut
subsister que dans sa fin, il s’entretient et se nourrit de soi-même. Il
n’a aucun repos qu’il n’ait dépouillé et détruit son sujet, lui ôtant
tout  bien,  quel  qu’il  soit,  qui  pourrait  le  terminer  ou  lui  servir
d’empêchement. Il est tel qu’il faut : ou qu’il détruise et consume
les obstacles avec impétuosité ou qu’il quitte le sujet qui le veut
arrêter afin de le perdre dans sa fin. 

Ce pur amour ne peut se soucier de son sujet. Qu’il soit beau ou
laid, grand ou petit, il ne se soucie que de son divin Objet si bien
qu’il détruit avec une impétuosité étrange. Tout amour qui souffre
dans son sujet quelque autre bien que Dieu même n’est point le pur
amour.  C’est  pourquoi  tout  amour  qui  se  nomme  tel  et  qui  a
quelque  chose  pour  soi,  quelque  motif,  quelque  retour  sur  soi,
quelque peine, n’est point le pur amour. Le pur amour est souverain
et jaloux ; sa jalousie le rend cruel, sa souveraineté ne souffre point
de partage. Il exerce son empire de telle sorte qu’il s’enflamme et
s’irrite par une répugnance et ne souffre point de compagnon. Il est
impitoyable  et  cruel  -  et  cependant  impassible  et  indivisible.  O
Amour, de qui je ne puis rien dire, consomme447 les cœurs où je
voudrais t’envoyer ! 

447 « Ou : consume. » (note Poiret).
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2.49 Du pur Amour ou de la pure Charité. 

La charité ne regarde que Dieu : c’est son propre caractère. Elle
ne peut envisager un autre objet sans cesser d’être ce qu’elle est. Si
la charité envisageait le propre bonheur de l’âme, même le salut
éternel,  elle deviendrait  un amour d’espérance et  cesserait  d’être
charité parfaite. Elle ne peut donc envisager que Dieu seul tel qu’il
est en lui-même et sa gloire, qui est renfermée en lui aussi bien que
ses  attributs  qu’elle  ne  distingue  point  de  lui.  Aimer  Dieu  par
rapport au salut, au bonheur qui nous reviendra, ou pour tous les
avantages  spirituels  et  éternels,  est  un  amour  d’espérance.
L’espérance est alors animée de la charité et peut opérer en rigueur
notre salut, mais ce n’est point là la pure charité. La pure charité est
si  pure,  si  droite,  si  grande,  si  élevée,  qu’elle ne peut  envisager
autre chose que Dieu en lui-même et pour lui-même. Elle ne peut
se tourner ni à droite ni à gauche, ni se recourber sur nulle choses
créées quelque élevées qu’elles soient. Elle tend avec une vivacité
infinie à son divin Objet dont elle est sortie et où elle retourne sans
cesse, entraînant tout avec elle dans sa fin. L’âme qui a le bonheur
d’en être partagée, suit nécessairement ce mouvement pur et rapide
de la divine charité, qui ne lui donne aucun repos qu’elle ne l’ait
perdue avec elle dans son être original. 

Toutes les bonnes et saintes choses, l’espérance et la foi même
animée de la charité, sans laquelle ce ne seraient que des vertus
mortes,  ne  sont  que  des  moyens  pour  nous  faire  arriver  à  cette
divine charité pure et sublime. Mais ces mêmes moyens qui nous
introduisent jusqu’à elle, se perdent et sont absorbés en elle avec
toute l’âme. Car il faut remarquer, que quoique la foi et l’espérance
ne  soient  point  la  charité  et  qu’elles  soient  des  moyens  pour
introduire dans la divine charité, elles ne sont pas néanmoins, tant
que nous sommes dans cette vie, divisées d’elle. Mais elles sont
absorbées  dans  elle,  qui  les  renferme  et  les  comprend  sans  les
détruire :  comme nous voyons la lumière du soleil,  lorsqu’il  est
dans  son  plein  jour,  absorber  tellement  celle  des  autres  astres,
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qu’on ne les peut plus discerner, quoiqu’ils subsistent réellement. Il
en est de même de la charité : elle absorbe en elle tout le reste et ne
laisse rien voir à l’âme qu’elle-même. Et comme la divine charité
n’a qu’un seul et unique objet, qui est Dieu - sans quoi elle ne serait
plus pure charité comme je l’ai dit - ainsi ne laisse-t-elle à l’âme
qu’elle  possède  qu’un seul  et  unique  objet,  qui  est  Dieu.  Et  de
même que les étoiles et les autres astres subsistent, quoiqu’ils ne
paraissent pas, lorsque le soleil est en son midi, de même toutes les
vertus sont tellement absorbées dans la pure charité, que l’âme qui
les possède ne les discerne plus. Non qu’elle n’en fasse un usage
réel, mais c’est qu’elle ne peut rien voir hors de son seul et unique
Objet. Comme elle n’a de vue que pour cet Objet, elle n’a plus de
regard pour elle-même, ce qui ne se pourrait faire sans détourner sa
vue de cet objet unique et par conséquent sans déchoir pour autant
de temps qu’elle quitterait son objet pour se regarder elle-même. Il
en est ainsi de l’amour : cet amour unique et qui ne tend qu’à Dieu
seul ne peut se recourber sur la créature sans perdre sa dignité et sa
qualité de charité pure. Ceux qui soutiennent qu’il faut aimer Dieu
pour son propre intérêt, ne font pas attention qu’ils détruisent par là
la pure charité, ou qu’ils lui donnent une qualité qui n’appartient
qu’à l’amour d’espérance. 

Concluons donc que tout ce qui n’est point le pur amour est un
amour  d’espérance  que  l’on  n’a  point  bien  démêlé.  Ceux  qui
désirent leur propre bonheur et qui se sentent un désir de la gloire
éternelle sont véritablement dans la voie de salut, pourvu qu’ils ne
fassent pas leur unique objet de cette béatitude. Mais c’est, comme
j’ai dit, un amour d’espérance, qui étant suffisant en rigueur pour le
salut, n’est point la parfaite charité. Comme les hommes ont trop
d’amour d’eux-mêmes pour penser qu’on puisse aimer Dieu d’une
manière plus désintéressée, ils ont combattu de toutes leurs forces
le  pur  amour,  s’imaginant  qu’on voulût  détruire  l’espérance.  Ils
n’ont pas sans doute fait réflexion sur la différence qu’il y a de
l’une  à  l’autre,  parce  que  la  charité  ne  peut  jamais  détruire
l’espérance, comme j’ai dit. Au contraire elle lui donne une qualité
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plus noble et plus parfaite en l’absorbant en elle - et je n’ai jamais
pu  comprendre  comment  on  pouvait  se  figurer  qu’on  voulait
détruire  l’espérance  en  parlant  de  la  charité  parfaite,  puisque  la
charité étant la reine des vertus et commandant à toutes les autres,
elle les suppose toutes, ou elle les pose si elles n’étaient pas là. Il
n’en est pas de même des autres vertus, qui peuvent subsister sans
elle, quoiqu’elles ne soient rien, comme dit saint Paul448,  sans la
charité. Je puis croire et n’avoir pas la charité, je puis espérer et
n’avoir pas la charité etc. mais je ne puis avoir la charité que je
n’aie toutes les autres vertus,  puisque les sujets dans lesquels la
vertu  manque,  envisagés  d’un  certain  côté  cessent  d’avoir  la
charité. On peut être chaste sans avoir l’amour de Dieu, témoin les
vierges de l’Evangile449, mais on ne peut avoir la charité parfaite
qu’on ne soit chaste et ainsi de tout le reste. 

Cet amour si pur, si chaste et si élevé, est donc la consommation
de toutes les vertus, bien loin d’en être la destruction ; et c’est faute
de  démêler  l’amour  d’espérance  d’avec  la  pure charité  que  l’on
combat le pur amour avec tant de violence. Et je ne m’étonne pas
qu’on  le  combatte  si  fortement,  car  nous  sommes  si  fortement
attachés à nous-mêmes, à nos propres intérêts, à tout ce qui nous
concerne, soit temporel, soit spirituel, soit éternel, que renversant
l’ordre des choses, nous faisons notre fin des moyens. Les moyens
sont bons, saints et salutaires, mais ils ont une fin qui les surpasse
infiniment, et loin de les faire aboutir à cette fin, on veut que la fin
serve aux moyens et ne soit que secondaire ! 

Dieu ayant créé l’homme l’avait créé entièrement pour Lui car
Dieu comme Dieu n’a point pu avoir  d’autre fin que Lui-même
dans tous ses ouvrages. Pour seconder le dessein de Dieu, il ne faut
donc avoir que Lui seul pour fin de toutes nos oeuvres et de tout
notre amour. Tout ce qui prend un autre détour, quelque saint qu’il
paraisse,  n’est  point  la  fin  de  la  création.  La  soumission  suit
l’amour. Nous devons une soumission parfaite au Souverain Être.

448 1Co 13.
449 Mt 25, 1-13 : parabole des dix vierges, cinq folles et cinq sages.
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Nous ne sommes parfaitement soumis qu’autant que nous aimons
parfaitement : celui qui aime moins est moins soumis et celui qui
n’a que l’amour d’espérance conserve toujours sa propre volonté,
souvent sans le connaître que par les effets, qui sont la répugnance
ou la douleur plus ou moins forte dans les événements contraires.
Mais  l’amour  parfait  n’admet  aucune  volonté  propre  parce  qu’à
mesure qu’il augmente dans le cœur de l’homme, il fait sa volonté
ou soumise ou conforme ou uniforme, jusqu’à ce que l’amour sacré
l’ait transformé en soi. Et c’est ici toute l’économie du dessein de
la  Création,  de  la  Rédemption,  de  la  sanctification  et  de  la
consommation dans notre fin dernière. 

Si on regardait les choses d’un œil  simple et désintéressé, on
verrait que le plus grand de tous les biens ne peut apporter aucun
mal, que ce qui fait la perfection dans le ciel ne peut pas être un
défaut sur la terre ; et qu’enfin, tout ce qui ne sera pas pure charité
et  entière  désappropriation  de  la  volonté  doit  être  purifié  dans
l’autre vie, afin de rendre l’âme capable de n’avoir qu’un seul et
unique Objet, comme elle ne doit avoir qu’une seule et unique fin. 

On apprend aux enfants dans leur catéchisme que la contrition
est  une douleur d’avoir  offensé Dieu par  l’amour de Lui-même,
sans regarder ni peine ni récompense. Cette contrition est admise
de  tous,  et  tous  conviennent  qu’elle  peut  sanctifier  seule  parce
qu’elle ne peut  venir  que de la pure charité.  Si  la contrition est
admise  de  tous  et  qu’elle  ne  soit  telle  que  par  la  pure  charité,
comment peut-on combattre le pur amour en lui-même qui est la
parfaite charité ? Ne voit-on pas qu’on le combat pour s’en être fait
une idée chimérique ? Ou parce que l’amour de nous-mêmes nous a
tellement aveuglés que nous nous faisons la fin de Dieu même, au
lieu qu’Il est et doit être notre fin ? Si j’aime Dieu par rapport à
moi, je me fais la fin et l’amour est le moyen ; mais si j’aime Dieu
pour  Lui-même,  je  me  redresse  et  je  mets  ma  fin  où  elle  doit
véritablement être. J’ajouterai que tout autre amour est indigne de
Dieu et  serait même indigne d’une créature dont le mérite serait
extraordinaire ;  et  tout bon cœur aurait peine à le souffrir.  Si je
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disais à mon ami que je l’aime seulement parce que je trouve mes
intérêts à l’aimer, ne l’offenserais-je pas, loin de lui faire plaisir ?
Remontons  plus  haut  et  disons  que  Dieu  mérite  d’être  aimé  en
Dieu, c’est-à-dire uniquement pour Lui-même. 

2.50 Que l’Amour pur est le principe et le but de tout ! 

Lorsque Dieu créa Adam, Il lui souffla et inspira son Esprit450.
Cet Esprit n’est autre que le pur Amour, qui est le souffle de la
bouche de Dieu comme le Verbe en est la Parole,  et c’est pourquoi
le Saint-Esprit est appelé Esprit, qui veut dire Souffle ou esprit de
vie. Ce fut donc ce pur Esprit qui fut inspiré en Adam, ainsi que ce
même Esprit comme un vent impétueux451 ou un souffle puissant fut
inspiré  sur  les  Apôtres  en  forme  de  vent.  Il  est  pris  pour  vent
impétueux parce que nous ne pouvons mieux exprimer ce souffle
fort de la bouche de Dieu. Ce souffle s’étendit sur tout l’homme et
cet  Esprit-Saint  s’empara  de  la  partie  supérieure  et  S’écoula  de
l’intérieur  sur  tout  Adam.  C’est  ce  qui  le  maintint  dans  l’esprit
d’innocence,  l’innocence  n’étant  autre  que  la  pure  Charité  telle
qu’elle est sortie de Dieu, sans mélange de propre amour. 

Que fit le serpent ? Il vit qu’il ne pouvait pas faire glisser son
poison par le même endroit où l’Amour pur avait été inspiré. Il le
souffla dans la partie inférieure, étant la seule qui peut être sous
l’empire du Démon, mais qui actuellement ne saurait y être lorsque
nous ne retirons pas de Dieu notre volonté supérieure. C’est ce qui
fit que pour former le péché, il fallut le consentement de l’homme,
sans quoi la femme toute seule n’aurait point péché. Ce péché fut
d’amour-propre et  de propriété, selon ce qui fut dit :  Vous serez
semblables à Dieu452.

450 Gn 2, 7.
451 Ac 2, 2 & 4 : On entendit tout d’un coup un grand bruit, comme d’un vent

violent  et  impétueux…  Aussitôt  ils  furent  tous  remplis  du  Saint-Esprit…
(Sacy).

452 Gn 3, 5.
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Lorsque Dieu voulut rétablir ce premier Amour, il fallut la vie et
la mort d’un Dieu pour détruire cet amour-propre qui, comme un
serpent infernal, fut écrasé sur le Calvaire. Ce misérable, qui tenait
les  hommes captifs  en faisant  semblant  de les  rendre  libres,  fut
détruit  par la mort de Jésus-Christ.  C’est  pourquoi il  est dit  que
montant  au  ciel  il  emmena  cette  captivité  captive453, l’Écriture
voulant  nous signifier  ainsi  que tout  le triomphe de Jésus-Christ
avait été de captiver l’amour-propre qui avait rendu le pur Amour
captif - Jésus-Christ ayant détruit cet amour-propre, si contraire au
pur Amour, qui était ce qu’il fallait nécessairement faire avant que
d’inspirer de nouveau le pur Amour. 

Il  souffla  ensuite  dans  Son Eglise  sur  Ses  Apôtres  avec  une
extrême violence ce pur Amour qu’Il avait inspiré en Adam. C’est
pourquoi  l’Eglise  commença par  l’innocence,  comme le  monde,
cette innocence n’étant autre que le pur Amour. Et afin de nous
confirmer davantage que  ce  vent  était  l’Esprit  de Dieu,  il  parut
ensuite du  feu  et des  langues de feu454, pour marquer que c’était
[de] ce feu sacré du pur Amour que ce vent impétueux soufflait des
langues  - pour marquer non seulement que ce pur Amour devait
être prêché à toute la terre, mais encore la concomitance qu’il y a
entre le Verbe-Parole et l’Esprit saint, qui ne sont point l’un sans
l’autre. Ainsi donc l’innocence du monde créé est l’Amour pur ;
l’innocence du monde réparé et de l’Eglise est l’Amour pur par la
Vérité455. 

Cela est aisé à prouver par Jésus-Christ même. Ne dit-Il pas que
cet  Esprit  qu’Il doit envoyer est l’Esprit de Vérité, mais un Esprit

453 Ep 4, 8 : C’est pourquoi le Prophète dit, qu’étant monté en haut, il a emmené
la captivité  captive,  il  a  fait  des dons aux hommes.  (Poiret Explic.).…étant
monté en haut, il a mené captive une multitude de captifs, et a répandu ses
dons sur les hommes. (Sacy).

454 Ac 2, 3 : …ils virent paraître comme des langues de feu qui se partagèrent, et
s’arrêtèrent sur chacun d’eux. (Sacy).

455 Ce paragraphe peut être compris ainsi : Jésus-Christ souffle le pur Amour à la
Pentecôte sur son Eglise naissante de même que Dieu créa Adam – deuxième
naissance. L’innocence retrouvée est montrée à tous par les langues de feu ou
paroles de grâce. (Sacy).
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de Vérité  que le monde  infecté d’amour-propre ne peut recevoir
parce  qu’il  ne  Le  connaît  pas456 ?  C’est  pourquoi  loin  de  le
soutenir, Il se déclare son ennemi. Il fallait aussi que ce pur Amour
rapportât la Vérité dans le monde, parce que le Démon en chassant
le pur Amour avait introduit le mensonge : il en est le Père457. 

Celui qui aime Dieu par intérêt ne L’aime pas de toute l’étendue
du précepte, parce qu’il Le peut aimer davantage, qui est d’aimer
Dieu pour Lui-même. Y a-t-il quelque commandement ou quelque
conseil qui m’oblige d’aimer Dieu pour la récompense ? Et en quoi
serais-je criminelle si je suis le commandement de mon Dieu qui
veut que je L’aime, sinon autant qu’Il est aimable - ce qui ne se
peut à cause de son infinité et que le cœur de l’homme est borné-,
du moins autant que je Le puis aimer ? O Amour-Dieu, s’il y a de
l’erreur, de l’illusion à aimer de tout le cœur, je puis dire que Vous
êtes l’auteur de cette illusion ! 

Vous avez aimé l’homme, qui n’est nullement aimable, de tout
Vous-même,  puisque  Vous  Vous  êtes  donné  tout  entier  pour
l’homme et  que Vous avez foulé  au pied Votre  gloire  et  Votre
intérêt pour le seul intérêt de l’homme . Et l’on accusera d’erreur
celui qui veut suivre Votre exemple et fouler au pied tout intérêt
pour Votre seul intérêt ! Absurdités étranges ! Vous êtes mort, mon
Dieu,  non  seulement  pour  des  hommes  qui  n’avaient  rien
d’aimable, mais encore pour des ingrats qui Vous ont ôté la vie. 

Saint  Paul  dit  qu’à peine  se  trouve-t-il  quelqu’un qui  veuille
donner sa vie pour un homme de bien, et : Dieu est mort pour ses
ennemis458, pour les intérêts des hommes, et cependant, on ne veut
pas envisager le seul intérêt de Dieu seul ! L’Écriture a bien dit que

456 Jn 14, 17 : L’Esprit de Vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu’il ne
Le voit point, et qu’il ne Le connaît point. Mais pour vous, vous le connaîtrez,
parce qu’Il demeurera avec vous, et qu’Il sera dans vous. (Sacy).

457  Jn 8, 44 : Vous êtes les enfants du diable … menteur, et père du mensonge.
(Sacy).

458 Rm 5, 7 & 9. 
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ce précepte est la loi du cœur459 : ce n’est point la loi de la pierre460.
Le cœur tend naturellement vers les choses aimables : il ne réfléchit
sur autre chose que sur l’amour même. C’est ce désintéressement
de l’amour qui ne se regarde point qui a fait dire que  le cœur est
plus où il aime que où il anime, parce que la loi du cœur, la loi de
l’amour, porte ce cœur à sortir comme hors de lui-même par une
extase d’amour pour s’élancer dans l’endroit  où il  aime et  où il
découvre ses amabilités461. Jésus-Christ en a fait de même : il est
sorti  du sein de son Père parce que l’amour de l’homme l’avait
comme ravi,  et  c’est  ce  qui  a  fait  nommer,  à  quelque  Père  de
l’Eglise, l’Incarnation [comme] une extase. 

2.51 Le pur Amour et la simple vérité font tout. 

Nous  remarquâmes  hier  toutes  les  peines  que  les  Japonais
souffrent pour jouir d’un bonheur qu’ils croient véritable. Sur cela
nous  devons  remarquer  que  l’homme  tend  naturellement  à  être
heureux et qu’il n’y a rien qu’on ne tente pour un bonheur de peu
de durée, et même imaginaire. Dans les lieux où l’or est en usage et
où l’on en fait cas, que ne fait-on point pour l’acquérir ? On expose
tous les jours sa vie pour cela. Un voleur qui sait qu’il doit mourir
d’une manière infâme, ne laisse pas de s’exposer tous les jours pour
un peu d’argent. Ceux qui aiment l’honneur exposent leur vie avec
une  joie  aussi  grande  que  s’ils  allaient  à  quelque  chose  de
délicieux : et tout cela rien que pour un vain fantôme d’honneur.
C’est donc l’amour de la félicité qui remue le cœur de l’homme
pour l’objet où il la met. Remontons aux Japonais et nous verrons
que c’est l’amour de la félicité, dont ils ont eu l’impression dès leur
enfance, qui les rend si indifférents pour la mort et qui, même, la

459 Dt 30, 11 & 14 : Ce commandement, que je vous prescris aujourd’hui, n’est ni
au-dessus de vous, ni loin de vous … il est dans votre bouche et dans votre
cœur, afin que vous l’accomplissiez. (Sacy).

460 Dt 10, 1 : …Taillez-vous deux tables de pierre…
461 Des objets à aimer. (note Poiret).
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leur  fait  désirer  et  les  porte  jusqu’à  se  rendre homicides  d’eux-
mêmes  pour  une  félicité  qu’ils  croient  assurée  et  dont  ils  n’ont
aucun doute.  En tout  cela,  vous voyez qu’il  n’y a  qu’un amour
propre et naturel.

Ce n’est que dans le Christianisme où Jésus-Christ nous ayant
donné les véritables notices de la charité que nous appelons Amour
pur, fait aimer le Bien Souverain uniquement pour l’amour de Lui-
même et sans rapport à soi462. Il n’y a que ce seul amour qui soit
digne de Dieu et qui mérite une récompense,  puisque tout le reste
est un amour de soi-même, d’autant plus désordonné que plus on
fait de choses pour se procurer de la félicité. Comme il n’y a pas la
moindre charité en tout cela et que ces effets si prodigieux viennent
de la cupidité, cela ne peut être d’aucune valeur devant Dieu : au
contraire, cela Lui est en abomination. Nous voyons de là que ce
n’est pas les choses en elles- mêmes qui aient aucune bonté, mais le
motif qui fait agir. 

Ainsi, la moindre action faite par le pur Amour de Dieu, par le
désir  de  Lui  plaire,  par  ne  vouloir  que  ce  qui  L’honore  et  Le
glorifie  sans  nous  regarder  nous-mêmes,  est  infiniment  plus
agréable à Dieu que les plus grandes actions qui ne sont pas faites
par ce motif : et c’est là la seule religion digne de Dieu. Or ces
lumières  ne  sont  découvertes  qu’aux  Chrétiens  qui,  ayant  la
connaissance des maximes et de la vie de Jésus-Christ, sont portés
à honorer Dieu en Dieu. La moindre action de ces personnes dont
l’intention est si pure et qui n’ont que Dieu pour objet et pour fin,
est  mille  fois  plus  agréable  à  Dieu  et  plus  glorieuse  à  sa
Souveraineté  que  toutes  les  grandes  actions  de  tous  les  autres
ensemble qui n’ont pour motif que l’amour d’eux-mêmes - même
le désir du salut éternel : parce que c’est un rapport à nous-mêmes
qui n’entre point dans l’ordre de la pure Charité, laquelle ne doit
avoir de rapport qu’à Dieu seul, et qui ne peut jamais se recourber
sur nous-mêmes, sans perdre sa qualité de pure Charité.

Ainsi vous voyez que tout consiste à aimer Dieu, Le glorifier, Le

462 1 Co 13, 5 : …[la charité] ne cherche point ses propres intérêts…
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servir en tant qu’il est Dieu, sans nous regarder nous-mêmes, ni la
récompense,  supposant  un  Dieu  Créateur  et  Rédempteur  qui
renferme en  Soi  toutes  les  perfections  possibles463.  Il  mérite  cet
amour souverain et ce n’est pas Le traiter en Dieu que d’en user
d’une autre manière. Sa Souveraineté exige aussi une soumission
parfaite et une telle dépendance de tous les vouloirs qu’Il puisse
nous mouvoir comme il Lui plaît, nous mettre d’une façon ou d’une
autre dans un lieu ou dans un autre, selon qu’Il jugera plus glorieux
pour Lui, sans que nous ayons, je ne dis pas, aucune contrariété,
mais même aucune répugnance pour tout ce qu’Il fait et ordonne.

C’est là le fondement de la Religion Chrétienne, c’en est aussi la
perfection et  la  fin  et  tous les conseils  si  admirables que Jésus-
Christ nous donne, ne sont que pour nous faire parvenir là. Tout
homme-Dieu qu’il était, Il nous dit souvent :  Je ne cherche point
ma  propre  gloire464 pour  nous  faire  comprendre  que  s’Il  ne  la
recherche point Lui-même, le pouvant faire si justement, combien
plus  des  néants  comme  nous  doivent-ils  être  éloignés  de  la
rechercher. Tendons donc à n’être rien, à ne vouloir rien pour nous,
mais à vouloir tout pour Dieu qui mérite tout ; et nous serons alors
véritablement  Chrétiens,  conformes  à  Jésus-Christ.  Toute  autre
manière nous éloigne du but du véritable Christianisme.

Rien n’est si grand ni si beau que cet état du Chrétien qui le
porte à se renoncer incessamment afin que Dieu soit tout Dieu en
lui. C’est de là que lui vient le mépris des diverses opinions des
hommes et de ce qu’ils pensent à son désavantage parce que ne
s’attribuant rien, il se croit digne de tout mépris. La seule chose qui
l’afflige est de voir que Dieu n’est point traité en Dieu ; mais pour
ce qui le regarde, soit pour le temps, soit pour l’éternité, il ne s’en
463 « A  savoir,  comme  motif,  de  qui  n’est  que  pour  les  faibles  et  les

commençants : les plus forts n’y regardent que comme à un moyen d’aimer et
de glorifier Dieu davantage ; ou plutôt la récompense qu’ils regardent est Dieu
même, en tant qu’aimé et glorifié toujours plus amplement et plus infiniment.
(note Poiret).

464 Jn 5, 41 : Je ne tire point ma gloire des hommes. ; Jn 8, 50 : Pour moi, je ne
cherche  point  ma propre  gloire ;  un  autre  la  cherchera,  et  me  fera  justice.
(Sacy).
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met pas en peine.
Allons donc par cette voie si simple, si vraie, si glorieuse à Dieu,

où il ne peut y avoir de tromperie parce que Dieu sera toujours ce
qu’Il est. Nous le devons, et comme créatures qui doivent tout à
leur Créateur, et comme esclaves rachetés sur lesquels le maître a
droit de vie et de mort, et comme dépendants d’un Être Souverain
infiniment  parfait,  et  parce  qu’Il  est  la  Beauté  souveraine,  qui
mérite  tous  les  amours.  Et  comme  cette  Beauté  est  unique  et
parfaite, elle veut un cœur sans partage.

Voilà une démonstration de la Religion Chrétienne,  simple et
vraie. Tout ce qui est simple et vrai n’a point besoin de preuve. La
vérité  est  vérité,  c’est  tout.  Tout  ce  que  l’on  veut  dire  pour  la
prouver ne sert  qu’à la brouiller  dans l’esprit et  souvent qu’à la
détruire. La vérité comme vérité doit être simple et nue, tous nos
raisonnements ne servent qu’à la couvrir, à lui ôter sa beauté et à la
faire  méconnaître.  Remarquez  l’Écriture  :  Elle  ne  donne  jamais
aucune preuve de ce qu’elle avance, Elle dit : Cela est,  et c’est
tout. Jésus-Christ dit souvent : En vérité, en vérité je vous dis, mais
Il ne donne d’autre preuve que Sa parole. Il explique l’Écriture par
l’Écriture même : qui croit l’un doit croire l’autre, qui doute de l’un
doute  aussi  de  l’autre.  Il  se  sert  quelquefois  de  comparaisons
simples et  naïves pour Se conformer à  la  multitude,  mais Il  n’a
jamais donné de preuves, si ce n’est celle de Sa mort. Ne cherchons
donc jamais d’arguments  pour  soutenir  la  vérité,  car ils  lui  sont
contraires, et d’autant plus qu’un argument se détruit par un autre
argument.

Mais  la  Vérité  comme  Vérité  ne  saurait  être  détruite  parce
qu’Elle porte en Elle-même un caractère ineffaçable qui s’insinue
dans le cœur de l’homme malgré lui-même. Il cherche souvent des
raisons pour La combattre parce qu’il sent bien, s’il est équitable,
qu’Elle s’oppose dans le secret à tous ses dérèglements - ce qu’on
appelle  conscience  et qui est la Vérité pure - mais comme il veut
suivre  ses  inclinations,  il  tâche  de  La  détruire  par  ses  faux
raisonnements afin de n’être pas obligé de La suivre, de sorte que
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lorsqu’on  oppose  à  un  libertin  des  raisonnements  pour  le
convaincre et le convertir, il apporte d’autres raisonnements qui ne
servent qu’à le confirmer dans le mal, croyant avoir surmonté la
Vérité par la subtilité de ses arguments. 

Mais si vous pouvez gagner sur lui qu’il rentre sérieusement en
lui-même  pour  écouter  cette  voix  secrète  de  la  Vérité,  non
seulement  Elle  le  convaincra  sans  raisonnements  mais  Elle  le
gagnera insensiblement. Quand Jésus-Christ parlait à Pilate, il ne
lui parla que de la Vérité,  mais Pilate  s’éloigna pour ne La pas
entendre. S’il  L’avait  écoutée,  Elle aurait  produit  dans son cœur
l’effet qu’Elle produit ordinairement dans le cœur de l’homme qui
veut  bien  L’entendre,  mais  la  plupart  des  hommes  demandent
comme Pilate :  qu’est ce que la vérité465 ?  Ils veulent qu’on leur
apprenne ce qu’Elle  est  et  ils  fuient,   [par]  crainte  de l’écouter,
après une question superficielle.  Aussi ne pourrait-on jamais La
leur  expliquer,  parce  que  la  Vérité  n’a  point  d’autre  interprète
qu’Elle-même. 

Ceux qui enseignent à  rentrer au-dedans de soi  ont trouvé le
plus véritable moyen de La faire entendre, parce que cette Vérité
s’y imprime en caractères divins, Se faisant entendre sans bruit de
paroles.  D’où  vient  que  tous  ceux  qui  se  sont  employés  à  la
recherche  de  la  Vérité  ne  L’ont  jamais  découverte?  C’est  parce
qu’ils L’ont cherchée où Elle n’était pas et jamais où Elle est. Ils
ont  fait  des  livres  immenses,  pleins  de  faux raisonnements,  qui
n’ont  servi  qu’à  La  rendre  inaccessible  et  à  eux-mêmes  et  aux
autres.  Celui  qui  apprend  à  rechercher  Dieu  en  soi  apprend  à
connaître la Vérité : elle ne peut s’unir qu’à la foi  et comme elle
est pure, nue, simple, il faut une foi pure, nue et simple pour La
découvrir, foi qui exclut tout raisonnement et tout argument, qui
croit les choses parce qu’elles sont et comme elles sont. 

Or cette Vérité est aussi Amour : c’est pourquoi il faut un Amour
pur, net, simple, qui n’embrasse qu’un seul et même objet pur et
simple, comme la foi n’en embrasse qu’un, qui est la Vérité. C’est

465 Jn 18, 38.
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pourquoi le Saint-Esprit  est  appelé également Esprit  d’Amour et
Esprit de Vérité parce que ces deux choses n’en font qu’une : la
volonté embrasse l’Amour et se transforme en Lui et la foi fait la
même chose de la Vérité en sorte que, quoique cela paraisse deux
actes différents, tout se réduit en unité. Dans le Ciel c’est par un
seul  acte  qu’on  connaît  et  qu’on  aime,  quoique  cela  paraisse
différent et que plusieurs aient disputé pour savoir ce qui faisait la
félicité,  si  c’est  la  connaissance  ou  bien  l’amour,  faute  de
comprendre que dans l’Unité divine ce n’est qu’un seul et même
acte,  rapportant  à  un  Dieu  simple  et  unique.  L’amour  produit
également  la  connaissance,  comme  la  connaissance  produit
l’amour ;  et  plus  l’amour  est  parfait,  plus  la  connaissance  est
parfaite. Il en est de même en cette vie : plus nous aimons, plus la
Vérité S’imprime et se manifeste en nous. Aimons donc et croyons :
c’est là le tout de l’homme. 

 

2.52 Sur le sacrifice absolu et l’indifférence du salut. 

C’est  parler  contre  une  chimère  que  de  parler  contre
l’indifférence  du  salut. Cette  idée  n’est  jamais  montée  à  la  tête
d’aucun homme, même des plus libertins. Ils voudraient bien allier
un  plaisir  temporel  avec  un  bonheur  éternel : ce  qui  n’est  pas
possible parce que le bonheur éternel n’est que pour ceux qui se
renoncent  eux-mêmes,  qui  veulent  bien  suivre  Jésus-Christ  par
l’éloignement  des  plaisirs  et  par  l’amour  des  souffrances,  pour
imiter leur adorable Législateur qui, non content de faire des lois,
s’y est soumis Lui-même le premier et a appris,  en méprisant la
joie  pour  porter  la  Croix, que  la  Croix  est  préférable  à  tout :
Proprofito  sibi  gaudio  sustinuit  crucem466. Les  âmes  qui  sont
parfaitement  à  Dieu,  sont  bien  éloignées  de  cette  monstrueuse
indifférence dont on parle. Il est vrai qu’elles préfèrent la gloire de

466 He 12, 2 : Jetant les yeux sur Jésus, comme sur l’auteur et le consommateur de
la foi ;  qui,  au lieu de la vie tranquille  et  heureuse dont il  pouvait jouir,  a
souffert la Croix… (Sacy).
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Dieu à tout intérêt propre, quelqu’il soit. Nul ne peut impugner467

cette  doctrine  que  celui  qui  n’a  jamais  senti  les  impressions  de
l’amour sacré.

Le sacrifice468 qu’on désapprouve ne se fait point et ne se peut
jamais faire dans une ferveur sensible, laquelle n’est que le premier
degré de l’amour sacré, et qui n’est fondée que sur le propre intérêt
et sur le désir de la jouissance d’un bien dont on commence à sentir
les prémices. Le sacrifice de son bonheur éternel  en tant que son
propre bonheur se fait  dans le temps des épreuves,  où une âme
tentée de la plus terrible tentation, qui est celle de la persuasion
qu’elle  doit  être  éternellement  malheureuse,  ne  trouve  aucune
ressource qu’en se sacrifiant au Vouloir suprême, avec des agonies
mortelles,  voulant cependant  toujours aimer Dieu et le servir de
toutes ses forces. Ce sacrifice plein de douleur, et de douleur la plus
extrême, finit sa tentation. Et loin de la laisser dans l’indifférence
de son salut, elle n’aima jamais Dieu davantage et n’eût jamais une
espérance  plus  parfaite,  puisqu’elle  espère  contre  l’espérance
même469, ainsi que le dit saint Paul.

L’homme tend naturellement à être heureux : cela est dans son
essence. Ainsi lorsqu’il sacrifie son propre bonheur à la gloire et à
la volonté de Dieu,  c’est  la plus grande preuve qu’il  puisse Lui
donner  de  son  amour.  Il  ne  perd  point  pour  cela  l’espérance,
puisque l’espérance se trouve renfermée dans la plus pure charité.
On  peut  avoir  l’espérance  sans  la  charité  et  c’est  une  sorte
d’espérance naturelle, mais il est impossible d’avoir la charité sans
l’espérance,  de sorte que dans le sacrifice même, quoi qu’il  soit
entier puisqu’il est un effet du plus pur amour, l’âme ne laisse pas
d’espérer. Et qu’espère-t-elle ? Que Dieu Se glorifiera en elle, que
Sa  volonté  s’accomplira  sur  elle  et  qu’elle  Lui  donnera
éternellement  les preuves  du plus  parfait  amour.  L’amour est  le
principe et  la  fin  du sacrifice,  le  sacrifice n’est  que l’effet  et  la

467 Attaquer, combattre une proposition, un droit. (Littré qui cite Descartes).
468 « C’est-à-dire le sacrifice valable du salut, lequel les ennemis de l’intérieur

désapprouvent mal à propos. »  (note Poiret).
469 Rm  4, 18.
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preuve du plus parfait amour. Où a-t-on jamais vu une personne
dans une indifférence brutale pour son bonheur éternel, si ce n’est
une  personne  en  délire  ou  dans  une  entière  stupidité,  ou  une
personne dont la conscience est éteinte par un nombre innombrable
d’iniquités et qui a perdu même la foi du bonheur éternel ?

Ceux qui  blâment  l’amour  qu’on a  pour  la divine justice,  ne
connaissent point ce que c’est que la divine Justice. Ils La prennent
sans doute pour la colère de Dieu et se méprennent beaucoup en
cela.  La  divine  Justice  est  véritablement  toute  pour  Dieu  et  ne
regarde  que  Lui.  Elle  nous  arrache  sans  miséricorde  toutes  les
usurpations que l’amour-propre nous fait faire. C’est Elle qui, en
précipitant l’Ange dans l’abîme par le ministère de saint Michel, a
dit : Qui est comme Dieu ? C’est Elle donc qui nous fait restituer à
Dieu toutes nos usurpations. C’est Elle qui détruit en nous par des
purifications douloureuses notre  amour-propre et  notre  propriété.
Elle nous purifie en cette vie et dans le Purgatoire, mais lorsque
tout est purifié, Elle béatifie ce qu’Elle a purifié en sorte qu’une
âme  purifiée  serait  une  éternité  dans  le  Purgatoire  qu’elle  ne
souffrirait plus. Ce sont nos impuretés qui sont la matière de Son
feu, mais lorsque toute l’impureté est détruite, Elle rend heureux
son sujet : Elle n’en veut qu’à ce qui est opposé à Dieu. On a donc
un grand tort de blâmer ceux qui aiment la divine Justice. On ne
peut aimer Dieu sans L’aimer  puisqu’Elle ne détruit en nous que
ce qui est opposé à Dieu et qu’Elle nous rend dignes de Lui. Il est
vrai que les âmes parfaites ne peuvent être entièrement purifiées si
elles n’entrent dans les intérêts de la Justice de Dieu et si elles ne
consentent de tout leur cœur à tout ce que Dieu fera d’elles, non
seulement pour le temps mais encore pour l’éternité. Mais il  est
absolument faux qu’elles poussent cet abandon jusqu’à retrancher
tous les désirs du ciel et à établir une indifférence absolue, soit pour
la gloire du Paradis, soit pour les peines de l’Enfer : c’est une chose
même dont il n’y a jamais eu d’exemple. 

Quand saint Paul et Moïse ont consenti d’être anathèmes pour
leurs frères, ce n’était point l’épreuve qui les poussait à cela, mais
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une charité parfaite pour la multitude de leurs frères dans le salut
desquels ils voyaient une plus grande gloire de Dieu. Quoi qu’ils
fissent ce sacrifice de tout leur cœur et non d’une manière simulée
ou feinte, (ce qui ne peut jamais être à l’égard de Dieu qui voit le
fond du cœur,) ils n’avaient en ce temps-là aucune idée réfléchie
sur eux-mêmes. Mais convaincus qu’ils ne pouvaient être séparés
de  Dieu  quant  à  l’amour  et  à  la  volonté,  ils  consentaient  à  la
privation de leur propre bonheur pour la plus grande gloire de Dieu
et le salut de leurs frères. Il faut remarquer que saint Paul prend
Dieu à témoin de la sincérité de son sacrifice et que Moïse l’a dit à
Dieu  même.  Mais  faute  de  comprendre  les  choses  dans  un  bon
sens, on se fait des monstres affreux de ce qu’il y a de plus pur dans
la charité. 

Jésus-Christ,  étant  Dieu et  essentiellement  heureux sans  qu’il
pût y avoir aucune variation dans son bonheur, n’a point pu faire un
sacrifice absolu de Sa béatitude puisque, comme dit saint Paul,  Il
n’a rien usurpé en Se faisant égal à Dieu470.  Mais Il l’a fait (Il
S’est sacrifié Soi-même) autant qu’Il l’a pu faire pour la gloire de
Son Père et pour le salut des hommes en Se faisant homme, qui
était le plus bas étage de l’anéantissement pour un Dieu. Il  S’est
rendu obéissant jusqu’à la mort, et à la mort de la Croix. Qu’a-t-Il
fait  sur  la  Croix,  ce  Dieu-homme rempli  de  charité  ?  Son âme
bienheureuse a voulu éprouver l’abandon de la Divinité, lorsqu’Il a
dit : Mon Dieu ! mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné471 ? Il
a  remis  Son  âme  ensuite  entre  les  mains  de  Dieu,  pour  nous
apprendre que le plus grand sacrifice dans le sacrifice même le plus
douloureux, était de remettre notre âme entre les mains de Dieu,
pour en disposer selon Sa volonté.

470 Ph 2, 6-8 : C’est que Jésus-Christ possédant la nature divine, n’a rien ravi à
Dieu de s’estimer égal à lui : / Toutefois il S’est anéanti Lui-même prenant la
nature d’un esclave, en Se rendant semblable aux hommes, et en Se faisant tel
que  les  autres  hommes.  /  Il  s’est  humilié  Lui-même,  Se  rendant  obéissant
jusqu’à la mort, et à la mort de la croix. (Poiret Explic.).

471 Mt 27, 46.
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Il est certain que Dieu veut réellement notre salut et que l’âme
ne risque jamais rien en sacrifiant ce même salut à  la gloire de
Dieu. Mais dans le temps du sacrifice l’âme ne saurait faire aucun
retour : ainsi l’âme se sacrifie purement et nuement à tout ce que
Dieu pourra vouloir faire d’elle dans le temps et dans l’éternité. Ce
sacrifice  est  si  agréable  à  Dieu  que  non  seulement  l’âme  est
délivrée par là de toutes ses peines, lorsque ce sacrifice est sincère
et entier, mais de plus elle se trouve renouvelée en Dieu avec un
amour  beaucoup  plus  pur  et  beaucoup  plus  fort.  C’est  après  ce
sacrifice qu’elle dit avec saint Paul :  Je ne vis plus, mais Jésus-
Christ  vit  en moi472.  Elle  n’a plus  alors  ni  peine,  ni  incertitude,
parce qu’elle demeure absorbée dans Celui qui vit en elle et qui la
fait  vivre  en  Lui.  Elle  est  donc  bien  éloignée  de  cette  stupide
indifférence.

Elle est alors comme un enfant qui ne songe qu’à servir, aimer,
respecter son père, et qui ne s’informe pas un moment de la part
qu’il  veut  lui  faire  de  son  héritage.  Ce  n’est  plus  le  motif  de
l’héritage qui le fait agir mais un amour sincère pour ce même père
à qui il doit toutes choses. On n’a point encore vu d’exemple qu’un
père ait déshérité un fils si plein d’amour et si fidèle, mais ce n’est
point cela ce qui occupe le fils : il est uniquement occupé à plaire à
son père et lui laisse la disposition de tout le reste.

Celui qui a éprouvé un peu ce que c’est que l’amour sacré, ne
fera jamais de difficulté là-dessus. La seule idée sans expérience la
peut faire. Il est dit de saint François de Sales473 qu’ayant été trois
ans dans une tentation très forte qu’il était réprouvé, il dit à Dieu :
quoique je doive être éternellement malheureux, je veux toujours
Vous aimer et Vous servir. Il y a des exemples de la même chose
dans les Vies des Pères du désert. Saint François de Sales ne dit-il
pas dans ses entretiens474 : s’il y avait un peu plus de bon plaisir de

472 Ga 2, 20.
473

? « Dans sa vie par l’Évêque d’Évreux. » (note Poiret).
474 « Voyez aussi son Traité de l’Amour de Dieu, Liv. 9, Chap. 4. » (note Poiret) ;

passage cité, voir  Discours 2.36, § II : « …[le cœur] aimerait mieux l’enfer
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Dieu  dans  ma  damnation  que  dans  ma  salvation475,  je  devrais
préférer ma damnation à ma salvation à cause de ce bon plaisir de
Dieu ? Il est remarqué dans la Vie de saint Louis, écrite par M. de
Joinville,  que  saint  Louis  étant  allé  dans  la  Terre  Sainte,  ils
trouvèrent  dans  la  ville  d’Acre  une  femme476 qui  tenant  un
flambeau dans une main, et une cruche d’eau dans l’autre, allait par
la ville de cette sorte. Un bon ecclésiastique qui la vit lui demanda
ce qu’elle voulait faire de cette eau et de ce feu ? C’est, dit-elle,
pour brûler le Paradis et éteindre l’Enfer, afin qu’il n’y ait jamais
plus ni Paradis ni Enfer. Et le religieux lui demandant pourquoi elle
disait  ces  paroles,  elle  répondit  :  parce  que  je  ne  veux  plus
qu’aucun fasse jamais de bien en ce monde pour en avoir le Paradis
pour récompense, ni aussi qu’on ne se garde plus de pécher par la
crainte de l’Enfer ; mais bien le doit-on faire pour l’entier et parfait
amour que nous devons avoir à notre Dieu Créateur, qui est le bien
souverain477.

Le sacrifice absolu ne sacrifie jamais l’amour même. Il prétend
qu’il  aimerait  Dieu  au  milieu  des  supplices  éternels,  comme  il
L’aime en cette vie au milieu des plus grandes traverses. Il faut
donc comprendre qu’on ne sacrifie jamais à Dieu ni la gloire qu’Il
peut tirer de nous, ni l’amour que nous Lui devons comme bien
souverain, mais seulement la privation de notre propre bonheur, en

avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la volonté de Dieu… » 
475 Du latin salvare, sauver.
476 « Les mercenaires, qui n’ont que de sèches et vaines idées de l’Amour divin,

et qui n’aiment ni Dieu, ni la Religion que pour leur intérêt, font passer cette
action symbolique, aussi bien que ce qui vient de précéder, pour des traits de
folie. En effet, l’homme animal ne comprend rien dans les choses de l’Esprit
de Dieu, et elles lui sont  folie, dit saint Paul en termes exprès.  I Co 2, 14. »
(note Poiret).

477 « Un jour,  une compagnie de mystiques virent  Râbi’a ‘Adawiyya [célèbre
ascète et mystique morte à Basra en 801] prendre dans une main un brandon
allumé, et de l’autre une cruche d’eau, et courir avec rapidité. On l’interrogea :
‘…Je vais mettre le feu au paradis et éteindre l’enfer, afin de faire disparaître
ces deux voiles qui nous coupent la route [vers Dieu] ; afin que le but soit
désigné, et que les serviteurs de Dieu le servent sans motifs d’espérance ou de
crainte’ ». Aflâkî, Les Saints des Derviches tourneurs, trad. C. Huart, §272.
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tant que  notre bonheur, et qu’on ne s’immole à la souffrance que
comme souffrance et douleur.

La charité parfaite n’admet point le péché véniel volontaire, et
encore moins le mortel. Celui qui par désespoir se détruit soi-même
fait  véritablement  le  plus  grand  des  péchés,  mais  celui  qui  se
sacrifie à Dieu sans rien changer à sa destinée et qui aimerait mieux
mourir  mille  fois  que de  faire  le  moindre choix qui  Lui  déplût,
marque en cela qu’il aime Dieu comme Il mérite d’être aimé selon
notre capacité. On sacrifie tous les jours sa vie pour son Roi, pour
sa patrie, et l’on ne pourra sacrifier son bonheur ou son malheur
pour Dieu ? Bien des gens conviennent qu’on peut se sacrifier à
être anéanti physiquement pour la gloire de Dieu. Or je prétends
que cet anéantissement physique est plus fort que le sacrifice du
bonheur éternel, parce que Dieu n’en peut recevoir aucune gloire,
et nous perdrions par là tout moyen d’aimer Dieu, ce qui n’est point
dans  le  sacrifice  du  bonheur  éternel,  puisque  l’on  espère  qu’on
L’aimera et qu’on Le glorifiera toujours.

Remarquons que nous ne sacrifions que ce qui nous regarde et
jamais ce que nous devons à Dieu : l’amour, le respect, le désir de
Sa gloire et de l’extension de cette même gloire, sans nous regarder
nous-mêmes. Si c’est là un péché, bon Dieu, de quelle nature de
péché est celui-là ! Si l’Amour renferme les lois et les Prophètes, la
parfaite Charité accomplit toute la Loi et ne fait rien qui Lui soit
opposé. Comment cet Amour qui effaça en Madeleine la multitude
de tous ses péchés478 pourrait-il être un péché ? Quand je livrerais
mon corps  aux flammes,  dit  saint  Paul,  quand je  donnerais tout
mon bien aux pauvres etc. si je n’ai la charité, je ne suis rien479.
Donc la Charité est au-dessus de toutes ces grandes œuvres et du
martyre même. Mais pour être au-dessus, Elle ne les exclue point :
au contraire, elle les renferme,  et on ne peut parvenir à Elle que par
l’accomplissement de la loi et [par] les vertus les plus héroïques.
Elles sont comme l’échelle de Jacob  par où l’on monte à Dieu - qui
478 Lc 7, 47 : C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés lui sont

remis, parce qu’elle a beaucoup aimé… (Poiret Explic.).
479 1 Co 13, 3.
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est  la  pure Charité,   car  Dieu est  Charité480.   Et  par  les mêmes
degrés qui ont servi de montée, on descend de la même Charité
pour les besoins du prochain.

C’est en ce sens que Jésus-Christ nous a commandé de  perdre
notre âme pour l’amour de lui481 :  non point de la perdre par le
péché, mais de la Lui remettre par un sacrifice entier afin qu’Il en
dispose selon Sa volonté. Et par cette perte que la Charité nous fait
faire, nous La  retrouvons en Dieu avec des avantages infinis. Le
même Seigneur nous a appris qu’il fallait perdre tout ce qui n’est
point Lui pour sauver notre âme, mais qu’après avoir tout perdu
pour la sauver, il fallait perdre cette même âme pour Lui, c’est-à-
dire Lui en faire une donation entière et irrévocable. Et c’est là le
plus noble effort de l’amour le plus pur et le plus véritablement
libre.
Il faut distinguer entre les sacrifices qu’on fait dans les épreuves, et
l’amour qui a fait faire à Moïse et à saint Paul les sacrifices dont
nous parlons, qui n’étaient point de simples velléités, qui n’auraient
pas été d’un grand mérite devant Dieu, mais des volontés réelles de
se sacrifier à Dieu pour Sa plus grande gloire et le salut de Ses
peuples. Le sacrifice de Moïse fut si efficace que Dieu en vertu de
ce sacrifice réel et volontaire pardonna à ce peuple. Si on pouvait
tromper Dieu comme on trompe les hommes, on pourrait croire que
ces  grands saints  ne pensaient  pas  comme ils  disaient  ou qu’ils
n’avaient  qu’une  velléité  amusante  et  séductrice ;  mais  cela,
comme j’ai dit, ne peut jamais être à l’égard de Dieu, qui voyait le
fond de leur cœur.

Il est vrai que ni Moïse ni saint Paul n’ont jamais consenti à haïr
Dieu et  n’ont  point  eu ensuite  cette  brutale  indifférence dont  je
crois qu’il n’y a aucun exemple dans le monde, puisque le même
saint Paul a dit après qu’il désirait d’être délivré de son corps pour
être uni à Jésus-Christ482.

480 1 Jn 4, 16.
481 Mt 16, 25.
482 Ph 1, 23-24 : Je me trouve pressé des deux côtés ; car [d’une part], je désire

d’être dégagé des liens du corps, et d’être avec Jésus-Christ : ce qui est sans
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Pour les  personnes  qui  sont  dans  l’épreuve,  leur  esprit  est  si
offusqué et l’appréhension d’offenser Dieu est si grande qu’il y en
a qui disent : « Damnez-moi, et que je ne pèche pas. Je sais que
l’enfer  est  la  punition  du  péché,  mais  je  le  demanderai  pour
prévenir le péché ». Qui ne voit que c’est l’amour et le respect le
plus pur qu’ils ont pour Dieu qui leur fait faire ce sacrifice, sans
qu’ils en pénètrent en nulle manière les suites ? Et si par impossible
une telle âme était envoyée en enfer,  elle y porterait l’amour le
plus pur et le feu ne pourrait l’atteindre,  puisqu’il ne peut brûler
que le péché.  Mais il ne faut pas croire qu’une âme qui fait ce
sacrifice de tout son cœur pour l’amour qu’elle a pour Dieu et pour
la  crainte  de  Lui  déplaire,  soit  en  état  de  faire  aucune  de  ces
réflexions. Et ce sacrifice est si agréable à Dieu, comme je l’ai dit,
que les peines et les tentations cessent dans l’âme quand elle le fait
réellement  et  de  tout  le  cœur.  C’est  alors  que  son  amour  est
développé et qu’il n’est plus entouré de ces nuages que la peine et
la  tentation avaient  mis  dans  son esprit.  C’est  alors  que,  restant
abandonnée à Dieu sans réserve, elle ne songe plus qu’à L’aimer et
à  Lui  plaire.  C’est  alors  qu’elle  éprouve  dans  son  fond  ce
témoignage de la filiation divine dont parle saint Paul483. C’est alors
qu’elle s’écrie avec l’Épouse, que la multitude des grandes eaux ne
peuvent éteindre sa Charité484 puisque tant de tentations, tant de
peines, tant de persécutions et un sacrifice si réel, n’ont fait que
L’augmenter, loin de La diminuer. Il faut se souvenir que l’Amour
est fort comme la mort, et sa jalousie est dure comme l’enfer485.
Mais  c’est  une  chose  que  la  spéculation  ne  peut  jamais  faire
concevoir. Le même saint Paul qui a fait ce sacrifice entier de son
propre bonheur ne nous a-t-il pas dit que rien ne peut le séparer de

doute le meilleur. / [Et de l’autre], il est plus utile pour votre intérêt que je
vive. (Poiret Explic.).

483 Rm 8, 16 : Car l’Esprit rend lui-même témoignage à notre esprit que nous
sommes enfants de Dieu. (Poiret Explic.).

484 Ct 8, 7.
485 Ct 8, 6.
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l’amour de Dieu qui est en Jésus-Christ486 ? Il est à noter que ce
sacrifice ne se peut faire qu’en trois occasions : ou dans une crainte
extraordinaire d’offenser Dieu ainsi que je l’ai marqué, ou dans une
persuasion intime que l’on doit être éternellement malheureux - on
n’est pas alors en état de rien examiner -, ou lorsque la charité est
parvenue à l’état le plus sublime, comme en Moïse et en saint Paul.
Alors, c’est cette même charité qui enlève et qui ne laisse aucune
réflexion.  Il  faut  remarquer  de  plus  que  c’est  Dieu  même  qui
pousse l’âme à faire ce sacrifice. Elle le fait, et sans aucun retour.
L’amour-propre ne s’aviserait jamais de le faire puisqu’il n’aspire
qu’à être heureux et qu’il  regarde son bonheur comme la fin de
toutes ses œuvres ; au lieu que la pure charité n’a que Dieu pour fin
en tout ce qu’elle entreprend, qu’elle souffre et qu’elle omet.
On  est  donc  bien  éloigné  de  croire  que  tout  le  commun  des
Chrétiens fasse ce sacrifice, puisqu’ils n’en ont pas même l’idée et
que Dieu ordinairement ne donne cette lumière qu’à ceux dont Il
doit exiger ce même sacrifice. Ce n’est pas un acte que l’âme doive
faire ni qu’elle puisse faire par elle-même : c’est un acte que Dieu
lui fait faire quand il Lui plaît. Il me paraît qu’on ne démêle pas
assez l’amour d’espérance d’avec la Charité pure. Comme j’en ai
déjà écrit, je n’en parle pas davantage.

Je  remarque  seulement  que  les  âmes  commençantes  font  des
actes  de  soumission à  la  volonté  de  Dieu  pour  les  choses
extérieures ou intérieures, selon leurs états. Elles en font ensuite de
conformité à  cette  même volonté   jusqu’à  ce  qu’étant  devenues
uniformes,  elles  ne  puissent  plus  les  faire :  non  qu’elles  ne  les
trouvent bons et excellents en eux-mêmes, mais parce qu’ils sont
outrepassés et réunis dans l’uniformité.  Il en est de même des actes

486 Rm 8, 38-39 :  Car je suis sûr que ni la mort, ni la vie, ni les Anges, ni les
Principautés, ni les vertus, ni les choses présentes, ni celles qui sont à venir, ni
la force, / Ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre créature, ne nous
pourra  jamais  séparer  de  la  charité  de  Dieu  qui  est  en  JC notre  Seigneur.
(Poiret Explic.)  …ne nous pourra jamais séparer de  l’amour que Dieu nous
porte en Jésus-Christ notre Seigneur. (Amelote).
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de confiance, d’espérance,  qui subsistent jusqu’à ce que la Charité
les  ait  réunis  en  Elle.  Alors  ces  actes  se  changent  en  abandon
parfait  entre  les  mains  de  Dieu  et  cet  abandon  va  jusqu’à  se
délaisser487 totalement  à  Lui,  sans  pouvoir  plus  s’abandonner
activement à cause de la donation irrévocable qu’on a fait de tout
soi-même. On donne d’abord une chose, on l’abandonne à Celui à
qui on l’a donnée sans en rien retenir pour soi, et puis on la Lui
délaisse, de manière qu’Il en peut faire tout ce qu’il Lui plaît parce
qu’elle n’appartient plus à celui qui l’a donnée. Il est aisé de voir
qu’il  y  a  des  actes  différents  selon  les  degrés  de  l’âme,  qui  ne
demeure pas toujours dans la même situation, qui avance vers Dieu
par le secours de la grâce et de la fidélité à cette même grâce. Si
tous  les  degrés  étaient  pareils,  il  n’y  aurait  point  d’âmes  plus
élevées les unes que les autres, il n’y aurait pas non plus plusieurs
demeures  dans  la  maison du Père  céleste488.  Chaque état  a  son
commencement, son progrès, et sa fin489.

S’il y a cinq ou six de ces âmes en plusieurs siècles, Dieu est
assez puissant pour s’en faire un grand nombre. Et quand il n’y en
aurait  pas  davantage,  elles  seraient  toujours  un  argument  qu’on
peut parvenir à cet état.

Il est vrai que les personnes qui ont le bonheur d’être arrivées à
l’union divine, n’ont plus ces désirs angoisseux et empressés qu’ils
avaient autrefois dans la tendance au bonheur souverain, parce que
le propre de l’union à Dieu est de tranquilliser le fond de l’âme et
de le mettre dans une très grande paix. Elle le met aussi dans un
oubli  profond de ce qui  la  concerne,  demeurant  reposée de tout
intérêt  entre  les mains de Celui  qu’elle  possède  et  dont  elle  est
possédée. C’est l’effet de l’amour le plus pur. Nous pouvons nous
servir d’une comparaison : le feu perd sa tendance active et pleine

487 Sens dominant d’abandonner ; renoncer en droit. (Dict. Rey).
488 Jn 14, 2 : Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père … je m’en

vais vous préparer le lieu. (Sacy).
489 « Nous avons cru jadis posséder quelque chose, 

mais c’est du tout au rien que nous chasse l’amour. » 
Hadewijch, p.171.
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de vivacité lorsqu’il est arrivé à la sphère, il n’en est pas moins fort
ni moins pur ; au contraire, c’est l’éloignement de toute impureté
causée par la séparation de tout corps étranger qui lui fait perdre
son activité. Ainsi l’âme ne perd son activité amoureuse que parce
qu’elle est reposée dans un amour plus pur et plus parfait, produit
par l’union au Bien-aimé.

L’oubli de soi ne cause pas  une stupide indifférence. Mais un
amour surpassant tout propre intérêt la tient attachée à son objet, en
sorte  qu’elle  ne  veut  ni  ne  peut  s’en  détourner  pour  envisager
quelque  chose  moindre  que  Lui.  Peut-on  nommer  un  amour
surpassant tout et une charité absorbante une stupide indifférence ?
Puisque  l’oubli  de  ce  qui  nous  concerne  ne  vient  que  d’excès
d’amour et que notre salut est beaucoup plus assuré dans la main de
Dieu lorsqu’on ne s’occupe qu’à Le glorifier et à Lui plaire, qu’il
ne le serait dans nos inquiétudes empressées qui n’y peuvent rien
ajouter ? 

Il  faut  nécessairement  que  ceux  qui  accusent  cet  état  d’une
stupide indifférence n’aient aucune expérience des voies intérieures
et n’aient pas même compris ce que les mystiques disent là-dessus,
puisqu’il  est  même certain qu’une personne occupée d’une forte
passion  d’une  créature   -  qui  n’est  rien,   comparée  à  l’Etre
souverain -, s’oublie de tout ce qui le concerne pour ne songer qu’à
l’objet dont il est rempli : cet objet étant hors de lui ne peut jamais
lui  donner  une  parfaite  tranquillité  par  sa  jouissance  même,  qui
souvent le dégoûte, l’ennuie, éteint son amour. Il n’en est pas de
même  de  Dieu :   Il  est  en  nous,  Il  nous  possède  et  nous  Le
possédons dans un parfait repos. L’amour que l’on a pour Lui se
fortifie tous les jours par le bonheur de la possession et  comme
cette possession est dans un parfait repos et sans aucune agitation
de  la  part  de  la  créature,  cela  fait  que  l’amour  s’accroît  et  se
perfectionne chaque jour dans ce même repos. 

Tout acte vif et inquiet est banni de ce sacré séjour mais l’amour
n’en est que plus constant, plus continuel et plus pur en foi. Il est
certain que tout ce qui se fait avec effort diminue la force active par
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l’effort même ; et quoique cet effort paraisse quelque chose de plus
grand qu’un état reposé, il s’affaiblit, se diminue et souvent se perd
par  sa  continuité.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’union  divine :
comme dans cet état l’âme est arrivée à son Centre, son action n’a
plus les secousses et les efforts des autres actions ; son repos fait sa
continuité, sa perfection et sa durée.

2.53 L’âme en pure Charité n’est plus à sa propre disposition, 
mais à celle de Dieu. 

Il490 me semble qu’il491 est aisé de considérer qu’une492 personne
qui met son bonheur en Dieu seul ne peut plus désirer son propre
bonheur.  Nul ne peut mettre tout son bonheur en Dieu seul que
celui qui demeure en Dieu par la charité. Lorsqu’il en est là, il ne
désire plus d’autre félicité que celle de Dieu en Dieu même et pour
Dieu  même493.  Ne  désirant  plus  d’autre  félicité,  toute  félicité

490 Lettre à Bossuet écrite vers le 10 février 1694. Elle est reproduite par Urbain
et  Levesque,  Correspondance  de  Bossuet,  Lettre  995,  accompagnée  de
l’annotation suivante : « Inédite. Copie dans les Lettres au duc de Chevreuse.
Archives de Saint-Sulpice, Copie Dupuy, p. 97, v° . Ce document, dégagé de
la forme épistolaire, a été inséré presque textuellement dans la  Vie  de Mme
Guyon IIIe partie, ch. xiii, nos 6-10… ».  Ce Discours 2.53 commence en fin
de Vie 3.13.6 : « Il est aisé, ce semble, de concevoir qu'une personne qui met
son bonheur en Dieu seul… », pour se terminer à la fin de Vie 3.14.1 (qui suit
Vie 3.13.10 dans la leçon d’Oxford mais fut déplacé par Poiret) : «…C'est un
vide simple, qui n'est incommodé ni par la multitude des pensées, ni par leur
stérilité. C’est ce qui faisait une de mes plus grandes peines en parlant à M. de
Meaux.»  Il en existe une copie manuscrite A.S.S. ms. 2057 ff. 16 à 21. Nous
donnons les variantes de ces deux sources : var. lettre et var. ms. 2057. 

491 « semble, Monseigneur, qu’il » var. lettre.
492 « de concevoir qu’une » var. ms. 2057.
493 « en lui-même et pour lui-même » var. lettre & ms. 2057.
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propre, même la gloire du ciel pour soi, n’est plus ce qui le peut
rendre heureux et par conséquent n’est plus l’objet494 de son désir.
Le désir suit nécessairement l’amour. Si mon amour est en Dieu
seul et pour Dieu seul sans retour sur moi495, mon désir est en Dieu
seul, sans rapport à moi. 
Ce désir en Dieu n’a plus la vivacité d’un désir amoureux, qui ne
jouit point de ce qu’il désire, mais il a le repos d’un désir rempli et
satisfait.  Car  Dieu496 étant  infiniment  parfait  et  heureux  et  le
bonheur de cette âme étant dans la perfection et étant le497 bonheur
de son Dieu, son désir ne peut avoir l’activité du désir ordinaire qui
attend ce qu’il désire, mais il a le repos de celui qui possède ce
qu’il désire. C’est donc là le fond de l’état de l’âme, qui sait qu’elle
n’aperçoit plus en soi tous498 les bons désirs de ceux qui aiment
Dieu  par  rapport  à  eux-mêmes,  ni  de  ceux  qui  s’aiment  et  se
recherchent eux-mêmes dans l’amour qu’ils ont pour Dieu. 

Cela  n’empêche499 pas  que  Dieu  ne  change  quelquefois  les
dispositions, faisant que l’âme sentira pour des moments le poids
de son corps qui lui fera dire Cupio dissolvi500 etc. D’autres fois ne
sentant  plus  qu’une  disposition  de  charité  pour  ses  frères  sans
retour  ni  rapport  à  soi-même,  elle  désirera  d’être  anathème  et
séparée  de  Jésus-Christ  pour  ses  frères501.  Ces  dispositions  qui
paraissent se contrarier, s’accordent fort bien dans un fond qui ne
varie  point.  De  manière  que  quoique  la  béatitude  essentielle  de
cette âme soit la béatitude de Dieu en Lui-même et pour Lui-même,

494 « conséquent l’objet » (omission) var. lettre & ms. 2057.
495 « soi » var. lettre.
496 « satisfait parce que Dieu » var. ms. 2057.
497 « et le » (omission) var. lettre & ms. 2057.
498 « plus tous » (omission) var. lettre & ms. 2057.
499 « Dieu, ce qui n’empêche » var. lettre.
500 « Cupio etc. » (omission) var. ms. 2057 - Ph 1, 23 :  Je désire d’être dégagé du

corps etc. (note Poiret) - Ph 1, 23-24 : Je me trouve pressé des deux côtés ; car
d’une part, je désire d’être dégagé des liens du corps, et d’être avec Jésus-
Christ, ce qui est sans comparaison le meilleur ; et de l’autre, il est plus utile
pour votre bien que je demeure encore en cette vie. (Poiret Explic.).

501 Rm 9, 3.
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dans laquelle les désirs sensibles de l’âme sont comme éteints et
reposés,  Dieu  ne  laisse  pas  de  réveiller  Lui-même502 ces  désirs
lorsqu’il  Lui  plaît.  Ces  désirs  ne  sont  plus503 de  ces  désirs
d’autrefois qui sont dans la volonté propre, mais des désirs remués
et excités de Dieu même, sans que l’âme réfléchisse sur soi. Parce
que Dieu, qui la tient directement tournée vers Lui, rend ses désirs,
comme ses autres actes, sans réflexion : de sorte qu’elle ne les peut
voir s’Il ne les lui montre504, ou si Ses paroles ne lui en donnent
quelque connaissance en la donnant aux autres. Il est certain que
pour désirer pour soi, il faut vouloir pour soi. Or tout le soin de
Dieu étant  d’abîmer  la  volonté de  sa  créature  dans  la  sienne,  il
absorbe aussi tout désir connu dans l’amour de sa divine volonté. 

Il y a encore une autre raison qui fait que Dieu ôte et met dans
l’âme les désirs sensibles comme Il lui plaît. C’est qu’Il exauce les
désirs  de cette âme et la préparation de son cœur505 de sorte que
l’Esprit désirant  pour elle et en elle, ses désirs sont des prières et
des demandes506.  Or il est certain que Jésus-Christ  dit dans cette
âme : Je sais que vous m’exaucez toujours507. Un désir véhément de
la mort dans une telle âme serait presque une certitude de la mort.
Désirer les humiliations est bien au dessous de désirer la jouissance
de Dieu - et néanmoins lors qu’il a plût à Dieu de me beaucoup
humilier par la calomnie, Il m’a donné une faim de l’humiliation.
Je l’appelle  faim, pour la distinguer du désir. D’autres fois il met
dans cette âme de prier pour des choses particulières : elle sent bien
dans ce moment que sa prière n’est  point formée par sa volonté

502 « de recueillir lui-même » var. ms. 2057.
503 « Ce désir n’est plus » var. ms. 2057.
504 « les montre » (omission) var. ms. 2057.
505 Ps 9 et 10, 17.
506 Rm 8, 26 : L’Esprit aussi nous aide dans notre faiblesse. Car nous ne savons

pas ce que nous devons demander, ni le demander comme il faut ; mais l’Esprit
même  le  demande  pour  nous  avec  des  gémissements  ineffables.
(Poiret Explic.).

507  Jn 11, 42 : Pour moi, je savais que vous m’exaucez toujours ; mais je dis ceci
pour ce peuple qui m’environne, afin qu’ils croient que c’est vous qui m’avez
envoyé. (Sacy).
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mais par la volonté de Dieu, car elle n’est pas même libre de prier
pour qui il lui plaît ni quand il lui plaît, mais lorsqu’elle prie, elle
est toujours exaucée. Elle ne s’attribue rien pour cela mais elle sait
que c’est Celui qui la possède qui s’exauce Lui-même en elle. Il me
semble que je conçois cela infiniment mieux que je ne l’explique. Il
en est de même pour la pente sensible ou même aperçue, qui est
bien moins que sensible. Lors qu’une eau est inégale à une autre
qui se décharge en elle, cela se fait avec un mouvement rapide et un
bruit aperçu, mais lorsque les deux eaux sont de niveau, la pente ne
s’aperçoit plus. Il y en a néanmoins une ici mais elle est insensible
et imperceptible, en sorte qu’il est vrai de dire, en un sens, qu’il n’y
en a plus. Tant que l’âme n’est pas unie intimement à son Dieu
d’une union que j’appelle permanente pour la distinguer des unions
passagères,  elle  sent  sa  pente  pour  Dieu.  L’impétuosité  de  ce
penchant,  loin d’être une chose parfaite  comme des508 personnes
peu éclairées le pensent, en509 est le défaut et marque la distance de
Dieu et de l’âme. 

Mais quand Dieu s’est uni l’âme de telle sorte qu’Il l’a reçue en
lui où Il la tient cachée avec Jésus-Christ510, l’âme trouve un repos
qui exclut toute pente sensible, et tel que la seule expérience le peut
faire comprendre. Ce n’est point un repos dans la paix goûtée, dans
la douceur et dans la suavité d’une présence de Dieu aperçue, mais
c’est un repos en Dieu même, qui participe à son immensité tant Il
a d’étendue, de simplicité et de netteté. La lumière du Soleil qui
serait bornée par des miroirs aurait quelque chose de plus éclatant
que  la  lumière  pure  de  l’air ;  cependant  ces  mêmes  miroirs  qui
rehaussent  son  brillant,  la  terminent  et  lui  ôtent  de  sa  pureté.
Lorsque  le  rayon  est  terminé  par  quelque  chose,  il  s’emplit
d’atomes et il se fait mieux distinguer que dans l’air, mais il s’en
faut bien qu’il n’ait sa pureté et sa simplicité. Plus les choses sont
simples, plus elles sont pures et plus elles ont d’étendue. Rien de

508 « comme croient des » var. ms. 2057.
509 « peu éclairées, la pente en » var. ms. 2057.
510 Col 3, 3 : Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Jésus-Christ en

Dieu. (Poiret Explic.).
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plus  simple  que  l’eau,  rien  de  plus  pur,  mais  cette  eau  a  une
étendue admirable à cause de sa fluidité. Elle a aussi cette qualité,
que  n’ayant  nulle  qualité  propre,  elle  prend  toutes  sortes
d’impressions, elle n’a nul goût et elle prend tous les goûts, elle n’a
nulle couleur et elle prend toutes les couleurs. 

L’esprit en cet état et la volonté sont si purs et si simples que
Dieu leur donne telles couleurs et tel goût qu’Il lui plaît, comme à
cette eau qui est  tantôt rouge et  tantôt bleue,  enfin imprimée de
telle couleur et de tel goût que l’on veut lui donner. Il est certain
que quoique l’on donne à cette eau les diverses couleurs que l’on
veut à cause de sa simplicité et pureté, il n’est pourtant pas vrai de
dire que l’eau en elle-même ait du goût et de la couleur ; et c’est ce
défaut de goût et de couleur qui la rend susceptible de tous goûts et
de toutes couleurs. C’est ce que j’éprouve de mon âme : elle n’a
rien qu’elle puisse distinguer ni connaître en elle ou comme à elle
et c’est ce qui fait sa pureté ; mais elle a tout ce qu’on lui donne, et
comme on le  lui  donne,  sans  en  rien  retenir  pour  elle.  Si  vous
demandiez à cette eau quelle est sa qualité, elle vous répondrait que
c’est de n’en avoir aucune. Vous lui diriez : mais je vous ai vue
rouge ! Je le crois, mais je ne suis point rouge, ce n’est  pas ma
nature. Je ne pense pas même à ce qu’on fait de moi, à tous les
goûts et à toutes les couleurs qu’on me donne. Il en est de la forme
comme de la couleur. Comme l’eau est fluide et sans consistance,
elle prend toutes les formes des lieux où on la met, d’un vase rond
ou d’un carré. Si elle avait une consistance propre, elle ne pourrait
prendre toutes les formes, toutes les odeurs, tous les goûts et toutes
les couleurs. 
Les  âmes  ne  sont  propres  qu’à  peu  de  choses  tant  qu’elles
conservent leur consistance propre. Tout le dessein de Dieu est de
le leur faire perdre par la mort d’elles-mêmes tout ce qu’elles ont
de propre, afin de les mouvoir, agir, changer et imprimer comme il
Lui plaît. Et alors il est vrai qu’elles ont toutes les formes et il est
vrai qu’elles n’en ont aucunes, ce qui fait que ne sentant que leur
nature  simple,  pure  et  sans  impression  singulière,  lorsqu’elles

     350 350



De la vie intérieure

parlent ou écrivent d’elles-mêmes, elles nient toutes formes être en
elles parce qu’elles ne parlent pas conformément aux dispositions
variables où on les met et auxquelles elles ne font nulle attention,
mais  au  fond  de  ce  qu’elles  sont,  qui  est  leur  état  toujours
subsistant. 

Je vous conjure au reste d’excuser511 les expressions et si je dis
mal, redressez-moi. Si on pouvait montrer l’âme comme le visage,
je  ne  voudrais,  ce  me  semble,  cacher  aucune  de  ses  taches.  Je
soumets le tout. J’ai encore ce défaut, que je dis les choses comme
elles me viennent, sans réfléchir si je dis bien ou mal. Lorsque je
les dis ou écris, elles me paraissent claires comme le jour : après
cela, elles me paraissent comme des choses que je n’ai jamais sues,
loin de les avoir écrites. Il ne reste rien dans mon esprit qu’un vide
qui  n’est  point  incommode.  C’est  un  vide  simple,  qui  n’est
incommode ni par la multitude des pensées ni par leur stérilité. Je
prie Dieu, s’Il le veut, de faire entendre ce que je ne puis mieux
exprimer. 

2.54 Opération de l’amour de Dieu sur les âmes. 

Etant  dans  un  fort  recueillement,  il  me  fut  montré  deux
personnes : l’une qui était toujours exposée aux rayons divins et qui
recevait  incessamment  les  influences  de  la  grâce,  et  l’autre  qui
mettant continuellement de nouveaux obstacles, quoique subtils et
légers, à la pénétration du Soleil, était cause que le Soleil ne faisait
autre chose par son opération que de dissiper les obstacles. 

Le  Soleil  dardait  continuellement  ses  rayons  avec  une  égale
force  sur  ces  deux  âmes.  Cependant  l’opération  en  était  bien
différente : car l’une était toujours plus pénétrée, plus purifiée, plus
éclairée, plus enrichie par les opérations du Soleil parce qu’elle ne
faisait  nulle  action  propre qui  pût  ni  la  salir,  ni  empêcher  cette
opération  -  car  l’agitation  ou  l’action  propre,  même  sous  bons
511 « conjure,  Monsieur,  d"excuser »  var.  ms.  2057  ;  « conjure,  Monseigneur,

d’excuser » var. lettre.
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prétextes, empêche que le Soleil ne darde ses rayons avec autant de
force et ne pénètre de toute sa chaleur.  Lorsque cette autre âme
mettait  de  nouveaux  obstacles,  quoique  subtils  et  légers,  à  la
pénétration de la lumière, le Soleil n’était occupé qu’à les dissiper :
que si elle continue à en mettre, il  ne pourra opérer d’une autre
manière qu’en détruisant peu à peu ces empêchements.  C’est ce
qui  fait  que  des  âmes  d’ailleurs  très  bonnes  et  qui  paraissent
toujours  occupées à  faire  le  bien avancent  si  peu,  parce que  ou
elles mettent des obstacles qui sont comme des nuages qu’il faut
dissiper,  ou  par  leur  activité  naturelle  elles  empêchent  la
pénétration du Soleil.

 Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que
nous fussions toujours ainsi exposés à Dieu en pure et nue foi, nous
deviendrions  des  Séraphins.  Les  hommes  de  cette  sorte  sont
destinés à remplir les places des mauvais Anges et sont de l’ordre
de cette première Hiérarchie, destinés non seulement à être brûlés
et consumés par la Divinité dont ils sont plus proches que les autres
esprits bienheureux ; mais de plus, ils en reçoivent tant de flammes
qu’ils en pénètrent tous les Ordres inférieurs. Ils sont comme ces
miroirs ardents qui, pénétrés des rayons du Soleil, brûlent ce qui est
au-dessous  d’eux.  O hommes  de  foi  et  d’amour,  que  vous  êtes
rares ! C’est vous qui êtes les Séraphins de la terre, qui brûlez tout
de vos ardeurs ; cependant cette ardeur est si paisible que l’on ne
sait  si  ce  sont  des  feux rafraîchissants  ou  des  rafraîchissements
brûlants. 

Je ne mets pas de ce rang les ardeurs sensibles, qui sont plutôt
des vapeurs chaudes que des feux. Mais je parle de ces feux sacrés
et  invisibles,  insensibles  et  tout  purs,  qui  n’ont  que  la  charité
parfaite, laquelle n’est autre chose que la consommation de la foi
pure  et  nue,  où  l’on  ne  travaille  point  à  s’élever  par  les
connaissances mais à se laisser consumer d’amour et par l’amour.
O s’il y avait bien des Séraphins, tout le monde serait consumé de
l’Amour divin ! Et lorsque dans un paisible repos, semblable au feu
quand il est dans sa sphère, ils ne sentiraient point de chaleur, ils ne
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laisseraient point d’en produire, mais512 une chaleur pleine de vie et
de fécondité. 

2.55 Soumission et immutabilité de l’âme unie. 

 
Combien est-on obligé de faire de personnages dans la vie, du

moins par dehors ? Car pour le dedans, c’est toujours le même et
l’Unique  [qui] veut  un  cœur  unique.  Mais  plus  Il  possède  le
dedans, plus on est libre au dehors d’une manière toute simple, sans
retour et sans embarras, et cette volonté toujours souple et pliable à
tout  événement  rend  immuable.  On  aurait  peine  à  croire  qu’à
mesure que la volonté devient souple, pliable, qu’elle prend toutes
les  formes  qu’on  veut  lui  donner,  elle  cesse  d’avoir  une  forme
particulière :  l’eau  qui  n’a  ni  goût,  ni  consistance,  ni  saveur,  ni
odeur, parce qu’elle est infiniment pure, prend toutes les figures,
les  odeurs  et  les  couleurs.  Vous m’entendez  sans  doute  et  vous
comprenez aisément que la volonté ne devient de cette sorte qu’à
force  de  se  soumettre,  se  résigner,  se  conformer  et  s’unir au
Vouloir divin. Il ne vous en faut pas dire davantage : en perdant
toute  inclinaison  sensible  et  perceptible,  vous  n’aurez  plus
d’inclination particulière et vous vous laisserez mouvoir au Vouloir
divin. Ce n’est pas une petitesse active mais passive que Dieu doit
former en nous. N’arrangeons rien et ne dérangeons rien par nous-
mêmes, mais laissons-nous déranger au Seigneur qui ne fait cas que
d’une souplesse infinie.  La moindre chose dont nous sommes le
principe,  quelque  bonne  qu’elle  paraisse,  ne  Lui  peut  plaire.  Il
n’aime que Ses ouvrages et Il ne regarde comme tels que ceux qui
sont sans mélange. Que Dieu est pur et qu’il faut que nous soyons
purs pour n’ajouter rien à la grâce et pour Le suivre avec fidélité et
sans nul retour en quelque endroit qu’Il nous mène ! 

512 [Non pas la chaleur dégagée par les ardeurs sensibles] mais...
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2.56 De la Fermeté intérieure. 

La même fermeté intérieure que l’âme a pour ne point se remuer
dans les tentations et dans la peine de ses défauts, elle l’a pour les
dons et les grâces. En cet état,  tout est si intime qu’il ne s’aperçoit
rien.  Mais  s’il  en  tombe  quelque  chose  sur  les  sens,  l’âme  est
inébranlable  pour  laisser  aller  et  venir  la  grâce,  ne  faisant  nul
mouvement,  quelque  simple qu’il  soit,  ni  pour  savourer  ni  pour
goûter, mais laisse le tout comme s’il se passait dans un autre, sans
y prendre nulle part. 

Au commencement et longtemps,  l’âme voit que la nature veut
y prendre sa part, et alors sa fidélité consiste à la retenir sans lui
permettre  d’épanchements.  Puis  l’habitude  qu’elle  a  prise  à  la
retenir fait qu’elle demeure immobile, comme d’une chose qui ne
la touche plus : l’âme ne regarde plus rien, elle ne s’approprie rien
et elle laisse tout recouler en Dieu avec pureté, comme il en est
sorti. 

Jusqu’à ce que l’âme soit en cet état, elle salit toujours un peu
l’opérer divin, qui ressemble alors à ces ruisseaux qui contractent la
corruption des lieux où ils courent ; mais sitôt que le ruisseau coule
dans  un  lieu  pur,  alors  il  reste  dans  la  pureté  de  sa  source.  Ce
procédé  fait  beaucoup  mourir  la  nature  et  ne  lui  donne  aucun
moyen de se tenir à rien. 

Mais à moins de l’expérience et que Dieu ne fasse connaître à
l’âme cette conduite, on ne la peut comprendre ni se l’imaginer, à
cause de sa grande nudité. L’esprit y est vide et n’est plus rempli de
pensées et d’agitations, rien ne remplit un certain vide qui n’est
plus pénible,  et l’âme voit qu’elle a une capacité immense que rien
ne peut empêcher : les emplois extérieurs ne font plus de peine  et
l’âme est dans un état de consistance qui ne se peut exprimer et qui
même sera peu compris.
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2.57 Enfance et dépouillement nécessaires pour la charité.  

On ne connaît point cette véritable enfance que Jésus-Christ a
tant louée et qu’Il donne comme la qualité essentielle pour entrer
au Royaume des cieux qui, dans cette vie, est ce royaume intérieur.
Il n’y a que les petits qui y entrent et qui le pénètrent et,  parce que
la porte est étroite et basse, il n’y a que les enfants qui puissent y
entrer.  Cet  intérieur  est  la  vie  qu’on trouve par  la  porte  étroite.
Quelque décharné que soit un homme par son austère pénitence, il
est toujours homme : il  n’y saurait  par conséquent passer s’il  ne
devient enfant. De plus, ces personnes austères sont riches de leurs
propres  oeuvres,  ils  n’y  peuvent  passer  puisqu’il  est  si  difficile
qu’un riche y entre. Soyons donc pauvres, petits enfants, dénués de
tout, et nous y passerons tout naturellement et sans effort, comme
un fil simple passe où le câble ne saurait entrer. Heureux celui qui a
des  oreilles  pour  entendre  cela !  Plus  heureux  le  cœur  qui  le
comprend ! Et parfaitement heureux celui que l’humble et pauvre
Jésus y conduit Lui-même et qui se laisse porter par un abandon
total, sans soin ni souci de ce qui le concerne, comme n’étant plus à
lui-même mais à Celui qui l’a racheté d’un si haut prix. 

Mais est-ce assez, O mon divin Maître, d’être dépouillé de tout,
si on n’est entièrement dépouillé de soi-même ? Vous avez quitté
tout  ce  que  Vous  pouviez  quitter  des  accompagnements  de  la
Divinité  pour  Vous  faire  homme  (sans  cesser  d’être  Dieu  en
prenant réellement la nature de l’homme),  afin d’obliger l’homme
à se dépouiller de lui-même et pour le rendre par là participant de la
Divinité. C’est en perdant ce nous-même (que nous tenons d’Adam
et que nous avons fixé par la propriété) que, devenant conformes à
Jésus-Christ et un en Lui, Il nous transforme, comme dit saint Paul,
de clarté en clarté en Son image513 et nous perd en Dieu. 
Mais que sont ces clartés dont parle saint Paul ? Ce ne sont point
des brillants qui nous fassent discerner quantité d’objets. La clarté
dont on passe pour entrer dans une autre est la sombre clarté de la

513 2 Co 3, 18.
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Foi, laquelle en nous éblouissant nous met dans l’obscurité divine,
qui nous empêche de rien vouloir, voir ni connaître et qui nous ôte
toute vue et  certitude prise en quelque objet  distinct que ce soit
pour  ne  nous  laisser  que  ces  sacrées  ténèbres,  dont  parle  saint
Denis,  qui  sont  si  certaines quant  à  leur  objet  puisqu’elles  nous
laissent dans la certitude que Dieu est tout en Lui-même, pour Lui-
même et nous rien, que Dieu demeure ce qu’Il est en Lui et pour
Lui et  qu’ainsi  nous restons dans notre  place,  qui est  le néant -
néant qui n’étant rien, ne mérite rien - mais qui cependant a une
qualité proportionnée, quoiqu’en petite capacité, pour posséder le
tout qui ne remplit que les vides. Car c’est le vide, plus ou moins
étendu, qui fait la disposition pour recevoir le tout selon sa capacité
bornée  et  limitée,  laquelle  n’a  qu’une  certaine  proportion  sans
proportion avec le tout. 

Or de cette clarté sombre de la Foi, nous passons dans la claire
Charité, qui est toute lumière et toute ardeur, mais lumière et ardeur
encore plus ignorées de celui qui les possède que la Foi. Parce que
le rien n’a ni vue, ni goût, ni sentiment, ni connaissance, ni ardeur
et cependant la Charité possède toutes ces qualités. Et quoiqu’Elle
soit  en  l’homme  de  cette  sorte,  ce  n’est  pas  cependant  pour
l’homme, c’est-à-dire pour en jouir et La posséder : car l’homme
est si corrompu que s’il possédait ces choses en manière connue, il
s’en ferait une propriété, qualité si opposée à la pure Charité.

 Vous  voyez  donc  combien  le  dénuement  de  l’homme  est
nécessaire,  puisque la possession de la Charité en manière connue
et satisfaisante l’éloignerait d’Elle à cause de l’opposition infinie
qu’il y a entre la propriété et cette Charité pure, nette, généreuse
qui  ne  peut  s’arrêter  captive  en  aucun  endroit  et  ne  peut  par
conséquent séjourner en des endroits qui voudraient L’arrêter en se
L’appropriant. Elle est légère, Elle monte au-dessus de tout pour
S’unir  sans  cesse  à  son  principe  qui  est  Dieu,  car  Dieu  est
Charité514. Elle  se  plaît  dans  le  néant,  je  veux  dire  dans  l’âme
anéantie, parce qu’Elle y a toujours son même effort et que rien ne

514 1 Jn 4, 8 & 16.

     356 356



De la vie intérieure

L’arrête. Si les obstacles qui L’empêchent de S’étendre sont légers,
Elle les consume en un moment comme un brin de fil, et Elle en
use  de même de nos  défauts  journaliers  qu’Elle  consume en un
moment  lorsqu’ils  ne  sont  pas  volontaires  ou  causés  par  la
propriété. Loin d’ici le péché ! Ce n’est pas ce dont il s’agit, mais
d’une parfaite désappropriation pour laisser faire tout à la Charité.
Or comme la Charité est  Dieu et  que Dieu est  Charité,  en nous
changeant en Elle, Elle nous transforme en Dieu. 

C’est donc à Elle qu’il faut se livrer et s’abandonner. O pure
Charité,  les  hommes  propriétaires  Te  sont  aussi  opposés  que  le
Diable  !  C’est  pourquoi  ils  se  joignent  à  cet  ennemi  pour  Te
combattre,  mais ni la multitude des eaux, ni tous les fleuves ne Te
peuvent éteindre ; et quand l’homme donnerait toutes choses,  et
lui-même, pour La posséder, ce ne serait rien pour ce qu’Elle vaut
et  mérite515.  Cependant  le  Maître  se  contente  que  nous  ne  nous
réservions rien de propre pour nous La donner. Quand Il nous La
donne,  Il  donne  en  Dieu  ;  et  quand  nous  nous  donnons,  nous
donnons en hommes, comme celui qui donnerait une pomme à un
grand monarque, qui le récompense d’une très grande quantité d’or.

Adieu  mille  fois!  Toute  à  vous  en  notre  Tout  qui,  si  nous
sommes fidèles, fera de tant de petits grains de raisins que nous
sommes, un verre de vin exquis pour le présenter à l’Epoux, qui
l’avalera : alors il ne paraîtra plus rien de nous et Jésus-Christ sera
tout en nous. Amen, Jésus ! 

2.59 De l’état de la parfaite simplicité. 

515 Ct 8, 7 : Les plus grandes eaux n’ont pu éteindre la Charité ; et les fleuves ne
La submergeront point. Quand un homme aurait donné tout ce qu’il a de bien,
il ne l’estimerait rien au prix de l’Amour. (Poiret Explic.).
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L’âme516 arrivée à la parfaite simplicité et qui a outrepassé tout
moyen ne trouve que Dieu seul. Tout ce qui n’est point Lui-même,
quelque grand et élevé qu’il paraisse, la gêne et l’embarrasse. Tout
ce qui se voit, s’entend, se pratique, n’est point ce qu’il lui faut. Il
ne faudrait pour elle que le repos du Seigneur et l’entière cessation
de toutes choses. Cette âme vivrait contente, quand [même] tout
serait détruit, et quand tout usage de la religion lui serait interdit,
elle ne trouverait pas qu’il lui manquât rien. Il paraît à cette âme,
réduite  en  unité  et  dans  l’entière  simplicité,  que  tout  ce  qui  la
concerne, même ses défauts, ne mérite plus son application - qui la
détournerait de sa dernière fin, dans laquelle elle trouve que toutes
actions sont finies et réduites dans leur Principe. 

Il  lui  semble  même que la  purification  commune et  générale
n’est plus pour elle et  que Dieu seul peut consumer en elle tout
défaut et toute dissemblance : ce qu’Il fait assurément car Il n’en
peut souffrir aucun. Ce qui paraît défaut aux hommes ne l’est pas
toujours devant Dieu, au lieu que ce que l’on prend souvent pour
justice et perfection est réprouvé de Lui. C’est Lui qui choisit le
bien et rejette le mal. 

Tout autre moyen de purification ne convient point à cette âme.
Toutes  les  âmes  conduites  par  les  dons  surnaturels  sont
ordinairement éprouvées par les démons. Il n’en est pas de même
des  âmes  conduites  en  foi  :  leur  épreuve  paraît  n’avoir  rien
d’extraordinaire  et  être  toute  naturelle,  elle  fait  beaucoup  plus
mourir que la première épreuve des âmes conduites par les dons,
d’autant que l’épreuve des premières leur sert de soutien. Nous ne
pouvons jamais par nos soins et même par l’assiduité à retrancher
tous  les  mouvements  de  notre  propre  vie  nous  causer  la  mort
intérieure.  Nous  pouvons  bien  amortir  l’extérieur,  mais  l’esprit

516 Lettre  à  Fénelon,  éditée  par  Masson,  Lettre  XI,  pp.  41-43  avec  le
commentaire : « Cette lettre est très importante pour la définition de l’idéal
quiétiste... » Elle serait de janvier 1689 selon Masson (note 1, page 43) : « La
façon  impersonnelle  et  encore  cérémonieuse  dont  Mme  Guyon  parle  de
Fénelon dans cette lettre [au dernier paragraphe], la rattache, ce me semble, au
groupe de lettres de début. »
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vivra même de cette application.  Il  n’y a que la  sortie de nous-
mêmes qui puisse véritablement porter le nom de mort. Tout ce qui
nous retient en nous, quelque délicat et subtil qu’il soit, empêche
notre  mort.  Dieu  tolère  plutôt  de  gros  défauts  extérieurs,  qu’Il
corrige dans la suite par l’activité de Son Amour, que la moindre
résistance  ou  le  plus  petit  empêchement  à  l’étendue  de  Son
domaine dans l’âme. 

Plus  Dieu  est  libre  en  nous,  plus  Il  donne  Son  Esprit  sans
mesure. C’est la gloire qu’Il prétend en nous que de voir tous les
ennemis comme les escabeaux de Ses pieds,  c’est-à-dire de voir
terrasser en nous tout ce qui s’oppose à Son empire. Aussi est-il
écrit :  le Seigneur dit à mon Seigneur, Asseyez-vous à ma droite517,
comme pour nous apprendre que cet Esprit demeure en Lui-même
et ne Se répand en nous avec plénitude qu’autant que tout Lui est
assujetti dans nous. Mais qui est-ce qui assujettit tout au Fils, sinon
le Père, puisque c’est Lui qui réduit Ses ennemis à être l’escabeau
de Ses pieds ? 

Je donnerais ma vie afin que la personne que j’ai l’honneur de
connaître ne donna aucune borne à l’Esprit de Jésus-Christ. Pour
continuer de lui parler dans ma simplicité, notre Seigneur me paraît
lié dans son âme et qu’Il n’est pas libre d’y opérer tout ce qu’il Lui
plaît. Cela me fait souffrir d’une peine intérieure très forte. Sitôt
qu’il donnera tout pouvoir à Dieu en lui, mon âme sera au large et
mon cœur content et certaines répugnances lui seront ôtées. 

2.61 État d’une âme passée en Dieu. 

Lors qu’une âme est une fois sortie d’elle-même et passée en
Dieu,  elle  est  si  fort  étrangère à  elle-même qu’il  faut qu’elle  se
fasse une grande violence pour penser à elle. Lorsqu’elle y pense
c’est comme à une chose étrangère qui ne la touche plus. Elle se
sent comme divisée et séparée d’elle-même. Une seule chose est et

517 Ps 110, 1.
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subsiste en elle, qui est Dieu. Elle ne peut plus se voir distincte de
Dieu.  Dieu est  elle  et  elle est  Dieu,  mais pour  se  regarder elle-
même  cela  lui  est  étranger.  Elle  n’a  plus  nulle  correspondance
d’elle-même  pour  elle-même  mais  Dieu  seul  subsiste  sans
distinction. Et plus elle est dans cette unité en Dieu, indistinguible,
plus elle est étrangère et séparée d’elle-même. Rien de ce qui peut
avoir  rapport  à  elle  ne  la  peut  toucher  ni  intéresser.  Paradis,
perfection, éternité, rien de tout cela ne la regarde plus. Tout ce qui
a  rapport  à  la  créature  est  perdu pour  elle  et  dans  une  perte  si
étrange que la perte même est insensible et étrangère. Dieu est Dieu
en Lui-même et pour Lui, et c’est tout ce que fait cette âme : non
qu’elle y pense en distinction, mais c’est qu’elle fait qu’il n’y a que
Dieu pour elle. Tout le reste lui est étranger. 

Si son propre salut ne la touche pas d’une manière aperçue, celui
des autres ne la touche point aussi. Cependant elle y est employée
et y travaille par Providence. Dieu la pousse quelquefois fortement
à désirer le salut et la perfection de certaines âmes, en sorte qu’elle
donnerait  sa  vie  pour  les  faire  correspondre  à  Dieu  dans  toute
l’étendue de Ses desseins sur elles - mais sans soin ni souci, sans y
mettre rien du sien, servant de pur instrument en la main de Dieu,
qui donne telle pente et telle activité qu’il Lui plaît, mais activité
dans un parfait repos, sans sortir de Lui-même, sans nulle pente
propre,  quoique  la  pente  soit  quelquefois  infinie  :  car  l’âme
parvenue à l’entière désappropriation et propre à s’écouler en Dieu,
y étant abîmée, est comme une eau fluide qui ne peut être fixée
mais qui s’écoule sans cesse suivant la pente qui lui est donnée. 

Elle comprend qu’elle participe à la qualité communicable de
Dieu et qu’elle ne vit et ne subsiste que pour se répandre. Plus elle
s’écoule, plus elle est pleine sans nulle plénitude propre, mais de la
plénitude de Dieu en Lui qui se communique à tous les êtres et qui
entraîne avec Lui ceux qu’Il a abîmés en Lui. C’est Lui qui leur
donne toute pente. Cependant cela se fait sans s’en occuper, sans y
penser, sans se soucier du succès : tout périrait et se renverserait
que l’âme n’en serait point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle
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ne souffre les biens ou les maux des âmes qui lui sont unies pour
recevoir ses communications. C’est comme une rivière qui s’écoule
agréablement  lorsqu’on  lui  fait  passage,  mais  qui  remonte  avec
effort  contre  elle-même  lors  qu’elle  n’en  trouve  point.  Cette
douleur,  quoique très forte,  n’est  point  propre à  l’âme.  Ce n’est
point  un  déplaisir  pour  la  perte  des  âmes,  c’est  une  pente
nécessaire. Tout lui est Dieu et toute la gloire de Dieu se trouve
autant dans la destruction de toutes choses que dans leur succès. On
ne sait plus ce que c’est que parents, amis, biens, enfants, intérêt,
honneur, santé, vie, salut, gloire, éternité : tout cela ne subsiste plus
pour  une  telle  âme,  quoiqu’à  l’extérieur  elle  paraisse  toute
commune, agissant et faisant comme les autres. 

Dieu est toutes ces choses en elle pour Lui. Ces âmes en qui Il
habite  sont  cachées  à  elles-mêmes.  O  si  je  pouvais  faire
comprendre l’intimité et identité de cette union ! Mais je n’en puis
rien dire. Dieu est,  et la créature n’est rien518 et ne subsiste plus. O
Dieu qui l’avez fait ! Vous seul le pouvez comprendre, Vous qui
avez fait passer en Vous cette créature. Il m’en vient une raison qui
est que l’âme est tellement perdue et submergée en Dieu qu’elle ne
peut  voir  que  Dieu  sans  Le  voir  néanmoins  car  elle  en  est
comprise519. Elle peut encore moins se voir par réflexion parce qu’il
faudrait  sortir  de  Dieu  pour  se  regarder.  Si  elle  voyait  quelque
chose d’elle,  elle  le  verrait  en Dieu par  un regard direct  et  non
réfléchi sur elle-même. Cet état s’éprouve même des âmes qui ne
l’ont  encore  que  par  disposition.  Comme elles  ne sont  point  en
Dieu par état permanent, elles éprouvent dans cette disposition, qui
dure plus ou moins selon qu’il plaît à Dieu, elles éprouvent, dis-je,
une impuissance de réfléchir sur elles-mêmes, mais après cela, elles
fourmillent de réflexions. L’âme qui y est par état, y est bien plus
parfaitement et d’une autre sorte, elle ne peut plus en nulle manière
se courber vers soi et, quand elle le voudrait faire, elle ne se trouve
plus. 
518 « Ceci s’entend mystiquement et non physiquement. Note de l’auteur. » (note

Poiret).
519 Elle y est incluse.
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Comme elle ne se distingue plus d’avec Dieu, elle ne peut par
conséquent avoir d’autre intérêt hors de Dieu de sorte que, si cette
âme a encore quelque intérêt particulier quel qu’il  soit,  fût-il  de
salut, je dis qu’elle n’est point dans l’état dont je parle, mais dans
quelque autre qui lui est inférieur. On prendra peut-être pour ce que
je dis un certain état où l’on ne veut le salut que pour glorifier Dieu
et l’on croira que ce n’est point avoir d’intérêt propre. Cela est très
grand, mais ce n’est  point ce que je veux dire.  L’âme ne pense
point ici à tout cela, elle ne sent plus même en elle les intérêts de la
gloire  de  Dieu,  comme  une  créature  qui  s’intéresse  pour  son
Créateur.  Tout  cela  n’est  point  ce  que  je  veux  dire.  Ici  Dieu
s’intéresse Lui-même pour Lui-même, et cette créature n’a plus non
seulement  d’intérêt  pour  elle-même,  mais  nul  intérêt  pour  Dieu
distinct de Dieu : Dieu seul en unité est toute sa gloire ; ses intérêts,
tout, se trouve renfermé en Lui.  Dieu est Dieu en Lui et pour Lui. 

Ceci a bien de la peine à être expliqué et à moins d’expérience
l’on aura peine à le concevoir. Tout est Dieu. La gloire de Dieu est
Dieu, non envisagée comme telle par cette créature, mais cela est et
subsiste en unité réelle de vérité, comme Dieu subsiste en unité en
Lui et pour Lui-même sans différence. Il en est de même dans cette
âme : les volontés de Dieu et Ses commandements sont découverts
dans leur source non plus distincts de Dieu, mais en Dieu, où les
volontés de Dieu paraissent bien d’une autre sorte que tout ce que
l’on en pourrait penser et connaître hors de Lui. 

Après que l’on a bien écrit de ces choses, il en est mis dans le
cœur d’inexplicables qu’il faut laisser recouler dans leur source. 

2.62 Du Mariage spirituel. 

Ce qui fait que tant de personnes ont parlé si différemment du
Mariage spirituel, c’est qu’ils en ont parlé suivant leur lumière ou
expérience, donnant le nom de mariage à leur union, selon le degré
et l’état où ils étaient : les uns le mettant dans les lumières sublimes
qui  sont  données  à  l’âme  dans  la  perfection  de  l’état  passif  de
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lumière,  les  autres  prenant  pour  mariage  spirituel  ces  touches
sublimes, cet amour fort et impétueux. Et les autres520 l’ont mis où
il  est,  c’est-à-dire  dans  l’état  de  transformation.  L’Écriture  nous
instruit mieux que toutes ces expériences lorsqu’elle dit dans Osée :
Je t’épouserai  en foi  ;  je t’épouserai  pour jamais521,  ce qui  fait
assez voir que le mariage parfait est indissoluble et qu’il ne peut
être dans les unions passagères ou unions de quelque partie.

 J’appelle  union  passagère  celles  qui  ne  sont  pas  en  degré
permanent, comme sont celles des puissances ou bien celles qui se
font à l’oraison ou autre part et qui ne sont pas par état.  Sainte
Thérèse dit qu’elle avait quelquefois, même dès le commencement,
cette  oraison  d’union.  C’est  ce  que  l’Epouse  demande  dans  le
Cantique lorqu’elle dit d’abord  qu’Il me baise d’un baiser de Sa
bouche522. Ceci se peut entendre de l’union passagère et de l’union
permanente.  Comme baiser,  c’est  l’union passagère,  qui  ne dure
qu’autant que le baiser dure et  qui laisse après soi la suavité de
l’Ami.  Comme  baiser  unique,  il  se  peut  appliquer  à  l’union
permanente parce qu’elle (l’Epouse du Cantique) prétend que ce
baiser durera toujours ; autrement elle dirait : « qu’Il me donne des
baisers continuels de sa bouche. » Cependant de quelque manière
qu’on le prenne, ou pour l’une ou pour l’autre, ce n’est point là le
mariage, mais des gages d’amour de l’amant à l’aimée. La suite le
fait voir lorsqu’elle dit :  tirez-moi et nous courrons523 ; après quoi
elle Le perd,  Il S’enfuit et fait toutes les démarches nécessaires
pour faire entrer l’âme dans la pure Foi et la rendre digne d’être
Son Epouse. Ce baiser qu’Il lui accorde la rend si amoureuse de
Lui qu’elle ne sait que courir comme une folle pour Le posséder
entièrement  :  elle  ne  craint  ni  les  coups,  ni  les  plaies,  elle  Le

520 Et d’autres encore.
521 Os 2, 19-20 : Je vous épouserai pour jamais : je vous épouserai en justice, en

jugement, en compassion et en miséricorde. / Je vous épouserai en foi ; et vous
saurez que je suis le Seigneur. (Poiret Explic.).

522 Ct 1, 1.
523 Ct 1, 3.
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demande partout, mais elle ne Le possède pas parfaitement (il est
aisé de juger par là en quel temps se font les noces). 

Ensuite ce sont les fiançailles où il semble que l’Epouse entre
dans  de  nouvelles  privautés  avec  l’Epoux.  Il  la  mène  dans  Ses
celliers,  puis elle Le porte comme un bouquet entre ses mamelles :
tout ceci marque union, caresses, privautés, mais non unité. Ils sont
différents524 et elle ne le possède pas à souhait : vous voyez, puis
après son repos, ses langueurs. Quoique tout cela soit divin, elle
peut Le perdre encore et elle Le perd en effet. 

Mais après cela elle dit : Mon Bien-aimé est à moi et moi je suis
toute à lui. Je Le tiens et ne Le laisserai point aller525. Or c’est alors
que se fait cet admirable Mariage où l’âme est vraiment toute à son
Epoux et  Lui  toute  à  elle.  Elle  dit  « toute » pour  faire  voir  que
l’union n’est pas en quelque chose mais en tout. Ce qui dit unité car
quelque soin que l’on ait d’unir deux choses ensemble, on ne peut
si bien les unir qu’il n’y ait quelque endroit de désuni de sorte que
l’on ne peut pas dire que l’union soit totale, quoiqu’elle soit intime.
Mais pour faire qu’une chose soit toute unie avec une autre il faut
fondre et dissoudre la chose que l’on veut unir afin que des deux il
ne s’en fasse qu’une, et cela fait l’unité. Alors on peut dire :  Mon
bien-aimé est tout à moi et moi je suis toute à Lui, sans réserve ni
distinction. 

Or  ceci  ne  se  peut  faire  que  par  l’anéantissement  non  opéré
activement mais souffert,  qui a seul le pouvoir de faire perdre à
l’âme toute forme propre afin qu’elle puisse être un avec son Dieu.
C’est ce que signifie ce mot toute à lui et lui tout à moi, car nous
sommes tellement un que l’union n’est pas bornée d’aucun côté,
Dieu et  l’âme étant l’un à  l’autre  sans réserve,  et  cela  est  unité
parfaite. Après cela l’Epoux dit :  ma Bien-aimée est toute belle, il

524 « C’est-à-dire l’époux et l’âme ne sont pas encore un. »  (note Poiret).
525 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi les lis.

(Poiret Explic.) …il repaît parmi les lis (Comm. au Cantique) & Ct 3, 4 : …j’ai
trouvé celui  que mon âme aime :  je  le  tiens  et  je  ne le  laisserai  plus aller
jusqu’à ce que je l’aie fait entrer dans la maison de ma mère… (Comm. au
Cantique).
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n’y  a  nulle  tache  en  elle526,  parce  qu’Il  l’a  rendue  telle  pour
L’épouser, lui faisant perdre sa forme défectueuse pour lui donner
la  Sienne.  D’où il  est  aisé  de  voir  que  les  états  de  déchets,  de
pauvretés,  de  misères  etc.  n’arrivent  pas  après  le  mariage  mais
avant, qui est le temps où l’Epoux met l’âme dans le creuset pour
l’épurer et la rendre digne de Lui. 

Il est dit :  Je Le tiens et ne Le laisserai point aller, ce qui fait
voir  la  fermeté  et  l’indissolubilité  de  ce  mariage.  Je  crois  que
plusieurs  ont  pris  les  fiançailles  pour  le  mariage  qui  ne  sera
accompli  en  eux que  dans  le  Ciel.  L’Epoux consomme bien  ce
mariage  autant  qu’il  le  peut  être  en  cette  vie,  mais  la  véritable
consommation ne s’en fera que dans le Ciel. Et cette consommation
se  fait  par  transformation  où  des  deux  il  n’est  fait  qu’un,  non
seulement comme par manière d’union, mais c’est que l’Amant a
changé en Lui l’Aimée. 

Il dit aussi : ma colombe est unique et parfaite527. Elle est unique
parce qu’elle n’est plus mais  Moi seul Je suis. Elle est parfaite
parce  qu’elle  possède  Ma  propre  perfection  et  c’est  alors  que
l’amour est fort comme la mort528, parce qu’étant devenue Dieu, la
force  est  celle  de  Dieu.  Ainsi  elle  est  bien  éloignée  après  cet
heureux  mariage  de  tomber  dans  les  faiblesses  et  égarements
précédents. Elle dit :  Il a ordonné en moi la Charité529, ce qui fait
voir que la Charité lui est donnée dans toute l’étendue et l’ordre qui
lui est nécessaire. 

Post-scriptum. Lorsque j’ai dit :  mon Bien-aimé est à moi et je
suis toute à Lui530, je sais que l’Epouse du Cantique ne dit pas ce
mot,  toute,   mais je l’ai mis comme il  m’est venu dans l’esprit.
Saint François de Sales l’explique ainsi : et je suis toute sienne. J’ai
526 Ct 4, 7.
527 Ct 6, 8.
528 Ct 8, 6.
529 Ct 2, 4.
530 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi les lis.

(Poiret, Explic.).  Mon bien-aimé est à moi, et je suis à  lui, et il se nourrit
parmi les lys, (Sacy). – Mon bien-aimé est à moi et moi à lui, lui qui mène
paître parmi les lys. (Dhorme).
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cependant vu qu’il n’y a dans les Cantiques que le simple mot ego
illi, mais cette divine Amante ne se serait pas contentée d’être à Lui
en partie. 

2.64 Voies et Opérations de Dieu et de Sa grâce sur les âmes de 
choix.

Que l’aveuglement des hommes est grand de ne point connaître
les  voies de Dieu,  Son pouvoir  souverain,  Son indépendance de
tous  les  moyens !  Il  choisit  ceux qu’il  Lui  plaît  et  prend même
plaisir  de  contrarier  les  raisons  des  hommes  afin  de  paraître
d’autant plus Dieu que les moyens dont Il se sert sont plus faibles
et moins usités. 

Une âme qui a perdue tout pouvoir propre est éloignée de se
pouvoir donner quelque mouvement par elle-même puisque, sitôt
que nous perdons notre propre pouvoir, nous entrons, comme dit
l’Écriture, dans la puissance du Seigneur qui ne nous laisse plus ni
choix, ni pente, ni tendance d’aucun côté. C’est ce parfait équilibre
de l’âme qui fait que Dieu la penche comme et quand il Lui plaît. O
qu’il y a peu d’âmes qui soient de cette sorte dans la main de Dieu,
à cause de la difficulté qu’il y a à devenir parfaitement souple et
pliable ! 

Dieu  commence  par  nous  rendre  passifs  pour  recevoir  Ses
opérations dans notre âme. Cela se fait peu à peu, Dieu combattant
et  détruisant  peu  à  peu  toutes  les  contrariétés  et  les  activités
humaines. Il les combat par la paix et le repos qui nous rend peu à
peu  passifs  et  sans  mouvement  pour  recevoir  les  opérations
profondes et secrètes. Il les combat aussi par les vicissitudes qu’Il
fait éprouver. Et enfin Il les détruit par la mort entière de nous-
mêmes. 

Mais cet ouvrage qui paraît si long n’est rien en comparaison de
ce qu’il  faut  que l’âme passe pour devenir  agissante en Dieu et
ensuite mue et agie par Dieu même. 
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La mort totale nous fait perdre toute volonté, tout choix et tout
penchant propre. Elle ôte même la répugnance à tout ce que Dieu
pourra faire souffrir, mais elle ne nous donne pas cette passiveté
agissante ; la nouvelle vie ne le fait pas non plus d’abord. L’âme
qui  croit  que  tout  doit  finir  par  une  entière  passiveté,  soit  pour
souffrir,  soit  pour  mourir,  soit  pour  vivre  de  nouveau,  est  bien
étonnée  qu’un  autre  s’empare  d’elle  et  lui  fait  faire  ce  qu’elle
n’aurait jamais imaginé devoir faire. Elle a beaucoup plus de peine
à perdre toute répugnance pour agir que pour mourir. 

Quand l’âme a, ainsi que je l’ai dit, perdu et tout pouvoir propre
et  toute  répugnance  à  être  mûre  et  agie  selon  la  volonté  du
Seigneur, alors Il la fait agir comme Il veut sans choix des moyens :
Il  se  communique  par  elle  sans  qu’il  y  ait  en  cela  le  moindre
penchant de son côté. Il le fait vers qui Il lui plaît, quand et comme
Il lui plaît. Si elle voulait se communiquer ou d’un autre côté que
Dieu ne le fait ou dans un temps qu’Il ne la meut pas, cela serait
entièrement  inutile  et  dessécherait  plutôt  le  cœur  que  de  lui
communiquer  la  vie.  Mais quand Dieu la  meut  vers un cœur,  à
moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu veut lui
communiquer  ou  qu’il  ne  fût  mal  disposé  par  trop  d’activité,  il
reçoit immanquablement une paix profonde et même quelquefois
savoureuse, qui est la plus forte marque de la communication.

Au commencement que l’âme se communique à un sujet encore
rétréci en lui-même, celui-ci ne reçoit que peu à peu et l’âme dont
Dieu se sert, le sent très bien, car il ne sort pas d’elle autant que
Dieu lui donne pour ces personnes parce que, comme je l’ai dit,
leur cœur est étroit ou qu’il y a trop d’activités. Il faut alors que la
longueur du temps supplée au défaut de la largeur du cœur. Il est
aisé  de  comprendre  qu’une  eau  ne  se  communique  pas
abondamment dans un endroit trop étroit et qu’elle se pousse avec
impétuosité  dans  les  lieux  où  il  y  a  assez  d’étendue  pour  la
contenir. 

Mais,  dira-t-on,  comment est-ce que cette  âme peut discerner
quand et à qui Dieu veut qu’elle se communique ? Cela se discerne
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parce  que  l’âme sent  un  surcroît  de  plénitude  qu’elle  sent  bien
n’être pas pour elle - Dieu la tenant à l’égard d’elle-même dans un
vide presque toujours égal et dans un entier équilibre, et c’est ce
qui fait qu’elle est plus propre à ce que Dieu veut -, elle sent, dis-je,
une plénitude très forte qui même l’accablerait si elle ne trouvait
personne. Mais Dieu dont la bonté est infinie ne lui donne cette
plénitude que lorsqu’il y a des sujets plus ou moins disposés pour la
recevoir. L’âme ne peut non plus ignorer pour qui Dieu la remplit
de la sorte, parce qu’il penche son cœur du côté qu’il veut qu’elle
se communique, comme on met un tuyau dans un jardin pour faire
arroser l’endroit que l’on veut arroser  et cet endroit-là seulement
demeure arrosé. Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le
même  temps  l’écoulement  de  ces  eaux  de  grâce,  et  cela  à
proportion que leur capacité est plus ou moins étendue, leur activité
moindre et leur passiveté plus grande. 

L’âme que Dieu conduit de la sorte ne peut résister à ce que
Dieu veut d’elle. Si elle le voulait faire, elle souffrirait une peine
intolérable  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  obéi  à  Dieu.  Dans  le
commencement, la honte d’un agir extraordinaire et si contraire à
ce qu’elle avait pensé, lui fait commettre quelques infidélités. Et
afin de ne se pas rendre à ce que Dieu veut d’elle, elle veut se
persuader que c’est une imagination et que ce n’est point Dieu qui
la pousse à parler ou à se taire avec certaines personnes. Mais elle
en est si fort punie qu’elle apprend à ses dépends l’indépendance
infinie  de  Dieu,  le  pouvoir  absolu  qu’Il  a  sur  Sa  créature,
l’indifférence  de  choix  des  moyens  dont  Il  veut  Se  servir.  Une
fausse humilité arrête quelquefois, mais l’âme apprend peu à peu
que  Dieu  agit  en  Dieu,  qu’Il  choisit  les  choses  basses  pour
confondre les fortes531,  qu’Il a fait faire autrefois à ses Prophètes
des choses qui paraissaient puériles et que c’est dans ces mêmes
choses qu’Il a le plus fait voir qu’Il est Dieu et sa Souveraineté.
Quand Il veut qu’un grand Prince comme Isaïe fasse des choses

531 1Co 1, 27.
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indignes d’un homme raisonnable532, Il fait voir combien Il est le
Dieu de ce même Isaïe : car s’il avait agi par la raison, il n’aurait
rien fait de ce que Dieu lui avait commandé, il n’aurait point fait
connaître le pouvoir divin et la souplesse qu’Il veut des âmes, il
n’aurait point servi au peuple de Dieu ; et combien aurait-il mérité
par là de châtiments ! Il faut remarquer qu’Isaïe n’a eu sa mission
pour le  peuple  de  Dieu qu’après  qu’un Séraphin  eût  purifié  ses
lèvres avec un charbon ardent : Malheur à moi, disait ce Prophète,
parce que j’ai les lèvres souillées ! De quoi étaient-elles souillées,
les lèvres de ce grand Prophète? Ce n’était pas d’avoir prononcé le
mensonge, mais c’est parce qu’il n’avait pas dit la vérité, et toute
vérité, dès qu’il lui avait été inspiré de la dire, étant encore dans la
faiblesse de la nature humaine. Mais sitôt que le feu de la charité
l’a purifié, il n’eût plus de honte ni d’hésitation. Il faut remarquer
de plus que ce fut un Séraphin qui le purifia, ce qui nous doit faire
concevoir que le pur Amour tout seul peut purifier l’âme à ce point
que de lui donner cette souplesse divine. 

Livrons-nous donc sans bornes ni mesures au pur Amour et il
rendra  nos  volontés  merveilleuses533 comme  celles  de  David.
Comment  et  quand  rend-Il  nos  volontés  merveilleuses ?  C’est
lorsqu’étant perdues dans la Volonté divine, cette même Volonté
divine devient notre volonté et nous meut comme il Lui plaît. Alors
toutes nos volontés sont merveilleuses car elles sont certainement
la Volonté de Dieu. 

C’est donc cette Volonté divine qui remue l’âme et la penche du
côté qu’il Lui plaît, sans qu’elle se puisse donner ni penchant ni
mouvement.  Elle  doit  avoir  une fidélité  sans bornes pour  suivre
Dieu sans  doute  ni  hésitation  et  pour  faire  aveuglément  tout  ce
qu’Il veut qu’elle fasse. C’est Lui qui dispose les sujets pour les
Lui  rendre  propres  et  pour  qu’elle  exerce  sur  autrui  ce  pouvoir
divin. Mais ce qui fait qu’on ne réussit pas toujours, c’est que l’âme
à laquelle on est adressé n’est ni assez souple ni assez obéissante,

532 Es 20, 2-3.
533 Ps 16, 3.
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qu’elle raisonne sur les choses commandées, qu’elle n’a pas une foi
assez pure et simple. Mais alors rien ne retombe sur l’âme qui a fait
son devoir et la perte de la grâce ne lui sera pas demandée.  C’est
ce qui est déclaré dans le Prophète534 : « Si ton frère pèche parce
que tu t’es tû, Je te redemanderai l’âme de ton frère ; mais si ayant
parlé à ton frère, il n’écoute pas tes paroles et qu’il ne se tourne pas
vers Moi,  il  est  seul coupable et  Je  ne te  redemanderai  pas  son
âme ». Il est aisé de juger par là qu’il faut une grande souplesse de
la part de l’agent dont Dieu Se sert et une grande obéissance de la
part de ceux à qui Dieu veut faire des grâces par le moyen qu’Il a
choisi,  sans  quoi  tout  demeure  sans  effet  et  la  grâce  est  vaine.
L’âme supérieure sent alors que cette même grâce qui n’a pas été
reçue retourne sur elle. C’est ce que Jésus-Christ dit à ses Apôtres,
de donner la paix dans les lieux où ils vont et que si cette paix n’est
pas reçue, elle retournera sur eux . Et saint Paul dit admirablement
que  la grâce n’a pas été vaine en lui535 : il ne dit pas qu’elle ait
exercé son pouvoir sur tous les cœurs dans lesquels il a voulu la
verser, mais qu’elle n’a point été vaine en lui  parce que son cœur a
toujours été préparé à recevoir celle que les autres refusaient. Et
c’est une chose admirable que rien ne se perde dans l’ordre de la
grâce, non plus que dans celui de la nature. La grâce frappe à la
porte de notre cœur : lorsqu’elle ne trouve point d’entrée, elle se
répand  en  d’autres  cœurs  mieux  disposés  et  ce  que  l’un  perd,
l’autre le trouve. Et c’est véritablement en ce sens que la grâce est
toujours efficace par elle-même et non dans le sens qu’on a voulu
lui donner, puisque nous pouvons lui résister et que, lorsque nous
lui résistons, elle emploie son efficacité sur d’autres sujets disposés
à la recevoir. Ainsi elle n’est jamais inutile. O Amour, que le cœur
est à plaindre lorsqu’il Vous refuse et lorsqu’il ne se livre pas à
Vous dans toute l’étendue de ce qu’il est ! 

534 Ezéchiel. Suit un résumé de Ez 3, 18-19.
535 1 Co 15, 10 : Mais ce que je suis, c’est par la grâce de Dieu que je le suis  ; et

sa grâce n’a point été vide en moi : car  j’ai travaillé plus qu’eux tous ; quoi
que ce  en soit  pas  moi  qui aie  travaillé,  mais  la  grâce  de  Dieu avec moi.
(Poiret Explic.) …sa grâce n’a point été stérile en moi… (Sacy).
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Il y en a qui ne refusent pas entièrement la grâce, mais ils lui
donnent si peu d’ouverture qu’elle est comme captive en eux et ne
peut y faire ses fonctions. Avec quelle plénitude cette grâce ne se
répand-t-elle pas sur ceux qui la veulent recevoir pleinement sans
se regarder eux-mêmes ? On reçoit également de la douleur, et pour
la  compression  et  pour  la  dilatation536.  Ainsi  cette  grâce  en  se
faisant passage fait  souffrir :  c’est  ce qui fait  que souvent on la
craint et qu’on la refuse. Mais laissons-lui faire son passage à elle-
même, recevons-la de tout notre cœur et elle étendra elle-même ce
même cœur dans toute l’étendue qu’un sujet  créé le peut porter.
Que  j’ai  de  douleur  quand  je  vois  cette  grâce  refusée  presque
partout ! Il me semble de voir ce qui arriva à la naissance de Jésus-
Christ, qu’il ne trouva aucun lieu dans toutes les hôtelleries à cause
de la pauvreté de ses parents :  son réduit fut  une pauvre étable.
Parce que la grâce est pauvre, nue, dépouillée de brillant, elle est
presque  refusée  partout.  Elle  est  obligée  de  se  réfugier  dans
quelque pauvre cœur, qui se trouvant vide de tout le reste, la reçoit
avec une entière plénitude. 

2.65 État Apostolique. Appel à enseigner. 

Ordinairement537 les personnes peu avancées veulent se mêler
de conduire les autres avant que Dieu les appelle à cet emploi, elles
croient même le pouvoir mieux faire que celles que Dieu appelle à
536 « ‘Dieu te met dans la dilatation d’esprit pour ne pas t’abandonner quand tu

seras dans l’angoisse, et il te met à l’étroit pour ne pas te laisser lorsque tu
seras  dans  la  dilatation  d’esprit.  Il  te  retire  des  deux  états  pour  que  tu
n’appartiennes à chose quelconque, sinon à Lui’. Le sens de cette sentence
[d’Ibn  ‘Atâ  Allâh],  c’est  que  ces  deux  états  d’âme  sont  des  qualités
imparfaites,  si  on  les  compare  aux  états  supérieurs.  Les  deux,  en  effet,
impliquent nécessairement que le serviteur de Dieu est encore avec lui-même
(et non avec Lui), qu’il se considère encore à lui-même (et non à Dieu)…»
[Ibn Abbad de Ronda], Un précurseur hispano-musulman de Saint Jean de la
Croix, M. Asin Palacios, Etudes Carmélitaines, avril 1932, page 140.

537 Lettre à Bossuet ; A.S.S. ms.2057 ff.22 à 31 (copie faite probablement par
Bourbon, secrétaire de Bossuet).
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cela par vocation singulière. C’est un abus dans la vie spirituelle, et
qui  s’y  glisse  même  dès  son  commencement,  que  de  vouloir
travailler pour les autres à contre temps. Et ce n’est que par une
fausse ferveur que l’on entreprend de les aider par soi-même avant
d’en  avoir  reçu  la  mission.  Plusieurs  se  croient  capables  de
conduire dans la voie des saints qui n’y sont pas encore bien entrés
eux-mêmes,  et voulant faire part aux autres des grâces qui ne leur
sont données que pour eux, ils en perdent eux-mêmes le fruit et ne
peuvent  en aider les autres.  Il  ne se faut  point  porter à  aider le
prochain tant qu’on le désire et que l’on n’a pas l’expérience des
choses divines et la vocation. Il faut être établi auparavant dans la
vie intérieure.

Jésus Christ, notre parfait modèle, a passé trente ans dans la vie
cachée, s’appliquant à une oraison continuelle et demeurant anéanti
devant  Son  Père  pendant  un  si  long  temps,  avant  que  de
S’employer visiblement au salut des hommes pour nous apprendre
par  Son exemple  à  laisser  mourir  tout  empressement  d’aider  au
prochain et à demeurer dans le silence et dans le repos jusqu’à ce
que  le  temps  et  les  moments  soient  venus,  auxquels  Dieu  nous
donnera Sa parole et Son ordre pour travailler au salut des âmes,
s’Il a dessein de Se servir de nous pour cela. J’ose assurer que la
vie apostolique par état permanent  ne peut être donnée que lorsque
l’âme est arrivée en Dieu, et en degré éminent, ce qui n’empêche
pas que l’obéissance n’y engage plus tôt.  Mais lorsque c’est  par
obéissance, ou par le devoir indispensable, Dieu supplée à ce qui
manque à l’état.

Quelques personnes, même fort spirituelles, m’entendant parler
de la vie apostolique par état, prendraient cela pour une certaine
ardeur que les âmes nouvellement entrées dans la voie passive ont
d’aider aux autres. Elles jouissent au-dedans d’elles d’un si grand
bien qu’elles voudraient le communiquer à toute la terre. Mais ces
personnes sont infiniment loin de l’état dont je parle, qui ne peut
jamais arriver que l’âme ne soit morte et ressuscitée en Dieu, et fort
avancée en Lui seul, où tout se trouve en unité divine. Alors elle
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entre dans la vie apostolique par état, par infusion substantielle et
par union essentielle, où c’est Dieu qui agit et qui parle en elle sans
qu’elle prévienne Dieu ni qu’elle Lui résiste ni qu’elle participe à
ce qui se dit ou se fait par elle en rien qui lui soit propre, imitant en
cela la façon de parler et d’agir de Jésus-Christ :  Je ne puis rien
faire de Moi-même, dit-il, et je juge selon que J’entends538; et celle
du Saint-Esprit, duquel il assure qu’Il ne parlera pas de Lui-même,
mais  qu’Il  dira  tout  ce  qu’Il  aura  entendu539.  Ce  qui  se  doit
entendre de cette sorte : les Personnes de la Trinité, comme unies
dans l’essence,  y ont tout également, et Elles parlent et agissent par
Elles-mêmes comme parlant et agissant au-dehors par une même
essence en unité parfaite ; mais comme Personnes distinctes, Elles
reçoivent les unes des autres :  le  Fils  reçoit  du Père,  et  le Saint
Esprit reçoit du Père et du Fils par Son émanation éternelle d’Eux.

Or je dis qu’il faut que l’âme passe par Jésus-Christ et par la
Trinité en distinction avant qu’elle arrive en Dieu seul qui est la
Trinité  essentielle  et  indivisible,  tout  se  trouvant  réuni  dans
l’Essence unique en Unité parfaite, de sorte qu’après avoir été unie
à Jésus-Christ  distinctement  et  à la Trinité  personnelle  selon les
opérations qui sont appropriées aux Personnes divines, il faut que
tout se trouve réuni dans le point de l’Unité essentielle, où toute
distinction  personnelle  se  perd et  où  nous demeurons cachés  en
Dieu avec Jésus-Christ540 qui est notre Vie541, ainsi que Saint Paul
l’avait éprouvé. La raison de cet ordre qui s’observe dans le retour
de l’âme à son principe est que, l’âme étant sortie de l’Unité de
l’Essence divine par la Trinité des Personnes et cette Trinité s’étant
communiquée  à  elle  par  les  grâces  et  par  les  mérites  de  Jésus-

538 Jn 5, 30 : Je ne puis rien faire de moi-même. Je juge selon ce que j’entends, et
mon jugement  est  juste,  parce  que  je  ne  cherche  pas  ma  volonté,  mais  la
volonté de Celui qui m’a envoyé. (Sacy).

539 Jn 16, 13 : Quand cet Esprit de Vérité sera venu, Il vous enseignera toute
vérité ;  car  Il  ne parlera pas de Lui-même ;  mais Il  dira  tout  ce qu’Il  aura
entendu, et Il vous annoncera les choses à venir. (Sacy).

540 Col 3, 3 : Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Jésus-Christ en
Dieu. (Poiret Explic.).

541 Ga 2, 20.
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Christ, il faut aussi que pour rentrer pleinement dans son origine,
elle aille par Jésus-Christ, son Médiateur et son chef, à la Trinité
des personnes, et par elles à l’Unité de l’Essence où tout se réduit
en parfaite Unité dans la plénitude de la Vie divine et dans le repos
inaltérable.

Mais l’âme étant réunie dans ce point essentiel de Dieu seul,
elle sort au-dehors par les effets, comme les divines Personnes par
Leurs opérations, et ainsi elle se multiplie dans ses actions, quoi
qu’elle soit une et très simple et indivisible en elle-même, de sorte
qu’elle  est  une  et  multipliée  sans  que  la  multiplicité  empêche
l’unité  ni  que  l’unité  interrompe la  multiplicité.  Ceci  ne  se  doit
entendre ni selon la seule pensée, vue et sentiment, conformité ni
ressemblance connue comme telle par la créature, mais par état réel
et  permanent  quoique,  pour  l’ordinaire,  il  ne  soit  pas  connu  de
l’âme qui a le bonheur d’y être arrivée, comme en elle-même et
pour elle-même ; mais il lui est donné de le connaître et exprimer
comme dans les autres et pour les autres.

Cet  état  néanmoins  n’est  point  une  sortie  de  la  créature  au
dehors pour parler, agir et produire les effets de la vie apostolique.
L’âme n’y a point de part : elle est morte et très anéantie à toute
opération. Mais Dieu, qui est en elle essentiellement en Unité très
parfaite  où  toute  la  Trinité  en  distinction  personnelle  Se  trouve
réunie, sort Lui-même au-dehors par Ses opérations : sans cesser
d’être tout au-dedans  et sans quitter l’unité du Centre, Il se répand
sur les puissances, faisant par elles et avec elles tantôt l’office du
Verbe instruisant, agissant et conversant, tantôt l’office du Saint-
Esprit sanctifiant, embrasant d’Amour, fondant ce qu’il y a de plus
caché dans les cœurs et parlant par la bouche de cette créature qui
demeure très passive à tout ce que Dieu-Verbe et Dieu-Saint-Esprit
opère en elle et hors d’elle par son organe - durant que cette âme,
vide de toute propriété et distinction non seulement des Personnes
mais  d’elle-même,  demeure essentiellement  unie à  Dieu  dans  le
fond qui est Dieu même, où tout est dans le repos parfait de l’Unité
essentielle de Dieu pendant néanmoins que le même Dieu agit par
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elle en distinction de Personnes. Tout cela s’opère sans le vu ni le
su  de  cette  créature,  qui  est  entièrement  incapable  de  faire  ce
discernement  et  qui  ne  connaît  ses  paroles  et  ses  actions  que
lorsqu’elles paraissent, ainsi qu’elle ferait à l’égard de celles d’une
autre personne. Mais Dieu révèle ce mystère à qui il Lui plaît.

L’âme arrivée à ce degré est immuable quant au fond, Dieu lui
faisant  part  de  Son immutabilité.  Elle  est  si  pure,  si  nette  et  si
dégagée  de  toutes  sortes  d’espèces  qu’il  ne  lui  vient  pas
quelquefois en tout un jour une seule pensée. Son esprit est comme
une glace pure, qui ne reçoit aucune impression que celle qu’il plaît
à  Dieu de lui  donner.  Un  entendement purifié  de cette sorte  est
toujours  illuminé,  mais  c’est  une  lumière  générale,  immense  et
pure : c’est  un  commencement  de  la  lumière  éternelle.  Cette
lumière dans sa pureté et netteté ne cause point de faux brillants,
comme des révélations particulières. C’est pourquoi elle n’est pas
sujette à l’erreur : c’est la Révélation de Jésus-Christ, Lumière et
Vérité, qui, ne laissant nulle distinction à l’âme qui La possède, lui
manifeste les secrets tels qu’ils sont et lui communique tout sans lui
rien donner et sans l’entremise de la raison. Cette Lumière absorbe
dans son sein tout ce qui se peut distinguer, connaître et nommer.
Et en laissant l’esprit dans sa pureté et clarté que rien ne termine,
Elle ne lui laisse pas ignorer ce qui se peut nommer, distinguer et
connaître. Elle a d’une manière infuse, pure et séparée de toutes
espèces ce que les autres ont par l’entremise des idées, de l’étude et
du raisonnement, et cela sans erreur et tromperie parce que c’est la
Lumière de Vérité, qui dissipe par Sa clarté tous les brouillards de
l’erreur et du mensonge.

La volonté est tellement purifiée qu’elle jouit sans apercevoir sa
jouissance. Elle goûte sans saveur, elle a tout sans rien avoir, rien
ne lui manque et elle ne possède rien. Il semble que la même pureté
et  netteté  qui  est  dans  l’esprit  soit  en elle  :  c’est  tout  la  même
chose. De même que le soleil échauffe et éclaire en même temps et
que sa lumière est chaleur et sa chaleur lumière, de même Dieu est
la Lumière et l’Amour de cette créature transformée en Lui, qui fait
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tellement une même chose avec Lui qu’elle ne peut Le distinguer ni
se distinguer elle-même. Dieu est elle et elle est Dieu542, puisqu’Il
est sa vie et son mouvement ; tout le reste lui est étranger et elle est
étrangère à elle-même. Elle  ne se  trouve ni  être,  ni  subsistance,
quoiqu’elle  ait  une  vie  toute  divine.  Il  lui  semble  qu’elle  est  si
séparée d’elle-même que son corps est comme une machine qui se
remue, qui vit et qui parle par ressort.

Dans  cet  état,  l’on  connaît  ce  qui  est  de  l’intérieur  des
personnes  pour  lesquelles  Dieu  applique,  et  cela  dans  la  même
Lumière. C’est là que l’on fait tout sans faire rien,  c’est là que le
Père engendre son Verbe dans l’âme et que le regard mutuel du
Père et du Fils, qui est un regard de complaisance, produit le Saint
Esprit.  C’est là que les merveilles du temps et  de l’éternité sont
découvertes sans nulle manifestation particulière : le moment qui
fait parler ou écrire en fait tout le discernement.

Or quand le Verbe parle par cette âme, Il ne peut parler par elle
que [de] ce qu’Il a parlé Lui-même étant sur terre, ce qui fait que
cette personne se sert des paroles de Jésus-Christ et de l’Écriture
sans chercher à s’en servir et sans penser qu’elle s’en serve : c’est
que  Jésus-Christ  étant  Lui-même  sa  parole,  elle  ne  peut  jamais
parler que ce dont Jésus-Christ a parlé. Et cette parole multipliée
au-dehors se trouve réunie dans le Verbe et le Verbe en Dieu sans
distinction ni multiplicité personnelle mais dans l’unité parfaite de
l’Essence, ainsi que saint Jean l’explique : le Verbe était en Dieu, et
le Verbe était Dieu. Le Verbe était en Dieu : voilà la distinction
personnelle ; et le Verbe était Dieu : voilà l’Unité de l’Essence543.

C’est donc là ce que j’appelle la vie apostolique, savoir l’état où
l’âme étant morte à tout et parfaitement anéantie, ne retenant plus

542 Ga 2, 20 ; Col 3, 11. - « Voyez Ste Catherine de Gênes en sa vie. Chap. 14. »
(note Poiret) - « Mon moi est Dieu, je n’en connais pas d’autre, hors mon Dieu
lui-même … Le vrai amour ne peut supporter de ressembler ainsi aux autres
créatures mais avec un grand élan d’amour il dit : Mon être est Dieu, non par
simple  participation,  mais  par  vraie  transformation et  annihilation de  l’être
propre. » (Grande Dame du pur amour).

543 Jn 1, 1.
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rien de propre, Dieu seul demeure avec elle et en elle ; et elle est
abîmée et perdue en Lui, ne vivant dans son fond que de sa vie
essentielle, mais sortant sans sortir au-dehors par sa vie personnelle
en  distinction  d’effet  et  non  de  connaissance.  Ce  qui  nous  est
marqué  dans  les  Apôtres  qui  ne  furent  confirmés  dans  l’état
permanent  de  la  vie  et  des  emplois  apostoliques  qu’après  la
réception du Saint Esprit avec plénitude, qui causa en eux un vide
entier d’eux-mêmes et une si grande souplesse à tout ce que Dieu
voulait  opérer  par  eux  qu’il  est  dit  que  ce  n’était  pas  eux  qui
parlaient  mais  l’Esprit  de  leur  Père  céleste  qui  parlait  par  leur
bouche544,  et que Saint Paul proteste que c’était Jésus-Christ  qui
parlait  en  lui545.  Toute  personne  qui  aura  lumière  ou  qui  sera
parvenue à ce degré m’entendra.

Je dis de plus que peu de personnes arrivent à cet état et que de
très saintes âmes meurent dans la consommation en Dieu seul, sans
que Dieu soit sorti personnellement et par les effets en elles. Il faut
une  vocation  particulière  pour  que  cela  soit  et,  quand  cela
arriverait, il [l’état] ne tire en rien l’âme de son unité parfaite en
Dieu seul de même que Jésus-Christ n’en fut jamais tiré, ni le Saint
Esprit non plus, quoiqu’ils agissent différemment au-dehors, étant
assuré qu’à cause de l’Unité essentielle et  indivisible, lorsque le
Verbe  agit  au-dehors,  le  Père  et  le  Saint-Esprit  agissent  aussi
indivisiblement avec Lui. Et lorsque le Saint-Esprit agit, le Père et
le  Fils  le  font  aussi  parce  qu’Ils  sont  indivisibles  dans  Leurs
opérations à l’égard de la créature, ce qui n’empêche pas pourtant
que cette unité parfaite en Dieu seul ne change de nom selon les
effets multipliés qui en sortent et qu’il n’y ait une distinction aussi
véritable des Personnes comme il est vrai que l’Essence est une en
Elle-même. Selon le rapport qu’ont les opérations ou les propriétés
des  Personnes  divines,  elles  sont  attribuées  différemment  à  ces

544 Mt 10, 20 : Car ce n’est pas vous qui parlez ; mais c’est l’esprit de votre Père
qui parle en vous. (Poiret Explic.).

545 2 Co 13, 3 : Voulez-vous faire l’expérience de la vérité de Jésus-Christ qui
parle  par  ma  bouche,  et  qui  n’est  point  faible  à  votre  égard,  mais  qui  est
puissant parmi vous ? (Poiret Explic.).
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mêmes Personnes : la Fécondité et la Puissance au Père, la Sagesse
et la Providence au Fils, la Bonté et l’Amour au Saint-Esprit ; et
tout cela se trouve réuni en Dieu seul, où tout est Puissance, tout
Sagesse, tout Amour.

Les âmes apostoliques en qui cela s’opère, n’ont ni mouvement
ni tendance, pour petite qu’elle soit, à aider et parler au prochain,
mais Dieu leur fournit tout par Providence et leur met en bouche
des paroles comme il Lui plaît et quand il Lui plaît. Ceci supposé, il
est aisé de voir que très souvent il en est qui font de semblables
fautes que celle qui a été remarquée lorsque, se trouvant dans la
passiveté de lumière et d’amour, ils prennent souvent comme de
Dieu ce qui ne vient que de leur ferveur, et il y a souvent de la
tromperie. Mais dans l’état dont je parle ici, il n’y en a point et il
n’y en peut avoir à moins de sortir de l’état. Ces autres personnes
disent souvent comme Coré : nous sommes aussi propres que les
autres  à  aider  le  prochain  puisque  tout  ce  qui  est  en  nous  est
saint546. Mais la suite et l’expérience fera bien voir que s’ils sont
saints  en  eux  et  pour  eux,  ils  ne  le  sont  pas  encore  pour  faire
l’office  de  Prêtre  et  de  Pasteur  en  faveur  des  autres,  cela  étant
réservé à ceux que Dieu a choisis pour cet emploi.

On peut aussi connaître par cela même pourquoi tant d’ouvriers
qui  travaillent  beaucoup dans  l’Église  de  Dieu  font  très  peu  de
fruit : c’est parce qu’ils s’ingèrent d’eux-mêmes sans être appelés,
ou parce qu’ils ne sont pas assez établis en Jésus-Christ ni unis à
Lui, pour rapporter par Lui-même un grand fruit.

2.66 Vie et fonctions de Dieu dans une âme. 

Vous me demandez comment je sais que c’est Dieu qui me fait
agir et comment Il me parle. Je sais qu’Il me fait agir comme je sais
que j’ai une âme qui remue mon corps et que si je n’avais pas cette

546 Nb 16, 3 : S’étant donc soulevé contre Moïse et contre Aaron, ils leur dirent :
Qu’il vous suffise que tout le peuple est un peuple de saints, et que le Seigneur
est avec eux. Pourquoi vous élevez-vous sur le peuple du Seigneur ? (Sacy).
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âme, mon corps serait sans aucune fonction vitale. L’un est aussi
certain que l’autre. Si un homme pouvait se sentir après sa mort, il
saurait fort bien qu’il n’est privé de toutes les fonctions de la vie
que  parce  que  l’âme  n’animerait  plus  son  corps.  Si  cette  âme
revenait animer ce corps de nouveau et que ce corps eût perdu ce
qu’il avait de terrestre et de grossier et que l’âme eût acquis des
qualités  qu’elle  n’avait  pas  auparavant,  la  possession  de  cette
nouvelle âme et son union à ce corps séparé de la terre, lui ferait
voir un pays nouveau. Cette personne sentirait bien que toutes ses
fonctions  sont  différentes  des  anciennes.  Elle  serait  enchantée
d’abord de cette nouvelle vie, elle la distinguerait et la remarquerait
fort bien et la comparant à la première vie qu’elle avait avant que la
mort eût purifié son âme et son corps, elle en verrait la différence.
Elle serait surprise un temps de cette nouveauté, elle ne pourrait
douter de sa vie, mais dans la suite elle vivrait tout naturellement,
sans se dire toujours : «  je vis,  c’est mon âme qui fait agir mon
corps ». Cette vérité si certaine ne serait plus son attention : elle vit,
elle opère et c’est assez. Elle sait qu’elle a été privée de cette vie
qu’elle possède, elle sait qu’elle vit et c’est tout. Et elle sait que
cette vie est étendue, vaste, qu’elle n’est pas comme la première : et
c’est tout ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa
vie. 

Au  commencement  cela  est  plus  aperçu,  dans  la  suite  cela
devient comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : Je vis,
non plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi547. Je ne saurais douter
que je ne vive. Je ne puis douter non plus que Jésus-Christ ne vive
en moi : c’est Lui qui est devenu mon âme, c’est Lui qui lui fait
faire toutes ses fonctions. Il est l’âme de mon âme et comme mon
âme anime mon corps, Jésus-Christ anime mon âme. Et de même
que je me contente de vivre et de faire les fonctions d’un homme
vivant, sans que je me dise toujours : « c’est mon âme qui fait agir
ma main », me suffisant de savoir que cela est sans quoi elle serait
paralytique,  aussi si mon Dieu qui agit en moi et par moi cessait de

547 Ga 2, 20.
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le faire, je deviendrais paralytique et je ne pourrais rien faire par
moi-même. Et comme on sent fort bien un membre mort et qu’on
voit qu’il ne fait plus les mêmes fonctions parce qu’il n’est plus
animé, aussi si mon Dieu Se séparait de moi, je ne pourrais rien
faire de ce que je fais, je sentirais Sa privation avec des douleurs
intolérables  quoique  je  ne  sente  Sa  possession  que  par  une  vie
immense qu’Il me communique et qui est séparée et dégagée des
assujettissements de la première vie. 

Il en est de même pour la parole. Mon âme ne parle pas en moi,
mais je parle par elle et je ne pourrais parler sans elle : elle remue
ma langue, elle met les paroles en ma bouche. Mon Dieu fait tout
de  même : Il  fait  parler,  agir,  écrire,  sans  quoi  cela  me  serait
impossible. On sent la privation des fonctions naturelles mais on ne
fait pas attention de même sur le principe de nos actions. Sitôt que
le Verbe vit en l’âme, quIil est l’âme de notre âme, c’est Lui qui
devient le principe de ce qu’elle fait et dit, et cela de telle sorte
qu’elle  ne peut  rien faire  par  elle-même.  Et  si  elle  voulait  faire
effort,  cela lui serait impossible : il  ne lui  viendrait  rien,  elle se
trouverait  comme une bête  et  comme une personne qui  n’a rien
su548. 

Concluez donc que la Vie et la Parole du Verbe est la possession
de ce même Verbe. C’est Lui qui nous possède et non nous qui Le
possédons, étant notre Principe vivant et vivifiant, comme Il le dit
Lui-même :  Je suis le Principe, qui parle même à vous549 . C’est
Lui qui parle à tous, mais Il n’est pas le Principe en tous ni leur
parler, leur vie et leur fonction. Il dit ailleurs qu’Il est la vigne, que
nous sommes les  branches550.  Ces branches  sont  entretenues par
une sève secrète qui monte et qui se distingue par les effets et non
autrement. Nul ne voit comme cette sève monte et s’insinue dans
toutes les parties de la vigne. Il en est de même de la vie du Verbe

548 Ps 73, 22-23 : Et qu’étant enfin devenu comme une bête en votre présence, je
ne  me suis  point  cependant  éloigné  de  vous ;  vous avez  soutenu ma main
droite…

549 Jn 8, 25.
550 Jn 15, 5.
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en nous.  C’est  cette sève sacrée qui  est  notre Principe vivant et
vivifiant qu’on ne discerne que par les fruits. La branche coupée
perd sa sève et sa vie et ne porte plus de fruits. Nous portons en
Jésus-Christ des fruits dont Il est le Principe. 

2.67 Des Communications spirituelles et divines. 

Lorsque l’âme est mise dans l’état apostolique et que le parler
du  Verbe  lui  est  donné,  elle  communique  aux  autres  en  deux
manières, et par les paroles et par le silence. La première manière
est pour tous et elle est la moins parfaite, la seconde est pour les
personnes attirées à une plus grande simplicité. 

La communication se fait de loin aussi bien que de près, lorsque
les âmes sont assez perdues pour cela ; mais cette communication
de loin n’est ordinairement ni si intime ni si prompte que celle de
près. 

Il est aussi difficile de reprendre le distinct en Dieu, et même
plus, qu’il a été difficile de le perdre en Lui. Ce distinct est pour les
autres, cette âme ne sortant pas par là de son anéantissement. Jésus-
Christ Se communiquait de la sorte à Ses plus familiers et comme,
pressé qu’Il était de répandre Sa plénitude, Il  allait chercher des
âmes  disposées  auxquelles  Il  le  pût  faire.  Cette  femme
hémorroïsse551 ne reçut qu’en s’approchant de Lui l’effet de la vertu
qui  s’écoulait  de  Lui   parce  qu’elle  était  autant  pleine  de  foi
qu’anéantie  et  honteuse  de  son  ordure  et  de  sa  maladie.  Les
communications ne sont de cette sorte que pour un temps, non par
rapport de la personne de qui elles sortent mais par rapport à celui
qui les reçoit. Plus son cœur est étroit, plus il faut d’approche pour
se communiquer et la communication ne se fait que peu à peu.

Mais  quand  le  cœur  est  devenu  étendu  et  qu’il  participe  à
l’immensité de celui qui lui communique, alors on se communique
aussi  bien  à  cent  lieues  que  proche.  Mais  ces  sortes  de

551 Mc 5, 30.
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communications  veulent  une  correspondance  immense  car  c’est
l’Immensité qui Se communique dans l’Immensité même. Et alors
il n’y a plus de souffrance pour celui qui communique car il est
reçu autant qu’il peut communiquer : et c’est alors que se fait le
commerce ineffable de la Ste Trinité où l’Immense est reçu dans
l’Immensité  même,  où  ne  trouvant  rien  qui  retienne  sa
communication, il552 est autant large dans les autres qu’il l’est en
lui-même. Ceci est relevé, je crois pourtant que vous m’entendrez.

Dieu  Se  communique  à  toutes  les  créatures,  mais  il  ne  Se
communique  avec  autant  d’abondance  que  de  délectation  sinon
dans les âmes bien anéanties, parce qu’elles ne résistent plus et que,
Dieu  étant  Lui-même leur  fond,  Il  Se  reçoit  Lui-même en  Lui-
même. De là vient que la  communication que nous recevons de
Dieu même au-dedans est  d’autant plus sensible  qu’elle  est  plus
resserrée ; et par la même raison, elle est d’autant plus insensible
qu’elle  est  plus  immense  car  Dieu  ne  Se  communique  point
autrement par Lui-même que par le néant553, puisque c’est la même
chose. Marie, pour faire entendre qu’elle comprenait que c’était le
Verbe, Fils unique du Père, qui devait S’incarner en elle et qu’elle
devait  communiquer  aux  autres  hommes,  dit  :  Il  a  regardé  la
bassesse de sa servante554, c’est-à-dire son profond anéantissement.
Et comme la communication du Verbe en nous se fait par le regard
de  complaisance  de  Dieu  sur  l’âme  bien  anéantie,  aussi  la
communication  du Verbe  se fait  par  nous  à  d’autres  dans  notre
anéantissement.
La communication se fait par approche pour les âmes qui ne sont
pas anéanties et par simple regard ou pensée pour celles qui le sont.
Un  exemple  de  ceci  est  en  saint  Jean  Baptiste :  les  premières
communications se firent par voie d’approche ; et ce fut la raison
pourquoi  la  Sainte  Vierge  demeura  trois  mois  chez  Sainte
Élisabeth, après quoi Saint Jean n’eut plus besoin de s’approcher de

552 Celui qui communique.
553 « C’est-à-dire : comme Dieu est une immensité de plénitude, le néant est une

immensité de vide. » (note Poiret).
554 Lc 1, 48.
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Jésus-Christ dès qu’il fut fort. Aussi n’eût-il point d’empressement
pour Le voir, quoique, lorsqu’ils s’approchèrent, il y eut encore un
renouvellement de grâce.

Ces  communications  sont  claires  dans  l’Écriture.  Jésus-Christ
sentait plus fortement ce désir (sans désir) de communication pour
les  âmes  imparfaites  parce  qu’elles  mettaient  plus  d’obstacles.
« J’ai  soif »,  dit-Il,  et  à  la  Samaritaine et  aussi  sur  la  Croix :  la
même soif qu’Il déclare à la Samaritaine est la même dont Il Se
plaint  à  la  Croix.  Il  a  soif  :  et  de  quoi,  ô  Divin  Sauveur  ?  De
communiquer le don de Dieu : O si tu savais le don de Dieu, et qui
est Celui qui te demande à boire, tu Lui en eusses demandé, et Il
t’eût donné à boire une eau vive555. O c’est Lui-même ! Pressé qu’Il
est de cette même soif, ne crie-t-Il pas :  Si quelqu’un a soif, qu’il
vienne, et des fleuves de paix couleront dans ses entrailles556 mais
des fleuves qui montent jusque à la vie éternelle, c’est-à-dire qu’ils
produisent l’effet de mettre l’âme en vie éternelle et qu’elle puisse
recevoir les communications immenses de Dieu même.

Lorsqu’Il a soif sur la Croix, c’était de laisser cet Esprit sur la
terre qui, Se communiquant tout en tous, consommât tout le monde
dans l’Unité de Son Principe. Mais ne trouvant presque personne
en état de Le recevoir, Il Le  remet entre les mains de Son Père,
comme pour Lui dire :  « Mon Père, préparez-y les cœurs, et  Le
communiquez  Vous-même  ;  car  Je  meurs  sans  pouvoir  Me
communiquer en plénitude. » Ce fut là sa douleur extrême dans le
jardin557 où ne pouvant communiquer l’Esprit dont Il était rempli, Il
communique Son sang par  les mêmes endroits  par  où se fait  la
transpiration des esprits, c’est-à-dire par les pores ; enfin, après Sa
mort, Il veut que l’on ouvre Son cœur pour communiquer la vie. O
mystère ineffable compris de peu ! car il y a peu de petits enfants.
Jésus-Christ  prenait  les  petits  enfants  pour  Se  soulager,  et  les
mettait sur Sa poitrine558.

555 Jn 4, 10.
556 Jn 7, 37-38.
557 Lc 22, 44.
558 Mc 9, 35-36 : Et prenant un enfant, Il le mit au milieu d’eux, et leur dit en
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Il y a deux passages admirables de ces communications dans le
Cantique où l’Épouse dans sa plénitude compare ses mamelles à la
tour559, et où elle dit qu’elle est devant l’Époux comme celle qui a
des peuples. Saint Jean l’Évangéliste en recevait de son Maître à la
Cène et il était accoutumé à en user de la sorte. Sur la Croix, Jésus-
Christ lui communiqua Sa propre vie : c’est pourquoi Il lui dit que
Marie était sa mère et qu’il était son fils.

Lorsque les personnes auxquelles on se communique sont d’un
degré  inférieur,  cela  est  plus  sensible :  c’est  comme  lorsqu’une
rivière  se  décharge  dans  une  autre  beaucoup  plus  bas, cela  fait
beaucoup de bruit et est bien plus marqué. Mais quand ces eaux
sont à niveau et quand il n’y a plus du tout de pente, cela est fort
tranquille : c’est alors comme une mer immense où il se fait un flux
et reflux de communications. Les Bienheureux se communiqueront
de cette sorte, qui s’appelle pénétration. Et ce sera dans le Ciel une
Hiérarchie, lorsque les esprits du même ordre auront ensemble un
flux et reflux en participant aux communications de la Trinité, où
tout sera consommé.

Dieu  peut  donner  à  une  âme  les  mêmes  grâces  qui  opèrent
l’extase, quoique pour cela cette âme ne perde pas l’usage des sens
extérieurs comme on les perd dans l’extase, perte qui ne vient que
de faiblesse. Mais elle perd tellement toute vue de soi-même dans
la jouissance de son divin objet qu’elle s’oublie de tout ce qui la
concerne ; c’est alors qu’elle ne distingue plus nulle opération de sa
part. L’âme semble alors ne faire autre chose que de recevoir ce qui
lui est donné avec beaucoup de profusion. Elle aime, sans pouvoir
rendre nulle raison de son amour et  sans pouvoir dire ce qui se
passe en elle dans ce moment. Il n’y a que l’expérience qui puisse
faire  comprendre  ce  que  Dieu  opère  dans  une  âme qui  Lui  est
fidèle. Elle correspond en recevant de tout son cœur, autant qu’elle

l’embrassant : / Quiconque reçoit en Mon nom un petit enfant comme celui-ci,
Me reçoit ; et celui qui Me reçoit,ne Me reçoit pas, mais Celui qui M’a envoyé.
(Poiret Explic.).

559 Ct 8, 10 : Je suis un mur : et mes mamelles sont comme une tour, depuis que
j’ai été devant lui comme celle qui a trouvé la paix. (Poiret Explic.).
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en est capable, les opérations de son Dieu, Le regardant quelquefois
faire avec complaisance et amour.  D’autres fois elle est si perdue
et si cachée en Dieu avec Jésus-Christ qu’elle ne distingue plus son
objet, qui semble l’absorber en Lui-même.

2.68 Communication de cœurs et d’esprits. 

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? 
Je  vous  dirai  que  l’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout

penchant,  de  toute  inclination  et  de  toute  amitié  naturelle,  Dieu
remue le cœur comme Il lui plaît et saisissant l’âme par un plus fort
recueillement, Il fait pencher le cœur vers une personne. Si cette
personne est  disposée,  elle  doit  aussi  éprouver au-dedans d’elle-
même une espèce de recueillement et quelque chose qui incline son
cœur. On discerne alors fort bien qu’on éprouve quelque chose au-
dedans  de  soi-même  que  l’on  n’éprouvait  pas  auparavant,  mais
pour ce temps-là seulement ; et quoique cela soit très simple, Il ne
laisse  pas  de  se  faire  goûter  du  cœur,  qui  éprouve  en  soi  une
correspondance pour cet autre cœur.

 Mais lorsqu’il y a quelque chose qui resserre ou empêche cette
communication,  l’âme supérieure le sent bien.  C’est  comme une
eau  qui  voulant  se  faire  passage  et  ne  trouvant  point  d’issue,
retourne  sur  elle-même.  Cela peut  venir  aussi  de  ce  que  l’autre
personne n’étant point accoutumée à cette manière, n’y correspond
pas  par  un  certain  recueillement  et  un  certain  esprit  d’attente,
comme pour recevoir ce que Dieu voudrait donner par là. 

Cela ne dépend point de notre volonté mais Dieu seul l’opère
dans l’âme, quand et  comme il  lui  plaît,  et  souvent  lorsqu’on y
pense le moins. Tous nos efforts ne pourraient nous donner cette
disposition ; au contraire notre activité ne servirait qu’à l’empêcher.
Dieu la donne donc et l’ôte comme il lui plaît. 

Il  ne  faut  point  dire  à  cela  :  « Je  ne  veux rien »,  car  il  faut
recevoir également tout ce que Dieu donne et par le moyen qu’Il lui
a plût de choisir, et [moyen] qui n’y a non plus de part qu’un tuyau
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qu’on met auprès d’une eau pour la faire couler et qu’on ôte quand
on veut. Lorsque la personne ne correspond pas autant qu’il serait
nécessaire,  ou qu’elle se retire,  cela fait  une sorte de souffrance
qu’on ne saurait exprimer, parce que cela est fort spirituel.

2.69 Conclusion de toutes les voies de Dieu. 

Comme Dieu est le Maître de se servir des voies qu’Il lui plaît,
qu’Il les change selon son bon plaisir, qu’Il remue toute la nature
comme Il  lui plaît,  qu’Il  fait les révolutions selon que Sa Toute
Puissance en ordonne, que c’est un Etre indépendant et jaloux de
son indépendance, Il s’est servi des voies qu’Il lui a plu dans le
monde en différents temps. Il s’est servi dans les premiers temps de
la  voie  des  Prophètes,  bien  que  cependant  ces  temps  aient  eu
quelque part des autres voies qui ont suivi. Mais néanmoins leur
caractère  principal  était  la  Prophétie  comme  nous  voyons  les
saisons, quoique très différentes, tenir pourtant quelque chose les
unes  des  autres.  Il  y  a  eu  ensuite  celle  des  Martyrs,  des
Anachorètes,  des  Pénitents,  dont  les  travaux  effroyables  nous
étonnent. Nous avons vu les Docteurs et les Confesseurs etc. qui
tous, quoique d’un caractère particulier, tenaient en quelque chose
les uns des autres. 

La  manière  dont  Dieu  veut  être  servi  présentement  est  une
entière désappropriation et  une foi  simple,  un Amour pur et  un
entier anéantissement de ce que nous sommes, faisons et pouvons. 

Les premières voies ornent, embellissent la créature, sont toutes
rapportantes à elle, quoique référées à Dieu et subordonnées. Tout
va  à  perfectionner  ce  sujet  en  manière  de  sujet  parfait,  orné,
travaillé, embelli, anobli ; (tout va à) l’enrichir, l’élever et enfin à
en  faire  une  chose  d’autant  plus  admirable,  que  tout  ce  qui
l’environne est plus sensible, plus palpable, plus à la portée de la
créature, qui estime tout ce qui est sensible, visible et plus selon sa
portée et ses idées. C’est là la voie de la gloire des saints. C’est
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celle  du serpent  dans la  pierre560 dont  il  reste  des traces  et  des
vestiges, quoique secrets. 

La voie de l’entière désappropriation, dont Dieu veut se servir à
présent, est  bien différente. C’est  la voie  de l’aigle dans l’air561,
dont il ne reste rien. C’est la voie du seul honneur et de la seule
gloire  de Dieu,  sans  relation  sur  l’homme et  pour  l’homme.  La
première voie a pris ce qui était à Dieu pour le donner à l’homme,
ainsi qu’a dit Jésus-Christ parlant de la descente du Saint Esprit : il
prendra de ce qui est à moi et vous le donnera562. La seconde voie
restitue à Dieu toutes les appropriations que l’homme s’était faites.
C’est la voie de la seule gloire de Dieu, qui n’envisage que Lui, qui
ne travaille point à enrichir son sujet, mais qui est toute employée
pour  son  Objet.  Elle  est  nue,  dépouillée  de  tout,  parce  qu’elle
n’orne point la créature mais qu’elle est toute occupée de ce qui
glorifie son Dieu. Elle ôte tout à son sujet pour le restituer à son
objet. Elle paraît dénuée de toutes les grandes choses. Elle n’a ni
traces, ni vestiges. Tout retourne et est pour Dieu. On aperçoit le
trou du serpent et sa peau dans la voie qu’il a tenu sur la terre ;
mais il  ne reste aucune trace de celle de l’aigle.  Dieu est  riche,
grand, saint, heureux : tout mon bonheur est en lui et non en moi.
Je ne puis rien montrer d’un trésor qui est tout à lui et dont je ne me
réserve rien. O richesses de la Sagesse et de la science de Dieu que
vos  voies  sont  investigables563 !  Il  n’y  a  point  de  traces  ni  de
vestiges parce qu’il n’y a rien de l’homme et pour l’homme564.

L’homme  est  tellement  composé  de  sentiments,  qu’il  veut
exercer en toutes choses ses sensations. Il faut quelque chose qui
convienne à l’homme, qui le fasse être et subsister en soi, qui ait
des marques et des vestiges de l’homme : car il faut que partout où
est  l’homme,  il  paraisse,  soit  sensuel,  soit  vertueux,  soit  savant,

560  Pr 30, 19.
561 « Voyez le Discours 1.14. » (note Poiret).
562 Jn 16, 14.
563 Pour insondables ?
564 Rm 11, 33-34 : …car qui a connu le desseins de Dieu, ou qui est entré dans le

secret de ses conseils ? (Poiret Explic. et Sacy).
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spirituel, enfin soit saint, grand, orné de vertus ; et tout cela est
palpable et sensible. Otez l’homme de ses sensations, il semble que
vous l’ôtiez de sa sphère ; et il est vrai : mais c’est afin de lui en
donner une autre. 

Il n’en est pas de même de la foi, de l’Amour pur, et de l’entière
désappropriation.  Cette  voie  étant  au-dessus  des  sensations,
l’homme  la  comprend  plus  difficilement  et  il  la  pratique  plus
rarement, parce qu’il n’y trouve point les traces de l’homme. Non ;
ses traces n’y sont point : il n’y en a plus, il n’y a que les vestiges
de Dieu. Je ne suis ni saint, ni orné etc. dira cet homme éclairé de la
lumière de Dieu ; mais Dieu est tout cela pour moi. Je ne m’amuse
point au  sujet, qu’il soit beau ou laid, vêtu ou nu ; je ne m’arrête
qu’à ce grand Objet, qui surpassant infiniment et renfermant tout ce
qui est possible, à cause de son immensité, ne laisse rien pour moi.
Or comme Il ne laisse rien pour moi, et que je ne saurais subsister
sans rien, Il m’absorbe et me perd en Lui, où il ne me laisse rien de
propre, ni propre justice, ni propre vertu. Rien ne peut contenter
mes sensations, parce que ceci les surpasse infiniment. Cette voie
est  la  voie  de  Dieu  seul,  d’autant  plus  pure  qu’elle  n’est  point
mélangée  des  rapports  à  la  créature  et  qu’elle  ne  dérobe rien  à
Dieu, qu’elle n’est point idolâtre. C’est l’amour des sentiments qui
fait toutes les idolâtries et matérielles et spirituelles. Cette passion
est si forte en l’homme, même spirituel, qu’il ne peut la quitter sans
une  grâce  bien  spéciale  et  une  lumière  bien  pure.  Nos  attaches
quelles qu’elles soient sont des idolâtries plus ou moins matérielles.
L’entière  désappropriation  nous  fait  accomplir  le  premier
Commandement, qui est et l’Amour pur et l’adoration parfaite. Plus
nous aimons purement, plus nous adorons éminemment. 

L’homme  comprend  la  pauvreté  des  biens  temporels,  leur
détachement : cela est suivant sa portée ; mais il est bien éloigné de
comprendre la pauvreté spirituelle et toute son étendue, parce que
cela surpasse ses sensations. Il ne comprend pas même la propriété
et il  regarde comme vertu éminente ce qui ne sera jamais admis
sans être purifié. Dieu est un Dieu jaloux : c’est pourquoi il faut
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l’aimer sans partage, et sans rapport à nous. C’est pour cela qu’il
exige avec tant de rigueur la restitution des usurpations. L’homme
saint et propriétaire ne voit rien de meilleur que ce qu’il pratique,
rien de plus grand que ce qu’il conçoit. Mais lorsque ces choses
font son admiration et celle des autres, l’Esprit de Dieu, infiniment
supérieur,  y  découvre  des  impuretés  étranges.  Dieu  jugera  nos
justices565 qu’il regarde en Isaïe comme des souillures. 

Mais Il ne jugera pas l’âme désappropriée. Il n’y a rien en elle
pour  y  appuyer  un  jugement  :  on  ne  juge  pas  sur  rien,  il  faut
quelque chose pour juger. O Amour ! Vous jugerez les justices des
hommes  mais  vous  ne  jugerez  pas  les  vôtres.  Les  hommes
n’estiment que ce qu’ils font et que leurs idées. Ils ont donné des
noms de vertus à ce qui leur a plût - et avec des yeux de fourmis
une lentille leur paraît une maison. Il n’en est pas de même des
yeux de Dieu. On voit, par exemple, une personne faire quelques
pénitences volontaires, qui ne lui font pas grand mal, tant parce que
ce qui est du propre choix n’en fait guère que parce que nous y
posons  telles  bornes  qu’il  nous  plaît,  et  que  l’amour-propre  et
l’amour  de  notre  propre  excellence,  si  abominable  devant  Dieu,
nous soutient.  On voit,  dis-je,  ces pénitences volontaires,  qui ne
tueraient pas un moucheron, et on crie au saint, à la sainte, pendant
qu’une  personne  qui  est  le  jouet  de  la  Providence,  à  qui  Dieu
envoie telles douleurs qu’il lui plaît,  et laquelle ne met point de
bornes ni à son amour ni à sa patience, n’est presque pas regardée :
et pourquoi ? C’est qu’on ne voit point là l’ouvrage de l’homme.
Son idée et sa tentation ne trouvent pas là leur compte, quoique
cependant Dieu fasse ses délices de cet homme. Il est pauvre, nu,
dépouillé de tout, il n’a rien du bien d’autrui, et cet autrui est Dieu.
Il  n’est  digne que  de mépris  mais  Dieu ne juge pas  des  choses
comme les hommes en jugent. O qu’il s’en faut bien ! Une âme
éclairée  par  l’entière  désappropriation,  et  revenue  à  la  parfaite

565 Ps  75,  2 :  …Je jugerai  les  justices,  lorsque  le  temps en  sera  venu.  (74,3
Poiret Explic.) - …Lorsque j’aurai pris mon temps, je jugerai et rendrai justice.
(74, 2 Sacy).
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simplicité, voit qu’on admire des choses qui répugnent à son cœur
et que Dieu vomit. 

O Seigneur ! Ouvrez les yeux de notre âme, pour voir la vérité
dans  votre  vérité,  et  la  lumière  dans  votre  lumière.  Les  yeux
immenses qui sont les yeux du cœur, voient si petites ces choses
qu’on  estime  grandes  et  voient  si  grandes  celles  qu’on  appelle
petites,  que l’âme est  étonnée du renversement  de jugement  des
hommes avec leurs yeux de fourmis qui ne peuvent voir plus que
leur  étendue  et  par  rapport  à  leurs  sensations.  Emitte  Spiritum
tuum ;  et  creabuntur  et  renovabis  faciem terrae  (Envoyez  votre
Esprit, et tout sera créé de nouveau, et vous renouvellerez la face
de la terre566). Donnez, Seigneur, cet Esprit de désappropriation à
vos enfants puisque c’est ce que vous voulez présentement d’eux et
que l’ancienne Loi doit être absorbée dans la nouvelle, comme les
étoiles dans la lumière du Soleil. Faites-vous honorer  en Dieu. Il
n’y a  que  le  pur  Amour,  l’entière désappropriation,  qui  s’étend
bien loin,  et la foi  nue,  qui soient  dignes de Vous.  O Seigneur!
Donnez des oreilles pour entendre et un cœur pour comprendre !
Amen ! Venez Seigneur Jésus !

566 Ps 104, 31 : Vous envoierez ensuite votre Esprit, et  elles seront créées de
nouveau ; et vous renouvellerez toute la face de la terre (Poiret Explic.).
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LETTRES Tome quatrième : QUELQUES
DISCOURS CHRETIENS ET SPIRITUELS 567

3.01 Courte idée de la Voie Intérieure.

Qu’est-ce que c’est que l’intérieur ? Commencer par chercher le
royaume de Dieu au dedans de nous568. Or cette recherche se fait
par rentrer en soi en se séquestrant569 de tous les objets du dehors
par un fort recueillement. On ne trouvera ce royaume qu’où Dieu
l’a  placé,  qui  est  où  je  dis.  Il  faut  donc  commencer  par  une
recherche  exacte,  et  Jésus-Christ  a  dit :  Cherchez,  et  vous
trouverez ;  frappez  et  il  vous  sera  ouvert  ;  demandez  et  vous
recevrez570. Il faut comprendre que tout cela se fait par une activité
intérieure et cette recherche fait également la conversion, le retour
à Dieu, et le commencement de l’intérieur.

Lorsque l’âme a recherché activement le règne de Dieu en elle,
elle trouve qu’il se développe peu à peu, qu’elle a plus de facilité
de se recueillir,  et qu’elle commence à goûter une préférence de
Dieu qu’elle avait ignorée jusqu’alors, car elle s’était imaginé que
la présence de Dieu n’était autre chose qu’une pensée de Dieu, de
sorte qu’elle se faisait une violence et un bandement de tête pour
tâcher de penser à lui. Cela est bon en une manière, mais comme
l’homme ne peut pas subsister longtemps dans cette pensée, et que
le royaume de Dieu n’est point dans la tête mais dans l’intime de

567 Tome IV des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui regardent
la vie intérieure ou l’esprit du vrai christianisme, Cologne [Amsterdam], J. de
La Pierre, 1718.

568 Lc 17, 21.
569 se séquestrer pour « vivre volontairement à l’écart du monde » ; cet emploi

est archaïque. (Dict. Rey).
570 Mt 7, 7.
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l’âme, on se donne beaucoup de peine avec peu de succès et rebuté
qu’on est d’un travail si infructueux, on ne tarde guère à chercher
des amusements au dehors ; et d’ailleurs, le Démon qui ne craint
rien tant que le règne de Dieu dans les âmes, fait ce qu’il peut pour
tourner l’homme au dehors.

Il s’y prend de deux manières, ou par des austérités excessives,
persuadant à l’âme que c’est là le moyen de trouver Dieu et par ce
moyen il la jette au dehors, et étouffe la semence du dedans ; ou par
ce bandement de tête dont j’ai parlé. Ni les uns ni les autres ne
peuvent parvenir à l’intérieur, parce qu’ils prennent un chemin tout
opposé.

On me répondra :  il  ne s’agit  donc que de se recueillir  et  de
mener une vie sensuelle. Ce n’est nullement cela, car Dieu voyant
la  bonne  volonté  de  celui  qui  le  cherche  au  dedans  de  soi,
s’approche de lui, parce qu’il connaît le désir de son cœur, et il lui
enseigne une modération exacte en toutes choses. Il en retranche
tout  l’excès  et  c’est  alors  que  l’âme  commence  à  s’apercevoir
qu’elle a trouvé ce royaume. Elle éprouve alors au dedans d’elle un
Directeur qui retranche tout le superflu, et non le nécessaire, qui ne
donne pas la moindre chose de superflu à la nature mais qui prend
soin d’un autre côté que571 l’amour propre et le Démon ne tournent
point l’âme du côté de la pure austérité. Quand elle s’évapore dans
les créatures, Il la rappelle. Les divertissements les plus innocents
lui sont interdits.

Alors elle comprend qu’elle a trouvé ce royaume, et que le Roi
commence d’y paraître. Elle lui dit (et c’est ce qui fait le second
degré) : « Je vous ai cherché avec toute l’affection de mon cœur
dans le lieu où vous m’avez dit  que je devais vous chercher. Je
vous ai  donc trouvé, ô le Bien-aimé de mon âme. J’ai passé les
jours et les nuits dans cette recherche. Tout m’était à dégoût ; je ne
pouvais  m’occuper  que  de  vous.  Tous  les  désirs  de  mon  cœur
tendaient à vous seul. Mais à présent que je vous ai trouvé, je vous
prie de commander en Souverain, d’établir votre empire dans mon

571 Sens incertain : …soin [d’elle, elle éprouve] d’un autre côté que (?)
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âme. Je ne ferai plus rien autre chose que de vous laisser faire. Je
vous donne tous les droits que j’avais sur moi-même et que vous
m’aviez donnés par votre bonté. »

L’âme devient alors passive, et ne fait plus rien que de regarder
amoureusement  l’opération  de  son  Dieu,  sans  vouloir  ni  la
féconder, ni y mettre d’obstacle. Elle a travaillé dans le premier
degré à détruire de toutes ses forces ce qui pouvait l’empêcher de
chercher Dieu en elle, car les habitudes qu’elle avait prises de se
tourner au dehors lui rendaient le recueillement très difficile, et les
forces de son âme éparses en divers objets avaient peine à se réunir
en un seul et unique objet. David l’avait éprouvé lorsqu’il disait :
Je ramasserai toutes les forces de mon âme dans le Seigneur572.

L’âme  ne songe  plus  alors  à  combattre  les  obstacles  qui
empêchaient  son  retour  au  dedans,  mais  à  laisser  faire  Dieu,  le
laisser seul combattre et agir en elle. Il est temps, ô mon Dieu, dit-
elle, que vous preniez possession de votre royaume : faites-le donc
absolument. Je ne veux plus rien faire de ma part que de regarder
votre opération. Ce commencement de règne de Dieu et de voie
passive  est  fort  délicieux  à  l’âme.  Elle  passerait  les  jours,  les
années  même,  éloignée  de  tout  le  créé  sans  s’ennuyer  d’un
moment. Elle avance beaucoup plus (en peu de temps) par cette
voie, que par tous les efforts en plusieurs années.

Ce  n’est  pas  qu’elle  n’ait  encore  des  défauts  et  des
imperfections, mais le divin amour vous les retranche peu à peu, ou
ne permet pas qu’elle ait une occupation amoureuse. C’est ce qui
s’appelle passivité d’amour. C’est un état où l’âme ne croit plus
avoir rien à craindre ; elle s’imagine que tout l’ouvrage est fait, et
qu’il n’y a plus rien à faire pour elle que d’aller jouir dans l’éternité
de  ce  Bien  Souverain  qui  se  donne  déjà  à  elle  avec  tant  de
profusion.

Mais il n’est plus question dans la suite de goûter passivement
les dons de Dieu et ses communications. L’âme commence à sentir

572 Ps 59, 10.
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un attrait à laisser Dieu non seulement être toutes choses en elle,
mais y régner sans elle. 

C’est alors qu’elle éprouve ce que dit l’Auteur de l’Imitation, cet
exil du cœur573 dans lequel  cœur elle avait  passé ci-devant des
jours et des années si fortunées. Elle entend une voix dans le fond
d’elle-même ou plutôt elle a une impression que Dieu veut régner
seul.  Cet  exil  lui  est  d’abord  très  pénible  car  il  faut  remarquer
qu’entre la recherche de Dieu dans son fond et la possession du
même Dieu  dans  ce  même fond,  il  y  a  quantité  d’épreuves,  de
peines, de tentations, car chaque état porte son purgatoire. C’est ce
qui  fait  la  méprise,  et  que  l’on  prend  souvent  la  première
purification pour la dernière. Mais lorsque Dieu veut être seul en
nous sans nous, et qu’il veut détruire le moi, c’est bien autre chose ;
et c’est où presque toutes les âmes se reprennent.

Elles  veulent  retrouver  leurs  premières  manières  d’agir  et,  se
dérobant par là aux desseins de Dieu, elles passent toute leur vie à
défaire  sous  bons prétextes  ce  que  Dieu veut  faire  en elles.  On
croirait avoir un amour bien épuré dans cette première passivité,
mais c’était soi-même et les dons de Dieu qu’on aimait ; puisque
sitôt qu’il les retire, on perd courage, on veut tenir toujours son âme
en ses mains, la voir, et la conduire selon l’idée qu’on s’est faite du
bon et du parfait, parce qu’on ignore qu’absolument il n’y a rien de
bon et de parfait que ce que Dieu fait en nous sans nous.

Lorsque l’âme est comme chassée hors d’elle-même, les défauts
paraissent davantage parce que Dieu lui veut faire comprendre ce
qu’elle  est  par  elle-même et  ce  qu’elle  serait  sans  Lui.  Elle  se
tourmente alors, croit avoir perdu les vertus qu’elle avait acquises
avec peine et avoir des défauts qu’elle croyait ne plus avoir. C’est

573 Imitation de Jésus-Christ Liv. II, Chap. IX, § I. (note Poiret) - « Il n’est pas
difficile  de  mépriser  les  consolations  humaines,  quand  on  jouit  des
consolations divines. Mais il est grand et très grand de consentir à être privé
tout à la fois des consolations des hommes et de celles de Dieu, de supporter
volontairement pour sa gloire cet exil du cœur, de ne se rechercher en rien, et
de ne faire aucun retour sur ses propres mérites. » L’Imitation de Jésus-Christ,
traduction de Lamennais, Plon, 1950.
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alors qu’elle dit avec l’Épouse des Cantiques : J’ai lavé mes pieds,
comment les salirai-je574 ? Vous ne voyez pas, ô Amante, que vous
ne  les  salirez  pas  en  allant  ouvrir  à  l’Époux  et  que  si  vous
contractez quelque légère poussière, Il la nettoiera si parfaitement
qu’Il vous donnera une blancheur éblouissante. Cependant le désir
de l’Époux n’est pas qu’elle devienne belle parce qu’elle s’aimerait
dans sa beauté, mais que se négligeant elle-même, elle ne voit plus
que la beauté de son Époux.

Lorsqu’elle est fidèle dans ce degré et qu’elle veut bien mourir
réellement à soi-même, elle commence à se contenter de la beauté
de son Époux. Elle dit : Sa beauté sera ma beauté. Mais il en faut
venir plus avant, car après s’être désappropriée de sa propre beauté,
ce serait une propriété bien plus forte de s’approprier celle de son
Époux. Il faut donc qu’Il demeure beau pour Lui-même et en Lui-
même sans y vouloir prendre part, qu’elle Lui laisse son  tout, et
qu’elle  demeure dans  son rien,  car  le  néant  est  son propre lieu.
C’est alors l’amour parfait qui ne regarde plus Dieu par rapport à
nous, mais par rapport à lui-même sans qu’on se regarde soi-même.
Comme vous ne m’avez demandé qu’une simple idée de l’intérieur,
et  que  j’ai  tant  écrit  de  ces  choses,  je  me  contente  de  ce  petit
crayon.

3.02 Economie de la vie intérieure.

Voilà toute l’économie de la vie intérieure : Dieu envoie d’abord
une douce rosée qui pénètre le cœur, qui était auparavant comme
une  terre  sèche  et  aride,  qui  n’était  point  cultivée  et  qui  ne
rapportait  ni  herbe ni fruit.  Cette rosée détrempe insensiblement
cette terre, ce qui donne d’abord au cœur un désir de conversion.
Le cœur s’amollit peu à peu, il se tourne vers Dieu et on s’ouvre
pour recevoir cette rosée salutaire. Il croît de l’herbe : ce sont des
vertus faibles qui commencent à paraître, mais combien sont-elles

574 Ct 5, 3.
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mélangées  de  mauvaises  herbes ?  Combien  d’amour  propre,
d’appropriations, d’estime d’un petit bien qui ne peut quasi passer
pour tel tant il est mélangé de défauts, de péchés même ?

Notre cœur à force de rosée, ou de goûts, ou de consolations,
comprend qu’il faut travailler à arracher ces mauvaises herbes, à
défricher cette terre inculte ; et c’est un long et pénible travail, où
l’on détruit peu à peu l’herbe mauvaise de notre fonds terrestre. On
laboure par une pénitence rude et laborieuse. Si la rosée cesse de
tomber,  on devient  sec et  aride,  l’herbe se fane  ;  il  semble  que
toutes nos peines soient perdues.

Cependant  le  Maître  envoie  une  plus  abondante  rosée  :  tout
reverdit  en ce  moment,  tout  devient  riant  et  agréable,  l’âme est
comblée  de  consolation.  Le  Maître  plante  même des  arbres  qui
décorent cette âme et la rendent très belle : ce sont des vertus plus
fortes, elle est affermie dans le bien, il y a de l’espérance qu’elle
portera  bientôt des fruits  dignes de celui  qui a planté  ces beaux
arbres.

Mais qu’arrive-t-il ? C’est qu’on s’approprie les arbres, les fruits
et  même la terre qui les produit,  comme son propre bien et son
héritage, ce qui fait que le Maître ne trouve plus sa complaisance
dans cette terre. Il n’envoie plus sa rosée, ses pluies gracieuses se
retirent, les arbres n’apportent point de fruits, l’hiver vient qui les
dépouille de tout et ils paraissent comme morts. Il faut remarquer
que l’herbe  se sent  bien moins  de  la  rigueur  de  l’hiver  que  les
arbres.  Il  reste toujours un peu de verdure sur la terre,  mais les
arbres paraissent comme morts, dépouillés non seulement de leurs
fruits,  mais même de toutes leurs feuilles.  Ils  ne paraissent  plus
vivants aux yeux des hommes. Ils sont d’autant plus hideux qu’ils
ont paru plus beaux. Ceux qui ne savent pas ce secret des saisons,
les croient morts. Ils sont néanmoins pleins de vie et conservent au
dedans un germe qui leur fera prendre une nouvelle vie lorsque le
temps sera venu. Il y a néanmoins des arbres qu’un trop long hiver
fait  mourir.  Il  y  a aussi  des âmes qui  reprennent  les plaisirs  du
siècle  qu’elles  ont  quittés  et  qui  meurent  véritablement  et  sans
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retour. Il y en a d’autres qui repoussent après être coupés, ce sont
ceux que les afflictions font retourner à Dieu.

Ceux qui sont fidèles reverdissent pour ainsi dire au printemps,
lorsque le Soleil de justice les regarde favorablement. L’hiver leur
a été fort utile : outre qu’il a fait mourir les insectes, qui sont un
grand nombre de défauts, c’est qu’il a approfondi davantage cette
sève divine. La pluie détrempe la terre pour empêcher la racine de
se dessécher et la gelée concentre et ramasse la sève dans la racine,
ce qui fait que la racine croît et s’approfondit : aussi l’âme par là se
fonde en humilité. Elle commence à comprendre qu’elle peut bien
avec l’assistance de la  grâce labourer la  terre,  ôter de l’arbre le
superflu, mais qu’il n’y a que le Maître qui puisse le couvrir de
verdure, lui faire porter des fleurs et des fruits dans la saison575.

On voit  souvent  des  arbres  chargés  de  fleurs  qui  n’apportent
aucun  fruit.  Combien  voit-on  d’âmes  qui  paraissent
merveilleusement  agréables  et  qui  n’apportent  que  très  peu  et
même point de fruit ! Un arbre fleuri est plus agréable à la vue que
celui qui a du fruit mais l’arbre rempli de fruit est beaucoup plus
estimable. D’où vient que ces arbres si fleuris n’apportent point de
fruit ? C’est un mauvais vent qui fait tomber les fleurs ou qui les
brûle, c’est la vaine complaisance dans les dons de Dieu, dans la
pluie consolante, qui fait périr ces fleurs charmantes.

Le fruit donne moins dans la vue, surtout lorsqu’il est encore
petit et qu’il est chargé de feuilles. Ces feuilles sont l’humidité, le
bas  sentiment  de soi,  un commencement  de conviction que tout
appartient au Maître, qui (à la façon des feuilles) en dérobant le
fruit  de  la  vue,  le  conservent.  O  si  l’on  savait  combien  la  vue
propre fait de ravage dans notre intérieur, on en aurait horreur !
Parmi  ces  douces  rosées de  consolations  l’âme  se  satisfait
beaucoup, elle se croit déjà arrivée au terme, quoique ce ne soit que

575 Une telle comparaison du déroulement de la vie mystique avec le cycle naturel
est  fréquent.  Voir par  exemple Ruysbroeck,  Les noces spirituelles,  Deuxième
livre, La vie dans le désir de Dieu, deuxième et troisième partie : ‘l’époux vient,
sortez’, comparaison des modes et des saisons.
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le commencement. C’est pourquoi elle a besoin d’un terrible hiver
pour apprendre à se connaître.

Il y a de deux sortes d’âmes : les unes sont plus pénétrées du
Soleil que de la rosée, et ce sont les âmes qui sont conduites par les
Lumières de l’Esprit - et si le divin Soleil ne se couvrait de nuages,
elles  périraient  par  le  trop  de  lumières.  Les  autres  ont  plus
d’onction que de clarté, et ce sont celles que la rosée pénètre et que
la sécheresse purifie.

La voie de celles-ci serait plus solide et moins dangereuse que la
première  si  elles  étaient  fidèles  à  ne  se  rien  attribuer,  à  être
également contentes tant de l’hiver que du printemps et des autres
saisons. Mais on veut toujours voir en soi des matières de vaine
complaisance,  et  personne  ne  sait  se  contenter  de  l’horreur  de
l’hiver, de ses frimas, de ses brouillards, des gelées terribles, d’une
neige qui couvre tout  ;  c’est  ce qui  fait  qu’il  y  en a si  peu qui
arrivent au terme. On veut quelque chose qui se nomme, qui se
discerne, qui amuse la vue, ou feuilles, ou fleurs, ou fruits ; mais ne
rien avoir qui attire l’estime des autres et de nous-mêmes, cela est
terrible. N’attirer que le mépris, être compté pour rien, être même
blâmé,  accusé,  persécuté,  voir  les  autres  estimés,  regardés  avec
respect,  et  même avec admiration :  nature,  nature,  il  faut que tu
crèves et que tu meures sous ce poids !

Mais qui est-ce qui te laisse mourir ? On te donne de l’air de
peur que tu ne suffoques et ne meures ; on te donne le temps de
respirer,  mais on ne sait  pas que tu es si  maligne que ce temps
qu’on te donne pour respirer, redouble ta vie (c’est ce que Sainte
Catherine  de  Gênes  appelle  partie  propre).  Elle  se  vante  même
d’avoir été suffoquée et morte et d’être ressuscitée - et il n’est rien
de tout cela ! Elle est plus vivante et plus maligne que jamais. Ce
qu’elle  a  appris,  c’est  à  se  mieux cacher,  à  prendre la  forme et
l’habit des vrais amis de Dieu. Mais elle est plus contraire à Dieu
que le Diable,  car elle lui  résiste ;  et  c’est  ce que le Démon ne
saurait faire.
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Ô si nous savions nous laisser aux ministres de la  justice de
Dieu pour nous détruire en toute manière, que nous serions heureux
! Dieu se sert  des hommes, des démons et de nous-mêmes pour
cela,  de  nos  misères,  pauvretés,  défauts  naturels.  Il  met  tout  en
usage pour cela mais lorsqu’on nous opprime d’un côté, nous nous
relevons  de  l’autre  sous  mille  prétextes  spécieux,  car  la  nature
maligne ou partie propre n’en manque pas. Il n’y a que Dieu et son
pur amour, qui le puissent faire576. C’est pourquoi, vu sa malignité
et notre impuissance, il faut tout remettre entre les mains de Dieu
par un abandon total, comme fit sainte Catherine de Gênes577, elle
qui a si bien connu les ruses de l’amour propre et le pouvoir du pur
amour.

Voilà  ce que produit  en nous  la  rosée du ciel.  Il  faut  voir  à
présent comme les nues pleuvent le juste.

Il n’a point encore été parlé de la foi pure et nue, qui est comme
un brouillard ou une nue épaisse qui environne Dieu et le dérobe à
toute vue, compréhension, et  discernement.  C’est  pourquoi il  est
écrit que Dieu a choisi les ténèbres pour sa cachette, qu’il est assis
sur les nuées, que son trône est environné de nuages épais578, et
bien d’autres passages confirmés par celui qui dit : La nuit est mon
illumination dans mes délices579. C’est donc cet état de foi nue qui
peu à  peu fait  pleuvoir  le  juste,  puisque  c’est  elle  qui,  en  nous

576 « Qui puisse détruire cette nature maligne. » (note Poiret).
577 « En sa Vie, chap. 41 de l’édition de Hollande p. 39. » (note Poiret) - Extrait

du chapitre  41 :  « L’Amour  ne détruisait  pas  seulement  ce  moi  mauvais  à
l’extérieur, mais aussi l’intérieur, le moi spirituel qui goûtait et comprenait et
qui  semblait  vouloir  se  transformer  tout  en  Dieu  et  détruire  cette  partie
extérieure.  Quand  ce  moi  spirituel  avait  beaucoup  travaillé,  qu’il  semblait
avoir vaincu et mis par terre ce moi extérieur en lui enlevant toutes voies et
moyens de se nourrir, quand il avait pacifié pour lui son propre domaine, alors
survenait cet Amour insatiable et violent et il lui disait : Que crois-tu faire ? Je
veux tout pour moi. Ne pense pas que je te laisse le moindre bien au corps ni à
l’âme. Je veux rendre nu, nu, tout ce qui est au-dessous de moi, et au-dessus de
moi je ne veux rien. » (Grande Dame du pur amour).

578 Jb 22, 14 ; Ps 18, 10-13.
579 Ps 139, 11.
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aveuglant en apparence, détruit en nous tout ce qui est contraire au
pur amour et à la formation de Jésus-Christ en nous.

La foi nue est absolument opposée à toute lumière distincte, à
tout brillant, à toute certitude, à tout raisonnement, car quoique la
foi soit  très certaine en elle-même - n’ayant  qu’un objet  qui est
Dieu pur, simple et nu, tel qu’il est en soi - elle est très incertaine et
très cachée à l’égard de celui qui la possède, ne lui laissant rien où
il puisse s’appuyer. C’est pourquoi il faut une grande fidélité et un
grand courage pour croire au dessus de toute apparence580 et toute
raison de croire.  Cette foi met l’âme dans une grande pauvreté et
disette de toutes choses, de sorte que toute nourriture manquant à la
partie propre, il faut qu’elle défaille et meurt véritablement.

C’est sur ce débris de la partie propre, que j’appelle ailleurs le
vieil homme - c’est sur ce débris, dis-je, de la partie propre - que
s’établit le pur amour. C’est par la destruction du vieil homme que
l’homme nouveau est produit, et ceci ne s’opérant que par la foi
nue, on peut bien dire et nubes pluant justum, puisque c’est par son
moyen  que  Jésus-Christ  s’incarne  mystiquement  dans  l’âme.  Le
juste sort  aussi  d’elle, parce que c’est  par elle qu’on apprend la
véritable justice, qui arrache tout à la créature pour restituer tout à
Dieu.  Par  elle  on  apprend  à  aimer  la  justice,  cet  attribut  si
redoutable aux hommes qui  ne sont  pas pénétrés du pur  amour.
C’est par elle qu’on obtient la pauvreté d’esprit et qu’on parvient à
cette  sainte  haine  de  nous-mêmes  si  fort  recommandée  dans
l’Évangile. C’est elle qui en introduisant le pur amour dans l’âme,
nous fait pratiquer le parfait renoncement, l’abandon total, la mort
entière de nous-mêmes, et la destruction du vieil homme.

C’est  par  elle  encore  qu’on obtient  la  vie  nouvelle  en  Jésus-
Christ. Comment cela ? C’est qu’elle nous conduit sûrement, sans
lumière et sans flambeau, à Celui qui est tout et qui peut tout faire
en nous, pour nous, et par nous selon Sa très sainte volonté ; et cela
d’une  manière  d’autant  plus  sûre  qu’elle  est  plus  cachée  à  nos
580 Rm 4, 18 : Aussi contre toute espérance il crut devoir espérer, afin qu’il devint

le père de plusieurs nations…( Poiret Explic.) - Aussi ayant espéré contre toute
espérance, il a cru qu’il deviendrait le père de plusieurs nations… (Sacy).
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ennemis et à nous-mêmes. Elle est si fidèle qu’elle n’abandonne
jamais l’âme qui se confie à elle, qu’elle ne l’ait conduite devant le
trône de la grâce. Mais qui est-ce qui veut bien se laisser conduire
de la sorte ? O qu’ils sont rares ! On veut toujours voir où l’on pose
le pied et malgré notre vue nous faisons mille faux pas. Elle nous
mène à l’aveugle, mais elle ne nous laisse point faire de fausses
démarches.

O sacrées ténèbres, nuée plus lumineuse dans ton obscurité que
le jour le plus brillant, quand feras-tu pleuvoir le juste sur la terre !
Hélas, l’injustice y règne, elle y est à son comble. Il n’y a que ce
seul Juste et seul Saint qui y puisse apporter la justice. Il le fera lors
qu’Il  aura détruit l’injustice.  Venez,  Seigneur Jésus !  Je  viens581.
Hélas, qu’il y a longtemps qu’on vous attend et vous ne venez point
! Votre patience est outragée. Vous êtes patient parce que vous êtes
éternel ; nous sommes impatients parce que notre vie est de peu de
durée.  Venez,  ô  le  Désiré  des  nations582 !  Venez  !  qu’il  y  a
longtemps qu’on vous attend ! Je viens bientôt. Amen, Jésus !

3.03 De la différence qu’il y a entre la Contemplation et la Foi 
nue. [La contemplation lumineuse, et l’obscure].

La583 contemplation  a  un  objet  qu’elle  envisage  d’un  simple
regard, et comme elle est exempte de tout raisonnement, on peut
bien  l’appeler  aussi  une  oraison  de  foi,  mais  lumineuse,  mais
appuyée sur l’objet distinct qu’elle contemple.

La  contemplation est  ou  de  Jésus-Christ  Dieu-homme  ou  de
quelques attributs divins, ou de la très sainte Trinité, ou de Dieu
sans distinction des Personnes.

Il  y a une contemplation de  Jésus-Christ homme-Dieu qui ne
fait aucune distinction de la Divinité et de l’humanité, mais qui Le
contemple dans tout ce qu’Il est d’un regard simple et amoureux,

581 Ap 22, 20.
582 Ag 2, 8.
583 Nous avons donné entre crochets le titre (qui diffère du titre courant) de la

table des matières des Discours édités dans la Correspondance.
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mêlé d’admiration. Et quoi qu’on ne pense point en particulier à ce
qu’Il a dit et fait, ses états et ses mystères ne laissent pas d’être
imprimés dans l’âme de telle sorte que sans savoir comme cela se
fait,  on  trouve  en  soi  un  grand  désir  de  l’imiter,  on  aime  les
souffrances  par  union aux siennes,  et  les  vertus  de  Jésus-Christ
coulent  à  merveilles  dans  cette  âme  et  même  d’une  manière
éclatante et qui se remarque de tous. On ne sait point comme cela
est arrivé parce qu’on n’a point pensé en distinction aux états et aux
préceptes  de  Jésus-Christ  et  cependant  ils  se  trouvent  comme
naturalisés  dans  l’âme,  comme  si  elle  y  avait  fait  une  longue
attention  ;  elle  les  trouve  dans  le  besoin  d’une  manière  plus
profonde et plus efficace que ceux qui y raisonnent chaque jour.

Il  y  a  la  contemplation  des  attributs  divins,  qu’on  appelle
autrement simple regard : par exemple une âme sera occupée de la
sainteté de Dieu et ce passage  Soyez saints comme je suis saint584

lui sera imprimé fortement dans l’esprit. On travaille de toutes ses
forces à devenir saint et effectivement beaucoup le deviennent par
là. On a de profonds abaissements devant cette sainteté redoutable
qui semble écraser l’âme par son poids, et c’est ce que ces sortes de
personnes  appellent  anéantissement.  Les  autres  contemplent  la
pureté de  Dieu  et  cette  pureté  fait  une  telle  impression  en  eux
qu’elle devient comme une lumière qui pénètre toute l’âme et qui
lui fait voir jusqu’à la moindre imperfection connue comme telle,
ce qui met l’âme dans une grande pureté extérieure et intérieure
selon  la  compréhension  de  l’âme.  D’autres  sont  appliqués  à  la
divine justice, mais c’est une justice distributive pour soi et pour les
autres, qui charme et qui ravit l’âme. On ne la craint point parce
qu’on ne voit pas qu’on ait rien à en appréhender, on la regarde
même comme la source de toutes les grâces. Cette contemplation
donne une grande équité  pour le  prochain et  un désir  de rendre
justice à tout le monde. D’autres sont appliqués à la miséricorde, et
c’est  une contemplation fort  douce et  fort  savoureuse qui donne
beaucoup d’amour pour le prochain et rend fort libéral envers lui.

584 1 P 1,16.
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Toutes  ces  sortes  de  contemplations  ont  leurs  épreuves,  de
violentes tentations. Il y en a beaucoup qui portent toute leur vie le
même état de contemplation ; les sécheresses qui leur viennent leur
sont très pénibles, et leur paraissent une épreuve très forte.

Il y a la contemplation de la Trinité. Ce sont de grandes lumières
accompagnées de beaucoup d’ardeur ; l’âme croit être dans le ciel
et qu’elle y découvre des secrets ineffables.

C’est  dans  la  contemplation  que  sont  les  extases  et  les
ravissements. Dans le commencement de la contemplation il y a
des  visions  de  Jésus-Christ  qui  paraît  comme enfant  ou  comme
crucifié ; il y a aussi plusieurs visions représentatives d’Anges et de
saints, ce qui est plus grossier que l’extase. Les paroles formelles,
successives  et  distinctes,  appartiennent  aussi  à  l’état  de
contemplation.  Je  dis :  appartiennent  à  l’état,  car  il  n’est  pas
nécessaire d’être dans la contemplation actuelle pour les avoir ; on
les entend en marchant, en travaillant, en toute occasion. C’est ce
que j’ai appelé souvent foi lumineuse ou état de lumière. Toutes les
personnes qui contemplent n’ont pas de ces sortes de dons, mais ils
appartiennent à l’état de contemplation. Or comme cet état est fort
lumineux,  il  est  aussi  fort  ardent.  Il  s’allume comme un feu au
dedans,  qu’on  a  peine  à  contenir :  un  feu  s’est  allumé585 disait
David,  dans  ma  méditation.  C’était  plutôt  une  contemplation,
comme ce qu’il dit de ses dispositions le fait assez connaître. Cet
amour paraît d’une grande force, il est très savoureux et fort goûté.

Il  y  a  une  autre  contemplation  encore  plus  parfaite  et  qui
approche  de  plus  près  de  l’oraison  de  foi  nue : c’est  la
contemplation  de  Dieu en  lui-même,  sans  distinction  d’aucun
attribut. C’est quelque chose de pur, net et dégagé, absorbant en
quelque manière l’âme, mais c’est toujours Dieu contemplé d’une
manière objective, dont la grandeur et l’immensité enlève l’âme de
manière qu’elle ne se voit elle-même que comme un point presque
imperceptible.  L’âme  passerait  le  jour  et  la  nuit  dans  cette

585 Ps 39, 4 : Mon cœur est enflammé au dedans de moi ; et il s’y allumera un feu
pendant que je méditerai. (Poiret Explic.). 
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contemplation sans s’ennuyer. Dieu lui est tout et tout le reste ne
lui est rien. Ces personnes sont fort saintes et fort édifiantes. Elles
ne voient rien de plus grand que ce qu’elles ont, ce qui leur donne
une certaine sécurité. Elles meurent dans le baiser du Seigneur, ce
qui leur donne de grands transports de joie qui charment et édifient
tous ceux qui les voient. Elles pratiquent la vertu avec une grande
force. Tous ces contemplatifs sont des personnes très sages et très
mesurées.

Il  y  a  un  état  que  j’appelle  de  Foi  nue.  C’est  d’abord  une
contemplation obscure qui ne discerne rien dans son objet. Elle se
fait plus discerner dans la volonté que dans l’esprit : l’esprit est mis
en  ténèbres.  C’est  une  espèce  de  négation  parce  que  l’esprit
n’affirme et ne distingue rien, il est mis en obscurité afin que la
volonté soit toute occupée en amour et que l’esprit n’y cause point
d’empêchement ni de partage. L’amour est ici bien plus tranquille
et plus simple que dans les états de contemplation dont j’ai parlé. Si
l’on demande à cette âme ce qu’elle fait, elle dira qu’elle n’en sait
rien  mais  qu’elle  est  très  contente.  Demandez-lui  si  elle  voit  et
aperçoit  quelque chose : elle dira qu’elle ne voit,  ne distingue et
n’aperçoit  rien,  et  que  cependant  elle  a  au  dedans  d’elle  une
occupation que les objets du dehors et tout ce qui est de son état
n’interrompent point, qu’un seul et unique objet sans objet l’occupe
et l’absorbe pour ainsi dire. Elle passerait les jours et les nuits en
cet état sans s’ennuyer ni se fatiguer. Elle n’a ni motif connu, ni
raison  distincte  d’aimer,  mais  elle  aime  au  dessus  de  toute
connaissance de toute expression, et même souvent au dessus de
toute perception.

Comme  cette  oraison  ou  contemplation  infuse  (si  on  peut
appeler contemplation une chose qui se passe toute dans la volonté)
occupe entièrement la volonté, l’âme éprouve peu à peu qu’elle ne
veut que ce que Dieu veut et comme il le veut ; et ensuite elle ne
trouve plus en elle de volonté pour vouloir ou ne vouloir pas.

Or à mesure que ceci se passe dans la volonté par le moyen de
l’amour, l’esprit est toujours mis dans une plus grande obscurité. Il
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n’a que la foi toute seule, qui lui sert de tout ; et c’est un flambeau
si caché, que quoi qu’on marche sûrement par elle, on n’a pas le
plaisir de la voir elle-même, ni le chemin où elle conduit, de sorte
qu’on  est  obligé  de  s’abandonner  sans  savoir  pourquoi  on
s’abandonne et à quoi l’on s’abandonne.

Plus Dieu appauvrit l’esprit, plus l’amour s’empare du cœur ou
de la volonté (car c’est tout un), mais aussi plus l’âme avance en
cet amour, plus ce même amour se dérobe à sa connaissance et à sa
perception. Ce n’est pas qu’il fuit cet amour charmant, mais c’est
qu’il  s’enfonce  toujours  plus  dans  l’intime de  l’âme,  afin  de se
dérober à la vue de la créature et à son discernement pour qu’elle
ne s’appuie sur rien de créé,  mais sur l’inconnu ;  et  c’est  où se
pratique véritablement l’abandon. Car tant qu’on voit, distingue et
aperçoit  son  chemin,  l’abandon  n’est  pas  parfait  ni  l’amour
désintéressé,  quand  même  on  ne  ferait  que  le  pressentir  ou  le
deviner. Il faut être tellement abandonné qu’on ne s’informe pas où
l’on nous mène ni comment on nous mène.

L’abandon croît à mesure que l’amour devient plus caché, plus
nu, plus séparé de tout intérêt ; et conséquemment la foi devient
aussi  plus  pure  et  plus  nue.  Quoi  qu’il  ne  soit  point  donné  de
lumière connue à une telle âme comme à celle dont il a été parlé
plus haut, elle est bien plus éclairée (sans nulle lumière distincte)
de ce que Dieu mérite, et  jusqu’où doit  aller la pureté d’amour,
d’abandon et d’entière désappropriation.

Toute l’opération de Dieu dans cette  âme va bien moins  aux
défauts  extérieurs  qu’à  ceux  qui  sont  comme  identifiés  avec  sa
nature - l’amour  propre,  la  propriété,  l’amour  de  la  propre
excellence, le désir d’être quelque chose et tout ce qui est du vieil
homme  -  afin  que  Jésus-Christ  règne  seul.  Il  lui  est  donné  un
respect infini pour l’ordre de Dieu, pour ses décrets éternels ; un
dévouement  absolu  à  la  justice,  non  comme  distributive,  mais
comme destructive de tout ce qu’il y a en nous d’opposé à Dieu,
étant celle qui fait  restituer à Dieu toutes nos usurpations et  qui
nous fait voir la fausseté de nos attributions.
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Ces âmes ne tendent pas à être saintes, mais que Dieu soit saint
en elles et pour elles ; qu’il soit tout, et elles rien. Dieu leur laisse
certains défauts naturels où il n’y a nulle malice, pour les mieux
cacher dans le secret de la face et les dérober à la vue du monde586,
du  Diable  et  d’elles-mêmes.  Or  ces  vertus,  d’entière
désappropriation et de désintéressement parfait ne sont pas même
connues de (ces autres) premières âmes587 ; et comme elles croient
avoir tout ce qu’il y a de plus grand, elles n’ont que du mépris et de
la  condamnation  pour  ces  dernières  âmes,  qui  ne  sont  guère
connues que par le goût du cœur, ou par leurs semblables.
Ces âmes sont tellement dévouées à Dieu pour toutes Ses volontés,
elles  sont  si  souples  et  si  pliables  en  Ses  mains,  qu’elles  ne
répugnent  pas  même, loin de résister.  Elles  n’aspirent  point  aux
dons élevés mais à n’être rien, rien du tout. En quelque situation
que  Dieu  les  mette,  elles  sont  contentes,  parce  que  Dieu  étant
immuable rien ne peut altérer son Souverain bonheur. Sa gloire est
la  seule  chose  qui  les  intéresse  et  s’il  paraît  qu’elles  prennent
intérêt  à  quelque  autre  chose,  cela  est  purement  extérieur  et
enfantin. On fait très peu de cas de ces âmes, quoiqu’elles soient les
délices de Dieu, et on a une estime infinie des premières. C’est par
le  mépris  que  les  autres  en  font,  et  par  leurs  propres  défauts,
qu’elles sont conservées pures au dedans ; et c’est là le sel qui les
empêche de se corrompre.

Les épreuves de ces dernières âmes sont bien plus fortes, plus
intimes, plus pénétrantes, plus étranges, que celles des premières,
où le travail est plus extérieur et moins approfondi, où il s’agit des
vertus comprises et non de l’entière destruction.

Ces dernières âmes connaissent beaucoup plus de choses et de
plus profondes que les premières. Quoiqu’elles n’aient eu aucune
connaissance distincte, ni aucune lumière particulière qu’elles aient
pu discerner,  tout se trouve imprimé en elles sans qu’elles aient
découvert cette impression ni quand elle a été faite. C’est là ce qui
586 Ps 31, 21.
587 « Desquelles il est fait mention dans les trois ou quatre premiers paragraphes

ci-dessus. » (note Poiret).
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est écrit : Je graverai moi-même ma loi dans leurs cœur588. Ce qui
est buriné dans le cœur y demeure bien plus sûrement que ce qui
n’est que vu ou connu. Aussi est-il bien plus caché et comme on ne
voit point en nous les fonctions du cœur charnel que par ses effets,
aussi ces lumières profondes et secrètes ne se connaissent que dans
le besoin de parler ou d’écrire ; hors de là on n’en discerne rien et
on reste à l’égard de tout dans une extrême pauvreté. C’est ce que
Jésus-Christ disait à ses Apôtres à la Cène, Je me découvrirai moi-
même à eux, et : Je me sanctifie pour eux589.

Les premières font un grand cas des dons quoiqu’elles paraissent
s’en humilier beaucoup, les dernières outrepassent tous les dons, ne
pouvant s’y arrêter. Rien moins que Dieu ne peut les contenter ;
elles sont, comme j’ai dit, dans une très grande pauvreté de toutes
les richesses spirituelles et elles n’en peuvent désirer aucune ; elles
sont très simples, et d’un extérieur fort commun : Dieu est Dieu, et
cela leur suffit.
Dieu s’en sert quelquefois pour aider au prochain, mais c’est sans
choix  de  leur  part  et  par  pure  providence.  Elles  ne  désirent  ni
d’aider ni de n’aider pas, elles ne se donnent aucun mouvement par
elles-mêmes, (tout zèle étant mort en elles,) à moins que Dieu ne
les remue, et  le  mouvement que Dieu leur donne pour certaines
âmes est infiniment plus fort et plus intime que tout ce qu’elles se
donneraient  par  elle-mêmes.  Cette  paternité  spirituelle  fait
beaucoup souffrir : c’est une source de croix, soit au dehors, soit au
dedans. Tant que la vie cachée subsiste,  on ignore ces sortes de
croix extérieures et intérieures. Mais lorsque Dieu emploie pour le
prochain, il faut expirer avec Jésus-Christ sur la croix, sans voir un
grand fruit de ses travaux.

J’ai déjà tant écrit sur cette matière, que ceci suffit pour donner
un léger crayon de la différence de ces deux voies. Amen.

588 He 8, 10.
589 Jn 14, 21 ; Ch 17, 19.
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3.06 L’intérieur rebuté et recherché.

Dans  le  temps  que  les  Juifs  rejetaient  Jésus-Christ,  les
Samaritains le reçoivent de tout leur cœur590. Il ne se trouve parmi
les Juifs personne capable d’écouter ni de comprendre l’adoration
en esprit et vérité. Jésus-Christ va chercher une femme pour l’en
instruire, et une femme Samaritaine. Les Samaritains croyaient en
Dieu comme les Juifs. Ils attendaient le même Messie, cependant
ils  étaient  séparés  des  Juifs  et  schismatiques,  parce  qu’ils  ne
sacrifiaient  pas  dans  le  même  temple.  Il  instruit  une  femme
schismatique  des  plus  grandes  vérités  et  la  rend en  un  moment
Apôtre. De quoi sert son Apostolat ? C’est pour attirer ces peuples
à Jésus-Christ. Ils y viennent en foule, ils sont instruits, ils croient,
ils  reçoivent  cette  semence que  les  Juifs  ont  rejetée,  ils  forcent
même ce Seigneur, que les Juifs rebutent, à demeurer avec eux, afin
de leur enseigner à eux-mêmes ce qu’il n’avait fait qu’ébaucher à la
Samaritaine.

O  mes  chers  Samaritains591,  vous  avez  fait  la  même  chose
aujourd’hui. Il est vrai que vous êtes divisés d’avec nous pour le
lieu du sacrifice, mais vous croyez en Dieu, vous attendez tout du
même Sauveur. C’est à vous que l’esprit intérieur s’adresse ; cet
esprit d’adoration en esprit et vérité, cette prière digne de Dieu, ce
culte intérieur, cet Amour pur, si rebuté de notre nation et de notre
peuple. C’est à vous qu’il s’adresse pour être reçu, c’est en vous et
par vous que Jésus-Christ le fera fructifier, Il sera en vous un fleuve
d’eau vive, qui jaillira de vos entrailles jusqu’à la vie éternelle592.

Cette  adoration  en  esprit  et  vérité,  cette  prière  parfaite,  cet
Amour pur, vous demande retraite chez vous. Il vous va chercher à
l’exclusion  de  bien  d’autres  afin  que  vous  le  logiez  dans  votre
cœur.  Recevez-le  et  que par  votre  moyen il  soit  transmis à  une

590 Jn 4, 39-40 : Or il y eut beaucoup de Samaritains de cette ville-là qui crurent
en lui sur le rapport de cette femme… (Sacy).

591 ou Protestants. 
592 Jn 4, 14 ; Ch 7, 38
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infinité de cœurs ! C’est ce que Jésus-Christ prétend de vous, c’est
ce qu’il en attend malgré la faiblesse du sujet dont il s’est servi
pour vous enseigner avec Jésus-Christ.

Quand direz-vous à cette pauvre Samaritaine : Ce n’est plus par
ce que vous nous avez dit que nous croyons que Jésus-Christ est le
Messie, que nous croyons le pur Amour, que nous adorons le Père
en esprit  et  en  vérité  ;  c’est  parce  que  nous  connaissons  nous-
mêmes, que nous  goûtons,  que  nous  expérimentons,  que  nous
connaissons  réellement  que  c’est  la  vérité.  O  si  j’entendais  ces
paroles, que je dirais de bon cœur :  Nunc dimittis ancillam tuam,
Domine593, etc. C’est l’objet de tous mes vœux, le sujet de toutes
mes prières. Je vous porte tous dans mon cœur. Que ne puis-je vous
offrir au Seigneur mon Dieu comme une hostie pure et sans tache,
lavée dans le sang de l’Agneau, vivifiée par son Esprit, comme un
holocauste sacré, purifié et consumé dans le feu de l’Amour pur !
Amen Jésus.

3.09 Union éternelle avec Dieu.

Sur  ces  paroles  d’Osée :  Je  t’épouserai  pour  jamais.   Je
t’épouserai  en  justice  et  en  jugement ;  et  en  miséricorde.  Je
t’épouserai en foi594.

Je t’épouserai en foi veut dire qu’afin que notre esprit soit uni à
Dieu il faut qu’il quitte tout préjugé, toute lumière distincte, toute
science, pour se laisser pénétrer de cette lumière simple et générale
de  la  foi,  sans  laquelle  l’esprit  étant  mélangé  et  informé  de
plusieurs choses ne peut être pur esprit, et par conséquent être uni à
cet Esprit si simple et si pur, qui est Dieu.
593 Lc 2, 29 ; « C’est-à-dire :  C’est maintenant, Seigneur, que vous laissez aller

en paix votre servante. » (note Poiret). - C’est maintenant, Seigneur, que vous
laisserez mourir votre serviteur en paix selon votre parole. (Poiret Explic.).

594 Os 2, 19-20 : Je vous épouserai pour jamais : je vous épouserai en justice, en
jugement, en compassion et en miséricorde. / Je vous épouserai en foi ; et vous
saurez que je suis le Seigneur. (Poiret Explic.).
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Je t’épouserai en justice et en jugement : lorsque tu seras mis
dans  la  vérité  de  Dieu  et  de  ton  rien,  tu  rendras  cette  véritable
justice à Dieu de n’aimer que lui pour lui, sans nul retour sur toi-
même,  sans  nul  intérêt  temporel,  spirituel,  éternel  etc.  Alors  tu
verras l’équité des jugements de Dieu sur toi et sur toute créature,
ce qui te fera aimer tout ce qu’elle ordonnera de toi pour le temps et
pour l’éternité.

Je t’épouserai en miséricorde, c’est l’Amour pur qui est la plus
grande des miséricordes et qui ne vient qu’en aimant la justice. Ce
pur amour fait l’union ou l’écoulement de notre volonté en celle de
Dieu qui sont les noces sacrées de l’Agneau et de l’âme, purifiée
par la justice, le pur amour et la simplicité d’esprit. L’union qui a
ces qualités est éternelle, c’est pourquoi il est écrit.  Je t’épouserai
pour jamais. Amen !

J’ai accepté de souffrir pour vous afin de vous l’obtenir, et cela
dans la charité  et  vérité de Dieu,  qui est  la foi simple et  le  pur
amour.

Or toutes les âmes devenues simples, toutes les volontés perdues
dans leur dernière fin composent entre elles une seule  Épouse de
l’Agneau, qui est la Nouvelle Jérusalem.

Entendez et croyez, et vous aimerez, non de votre amour très
petit mais de l’Amour immense de Dieu-même.

3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite.

    Il faut que je dise, que quoique dans la fin de ma vie et dans
les choses extérieures que Dieu m’a fait souffrir, il ne paraisse pas
d’amères douleurs,  ni  des dispositions marquées comme dans le
commencement  et  dans  la  suite  de  la  vie,  ni  des  dispositions
intérieures si marquées d’abandon, de soumission, cela n’empêche
pas  que  les  douleurs  intérieures  n’aient  été  plus  fortes,  et  les
dispositions d’abandon très réelles : mais c’est que rien n’arrête et
ne marque dans mon âme, rien n’y fait d’impression ni d’espèces. 
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Il me semble que tant que l’âme reste en elle-même par quelque
consistance, les choses s’impriment et laissent des traces, comme
de douleur et d’impressions d’abandon, d’amour, et de toutes les
vertus  ou  des  défauts  opposés ;  mais  lorsque  l’âme est  devenue
sans  consistance,  et  qu’elle  s’écoule  sans  cesse  dans  son  Etre
original,  comme une eau pure et  fluide,  rien ne  s’imprime,  tout
passe  et  ne  laisse  aucun  vestige.  Ces  personnes  mêmes  ne  font
presque plus de songes : si elles en font, elles les oublient, rien ne
reste.  C’est  la  raison  pour  laquelle  on  ne  peut  écrire  de  [leurs]
dispositions. 

Cela  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  [en  cette  âme]  certaines
vicissitudes  superficielles.  Mais  ce  qu’elles  produisent  dans  le
moment est de l’enfoncer dans sa perte. Après cela tout suit, tout
s’écoule. D’autres fois, c’est un je ne sais quoi plus amoureux, une
tranquillité plus tranquille car le non-trouble est perpétuel. Mais de
tout cela on n’en saurait rien dire.

Lorsque j’ai écrit, il me semblait que cela sortait d’un endroit
caché et  qu’on ouvrait  pour me faire  voir  ce que je n’avais pas
aperçu jusqu’alors. Le Maître a tout emporté, le cabinet et ce qui
est  dedans :  de  sorte  qu’on  écrit  sans  savoir  ce  qu’on  écrit  ni
pourquoi on l’écrit, si c’est la vérité ou non. Si on demeure ferme
dans un sentiment, c’est que Dieu ne donne pas autre chose. Hors
de là,  on nous fera plier  comme on voudra,  et  pour peu que la
raison s’en mêle et qu’on veuille vous persuader par raison, c’est
un poids qu’on met dans la balance et qui la fait sortir de l’équilibre
où elle était sans savoir si cela est bien ou mal, prête à tout, prête à
rien. Si l’on dit qu’on se trompe, on n’a nulle peine à le croire595,
car  on  ne  trouve  en  soi  ni  bien  ni  mal  marqué,  si  ce  n’est  en

595 « Voyez Ste Catherine de Gênes, en sa vie, Chap. 44. (note Poiret) - « Je ne
sais comment faire pour me confesser, parce que je ne trouve rien en moi, ni
dans l’extérieur ni dans l’intérieur, qui ait assez de vigueur pour pouvoir dire :
C’est  moi qui ai  fait  ou dit  quelque chose dont je doive sentir  remords de
conscience. Je ne veux omettre de me confesser et je ne sais à qui imputer la
coulpe de mes péchés ; je veux m’accuser et n’y arrive pas. » (Grande Dame
du pur amour)

411



 412Madame Guyon

superficie.  Si  on  aide  au  prochain,  on  ne  sait  ni  pourquoi  ni
comment on lui aide, prêt à lui aider toujours et prêt à ne lui aider
plus. Si l’on demande des avis, on dit ce qui vient. Si ce qu’on dit
sans savoir  comment,  se trouve vrai dans la  suite,  on n’y prend
rien, quoique au premier abord la nature se trouvât comme appuyée
de cette vérité ; mais dans l’instant cela est repoussé si loin, qu’il
n’ose plus paraître. Si ce qu’on dit se trouve contraire, on ne s’y
arrête  pas  davantage et  l’on ne trouve en soi  aucune humilité  à
produire. Cela est, ou n’est pas, également. Il n’y à rien à chercher
pour justifier son dire. Ce qui ne vaut rien est certainement de la
créature ; ce qui est bon est certainement de Dieu. Le prophétique
même ne peut pas être une assurance puisque Jésus-Christ répondra
à  ceux qui  lui  auront  dit  N’avons-nous pas  prophétisé  en  votre
nom  ? : Je  ne  vous  connais  pas,  vous  qui  êtes  des  ouvriers
d’iniquité596.  Ainsi  le  principe  d’iniquité  qui  est  le  Démon,  peut
prophétiser sur des conjectures.

Les âmes de foi ne doivent s’arrêter à rien de tout cela. La foi
seule doit être leur guide. Celui qui parle ne doit faire aucun fonds
sur rien et celui à qui il est parlé, en doit faire sur la parole présente
et non sur l’avenir, parce que le Verbe est toujours engendré sans
interruption, sans commencement et sans fin. Tout ce qui est  du
Verbe et par le Verbe, est présent ; ainsi les personnes en qui Il vit
et opère ne parlent de l’avenir que comme présent. Mais Dieu, qui
rejette tout appui hors Sa parole et son Verbe, peut permettre à la
créature de dire des choses à venir très douteuses, quoique ce qu’Il
dit soit infaillible, parce que le sens des choses, la connaissance de
tout, est en Lui-même.

Rien ne peut résister à Sa puissance que l’homme, auquel Il a
donné le libre arbitre, qui est la qualité propre de l’homme qui le
fait être homme. Dieu l’ayant fait homme, et homme libre, ne peut
point contrevenir à cette qualité qu’Il lui a donnée. Il la respecte en
Lui  comme une  petite  émanation  de  Sa  liberté  divine.  Dieu  ne
rétracte point ce qu’Il a fait. Il laisse donc l’homme libre, Il l’invite

596 Mt 7, 22-23.
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amoureusement,  Il  le  presse.  L’homme ne  veut  point  écouter  sa
voix, il fuit, il ne l’entend plus que de loin, ensuite il ne l’entend
plus.  D’où vient  cela ?  Dieu ne parle-t-Il  pas toujours le  même
langage ?  C’est  que  le  cœur  endurci  devient  sourd,  sa  surdité
augmente à mesure de son éloignement et de son endurcissement, il
s’amuse au dehors, il  n’a plus d’yeux ni d’oreilles pour Dieu, il
s’enfonce  et  s’abîme  dans  les  sentiments  ;  les  sentiments  le
plongent dans les voluptés, il oublie son Dieu à tel point, qu’il dit
en son cœur : Non est Deus (Il n’y a point de Dieu597).

Il ne faut pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence.
Plus  les  pays  sont  éloignés  du  soleil,  plus  tout  y  est  glacé.
L’homme s’éloignant  de  son  Dieu  et  ne  s’en  rapprochant  plus,
devient une glace pétrifiée qui ne peut plus se dissoudre à moins
qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il Le retrouve au même lieu où
il l’avait laissé, toujours prêt à lui faire sentir les influences de Sa
grâce ; et plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à peu, en
sorte que si après tant de misères il s’approchait assez près de Dieu,
il  se  fondrait  et  se  liquéfierait  entièrement.  Ce  qui  empêche  sa
liquéfaction  parfaite,  c’est  la  propriété,  qui  congèle  toujours
plusieurs  endroits  de  notre  âme,  laquelle  dès  que  sa  glace  est
entièrement fondue et rendue toute fluide, s’écoule nécessairement
dans son être original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est le feu
de  l’Amour  pur  qui  le  fait  en  cette  vie,  et  ce  sera  le  feu  du
Purgatoire qui le fera en l’autre.

Alors  il  ne  reste  plus  à  cette  eau  aucune impression,  aucune
qualité propre, aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut
rien, n’est propre à rien. Il n’y a que l’Être Créateur qui la rende
propre à tout ce qu’il lui plaît, et qui agisse sans résistance sur ce
rien,  qui  lui  a  remis  le  caractère  propre de  l’homme,  qui  est  la
liberté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à son Dieu et à
son  Père  cette  liberté  qu’il  lui  avait  donnée,  Dieu  le  crée  de

597 Ps 14, 1.
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nouveau  ;  Emitte   Spiritum tuum,  et  creabuntur  ;  et  renovabis
faciem terræ598.

Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à son
usage, mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté, et c’est ce que dit
saint Jean : ses œuvres ne sont point ni les œuvres de la chair, ni de
la volonté de l’homme, mais de la volonté de Dieu599. Dieu couvre
ces âmes de l’extérieur le plus commun pour leur dérober, et aux
autres,  l’œuvre  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  Dieu.  Tout  est
ignoré,  parce  que  tout  doit  être  caché  dans  l’éternelle  vérité.
Amen !

Il est mis quelquefois dans cette âme des langueurs que Dieu
soit connu et aimé et des douleurs de voir le contraire, mais il n’en
reste  rien.  Si  l’on  dit  qu’on se  trompe,  on  n’a  nulle  peine  à  le
croire600, car on ne trouve en soi ni bien ni mal marqué, si ce n’est
en superficie Il lui est indifférent que Dieu se serve d’elle ou d’un
autre, prête à tout et à rien ; il en est de même à l’égard de la mort
et de la vie. Dieu la rend libre au dehors et en fait paraître ce qu’Il
veut d’une manière proportionnée aux autres personnes ; mais pour
elle, rien, et toujours rien.

3.12 Âme Épouse de Jésus-Christ. 

Je ne puis voir en moi aucun mal, mais l’innocence d’un enfant
qui  sort  du  baptême.  Depuis  cet  Avent,  je  porte  Jésus-Enfant,
comme je l’ai déjà porté autrefois, sans qu’il soit séparé de  Jésus
crucifié,  en  sorte  que  je  comprends  que  Jésus  souffrit  dès  le
berceau, et qu’entrant dans le monde il fut victime pour tous les
hommes, mais victime pure et innocente.
598 Ps 104, 30 ; « C’est-à-dire :  Envoyez votre esprit et ces choses seront créées ;

et vous renouvellerez la face de la terre. » (note Poiret). -  Envoyez ensuite
votre esprit et votre souffle divin, et ils seront créés ; et vous renouvellerez
toute la face de la terre. (Poiret Explic.).

599 Jn 1, 13.
600 « Voyez Ste Catherine de Gênes, en sa vie, Chap. 44. (note Poiret) – Déjà cité

plus haut : Discours 3.11.
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O saint  Enfant Jésus, je vous ai plus aimé que la beauté, que
l’honneur ! J’ai cru que les richesses ne méritaient pas de vous être
comparées. J’ai abandonné ma patrie. Je n’ai jamais désiré que de
faire  votre  volonté.  Je  me  suis  laissé  dépouiller  de  tout  intérêt
propre  de  salut,  d’éternité,  de  perfection,  et  durant  que  vous
poursuivez tant d’autres qui ne vous aiment pas, pour les faire être
tout à vous, vous me rejetez ! N’ai-je pas consenti à ce que vous
avez voulu et quelque chose de plus cruel ? Où ont été les réserves
et les bornes que j’ai mises à mon abandon ? Et pour cela, ô Enfant
trop aimable et trop impitoyable tout ensemble, vous me réduisez à
la dernière extrémité ! Est-ce ainsi que vous traitez ceux qui sont à
vous ? Vous ne voulez point de mes prières et lorsque je veux vous
en faire,  ou  vous  les  rejetez  ou  bien,  loin  de  les  exaucer,  vous
rendez le mal plus cuisant. Hélas qu’est devenue votre bonté, vos
miséricordes immenses ? Eh, ceux qui ne vous aiment pas en sont
comblés,  durant  que  ceux  qui  sont  à  vous  n’éprouvent  que  les
rigueurs de votre justice.

Pardonnez, ô saint Enfant, ces innocentes plaintes d’un cœur qui
est sous le pressoir. Je ne prétends pas pour cela d’être exaucée : je
ne veux autre chose de vous que de me laisser dévorer et abîmer
dans votre divin vouloir, de quelque nature qu’il soit. Mon fond ne
souffre  ni  peine  ni  altération,  mais  mes  sens  sont  comme  de
pauvres bêtes à qui l’on ôte la vie et qui crient sous le couteau ou
sous la corde qui les étouffe.

Je suis comme ces mères dont les mamelles sont taries, qui ne
leur permettent plus d’allaiter leurs enfants, et si elles les voient, ce
n’est  qu’avec  la  douleur  que  leur  cause  l’impuissance  de  les
soulager. Mon âme est tranquille et contente et cependant mes yeux
ne sèchent point. Je suis en deuil, parce que les jours de ma viduité
sont accomplis, et que celui qui est destiné pour en ôter l’opprobre
ne veut point de moi. Les enfants de la terre en souffriront parce
qu’ils ne trouveront personne qui leur rompe le pain. Le jour de la
désolation et de fuite au désert va venir, et il n’y aura personne qui
ait compassion de moi, parce que le Maître l’a ainsi ordonné. Ce
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sera  bientôt  que  les  passants  hocheront  la  tête,  disant  (comme
autrefois  de  Jérusalem) :  « Est-ce  là  cette  ville  fameuse,  qui  est
devenue  l’opprobre  des  nations !  Elle  est  devenue  la  risée  des
peuples  et  de  ses  voisins. »  Mais  s’il  est  ainsi  de  cette  ville
saccagée et pillée, celui qui est mon Christ a bien dit, Attendite, et
videte !  (Considérez et voyez601). Mais comme la ville infortunée
doit être un jour la reine des nations après en avoir été l’opprobre,
son chef aussi ne sera couronné d’épines en celle qui lui ressemble
que  pour  l’être  dans  la  suite  d’un  diadème.  Et  il  donnera  avec
avantage le baiser de fécondité à celle qu’il aura désolée, et qu’il
aura vu détruire ; et l’Époux et l’Épouse étant réunis, ce sera alors
qu’il prendra ses délices dans son Épouse602 et qu’il verra à sa table
ses enfants ainsi  que des branches d’oliviers qui  seront  toujours
verts et couvriront toute la terre603. 1682.

3.15 Dispositions pour la maladie et la mort. [Pour les malades 
et les mourants.]

On doit se préparer à la mort et souffrir la maladie selon l’état
où est l’âme604. Si c’est une personne qui soit encore dans l’activité,
il faut qu’elle soutienne l’une et se prépare à l’autre par de bonnes
activités,  qu’elle  fasse  souvent  des  actes  de  soumission  et  de
résignation  à  la  volonté  de  Dieu.  Il  faut  porter  la  maladie  en
conformité  des souffrances de Jésus-Christ,  unir  notre  mort  à la
sienne et nos souffrances aux siennes, lui faire un sacrifice de tout
nous-même.

Il faut renouveler ces actes le plus souvent qu’on peut, porter
avec une extrême patience les douleurs qui accompagnent cet état.

601 Lm 1, 22.
602 Es 62, 5.
603 Ps 128, 3.
604 On rapprochera ce Discours des « Manières d’agir dans les maladies et à la

mort pour chaque degré », pages 189-208 de l’ouvrage paru sans le nom de son
auteur Jacques Bertot, sous le titre Conclusion des Retraites, Paris, 1684. 
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Il  faut  s’accoutumer  à  prendre  tout  ce  que  l’on  donne  de
désagréable pour satisfaire à la justice de Dieu pour les péchés que
l’on a commis, unir ces choses si désagréables au fiel et au vinaigre
de  Jésus-Christ  -  et  mille  autres  pratiques  que  Jésus-Christ
suggérera lui-même. C’est là la manière dont les personnes actives
doivent porter la maladie et se préparer à la mort.

Celles  qui  sont  dans  une  voie  plus  simple  doivent  faire  peu
d’actes.  Elles  en  doivent  pourtant  toujours  faire,  mais  elles  les
doivent faire plus simples, se soumettant à tout ce qu’il plaira à
Dieu  d’ordonner  d’elles  soit  pour  la  vie,  soit  pour  la  mort  ;  et
ensuite se recueillir beaucoup et que toute leur patience soit dans la
foi et dans l’oraison.

Il faut renouveler de temps en temps cette foi et cette oraison
parce que l’esprit étant alors fort accablé et souvent assoupi par la
maladie, on doit le réveiller de temps à autre par un acte court et
simple de soumission, d’union à Jésus-Christ souffrant et mourant.
Et puis demeurer en paix auprès de lui, prenant également tout ce
que  l’on  donne,  bon  et  mauvais  ;  souffrir  en  paix  toutes  les
incommodités de la maladie, la maladresse de ceux qui servent, le
défaut de secours, le manque de mille choses ; laisser mourir la trop
grande délicatesse sur la propreté. Enfin il faut pratiquer toutes les
vertus qui se présentent à pratiquer dans ces temps-là, souffrir les
violentes douleurs en union de celles que Jésus-Christ a bien voulu
souffrir pour l’amour de nous, éviter les plaintes et les exagérations
que l’on fait souvent de son mal afin d’attirer la compassion des
autres, ce qui n’est pas un petit amour propre. N’affecter point de
faire voir une trop grande patience aux autres, mais la conserver
réellement au dedans de soi, ce qui n’est pas difficile en ce temps-
là où l’âme est soutenue par une paix goûtée qui lui facilite une
grande douceur pour les personnes qui l’approchent.

Il y a le temps de sécheresse bien plus difficile à porter, aussi
est-il plus méritoire car il semble alors que la douleur est cent fois
plus forte. On sent une peine très grande à supporter les douleurs,
on ne trouve plus de force en soi-même. Il semble que le ciel soit
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fermé ; on ne sent plus de goût pour la croix, on est même tenté
d’impatience, on n’éprouve plus cette tranquillité et ce je ne sais
quoi qui rendait si paisible, on a peine à se résigner pour vivre dans
la douleur ou pour mourir.  La mort, qui paraissait  auparavant si
charmante605 n’a rien que de terrible et on éprouve des frayeurs de
la  mort  qu’on n’avait  même jamais  éprouvées.  Que faire  en cet
état ? On a tant de peine à se supporter soi-même et à supporter les
autres !

Il faut y observer un grand silence, se tenir le plus ferme qu’on
peut auprès de Dieu en soi, quoiqu’il paraisse qu’on ne l’aperçoive
plus ; il faut aller contre le fil de l’eau en se faisant une extrême
violence. Cet état est bien différent de celui qui l’a précédé, où il
n’y  avait  qu’à  se  laisser  au  fil  de  l’eau,  mais  c’est  ici  tout  le
contraire  où  il  faut  remonter  à  force  de  bras.  Il  est  de  grande
conséquence  alors  de  s’unir  à  l’état  de  délaissement  que  Jésus-
Christ a bien voulu porter sur la croix. On peut dire quelquefois
avec lui ces paroles : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous
abandonné ? Il semble même qu’en ce temps-là le dégoût redouble
pour toutes les choses que l’on est obligé de prendre et  qu’elles
deviennent alors une espèce de calice d’amertume.

Il y a deux choses de grande conséquence à éviter en cet état :
l’une, de se laisser aller à son humeur, qui est comme donner un
passage  à  l’eau.  Car  quand  une  fois  la  bonde  est  levée,  l’état
pénible où l’on est au dehors et au dedans fait qu’on ne peut plus en
arrêter le cours. Il est bien plus aisé de ne la point laisser évaporer :
le silence rigoureux malgré la peine que l’on souffre, empêche que
la bonde ne se lève. Dieu permet même en cet état que l’on fasse
tout de travers : quand on veut aider, on blesse, et mille choses de
cette nature.

Quoiqu’il faille une grande fidélité pour ne permettre à la nature
aucune échappée ni  aucune vie  dans ce temps-là,  il  ne faut  pas
néanmoins se décourager lorsqu’il échappe quelque faute. Il faut

605 « Qui séduit, plaît beaucoup » (1629-1630) sens affaibli en français moderne
en « très agréable, séduisant. » (Dict. Rey).
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qu’elle serve à nous faire connaître le fond de misère qui est en
nous  ;  ces  sortes  de  fautes  nous  humilient  beaucoup  et  à  nos
propres yeux, et à ceux des autres, qui ne voyant plus cette grande
patience que l’on pratiquait autrefois avec tant de facilité, croient
que l’âme est déchue et en pensent mal. Dieu permet ces petites
échappées,  qui  même sont  rares,  pour ôter un certain appui  que
l’âme  conservait  tant  en  sa  patience  précédente  dans  ses
consolations  qui  ne  lui  coûtait  guères  alors,  que  dans  la  vertu
vigoureuse  qu’elle  pratique  en  un  temps  si  déplorable.  Cette
conduite de Dieu dans la maladie et dans cet état de sécheresse fait
plus avancer l’âme et la rend plus conforme à Jésus-Christ,  que
plusieurs années des états précédents, quoique elle-même et ceux
qui n’ont pas une véritable lumière n’en jugent pas de la sorte.

Il y a un autre inconvénient à éviter, qui est que l’âme en cet état
voudrait  se mettre en toute sorte de postures pour retrouver son
premier état consolant et  soutenu. Elle se multiplie en actes, qui
cependant ne font que la dessécher davantage. Il faut porter cet état
en esprit de mort et de renoncement, porter le poids du jour tant
qu’il plaira à Dieu, demeurer muet sous le couteau. Tout ce qu’elle
peut faire est de s’unir de temps en temps au délaissement de Jésus-
Christ ; encore faut-il qu’à mesure qu’elle avance, elle se contente
d’un  simple  regard  sec  et  aride,  qui  dit  à  Dieu  tout  ce  qu’elle
voudra lui dire, évitant tout ce qui nous sert de témoignage à nous-
mêmes pour nous consoler et nous faire vivre.

Il ne faut pas en user de même dans les sécheresses de l’état
actif,  parce  que  l’âme  n’ayant  qu’autant  qu’elle  agit  et  ses
sécheresses  n’étant  pas  du  même  principe  que  celles-ci,  il  faut
qu’elle tâche par des actes fervents de retrouver ce qu’elle a perdu.

Ceci est de conséquence, pour ne point mélanger les états et agir
selon son don et la mesure de sa grâce, parce que si une personne
active voulait  en user  dans la  sécheresse comme celles qui  sont
avancées, elle se dessécherait réellement, n’ayant point le principe
vivifiant des autres. Celles qui sont avancées ne sont desséchées
que de ce qui leur est propre, afin de donner lieu à la source divine
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de remplir leur vide ; au lieu que les premières sont desséchées de
ce qui est de Dieu, et remplies d’elles-mêmes. Elles doivent donc
travailler par leur activité à recouvrer les sentiments de la grâce
qu’elles  ont  perdus.  C’est  la  même  différence  qu’il  y  a  d’une
pompe à une eau de source. La première ne donne de l’eau qu’à
force de l’ébranler et quand on cesse le travail, on n’a plus d’eau.
Au  contraire  dans  l’autre  état,  c’est  comme  un  ruisseau  qu’on
dessèche  afin  d’en  ôter  les  immondices  et  les  obstacles  qui
empêchent la source de se répandre abondamment. C’est pourquoi
il  faut  se  laisser  dessécher  pour  seconder  par  là  les  desseins  de
Dieu,  et  notre  activité  ne  servirait  qu’à  y  mettre  de  nouveaux
obstacles.

Pour le temps de la mort dans cet état sec, il ne faut pas changer
de conduite, mais demeurer abandonné à Dieu malgré les frayeurs
mortelles, le raisonnement, et une certaine estime que l’on a pour
ses propres œuvres, qui fait qu’on voudrait chercher de nouveaux
moyens pour  se  mieux préparer  à  la  mort,  ce  qui  cause un très
grand  dommage.  Il  faut  mourir  comme  Jésus-Christ,  dans  le
délaissement, et remettre son esprit entre ses mains comme il remit
le sien entre les mains de son Père. Il faut recevoir les Sacrements
dans cette même disposition d’abandon et de délaissement entre les
mains de Dieu.

Il y a un autre état qui est tout passif, où l’âme doit demeurer
simplement dans son simple regard ou plutôt dans l’union de sa
volonté  avec  celle  de  Dieu.  La  paix  de  cet  état  est  bien  plus
profonde, quoique moins goûté que celle du second état dont nous
avons parlé. L’âme y doit rester sans aucun acte de sa part qui soit
connu et comme d’elle, parce que c’est alors Dieu qui agit en elle et
qui y est le seul principe de ce qui s’y opère. Les plaintes que les
douleurs font faire quelquefois sont de saison alors, elles ne sont
point  causées  par  l’impatience  ;  au  contraire,  c’est  une  certaine
simplicité comme d’un enfant qui se plaint, cela sert à couvrir la
profonde patience qui est alors donnée à cette âme, que les autres
admireraient, et qui pourrait lui servir d’appui à elle-même. Mais
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comme les réflexions sont déjà beaucoup perdues en cet état, l’âme
n’en  fait  guères  et  on  agit  comme  tout  naturellement.  Ces
personnes sont fort paisibles dans leurs maladies et leur mort est
précieuse devant Dieu. Elles ne changent point de disposition ni
pour la vie, ni pour la maladie, ni pour la mort ; leur abandon étant
fort affermi il ne leur est pas difficile de se laisser entre les mains
de  Dieu.  On peut  dire  que  ces  âmes  meurent  dans  le  baiser  du
Seigneur.

Il y a peu de choses à leur dire, et même les personnes qui les
approchent devraient leur parler très peu, parce que ce qu’on leur
dit quoique sous bon prétexte, ne sert qu’à les distraire et pourrait
même les tirer de leur état si c’était des personnes auxquelles elles
eussent  confiance.  Il  ferait  donc  bien  nécessaire  qu’on  ne  leur
parlât que conformément à leur état. Mais comme ces états sont peu
connus et que pour l’ordinaire les personnes qui assistent à la mort
ne les entendent guères, et donnent les mêmes avis qu’au commun
des chrétiens, ce que les personnes de cet état doivent faire, c’est de
recevoir  avec  humilité  et  en  silence  ce  qu’on  leur  dit  sans
néanmoins  changer  leur  disposition,  demeurant  simplement
attentives à Dieu, lui laissant faire en elles et d’elles tout ce qu’il lui
plaira,  sans  s’embarrasser  de  soi  ni  s’intéresser  pour  soi-même,
étant  bien  persuadées  que  ce  qu’on  a  une  fois  donné  à  Dieu
véritablement et de tout cœur, lui doit demeurer en propre.

Cette âme reste dans une grande paix lorsqu’elle ne sort point de
cette disposition, mais elle n’en sort pas plutôt qu’elle entre dans le
trouble  ;  elle  est  comme  un  navire  qui  ayant  perdu  l’équilibre,
penche de côté et d’autre et se remplit d’eau jusqu’à ce qu’il ait
retrouvé son équilibre, et cette âme son centre. Sitôt que l’âme de
cet état s’aperçoit de quelque trouble, qu’elle soit persuadée qu’elle
est sortie de son état d’abandon et de délaissement ; qu’elle y rentre
donc aussitôt par un nouvel abandon, que si après avoir renouvelé
son abandon le trouble continue quelque temps, qu’elle le supporte
en paix comme une punition de sa faute.
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Il y a encore un état de dénuement, qui suit celui-là, bien plus
fort  que  celui  de la  sécheresse  dont  nous avons parlé.  Il  faut  y
procéder de même selon son état, qui doit être d’une grande mort.
C’est  alors  que  l’âme  s’abandonne  à  Dieu  pour  le  temps  et
l’éternité, qu’elle lui fait un sacrifice total de tout ce qu’elle est et
de tout  ce qu’elle peut devenir,  sans jamais se reprendre,  même
dans le moment de la mort ; et c’est là le sacrifice le plus glorieux à
Dieu, et même le plus avantageux à l’âme quoi qu’elle n’y pense
pas. Après ce sacrifice l’ennemi ne peut plus nuire à l’âme à moins
qu’elle  ne  se  reprenne.  Il  peut  roder  autour  d’elle,  lui  causer
quelque frayeur pour l’obliger à craindre et à se reprendre. Mais
qu’elle demeure ferme dans son délaissement, il ne pourra lui nuire
et se retirera même bien promptement. C’est un grand avantage que
de mourir dans cette mort entière à toutes choses et à soi-même ;
c’est de ces âmes qu’on peut dire qu’ayant goûté la première mort,
elles  ne  souffriront  rien  de  la  seconde.  Il  est  de  si  grande
conséquence de ne point se reprendre à la mort et ne point perdre le
fruit de tant de travaux, que l’on ne peut assez se le persuader ;
parce que dans l’affaiblissement de l’esprit que cause l’extrémité
de la maladie, et dans les discours que l’on entend si opposés à
l’état que l’on porte, il est facile de prendre le change et de sortir de
son délaissement entre les mains de Dieu de sorte qu’on ne saurait
dans  le  temps  de  la  santé  s’imprimer  cela  dans  l’esprit  trop
fortement.

Il y a encore un autre état, qui est celui de pur amour, mais il y a
peu de choses à en dire, car si la multitude de grandes eaux n’ont
pu éteindre la charité606 c’est à dire si toutes les traverses, toutes les
douleurs, toutes les tentations ne l’ont pu faire, il y a lieu de croire,
comme dit saint Paul, que la mort ne séparera point ces âmes de la
charité de Dieu qui est en Jésus-Christ607. Amen, Jésus !

606 Ct 8, 7.
607 Rm 8, 38-39 : Car je suis sûr que ni la mort, ni la vie, ni les Anges, ni les

Principautés, ni les vertus, ni les choses présentes, ni celles qui sont à venir, ni
la force, / Ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre créature, ne nous
pourra  jamais  séparer  de  la  charité  de  Dieu  qui  est  en  Jésus-Christ  notre
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3.16 Dieu et son Amour sont la fin de tout. 

O Cœur si  vaste,  qui  te  comprendra  que  celui  qui  t’a  créé  !
Perds-toi  dans  l’immense,  et  tu  connaîtras  ta  vastitude.  Si  tu
demeurais en toi-même sous bon prétexte, tu demeurerais étroit et
borné ; et tout ce qui te borne pour saint qu’il paraisse, te fixe et
t’empêche de te perdre dans ta dernière fin. Dieu t’a créé tellement
pour lui qu’il veut non seulement se donner à toi pour que tu le
possèdes, ce qui est une grande grâce - petite néanmoins au prix de
celle qu’il te fait en te possédant lui-même et te perdant en lui.

O Amour pur ! O feu sacré ! C’est toi qui fonds et dissous le
cœur,  et  qui  le  fais  écouler  dans  sa  source  originale,  où  ne
comprenant  plus  rien,  il  sera  compris  du  Tout.  Ô  nudité  !  Ô
flexibilité ! Ô fluidité ! Vous seule pouvez vous écoulez totalement,
tout  le  reste  demeure  fixé  quoique  avec  bonté.  O  Amour,  fais
entendre mon langage à ce cœur qui m’est si cher ! C’est à toi de
parler au cœur de Jérusalem ! Sans toi on ne frappe que l’oreille
comme d’un coup porté  dans  l’air.  C’est  à  toi,  Verbe-Dieu,  qui
t’imprimes dans le cœur sans bruit de paroles. O silence d’autant
plus éloquent que tu es plus indistinct, qui te comprendra !

§
Nous aimons, quand nous sommes à Dieu, notre prochain pour

l’amour  de  lui,  et  cela  est  encore  mélangé  de  penchants  et
d’inclinations ; mais lorsque la divine charité a absorbé en elle tout
amour  nôtre,  quoique  vertueux  et  pur  en  apparence,  nous  ne
pouvons plus aimer que par l’amour de Dieu, et en la manière que
lui-même aime les hommes. Comme il s’aime lui-même dans une
âme anéantie, il aime en elle ce qui lui est agréable. L’inclination
qu’il donne n’est pas de notre choix, mais de sa volonté qui est son
amour ; et c’est ce qui fait le véritable discernement des esprits, qui
n’est  point  sujet  aux  méprises,  comme  feraient  les  lumières  de

Seigneur.  (Poiret Explic.).  …ne nous pourra jamais séparer  de  l’amour que
Dieu nous porte en Jésus-Christ notre Seigneur. (Amelote).
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l’esprit. Je prie mon divin Maître qu’il vous donne l’intelligence de
ce que je vous dis, mais intelligence d’expérience.
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Annexe I : Lettre de Monsieur Bertot

De l’état d’anéantissement parfait en nudité entière,
 où l’âme est et vit en Dieu, 

au-dessus de tout le sensible et perceptible608:

Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure est pour
l’ordinaire précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son fond
qui peu à peu se perd et  s’anéantit,  allant toujours en diminuant
jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de sensible et de perceptible de
Dieu en elle. Au contraire elle reste et demeure dans une grande
nudité et pauvreté intérieure, n’ayant que la seule foi toute nue, ne
sentant plus rien de sensible et de perceptible de Dieu, c’est-à-dire
des  témoignages  sensibles  de  sa  présence  et  de  ses  divines
opérations,  et  ne  jouissant  plus  de  la  paix  sensible  dont  elle
jouissait auparavant dans son fond ; mais elle porte une disposition
qui est très simple et jouit d’une très grande tranquillité et sérénité
608  Nous reproduisons dans cette annexe la lettre que Madame Guyon place en

conclusion des textes écrits par Jacques Bertot. 

 Ces  textes  comportent  douze  opuscules  suivis  d’une  abondante
correspondance dont une grande partie correspond à la formation de la jeune
Madame Guyon – ainsi qu’une brève relation de Marie des Valées (sic) et des
lettres  du  disciple  de  Jean  de  Saint-Samson,  Maur  de  l’Enfant-Jésus.
L’ensemble remplit quatre volumes intitulés : Le  directeur Mistique  (sic)  ou
les Œuvres spirituelles de M. Bertot, ami intime de feu Mr de Bernières &
directeur de Mad. Guion…, 1726. 

       La lettre ici reproduite est la  81ième du volume 4, pages 258 à 264. La
destinataire n’est pas nommément citée mais il nous paraît certain qu’il s’agit
de Mme Guyon sur la base d’indices que nous analyserons dans notre future
édition de la  Correspondance (active et passive) de Mme Guyon. Le titre de
« directeur mystique » sonne étrangement à nos oreilles mais rend très bien
compte du rôle joué par Bertot, reconnu par les guyonniens du XVIIIe siècle.
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d’esprit, qui est si grande que l’esprit est devenu comme un ciel
serein.  

Et dans cet état il ne paraît plus à l’âme ni haut ni bas, ne se
trouvant  aucune  distinction  ni  différence  entre  le  fond  et  les
puissances, tout étant réduit dans l’unité, simplicité et uniformité, et
comme une chose sans distinction ni différence aucune. D’où vient
que  quelques  uns  appellent  aussi  cet  état :  état  d’unité  et  de
simplicité. Mais dans la dernière consommation de cet état, il ne
paraît plus dans l’âme ni unité ni simplicité, tout cela étant comme
perdu et anéanti, et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire
elle n’a plus d’intérieur, n’étant plus retirée, ramassée, recueillie et
concentrée au-dedans d’elle-même ; mais elle est et se trouve au
dehors dans la grande nudité et pauvreté d’esprit dont je viens de
parler, comme si elle était dans la nature et dans le vide. D’où vient
qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature. 

Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel mais
elle  est  en  Dieu  qui  la  remplit  tout  de  Lui-même -  mais  d’une
manière très nue et très simple, et si simple que Sa présence ne lui
est  ni  sensible  ni  perceptible,  ne  paraissant  rien  dans  tout  son
intérieur qu’une capacité très vaste et très étendue. 

Dans cet état l’âme se trouve tellement contente et satisfaite
qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus que ce qu’elle a, parce
qu’ayant toujours Dieu et étant toute remplie et possédée de Lui
dans son fond, quoique d’une manière très simple et très nue, cela
la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien davantage. L’âme
se trouve comme si elle était dissoute et fondue ainsi qu’une goutte
de neige qui serait fondue dans la mer, de manière qu’elle se trouve
devenue comme une même chose avec Dieu. 

Dans cet état il n’y a plus ni sécheresses, ni aridités, ni goût, ni
sentiment, ni suavité, ni lumière, ni ténèbres, et enfin ni consolation
ni désolation, mais une disposition très simple et très égale. 

Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière
en cet état,  j’entends des lumières distinctes dans les puissances.
Car l’âme étant en Dieu, est dans la lumière essentielle qui est Dieu
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même, laquelle lumière est très nue, très simple et très pénétrante et
très étendue, voyant et pénétrant toutes choses à fond comme elles
sont  en  elles-mêmes ;  non  d’une  manière  objective,  mais  d’une
manière  où  il  semble  que  toute  l’âme  voit,  et  par  une  lumière
confuse,  générale,  universelle  et  indistincte,  comme si  elle  était
devenue un miroir où Dieu se représente et toutes choses en lui.
L’âme se trouve comme dans un grand jour et  dans une grande
sérénité d’esprit, sans avoir rien de distinct et d’objectif dans les
puissances,  voyant,  dis-je,  tout  d’un coup et  dans  un  clin  d’œil
toutes choses en Dieu. 

Cet état est appelé état d’anéantissement : premièrement parce
que toutes les lumières,  vues, notions et sentiments distincts des
puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que les
puissances restent vides et nues, étant pour l’ordinaire sans aucune
vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination ne laisse pas
de se trouver souvent dépeinte de quelques espèces qu’elle renvoie
à ces autres puissances et qui les traversent de distractions, mais ces
distractions sont si déliées qu’elles sont presque imperceptibles, et
passent et repassent dans la moyenne région comme des mouches
qui  passent  devant  nos yeux sans  qu’on les puisse empêcher de
voler. 

Secondement  cet  état  est  aussi  appelé  état  d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et  perceptibles de Dieu
sont cessées et comme évanouies, et même cette paix et ce repos
sensible  qui  restait  en  l’âme  après  toutes  les  autres  opérations
sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.  L’âme  demeure  nue  et
dépouillée  de  tout  cela,  sans  avoir  plus  rien  de  sensible  ni  de
perceptible  de  Dieu,  se  trouvant  en  cet  état  toujours  dans  une
grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison soit
hors de l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien
sentir de Dieu, si ce n’est dans certains intervalles, mais rarement.
D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état ne
font plus guère d’oraison : parce qu’elles ont toujours Dieu et sont
toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en même
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état dans l’oraison comme hors de l’oraison. Et comme elles sont
pour l’ordinaire dans une grande nudité intérieure, cela fait qu’elles
pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si le temps était trop long -
mais il faut surmonter toutes les difficultés et y donner un temps
suffisant lorsqu’on est en état de le faire. 

Il est à remarquer encore que bien que ces âmes se trouvent
pour l’ordinaire dans une égale disposition intérieure, c’est-à-dire
toujours égales dans leurs fonds et toujours dans cette disposition
très nue et très simple, il se passe néanmoins de temps en temps de
certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs sens ;
et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et agitées,
par quelque sujet de peine. Pendant ces vicissitudes et agitations
elles ne laissent pas de demeurer en paix en leurs fonds ; ce qui se
doit entendre d’une paix nue, simple et solide. 

Enfin en cet état Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces
âmes  dans  ces  occasions  de  souffrances,  de  peines  et  de
contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce de
les porter en paix et tranquillité, non en les appuyant et soutenant
sensiblement, comme dans l’état précédent, mais en leur donnant
une  force  secrète  et  cachée  pour  soutenir  ainsi  en  paix  et
tranquillité ces souffrances, peines et contradictions. Ce qui est une
marque infaillible que ces âmes sont à Dieu, car si elles n’étaient
que  dans  la  nature  elles  n’auraient  pas  cette  force  de  souffrir.
Cependant  la  nature  ne  laisse  pas  de  ressentir  quelquefois  des
peines et contradictions, et leurs puissances, surtout l’imagination,
ne laisse pas comme je viens de dire de demeurer durant quelque
temps dépeintes et agitées de ces peines. Mais Dieu les soutient par
une vertu et une force secrète en nudité d’esprit et de foi, si bien
qu’elles  souffrent  et  supportent  tout  avec  paix  et  tranquillité
d’esprit. Car quoique leurs puissances et leurs sens soient dépeints
de leurs sujets de peine et que cela les émeut et agite, néanmoins
elles demeurent en paix dans leur fond sans fond et dans une paix
sans paix, c’est-à-dire dans une paix qui n’est plus sensible, mais
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nue,  simple  et  solide ;  c’est  comme  un  certain  calme  repos  et
tranquillité de toute l’âme. 

Enfin l’état et la constitution ordinaire de ces âmes est de ne
rien voir de distinct dans leurs puissances et de ne rien sentir dans
leur intérieur de sensible de Dieu,  ni  de ses divines perfections,
opérations,  écoulements,  infusions,  influences,  goûts,  suavités  ni
onctions,  et  de se  trouver dans cette  grande nudité  d’esprit  sans
autre appui ni soutien que la foi nue. Mais quoiqu’elles ne voient
rien de distinct, elles voient néanmoins toutes choses en Dieu et
quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne goûtent rien, qu’elles ne
possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements, néanmoins
elles ont et possèdent réellement Dieu au dedans d’elles-mêmes. 

Dans cet  état  ces  âmes  vivent  toujours  à  l’abandon et  étant
abandonnées d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur elles,
pour faire d’elles et en elles tout ce qu’Il voudra pour le temps et
pour l’éternité, et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire des
actes sensibles, elles ne laissent pas d’être abandonnées, ne désirant
jamais rien que ce que Dieu voudra, ni vie ni mort. Elles ne pensent
à rien,  ni  au passé ni  à  l’avenir,  ni  à  salut  ni  à  perfection ni  à
sainteté,  ni  à paradis ni  à enfer,  et elles ne prévoient rien de ce
qu’elles doivent faire et écrire dans les occasions qui ne sont pas
arrivées, mais laissent tout cela à l’abandon. Et quand les occasions
se présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque chose, alors Dieu
leur fournit ce qu’elles doivent dire et faire, et d’une manière plus
abondante, féconde et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir
d’elles-mêmes par leur prudence naturelle. 

Enfin  dans  cet  état  ces  âmes  jouissent  d’une  grande  liberté
d’esprit,  non seulement  pour lire  et  pour écrire,  mais aussi  pour
parler  dans  l’ordre  de  la  volonté  de  Dieu.  Et  ces  âmes  parlent
souvent  sans  réflexion et  comme par  un  premier  mouvement  et
impulsion qui les y porte et entraîne. 

Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état car Dieu qui est le
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principe de leurs mouvements  et actions, ne permet pas qu’elles
manquent à rien de leurs obligations609.

609 Suivent 21 Lettres du P. Maur de l’Enfant-Jésus puis 21 lettres nommément
attribuées à Madame Guyon et extraites de sa propre direction envers des tiers.
Elles  terminent  ainsi  le Directeur  mistique  -  très  probablement  placées  en
conclusion  par  les  disciples  pour  indiquer  qu’à  leurs  yeux  elle  assura  la
succession de Monsieur Bertot.
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Annexe II : La vie et l’œuvre de Madame Guyon

Cette  brève  chronologie  met  en  relief  les  influences  reçues  et
exercées par et sur des personnes ou accessoirement  à l’aide d’écrits.
On peut distinguer cinq périodes : jeunesse et vie provinciale,  voyages
en Savoie  et  Piémont,  période parisienne de notoriété  et  de  combats,
enfermements, retraite à Blois.

 
I

1648-1681
Jeunesse et vie provinciale

1648 : le 13 avril naissance à Montargis de Jeanne-Marie BOUVIER
de la MOTHE. 

Eveil affectif et culturel de la petite fille auprès d’une de ses deux
demi-sœurs religieuses. 

1664 : mariage à seize ans avec Jacques GUYON du CHESNOY,
beaucoup plus âgé. 

1667 :  rencontre  du  franciscain  Archange  ENGUERRAND  et
naissance de sa vie mystique.

1674 : décès de sa mère spirituelle Geneviève GRANGER, supérieure
du couvent de Bénédictines de Montargis, qui fut un soutien constant au
travers  des  difficultés  familiales.  Nuit  intérieure  qui  durera  en
s’approfondissant durant près de sept années.

1676 : cinquième enfant ; décès de son mari.

1680 : fin de la nuit intérieure et transformation.
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1681 :  décès  de  son  directeur  Jacques  BERTOT,  confesseur  au
couvent  des   Bénédictines  de  Montmartre  après  avoir  été  celui  des
bénédictines  de  Caen.  on  note  qu’ENGUERRAND,  GRANGER  et
BERTOT  faisaient  partie  de  la  « famille »  mystique  issu  du  cercle
normand  animé  par  le  franciscain  régulier  Jean  CHRYSOSTOME de
SAINT-LO et illustré par BERNIERES, RENTY…

II
1681-1686

Voyages et apostolat 

1681 :  après  avoir  pris  conseil  auprès  de spirituels  dont  le  fils  de
Marie de L’INCARNATION (du Canada), elle part s’occuper en juillet
des « Nouvelles Catholiques » à Gex, près de Genève. 

Le caractère ambigu de cet apostolat lui fera refuser un supériorat.
Elle  vivra  alors  plusieurs  années  dans  le  royaume  de  Savoie-Piémont
(Thonon, Turin, Verceil) et en Savoie française (Grenoble),  exerçant à
l’état laïque avec succès une activité apostolique auprès de tous, incluant
des religieux :

1682 : communications intérieures à Thonon avec son confesseur, le
Père LA COMBE. 

Vie  par  elle-même :  première  rédaction  ordonnée  par  ce  dernier.
Torrents.

1684 : Activités apostoliques à Turin où elle a la faveur de l’évêque
RIPA ainsi qu’à Grenoble. 

Moyen Court. 
Explications de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
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III
1686-1696

Vie publique et combats  

1686 : retour à Paris.

1688 : courte période de captivité.
Vie par elle-même : suite de la rédaction. 
Sa sortie au bout de 8 mois est suivie de son activité à la cour par

suite de la faveur de Madame de MAINTENON et  à Saint-Cyr,  alors
dirigée  par  sa  cousine  Marie-Françoise-Silvine  LE  MAISTRE de  LA
MAISONFORT. 

Correspondances  avec  FENELON,  le  duc  de  CHEVREUSE,  la
duchesse de MORTEMART...

1694 : La perte de la faveur de Madame de MAINTENON est rendue
publique.

Justifications. 
Examens doctrinaux d’Issy.

1695 :  signature  par  BOSSUET,  TRONSON,  NOAILLES  et
FENELON  des  34  articles  d’Issy,  condamnation  des  écrits  de  Mme
Guyon. Elle est arrêtée le 27 décembre (arbitraire permis par le système
des lettres de cachet) et menée à Vincennes.

IV
1696-1703

Enfermements 

1696 :  début  de  la  longue  période  « des  prisons »  qui  durera  sept
années et demi dont plus de quatre en isolement (en 1700 ses amis la
croiront morte). 

Vie par elle-même : Reprise, rapidement interrompue.
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Elle  est  successivement  interrogée  à  Vincennes,  enfermée  à
Vaugirard  puis  à  partir  du  4  juin  1698  à  la  Bastille.  On  ne  peut  lui
extorquer les  dépositions compromettantes  demandées par Madame de
Maintenon et Bossuet.

V
1703-1717

Retraite à Blois  

1703 : elle sort le 24 mars - sous condition - de la Bastille pour se
rendre avec son fils Armand-Jacques au château de Diziers à St Martin de
Suèvres près de Blois.

1705 : achat d’une maison à Blois dont l’évêque BERTHIER est ami
de FENELON. 

1709 : Fin de la rédaction de la Vie et du récit des prisons. 

Activité  apostolique auprès  de disciples  français  (cercle  fidèle  des
ducs et duchesses de CHEVREUSE et BEAUVILLIER, de FENELON et
du marquis son neveu etc.) et étrangers (allemands, suisses, hollandais,
écossais)  dont  quelques-uns  peuvent  venir  la  voir et  d’autres
entretiennent une abondante Correspondance.

1717 : décès paisible le 9 juin.
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Annexe III : les 156 Discours publiés au XVIIIe siècle avec
les résumés relatif au contenu de ce volume

Nous donnons dans la table suivante la liste des 156 Discours publiés
au  XVIIIe  siècle,  avec  leurs  titres  tels  qu’ils  apparaissent610 dans  les
tables  des  matières  des  trois  volumes  concernés :  Discours Spirituels
[1716], tomes premier et deuxième (eux-mêmes divisés en parties), ainsi
que  Quelques  discours  Chrétiens  et  Spirituels publiés  dans  le  tome
quatrième des Lettres [1718]611. L’ensemble s’avère composite puisqu’on
y trouve au moins un texte attribué à Fénelon et des lettres adressées par
Madame  Guyon  à  Fénelon  et  à  Bossuet  et  d’autres  (qui  demeurent
inconnus comme leurs sources).

Nous ajoutons aux titres de notre liste et entre crochets les numéros
des pages des volumes de l’édition primitive parce qu’ils donnent une
indication sur les longueurs (et donc souvent l’importance) très variables
des Discours. Les titres des 80 Discours que nous avons retenus figurent
en  caractères  gras.  Chacun  d’entre  eux est  suivi  d’un  résumé  de  son
contenu pour lequel nous utilisons autant que possible les termes même
de Madame Guyon.

[DISCOURS SPIRITUELS : TOME I ]

[Première partie :]

1.01  De  deux  sortes  d’Écrivains  des  choses  mystiques  ou
intérieures. [1]

Belle  comparaison  des  divers  chemins  qui  conduisent  à  une
montagne. Beaucoup d’écrivains loin du but empêchent d’avancer, ceux
qui sont arrivés affirment la bonté de la voie de foi et du pur amour. Il
faut donc dépasser les barrières et dans la nuit suivre l’étoile de la foi.
Tous les mystiques s’accordent très bien sur son sommet.

610 Sans modernisation donc sauf  de noms donnés aux références bibliques (on
sait que pour le texte lui-même nous avons en plus revu ces références pour les
adapter aux traductions modernes). 

611 Notre Annexe IV Œuvres…, A. Sources… décrit les contenus de ces volumes.
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1.02 De la simplicité de l’intérieur et sa conformité à l’Écriture
sainte. [8]

L’intérieur  n’est  autre  qu’une  participation  de  l’esprit  vivant  et
vivifiant. C’est l’impureté qui fait souffrir et non la justice, comme pour
l’œil malade exposé au soleil. Notre esprit simplifié peut rejoindre son
Tout,  comme  une  petite  étincelle  qui  se  perd  dans  un  grand  feu
unificateur. Large exposé de l’enseignement mystique de Jésus-Christ et
de saint Paul car la lecture du Nouveau Testament fonde la vie intérieure.
Transformation,  unité,  renaissance,  adhérence,  destitution  de  la  force
propre pour entrer dans celle du Seigneur, vie apostolique dans la paix et
la stabilité de la charité.

1.03 Lecture, matière, usage des Livres intérieurs. [43] 
Dépasser la voie de la méditation. Une lecture simple et paisible de

livres intérieurs, sans vouloir y trouver un sujet d’étude ou sonder son
état,  peut  y  contribuer.  Faire  usage  du  moment  divin.  Abandonner,
acquiescer amoureusement, renoncement à tout intérêt, Dieu ne manque
jamais.

1.04 Que l’intérieur fait peu d’éclat. [54]
1.05 De l’avènement du Royaume de Dieu par l’intérieur. Sur Mt 24, 14

& 35. [58]
1.06  Différences  des  deux généalogies  de  Jésus-Christ,  et  ce  qu’elles

marquent. [77]
1.07 Que le rétablissement de l’image de Dieu en l’homme, est le but de

tout. [81]
1.08 De la pénitence, et qu’il y en a de plusieurs sortes. Sur Mt. 3, 2. [88]
1.09 De la différence des Ministères de saint Jean et de Jésus-Christ. Sur

Mt 11, 11. [93]
1.10 Pourquoi Jésus-Christ est venu ; et comment on doit le reconnaître.

Sur Lc 2, 21 et Ph 2, 10. [99]
1.11 Des voies secrètes de l’Esprit de Dieu sur les âmes. Sur Rm 11, 33.

[106]
1.12 Économie de la parole intérieure et ses effets. Sur Mt 4, 4. [113]
1.13 Trois moyens de purification et de mort. [123]

[Seconde partie :]
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1.14 De trois voies imperceptibles de l’intérieur. Sur Pr 30, 19 [131]
Voies du serpent dans la pierre, du vaisseau sur la mer, de l’aigle en

l’air.

1.15 Des voies et degrés  de la Foi, jusqu’au pur Amour. Sur Jn 20, 29.
[138] 

1.16 Obscurité de la lumière de la Foi et de la Vérité. Sur Jn 1, 5. [149]

1.17 Effets de la Foi et de l’Humiliation. Sur le Ps 115, 10-11 [156] 
En silence l’âme se repose, s’élève au dessus d’elle-même et se perd

de vue comme l’aigle quitte la terre. Le repos n’est alors plus sujet à
variation. David, Jésus-Christ, Paul. Par une profonde humiliation Dieu
fait passer l’âme en Lui et lui fait voir tout le reste comme des ombres et
des vapeurs.

1.18 Comment on doit chercher et trouver Jésus-Christ intérieurement.
Sur Mt 2, 11-12 [163]

1.19 Comment on doit porter les croix pour être intérieur. [173]
Comment supporter le poids de Dieu, les sécheresses et défauts, les

adversités,  les  maladies.  Il  faut  les  recevoir  passivement,  être  simple,
petit,  sans l’amour-propre qui se cache moins dans les persécutions et
maladies que dans les épreuves reconnues des hommes.

1.20 De la manière de bien souffrir ; ou du bon usage des croix. Sur le
Ps 115, 12-13. [184]

1.21 Qu’il  faut  souffrir  le  retardement  des  consolations  divines.  Sur
l’Ecclésiastique 2, 3. [190]

1.22 Caractères singuliers des voies de Dieu. [195]
1.23 De l’aveuglement originel, et de sa guérison. Sur Jn 9, 6-7. [198]
1.24 Des renoncements de plusieurs  sortes  exigés de Jésus-Christ  Sur

Lc 14, 33. [200]
1.25 Que Dieu se trouve par le délaissement et la désappropriation. [203]
1.26 Le vrai et le faux dénuement. [210]
1.27  Le  dénuement  d’images,  ou  d’idées,  renferme  la  réalité  d’elles

toutes. [217]
1.28 Rareté des Imitateurs de Jésus-Christ nu. [224]
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1.29 Touchant  l’Obscurité  des  plus  grandes  opérations  de  Dieu.  Sur
Lc 1, 28 & 32 & 35 & 38. [225]

1.30 Avantages de la bassesse et du rien. Sur Lc 1, 48. [230]
Ce qui nous anéantit devant Dieu, les hommes, nos propres yeux, est

la plus sûre voie. Nul ne veut être rien, rien, rien - où la seule gloire de
Dieu habite.

1.31 Vicissitude  d’élévation  et  d’abaissement.  Sur Jb 30, 22 et  Lt-
Jr 3, 28.   [231]

Après les lumières et faveurs, l’obscurité et la chute. Séparé de tout,
solitaire, par un désespoir absolu de trouver aucun bien en soi-même on
trouve tout  en Dieu. Il  résiste aux superbes mais se « précipitera » en
celui qui est anéanti.

1.32 Dieu glorifié par Jésus-Christ : Paix à la bonne volonté de l’homme.
Sur Lc 2, 14. [236]

1.33 Jésus-Christ libérateur de la mort et de l’enfer intérieurement. Sur
Os 13, 14. [239]

1.34  Le  principe  du  Dragon  est  l’élévation  :  celui  de  l’Agneau,
l’anéantissement. [243]

1.35 L’orgueil est le caractère du Démon et des siens : l’humilité, celui de
Jésus-Christ. Sur Jb 41, 25. [247]

1.36 Perte de tout, pour passer en Dieu et y trouver tout. [250]
La  perte  commence  par  un  détachement,  puis  on  est  dépouillé

réellement de la beauté, de la santé, des vaines sciences, des lumières, de
la  mémoire  des  bonnes  choses,  de  la  volonté  et  goûts :  la  forteresse
attaquée est la propriété. Alors l’âme dépouillée de tout se perd en Dieu -
et s’y retrouve, non pour en jouir propriétairement mais pour le voir en
Lui. Dieu donne dans le moment présent et non par anticipation. Il ne
rend  jamais  l’usage  de  la  volonté  mais  la  change  en  la  Sienne.
Développement sur l’apôtre Paul. Par la mort de l’esprit, il faut sortir de
sa propre sphère pour passer en Dieu.

1.37 Fuite, Silence et repos en Dieu. [264] 
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Fuyez, taisez-vous et soyez en repos (Arsène, moine). Se porter dans
la retraite n’est point fuir mais être séparé de soi-même au milieu même
du monde. Par la perte de toute propriété, la volonté de Dieu devient la
parfaite liberté et l’aisance. Le  silence du coeur lui permet de recevoir
vitalement ce qui lui est donné, sans agir, sans rien retenir, recevant les
communications continuelles de Dieu sans altération malgré l’intensité de
la grâce. L’âme perdue en Dieu et établie en lui, trouve partout et en tout
son repos, parce qu’elle est possédée de Dieu sans interruption.

1.38 De la Prière parfaite, ou de la contemplation pure. Sur Lc 21, 36
et 1 Th 5, 17. [272] 

Aux prières vocales, méditations, oraisons jaculatoires, il faut préférer
la tendance perpétuelle du cœur qui vient de l’amour ou prière de foi. Le
distinct  lumineux  vient  de  l’éloignement  de  la  source.  Les  élans
deviennent tendance qui se simplifie chaque jour et nous conduit dans le
Centre  où  elle  se  perd  avec  nous.  Elans  et  prière  consciente  sont
imparfaits. Il ne faut admettre ni raisonnement, ni pensée, ni espèce, afin
que l’esprit nu et dégagé demeure dans l’immense vacuité divine : c’est la
purification ou mort de l’esprit. Dieu se contemplant soi-même, produit
par  sa  fécondité  divine  une  Image  vivante  de  tout  lui-même  et  sa
complaisance réciproque produit  en nous un amour infini.  Pour imiter
Jésus-Christ,  notre  retraite  sur  la  montagne  se  fait  de  nuit.  La  foi
ténébreuse est absolument nécessaire, contemplation pure et générale qui
n’ayant  aucun objet  formel,  ne  peut  avoir  aucune distinction.  C’est  la
source de l’amour appelé nu et pur parce qu’il n’admet que Dieu, sans
rapport à soi-même. Dieu incline alors ce même cœur comme Il lui plaît
et pour qui Il lui plaît, dans un amour unissant et contemplant.

[Troisième partie :]

1.39 Le vrai don de Dieu. Sur Jn 4, 10. [290]

1.40 La vraie simplicité, et ses avantages. Sur Mt 10, 16. [295]
Si nous n’avons qu’un regard unique, un amour unique, nous sommes

simples. Adam et Eve ignoraient tout bien et mal en eux. Plus une chose
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est simple, plus elle a d’étendue, et cette simplicité se perd dans le Tout
immense. 

1.41 Avantages de la simplicité. Sur le Ps 17, 26-27. [302]
Le simple ne se recourbe pas sur lui-même, ne s’attribue rien tandis

que le  moi,  la  crainte de perdre  qui  cause tous  mes retours,  me rend
misérable  lorsque  je  ne  travaille  qu’à  rendre  heureux  ce  moi  qui  me
dérobe au pur amour.

1.42 L’amour et la présence de Dieu chassent de l’âme les dominateurs
étrangers. Sur Es 26, 13. [306]

1.43  Contemplation  de  plusieurs  sortes  ;  et  quelle  est  la
meilleure. [310]
S’abstraire par effort d’esprit de toutes sortes d’objets sans en avoir

aucun est dangereux tandis que l’amour fait tomber insensiblement toute
multiplicité ; volonté et désirs s’amortissent ce qui permet le retour au
principe originel. L’homme ne doit pas être l’agent : l’abstraction de la
volonté est essentielle.

1.44 La pente du cœur, et l’attrait de Dieu par l’union représentée
dans les créatures. [314] 

L’attraction  est  universelle  dans  les  créatures  inanimées  comme
animées.

1.45 L’Amour pur, et l’Amour d’espérance. Sur 1 Co 13, 1 etc. [317]

1.46  Qu’aimer  et  regarder  Dieu  purement,  est  le  but  de  tout,  et
l’Évangile éternel. [323]

Nous sommes appelés à rentrer dans l’ordre de la création, qui est
celui de l’Amour pur.

1.47 Force et jalousie de l’Amour contre toute propriété.  Sur Ct 8,  6.
[329]

1.48 De l’amour intéressé, et du désintéressé. [335]
Chercher non une perfection particulière mais celle de la volonté dans

sa souplesse et son amour.
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1.49 Divers effets de l’amour. [341]
Lumière et chaleur sensibles puis poids attiré vers le plus profond de

la vallée, le rien, le centre - pour être fait une nouvelle créature. L’amour
nous met dans la vérité.

1.50  L’abaissement  et  l’élévation  sont  des  effets  éternels  de  l’Amour
parfait. [345]

1.51 L’obéissance parfaite, fruit de l’Amour. Sur l’Ecclésiastique 3, 1.
[352]

1.52 De la paix de Dieu. Sur Jn 14, 27. [355]

1.53 Du repos en Dieu. Sur Gn 2, 2. [363]
La meilleure manière de connaître Dieu en cette vie et la seule sûre,

est  de croire dans sa totalité ce qu’il  est et  de s’abîmer dans cette foi
ténébreuse  et  générale.  Il  ne  faut  pas  prendre  un  petit  amas  d’eaux
(révélations etc. )  pour la mer elle-même, mais aimer Dieu sans regard
sur aucun objet : l’amour est la seule raison d’aimer et fait participer au
repos  divin.   Le  chemin  d’intériorisation,  de  simplification,  dans
l’obscurité de foi pure et nue où l’âme est privée de toutes ses plus nobles
fonctions laisse la place au fort et  puissant Dieu. L’âme entre dans le
néant  puis  elle  est  régénérée  en  une  nouvelle  créature  et  trouve  la
permanence dans le repos en Dieu.

1.54 Bassesse et simplicité choisies de Dieu. Sur 1 Co 1, 27 et Lc 3, 5.
[373]

1.55 Le néant de l’homme devant le Tout de Dieu. Sur Mt 23, 12.
[375]
La vaine gloire vient de l’ignorance. Anéantissement par expérience

du  tout  de  Dieu,  non  point  par  idée  ni  par  pensée  mais  expérience
imprimée sans forme ni espèce dans le centre de l’âme : le rien n’étant
rien,  n’est  objet  ni  haïssable,  ni  méprisable,  c’est  une  chose  oubliée
devenue une même chose dans sa petite totalité avec le Tout immense par
attachement puis adhérence et amour nu. L’amour ne se recourbe plus sur
ce qui ne paraît plus, sur ce qui est perdu. Tout homme qui vit encore en
soi et pour soi, de quelque prétexte qu’il se couvre, est un abîme profond
et impénétrable de vanité.
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1.56 Que la gloire et la louange n’appartiennent qu’à Dieu. Sur le Ps
113, 9.  [384]

Tant  que le  monde durera  et  qu’il  y  aura  des  hommes,  Dieu fera
écrire, selon le temps, pour perfectionner toutes choses. L’homme est si
fort accoutumé à penser grossièrement et matériellement qu’il ne s’élève
point au Souverain Moteur. Il jette d’abord la vue sur l’instrument pour
l’admirer: il regarde Dieu ensuite pour l’en bénir : et ce sont les meilleurs
qui en usent de la sorte ! L’habile Ouvrier dit :  « La perfection de toutes
mes oeuvres est d’engendrer et ces oeuvres sont moi-même ». Que Dieu
se sert d’instruments différents est si vrai que ceux dont Dieu se sert pour
les états avancés et pour conduire l’âme à la perfection n’ont point ou
presque point de talent pour écrire pour les commençants. 

1.57 Gloire, empire, force et puissance à Dieu seul. Sur Jude, 25. [390]
1.58 Que toute sainteté est à Dieu. Sur Ex 28, 36. [397]
1.59 De la désappropriation de la sainteté. Sur Jn 17, 19. [402]

1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de la sainteté en Dieu.
[407]
Ceux en  qui  Dieu est  saint  n’ont  aucun appui  en eux-mêmes.  On

creuse la pierre en proportion de ce qu’on y veut graver de grandeur,
d’épaisseur et d’étendue. Afin que Dieu s’imprime dans notre âme, il faut
qu’elle  soit  dans un néant  proportionné au dessin de l’impression que
Dieu y veut faire. Comme ceux en qui Dieu est saint n’ont ni forme ni
vertu qui leur soit propre, ils n’ont point un amour intéressé. La vérité fait
qu’ils ne peuvent voir aucun bien qui leur appartienne et ne peuvent avoir
que l’amour que Dieu leur imprime. Sainteté de Dieu, comme un fleuve
immense qui se divise en divers petits rameaux.

1.61 De la mauvaise et de la bonne indifférence. [413]
Description de la mauvaise indolence où l’habitude de n’aimer que

nous-même se tourne presque en nature, et de la bonne indifférence qui
vient  de  la  perfection de l’amour.  Pour que Dieu incline l’âme en un
souple  équilibre,  il  faut  que  le  pur  amour  ait  détruit  en  elle  toute
inclination  particulière,  tout  amour  de  soi,  enfin  tout  son  soi-même.
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Image  du  buisson  ardent  qui  ne  se  consume  point :  Moïse  est  un
instrument et non le principe d’un bien qui viendrait de lui-même.

1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets. [421]
La  foi  passive  ne  veut  rien  savoir,  elle  ne  s’appuie  que  sur

l’infaillible,  qui  est  le  moment  présent  que la  providence de  Dieu lui
donne. Il lui ôte tout abandon aperçu, tout espoir de salut connu, en sorte
qu’elle est contrainte comme malgré elle de se perdre. Où se perdre ?
Encore si c’était en Dieu aperçu : elle serait trop heureuse ! mais c’est
dans l’abîme où elle ne voit rien, ni ne connaît rien. Le salut vient d’en
haut : ne songeons plus à l’assurer, et il sera très assuré - non en nous,
mais en Dieu. … Pour être anéanti, il ne faut aucun soutien ni appui, ni
même  voir  son  néant,  mais  bien  l’expérimenter.  L’on  ne  se  connaît
véritablement  que  dans  la  plus  extrême  nudité  :  on  se  croit  toujours
quelque chose,  on usurpe et  on s’attribue au travers même de la  plus
grande humilité le bien que Dieu fait en nous, c’est l’état de la parfaite
désappropriation qui fait  passer l’âme en Dieu. Plus tard l’âme trouve
qu’elle n’ignore rien, et que rien ne lui manque pour sa conduite. Tous les
dons remplissent, mais la foi nue ne tient point de place, au contraire, elle
vide et donne lieu à Dieu d’être tout en l’âme. Tout ce qui se sent et
distingue n’est point Dieu; il est trop pur … Divers degrés de mort et
d’inaction : chaque degré qui purifie l’or, se fait par la même voie : il est
mis au feu, ensuite fondu et voilà l’anéantissement, puis l’or change de
forme.  Plus  il  est  remis  dans  le  creuset,  plus  l’impureté  qui  reste  à
détruire  est  délicate  en  sorte  que  l’on  ne  la  connaît  plus  que  par  de
nouvelles épreuves. (résumé partiel).

[Quatrième partie :]

1.63 Prédicateurs de la paix intérieure. Sur Rm 10, 15 [441]
1.64 Dégât et rétablissement de la bergerie du Seigneur. [445]
1.65 Dégât et rétablissement de l’Église. Sur Os 2, 24. Jr 12, 7 et Es 17,

10. [450]
1.66 Le vrai Pasteur, son entrée, sa voix, ses brebis. Sur Jn 10, 1. [453]
1.67 Le fidèle ami. Sur Si 6, 14. [456]
1.68 Qualités des vrais Envoyés de Dieu. Sur Mt 10, 9-10. [460]
1.69 Instruments de Dieu inconnus et rejetés. Sur le Ps 68, 9 et sur le Ps

101, 7. [464]
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1.70  Complainte,  sur  ce  qu’il  y  a  si  peu  d’âmes qui  correspondent  à
l’appel et aux desseins de Dieu. [470]

[DISCOURS SPIRITUELS : TOME II]

[Première partie :]

2.01 Abrégé des Principes et de la Voie Chrétienne et intérieure. [1]
2.02  Avis  généraux  pour  une  personne  qui  veut  se  donner  à  Dieu

sincèrement. [5]

2.03  L’intérieur  marqué  par  tout,  aussi  bien  que  les  oppositions
qu’on lui fait, mais en vain. [21]

Les  choses  naturelles  subsistent  dans  leur  destruction  apparente.
L’ordre donc général est que Dieu établit, qu’il détruit ce qu’il a établi et
qu’il perpétue les choses par cette destruction. Et c’est ce qu’il fait dans
l’ordre de la grâce. Il laisse le solide.

2.04 La Volonté de Dieu est la voie et l’essence de la Perfection. [28]
Le chemin de la perfection consiste à détruire ou à laisser détruire les

obstacles qui empêchent que la volonté de Dieu ne s’accomplisse en nous
par l’activité de son amour, fondement de notre béatitude. La première
touche qu’il faut suivre porte d’abord l’homme à rentrer en lui-même,
parce que Dieu porte toujours l’homme à l’unité. L’oraison de cette âme
doit être simple dans son objet, multipliée par des actes continuels. …
Chemin tout droit que celui d’être conforme, uniforme avec Dieu, et enfin
transformé en lui. Il n’y a que notre résistance et notre propriété qui nous
fasse souffrir, car les opérations de Dieu sont douces et suaves. Le soleil
n’incommode que l’œil malade. Il faut nécessairement perdre visions et
extases passagères, sans quoi on ne mourrait jamais à tout appui, ayant
les plus grands appuis. L’âme passée en Dieu est dans un état qui exclut
toute violence.

2.05 Voie du cœur, préférable à celle de l’esprit. [46]
L’action de l’esprit est une action morte pour Dieu, si elle n’excite

pas la volonté. L’esprit se lasse de penser mais le coeur ne se lasse jamais
d’aimer. 
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2.06 Sur les Exercices de Pratique et sur l’Oraison. [50]
2.07  De  la  Prière  ou  de  l’Oraison  en  général,  et  des  moyens  qui  y

contribuent. [56]

2.08 De la vraie et libre Oraison et de ses avantages. [67]
L’oraison libre est exercice de la volonté et de l’amour. Tout consiste

à faire découvrir  à l’âme que Dieu est  au-dessus de toute conception,
alors  elle  va  à  lui  en  niant,  et  non  en  affirmant :  cette  négation  est
l’exercice de la foi. Dieu étant en nous et se communiquant à nous par la
volonté et l’amour, l’écoulement de ses grâces par lesquelles on le peut
connaître, tombe plus sur l’expérience que sur la connaissance. L’oraison
est  passive quand Dieu envoie une grâce si  abondante qu’elle absorbe
toute l’action de la créature.

2.09 De l’oraison d’affection et de silence. [73]
En  présence  de  Dieu  il  s’agit  de  s’abandonner  et  d’aimer

silencieusement sans retour sur soi-même.

2.10 De la Mortification. [75]
2.11 Des Croix ; et comment les porter salutairement. [86]
2.12 Diversités et changement dans les voies de Dieu. [92]

[Seconde partie :]

2.13 Foi et Imitation de Jésus-Christ [93]

2.14 Trois états de Foi. [96 ; lettre à Fénelon du 15 novembre 1689.]
Que les âmes demeurent fermement et inviolablement abandonnées à

Dieu, qu’elles ne s’entortillent point en elles-mêmes par crainte, doute,
hésitation !  Trois  sortes  d’états  :  la  foi  lumineuse  ou  amour
reconnaissant ; la foi savoureuse, un amour de confiance, qui attend et qui
espère ; la foi pure, amour d’abandon aveugle qui exclut toute lumière,
tout espoir, toute confiance, toute attente. 

2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue. [102]
La tempête s’élève, le vaisseau se brise, on est finalement englouti  -

surpris de trouver  dans cette mer une vie infiniment plus heureuse qui
subsiste sans moyens !
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2.16 De la conduite de la Foi. [103 ; lettre à Fénelon du 23 novembre
1689.]
Celui qui se renonce beaucoup est beaucoup éclairé. Tout ne s’opère

durant toute la voie que par la petitesse et la dépendance et Dieu nous ôte
lui-même le moyen lorsqu’il en est temps. Que les âmes de foi aient une
croyance de soumission, ne faisant jamais un pas par elle-mêmes pour
rien avancer, mais aussi ne reculant jamais d’un moment, et se laissant en
la main de Dieu comme un chiffon !

2.17 De la Foi et de ses effets.  [109 ; autre lettre à Fénelon du 15
novembre 1689.]

Comme la connaissance qui sert de motif à la confiance lui sert aussi
d’appui,  elle  est  perdue  insensiblement,  sans  quoi  la  confiance
demeurerait toujours confiance et ne passerait point en abandon. Tant que
je  suis  un  chemin  que  je  connais  et  conçois,  mon  abandon  est  avec
connaissance  de  cause,  il  est  clairvoyant,  il  n’est  point  aveugle.  Dieu
mène l’âme par  des sentiers inconnus et  incompréhensibles dont  nous
n’avons  jamais  pu  prendre  nulles  idées.  Etrange  désolation  que  de
s’abandonner à la perte même. La vue selon laquelle c’est Dieu qui a
introduit dans cette voie, se perd pour arriver à l’unité par la réunion de la
foi et de l’espérance dans la seule charité.

2.18 De la véritable Purification de l’âme. [114]

2.19 Épreuves et purifications de diverses sortes. [128]
Humiliations qui font perdre un certain amour secret que l’on a pour

soi-même, rebut pour les choses les plus saintes, pensées noires et  de
désespoir. Toutes les peines sont causées ou par les réflexions ou parce
que les âmes ne sont pas fidèles à se délaisser.  L’âme ne peut  porter
aucun jugement de soi, si ce n’est un jugement de condamnation. Etats
d’abandon puis de faim extrême.

2.20 De la sécheresse spirituelle et de ses effets. [144]
Description de cet hiver spirituel.

2.21 Des tentations et mortifications de l’Esprit. [145]
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Travailler avec un extrême abandon à Dieu, attendant tout de lui et
peu  de  notre  fidélité.  Nous  avons  plus  besoin  de  patience  avec  nous
qu’avec le reste des créatures. L’ardeur d’être délivrés de nous-mêmes
vient de l’amour que nous nous portons.

2.22 Tromperies de la nature qui fuit la mort. [149]
2.23 Attraits, croix et absences de Jésus. [150]

2.24 Motions et opérations purifiantes de Dieu : fidélité qu’on leur
doit. [153]

Amour  caressant,  fuyant,  nu,  rigoureux,  feu  dévorant.  De  même
qu’elle ne fait  nulle attention à l’air qu’elle respire, l’âme ne fait  plus
d’attention à la vie de Dieu dont elle jouit, quoiqu’elle ne l’ignore pas. La
motion devient comme naturelle. C’est comme un simple penchant qui
lui est tout propre.

2.25  Variété  et  uniformité  des  opérations  de  Dieu  dans  les  âmes.
[159 ; lettre à Fénelon du 1er décembre 1689.]

La foi est proprement une certaine connaissance obscure, secrète et
indistincte de Dieu, qui nous porte à le laisser opérer en nous, parce qu’il
a  droit  de  le  faire.  Son  opération  est  toujours  la  même.  Dès  le
commencement elle consiste en un regard d’amour sur l’homme, puis il
faut  nécessairement  qu’il  détruise  toutes  les  opérations  de  la  créature
aussi bien que ses dissemblances et difformités. Alors l’âme jouit d’une
paix et d’une liberté infinie, étant dans sa fin : c’est là que sans cesser
d’être simple et nue, elle voit tout en Dieu.

2.26 Diverses conduites de Dieu et de sa lumière sur l’âme. [165]

2.27 Ne se reprendre dans l’abandon de Dieu. [168]
Comparaison de l’oiseau pris dans un filet : plus il se remue, plus il

s’embarrasse.

2.28 De l’Humilité. [170 ; lettre apocryphe ?]
L’humilité n’est autre que la vérité. Descriptions du véritable humble.

Marie. Ne pas s’humilier mais demeurer dans son rien. Le vrai humble ne
fait rien, ne s’oppose à rien, il se laisse conduire et mener où l’on veut, il
croit sans se regarder que Dieu peut tout faire de lui.
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2.29 Anéantissement et oubli de nous-mêmes. [177]
2.30 Devoirs mutuels et chrétiens. [178]

2.31 Deux obstacles à l’avancement spirituel de plusieurs. [181]
Ne pas passer par dessus des  détails  sous prétexte d’oubli  de  soi-

même, ne pas s’abandonner ...à ses défauts ! Je n’ai que la vérité.

2.32 La Sagesse humaine et la divine, sont incompatibles. [185]
La propre sagesse doit être abandonnée pour la simplicité du juste.

S’abandonner sans réserve.

[Troisième partie :]

2.33 Contre la Propriété. [188]
Il  n’y a opprobre et confusion que Dieu ne permette pour arracher

toute propriété. Le rien est tout.

2.34 Horreur de l’appropriation : amour du vrai anéantissement. [190]

2.35  Diverses  Opérations  préparatoires  pour  réunir  l’âme  à  son
principe. [192 ; lettre à Fénelon du 2 décembre 1689.]

Nuit,  privation  de  curiosité  et  de  goût.  La  volonté  véritablement
morte est passée en celle de Dieu. L’âme étant morte à tout et passée à
Dieu, vit  de Dieu et Dieu est sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine
s’augmente et se perfectionne, plus la volonté se trouve perdue, passée, et
transformée en celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme, réduite en unité
divine, est retournée à son principe.

2.36 Des états de mort, d’anéantissement, de résurrection et autres et
de leurs déférences, etc. [196]

§I :

Dans l’état de mort, l’âme est dans un désespoir absolu, mais il reste
des désirs de vie, des envies de guérir ; dans l’état de pourriture elle y est
sans aucune espérance, mais en paix, sans envie d’être autrement. Après
la résurrection, elle voit qu’elle est un néant, qu’elle n’a rien de Dieu,
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mais que Dieu la possède, et elle n’y prend point de part, il lui semble
que si on la mettait dans le pressoir, il n’en sortirait que Dieu tout pur et
que  toute  créature  est  évanouie.  Description  de  l’état  parfaitement
anéanti.

§II :

Dieu veut par cette mort tirer l’âme d’elle-même ; ni en elle, ni en
Dieu,  elle  passe  par  la  pourriture,  pour  être  parfaitement  anéantie.
Comparaison  des  cailloux qui  ont  une  opposition  entière  à  être  glace
transparente, quoiqu’ils portent en eux une qualité propre à cela : on les
fond dans le fourneau. La seule faute serait de se recourber sur soi-même.
Son  néant  lui  est  Dieu :  c’est  dans  son  rien  qu’elle  le  trouve  sans
distinction d’avec soi.

2.37 Des plus pures Opérations de Dieu et de leurs effets. [229 ; lettre
à Fénelon du 25 octobre 1689.]

Rien ne passe par la tête mais ces opérations divines viennent du fond
proche du cœur et se distribuent par un vide fécond, car la mémoire est
claire, l’esprit serein et lumineux, la volonté rassasiée.

2.38 De deux sortes d’anéantissements. [230]
Avant d’être perdu en Dieu, on est en dualité ; puis dans la pourriture

de  tout  ce  qui  reste  de  propre  à  la  créature,  bon  ou  mauvais  sans
distinction, anéantissement qui dispose à l’incarnation mystique.

2.39 Comment Dieu conduit la liberté qui se rend à lui. [232]
2.40 De la Paix de Dieu et de ses effets. [235]
2.41 De la connaissance et de l’Amour solides.  [237]

2.42 Pureté d’Acte et de Connaissance des âmes pures. [240 ; lettre à
Fénelon du 15 novembre 1689.]

Vue simple et immense dans l’unité, sans s’arrêter à aucun détail. Elle
transporte toutes les créatures en Dieu dont elle ne peut se distinguer pour
se voir elle-même. 

2.43 Ce que c’est que voir les choses en vérité. [244]
Ce qui était apparemment grand dans l’attouchement du divin rayon

qui illumine et qui embrase, est disparu et absorbé dans l’état de perte en
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Dieu.

2.44 Opérations illuminatives de Dieu ; ce qu’elles exigent de l’âme.
[245 ; lettre à Fénelon du 15 novembre 1689.]

La moindre action de l’âme, haleine qui ternit la glace de ce beau
miroir,  empêche  qu’elle  puisse  être  assez  pénétrée  de  Dieu  pour  en
pénétrer les autres. Un amour lumineux éclaire par cet amour immédiat.
Ceux qui  ne sont  pas de cette sorte ont  une connaissance qui  produit
l’amour, mais les premiers ne font qu’aimer et ignorant toute distinction
ils connaissent par Dieu même. Belle citation de saint Grégoire.

2.45  Deux  Opérations  de  Dieu  dans  la  volonté   ;  la  Souplesse  et
l’Onction. [248 ; lettre à Fénelon de mars 1689]

Les âmes simples n’ont plus de volonté propre qui serait mue par une
volonté supérieure mais cette volonté divine demeure seule en place612.
Dieu fait deux sortes d’opérations dans la volonté de l’homme : il la rend
souple et pliable pour l’élargir selon la mesure du don qu’il lui veut faire
de lui-même, il la nourrit par une onction savoureuse, délicate et souvent
insensible, qui la fixe dans son souverain objet.

2.46 Si on peut être dispensé de faire la volonté de Dieu. [252]
Point de loi pour le juste qui suit la volonté divine. Dieu dispense des

lois en deux manières : l’une est lorsque Dieu veut perdre et faire mourir
l’âme et l’autre lorsque l’âme est morte et ressuscitée. Le repos parfait de
ces âmes abandonnées est la marque la plus infaillible qu’elles sont dans
la volonté de Dieu : elles ne sont plus et Dieu est. Comme une goutte
d’eau dans la mer devient mer, ces âmes sont devenues volonté de Dieu.

2.47  Rareté  de  la  Connaissance  et  de  l’Amour  de  Dieu.  [259 ;  texte
identique : Fénelon, Oeuvres Spirituelles, 1718, premier volume  pp.
5 à 35 : « De la nécessité de connaître et d’aimer Dieu. » ]

2.48 Du pur Amour, ou de la parfaite Charité. [286 ; lettre à Fénelon
de novembre 1689.]

612 Ce que l’on discerne par l’alternance des deux volontés au début de cet état,
lorsqu’il n’est pas encore établi et invariable.
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La charité ne peut envisager que Dieu. Le parfait amour chasse la
crainte qui ordinairement a un rapport à soi. La charité par un seul et
même  acte  sera  connaissance  et  amour.  Le  pur  amour  monte  avec
impétuosité jusqu’à Dieu même. Il ne peut avoir quelque chose pour soi,
quelque motif, quelque retour sur soi, quelque peine.

2.49 Du pur Amour ou de la pure Charité. [290]
La pure charité est si pure, si droite, si grande, si élevée, qu’elle ne

peut envisager autre chose que Dieu en Lui-même et pour Lui-même.
Elle ne peut se tourner ni à droite ni à gauche, ni se recourber sur nulle
choses  créées  quelque  élevées  qu’elles  soient.  Et  je  ne  m’étonne  pas
qu’on la combatte si fortement, car nous sommes si fortement attachés à
nous-mêmes,  à  nos  propres  intérêts,  à  tout  ce  qui  nous concerne,  que
renversant  l’ordre  des  choses,  nous  faisons  notre  fin  des  moyens.  Si
j’aime Dieu par rapport à moi, je me fais la fin et l’amour est le moyen ;
mais si j’aime Dieu pour lui-même, je me redresse et je mets ma fin où
elle doit véritablement être.

2.50 Que l’Amour pur est le principe et le but de tout. [296]
L’innocence  du  monde  créé  est  l’Amour  pur.  Y  a-t-il  quelque

commandement qui m’oblige d’aimer Dieu pour la récompense ? On ne
veut pas envisager l’intérêt de Dieu seul !

2.51 Le pur Amour et la simple Vérité, font tout. [300]
On expose sa vie pour des fantômes de félicité. Tout consiste à aimer

sans nous regarder ni la récompense, seule vraie religion ! La vérité ne
peut s’unir qu’à la foi et comme elle est pure, nue, simple, il faut une foi
pure, nue et simple pour la découvrir ; foi qui exclut tout raisonnement et
tout argument, qui croit  les choses parce qu’elles sont et comme elles
sont613. La volonté embrasse l’amour et se transforme en lui et la foi fait
la même chose de la vérité ; en sorte que quoique cela paraisse deux actes
différents, tout se réduit en unité. 

2.52 Sur le sacrifice absolu, et l’indifférence du salut. [306]
Personne  n’est  indifférent  au  salut.  La divine justice  nous arrache

sans  miséricorde  toutes  les  usurpations  que  l’amour-propre  nous  fait

613 Appel à l’expérience.
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faire. Lorsque toute l’impureté est détruite, elle rend heureux son sujet,
elle  n’en  veut  qu’à  ce  qui  est  opposé  à  Dieu.  « Brûler  le  paradis  et
éteindre l’enfer ! » Nous ne sacrifions que nous-mêmes : « damnez-moi
et  que  je  ne  pèche  pas ! »  L’oubli  de  soi  ne  cause  pas  une  stupide
indifférence mais un amour surpassant tout propre intérêt, dans un parfait
repos et sans aucune agitation de la part de la créature.

2.53 L’âme en pure Charité n’est plus à sa propre disposition, mais à
celle de Dieu. [321 ; lettre à Bossuet, A.S.S. ms. 2057 ff. 16-21 ;
Vie 3.13.6 à 10 & 3.14.1]

Les désirs ne sont plus dans la volonté propre mais ils sont remués et
excités de Dieu même. L’âme sent bien que sa prière n’est point formée
par sa volonté, elle n’est pas libre de prier pour qui lui plaît ni quand il lui
plaît mais elle est toujours exaucée. Si vous demandiez à cette eau quelle
est sa qualité, elle vous répondrait que c’est de n’en avoir aucune. Vous
lui diriez : mais je vous ai vue rouge ! Je le crois, mais je ne suis point
rouge, ce n’est pas ma nature, je ne pense pas même à ce qu’on fait de
moi.

2.54 Opération de l’amour de Dieu sur les âmes. [327]
Il me fut montré une personne qui était toujours exposée aux rayons

divins et qui recevait incessamment les influences de la grâce et l’autre
qui  mettant  continuellement de nouveaux obstacles,  quoique subtils  et
légers, à la pénétration du Soleil, était cause que le Soleil ne faisait autre
chose par son opération, que de dissiper les obstacles.

2.55 Soumission et immutabilité de l’âme unie. [329]
Une  volonté  toujours  souple  et  pliable  à  tout  événement  rend

immuable.

2.56 De la Fermeté intérieure. [330]
L’âme ne regarde plus rien, elle ne s’approprie rien. Rien ne remplit

un certain vide, qui n’est plus pénible.

2.57 Enfance  et  dépouillement  nécessaires  pour  la  Charité.  [332  ;
autre lettre à Fénelon de novembre 1689.]

Les ténèbres nous laissent dans la certitude que Dieu est tout en lui-
même, pour lui-même, et nous rien. De cette clarté sombre de la foi, nous
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passons dans la claire charité par un dénuement nécessaire.

2.58 Simplicité enfantine et oubli de soi en tout sous la conduite de Dieu.
[336]

2.59 De l’état  de la  parfaite  Simplicité.  [336 ;  lettre  à Fénelon de
janvier 1689.]

Il paraît à cette âme, réduite en unité et dans l’entière simplicité, que
tout ce qui la concerne, même ses défauts, ne mérite plus son application,
qui la détournerait de sa dernière fin, dans laquelle elle trouve que toutes
actions sont finies et réduites dans leur principe. Il n’y a que la sortie de
nous-mêmes qui puisse véritablement porter le nom de mort.

2.60 Esprit de soumission et d’enfance. [339]

2.61 État d’une âme passée en Dieu. [339]
Dieu est elle et elle est Dieu : mais pour se regarder elle-même, cela

lui  est  étranger.  Tout  périrait  et  se  renverserait,  que l’âme n’en serait
point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle ne souffre les biens ou les
maux des âmes qui lui sont unies pour recevoir ses communications. Elle
ne peut plus se courber sur elle-même : tout est Dieu.

2.62 Du mariage Spirituel. [344]
Il  n’est  pas dans les unions passagères aussi  sublimes soient-elles.

Unité par anéantissement de toute forme propre.

2.63 Martyrs et Règne du saint Esprit. [348]

[Quatrième partie :]

2.64 Voies et Opérations de Dieu et de sa grâce sur les âmes de choix.
[351]
Quand l’âme a perdu et tout pouvoir propre et toute répugnance à être

mue et agie selon la volonté du Seigneur, alors il la fait agir comme il
veut. Quand Dieu la meut vers un coeur, à moins que ce coeur ne refusât
lui-même la grâce que Dieu veut lui communiquer, ou qu’il ne fût mal
disposé par trop d’activité, il reçoit immanquablement une paix profonde
et  même  quelquefois  savoureuse,  qui  est  la  plus  forte  marque  de  la
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communication.  L’âme sent  un surcroît  de  plénitude qu’elle  sent  bien
n’être pas pour elle, Dieu la tenant à l’égard d’elle-même dans un vide
presque toujours égal et dans un entier équilibre. Parce que la grâce est
pauvre, nue, dépouillée de brillant, elle est presque refusée partout, elle
est obligée de se réfugier dans quelque pauvre coeur, qui se trouvant vide
de tout le reste, la reçoit avec une entière plénitude.

2.65 État  Apostolique.  Appel  à  enseigner.  [359 ;  autre  lettre  à
Bossuet, A.S.S. ms. 2057 ff. 22-31.]

Il faut laisser mourir tout empressement d’aider au prochain car la vie
apostolique suppose l’âme arrivée en Dieu. Cet état n’est point une sortie
de la créature mais Dieu opère durant qu’elle est essentiellement unie
dans le fond, immuable, l’esprit comme une glace pure, sans révélation
particulière. Aucune tendance alors même que l’on connaît l’intérieur des
personnes pour lesquelles Dieu applique. 

2.66 Vie et fonctions de Dieu dans une âme. [368]
Elle sait qu’elle vit et c’est tout ; et elle sait que cette vie est étendue,

vaste, qu’elle n’est pas comme la première, celle que l’on possède : et
c’est tout ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa vie.

2.67 Des Communications Spirituelles et divines. [371]
La communication se fait de loin aussi bien que de près, lorsque les

âmes sont  assez perdues  pour  cela.  Dieu se  communique à  toutes  les
créatures, mais Il ne se communique avec abondance et délectation que
dans les âmes bien anéanties, parce qu’elles ne résistent plus et que Dieu
étant lui-même leur fond, Il se reçoit Lui-même en Lui-même. Nombreux
exemples  dans  l’Écriture.  La  décharge  d’une  âme  dans  une  autre
beaucoup plus bas fait  beaucoup de bruit, mais quand ces eaux sont à
niveau, cela est fort tranquille. C’est alors comme une mer immense où il
se fait un flux et reflux de communications.

2.68 Communication de cœurs et d’esprits. [376]
L’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout  penchant  et  de  toute

amitié naturelle,  Dieu fait  pencher le cœur vers une personne - qui le
ressent fort bien.

2.69 Conclusion de toutes les voies de Dieu. [378]
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La voie de l’entière désappropriation est la voie de l’aigle dans l’air,
dont il ne reste rien. C’est la voie du seul honneur et de la seule gloire de
Dieu. Otez l’homme de ses sensations, il semble que vous l’ôtiez de sa
sphère; et il est vrai : mais c’est afin de lui en donner une autre. Rien ne
peut  contenter  les  sensations,  parce  que  ceci  les  surpasse  infiniment.
Cette voie est la voie de Dieu seul, d’autant plus pure, qu’elle n’est point
mélangée des rapports à la créature, et  qu’elle ne dérobe rien à Dieu,
qu’elle  n’est  point  idolâtre.  L’homme comprend la  pauvreté des biens
temporels, leur détachement, mais il est bien éloigné de comprendre la
pauvreté  spirituelle  et  toute  son  étendue  parce  que  cela  surpasse  ses
sensations.

2.70 Amour pur et jaloux : état de l’âme qui en est atteinte.[384] 
[Conclusion :] Aspirations de l’âme amante à l’Amour pur, qui est Dieu

même. [400]

[LETTRES Tome Quatrième : QUELQUES DISCOURS CHRETIENS
ET SPIRITUELS]

3.01 Courte idée de la voie intérieure. [402]
Ne  pas  pratiquer  d’austérités  excessives,  rentrer  en  soi  mais  sans

bandement de tête.  Dieu s’approche et  l’âme trouve au-dedans d’elle-
même  un  Directeur  qui  retranche  le  superflu.  Elle  devient  passive  et
regarde amoureusement l’opération divine, ensuite elle est purifiée pour
mourir à elle-même. L’amour parfait ne regarde plus Dieu par rapport à
nous mais par rapport à lui-même.

3.02 Économie de la vie intérieure. [408]
Comparaison avec le cycle de la nature : la rosée divine permet le

printemps  de  l’âme  mais  elle  s’approprie  les  fruits ;  l’hiver  vient  qui
dépouille tout, suivi du printemps. … La foi nue, le pur amour, la vie
nouvelle.

3.03 La contemplation lumineuse, et l’obscure. [De la différence qu’il
y a entre la Contemplation et la Foi nue614] [416]

614 Titre précédant l’édition du texte.
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Lla  contemplation  des  attributs,  de  la  pureté,  de  la  justice,  de  la
miséricorde accompagnée d’extases et ravissements ;  états  lumineux et
ardents, contemplation pure et nette de l’immensité divine … L’état de
Foi nue se fait plus discerner dans la volonté, tandis que l’esprit est mis
en ténèbres. L’âme éprouve peu à peu qu’elle ne veut que ce que Dieu
veut et ensuite elle ne trouve plus en elle de volonté ; ces âmes ne tendent
pas à être saintes mais à n’être rien du tout.

 
3.04 Rareté des âmes simples et enfantines. [425]
3.05 Contre la prudence humaine et la propriété. [433]

3.06 L’intérieur rebuté et recherché. [437]
O  mes  chers  Samaritains615,  c’est  à  vous  que  l’esprit  intérieur

s’adresse.

3.07 Sur Mt 1, 29. Une vierge concevra etc. [440]
3.08 Sur Jn 6, 32-fin. [449]

3.09 Union éternelle avec Dieu. [482]
Quitter toute science pour l’Amour pur, écoulement de notre volonté

en celle de Dieu.

3.10 Être chrétien et Enfant de l’Épouse de l’Agneau. [483]

3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite. [487]
A la fin de ma vie, tout passe et ne laisse aucun vestige : le Maître a

tout  emporté.  L’homme  loin  de  Dieu  est  une  glace  pétrifiée  par  la
propriété. Par le feu de l’amour il ne reste plus à l’eau aucune forme :
l’homme dans son rien, ayant remis sa liberté, est recréé par Dieu.

3.12 Âme Épouse de Jésus-Christ. [492]
Je ne puis voir en moi aucun mal … Vous me réduisez à la dernière

extrémité.

3.13 Procédés différents de la vérité et de l’erreur. [495]
3.14 Exhortation à souffrir. [498]

615 Protestants. 
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3.15 Pour les malades et les mourants. [499]
Renouveler les actes de temps en temps, observer un grand silence,

demeurer abandonné, demeurer simplement attentif à Dieu recevant ce
qu’on leur dit sans néanmoins changer de disposition… 

3.16 Dieu et son Amour sont la fin de tout. [507-509]
Perds toi dans l’immense et tu connaîtras ta vastitude ! L’amour divin

fait le véritable discernement des esprits.
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Annexe IV : Œuvres et leurs abréviations

A.  Sources des Discours

Souvent citées à l’aide d’abréviations :

Poiret : Poiret 1716 & 1718.
Poiret 1716 :  Discours chrétiens  et  spirituels  sur  divers  sujets  qui

regardent la vie intérieure, tirés la pluspart de la Sainte Écriture,
Vincenti,  A Cologne [Amsterdam], Chez Jean de la Pierre, 1716 
[Deux tomes édités sans nom d’auteur : Tome I : « Préface » pp. 3-
23, « Table des Discours… divisés en quatre parties » pp. 24-28,
« Discours » [au nombre de 70 : de 1.01 à 1.70 dans notre édition]
pp.1-470, « Table des matières principales » pp. 471-488, 3 pages
non  numérotées donnant  la  table  des  passages  de  l’Écriture  et
l’errata. Tome II : 6 pages d’Avis et Table, « Lettre sur l’Instruction
suivante »  pp.  (3-(14,  « Instruction  chrétienne  d’une  Mère  à  sa
Fille »  pp.  (15-(63,  « Discours »  [au  même  nombre  de  70  que
précédemment :  de  2.01  à  2.70  dans  notre  édition]  pp.  1-402,
« Table  des  matières  principales  du  IIe  tome »  pp.  402-423,  une
page d’errata  - L’ensemble fut réédité très fidèlement, au point de
respecter  les  paginations  ( !),  par  le  pasteur  Jean-Philippe  Dutoit
cette fois avec le nom de l’auteur, voir Dutoit [1790].]

Poiret 1718 : Lettres chrétiennes  et  spirituelles  sur  divers  sujets  qui
regardent  la  vie  intérieure  ou  l’esprit  du  vrai  christianisme,
Cologne  [Amsterdam],  J.  de  La  Pierre,  4  tomes,  1717-1718.  [Le
quatrième  volume  comporte,  outre  trois  parties  de  lettres  de
Madame  Guyon,  « Quatrième  partie  contenant  quelques  [16]
discours chrétiens et spirituels » pp. 402-509, suivi d’une « Lettre
d’une  païsane,  sur  l’anéantissement  du  Moi de  l’âme  et  le  pur
amour616 »  pp.  510-522,  enfin  de  la  « Table  des  matières
principales ». Réédition très fidèle, voir Dutoit[1767].

Dutoit : Dutoit 1767 & 1790.
Dutoit 1767 : Lettres chrétiennes et spirituelles, nouvelle édition enrichie

de  la  correspondance  secrète  de  M.  de  Fénelon  avec  l’auteur ,

616 Cette conclusion apportée à l’ensemble des quatre tomes montre l’importance
accordée par Madame Guyon et son cercle à l’anéantissement du moi de l’âme,
comme condition du pur Amour. Le choix d’une simple paysanne n’est pas
indifférent.
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Londres  [Lyon],  5  tomes,  1767-1768.  [  Les  Discours figurent  au
dernier tome, comportant : « Anecdotes et réflexions » [par Dutoit]
pp.  I-CLX  suivies  pp.  1-168  d’une  « Première  partie  contenant
quelques discours chrétiens et spirituels » eux-mêmes introduits par
la  note :  « Ces  discours  dans  l’édition  de  Hollande  faisaient  la
clôture  du  quatrième  volume… »  puis  de  la  lettre  de  la  simple
paysanne précédant les lettres adressées à Fénelon]

Dutoit 1790 :  Discours  Chrétiens  et  Spirituels  sur  divers  sujets  qui
regardent la vie intérieure, tirés la plupart de la Sainte Écriture.
Par Madame J. M. B. de la Mothe-Guion. Nouvelle édition corrigée
et augmentée, A Paris [Lyon], Chez les Libraires Associés, 1790.

[Aucune réédition d’ensemble des Discours ou des Lettres depuis 1790.] 

B.  Œuvres
  

B1.  Œuvres,  traductions  bibliques  et  dictionnaires  cités  à  l’aide
d’abréviations1

Amelote : Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ traduit
sur  l’ancienne  édition  latine,  corrigée  par  le  commandement  du
Pape Sixte V … Avec des notes… par le R.P. D. Amelote, Prêtre de
l’Oratoire… A  Paris,  chez  F.  Muguet,  1688  -  Les  Epistres  de
l’apostre Saint Paul … tome second … A Paris, chez F. Muguet,
1687.

Dhorme : La Bible, Bibl. de la Pléiade, I & II, Gallimard 1956 &1959.
Dict. Rey :  Le Robert, Dictionnaire Historique de la Langue Française

sous la direction de A. Rey, 1992.
Dict. Spir. :  Dictionnaire  de  Spiritualité  Ascétique  et  Mystique…,

Beauchesne, 1937-1995.
Grande Dame du pur Amour :  La Grande Dame du Pur Amour, Sainte

Catherine  de  Gênes  (1447-1510),  traduction  et  notes  de  P.
Debongnies, numéro des Etudes Carmélitaines. Réédité, Desclée de
Brouwer, 1960.

Guyon Vie : Jeanne-Marie Guyon, La vie par elle-même et autres écrits 
biographiques, édition critique avec introduction et notes par 
D. Tronc accompagnée d’une étude littéraire par A. Villard, 
Champion-Slatkine, Coll. “Sources Classiques”, sous presse.

1  Voir la liste des abréviations utilisées dans le notes entre parenthèses, donnée
en fin de préface.
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Hadewijch : Hadewijch d’Anvers, trad. par Fr. J.-B. P[orion], Seuil, 1954.
Réédité.

Masson : Masson M., Fénelon et Madame Guyon. Documents nouveaux
et inédits, Paris, 1907, repris (partiellement) dans Madame Guyon et
Fénelon, La Correspondance secrète, Dervy, 1982.

Mons : Le Nouveau Testament de Notre Seigneur Jésus-Christ traduit en 
français selon l’édition Vulgate, avec les différences du Grec, 
sixième édition revue et corrigée, à Mons chez Gaspard Migeot 
[Amsterdam par Elzevir], 1668. [Œuvre des deux frères Lemaître, 
Antoine et Sacy, prototype de la « Bible de Port-Royal », voir Sacy.]

Poiret Explic. : Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
avec des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure… 
A Cologne [Amsterdam], chez Jean de la Pierre, 8 tomes, 1713 - Les
livres de l’Ancien Testament avec des explications…, 12 tomes, 
1715. [Edition en 20 vol. dite des Explications Bibliques de Mme 
Guyon dont nous utilisons les versets adaptés par Poiret d’Amelote 
pour le Nouveau Testament, d’une source inconnue pour l’Ancien 
Testament].

Sacy : La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy, établie par 
P. Sellier, Laffont, 1990.

B2. Autres œuvres 

Aflâkî, Les Saints des Derviches tourneurs, trad. C. Huart, repr. 1978. 
Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, Solesmes, 1972.
Bertot J., Le directeur Mistique ou les Oeuvres spirituelles de M. Bertot, 

ami intime de feu Mr de Bernières & directeur de Mad. Guion…, 4 
volumes, 1726.

Bruno J., « La Transmission spirituelle chez un mystique chrétien du 
XVIIe siècle : Jean-Jacques Olier », Le Maître Spirituel, Hermès 4, 
1967, p. 190.

Bruno J., « Madame Guyon et la communication intérieure en silence », 
Le Maître Spirituel, Hermès 4, 1967, p. 204.

Canfield, Benoît de - , La Règle de Perfection, Jean Orcibal, PUF, 1982.
Caussade, J.-P. de - , L’Abandon à la Providence divine, Christus, 

Desclée de Brouwer, 1966.
Chavannes J., J.-Ph. Dutoit, sa vie, son caractère et ses doctrines, 

Lausanne, 1865.
Chevallier M., Pierre Poiret 1646-1719, Labor et Fides, 1994.
Chevallier M., Pierre Poiret, Bibliotheca Dissidentium, tome V, Koerner,

Baden-Baden, 1985.
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Denys l’aéropagite, Œuvres complètes du Pseudo-Denys l’aéropagite, 
traduction, commentaires et notes par Maurice de Gandillac, 
Aubier-Montaigne, 1942.

François de Sales, Œuvres, Bibl. de la Pléiade, 1969.
Gondal M.-L.,  Madame Guyon (1648-1717) Un nouveau visage, 

Beauchesne, 1989.
Guyon J.-M., Moyen court… & Torrents : Madame Guyon, Le Moyen 

court et autres récits, Une simplicité subversive, textes établi et 
présenté par Marie-Louise Gondal, Millon, 1995 ; J. M. Guion, Les 
Opuscules spirituels, Georg Olms, 1978 ; Madame Guyon, Les 
Torrents et Commentaire au Cantique des cantiques… par Claude 
Morali, Millon, 1992. 

Imitation de Jésus-Christ,  traduction de Lamennais, Plon, 1950.
Jean de la Croix, Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de 

Autores Cristianos (B.A.C.), 1974.
Madame Guyon, Rencontres autour de la vie et de l’œuvre, Millon, 1997.

[J.-M. Guyon et son influence].
Oeuvres de Ruysbroeck l’admirable, Trad. de Wisques, 1919 -  

[aujourd’hui disponibles : Œuvres choisies par J.-A. Bizet, Aubier, 
1946 ; Opera Omnia (inachevée), dont Corpus Christianorum CIII 
pour le De Ornatu et une traduction anglaise très fidèle, 1988,  
Brepols ; Ecrits I à III…par Dom A. Louf, Bellefontaine, 1990 à 
1997…].

Œuvres spirituelles de M. Bertot… voir Bertot.
Orcibal J., Correspondance de Fénelon, tome II, Paris, Klincksieck, 

1972.
Orcibal J., Etudes d’histoire et de littérature religieuse, Klincksieck, 

1997 dont : « Le Cardinal Le Camus, témoin au procès de Madame 
Guyon. »

Quiétisme : en Italie et Espagne par E. Pacho, en France par J. Le Brun, 
art. Dict. Spir.

Sandaeus : R.P. Maximiliani Sandaei, S. J., Theologia mystica clavis 
elucidarium onomasticon vocabularum & loquu Obscurarum, 
quibus Doctores Mystici… 1640, repr. 1963.

Silburn L., « Le vide, le rien, l’abîme », Hermès, Le Vide, Expérience 
spirituelle en Occident et en Orient, 1969.
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Annexe V : Sources bibliques.

Pour la compréhension du dialogue permanent entre Madame Guyon
et  l’Ecriture  Sainte,  il  est  très  utile  de  « doubler »  fréquemment  la
traduction ou l’adaptation donnée en texte principal - ceci le plus souvent
en  la  complétant.  Nous  accompagnons  alors  la  référence  du  verset
indiqué par le pasteur Poiret de sa citation. Le problème des références et
des  sources  est  ainsi  posé  et  cette  annexe  constitue  une  première
approche.

1. Problème des références : Nous reproduisons toutes les références
bibliques  de  Poiret  suivant  la  Vulgate  en  adoptant  les  abréviations
modernes de la Traduction Œcuménique de la Bible (TOB)2 proches de
celles de la Bible de Jérusalem. Notre choix d’adopter ces abréviations
dont l’audience est  large et facilitant le recours à une Bible moderne,
conduirait à des erreurs si nous ne tenions compte des différences entre
les  références  de la  Vulgate  (Septante)  et  celles  des  versions récentes
(Hébreu) ! Nous en avons donc tenu compte. Aussi nous rappelons ci-
dessous en note les « passerelles » qui permettent au lecteur le recours
éventuel à une traduction  ancienne à partir de nos références TOB3.  Il

2  Quelques  abréviations  de  la  TOB  peuvent  ne  pas  être  immédiatement
reconnues  :  Es  pour  Isaïe,  Qo  pour  Ecclésiaste  (=  Qohélet),  Si  pour
Ecclésiastique  (=  Siracide),  Lt-Jr  pour  Lamentations  de  Jérémie,  1  P  pour
Première épître de Pierre…

3  Tableau donnant les correspondances 
entre la Vulgate et les traductions modernes (TOB et Jérusalem) :

Vulgate TOB [Jérusalem] :
1 & 2 Roi = 1 & 2 Samuel 
3 & 4 Roi = 1 & 2 Roi 
1 & 2 Paralipomènes  = 1 & 2 Chroniques 
Ecclésiaste Eccl.  = Qohélet [Ecclésiaste Qo]
Ecclésiastique Eccli. = Siracide [Ecclésiastique Si]

Psaumes décalés (en général  TOB  = Vulgate + 1) : 

463



 464Madame Guyon

peut aussi exister des variantes dans la numérotation des versets que nous
signalons en note en donnant  les deux références TOB et Vulgate.

2.  Problème  des  sources :  Pour  le  Nouveau  Testament,  Madame
Guyon et Poiret utilisent l’édition catholique de Louvain sous sa forme
revue  par  Amelote4.  Ils  apportent  cependant  des  corrections,  le  plus
souvent légères, mais il y a de notables exceptions affectant en particulier
les citations jugées essentielles5 ! On sait que la version de Louvain eut

9 = 9 et 10 
10 à 112 = 11 à 113 
113 = 114 et 115 
114 et 115 = 116 
116 à 145 = 117 à 146  
146 et 147 = 147  

4  Nous avons consulté : Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ
traduit sur l’ancienne édition latine, corrigée par le commandement du Pape
Sixte V … Avec des notes… par le R.P. D. Amelote, Prêtre de l’Oratoire… A
Paris, chez F. Muguet, 1688 -  Les Epistres de l’apostre Saint Paul … tome
second … A Paris, chez F. Muguet, 1687.

5  Ainsi pour 2 Co 3, 18 - cinq fois reprise dans notre choix de Discours : « Pour
nous, en qui le visage découvert du Seigneur imprime sa gloire comme dans un
miroir, nous sommes transformés en son image, nous avançons de clarté en
clarté comme par l’Esprit du Seigneur. (Poiret Explic.). - Pour nous, en qui le
visage découvert du Seigneur imprime sa gloire comme dans un miroir, nous
sommes transformés en  son  image,  notre  gloire  venant  de  la  sienne  [nous
soulignons les variantes], comme de l’Esprit du Seigneur. (Amelote). Amelote
annote : « c’est le sens de ces paroles [il donne le texte grec] : de gloire en
gloire. » 

De même pour He 10, 7 - trois fois repris  : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens,
selon ce qui est écrit de moi à la tête du livre, pour faire, mon Dieu, votre
volonté. (Poiret Explic.). - Alors je vous ai dit : Je viens : il est écrit de moi dès
le commencement du livre,  que je dois accomplir votre volonté (Amelote).
Amelote  annote :  « [il  donne  le  vocabulaire  hébreu] :  à  la  tête,  ou  au
commencement de l’écrit, ou du livre. Saint Jérôme aussi a traduit… » On note
dans les deux cas la reprise des notes d’Amelote dans les textes de versets par
(Poiret Explic.), ce qui montre un souci d’exactitude par rapport au grec ou à
l’hébreu originels.
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de nombreuses variations6. Nous n’avons pas retrouvé la version utilisée
par Poiret pour l’Ancien Testament. 

3. Les traductions que nous avons utilisées : Nous avons eu recours à
la version adaptée par Poiret dans son édition des Explications bibliques
de Madame Guyon7, ainsi qu’à la belle traduction de Lemaître de Sacy
qui présente l’avantage de se révéler assez proche de Poiret et d’avoir été
connue de Madame Guyon8. Elle éclaire souvent le sens, aussi nous la
citons parfois en parallèle. La forme rééditée récemment9 de cette belle
traduction, est proche de l’édition de Mons10. Finalement nous avons eu
recours aux versets du Commentaire au Cantique11.

6  Nous avons comparé les éditions de Lyon 1603, de Paris 1694 (reprise de
Girodon  1661),  de  Liège  1701 :  elles  s’écartent  beaucoup  plus  de  Guyon/
Poiret  que  ces  derniers  ne  s’écartent  d’Amelote  1687.  On  note  aussi  que
Madame Guyon compare dans ses  Explications des Psaumes de David,  Ps.
LXVII [68 selon la  TOB], sa source à l’une des  versions traditionnelles de
Louvain.

7  Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ avec des explications
et réflexions qui regardent la vie intérieure… A Cologne [Amsterdam], chez
Jean de la Pierre, 8 tomes, 1713 - Les livres de l’Ancien Testament avec des
explications…,12 tomes, 1715.

8  « Demandez pour moi au T[uteur : le Duc de Chevreuse] une bible de M. de
Sassi  [Sacy],  sans  explications  [probablement  Madame  Guyon  veut-elle
indiquer une édition avec les commentaires de Port-Royal réduits]. » Lettre à
la ‘petite duchesse’ [de Mortemart] du début d’août 1695,  confirmée par celle
écrite ensuite directement au Duc le 24 du même mois, demandant le même
service.

9  La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy, établie par P. Sellier,
Laffont, 1990. (Sacy).

10  Le Nouveau Testament…à Mons chez Gaspard Migeot [en fait à Amsterdam
par Elzevir], 1668, œuvre des deux frères Lemaître (Antoine et Sacy), connue
de Madame Guyon : « On ne lit ici que La fréquente communion, les essais de
morale,  le  Testament de Mons [œuvres  de  jansénistes]. »  Lettre  à la  petite
duchesse,  janvier  1697.  Le texte de (Mons )  fut  revu par  l’équipe de Port-
Royal. Quelques variantes que nous en donnons montrent que les écarts entre
(Mons) et (Sacy) sont moindres que ceux entre (Mons) et la source inconnue
Guyon /Poiret.

11  Suivant la suggestion de J. Le Brun ; cet écrit de Madame Guyon de 1683-
1684  peut  servir  de  « pierre  de  touche »  vis-à-vis  de  (Poiret Explic.)  :  un
sondage montre la fidélité de ce dernier. 
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4. Statistiques : Portant sur les 409 citations  bibliques de notre choix
de  Discours, elles indiquent que Madame Guyon conserve un équilibre
très  remarquable  entre  les  Epitres  (31%),  principalement  de  Paul,  les
Evangiles  (28%),  principalement  de  Jean  et  de  Matthieu,  et  l’Ancien
Testament (38%), principalement des Psaumes, du Cantique, de Job. On a
donc approximativement une répartition par tiers. On note que presque
rien n’est cité de l’Apocalypse (1% !) . L’éventail est large, toutefois 21
citations  distinctes reproduites 3 à 8 fois chacune représentent 19% de
l’ensemble.
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Index

Abandon, 42, 45, 69, 80, 91, 131, 145, 181, 182, 183, 184, 185, 188, 191, 215,
219, 225, 227, 229, 230, 238, 239, 241, 243, 244, 247, 249, 255, 256, 267,
275, 294, 345, 346, 352, 364, 409, 411, 415, 421, 425, 431, 432, 439, 453,

456, 457, 458
Amour pur, Pur Amour, 20, 22, 35, 41, 42, 43, 44, 57, 59, 65, 75, 92, 112, 120,

121, 122, 126, 131, 133, 138, 139, 140, 141, 143, 146, 152, 153, 162, 179,
180, 213, 215, 218, 225, 226, 228, 230, 240, 242, 243, 251, 277, 296, 326,
329, 331, 332, 333, 344, 385, 396, 398, 409, 410, 419, 420, 421, 422, 424,
433, 434, 445, 450, 453, 461, 466, 467, 469, 484

Amour-propre, 8, 19, 39, 42, 43, 46, 73, 86, 95, 124, 126, 139, 155, 162, 174,
175, 176, 177, 180, 242, 244, 335, 336, 338, 344, 351, 399, 402, 406, 409,
416, 428, 447, 462, 484

Charité, 31, 326, 330, 334, 339, 349, 351, 352, 355, 365, 366, 375, 461, 462, 463
Charité, pure -, 22, 180, 223, 239, 240, 242, 268, 269, 270, 271, 273, 327,
328, 330, 331, 332, 333, 344, 352, 461

Cœur, 7, 15, 17, 18, 23, 24, 25, 26, 29, 40, 51, 57, 61, 63, 64, 66, 70, 73, 74, 78,
81, 85, 90, 102, 103, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 122, 124, 125, 129,
130, 136, 137, 139, 142, 144, 158, 169, 171, 176, 190, 201, 206, 209, 211,
216, 217, 218, 219, 223, 226, 232, 238, 254, 257, 258, 261, 262, 268, 269,
270, 276, 291, 306, 310, 311, 318, 323, 333, 334, 336, 337, 338, 340, 341,
345, 347, 350, 351, 357, 362, 364, 368, 372, 376, 377, 380, 381, 391, 393,
395, 400, 402, 404, 405, 406, 413, 415, 416, 417, 418, 419, 423, 426, 432,
434, 449, 450, 455, 459, 465

Communication, 12, 19, 24, 25, 28, 261, 271, 377, 391, 392, 393, 395, 464, 465,
471

Contemplation, 15, 16, 110, 119, 120, 121, 123, 127, 133, 150, 317, 411, 412,
413, 414, 415, 449, 466

Désappropriation,8, 18, 49, 52, 54, 135, 143, 155, 174, 189, 215, 298, 312, 328,
333, 366, 369, 396, 397, 398, 400, 415, 416, 447, 452, 453, 465

Diable, Démon, 67, 68, 73, 127, 180, 197, 218, 241, 295, 366, 409, 416
Dieu seul, 25, 26, 27, 121, 124, 132, 140, 158, 162, 170, 171, 174, 203, 216, 243,

272, 273, 301, 303, 314, 330, 331, 337, 339, 355, 367, 369, 371, 383, 386,
387, 395, 398, 452, 461, 465

Foi nue, 14, 20, 43, 55, 191, 192, 227, 229, 231, 400, 410, 414, 439, 453, 466
Mer, la -, 70, 71, 72, 104, 106, 114, 136, 148, 151, 152, 161, 183, 232, 326, 436,

447, 451, 461
Mort, 6, 10, 18, 23, 44, 48, 53, 55, 56, 57, 59, 65, 67, 69, 76, 80, 81, 82, 84, 85,

87, 94, 97, 102, 115, 116, 117, 118, 135, 145, 156, 171, 178, 180, 192, 193,
198, 200, 201, 204, 212, 215, 218, 232, 237, 244, 246, 254, 256, 281, 282,
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283, 285, 286, 287, 291, 292, 294, 296, 298, 299, 301, 309, 311, 320, 322,
323, 324, 325, 326, 335, 336, 338, 340, 345, 346, 351, 357, 359, 368, 375,
376, 388, 389, 393, 411, 418, 425, 427, 428, 430, 431, 432, 433, 439, 446,
448, 449, 453, 457, 459, 463

Nuit, 12, 14, 20, 28, 41, 42, 43, 72, 116, 118, 119, 120, 122, 232, 281, 410, 414,
441, 445, 449

Oraison, 3, 10, 16, 56, 61, 62, 81, 82, 95, 107, 108, 111, 113, 115, 116, 117, 127,
128, 133, 134, 135, 142, 176, 177, 179, 210, 211, 219, 220, 221, 222, 223,
224, 225, 226, 255, 257, 264, 372, 382, 412, 414, 415, 428, 437, 438, 449,
454, 455

Passion,21, 71, 102, 118, 125, 129, 174, 176, 186, 207, 255, 256, 354, 398
Paul, 18, 19, 20, 44, 46, 50, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 60, 66, 77, 88, 90, 100,

110, 115, 122, 127, 141, 145, 149, 165, 173, 220, 238, 242, 261, 268, 308,
324, 327, 328, 332, 336, 343, 345, 346, 347, 349, 350, 351, 364, 379, 383,
387, 389, 433, 446, 447, 448, 470, 474, 476

Perte en Dieu, 53, 243, 295, 315, 460
Présence de Dieu, 66, 81, 103, 107, 111, 120, 134, 139, 193, 217, 219, 225, 286,

358, 401, 450, 455
Prière, 12, 14, 16, 24, 28, 55, 66, 67, 80, 110, 111, 113, 115, 116, 118, 119, 120,

122, 127, 176, 218, 220, 262, 357, 419, 449, 462
Propriété, 46, 72, 73, 96, 97, 98, 104, 105, 135, 136, 141, 157, 169, 170, 171,

173, 174, 184, 191, 192, 195, 214, 242, 259, 279, 280, 283, 288, 291, 293,
295, 297, 298, 299, 304, 305, 312, 335, 344, 364, 365, 366, 384, 399, 405,
416, 424, 448, 449, 450, 454, 458, 466, 467

Purgatoire, 140, 192, 196, 204, 242, 248, 251, 252, 253, 284, 292, 293, 297, 299,
314, 344, 404, 424

Repos, 25, 41, 45, 66, 67, 74, 75, 77, 99, 103, 108, 109, 110, 113, 146, 150, 151,
153, 154, 155, 156, 157, 176, 177, 179, 191, 216, 217, 289, 290, 291, 292,
297, 306, 317, 325, 329, 330, 354, 355, 356, 358, 361, 367, 369, 373, 376,
382, 383, 384, 435, 437, 439, 447, 449, 451, 461, 462

Simplicité, 21, 31, 41, 45, 47, 48, 49, 56, 60, 63, 69, 113, 124, 126, 127, 128,
129, 130, 131, 133, 156, 160, 177, 211, 216, 236, 277, 283, 320, 358, 359,
367, 368, 391, 400, 420, 431, 436, 446, 450, 451, 458, 463, 472

Ténèbres, 41, 57, 63, 82, 120, 174, 186, 189, 190, 201, 239, 316, 365, 409, 411,
414, 436, 463, 466

Unité, 281, 282, 342, 383, 384, 386, 387, 393, 464
Vie apostolique, 14, 19, 24, 50, 51, 58, 179, 382, 384, 386, 446, 464.
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De la vie intérieure

Madame GUYON   :   De la Vie intérieure 

Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets 

qui regardent la vie intérieure  

présentés et annotés par Dominique TRONC

Jeanne-Marie  Guyon  (1648-1717)  s’appuie  sur  une  expérience mystique.
Elle  en  témoigne  avec  clarté  et  autorité  dans  les  textes  intimes  de  direction
spirituelle  présentés  dans  ce  volume.  Ils  traduisent  l’enseignement  vivant
proposé  aux  disciples  proches,  exposé  plus  directement  que  dans  ses  écrits
destinés à un cercle plus large. Le lecteur trouvera dans ces textes profonds et
sans détours un guide sobre et  sûr.

Ces textes se comparent à ceux de Ruysbroeck ou Jean de la Croix. Mais les
témoignages de ces maîtres de la mystique furent retravaillés pour le premier et
partiellement détruits pour le second. De plus l’éloignement par le temps et par
leurs états consacrés les vouant à des modes de vie bien particuliers est grand.
Pour ces raisons, ce qui est rassemblé ici des écrits intimes de Madame Guyon se
révèle  une  introduction  unique  et  proche à  la  vie  intérieure.  La  finesse
psychologique  de  la  contemporaine  de  Racine  permet  de  démonter  tous  les
pièges de l’amour propre qui se présentent dans la voie du pur amour.

Chaque Discours que nous avons retenu des opuscules rassemblés et publiés
au XVIIIe siècle sous le titre de Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets
qui regardent la vie intérieure… comportant 140 pièces, ainsi qu’en conclusion
du quatrième volume des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui
regardent  la  vie  intérieure…  comportant  16  pièces,  est  édité  intégralement.
L’orthographe  et  la  ponctuation  sont  modernisés.  Notre  introduction  situe
Madame Guyon et suggère des thèmes directeurs. Elle est complétée par cinq
annexes qui suivent l’édition annotée des textes.

Dominique Tronc assure également la première édition critique de la Vie par
elle-même de  Madame  Guyon,  à  paraître  prochainement  chez  Champion-
Slatkine, dans la collection « Sources Classiques ».

473


	PREFACE
	Les Discours
	Madame Guyon
	Quelques thèmes directeurs
	La prière
	Le chemin : trois étapes
	Obstacles et Qualités
	L’anéantissement en Dieu
	L’état apostolique et la transmission

	Le texte
	Les notes
	Remerciements

	Quatre-vingt Discours Chrétiens et Spirituels
	sur divers sujets
	qui regardent la vie intérieure
	DISCOURS : Tome premier
	1.01 De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques ou intérieures.
	1.02 De la simplicité de l’intérieur et sa conformité à l’Écriture sainte : § II
	1.03 Lecture, matière, usage des Livres intérieurs.
	1.14 De trois voies imperceptibles de l’intérieur.
	1.17 Effets de la Foi et de l’Humiliation.
	1.19 Comment on doit porter les croix pour être intérieur.
	1.30 Avantages de la bassesse et du rien.
	1.31 Vicissitude d’élévation et d’abaissement.
	1.36 Perte de tout pour passer en Dieu et y trouver tout.
	1.37 Fuite, silence et repos en Dieu.
	1.38 De la Prière parfaite, ou de la contemplation pure.
	1.40 La vraie simplicité et ses avantages.
	1.41 Avantages de la simplicité
	1.43 Contemplations de plusieurs sortes et quelle est la meilleure.
	1.44 La pente du cœur, et l’attrait de Dieu par l’union représentée dans les créatures.
	1.46 Qu’aimer et regarder Dieu purement, est le but de tout, et l’Évangile éternel.
	1.48 De l’amour intéressé, et du désintéressé.
	1.49 Divers effets de l’amour.
	1.53 Du repos en Dieu.
	1.55 Le néant de l’homme devant le Tout de Dieu.
	1.56 Que la gloire et la louange n’appartiennent qu’à Dieu.
	1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de la sainteté en Dieu.
	1.61 De la mauvaise et de la bonne indifférence.
	1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.

	DISCOURS : Tome deuxième
	2.03 L’intérieur marqué par tout, aussi bien que les oppositions qu’on lui fait, mais en vain.
	2.04 La Volonté de Dieu est la voie et l’essence de la perfection.
	2.05 Voie du cœur, préférable à celle de l’esprit.
	2.08 De la vraie et libre oraison et de ses avantages.
	2.09 De l’oraison d’affection et de silence.
	2.14 Trois états de Foi.
	2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue.
	2.16 De la conduite de la Foi.
	2.17 De la Foi et de ses effets.
	2.19 Épreuves et purifications de diverses sortes.
	2.20 De la sécheresse spirituelle et de ses effets.
	2.21 Des tentations et mortifications de l’Esprit.
	2.24 Motions et opérations purifiantes de Dieu : fidélité qu’on leur doit.
	2.25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les âmes.
	2.27 Ne se reprendre dans l’abandon de Dieu.
	2.28 De l’Humilité.
	2.31 Deux obstacles à l’avancement spirituel de plusieurs.
	2.32 La Sagesse humaine et la divine sont incompatibles.
	2.33 Contre la Propriété.
	2.35 Diverses Opérations préparatoires pour réunir l’âme à son principe.
	2.36 Des états de mort, d’anéantissement, de résurrection… 
	§I
	§ II
	2.37 Des plus pures Opérations de Dieu et de leurs effets.
	2.38 De deux sortes d’anéantissements.
	2.42 Pureté d’Acte et de Connaissance des âmes pures.
	2.43 Ce que c’est que voir les choses en vérité.
	2.44 Opérations illuminatives de Dieu : ce qu’elles exigent de l’âme.
	2.45 Deux Opérations de Dieu dans la volonté : la Souplesse et l’Onction.
	2.46 Si on peut être dispensé de faire la volonté de Dieu.
	2.48 Du pur Amour, ou de la parfaite Charité.
	2.49 Du pur Amour ou de la pure Charité.
	2.50 Que l’Amour pur est le principe et le but de tout !
	2.51 Le pur Amour et la simple vérité font tout.
	2.52 Sur le sacrifice absolu et l’indifférence du salut.
	2.53 L’âme en pure Charité n’est plus à sa propre disposition, mais à celle de Dieu.
	2.54 Opération de l’amour de Dieu sur les âmes.
	2.55 Soumission et immutabilité de l’âme unie.
	2.56 De la Fermeté intérieure.
	2.57 Enfance et dépouillement nécessaires pour la charité.
	2.59 De l’état de la parfaite simplicité.
	2.61 État d’une âme passée en Dieu.
	2.62 Du Mariage spirituel.
	2.64 Voies et Opérations de Dieu et de Sa grâce sur les âmes de choix.
	2.65 État Apostolique. Appel à enseigner.
	2.66 Vie et fonctions de Dieu dans une âme.
	2.67 Des Communications spirituelles et divines.
	2.68 Communication de cœurs et d’esprits.
	2.69 Conclusion de toutes les voies de Dieu.

	LETTRES Tome quatrième : QUELQUES DISCOURS CHRETIENS ET SPIRITUELS
	3.01 Courte idée de la Voie Intérieure.
	3.02 Economie de la vie intérieure.
	3.03 De la différence qu’il y a entre la Contemplation et la Foi nue. [La contemplation lumineuse, et l’obscure].
	3.06 L’intérieur rebuté et recherché.
	3.09 Union éternelle avec Dieu.
	3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite.
	3.12 Âme Épouse de Jésus-Christ.
	3.15 Dispositions pour la maladie et la mort. [Pour les malades et les mourants.]
	3.16 Dieu et son Amour sont la fin de tout.

	Annexe I : Lettre de Monsieur Bertot
	Annexe II : La vie et l’œuvre de Madame Guyon
	Jeunesse et vie provinciale
	II
	1681-1686
	Voyages et apostolat
	III
	1686-1696
	Vie publique et combats  
	IV
	1696-1703
	Enfermements
	V
	1703-1717
	Retraite à Blois

	Annexe III : les 156 Discours publiés au XVIIIe siècle avec les résumés relatif au contenu de ce volume
	Annexe IV : Œuvres et leurs abréviations

	B.  Œuvres
	Annexe V : Sources bibliques.
	Index
	Table générale des Matières

	PREFACE

