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Présentation 

Madame Guyon (1648-1717)  fut  toute  sa  vie  soucieuse
d’aider  des  proches  à  mieux vivre  le  don reçu de la  grâce
divine. Elle leur éclaira un chemin mystique. 

Une union se produisait souvent de cœur à cœur. Elle ne
pouvait être directement décrite, car l’essentiel d’un contenu
mystique demeure souvent caché aux yeux mêmes de ceux
qui la vivent.  Mais une trace secondaire nous a été parfois
conservée  sous  forme  de  lettre(s)  adressée(s)  par  madame
Guyon à un ou à une dirigée. 

Nombreuses  et  diverses,  leurs  correspondances  furent
conservées  et  partagées  au  sein  de  cercles  spirituels  qui
survécurent  à  la  dame  directrice qu’ils  appelaient  leur
« mère ». Les membres de ces cercles s’échangeaient ces écrits
qui furent rassemblés puis publiés par deux fois au XVIIIe

siècle [1]. 
Nous proposons un volume de lettres choisies adressées à

des destinataires anonymes. Le nom du grand Fénelon (1651-
1715) apparaîtra, mais seulement lors de la  seconde édition
(1767-1768),  lorsque  les  condamnations  des  quiétismes  ne

1 Des cercles actifs existaient à Blois auprès de Madame Guyon, à
Cambrai auprès du « père » archevêque Fénelon, en Hollande auprès
de Pierre Poiret (1646-1719), érudit et premier éditeur d’une œuvre
pour laquelle il rassembla de nombreuses sources, en Écosse, enfin
en Suisse dont le groupe de disciples fut par la suite animé par le
second éditeur Jean-Philippe Dutoit (1721-1793).
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risquaient  plus  guère  d’atteindre  sa  renommée  établie  à
travers toute l’Europe [2].

 Les  quatre-vingt-quinze  lettres  proposées  ici  [3]  sont
vivantes  par  leur  justesse  psychologique  comme  par  une
Vérité intemporelle atteinte au-delà des singularités propres à
divers  états  vécus  par  leurs  destinataires.  On  se  demande
aujourd’hui comment une telle clarté et finesse sont restées si
longtemps  ignorées,  même  en  invoquant  l’opprobre
longtemps entretenu vis-à-vis de tous les quiétismes [4]. 

Les noms des destinataires ne nous sont généralement pas
parvenus  parce  que  l’on  a  voulu  protéger  ceux  dont  la
mémoire était encore tout proche lors de la première édition
(1717-1718)  et  évidemment  tous  ceux  qui  étaient  encore
vivants. 

Le grand intérêt des lettres que l’on va lire réside dans les
réponses  précises  apportées  à  des  difficultés  très  diverses
rencontrées  par  les  pèlerins  tout  au  long  de  leur  chemin

2 Nous  éditons  intégralement  la  correspondance  entre  madame
Guyon et  Fénelon dans  la  même série  (La direction  de  Fénelon  par
Madame Guyon).  Le volume reprend la correspondance couvrant un
peu  plus  d’une  année  (1688-1689),  bien  connue,  car  éditée  par
Dutoit,  puis couvre les années 1690 à 1711, suite  méconnue,  car
redécouverte récemment.
3 Elles  font  partie  des  623  lettres  que  nous  avons  publiées  en
Correspondance Tome III  Chemins mystiques,  Honoré Champion, 2005 ;
ici les notes sont réduites. Nous rappelons entre crochets leurs n° de
l’édition critique et de l’édition Dutoit (à partir de la cinquième lettre
retenue).
4 Méfiance  en  terres  catholiques  après  les  condamnations  du
quiétisme  (1687,  Molinos ;  1699,  Fénelon)  comme  en  terres
protestantes  vis-à-vis  de  la  mystique  en  général.  L’œuvre  inspira
cependant des piétistes (dont Poiret et Dutoit), des méthodistes, des
quakers. Elle est aujourd’hui lue et appréciée plus largement.
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mystique. Par exemple une fois l’enchantement propre à la
découverte de la vie intérieure disparue survient la difficulté
dont témoigne ce début de la lettre dix-septième :

M. m’a lu votre lettre, ma très chère sœur en Notre-Seigneur, et elle
m’a donné beaucoup de joie et un goût intime de votre cœur. Ne
vous  étonnez  pas  si  vous  n’avez  plus  le  doux
recueillement d’autrefois  et  cette  présence  perceptible  que  Dieu
donne  à  ceux  qu’Il  veut  attirer  à  Lui  dans  le  commencement.
Lorsqu’Il les affermit dans Son amour et qu’Il est sûr de leur cœur, Il
les sèvre de tout cela pour les faire marcher en foi et en croix. Le
premier état est le lait dont parle saint Paul, et le second est le pain des
forts :  dans  le  premier,  Dieu nous donne  des  témoignages  de  Son
amour et dans le second, Il en exige du nôtre.

Après l’onction savoureuse  passive,  l’on craindra souvent
d’avoir perdu ce chemin en foi nue parce que tout aperçu est
retiré. Peut-être par notre faute ? Recourbé sur nous-mêmes
nous le craindrons avant d’être  forcés à  l’abandon par une
véritable chasse :

La foi passive est cette onction savoureuse qui pénètre l’âme et lui ôte
toute envie de discourir avec Dieu, l’invite au silence, si bien qu’on
ne peut plus opérer, mais aimer et se taire, goûtant un plaisir et une
suavité plus grands que je ne puis dire, les uns plus, les autres moins. 
La  foi  nue succède à cet  état et  dépouille  l’âme de ce qu’il  y  a  de
sensible, de distinct, et d’aperçu dans l’état, commençant par ôter le
sensible, et ensuite le distinct, puis l’aperçu, qui est le dernier qui se
perd. [5]

Très tard, tout s’achèvera dans l’ « état d’une âme perdue
en Dieu ».  Il  est  décrit  au début de notre  choix à  la  lettre
quatrième [6]. L’état succède après l’expérience fondamentale

5 Lettre 41. « Foi passive et nue. Abandon ».
6 Lettre 4. « État d’une âme perdue en Dieu ». - En contrepoint à
notre  citation :  Madame Guyon,  La vie  par  elle-même,  « 3.21  L’état
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de l’amour pur rapportée au premier paragraphe de la citation
suivante :

…Notre-Seigneur me donna, il y a longues années, cette expérience
de  l’amour  sans  connaissance,  en  sorte  que  j’aimais  sans  vue,  ni
raison,  ni  motif  d’aimer  ;  et  mon  amour  était  plutôt,  comme  il
l’exprime bien, un serrement, et un embrassement du centre le plus
profond, qui se sentait sans sentir, embrasser et posséder. Lorsque je
dis sentir, c’est pour faire comprendre que rien ne se passait dans les
sentiments, mais dans une expérience intime, réelle et très profonde7.
L’état que je porte, autant que je le puisse comprendre selon la vue
présente qui  m’en est  donnée est  très  différent de  celui-là.  L’âme
n’est plus ni serrée ni possédée, ni même ne possède, ni ne jouit ; elle
ne peut faire nulle différence de Dieu et d’elle, rien voir en Dieu, rien
posséder, rien distinguer : Dieu est elle, et elle est Dieu, en sorte que
c’est comme la vie naturelle, sans amour, sans connaissance, sans que
la volonté puisse se tourner de côté ni d’autre, ni vers aucune chose
créée pour les vouloir désirer, ou goûter, ni vers Dieu même qu’elle
ne trouve plus. Elle ne peut ni s’élever vers Lui, ni s’abaisser, ni se
joindre. Mais elle est non seulement comme s’il n’y avait que Dieu et
elle, ce n’est point cela, mais comme si Dieu était seul, car elle est si
éloignée  de  penser  de  Dieu,  de  goûter  Dieu,  d’avoir  de  la
reconnaissance, de désirer rien ni pour Lui ni pour elle, que cela ne
se peut dire.

Entre  le  début  perceptible  et  savoureux  illustré  par  le
premier extrait de notre brève présentation et la fin, qui ne se
peut dire, mais que tente d’évoquer le dernier paragraphe du

simple et invariable », Honoré Champion, 2001, page 873 :  « …Le
fond de  cet état est un anéantissement profond, ne trouvant rien en
moi de nominable […]  tout est perdu dans l’Immense, et je ne puis
ni vouloir ni penser. » - Les premières lettres données infra 1 à 4 sont
« récapitulatives »,  car  elles  proviennent  en conclusion  d’une autre
source, signalée en fin de lettre n°1.
7 Expérience  mystique  reconnue  dans  toutes  les  traditions,  par
exemple sous le nom de bhakti en Inde.
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deuxième extrait que nous venons de lire, un  torrent [8] peut
traduire  par  analogie  la  carrière  ou  chemin  mystique.  Le
torrent doit surmonter de nombreux obstacles entre sa source
et la mer ou lieu sans limites où se termine sa course. 

Le pèlerin sera animé par l’intérieur pendant son parcours
puisque selon le début de la « Voie pour devenir une créature
nouvelle » :

Dieu,  en  nous  créant,  a  mis  dans  l’essence  de  notre  âme  une
tendance de réunion à son principe et un germe d’immortalité…

Lisons donc la suite de la phrase dans cette première de
quatre-vingt-quinze   « thèses »  ou  courriers  adressés  à  des
dirigé(e)s :

8 Les Torrens (1683) de la jeune Madame Guyon demeure le texte le
plus reconnu pour son élan et  pour ses suggestives  comparaisons
empruntés à la nature. C’est un « poème » pour certains, une carte
spirituelle pour nous.
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LETTRES DE DIRECTION

Publiées au siècle des Lumières

1[1]. Voie pour devenir une créature nouvelle.

Dieu, en nous créant, a mis dans l’essence de notre âme
une  tendance  de  réunion  à  son  principe  et  un  germe
d’immortalité. Si l’âme ne perdait point son innocence après
son baptême et qu’elle fût instruite de se tourner au-dedans et
d’invoquer Dieu, elle y découvrirait cette pente à la réunion
et, demeurant sans cesse tournée vers ce je ne sais quoi qu’elle
y  découvrirait,  sans  se  tourner  vers  elle  ni  vers  aucune
créature,  elle  découvrirait  d’une manière admirable ce Dieu
caché dans le fond d’elle-même. Elle éprouverait ce principe
vivant qui animerait toutes ses actions.

Mais ceci est très rare que, dès l’enfance, on cherche Dieu
de la sorte, ce que l’on aurait fait dans l’état d’innocence et
que  la  grâce de  Jésus-Christ  [311]  nous  communiquerait  si
nous  ne  perdions  pas  la  grâce  du  baptême.  Mais  elle  est
offusquée1 par  le  venin  du  Serpent,  ce  qui  fait  que  l’âme
devient  propriétaire  et  que  l’amour-propre,  qui  se  glisse
partout, qui se mélange avec toutes les œuvres de justice et
porte  sans  cesse  l’âme  à  se  recourber sur  elle-même,  à
attribuer à son soin et à sa fidélité une grâce si éminente, fait
qu’elle se détourne de Dieu. C’est ce qui fait qu’il est si rare de
trouver  des  âmes  qui  aient  conservé  l’innocence  de  leur
baptême, et entièrement fidèles à ne se recourber jamais sur
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elles-mêmes et à ne se rien attribuer ni approprier, qu’il est
inutile d’en écrire.

Il faut en revenir à la conversion. Si une âme, après avoir
péché, et qui sent les pointes des remords et un désir véritable
de se convertir, prenait la route de son intérieur, c’est-à-dire
qu’elle  cherchât  Dieu  au-dedans  d’elle-même  et  qu’elle  se
tournât à Lui dans son fond de tout le cœur, sa conversion
serait  tout  d’un  coup  véritable,  et  elle  se  perfectionnerait
d’autant  plus  qu’elle  s’attacherait  plus  fortement  à  Dieu
habitant  en  elle.  Elle  s’éloignerait  de  plus  en  plus  de  la
créature, et par conséquent du péché, car pour retourner au
péché, il faudrait qu’elle se détournât encore de Dieu et s’en
séparât,  car  l’homme ne  pèche  jamais  qu’en  s’éloignant  de
Dieu, se détournant de Lui et se retournant vers la créature. Il
est  donc  certain  que  celui  qui,  dès  le  moment  de  sa
conversion,  retournerait  à  Dieu  dans  son  intérieur,  et  L’y
chercherait  avec une  constante  fidélité  et  y  adhérerait  sans
cesse, serait parfaitement converti du péché à la grâce.

Mais comme la cupidité et les mauvaises [312] habitudes
sollicitent sans cesse l’homme animal d’adhérer à elles, et que
l’homme  spirituel  est  affaibli  par  la  contradiction  que  lui
donne  l’homme  animal  et  par  l’empire  qu’il  a  eu  sur  son
esprit,  il  faut,  dans  le  commencement  de  la  conversion,
châtier son corps et vivre dans une mortification continuelle
sans  se  ménager,  sans  quoi  on  n’avance  pas,  et  l’on  vit
toujours dans la nature. La lumière étant alors donnée pour se
combattre soi-même, on doit y travailler de toutes ses forces,
et se roidir contre ses passions. À mesure que l’âme adhère à
Dieu, Dieu la soulage dans son travail ; et la douceur de Sa
présence, la paix, tout concourt à rendre ce travail aisé.
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Il faut remarquer qu’il est de la dernière conséquence de
travailler à la correction des défauts pendant que la lumière
est tournée de ce côté-là, car, l’intérieur croissant, la lumière
des défauts se perd peu à peu,  et l’âme pour ne s’être pas
servie de la lumière actuelle, vit avec un mélange de grâce et
des défauts considérables.  De plus,  c’est  que,  ne travaillant
pas avec la lumière actuelle pour ses défauts extérieurs, Dieu
ne travaille pas par l’application de la divine justice à purifier
les défauts fonciers, l’amour-propre et la propriété. Ainsi sans
la  fidélité  à  ce  premier  travail,  on  ne  devient  jamais  une
nouvelle  créature en  Jésus-Christ,  on  n’arrivera  jamais  en
cette vie à son origine et perdra des biens immenses et infinis.

Tout dépend donc d’abord d’une mortification générale,
entière et sans interruption, avec une adhérence continuelle à
Dieu, soit dans [313] l’oraison soit durant le jour. Et comme
Dieu nous aide dans nos faiblesses, Il fait la principale partie
de l’ouvrage, car Il ne le fait pas alors entier, laissant occupée
la propre activité de l’âme contre elle-même, ce qui l’amortit
peu à peu et enfin fait tomber l’âme dans l’état passif. Il faut
ajouter à ces mortifications une grande fidélité à remplir les
devoirs de son état et préférer l’ordre de Dieu à tout le reste.
Dieu donne ordinairement un grand goût pour la croix, et la
divine Providence  n’en laisse  pas  manquer.  La  volonté par
cette adhérence continuelle à Dieu se gagne de plus en plus,
et devient peu à peu souple, pliable, et conforme à celle de
Dieu. L’âme se soumet sans cesse à Dieu et perd aussi toute
facilité  de raisonner,  l’esprit  se  simplifie  insensiblement,  en
sorte qu’à mesure que la foi s’empare de l’esprit et fait tomber
le raisonnement, la charité s’empare de la volonté et lui ôte
peu à peu toute activité, comme la foi a ôté celle de l’esprit.
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L’âme arrivée ici  croit  n’avoir  plus rien à faire tant  elle
goûte de paix et  de tranquillité.  Ce n’est  néanmoins  que le
commencement ;  c’est  un  état tantôt  actif,  tantôt  passif,
jusqu’à ce que Dieu, par Son opération en foi et amour, ait
absolument  détruit  toute  l’activité  de  l’âme,  et  qu’elle
devienne  passive.  Alors  non  seulement  son  oraison est
passive, mais ses épreuves le sont aussi. L’âme avait bien eu
quelques tentations, mais c’était peu de chose : elle discernait
fort  bien  sa  résistance,  qui  lui  paraissait  d’autant  plus
vigoureuse  que  son  activité  était  plus  forte.  Mais  cette
résistance  même,  si  démêlée,  si  aperçue  soutenant  sa
propriété, Dieu lui envoie de plus fortes tentations de toutes
[314]  manières,  car  il  est  alors  question  d’une  purification
foncière ; et comme elle a perdu son activité, elle ne résiste
que  passivement,  de  sorte  qu’elle  entre  dans  des  craintes
terribles,  ne  démêlant  pas  assez  sa  résistance.  Au
commencement, elle la discerne encore, mais plus elle devient
passive, moins elle la peut discerner. C’est ce qui la met dans
des désespoirs effroyables par la crainte d’offenser Dieu. Elle
croit même souvent que ses tentations et ses peines lui sont
venues par sa faute, quoique cela ne soit point. De sorte que,
si elle n’a pas une personne éclairée, elle retournerait sur ses
pas,  et  se  trouvant  encore  plus  misérable,  ou elle  quitte la
piété, ou elle se désespère presque.

Que  faut-il  donc  faire  en  cet  état ?  Faut-il  combattre
activement ? Point du tout. Cela est presque impossible,  et
l’âme  rentrant  dans  sa  propre  conduite  tomberait  dans  le
péché. Que faut-il faire ? S’abandonner à Dieu sans réserve,
afin qu’Il  détruise en nous nos ennemis.  S’Il  ne le fait  pas
sitôt,  c’est  à  cause  de  cet  amour-propre qui  est  comme
identifié à nous, et qui se nourrit de ce qu’il discerne, et qui
s’attribuerait  la  victoire  que Dieu remporte.  Enfin  plus  les
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tentations durent longtemps, plus nous devons conclure que
notre  amour-propre  et  notre  propriété sont  fortement
enracinés en nous.

Il  est  d’une grande conséquence de mourir sans cesse  à
soi-même dans cet état d’épreuve, ne cherchant ni en soi ni
en aucune créature de l’appui et du soulagement, se laissant
dévorer à la peine, sans se multiplier par actes formés, ni aussi
se divertir  avec les créatures  sous prétexte de détourner  sa
peine ou de ne pas s’en occuper.  Il  faut  demeurer  mort et
renoncé  [315]  entre  les  mains  de  Dieu,  en  Lui  faisant  un
sacrifice de tout soi-même en temps et en éternité. L’âme est,
par cette peine,  si  prodigieusement humiliée qu’elle  ne voit
qui que ce soit qu’elle ne croie meilleure que soi, même les
plus  grands  pécheurs.  Elle  se  livre  à  la  divine  Justice afin
qu’elle s’exerce sur elle sans l’épargner,  et que, si elle a été
assez  malheureuse  pour  offenser  Dieu  (ce  qui  lui  est
impossible de démêler, ne pouvant être assurée du pour ni du
contre,) qu’elle la punisse des châtiments les plus rigoureux.
Elle désire d’abord d’être punie en cette vie, mais enfin elle se
résigne totalement aux décrets éternels de Dieu sur elle.

Peu à peu, de cette profonde humiliation et de cette haine
qu’elle conçoit  contre elle-même, elle tombe dans le néant.
Elle n’a plus ces peines véhémentes, ce qui lui est une douleur
bien plus profonde : elle croit être devenue insensible, elle se
croit  endurcie,  et  qu’elle  a  perdu  Dieu.  Car  plus  l’âme est
exercée  par  les  peines  et  tentations,  plus  Dieu  Se  cache,
jusqu’à  ce  que  l’âme  désespérant  de  toute  chose  et  d’elle-
même, elle tombe dans un repos de mort et de néant.

Lorsqu’elle  n’attend  plus  rien  qu’elle  n’espère  plus  rien
d’elle  ni  en  elle,  c’est  alors  que  Jésus-Christ,  cette  divine
lumière, vient éclairer ses ténèbres et lui dit comme à Lazare3 :
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« Sors dehors ». Elle sort effectivement de ce sépulcre et est
dans un étonnement le plus grand du monde d’apercevoir ce
nouveau jour qui n’est encore qu’en son commencement. Elle
sent une paix profonde et intime, non sensible. [316] Elle se
trouve vivante après une si profonde mort. Elle ne comprend
pas encore tout son bonheur, qui croît peu à peu comme le
jour. Ce commencement n’est que comme l’aube du jour ou
crépuscule, qui s’éclaircit insensiblement. L’âme se trouve si
différente de ce qu’elle a été autrefois, qu’elle ne se connaît
plus elle-même ; elle est dans l’admiration et dans un profond
anéantissement devant  Dieu,  se  tenant  dans  sa  bassesse  et
laissant à Dieu faire en elle et d’elle ce qui Lui plaît, sans y
prendre  aucune  part.  C’est  ici  le  commencement  de  la
nouvelle créature qui emporte avec soi des états sans nombre.
Mais j’ai tant écrit de ces derniers états que ceci suffit.

Cette première lettre est aussi la première éditée en conclusion du dernier volume
du Directeur mystique (1726) qui rassemble les œuvres de Monsieur Bertot, directeur
de Madame Guyon. C’est aussi la pièce n°1 de Madame Guyon,  Correspondance,
Tome III  Chemins mystiques, Édition critique établie par Dominique Tronc, Honoré
Champion, 2005. Il  en est de même pour les lettres 2 (n°3 de l’édition critique), 3
(n°5), 4 (n°20).

1Offusquer  signifie  pendant  très  longtemps  « arrêter  dans  son  fonctionnement
régulier ». (Rey).

21 Jean 4, 1. 3Jean 11, 43.

 2[3]. Mourir à soi et s’abandonner.

[319]  Il est vrai, les écrits pour les commençants sont plus
à la portée de tout le monde, tout le monde les entend. Mais il
y a aussi un inconvénient en cela, que ceux qui ne voient que
des écrits pour les commençants, y demeurant attachés toute
leur  vie  sans  avancer  d’un  pas,  ne  meurent  point  à  eux-
mêmes, ne rendent point justice à Dieu, ne restituent point

12



leurs usurpations, et par conséquent ne Lui rendent pas une
grande gloire.

Sans s’attacher si fort aux détails des moyens, ceux qui ont
appris  qu’il  faut  se  renoncer  continuellement  et  mourir par
tous  les  événements  de  la  Providence  dans  l’état et  la
condition où Dieu nous a mis, ceux, dis-je, qui savent cela et
qui ont une oraison simple, doivent se contenter de ce détail :
se  beaucoup  abandonner à  Dieu,  se  tenir  dans  un
anéantissement profond, n’attendre rien de soi, attendre tout
de Dieu, et néanmoins faire tout ce qui se présente à faire à
chaque instant. Celui qui saura ces choses, qui sera assez petit
pour assujettir les lumières de la raison à la foi, ne manquera
pas d’arriver, ayant plus de détails qu’il ne lui en faut. Mais
l’esprit  de  l’homme  veut  toujours  voir  un  détail  pour  s’y
attacher  et  pour  s’en  nourrir,  et  rentre  par  là  dans  la
circonférence de lui-même dont on le veut faire sortir ; il ne
fait plus que décrire un cercle sans trouver le point central ; et
étant arrêté à la circonférence, il n’arrivera [320] jamais au but
quand il marchera sans cesse.

Presque  tous  les  hommes  sont  arrêtés  par  leur  propre
raison, qui veut juger elle-même de ce qui est fort au-dessus
de sa portée, et qui, au lieu de devenir assez petite pour en
faire  faire  l’expérience,  veut  juger  des  plus  profondes
expériences. Ces personnes veulent, disent-elles, marcher par
la foi nue et l’abandon, et cependant raisonnent sans cesse sur
l’un et sur l’autre, et ne veulent point sortir des bornes de leur
capacité  propre  parce  qu’ils  ne veulent  point  mourir à  leur
propre raison ; ces personnes au bout de trente ans seront les
mêmes  et,  se  tenant  fixées  à  leurs  idées  et  à  leur
raisonnement, ne passeront point outre. Tous les détails du
monde  ne  leur  serviront  de  rien,  car  ils  ne  feront  que les
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rejeter  encore  dans  la  circonférence  du  raisonnement  :  ils
reculent au lieu d’avancer. Celui qui sait mourir à soi à chaque
moment, croire et s’abandonner deviendra bientôt savant par
son expérience. Celui qui ne veut rien pour soi, qui veut Dieu
pour Dieu, qui ne cherche que la gloire de Dieu, qui aime
Dieu  purement,  qui  ne  veut  d’autre  récompense  dans  son
amour que l’amour même, sera bientôt parfait, non selon ses
vues, mais selon Dieu.

Mais  pourquoi  changer  de  route  ?  Pourquoi  avez-vous
abandonné celle que vous suiviez ? « Je voulais vous tailler à
ma mode, dit le Seigneur, je voulais vous rendre selon mon
cœur,  mais  vous  n’avez  pu  porter  votre  nudité  :  vous
cherchez des habillements : vous êtes autant et plus rentré en
vous-même que vous avez fait de pas pour en sortir. Rentrez
dans  votre  simplicité,  abandonnez-vous  à  Moi  tout  de
nouveau, laissez-vous conduire [321], reprenez votre chemin.
Ne cherchez que Moi pour Moi, et non pour vous satisfaire
en vous-même,  et vous rentrerez dans votre voie :  Je vous
conduirai par tout le soin de Ma Providence, vous serez Mon
peuple et Je serai votre Dieu ». Sinon, vous irez toujours dans
une route  contraire,  vous vous éloignerez  de plus  en plus,
vous vous dessécherez, vous irez non dans les ténèbres de la
foi, mais dans les ténèbres de vous-même. 

 3[5]. Usage des incertitudes. Anéantissement.

Tant que nous désirons des assurances dans notre voie,
nous sommes accablés  d’incertitude,  et  c’est  une peine qui
dure longtemps et qui augmente toujours considérablement.
Cette  peine  sert  à  exercer  l’âme,  mais  elle  ne  la  fait  point
avancer et ne la purifie que médiocrement, l’arrête et recule
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même souvent, à moins qu’elle n’en fasse l’usage que je vais
dire : c’est de s’abandonner totalement à Dieu et de redoubler
son abandon à mesure que l’incertitude augmente. Lorsqu’on
en use de la sorte, l’incertitude fait beaucoup avancer l’âme, la
purifie, la fait mourir à elle-même, et fortifie son abandon à
un  point  qu’elle  arrive  à  se  déprendre  d’elle-même,
s’abandonnant au-dessus de tout intérêt propre, croyant au-
dessus  de  toute  foi comprise,  espérant  contre  l’espérance
même. Comme la foi et l’abandon ôtent tous les appuis, l’âme
reste incertaine, car le [325] plus fort appui est la certitude. Il
n’y a qu’à s’abandonner toujours plus fortement au-dessus de
toute certitude ;  alors,  sans trouver  de certitude,  on trouve
l’immuable.

L’incertitude  ou plutôt  la  peine de l’incertitude ne vient
que  de  l’amour  de  nous-mêmes,  et  de  ce  que  nous
n’abandonnons pas assez à Dieu tout ce qui nous concerne
pour  entrer  dans  l’amour  de  Son  ordre  et  de  Ses
desseins éternels  sur nous.  L’incertitude vient  de retour  sur
nous-mêmes  :  tout  retour  sur  nous-mêmes  vient  d’amour-
propre, sous quelque bon prétexte qu’on le fasse et quel nom
qu’on lui  puisse  donner.  Le parfait  amour est  comme une
pure  flamme  qui  monte  toujours  en  haut  et  qu’on  ne
recourbe point vers soi-même.

Vous me répondrez :  « Mais je ne sais si  ce que je fais
déplaît à Dieu, et c’est ma peine ». Si vous n’êtes qu’incertain,
allez votre chemin en vous abandonnant sans réserve à Celui
qui ne peut se méprendre et qui ne veut pas vous tromper. Si
vous êtes certain de ne pas faire Sa volonté,  donnez- vous
bien de garde de ne jamais faire ce que vous êtes certain que
Dieu  ne  veut  pas  de  vous.  À  l’incertitude,  il  faut
l’abandon total,  mais  à  la  certitude d’un mal,  il  faut  plutôt
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mourir que de le commettre ; cette règle est certaine. Évitez
tout ce que vous connaissez avec certitude être mal ; lorsque
vous avez fait quelque chose qui ne vous a pas paru mal avant
que de le faire, et qu’ensuite la réflexion vous fasse douter et
hésiter, il n’y a alors qu’à s’abandonner à Dieu sans réserve. Il
ne faut  pas agir  dans le  doute ;  mais quand une chose est
faite, il  faut agir avec Dieu en enfant et s’abandonner [326]
pour tout ce qui en peut être et arriver.  De cette manière,
l’incertitude, loin de vous nuire, vous servira : ce sera comme
un coup d’éperon pour réveiller votre abandon, empêchant
qu’il ne s’engourdisse.

Ô Lumière éternelle,  conduisez vous-même N. dans ces
sacrées  ténèbres  qu’il  faut  franchir  pour  vous  trouver,
puisque, selon l’Ecriture1, un nuage épais vous environne, et
ailleurs2, une eau ténébreuse et profonde.  Mais à quoi servent
les paroles, ô Seigneur, si Vous-même ne les imprimez dans le
fond de son cœur ? L’habitude de raisonner fait un obstacle si
grand à  l’abandon,  à  la  foi nue,  au pur  amour,  que c’est  à
vous, Seigneur, à détruire cette habitude. Nous frappons à la
porte : Vous seul la pouvez ouvrir. Et quand vous l’aurez une
fois ouverte, qui pourrait la refermer ?

Ô Tout immense, il n’importe de quel moyen vous vous
servez  pour  nous  enfoncer  dans  notre  néant,  pourvu  que
nous puissions dire avec le Prophète-Roi : « J’ai été réduit au
néant  et  je  ne  l’ai  pas  su3 ».  Car  tant  que  dure  la  voie de
l’anéantissement, nous ne comprenons point que c’est pour
nous anéantir que Dieu permet tout ce qui nous arrive ; nous
ne le connaissons que quand il est arrivé. Et à quoi le connaît-
on ? Écoutons Job : « J’ai été réduit à néant, il a emporté mon
désir comme un vent4. » Ainsi qu’un vent impétueux enlève
tout ce qui est léger, le néant enlève tous les désirs ; or, c’est à
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cette impuissance de désirer qu’on connaît qu’on est anéanti.
Celui qui ne désire [327] plus, se contente de tout, se trouve
bien partout, ne cherche et ne craint rien.

Voilà le néant où Dieu vous appelle.  Vous n’y arriverez
que  par  un  abandon généreux  qui  vous  fasse  outrepasser
toute vue et tout sentiment, par une foi dénuée de tout appui,
par un amour pur qui exclut tout intérêt propre.

1 Ps. 96, 2. 2 Ps. 17, 12.
3 Ps. 72, 22. 4 Job 30, 15.

 4[20]. État d’une âme perdue en Dieu.

Le livre que je vous envoie,  surtout le 13e chapitre,  me
paraît  très  conforme  à  l’état que  j’ai  passé  il  y  a  déjà
longtemps.  Cette  pensée  ne  peut  subsister  en  moi  par
réflexion, à cause qu’il met cet état si relevé que je ne sais que
dire.  Cependant  mon  expérience me  fait  voir  qu’il  y  en  a
encore un plus simple, plus nu, plus rien, plus Dieu. Notre-
Seigneur me donna, il y a longues années, cette expérience de
l’amour sans connaissance, en sorte que j’aimais sans vue, ni
raison, ni motif d’aimer ; et mon amour était plutôt, comme il
l’exprime  bien,  un  serrement,  et  un  embrassement  du
centre le plus profond, qui se sentait sans sentir, embrasser et
posséder. Lorsque je dis sentir, c’est pour faire comprendre
que  rien  ne  se  passait  dans  les  sentiments,  mais  dans  une
expérience intime, réelle et très profonde.

L’état que  je  porte2,  autant  que  je  le  puis  comprendre
selon la vue présente qui m’en est donné est très différent de
celui-là. L’âme n’est plus ni serrée ni possédée, ni même ne
possède,  ni  ne jouit  ;  elle ne peut faire nulle  différence de
Dieu et d’elle, rien voir en Dieu, rien posséder, rien distinguer

17



: Dieu est elle, et elle est Dieu, en sorte que c’est comme la
vie  naturelle,  sans  amour,  sans  connaissance,  sans  que  la
volonté puisse se tourner de côté ni d’autre, ni vers aucune
chose créée pour les vouloir désirer, ou goûter, ni vers Dieu
même qu’elle ne trouve plus. Elle ne peut ni s’élever vers Lui,
ni s’abaisser, ni se joindre. [365] Mais elle est non seulement
comme s’il n’y avait que Dieu et elle, ce n’est point cela, mais
comme si Dieu était seul, car elle est si éloignée de penser de
Dieu, de goûter Dieu, d’avoir de la reconnaissance, de désirer
rien ni pour Lui ni pour elle, que cela ne se peut dire.

Autrefois, elle était insensible aux peines dans les temps de
jouissance à cause de la profonde paix qu’elle goûtait, qui lui
durait longtemps, et aussi aux faiblesses mêmes. Mais ici, ce
qui  la  rend insensible  est  qu’elle  l’est  pour tout,  aussi  bien
pour Dieu comme pour tout le reste, pour tous ses intérêts,
qu’elle  ne  distingue  jamais  s’ils  ne  lui  sont  montrés  par
quelqu’un. Elle est comme une chose qui ne se peut exprimer,
tant pour le créé que pour l’incréé. Et il semble quelquefois
que les grâces viennent comme chatouiller la partie propre,
qui est dans un fort grand éloignement, mais la volonté  reste
en ce qu’elle est : l’âme ne peut distinguer ni la nature ni la
grâce, ne sachant si  la grâce est devenue naturelle,  ou si  la
nature  est  devenue  grâce.  Mais  lorsque  certaines  faveurs
viennent qui semblent revivifier cette nature, elle paraît alors
dans un étage bas et éloigné ; mais pour l’ordinaire, il n’y a
nulle distinction.

Je cherche dans les livres, et je ne trouve rien pour moi, ni
qui exprime, non ce que je sens, mais ce que je ne sens pas.
Cela m’étonnerait, si je pouvais ou douter ou être étonnée ou
être  incertaine,  mais  tout  cela  est  bien  éloigné  de  ceci.  Je
trouve seulement une chose, qui est que, lorsque je me vois
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abandonnée  de  toutes  créatures,  la  nature ou  la  grâce veut
pour un instant  s’en réjouir  ;  mais toute joie est  ôtée aussi
bien que toute tristesse : l’âme ne [366] correspond ni à l’une
ni  à  l’autre,  et  ne  peut  qu’être  immobile,  soit  que vous la
laissiez ou non.

Il me semble cependant que Dieu veut que je vous dise
tout, et je le fais sans me mettre en peine du succès. Si je vous
ai  celé  quelque  chose  sur  ce  qui  regarde  les  autres,  c’est
l’appréhension de blesser  la  charité,  non que j’ai  cette  vue
actuelle, mais c’est que je crois facilement le bien des autres,
et  j’oublie  presque tout.  Cet  oubli  incommode  le  prochain
humain, à qui peut-être je ne rends pas les devoirs civils et
humains, mais je ne puis faire autrement.

Tout  intérêt  est  tellement  ôté  de  mon  âme,  que  si  on
pouvait comprendre cela, on l’estimerait folie ou bêtise. Si je
pouvais le  voir  ou discerner  ou craindre,  j’aurais  lieu de le
croire mauvais, mais je ne puis faire tout cela. Je n’ai plus de
scrupules. Et si je veux réfléchir, je ne trouve que cela qui me
fasse sortir de mon état et qui me nuise. Tout le reste ne me
donne aucun reproche,  non plus que si  je n’avais  point  de
conscience. Je suis toute bête, et ne puis ni penser ni savoir
les raisons de ce qui me concerne,  à moins qu’elles ne me
fussent données. Il faut demeurer telle que je suis.

2Admirable  description  qui  conclut  le  contenu  spirituel  de  la  série  de  lettres
concluant  l’édition  du  Directeur  mystique.  Elle  établit  Madame  Guyon  comme
succédant à Monsieur Bertot dans la lignée passant par le franciscain Chrysostome de
Saint-Lô et  par  Monsieur  de Bernières.  -  On peut  rapprocher cette description du
dernier état constant livré dans certaines pages de la  Relation de 1654 de Marie de
l’Incarnation (du Canada) avec ici plus de sobriété.
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 5[31-D.4.134[9]]. Au Marquis de Fénelon. Avis.

 Il ne faut point avoir de regret, mon cher E[nfant], de ce
que Dieu ordonne par Sa Providence : tout ce qu’Il fait est
bien ; lorsqu’Il le voudra, Il nous donnera les moyens de nous
voir. Je voudrais que vous fissiez passer au public l’ouvrage
dont vous me parlez1, mais après cela je voudrais que vous ne
fissiez plus rien. L’occupation où vous êtes de ces sortes de
choses vous  nuit infiniment : cela tient toujours votre esprit
en vivacité et ne lui  donne point  ce calme qui lui  serait  si
nécessaire.

 Je vous demande donc deux choses : l’une de ne rien faire
de nouveau, l’autre d’éviter toute dispute. Il faut se calmer et
prier, la vivacité naturelle ne pouvant produire rien de [523]
bon,  surtout  dans  une  personne  qui  a  tant  besoin  de  se
calmer.  Comment  voulez-vous  qu’après  vous  avoir  livré
volontairement  vous-même à  la  divagation,  vous n’en  ayez
pas lorsque vous voudriez bien n’en pas avoir  ?  Vous êtes
trop plein de vous-même et de mille autres choses pour n’être
pas  sec  à  l’égard  de  Dieu.  Il  faut  un  esprit  reposé  et  un
cœur  tranquille pour goûter le don de Dieu,  et vous n’êtes
rien moins que cela. Il serait étonnant que ne fussiez pas sec :
l’impétuosité de votre esprit entraîne comme un tourbillon le
peu de l’eau de la grâce que vous pourriez avoir ; et comme
un grand vent sèche en un moment, de même votre vivacité
dessèche tout l’humide de la grâce. Votre mauvais goût est
une chose que vous devez éviter, mais votre perplexité et vos
retours,  loin  de  le  détruire,  l’entretiennent.  Soyez  persuadé
que je vous aime tendrement dans le divin Maître.

9  Dutoit, tome IV, lettre CXXXIV..
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Comme j’espère  vous  voir,  je  vous  répondrai  sur  tout.
Mais quand vous déferez-vous de votre tête ? Il me semblait,
une de ces nuits, voir tous [524] les hommes comme des épis
de blé. Je voyais tant de têtes et point de cœurs. Je disais :
« Divin Maître, prenez une faux, moissonnez toutes ces têtes :
qu’il n’y ait plus que des cœurs ! »

Ce  n’est  pas  votre  corps  qu’il  faut  tuer,  mais  l’esprit.
Laissez votre corps en repos, mais travaillez infatigablement à
détruire l’esprit, car c’est ce que Dieu abhorre. Si vous venez,
vous serez le bienvenu. Bon courage ! La perfection n’est pas
l’ouvrage d’un jour.           

Ne vous confessez point de tout ce que vous me mandez :
il n’y avait point de péché. Nous parlerons de tout cela ; il y
avait même de la bonne volonté, et un zèle mal réglé. Hélas !
nos propres  intérêts  sont  la  seule chose  qui  nous touche :
l’intérêt  de  Dieu  et  de  Son  Église ne  nous  touche  point  !
Adieu, mon cher E[nfant].

Cette cinquième lettre de notre choix correspond à la pièce n°31 de notre édition
critique Correspondance Tome III Chemins mystiques, 2005 et à la pièce 134 du tome
quatrième de Dutoit : « 5[31-D.4.134] ». 

1Il s’agit probablement des Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac
de la Mothe-Fénelon…, Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718, 2 vol., précédé d’une
Préface qui commence ainsi : « Depuis que l’homme s’est éloigné de Dieu, il vit dans
une espèce de frénésie perpétuelle. Tout change en lui, excepté son inconstance. Son
esprit et son cœur sont sans cesse agités par une foule tumultueuse de pensées vagues
et de passions contraires, qui se détruisent successivement. […] » 

6[35].  Au Duc de Chevreuse ( ?).   

Vous me parlez d’abandon,  monsieur,  et vous me dites
une chose qui ne m’est pas nouvelle, lorsque vous me parlez
du goût que vous avez pour tout ce qui y a quelque rapport :
il y a déjà quelque temps que j’en ai ... [illis.] les semences en
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vous, et j’espère de la bonté de Dieu qu’Il en fera porter les
fruits  en  son  temps.  Au  lieu  des  lettres  que  vous  me
demandez, je vous envoie sur cela deux pages d’un petit livre
qui court depuis quelque temps, que je vais vous transcrire.
Vous  jugerez  de  la  pièce  par  l’échantillon.  Cela  ne
m’empêchera pas de vous envoyer quelquefois les lettres que
vous souhaitez.

L’abandon est une donation de tout soi-même à Dieu, ce
qui se fait par se convaincre fortement que tout ce qui nous
arrive de moment en moment, est ordre et volonté de Dieu et
tout ce qu’il nous faut. Cette conviction nous rendra contents
de tout et nous fera regarder en Dieu, et non du côté de la
créature,  tout  ce qui  nous arrive.  Je  vous conjure,  qui  que
vous soyez qui voulez bien vous donner à Dieu, de ne vous
point  reprendre  lorsque vous vous serez  une fois  donné  à
Lui,  et  de penser  qu’une chose donnée n’est  plus en notre
disposition.

L’abandon est ce qu’il  y a de plus de conséquence dans
toute la voie, et c’est la clef de tout l’intérieur. Qui sait bien
s’abandonner sera bientôt parfait ; il faut donc se tenir ferme
dans l’abandon, sans écouter le raisonnement ni la réflexion.
Une grande foi fait un grand abandon : il faut s’en fier à Dieu,
espérant contre toute espérance1.  L’abandon est un dépouillement
de tout soin de nous-mêmes  pour nous laisser entièrement à
la  conduite  de  Dieu.  Tous  les  chrétiens  sont  exhortés  à
s’abandonner, car c’est à tous qu’il est dit : ne soyez pas en souci
pour  le  lendemain,  car  notre  Père  céleste  sait  tout  ce  qui  nous  est
nécessaire2. Pensez à Lui dans toutes vos voies et Il conduira Lui-même
nos pas3. Remettez au Seigneur toute votre conduite et espérez en Lui, et
Il  agira  Lui-même4.  L’abandon doit  donc  être,  autant  pour
l’extérieur que pour l’intérieur, un délaissement total entre les
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mains de Dieu, s’oubliant beaucoup soi-même et ne pensant
qu’à Dieu, le cœur de même,  par ce moyen, toujours libre,
content et dégagé.

La pratique en doit être de perdre sans cesse toute volonté
propre dans la volonté de Dieu, renoncer à toutes inclinations
particulières, quelque bonnes qu’elles paraissent,  sitôt qu’on
les sent naître, pour se mettre dans l’indifférence et ne vouloir
que ce que Dieu a voulu dès Son éternité. Être indifférent à
toutes choses, soit pour le corps, soit pour l’âme ; pour les
biens  temporels  et  éternels,  selon  le  bon  plaisir  de  Dieu,
laisser le passé dans l’oubli, l’avenir à la Providence, et donner
le présent à Dieu : vous contenter du moment actuel qui nous
apporte avec foi l’ordre éternel de Dieu sur nous, et qui nous
est  une déclaration autant  infaillible de la  volonté  de Dieu
qu’elle est commune et imitable pour tous ; ne rien attribuer à
la créature de ce qui nous arrive, mais regarder toutes choses
en Dieu et les regarder comme venant infailliblement de Sa
main, à la réserve de notre propre péché. Laissez-vous donc
conduire à Dieu comme il Lui plaira, soit pour l’intérieur ou
pour l’extérieur.

Voilà, monsieur, à quoi je vous crois appelé. Mais c’est un
ouvrage de toute la vie, et vous en aurez longtemps le goût et
le désir avant que d’en avoir la réalité. Je prie Dieu qu’Il vous
la donne.

1Rom. 4.18. 2 Mt. 6.36.
3 Mt  13.6. 4 Jean  36 .4.

 7[90-D.1.49]. Ne point se former de propre vocation.

Puisque vous voulez que je vous dise mon sentiment, ma
très  chère,  je  ne  crois  point  que  les  sentiments  de
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mademoiselle votre fille aient été une vraie vocation. Nourrie
qu’elle a été dans la religion, à entendre relever l’état religieux
fort au-dessus de celui du mariage elle s’est imprimé cela dans
son cœur. Comme son cœur est bon, elle a voulu se former
un état parfait, que Dieu n’a point approuvé par les terribles
oppositions  qu’Il  lui  a  données.  Le  fond  mélancolique  et
d’humeur  noire  que  cette  pensée  lui  donne  n’est  point  de
Dieu. Sitôt qu’elle n’y a plus pensé, son esprit et son cœur se
sont développés ; ainsi entrant dans le mariage, conservant la
crainte de Dieu et la liberté de l’esprit, elle sera plus propre à
ce que Dieu veut d’elle, et plus en état d’être tournée du côté
de l’intérieur.

 8[97-D.1.57]. Démêler la grâce d’avec la nature.

Je crois, ma chère N., que c’était une tentation du démon
qui  vous  faisait  garder  en  vous-même les  choses  qui  vous
faisaient de la peine : rien n’est plus contraire à la simplicité.
C’est ce qui vous faisait croire aussi que les choses que vous
me  mandiez  tournaient  contre  vous,  car  j’avais  un  désir
sincère de vous dire la vérité, et jamais vous n’avez été plus
chère  à  mon  cœur que  lorsque  je  vous  l’ai  dite  sans
ménagement. Je vous ai crue capable de l’entendre, ou plutôt
Dieu vous en voulait rendre capable. Je ne la dis pas à tous : il
ne m’en vient pas même la pensée. Si vous connaissiez mon
cœur, vous verriez que c’est la plus forte preuve d’amitié [189]
que je puisse vous donner.  Dieu, à cause de votre humeur
naturelle,  qui  est  haute  et  sèche,  a  voulu  vous  tirer  d’une
certaine domination,  parce que le  naturel  se  mêlait  avec la
grâce. Il vous a ôté, par une bonté infinie, tout ce qui pouvait
vous accrocher, pour vous rendre petite et souple.
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La nature souffre étrangement de cela, et lorsqu’on lui ôte
d’un côté, elle tâche à se dédommager de l’autre. Mais lorsque
Dieu aime une âme et qu’Il la choisit pour être à Lui d’une
manière  particulière,  Il  la  poursuit  dans  tous  ses
retranchements, de sorte que la nature effarouchée ne sait à
qui s’en prendre, mais c’est alors que nous devons avoir plus
de courage. La nature nous fait voir le tort des autres, et nous
cache le nôtre ; la grâce fait tout le contraire :  elle ne nous
laisse  voir  que notre  tort  à  l’égard  des  autres,  et  nous  fait
croire que ces autres ont raison. La nature veut être écoutée,
est  bien  aise  de  donner  conseil  et  que  son  sentiment  soit
préféré  à  celui  d’autrui.  La  grâce  au  contraire  est  ravie  de
n’être bonne à rien et de n’être comptée pour rien. Ceci ne se
fait  ni  par  pensée,  ni  par  réflexion [190]  ni  par  se  vouloir
humilier ; mais la bonté de Dieu, qui chasse la nature, met
cela  dans notre  fond sans  que nous le  cherchions :  on est
plutôt étonné que les autres s’adressent à nous, il nous paraît
que c’est qu’ils ne connaissent pas notre misère, qu’ils sont
trompés sur nous quoique nous ne voulions pas les tromper,
et ce qu’on nous dit à notre avantage nous paraît un songe.

Pour en venir là, il faut nous laisser en la main de Dieu,
afin qu’Il nous mène à Sa mode par des chemins rompus et
inaccessibles. Comme ce que je vous dis est un travail efficace
de Dieu, qui ne veut que la correspondance de la créature par
un total abandon, vous ferez bien des fausses démarches en
voulant aller droit ; mais ces fausses démarches mêmes vous
seront utiles pour vous faire connaître la dépendance où vous
devez être de la grâce, car, lorsqu’il faut devenir par grâce tout
autre qu’on est par nature, c’est un chemin long et raboteux.
Au lieu de nous décourager, il faut au contraire être remplis
de  joie de  ce  que  Dieu  veut  bien  travailler  Lui-même  à
l’ouvrage de notre salut. [191]
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Livrons-nous entre Ses mains, quoi qu’il  nous en puisse
coûter, et lorsque nous sentons les vivacités et les délicatesses
de la nature, disons à Dieu de cœur : « Voilà ce que je suis ! »
S’il y a du bien, de la lumière, ou quelque correction, disons-
Lui  aussi  dans notre  silence :  « Voilà  ce  que vous êtes  !   »
Tout  bien  est  Dieu,  tout  mal  est  nous.  Soyons  donc  bien
petites,  ma  très  chère,  bien  simples,  bien  souples.  Vous
voulez  garder1 vos  peines  comme  les  grandes  personnes :
Dieu veut  que vous vous plaigniez  comme les  enfants  qui
apportent à leurs mères leurs petites mains qu’ils ont salies en
tombant. J’espère que tout ira très bien dans la suite et que
Dieu, en vous ôtant vos yeux, vous donnera les Siens. Je vous
embrasse en Notre-Seigneur.

1Garder par-devers soi.
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9[121-D.2.1]. Abrégé des voies de Dieu. 

Monsieur,

Tout  se  fait  et  s’opérera  toujours  pour  vous  par  la
souplesse  de  votre  volonté  et  par  l’enfance,  parce  que ces
deux  choses,  qui  n’en  sont  qu’une,  sont  le  moyen  le  plus
contraire  à votre sagesse  naturelle  et  à votre bon esprit,  et
Notre-Seigneur l’a choisi pour vous. Ne croyez pas aussi que
vos  épreuves  doivent  être  de  fortes  tentations.  Il  y  a
longtemps que je vous l’ai dit, mais je l’ai vu ce matin plus
clair que le jour.

Tout ce que Dieu fera, c’est de vous conduire contre toute
raison, rendant votre volonté aussi souple dans l’effet qu’elle
l’est dans l’instinct, et (faisant) qu’elle se trouve conforme à la
lumière  qui  vous  découvre  l’étendue du domaine de  Dieu.
Cette  souplesse  exclut  toute  propriété,  et  par  conséquent
toute réserve, dans l’effet comme dans l’intention.[3]

Vous  savez  assez  que  ce  qui  s’appelle  véritablement  la
mort est le passage de notre volonté en celle de Dieu. Ce qui
fait  changer  l’homme charnel  en l’homme spirituel,  c’est  le
passage du sensible charnel au spirituel, qui fait qu’à mesure
qu’il passe d’une manière (même active au commencement)
dans ce  qui  est  de l’esprit,  il  s’éteint  à  tout  ce  qui  est  des
plaisirs extérieurs, des sentiments et des goûts pour les choses
du monde.  De sorte  qu’il  est  aussi  essentiel  à  l’homme de
commencer  par  mourir aux  plaisirs  (et  c’est  ce  que  l’on
appelle communément pénitence)1 comme il lui est essentiel
de perdre sa volonté pour passer en Dieu : ceci arrête presque
tout le monde et est l’écueil général des bons et des mauvais.
Les  bons  ne  peuvent  quitter  cette  première  mort  ou
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mortification : c’est ce qui fait qu’ils ne passent pas outre. Les
mauvais ne sauraient se résoudre à l’embrasser, et comme elle
est la porte nécessaire, ne passant point par elle, ils demeurent
toujours dehors,  et par conséquent toujours dans le péché.
Mais lorsque l’homme meurt  véritablement  à ces choses,  il
devient spirituel. [4]

Et  comment  devient-il  spirituel  ?  C’est  qu’en  mourant
activement  et  volontairement  à  tous  les  plaisirs  des  sens,
même aux plus innocents, il aperçoit en soi un autre plaisir,
plus délicat à la vérité, mais aussi plus délicieux, et ensemble
sensible, qui affine son goût de telle manière que ce qui lui
causait autrefois du plaisir (parce qu’il n’avait rien goûté de
plus délicat) ne lui en cause plus, parce qu’il est accoutumé à
une autre nourriture. D’où vous voyez, monsieur, qu’il est de
conséquence de laisser aux commençants le sensible spirituel
jusqu’à  ce  qu’ils  soient  affermis  dans  la  mortification  ou
mort des  choses  extérieures,  et  qui  voudrait  leur  ôter  le
sensible spirituel avant ce temps et avant que Dieu le fasse
Lui-même,  sous  prétexte  de  les  avancer,  leur  nuirait
infiniment.  Il  faut  que  les  directeurs  soient  extrêmement
possédés de l’Esprit de Dieu pour ne point précéder la grâce,
et  aussi  pour  ne  point  l’arrêter.  Il  la  faut  suivre  avec  un
courage merveilleux,  et  se  servir  du  goût  sensible  spirituel
pour mourir infatigablement au sensible matériel. [5]

Ceci est d’une si extrême conséquence que sans cela l’on
demeure  toujours  charnel  ;  et  il  arrive  ou  que  le  sensible
spirituel se perd et se dessèche par le goût du monde, ou qu’il
se fait un malheureux mélange de l’esprit  et de la chair qui
produit  des  monstres,  et  qui  attire,  au  lieu  d’un déluge de
grâce qui nous était préparée, un déluge de la colère de Dieu.
N’est-il  pas  dit  dans  l’Écriture  qu’il  sortit  de  l’alliance

28



contractée entre les fils de Dieu et les filles des hommes, des
géants, qui étaient les puissants du siècle ? Ce furent eux qui
attirèrent ce déluge, et ce mélange est une chose abominable
devant Dieu. C’est pourtant de cette alliance abominable de
l’esprit  et  de la  chair  que tous ceux qui  paraissent  dans  le
monde  comme  les  grands  du  siècle  se  soutiennent  et  se
produisent. 

Il  est  donc d’une extrême conséquence  de se  servir  du
goût sensible spirituel pour exterminer tout goût sensuel ; et
qui  voudrait  se  défaire  avant  le  temps  du  goût  sensible
spirituel sous prétexte d’avancement, se nuirait [6] beaucoup.
Mais  aussi,  lorsque  Dieu  ôte  le  goût  spirituel,  et  qu’Il
substitue un goût délicat en la place, qui est perceptible, mais
qui  n’a  rien de sensible,  il  s’y  faut  laisser  tout  entier et  ne
point s’attacher au sensible spirituel, [ce] qui serait [alors] un
dommage  irréparable,  et  qui  est  encore  une  pierre
d’achoppement à la plupart des spirituels.

Vous voyez et  vous savez,  monsieur,  que Dieu conduit
l’âme de dénuement en dénuement de cette sorte, et tout cela
s’appelle mort ; et les personnes peu éclairées qui voient un
extérieur  fort  éteint  par  cette  première  pratique,  qui  est
pourtant essentielle, disent : voilà un homme bien mort ! Oui,
il est mort aux choses extérieures, quoiqu’il soit souvent tout
plein de vie pour les choses du dedans.  Tous ces passages
sont des morts à l’égard des choses qui leur sont inférieures ;
mais  la  mort  totale,  qui  se  fait  par  quantité  de  passages
presque imperceptibles que nous appelons dénuements, n’est
autre que la perte entière de notre volonté en celle de Dieu,
non  seulement  quant  au  sentiment,  quant  à  la  foi et  à
l’intention,  mais quant à la [7] réalité.  Et comme les autres
passages ne se font que par l’extinction entière de tout ce qui
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nous  faisait  vivre  ou  dans  le  monde  ou  dans  les  choses
sensibles spirituelles, de même la mort totale et le passage de
notre  volonté  en celle  de Dieu ne se  fait  que par  la  perte
entière  et  sans exception de tout ce  qui  nous peut arrêter,
même dans une volonté bonne et juste.

Que fait donc Dieu ici, et que fera-t-Il, monsieur ? C’est
que, par une autorité autant douce que puissante, Il Se sert de
Son pouvoir pour accommoder ce qu’Il veut de nous, et de
telle sorte que le consentement que nous donnons est aussi
doux  et  suave  qu’il  est  infaillible :  Il  n’arrache  rien  avec
violence.  Mais  comme  Il  est  aussi  habile  que  puissant,  Il
ajuste toutes choses de telle manière qu’il faut Le suivre, mais
Le suivre agréablement à travers les plus étranges précipices.
Mais Il est si adroit, ce cher divin Maître, et Il entend si bien
Son  métier  de  nous  dérober  à  nous-mêmes,  qu’Il  ne  fait
infailliblement ce qu’il veut pour ce dernier passage qu’après
avoir si bien fixé [8] notre volonté vers Lui, qu’il n’est plus en
état de retourner en arrière.

Il me semble que vous me dites : « quelles sont donc les
infidélités que l’on peut faire, puisque Dieu nous prend alors
infailliblement ? Car s’Il nous prend infailliblement, nous ne
Lui sommes plus infidèles.  Et pourquoi tous ne passent-ils
pas en Lui ? Comment y en a-t-il si peu qui y passent ? » Il
faut  vous  le  dire,  et  peut-être  le  savez-vous  déjà.  Pour
l’ordinaire, tous les arrêts des âmes viennent avant que d’en
venir jusqu’ici ; or étant alors libres et leur volonté n’étant pas
encore  fixée,  elles  se  reprennent  aisément  et  se  tiennent
arrêtées  sous  de  bons  prétextes,  croyant  faire  merveille,
quoiqu’elles fassent tout par amour-propre, mais diversement,
selon que l’amour-propre est plus grossier ou plus spiritualisé.
L’infidélité dans la voie consiste à ne se pas laisser dépouiller
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du sensible,  ou  spirituel  (selon  les  degrés  que  nous  avons
marqués),  et  de ne pas se laisser conduire par un directeur
intérieur  duquel  les  avis  sont  plus  ou  moins  aperçu  selon
l’état de l’âme : directeur qui est si délicat, et qui doit être si
fort ménagé [9] que, comme il ne manque jamais lorsque l’on
est fidèle à le suivre, et qu’il devient plus délicat à proportion
de l’avancement, aussi il se dépite, se retirant aisément lorsque
l’on ne le suit pas avec fidélité ; et autant qu’il est fidèle à ceux
qui  le  suivent  fidèlement,  autant  est-il  se  cachant  et
s’éloignant de ceux qui le négligent. C’est proprement ce que
saint  Paul appelle  ne  point  éteindre  l’esprit2.  Ce  sont  donc  les
deux choses que je viens de dire, qui arrêtent toutes les âmes,
et c’est l’amour-propre charnel ou spirituel qui fait cet arrêt ;
et comme on ne demeure pas toujours en une même place,
on ne fait  alors qu’aller et venir,  et  l’on ne passe point  un
certain terme, qui, étant une fois franchi, ferait avancer l’âme
infiniment.

La  raison illuminée,  ou  la  foi même  en  tant  qu’elle  est
appuyée, estce qui sert à arrêter l’âme. Mais comment cela ?
C’est que la volonté est une aveugle, qui irait aveuglément par
tout ce qui l’entraîne, et qui suivrait infatigablement un certain
goût, ou aperçu ou caché, qu’elle trouve dans les choses ; [10]
mais comme elle ne voit pas où elle va, elle se contente de
courir après les parfums de l’Époux sans rien examiner. Mais
la raison et ensuite la foi appuyée de la sagesse lui servent de
flambeau pour  l’éclairer  et  l’arrêtent  tout  court,  et  c’est  ici
[que se trouvent]a tous les combats et toutes les peines de la
vie intérieure. Car cette volonté, incapable de raison, et de ne
rien voir,  mais très capable de goûter,  de se  nourrir,  et  de
suivre son maître à la piste sans rien examiner, veut courir de
toutes ses forces après cet inconnu qui l’entraîne. Mais elle se
sent arrêtée tout court par la raison et par la foi revêtue de la
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sagesse :  elle  ne  peut  passer  outre ;  cependant  elle  se  sent
toujours  tirée.  Qu’arrive-t-il  ?  C’est  qu’elle  est  comme
déchirée ; et ce sont là les grandes peines de la vie spirituelle
dont quantité de gens ont écrit, et où presque personne ne
donne de remèdes, faute de connaître le remède spécifique.
On fait ici, comme les médecins, des raisonnements infinis ;
on donne quantité de remèdes qui augmentent ou flattent le
mal, mais ne le guérissent point. Il arrive quelquefois ou [11]
que l’on rencontre par hasard un médecin qui, connaissant la
nature du  mal,  indique  le  remède,  ou  bien  que  le  pauvre
malade,  fatigué  de  tant  de  remèdes  qui  ne  servent  qu’à  le
tourmenter, recouvre la santé en abandonnant les médecins et
les remèdes, et suivant un appétit secret contre lequel souvent
il  a  combattu  longtemps,  et  contre  lequel  les  médecins  se
gendarmaient, l’assurant que s’il suivait cet appétit, il se ferait
mourir. Combien alors est étonné ce pauvre malade, de voir
que  ce  qu’il  avait  fait  comme  en  tremblant  et  suivant  un
appétit qui l’entraînait comme malgré lui, lui rend la santé et
la  vie  !  Il  en  arrive  autant  à  une  âme :  souvent  la  raison
illuminée, ou la foi sage, l’arrête toute la vie ; elle fait cent
efforts, parce qu’elle est déplacée ; elle n’est plus nourrie, car
elle  a  affaire à  des  maîtres  qui  lui  disent  sans cesse  que la
nourriture qu’elle prend est une nourriture empoisonnée : ils
lui donnent des craintes mortelles de l’appétit qu’elle a de s’en
nourrir,  mais  ils  ne  lui  donnent  nulle  nourriture  ;  elle  est
affamée et ne sait que devenir, car elle n’est point nourrie, ni
n’ose satisfaire son appétit ; [12] et c’est ce qui la fait languir
et gémir jusqu’à ce qu’elle trouve quelqu’un qui lui enseigne la
vérité, et qui lui fasse prendre ce qu’elle souhaite, ou qu’elle le
fasse  elle-même par  entraînement  et  désespoir.  Qu’elle  est
étonnée  alors  de  voir  qu’elle  trouve  la  vie,  la  joie,  et  la
liberté dans ce qu’elle croyait lui devoir causer la mort3 ! 
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La  souplesse  de  la  volonté  est  donc  ce  qui  est  le  plus
nécessaire.  C’est  pourquoi  lorsque  Dieu  veut  pousser  une
âme aussi loin qu’Il a résolu de pousser M..., non seulement
pour lui, mais pour bien d’autres pour lesquels Il le destine, Il
travaille  incessamment  sur sa volonté,  obscurcissant  l’esprit
en apparence, mais l’éclairant en effet4. Je dis donc que Dieu
rend cette volonté souple, et c’est son travail : Il la rend dans
le commencement souple à suivre la raison illuminée, ensuite
à suivre la foi sage. Mais après l’avoir rendue souple de cette
sorte, Il lui fait [13] quitter les routes de la raison et de la foi
sage pour la conduire par des sentiers qui lui sont inconnus,
et  qui,  paraissant  la  dérober  à la  raison et  à  la  foi,  la  font
entrer dans la sagesse de Jésus-Christ, si différente de tout ce
qui  a  été  jusqu’alors  que,  sans  le  témoignage  de  la
filiation divine qui reste dans le fond d’une manière cachée, et
sans l’aisance et la liberté que l’on trouve en la suivant, on
croirait  s’égarer  incessamment.  Aussi  faut-il  bien se donner
[alors] de garde d’en croire la raison ni la foi sage ; il ne faut
pas même les écouter un moment, car la volonté étant alors
fixée (comme je l’ai dit) selon le dessein de Dieu, elle ne doit
plus être conduite ni de la raison ni de la foi sage ; mais elle
doit  les  conduire  elle-même en les  perdant  en Jésus-Christ
d’une manière inconnue.

Et  c’est  alors  que toute sagesse  humaine et  raisonnable
étant perdue, la Sagesse-Jésus-Christ s’élève dans une âme et
y croît jusqu’au jour parfait ; mais cela ne se fait (comme j’ai
dit) qu’en perte, et lorsque la volonté n’a plus quoi que ce soit
(pour bon et juste qu’il paraisse) qui la puisse arrêter, et [14]
qu’ayant outrepassé les limites de la raison et de la foi sage,
elle  court  sans ordre  ni  raison par un chemin inconnu aux
autres  et  à  elle-même,  dont  elle  ne  désire  avoir  aucune
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connaissance, mais elle trouve qu’il la met dans une région,
qui, pour être éloignée d’elle-même, ne lui est plus étrangère.

C’est là son lieu propre,  où elle serait  dans un bonheur
achevé (parce qu’elle passerait par là en Dieu), si elle pouvait
ne point envisager les premières routes qu’elle a suivies, ni les
crieries de la raison illuminée et de la foi sage. Mais comme
l’eau rapide a pris alors son cours dans une pente où il  est
impossible de l’arrêter tout à fait, elle se donne bien quelque
peine elle a des craintes, des frayeurs, des hésitations lorsque
la raison crie contre elle de toutes ses forces, et que la foi sage
semble la condamner ; cependant, comme elle est fixée par
Dieu même et qu’il lui est impossible de retourner d’où elle
est venue, il faut qu’après des souffrances inutiles qu’elle se
cause, elle se laisse entraîner en se débattant du mieux qu’elle
peut. Elle ne sent la violence que lorsqu’elle se veut défendre,
car, hors de là [15] elle est dans un état qui lui est aussi naturel
qu’il  est  naturel  à l’eau de suivre sa pente.  Souvent même,
l’aisance et le naturel de cet état fait de la peine, mais qu’elle
n’en  ait  point  de  peine,  car  c’est  l’état  simple,  dans  lequel
nous sommes créés : il est aussi naturel à l’homme d’être en
Dieu  et  d’y  être  dans  une  parfaite  largeur,  simplicité,  et
innocence, qu’il est naturel à l’eau de s’écouler. Si l’homme est
comme il doit être, son état est d’une aisance infinie et sans
bornes,  parce qu’il  est  créé souverain,  et qu’il  ne peut être
assujetti par nulle chose créée, quoiqu’il soit assujetti par son
Dieu, si l’on peut appeler assujettissement ce qui, le rendant
peu à peu un même esprit avec Dieu, semble l’égaler à Dieu.

Soyez donc persuadé qu’il  n’y  a  rien de violent  dans la
conduite  de  Dieu  que  ce  que  nous  y  ajoutons,  que  Sa
conduite est douce et suave ; s’il y a quelque violence, c’est ou
parce que notre volonté n’est pas encore parfaitement gagnée,
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ou  parce  que  notre  amour-propre la  cause,  ou  parce  qu’il
nous reste encore quelque intérêt du temps et de l’éternité, et
que bien  qu’on ait  souvent  [16]  abandonné  à  Dieu l’un et
l’autre, néanmoins lorsqu’Il tient sur nous une conduite qui
semble les faire perdre, cela nous étonne, et cela trouve des
répugnances.  Ce n’est  cependant en Lui qu’un jeu, quelque
effrayant qu’il nous paraisse. Mais lorsqu’ayant franchi tout ce
qui nous retarde, tout nous est rendu égal, alors nous courons
sans que rien nous fasse tomber, parce que nous n’avons plus
ni désirs ni répugnances qui nous arrêtent.    Et c’est de cette
sorte que, rien de ce qui est en nous ou hors de nous ne nous
arrêtant  plus,  nous  sortons  de  nous-mêmes,  perdant  tout
amour rapportant à soi, ou même distinguant quelque chose
en Dieu qui n’est pas Dieu même, comme honneur, gloire de
Dieu, et le reste, car il y a différence entre ne rien distinguer
en Dieu dans l’usage, et lorsqu’Il nous conduit par des routes
contraires à nos idées [par des routes] nues et générales.         

Lors  donc  que  toutes  ces  choses  sont,  [17]  la  volonté
meurt  à  soi  véritablement,  non  d’un  trépas  douloureux  et
sensible5, mais d’un passage doux et tout naturel, qui fait que
cette volonté cessant d’être arrêtée en elle-même par ce qu’il y
a  même  de  plus  délicat,  passe  infailliblement  et
nécessairement en Dieu. C’est ce que l’on appelle mort. Elle
[à savoir la volonté] est morte quant à son propre, mais elle
ne  fut  jamais  plus  vivante  :  elle  vit  en  Dieu,  non  de  la
première vie, ou d’une vie qui lui soit propre, mais d’une vie
que Dieu lui communique, qui n’est autre que Sa propre vie et
Sa volonté.

Alors  cette  âme  est  faite  volonté  de  Dieu  :  elle  a  des
volontés,  et il  faut qu’elle les suive,  mais volontés qui sont
Dieu, et qui ne tenant plus rien de leur première nature, n’en
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empruntent  plus  les  défauts,  même  dans  les  choses  qui
paraissaient  défauts dans cette volonté lorsque l’homme en
était  le  principe.  Cette  volonté  [étant]  ainsi  en  Dieu  est
nécessairement changée en Lui-même, comme c’est le propre
de toute fin, et surtout d’une fin parfaite, de [18] changer en
soi-même tout ce qui lui est rapporté et tout ce qui passe en
elle. Elle passe donc en Dieu, elle est changée et transformée
en Lui, et c’est ce que les mystiques appellent  résurrection. Ce
mot, s’il n’était pas de l’usage, me paraîtrait impropre : pour
ressusciter, il faut revivre de la vie dont on vivait ; mais ici, la
volonté  ne  vit  plus  de  la  première  vie  :  elle  est  mangée,
digérée, transformée,  de sorte que Dieu veut d’une volonté
absolue. Or comme la volonté est le siège de l’amour, celui-ci,
bien que nous n’ayons point parlé de lui, n’a pas laissé de faire
le  même trajet  que la  volonté,  de  changer  comme elle,  de
courir avec elle ; il passe aussi avec elle en Dieu, et alors il est
fait Amour-Dieu, amour pur, où l’âme n’aime plus par amour,
mais Dieu S’aime en cette âme et transforme son amour en
Lui.

Vous  voyez  que  toute  la  Trinité  travaille  à  cette
transformation  indistinctement.  Le  Saint-Esprit change  en
Lui la volonté d’amour et de jouissance. Le Verbe change en
Soi  la  sagesse  et  la  connaissance,  en  sorte  que  cette
raison illuminée  [19]  et  cette  foi sage  disparaissent  et  ne
s’opposent  plus  à  l’entraînement  aveugle  de  la  volonté  et
meurent  peu  à  peu,  parce  que,  ne  vivant  que  pour  la
tourmenter,  elles ne peuvent vivre sans elle.  Elles meurent,
dis-je, et passent dans le Verbe, Sagesse éternelle qui devient
la  lumière  et  la  vie  de  l’âme  avec  l’Esprit-Saint  en
unité parfaite.  Et  c’est  alors  que  le  Père  engendre
incessamment Son Verbe dans l’âme et que le Saint-Esprit y
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est produit, mais l’âme n’entre en rien : elle est anéantie quant
à son propre, mais elle est en même temps rendue divine.    

Et c’est alors qu’elle participe aux qualités de Dieu, qui est
de se communiquer aux autres, ou plutôt, c’est comme une
rivière qui, s’étant perdue dans un grand fleuve, suit sa course
et n’en suit point d’autre : elle se communique où le fleuve se
communique, arrose ce qu’il arrose, entraîne en soi toutes les
petites  rivières  qui,  se  trouvant  dans  son  passage,  sont
destinées à se perdre avec elle dans le fleuve. Vous voyez ici
qu’il se fait non seulement un mélange de toutes ces rivières
dans  le  fleuve,  mais  que  ces  mêmes  [20]  rivières  sont
mélangées et sont réduites en unité dans celle qui est destinée
à  les  perdre  avec  soi  (dans  le  même  fleuve Voilà  la
consommation des âmes en un : c’est le pur Évangile selon
que Jésus-Christ l’a dit de la consommation d’unité6.  

Or de même que toutes les rivières qui se perdent dans la
mer (pour retenir la même comparaison) n’entrent dans leur
fin qu’en se perdant toutes dans les rivières destinées à les y
porter, il en est de même de plusieurs âmes à l’égard de celle
qui  doit  leur servir  de moyen à les  mener  en Dieu.  Si  ces
rivières disaient : « Nous ne voulons point passer dans cette
rivière où nous aboutissons, mais nous voulons nous perdre
directement  dans la mer »,  ne leur dirait-on pas  qu’elles ne
peuvent  y  aller  sans  ce  moyen  qui,  loin  de  leur  servir
d’empêchement, les y conduira sans doute, et que, si elles se
refusaient, elles s’ôteraient pour jamais toute voie de se perdre
dans  leur  fin,  et  qu’alors,  se  changeant  en  de  misérables
marais, elles se conserveraient à la vérité sans être mélangées,
mais [21] conserveraient aussi la corruption, au lieu qu’elles se
fussent conservées pures en se perdant et se mélangeant7.
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Ceci  est  plus  réel  que  l’on  ne  le  peut  dire,  et  il  serait
difficile de comprendre sans expérience ce que c’est que cette
unité des esprits.  Combien y a-t-il  de rivières  qui marchent
longtemps  à  côté  les  unes  des  autres  sans  se  perdre  et  se
mélanger que lorsque le moment est venu ? Et combien y en
a-t-il aussi qui semblent ne se rencontrer que pour se perdre
d’abord avec précipitation ?

Ceci,  loin d’être  une chose  forgée par l’imagination,  est
toute l’économie de la Divinité hors d’Elle-même. C’est la fin
et de la création et de toutes religions, qui n’ont été établies
de Dieu que pour conduire l’homme en Dieu même, comme
les lits de chaque fleuve  sont pour les perdre dans la mer.
C’est tout le travail de Dieu sur Ses créatures, c’est toute la
gloire qu’Il en peut et doit tirer. Tout ce qui n’est point cela
sont des moyens ou éloignés ou plus proches, mais ce n’est
point ni notre fin ni notre essentielle béatitude.

C’est la découverte de cette lumière [22] qui ravit ; cette
lumière, du moins en netteté et distinction, ne précède point
l’état de l’âme, mais elle le suit, comme un homme dans une
caverne sombre ne découvre les endroits cachés qu’après y
avoir un peu demeuré     . 

C’est là la pure  Théologie8 que Dieu enseigne aux anges et
aux saints.  Tout autre est un discours :  ou des moyens par
rapport à Dieu, ou de Dieu par voie de raisonnement, mais
c’est ici une théologie d’expérience que Dieu n’apprend qu’à
Ses  enfants  qui,  ayant  perdu  toute  leur  sagesse  pour  Son
amour,  ont  mérité  par  là  qu’Il  devienne  leur  sagesse,  leur
esprit et leur vie. Ceci est la loi de la sagesse pour vous et la
voie du Seigneur en vous, et de vous en Lui-même, en qui je
suis,  sans  distinction,  par  un  mélange  inexplicable  en
unité divine, ce que vous savez.
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1Cet ajout qui paraît inutile veut aller contre l’inflation du mot pénitence qui ne
veut plus dire la mort aux plaisirs. 

2I Thes. 5, 12.
3Son expérience personnelle  des confesseurs.
4(ce qui est si vrai, que celui que la Sagesse divine obscurcit, est aussi éclairé que

celui qu’elle illumine d’une manière connue ; comme il se voit en ce qu’ils pensent et
goûtent les mêmes choses) Ajout probable qui rompt la lecture. 

5(car la mort ne se sent pas quoique ses approches soient douloureuses) Ajout.
6cf. Jean  17, 21-23.
7Ce paragraphe souligne la nécessité d’avoir un maître spirituel.
8Majuscules chez Dutoit que nous rendons par des italiques.

 10[144-D.2.25]. Tentations d’incertitude.

Demeurez en repos, ne songez plus à aucun état,  sinon
présentement  à  demeurer  comme  vous  êtes  sans  vous
occuper  de  l’avenir  et  de  choses  qui  n’arriveront  peut-être
jamais. Vous pouvez vous conseiller ou au ** ou à …1  : ce
sont  des  hommes  doctes,  leur  science  vous  appuierait ;  et
vous avez raison de vous défier d’une personne sans étude,
décriée  de  tout  le  monde,  en  qui  vous  ne  voyez  que  des
choses méprisables. Pardonnez-moi ma hardiesse, de m’être
mêlée  de choses  qui  ne sont  peut-être  pas  de ma portée  !
C’est  que  la  raison  chez  moi  n’a  point  d’entrée :  je  suis
aveuglément [74]

Un je-ne-sais-quoi que j’ignore
Autant que je l’aime et l’adore.
Je n’ai jamais prétendu que vous vous fiassiez à moi, mais

je vous dis ma pensée, car vous l’avez voulu. Je ne me sens
nulle  envie  d’aider  aux  âmes,  quoique  je  sois  prête  à
m’exposer aux flammes pour celles dont Dieu m’a chargée2.
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Dieu éprouve  les  âmes  différemment  :  Il  est  maître  de
faire ce qui Lui plaît. Et une personne n’est jamais la règle
d’une autre, puisqu’on en voit très peu de semblables : il y a
des personnes que Dieu se plaît de sanctifier et d’autres de
détruire.  Nul  ne  doit  jamais  par  soi-même  se  mettre  dans
aucun état, mais suivre la Providence. Je crois que vous ferez
bien pour votre repos de vous mettre dans un qui soit plus
assuré : vous serez par là hors de tout embarras. Comme vous
croyez de le pouvoir, vous ferez bien de le vouloir.

Pour  moi,  je  n’ai  qu’une  route  et  une  voie,  qui  est  la
volonté de Dieu, ou connue ou inconnue. Ceux qui veulent
suivre  la  volonté  connue,  ne  doivent  point  marcher  sans
appui ; ceux qui suivent l’inconnue, doivent toujours marcher
en perte. Ne croyez pas cependant que j’ai moins d’affection
pour vous servir : nullement. Je serai toujours votre pis-aller :
essayez de tout le reste auparavant, afin que vous n’ayez rien à
vous reprocher. Votre âme me sera toujours très chère. 

1 Les points de suspension sont de Dutoit, comme les astérisques qui précèdent.
2 Notre mouvement propre ne doit jamais se substituer à celui de la grâce.

 11[169-D.2.50]. Nécessité des secours et moyens. 

Comme il  me faut suivre tous les mouvements de mon
cœur, sitôt que je vous eus promis de demeurer le reste de la
matinée, je sentis en moi qu’il fallait partir et que vous aviez
reçu selon votre portée tout ce que vous pouviez contenir : ce
que l’on verse dans un vase plein se répand1.  Dieu ménage
Ses grâces comme il Lui plaît. Je m’en retournai encore très
pleine,  mais fort contente,  vous laissant  entre les mains de
Celui  qui  est  l’amour  même,  qui  vous  aime  et  qui  aime
véritablement tout ce qui est à moi, parce que tout ce qui est à
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moi est à Lui. Ah ! madame, ne croyez pas que votre cœur
soit assez grand pour contenir ce qui est dans le mien. Il ne
borne pas les conquêtes de celui qui le possède. Dieu vous a
unie à  une planche pourrie  pour passer  une mer orageuse,
mais je vous assure que vous ne la pouvez passer sans elle, et
que, si vous la quittez, vous croyant assez forte pour nager,
vous  tomberez.  Je  sais  des  personnes  qui  après  avoir
commencé  à  naviguer  à  sa  faveur,  l’ayant  méprisée  ou  se
croyant  assez  fortes  pour  s’en  passer  et  voulant  faire  les
braves,  ont perdu leur voie ;  quelques-uns, l’ayant  reconnu,
sont  venus  la  reprendre,  d’autres  sont  enfin  sortis  de  leur
voie. Il n’en sera pas de même de vous. Ô si vous étiez assez
infidèle  pour  le  faire,  je  ne  voudrais  point  d’autre  témoin
contre vous-même que votre propre cœur. 

Je ne vous demande qu’un cœur docile : ce sera dans la
docilité  que vous trouverez  la  véritable  sagesse.  C’est  cette
docilité  qui  vous  a  fait  déjà  goûter bien  des  choses  que
d’autres, après un grand nombre d’années, n’ont pas encore
goûtées. Tout ne s’opérera en vous que par la croix, la mort à
vous-même et la docilité à la grâce. Apprenez le reste dans le
silence : c’est où je prétends vous parler et vous éclaircir de
vos doutes ;  c’est  où je prétends vous communiquer ce qui
m’est  donné  pour  vous ;  c’est  où  je  vous  apprendrai  des
secrets ineffables. Si vous voulez bien vous unir à moi dans le
silence, toutes espèces vous seront ôtées : le seul pur silence,
qui est le parler du Verbe, vous communiquera toutes choses.
Tout autre parler vous sera ennuyeux si vous êtes assez petite
pour goûter celui-là  :  la  seule petitesse  en fait  l’expérience,
ainsi  que  vous  le  savez.  Combien  de  fois,  ô  Amour sacré,
vous  ai-je  demandé  des  cœurs  dociles  avec  qui  je  puisse
communiquer de cette sorte ? Combien en ai-je désiré dans
mon extrême abondance ? Mais hélas,  qu’ils sont rares  ces
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cœurs,  et  qu’ils  sont  peu  larges  !  La  réflexion,  les  retours
diminuent encore leur étendue.

Que votre cœur soit  donc celui qui reçoive, et qu’il  soit
choisi entre mille autres. Ô que vous découvrirez de grandes
choses  dans  la  suite  !  Mais  sachez  un  secret  qui  arrête  la
plupart  des  âmes,  c’est  que,  lorsque  la  vie  leur  est
communiquée, le goût et le plaisir qu’ils sentent engagent leur
fidélité ;  mais  hélas  !  quand  le  temps  de  l’hiver  et  de  la
mort est venu et que ce même cœur, en qui l’on trouvait la
source  de  la  vie,  semble  devenir  une  source  de  mort  et
d’amertume, on s’en éloigne, et c’est cependant le temps où
l’on a plus besoin de fidélité. Car, ma chère fille, c’est bien
plus donner, de communiquer la mort que la vie. Il se trouve
assez  de  cœurs  vivants,  mais  où  en  trouve-t-on  de
véritablement morts ? Mais après que ce cœur a communiqué
la mort, il donne une nouvelle vie qui ne se perd plus jamais.
Et presque tous les hommes sont privés de cette noble vie
parce qu’ils ne veulent pas éprouver les rigueurs de la mort.

1Témoignage sur la transmission de cœur à cœur.

12[170-D.3.1]. Voies de Dieu et des hommes,
incompatibles.

J’ai  reçu  beaucoup  de  consolation,  monsieur,  de  votre
lettre, voyant que vous voulez être [2] à Dieu sans réserve, et
que vous comprenez que les voies de Dieu ne sont pas celles
des hommes, puisqu’elles en sont aussi éloignées que le ciel
l’est de la terre. L’égarement de tous les hommes vient de ce
qu’ils  ne  connaissent  point  d’autre  voie que  leurs  propres
voies : les moins sages suivent celle des sens, et ceux qui se
croient éclairés celle de leur propre raison. Mais les uns et les
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autres  sont  infiniment  loin de la  voie qui  conduit  à  la  vie.
Quoique  leur  éloignement  soit  différent,  ils  ne  peuvent
[unanimement]  souffrir  la lumière de la vérité ;  ils la fuient
avec autant de soin que le hibou fuit la lumière du soleil. Ils
font plus, ils la combattent  avec une chaleur étonnante,  ils
blasphèment  sans  cesse  contre  des  mystères  qu’ils
n’entendent  pas.  Ils  s’éloignent  toujours  plus  de  la  vie,  et
suivant  une voie qu’ils croient droite, et qui néanmoins conduit à la
mort1, ils ne veulent point entrer dans la voie de la vérité, ni
souffrir que les autres y entrent.

Vous êtes heureux, monsieur, que Dieu vous ait retiré de
cette route [3] de perdition pour vous montrer le chemin de la
véritable vie. Mais ce n’est pas assez : il y faut marcher avec
une  grande  fidélité  et  un  grand  courage,  nous  défiant
beaucoup  de  nous-mêmes  et  de  notre  propre  raison pour
suivre la foi.

Quoique le sentier de la foi paraisse plus obscur que celui
de la  raison à ceux qui  sont  accoutumés à raisonner,  il  est
néanmoins infiniment  plus  lumineux.  La  foi,  si  certaine en
elle-même,  paraît  obscurcir  notre  raison  parce  qu’une  plus
grande  lumière  en  absorbe  une  moindre.  La  raison  a  des
brillants comme par secousses, qui éblouissent sans éclairer,
ainsi que les éclairs qui percent un nuage : on croit, par elle,
voir  les objets tels  qu’ils  sont,  et  on se trompe.  La foi,  au
contraire, a une lumière douce et suave, qui ne blesse point la
vue, elle se discerne moins en elle-même, mais elle fait voir les
objets tels qu’ils sont, sans s’y méprendre. Ce qui fait que la
lumière de la foi paraît plus obscure que celle de la raison,
c’est que rien ne la borne et ne la termine. Ce qui borne et
termine renvoie [pour ainsi dire] des [4] rayons qui paraissent
plus  brillants ;  aussi  sont-ils  plus  éblouissants,  mais  une
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lumière pure,  simple indistincte,  étendue et sans borne,  n’a
rien de tout cela.

Il est donc de grande conséquence d’aller au-dessus de la
raison pour suivre la foi. Plus on veut voir par les yeux de la
raison, moins la foi nous éclaire de la suprême vérité. Il faut
donc mourir sans cesse à notre raison, et y mourir d’autant
plus que plus on a été élevé dans l’habitude de raisonner.

C’est là cette  pauvreté d’esprit2, si recommandée par Jésus-
Christ, à qui le royaume de Dieu appartient, c’est-à-dire, pour cette
vie, le royaume intérieur. Il est impossible même d’arriver au
pur amour que par cette mort de notre propre raison : nous
pouvons  bien  l’avoir  en  spéculation,  mais  non le  posséder
réellement,  car  une  vérité comme  celle  du  pur
amour charmera  tout  cœur droit,  mais  pour  entrer  dans
l’expérience de ce même amour, il faut mourir à notre propre
raison pour nous laisser conduire jusqu’à lui par la foi simple
et nue [5].

1Prov. 14, 22. 2Mt  5, 3. 

 13[171-D.3.2] Commencer par l’intérieur et par
l’oraison.

J’ai  eu  beaucoup  de  consolation,  monsieur,  de  voir  la
simplicité qui est dans votre lettre, et le désir sincère que vous
avez d’être à Dieu. Nul ne désire si ardemment d’y être qui
n’y  soit,  quoique  non  dans  toute  la  perfection  que  Dieu
demande, car vous savez que Dieu exauce le désir du pauvre et la
préparation de son cœur1. Ce n’est pas de la pauvreté temporelle
dont il est parlé ici, mais de la spirituelle, car la plus grande
grâce que Dieu puisse nous faire est de nous faire éprouver ce
que nous sommes. Aussi le prophète Jérémie disait-il,  pour
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faire voir qu’il était un [6] pur instrument à la main de Dieu,
qu’il était un homme qui voyait sa pauvreté2. 

Pour répondre par ordre à votre lettre, je vous dirai que
vous avez fait comme bien d’autres qui, mettant leur appui
dans leurs propres œuvres, croient assurer leur salut par des
pénitences  immodérées,  ce  qui  est  certainement  une
tromperie  du démon pour nous  mettre  hors  d’état d’entrer
dans les desseins de Dieu et d’y persévérer. Une austérité fort
modérée, et continuée de la même manière, ne débilite point
ni le corps ni l’esprit et s’accorde très bien avec l’intérieur. Le
démon  craint  extrêmement  que  l’on  s’adonne  à  l’intérieur
parce  que  c’est  le  chemin de  la  parfaite  abnégation ;  c’est
pourquoi il pousse les âmes de bonne volonté à des austérités
excessives, afin que mettant tout leur travail au-dehors, elles
ne  songent  pas  à  établir  le  véritable  fondement,  qui  est  à
l’intérieur. Il le fait aussi afin de mettre les âmes hors d’état de
pouvoir  continuer  une  vie  presque  impraticable  ;  et  il  est
ordinaire aux personnes [7] qui, dans leur jeunesse, ont fait de
ces  austérités  immodérées  de  se  relâcher  facilement  et  de
devenir plus sensibles aux plaisirs des sens que ceux qui ont
vécu d’une manière plus modérée.

Je crois donc que ce que vous devez faire à présent est de
vous  appliquer  sérieusement  à  l’intérieur  et  à  l’oraison,  car
c’est là la source de la vie. Autrement, c’est bâtir un édifice
sans  fondement,  c’est  le  bâtir  sur  le  sable3 ;  les  vents  et  les
orages  l’abattent  ;  mais  celui  qui  fonde  son  édifice  sur
l’intérieur  n’est  point  abattu  par  le  vent  et  les  orages.
Remarquez que Notre-Seigneur dit que,  quand les tempêtes, les
grands vents, les débordements arrivent, ils demeurent inébranlables ;
ce  qui  nous  fait  voir  que  les  âmes  intérieures,  dont  ce
bâtiment est la figure, ne sont pas exemptes de tempêtes, des
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vents, de l’orage, des inondations, mais, quoiqu’elles en soient
battues au-dehors, elles demeurent fermes parce qu’elles sont
fondées en Jésus-Christ par l’intérieur [8] et l’abnégation de
tout soi-même. Il n’en est pas ainsi de ceux dont le travail est
purement  extérieur  :  la  moindre  tempête  les  abat  et
l’inondation les emporte.  Travaillez donc,  monsieur,  à faire
un édifice solide,  mais souvenez-vous que,  pour être  tel,  il
faut  qu’il  soit  bâti  en  Jésus-Christ  et  non  sur  nos  œuvres,
puisque l’édifice de la main des hommes doit être détruit afin
que Jésus-Christ en bâtisse un nouveau, qui ne soit point fait
de la main des hommes.

Tâchez  donc  de  commencer  à  vous  appliquer
sérieusement  à une oraison simple.  Préférez cette oraison à
toutes les choses qui ne sont point absolument nécessaires à
votre état, et vous éprouverez un grand changement en vous.
Les hauts et bas dont vous vous plaignez viennent du défaut
d’oraison, car tout ce que la créature fait sans ce fondement
est comme un bateau exposé sur les eaux sans avoir un bon
pilote  qui  le  conduise.  Le  pilote  qui  vous  manque  est
l’intérieur. Vous dites et vous craignez de n’être pas encore
chrétien ; vous l’êtes véritablement, mais vous n’êtes pas [9]
parfait Chrétien puisque l’intérieur chrétien vous manque.

Ayez une grande défiance de vous-même, mais non de ces
défiances qui abattent et découragent, mais de celles qui vous
portent  à  vous  abandonner totalement  à  Dieu  afin  que,
comme dit l’Écriture,  Il fasse en vous toutes vos œuvres4.  Lorsque
notre intérieur est bien abandonné à Jésus-Christ, et qu’Il s’en
est rendu le maître par le moyen de l’oraison, Il répand une
sagesse  simple  sur  le  dehors,  en sorte  qu’Il  ne  permet  pas
qu’on  excède  ni  dans  le  boire  ni  dans  le  manger,  ni  dans
aucun  des  plaisirs  de  la  vie,  mais  Il  donne  cette  juste
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médiocrité  qui  fait  mener  une  vie  tempérante  et  non  trop
austère : cette sagesse fait éviter le trop et le trop peu dans le
boire et le manger. Et comme Dieu fait bien plus de cas de ce
qu’Il  opère  Lui-même  dans  l’âme  que  de  nos  actions
extérieures, Il inspire cette juste médiocrité afin que par une
ferveur  précipitée  nous ne ruinions  pas  notre  santé  et  que
nous  ne  nous  dérobions  pas  à  ses  desseins ;  et  le  travail
intérieur est beaucoup [10] plus fort et plus étendu, et même
plus pénible, que tout l’extérieur. Dieu inspire cette sagesse
simple dans les choses de la vie afin de pouvoir travailler au-
dedans sans affaiblir le dehors.

Je  ne  puis  donc  vous  dire  autre  chose  sinon  :  faites
l’oraison - mais une oraison simple, une oraison du cœur, et
non de raisonnement, une oraison toute d’amour, qui puisse
s’étendre sur toutes les actions de votre vie, par une présence
de Dieu intime qui empêche toutes les évaporations des sens,
qui  donne  une  gaieté  simple  sans  gêne  ni  contrainte.
L’occupation de la présence de Dieu, pour être de durée, doit
venir du fond de la volonté, et ensuite de l’intime de l’âme, et
non  de  la  pensée  qui  ne  peut  pas  durer  et  qui  échappe
facilement. Vous pouvez vous servir de la méthode qui est
dans le petit livre que vous savez5, et vous vous en trouverez
très bien. Vous vous trouverez changé en un autre homme,
car tout votre mal vient du défaut d’oraison, et d’avoir trop
compté sur vous-même.

Que vous soyez dans un état ou [11] dans un autre, c’est
de quoi  il  n’est  pas question à présent,  mais  bien de vous
donner à Jésus-Christ, afin qu’Il vous conduise dans Sa sainte
volonté,  non  selon  vos  vues  et  vos  idées,  mais  selon  les
Siennes.  Dites avec saint Pierre : Seigneur,  nous avons travaillé
toute la nuit  sans rien prendre,  mais  sur votre  parole  je jetterai mes
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filets6, c’est-à-dire : « Je ne veux plus d’action que la vôtre, plus
de volonté que la vôtre, plus de moi ni de rapport à moi, mais
vous, Seigneur, soyez toutes choses en moi comme vous êtes
tout en votre Père, que je puisse parvenir à cette bienheureuse
unité que  vous  avez  demandée  pour  tous,  et  qui  nous
rassemble  de cette dispersion que la multiplicité  du dehors
avait causée ». C’est ce que je demanderai de tout mon cœur à
Dieu pour vous. Et lorsque vous aurez commencé de cette
sorte,  si  Dieu  me  laisse  en  vie  et  que  vous  ayez  besoin
d’autres éclaircissements, j’espère qu’Il voudra bien vous les
donner par moi.

On m’a dit que vous étiez dans un emploi qu’il n’était pas
facile  de  quitter,  c’est  pourquoi  je  ne  crois  pas  [12]
absolument nécessaire que vous veniez, à moins que Dieu ne
vous en pressât très fort. Il n’est pas nécessaire non plus, à la
distance où nous sommes, de m’écrire un plus long détail des
fautes  que  vous  pourriez  avoir  commises :  je  comprends
aisément  toutes  celles  qui  viennent  d’une  personne  dont
l’intérieur n’est point établi. J’espère beaucoup de votre âme
si  vous  êtes  fidèle ;  ne  craignez  point  trop  votre  faiblesse,
parce que Dieu nous aide dans nos faiblesses, alors qu’Il laisse
marcher celui qui se croit fort. Commencez donc, au nom de
Dieu, l’œuvre de votre intérieur par un abandon total entre
Ses mains,  et soyez persuadé que je m’intéresserai  toujours
dans  le  bien  de  votre  âme,  priant  Dieu  de  fortifier  votre
homme intérieur par la destruction de l’extérieur.

1Ps 9, 38. 2Lm 3, 1. 
3Mt  7, 25-26. 4Es 26, 12.
5Probablement le Moyen court et très-facile de faire oraison.
6Lc 5, 6.   
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14[175-D.3.6]. Avis sur l’oraison.

Si  je  ne vous écris  pas,  monsieur,  aussi  souvent  qu’aux
autres,  ce  n’est  pas  que  je  n’aie  pour  vous  toute  la
considération  que  vous  méritez,  mais  je  me  suis  toujours
tenue dans les bornes des réponses à moins que je n’eusse un
mouvement contraire. Ce que vous me dites de la violence
que vous vous faites pour rendre votre esprit abstrait, n’est
nullement ce que Dieu demande de vous, et ce n’est pas la
voie dont il s’agit. Nous tâchons que tout se concentre dans le
cœur sans nul effort de tête, car souvent Dieu cache sous des
distractions vagues ce qu’Il opère dans l’intime de l’âme, afin
de le dérober à la connaissance du démon et de notre amour-
propre.  L’abstraction de l’esprit  a  de grands inconvénients,
car, outre qu’elle ne fait guère de véritables intérieurs, elle nuit
beaucoup à la santé et peut à la longue affaiblir l’esprit. Il n’en
est pas de même de la volonté : plus elle est excitée à l’amour,
plus  elle  se  repose  dans  ce  même amour et  plus  elle  a  de
force.  Elle  ne  s’affaiblit  ni  ne  se  lasse  point  par  ce  divin
exercice :  au  contraire,  elle  reprend  chaque  jour  une  force
toujours nouvelle, non pas toujours une force aperçue, mais
réelle.

Accoutumez-vous donc à ce simple exercice d’amour dans
la volonté, qui ramassent les autres puissances en elle sans les
forcer ni les contraindre, les réunit par l’amour dans le Bien
souverain, ainsi que l’Écriture nous l’enseigne lorsqu’elle dit :
Passez en Moi,  vous tous qui  me désirez  avec  ardeur1.  Comme le
désir  ne  peut  appartenir  qu’à  la  volonté,  c’est  par  ce  désir
amoureux  que  nous  passons  en  Dieu,  et  non  par  la
contention de la tête. Ce que nous pouvons faire quelquefois,
c’est de laisser tomber par un retour amoureux au-dedans de
nous la distraction de l’esprit,  non par une contrainte de la
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tête, mais en cessant de retenir volontairement ce qui nous
occupe l’esprit, comme une personne qui ne fait que laisser ce
qu’elle tenait en sa main en l’ouvrant doucement : alors tout
tombe de soi-même.  Soyez  donc  persuadé  une bonne fois
que c’est là la véritable voie. La foi nue est pour l’esprit,  et
l’amour pour la volonté, non que nous devions nous dénuer
nous-mêmes  l’esprit,  mais  à  la  longue,  cette  même  foi  le
dénue  des  activités  propres,  et  non  pas  toujours  des
distractions,  car il  y a une grande différence entre l’activité
propre et volontaire de l’esprit  et les distractions vagues et
involontaires :  la première  arrête l’opération de Dieu et ces
dernières ne servent qu’à la couvrir.

Comprenez une bonne fois que nous ne pouvons jamais
fixer notre imagination. Il n’y a que Dieu seul qui le puisse
faire et Il  ne le fait  pas d’ordinaire pour les raisons que je
vous ai dites. Lorsque l’âme est accoutumée à aller à Dieu par
l’amour  dans  la  volonté,  elle  ne  pense  pas  même  à  ses
distractions, et elles ne lui nuisent point. Elle les laisse pour ce
qu’elles sont, comme un grand bruit que l’on ferait autour de
nous  ne  nous  empêcherait  point  ni  d’aimer  ni  de  nous
occuper de Dieu. L’âme éprouve même souvent que, malgré
les  tumultes  de  l’imagination,  elle  goûte  au-dedans  un très
grand repos. Elle n’a garde de s’amuser à ce qui se passe dans
sa tête, cela étant comme une chose séparée d’elle ; lorsqu’on
s’occupe  à  se  défaire  de  ses  pensées,  on perd  cette  douce
tranquillité  de  la  volonté  en  Dieu,  et  on  fait  comme  une
personne qui quitterait incessamment sa prière pour aller faire
taire des chiens qui aboient. Laissons-nous donc totalement à
Dieu : ne songeons qu’à L’aimer et à faire Sa volonté. Il fera
le reste Lui-même.
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Il me vient dans l’esprit que ce qui vous a fait éprouver
une si  grande différence entre la facilité que vous aviez au
commencement et la difficulté que vous trouvez à présent, est
que vous avez fait consister votre oraison dans une certaine
suspension de l’esprit qui se peut faire même naturellement
sans aucun don particulier d’en haut, au lieu que l’oraison qui
vient de l’amour et de la volonté, est toujours accompagnée
d’une  grâce particulière,  puisqu’elle  est  le  fruit  de  la  pure
charité.  La  suspension  et  l’abstraction  de  l’esprit  étaient  la
manière de contempler des philosophes, qui ne rend pas plus
saint. Quoiqu’on croie par là acquérir des lumières, ce n’est
point la lumière que nous cherchons, mais l’amour qui, sans
nulle lumière distincte, nous enseigne par son onction toute
vérité et nous rend de ces véritables philosophes qui, au lieu
de s’élever, ne songent qu’à s’abaisser et à s’anéantir devant
cet  Être  suprême  qui,  comme  un  feu  dévorant  et  sacré,
consume et détruit tout ce qui est de l’homme-Adam en nous,
pour nous faire vivre par le nouvel homme en Jésus-Christ.
Cette  différence est  d’une  extrême conséquence  et  je  vous
prie de la peser.

J’ajoute  à  ceci  que,  quand  l’oraison est  trop  sèche  et
ennuyeuse, il faut de temps en temps la réveiller par quelque
petite aspiration vers Dieu ou, si l’âme est plus avancée et que
ces petites aspirations courtes et éloignées les unes des autres,
lui soient moins faciles qu’au commencement, il faut se servir
d’un simple plongement vers son centre,  ce qui se fait  par
abaissement et non par élévation. Cet enfoncement est fort
utile aussi pendant le jour, au milieu des occupations, et cela
se fait  en un clin d’œil  et nous redonne pour l’ordinaire la
paix et la tranquillité du cœur.
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Cette oraison dont je parle n’incommode jamais : plus on
est malade, plus on a de facilité à la faire, au lieu que celle qui
se fait par la tête augmenterait de beaucoup la maladie et qu’il
faut la cesser quand on est malade. Cela est si vrai que les
maîtres  spirituels  qui  ont  écrit  sur  la  méditation  (qui  est
beaucoup  plus  facile  que  l’abstraction2)  défendent  aux
malades  de  la  faire,  au  lieu  que  le  cœur n’est  jamais  plus
paisible et plus tranquille que lorsque le corps est accablé de
souffrances, ce qui donne à l’âme une liberté si grande qu’elle
ne pense presque point à ses maux.

Il y a un grand abus, c’est qu’on s’imagine qu’il faut que la
lumière soit donnée directement à l’entendement et que c’est
cette  lumière  qui  échauffe  le  cœur,  mais  c’est  tout  le
contraire !  La  véritable  lumière  vient  de l’amour,  le  feu  en
chauffant  éclaire ;  c’est  pourquoi  il  est  dit  gustate  et  videte3,
parce que la lumière qui vient de ce goût du cœur ou de la
volonté est la sûre et vraie lumière. C’est pourquoi l’Apôtre
ne  dit  pas  :  la  lumière  vous  enseignera  toute  vérité,  mais
«l’onction», et cette onction n’est reçue que dans la volonté
par  l’amour.  Le  Saint-Esprit étant  le  Dieu  d’amour  et  de
vérité, c’est par l’amour qu’Il donne la vérité. 

1Eccl. 24, 26.
2L’abstraction du philosophe.
3Goûtez et voyez.

  15[192-D.3.29]. Faiblesse de l’homme. Renoncement à
soi. 

 [117] Il est certain, monsieur, que ce ne sont pas toujours
les temps consacrés aux mystères de notre salut que l’on est le
plus recueilli  :  Dieu permet souvent le contraire pour [118]
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exercer notre foi et nous dégager du sensible ; et d’autres fois,
le démon imprime sur les sens des sentiments tout contraires
à ceux que l’on voudrait avoir. Il faut négliger tout cela et se
tenir  au  solide,  qui  est  la  foi  et  l’abandon.  Le  néant et
pauvreté est notre partage.

Deux choses m’ont fait rire dans votre lettre. La première
est  que  vous  me  dites  que  je  vous  fasse  entrer  dans  un
état permanent et qui ne soit point sujet aux vicissitudes. Si
l’on pouvait entrer dans cet état comme dans une chambre,
cela serait bientôt fait, mais hélas : que la porte qui y conduit
est  étroite,  et  qu’il  y  a  des  morts  à  passer  avant  que  d’y
arriver ! Il est impossible de passer de notre propre vie à la vie
en  Dieu,  où  se  trouve  uniquement  l’état  permanent,  sans
passer par la mort à toutes choses ; non, il faut mourir, sans
quoi point de bonheur, point d’état assuré. Mais qu’il est rare
de trouver des personnes qui veuillent bien mourir dans toute
l’étendue des desseins de Dieu ! Et qu’il faut être petit pour
passer par une porte si étroite ! Il ne se faut point flatter : tant
que nous resterons en nous-mêmes, nous ne passerons point
en Dieu. Je ne sais qu’un sentier, qu’une voie, qu’un chemin,
qui  est  celui  du  renoncement  continuel,  de  la  mort  et  du
néant. Tout le monde le fuit et cherche avec soin tout ce qui
fait vivre, nul ne veut être rien ; comment trouver ce que l’on
cherche par un chemin contraire à sa possession ? Cela ne se
peut.

L’autre chose qui m’a fait rire est que vous me mandez
que  vous  allez  travailler  à  former  votre  intérieur  et  à  lui
donner la situation qu’il doit avoir. Bon Dieu ! pouvez-vous
avoir de pareilles prétentions ? Et ne savez-vous pas ce que
vous  pouvez  par  vous-même,  qui  êtes  misère,  pauvreté  et
péché  ?  Travaillez  plutôt  à  laisser  opérer  Dieu  en  vous ;

53



laissez-Lui  tous  les  droits  que  vous  avez  sur  vous-même,
commencez à vous renoncer véritablement, et Il prendra soin
de former votre intérieur, non pas peut-être à votre mode,
mais à la sienne. Il en coûte un peu pour en venir là ; c’est
pourquoi nul n’y tend purement. [120] 

 16[198-D.3.35]. Pour être à Dieu.

Quoique je vous aie vu, je ne laisse pas de vous écrire ma
pensée  sur  la  lettre  que  j’ai  trouvée.  Dieu  vous  veut
assurément  pour  Lui-même  et  Il  vous  a  choisi  pour  cela
préférablement à bien d’autres. Mais vous n’y arriverez que
par un chemin entièrement opposé à tout ce que vous vous
en étiez figuré ; et Dieu le fait pour deux raisons : la première
est pour [135] détruire votre propre vie en toutes choses, et la
seconde pour arracher votre amour-propre, qui est tel que, si
vous le voyiez, vous en seriez effrayé. Je veux bien, parce que
Dieu le veut, - sans regarder ni les désagréments ni les peines
qu’il y a à souffrir pour moi, - servir à Dieu d’instrument de
votre destruction et  il  faut même en cela que vous creviez
sous  votre  raison et  sous  votre  inclination  naturelle  qui
voudrait tout autre chose que ce que vous avez, quoique Dieu
vous donne infiniment plus que vous ne sauriez espérer ni
prétendre. Vous ne connaîtrez que tard le don que Dieu vous
a fait, et vous ne le connaîtrez que lorsque vous ne l’aurez
plus. Il  faut vous faire un petit  détail  comme votre propre
intérêt se rencontre en toutes choses : vous vous rapportez
tout, vous vous regardez en tout, et il faut vous oublier vous-
même, avoir en horreur vos propres intérêts et rapporter tout
à Dieu. Vous n’arriverez à cela que par la destruction de tout
vous-même,  et  cette  destruction  ne  s’opérera  que  par  le
renversement de tous vos [136] desseins, de toutes vos vues
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et de toutes vos lumières. Dieu se plaira de salir ce que vous
voudrez purifier, de rendre horrible ce que vous voudrez faire
beau, de détruire ce que vous voulez édifier. 

Dieu vous aimerait plus dans la boue et dans la fange que
dans  la  propriété où  vous  êtes,  car  Il  regarde  le  premier
comme une chose  indifférente  et  Il  a  de l’horreur  pour le
dernier. Il se sert même de la boue pour purifier, comme d’un
savon qui semble salir ce qu’il nettoie. Il veut vous éclairer
comme l’aveugle-né, mais il  faut en même temps que vous
entriez dans le parfait renoncement de vous-même, que vous
vous  haïssiez  autant  que  vous  vous  aimez.  Vous  cherchez
votre  intérêt  spirituel  ou  temporel ;  il  faut  au  contraire  ne
chercher ni l’un ni l’autre, mais demeurer abandonné à Dieu
sans réserve. Vous tendez à tout ce qui est élevé, soit devant
Dieu  soit  devant  les  hommes,  et  il  ne  faut  tendre  qu’à
l’abjection et à la petitesse. Vous ne vouliez dans l’intérieur
que le  beau,  que le  grand,  que le  sublime,  et  Dieu vous a
donné tout le  contraire,  la  boue pour partage.  [137].  Vous
vous estimiez être quelque chose, et vous n’êtes rien. 

Vous  me démentirez  là-dessus  parce  que vous  ne  vous
connaissez pas, quoique je tienne votre âme en mes mains et
que je  la  voie à  nu.  Vous vous cherchez  dans le  temporel,
vous fuyez la pauvreté, vous pensez à des établissements, et si
vous  vous  abandonniez  à  Dieu,  Il  y  penserait  pour  vous.
Vous êtes continuellement occupé de vous-même, et il faut
vous vider : vous devez éviter avec plus de soin un retour sur
vous-même que vous n’éviteriez la rencontre d’un démon, car
le  démon ne vous nuira qu’autant  que vous serez plein de
vous-même.  Il  n’attaque  point  ceux  qui  marchent  par  le
sentier par où Dieu veut que vous marchiez ; au contraire il
les craint et les fuit ; mais il se plaît à attaquer les âmes qui
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s’attachent  aux  choses  grandes  et  aux  lumières  de  l’esprit.
Tout  ce  que  vous  faites  ne  tend  qu’à  être,  selon  l’esprit,
quelque chose : si vous lisez, c’est pour vous remplir l’esprit,
et il faudrait le vider afin que Dieu le remplît de Lui-même.

[138] Ne me dites point que vous êtes dans un poste où
vous avez besoin de cela. Je vous dis que, dorénavant, vous
ne  serez  plus  rien  par  l’acquis,  mais  par  l’infus.  Mais,  me
direz-vous, je ne l’ai point cet infus ; non, vous ne l’aurez pas
- que par la perte de tout. Vous vous tuerez l’esprit sans rien
avancer,  et  tous vos soins  ne serviront  qu’à  le  rendre plus
stupide ; mais, si vous vous laissez vider de vous-même et de
toutes  choses,  vous  aurez  infiniment  plus  que  vous
n’attendiez et que toute l’étude ne pourrait vous donner. Mais
comment  me  vider,  me  direz-vous  ?  Laissez-vous  vider  à
Dieu, et avec un ferme courage, mourez à votre raison. Vous
n’avez non plus de courage qu’une poule. Suivez simplement
les instincts intérieurs qui vous portent ou à ne pas faire, ou à
faire. Mais, me direz-vous, comment démêler ces instincts ?
Rien de plus aisé pour une âme simple et fidèle, rien de plus
difficile  pour  une personne  qui  ne l’est  pas  et  qui  veut  se
conduire par la raison, loin de se soumettre à la foi aveugle. Si
vous êtes fidèle à suivre d’abord un [139] mouvement et un
instinct, cette fidélité vous éclairera pour en suivre un autre ;
ainsi  vous  apprendrez  peu  à  peu,  par  votre  expérience à
connaître ce qui est de l’esprit  de Dieu et à le suivre. Mais
attendez, comme il fut dit à saint Pierre : Quand vous étiez jeune,
vous alliez où vous vouliez, mais lorsque vous serez devenu vieux, un
autre vous ceindra et mènera où vous ne voulez pas aller1. Il en sera de
même de vous.  Vous êtes encore plein de votre intérêt  de
salut,  de perfection,  de fermeté,  d’avancement,  d’espérance,
même  temporelle,  il  faut  que  tout  cela  périsse.  Plus  vous
rentrerez  en vous-même suivant  votre  raison,  et  plus  vous
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allongerez votre supplice ; plus vous sortirez de vous-même
et de votre raison, plus tôt serez-vous mort et délivré.

Vous avez beau me dire que vous avez cent affaires que
vous ne pouvez éviter. Je vous dis que vous vous en faites les
trois  quarts.  Suivez  Dieu,  et  Il  vous  ôtera  peu  à  peu  le
superflu.  Prenez  ce  temps  pour  demeurer  en  solitude  et
quand  vous  ne  feriez  autre  [140]  chose  que  demeurer  en
repos, vous feriez beaucoup, parce que par cette cessation de
toute  action  vous  donneriez  lieu  à  Dieu  de  vous  remplir.
Vous êtes toujours plein : vous ne donnez aucun lieu à Dieu,
soit parlant, soit lisant, soit écrivant. Je vous conjure de cesser
toute action dans votre retraite, et de prendre ce temps pour,
en cessant toutes choses, donner lieu à Dieu de vous vider de
vous-même et de vous remplir de Lui. Vous voulez toujours
faire,  et  Dieu  veut  que  vous  ne  fassiez  rien,  puisqu’au
contraire Il détruira toujours ce que vous édifierez ; et ainsi, si
vous  vous  employez  toujours,  Dieu  ne  sera  jamais  occupé
qu’à vider et détruire, et Il ne vous remplira pas de Lui-même.

Au nom de Dieu, entrez dans ce que je vous dis, croyez-
moi sans hésiter et soumettez-vous sans raisonner à tout ce
que Dieu me fait vous dire ; et soyez assuré que, si vous en
usez de la sorte,  vous trouverez bientôt  le lieu tant  désiré.
Que si vous ne suivez pas ce que je vous dis, je ne pourrai
vous dire autre chose que [141] ce que Debora dit de Ruben :
Pourquoi  s’amuser  à  demeurer  entre  deux  termes2, tantôt  dehors,
tantôt  dedans  ?  Tu  écoutes  ta  raison ?  Vous  n’avancerez
jamais,  vous ne serez ni  fort  en Dieu,  ni  en vous,  et  vous
souffrirez toute votre vie de ce partage. Prenez donc courage,
et prenez à l’aveugle ce que Notre-Seigneur me fait vous dire,
car c’est assurément ce qu’Il veut de vous, sans cela, mon âme
n’aurait plus rien pour conduire la vôtre, et les lettres seraient
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des amusements. Soyez persuadé que plus vous entrerez dans
ce que je vous dis, plus il me sera donné pour vous aider et
conduire, et plus il vous sera donné à vous-même.

Lisez et relisez cette lettre, car elle est tout ce que Dieu
veut  de  vous ;  lisez-la  sans  raisonner,  avec  dépendance  à
l’Esprit qui l’a dictée, sans vous regarder, ni celle qui l’a écrite,
et  vous verrez  qu’elle  aura son effet,  et  que votre  cœur se
rendra  témoignage  de  la  vérité qui  y  est.  Prenez  donc
courage et soyez persuadé que Dieu ne vous a pas pris pour
vous  [142]  perdre ;  que  s’Il  vous  perd  en  apparence,  c’est
pour  vous  mieux  sauver.  Évitez  les  réflexions  plus  que  la
mort, et suivez en enfant ce que l’on vous a dit, et votre âme
entrera peu à peu dans la vraie lumière du jour éternel.  Ce
sera là que, voyant les choses en Dieu, elle les verra bien d’un
autre  œil  qu’elle  ne  les  regarde :  tout  ce  qu’elle  voyait
grandeur,  pureté,  élévation,  vertu,  lui  paraîtra  bassesse,
impureté et néant. 

1Jean  21, 18.
2Juges 5, 16. 

17[201-D.3.38]. Lait des enfants. Pain des forts.

M.  m’a  lu  votre  lettre,  ma  très  chère  sœur  en  Notre-
Seigneur,  et  elle  m’a  donné  beaucoup  de  joie et  un  goût
intime de votre cœur.  Ne vous étonnez pas si  vous n’avez
plus  le  doux  recueillement d’autrefois  et  cette  présence
perceptible  que Dieu donne à ceux qu’Il  veut  attirer à Lui
dans  le  commencement.  Lorsqu’Il  les  affermit  dans  Son
amour et qu’il est sûr de leur cœur, Il les sèvre de tout cela
pour les faire marcher en foi et en croix. Le premier état est le
lait dont parle saint Paul, et le second est le pain des forts : dans
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le premier, Dieu nous donne des témoignages de Son amour
et dans le second, Il en exige du nôtre.

Il  tient  cette  conduite  pour  plusieurs  raisons  :
premièrement,  afin  que  nous  ne  nous  attachions  à  aucune
consolation, mais à Lui seul, purement et nûment, parce qu’il
faut suivre Jésus-Christ nu sur la croix ; la seconde raison est
que l’amour-propre [147] se nourrit  de ces  choses,  quoique
l’on ne s’en aperçoive pas. La troisième est pour nous faire
marcher  en  foi nue et  ténébreuse,  et  par  un  amour  pur  et
dégagé de tout intérêt, aimant Dieu au-dessus de tous dons et
de toutes récompenses, ne voulant rien de Dieu pour nous
que Sa très sainte volonté, et ne désirant que Sa pure gloire,
quand ce serait à nos dépens. La principale raison est pour
nous tirer hors de nous-mêmes, nous faisant mourir à tout ce
qui est du vieil homme et à toute propriété, afin d’être vêtus,
animés et vivifiés par l’homme nouveau.

 La  foi nous  épouille  de  toute  lumière  créée,  soit  de  la
raison,  soit  des  illustrations,  afin  que,  par  la  perte de  ces
choses,  nous soyons  remplis  de la  vérité pure  et  nue,  sans
quoi  nous  ne  serions  jamais  renouvelés  et  régénérés.  La
charité,  ou  l’amour  pur,  détruit  en  nous  toutes  sortes
d’affections  et  de  désirs,  toute  volonté,  tout  goût,  tout
sentiment, afin que nous ne soyons imprimés que de la seule
volonté de Dieu. C’est la foi qui opère la véritable pauvreté
d’esprit,  et  c’est  [148]  l’amour  qui  nous  sépare  de  toutes
choses et de nous-mêmes, mais un amour nu et inconnu et
non pas un amour goûté, senti et aperçu. Tenez-vous donc
heureuse de ce que Dieu vous traite comme Il a traité Son
Fils, qui dans les plus extrêmes douleurs extérieures, fut dans
le plus extrême délaissement, lorsqu’il dit :Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi  m’avez-Vous  abandonné1 ? Toute  dévotion qui  ne  va
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point à nous rendre conformes à Jésus-Christ m’est un peu
suspecte,  mais  celle  où  je  vois  la  croix  et  le  délaissement
remplit mon cœur de joie.

J’avoue que c’est une chose bien dure que d’être obligée
d’entendre  tous  les  discours  frivoles  des  créatures.  Il  faut
supporter  en patience  tout  ce  qui  est  de notre  état ou qui
nous  vient  par  providence,  et  éviter  autant  qu’on  peut  les
conversations que l’on peut éviter. La solitude extérieure est
fort agréable au cœur qui aime Dieu, mais quand elle nous est
dérobée par la Providence et non par notre choix, il faut le
porter  en patience et  pour  [149]  l’amour  de  Celui  que ces
choses  semblent  nous  dérober.  Je  prie  Dieu  de  vous  être
toute chose et de vous être par Lui-même,  et non par Ses
dons,  votre  force  et  votre  soutien.  Croyez-moi  en  Lui
véritablement à vous. Je désire de tout mon cœur que nous
soyons unies en Lui pour le temps et pour l’éternité.

La  véritable  tendance  que  Dieu  donne  à  un  cœur qui
L’aime, c’est la simplicité et la petitesse. Il n’est véritablement
honoré que par les enfants, et ce sont eux qui lui rendent une
louange parfaite2.  J’ai bien de la joie de ce que le divin Maître
vous donne de l’inclination pour la petitesse. Quand serons-
nous  si  petits  que  nous  ne  nous  apercevrons  plus  nous-
mêmes et qu’on ne nous apercevra plus ? Quand serons-nous
tout enfantins ? Je vous avoue que tout ce qui est grand ne
me convient point. Ah ! que l’enfance me fait un grand plaisir
! Je ne me trouve bien qu’avec les enfants, ou avec ceux qui le
veulent bien devenir. [150]

1Mt  27, 46.
2Ps. 8, 3.
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 18[223-D.4.51]. Oraison. Mortification.

 Je vous assure que c’est une grande consolation pour moi
de voir les miséricordes que Dieu vous fait et le progrès de
votre  âme.  Rien  n’est  plus  doux  et  plus  aisé  que
l’oraison lorsque Dieu en est le principe, et qu’Il nous la fait
faire ; mais lorsque nous voulons nous-mêmes en [125] être le
principe et la faire à notre mode, elle est bien plus pénible.
Lorsque vous pouvez facilement rester  en silence dans une
simple occupation de la présence de Dieu, demeurez-y sans
scrupule et sans retour sur vous-même pour voir ce que vous
faites, et lorsque le silence vous devient pénible, servez-vous
de votre action, ou en méditant, ou par affection entremêlée
de silence. L’affection est même plus utile que la méditation,
comme de dire à Dieu : « Faites que je sois toute à Vous, que
je Vous aime pour Vous, car Vous méritez infiniment d’être
aimé de la sorte. Ô mon Dieu ! soyez-moi tout et que tout ne
me soit  rien ! »  et  bien  d’autres  affections  qui  partiront  de
votre cœur.

 Il  faut  entremêler  les  affections  de silence,  et  ne point
interrompre votre silence par les affections tant qu’il vous est
facile d’y demeurer. Je vous assure qu’en suivant avec fidélité
cette  méthode,  votre  âme  avancera  beaucoup  dans
l’oraison et dans la pratique des vertus. Il faut aussi, dans les
autres temps qui ne sont pas de l’oraison, tâcher de rentrer
souvent  [126] en vous-même par des  affections ou par  un
simple souvenir que Dieu est présent dans votre cœur.

 Faites tout ce que vous faites pour l’amour de Dieu et
dans le désir de Le glorifier par les plus petites de vos actions
comme par les plus grandes. Lorsque vous faites des lectures
spirituelles durant la journée, il faut les entremêler de silence,
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vous arrêtant lorsque quelque chose vous touche, et de cette
sorte la lecture vous sera fort utile et nourrira votre âme. Car
notre âme a autant de besoins de nourriture que notre corps,
sans quoi elle se dessèche et, ne trouvant plus au-dedans une
douce  correspondance,  elle  se  répand  dans  les  objets  du
dehors,  perdant peu à peu son intérieur. J’espère qu’il  n’en
sera pas ainsi de vous et que Dieu qui a commencé en vous
son  œuvre,  l’achèvera.  J’espère  beaucoup  de  votre  âme  si
vous êtes fidèle à suivre ces prémices de l’intérieur : c’est le
véritable  moyen  de  devenir  heureux.  Ô le  grand  bonheur,
mademoiselle,  d’appartenir  à  Jésus-Christ  !  C’est  le  baume
[127] qui adoucit toutes les douleurs et toutes les amertumes.

 Ne songez point à faire des austérités,  mourez au goût
que vous en avez : votre santé ne le permet pas. Le démon ne
manque  pas,  lorsqu’il  voit  une  âme  qui  veut  s’adonner  à
l’oraison et dont le corps est délicat et malsain, de lui donner
un goût d’austérité. Il le fait pour deux raisons : la première,
pour la  jeter  par  là  au-dehors  et  l’empêcher  de  tourner  sa
force au-dedans,  la seconde est pour achever de détruire sa
santé afin qu’elle se dérobe par là aux desseins de Dieu. Si
votre corps était fort et robuste, dominé par le plaisir du goût,
je ne vous parlerais pas de la sorte.

 Je veux vous apprendre une autre mortification qui, sans
nuire à votre santé, aura encore plus d’effet que les austérités
que vous choisiriez : mortifiez vos goûts, vos penchants, vos
inclinations,  votre  propre  volonté,  n’y  adhérez  jamais  ;
tournez  contre  votre  esprit  ce  que  vous  voudriez  tourner
contre votre corps ; portez en patience vos grandes et [128]
fréquentes  douleurs ;  souffrez  pour  Dieu  tout  ce  qui  se
présente  à  souffrir  de  contradictions,  de  maladresse  ou de
négligence dans le service qu’on vous rend ; souffrez ce qui
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vous  contrarie,  qui  vous  déplaît,  qui  vous  incommode,  en
union des souffrances de Jésus-Christ, et tout cela à chaque
moment. Avec cette pratique, vous prendrez des remèdes très
dégoûtants pour honorer le fiel et le vinaigre dont Jésus fut
abreuvé ; vous perdrez cette envie de donner ce qui n’est pas
à vous, car on ne doit faire des aumônes que de son propre
bien, et celui qui doit ne peut rien donner qui n’appartienne à
autrui. (On ne comprend pas assez l’obligation de payer ses
dettes).  Mourez  à  toutes  sortes  de  magnificences,  et  vous
ferez un plus grand sacrifice à Dieu que si vous jeûniez toute
votre vie au pain et à l’eau. Tout dépend de mortifier l’esprit
et non notre corps. C’est ce que saint Paul appelle circoncision
du cœur2. La [129] nature veut ce qui brille et paraît. N’ayez
point de scrupule de manger gras ; plût à Dieu que tous ceux
qui  le  font  en  eussent  un  aussi  grand  besoin  que  vous.
Communiez autant que vous pourrez. Jésus-Christ est le pain
de vie qui nourrit et vivifie nos âmes. Je ne vous oublierai pas
auprès de Lui, car je souhaite fort qu’Il règne et commande
chez vous.

2Romains 2, 29.

 19[231-D.4.64]. Se trouver dans le cœur de Jésus.

 Il  y  a  une  manière  d’avoir  de  vos  nouvelles  et  de
converser ensemble, mon cher f[rère], qui ne demande pas de
fréquentes lettres : on se trouve, on s’entend, on se connaît,
on est présent dans le cœur de Jésus-Christ. Il l’a fait ouvrir,
ce cœur, sur la croix pour y loger Ses vrais enfants ; c’est là
que ces  mêmes  enfants  sont  ensemble  quand leur[s]  corps
serai[en]t  à mille lieues l’un de l’autre. C’est où je prie sans
prière pour mon cher f[rère] ; c’est de sa fidélité à se trouver
souvent dans ce divin cœur, où je lui ai donné rendez-vous,
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que j’espère sa persévérance, et qu’il augmente de plus en plus
dans l’amour sacré ; ce cœur est une fournaise, quoique dans
le froid de la mort. C’est là que nous apprendrons à trouver
Dieu  sans  l’entremise  du  sentiment,  et  même  de  l’aperçu.
C’est là que [184] notre amour deviendra si pur que nous ne
chercherons que la gloire de notre divin Maître, sans retours
sur  nous,  que nous serons  tellement  à  toutes  Ses  volontés
que, quoiqu’Il nous mette haut et bas, dans l’abondance ou
dans la disette, qu’Il fasse semblant de nous rebuter ou qu’Il
nous caresse, tout nous sera égal.

 La mer rejette  quelquefois sur son bord des coquillages
qui  semblent  devoir  y  rester  toujours,  lorsqu’une  vague
favorable les reprend et les abîme dans son sein ; Dieu en use
de  même  à  notre  égard.  Laissons-Le  faire,  servons  à  Son
plaisir et qu’Il se joue de nous. Que j’aurai de joie quand mon
cher f[rère] sera de la sorte ! Je prie le divin Maître de lui être
toutes choses.

 20[232-D.4.66]. Avis de conduite.

Mon très cher f[rère] en Notre-Seigneur,
 Je  prierai  Dieu  pour  M.***,  et  ne  comprends  pas

comment  on veut l’engager  à  la  Cour ou dans les  charges
publiques,  n’y  étant  point ;  si  la  Providence  l’y  avait  mis
depuis du temps, il pourrait y rester et y faire de son mieux,
mais  le  monde  est  présentement  dans  une  corruption  si
effroyable que je crois que le mieux pour ceux qui veulent
être à Dieu est de demeurer cachés. Pour [187] le mariage, je
ne  sais  si  c’est  à  propos  de  l’en  détourner.  L’inconstance
humaine et les dangers qui se rencontrent dans la vie me font
croire qu’il est plus avantageux pour les jeunes personnes de
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se  marier  que de rester  dans un célibat  où ils  ne sont  pas
suffisamment  appelés.  Je  soumets  cela  cependant  à  vos
lumières, car vous connaissez son tempérament et sa situation
mieux que moi. J’ai  vu que des jeunes gens ayant,  par une
ferveur  précipitée,  renoncé  au mariage,  il  en est  arrivé  des
inconvénients  qui  déshonorent  la  piété.  Il  faut  que  les
personnes  soient  déjà  fort  avancées,  ou  qu’on  ait  un
mouvement particulier de leur déconseiller le mariage pour le
pouvoir  faire.  C’est  pourquoi,  mon  cher  f[rère],  en  vous
disant cela, je remets tout ce qui regarde ce monsieur à votre
prudence, car, pour moi, après tous les inconvénients que j’en
ai vus, je ne suis pas si hardie que de conseiller aux gens du
monde un célibat qu’ils ne peuvent garder sans une vocation
particulière. C’est tout ce que je puis vous dire sur ce jeune
monsieur….1 [188]

 Je vous suis très unie, mon cher f[rère], et je ne connais
guère de personnes à qui je le sois davantage intérieurement.
J’espère que Dieu achèvera Son œuvre en nous tous. Je ne
sais point si les empêchements de ** n’empêcheront point M.
** de  revenir.  Hélas  !  qu’est-ce  que  l’homme  ?  Ce  n’est
qu’embarras et confusion. Que celui qui est attaché à la terre
est malheureux ! Que celui qui ne veut que Dieu est heureux !
Au milieu  des  malheurs  apparents  il  ne  trouve que paix et
joie au  Saint-Esprit,  au  lieu  que  ceux  qui  font  cas  de  la
fortune ou qui sont dans quelque parti ne sont pleins que de
troubles  et  d’embarras,  et  semblent  n’être  faits  que  pour
troubler le genre humain. Heureux [d’être] dans un petit coin
du monde à ne voir rien de tout ce qui s’y passe et à jouir en
secret  de l’Immuable !  Rien n’altère notre bonheur,  car,  ne
dépendant d’aucune chose créée, rien ne peut ni l’affaiblir ni
le faire changer, plus content dans l’exil, dans la persécution,
que ceux qui sont sur le trône. Si on connaissait la vanité de
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ces mêmes choses pour [189] lesquelles on se déchire les uns
les autres, on les refuserait lorsqu’elles sont offertes, bien loin
de vouloir les usurper de force. L’homme semble n’être fait
que pour la terre. Ceux qui ne cherchent que les biens de la
terre, cherchent l’estime et l’approbation des hommes, et c’est
encore une plus grande vanité, le jugement des hommes étant
presque  toujours  contraire  à  la  vérité.  L’homme  charnel
n’estime que ce qui est charnel, l’homme spirituel fait cas de
ce qui est spirituel, mais l’homme divin n’estime que Dieu.
Croyez-moi  à  vous pour  jamais  dans  le  divin petit  Maître.
Dominus illuminatio nostra et salus nostrum : quem timebimus2 ?

1coupure probable.
2Ps. 26, 1 : Le Seigneur est notre lumière et notre salut : qui craindrions-nous ?  

 21[256-D.1.105]. « Laver dans l’abîme… »

Je ne doute point que vous n’ayez les défauts que vous me
mandez  et  même encore  davantage,  car  que  sommes-nous
que  misère !  il  me  paraît  même  que  vous  n’avez  jamais
manqué de lumière pour connaître vos défauts, mais je doute
fort que ce doive être une occupation pour vous de travailler
à les combattre. Si on vous en dit quelques-uns, quand même
vous  ne  les  verriez  ni  sentiriez,  un  simple
acquiescement suffit. Lorsque Dieu les montre, il faut les Lui
présenter passivement afin qu’Il les détruise. Il me paraît que
c’est rentrer dans le ventre de sa mère, en l’état où vous êtes,
[345] que de travailler directement à vos défauts. Vous êtes
un prodige d’esprit et de faiblesse, de hauteur et de petitesse,
de génie supérieur et de puérilité, une grande grâce avec une
grande misère. Je trouve cela si grand en Dieu que je ne crois
pas  vos  défauts  enracinés,  mais  plus  superficiels  qu’il  ne
paraît. Mais votre défaut essentiel, c’est d’agir extérieurement
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par goûts et sentiments. C’est pourquoi il paraît en vous des
hauts et bas, parce que le goût ne peut avoir de stabilité, et
qu’il  n’y  a  que le  fond qui  en  ait :  ce  qui  est  par  le  fond
subsiste malgré toutes les variations qui peuvent arriver.

Vous n’avez donc à faire, lorsque vous voyez un défaut ou
qu’on vous le dit, que d’y acquiescer et de laisser tout tomber,
car, insensiblement, et à force de n’être mené que par cette
vue de défauts,  vous rentreriez  en vous-même,  reprendriez
votre  moi, qu’il  est  bien  plus  capital  de  perdre  que  de
s’amuser à ces vétilles qui se perdront avec ce moi lorsqu’il
sera une fois bien [346] perdu. Mais d’où vient qu’on vous fait
prendre avec un hameçon ce poisson sous prétexte que son
écaille  est  bourbeuse ?  Allons  à  l’essentiel,  qui  est
l’abandonnement  de  vous-même.  Faire  autrement,  c’est
donner et retenir, abandonner et gouverner.

Il  y a des choses qui peuvent vous nuire beaucoup ; ce
serait une attache à vos arrangements, à votre bien, le désir
foncier d’être estimé, faire avec vue quelque chose de suivi
pour plaire, quitter le silence et l’oraison lorsque vous pouvez
l’avoir, un travail hors de l’ordre de Dieu trop poursuivi, qui
remplit trop l’esprit et sèche le cœur ; tout cela est capital et il
faut rompre avec ces choses. Mais pour les taches de la peau,
il les faut laver dans l’abîme en s’y perdant. 

N.  est  trop  âpre  sur  les  défauts,  et  je  m’aperçois
qu’insensiblement  on  tourne  la  casaque  et  qu’on  rend
extérieur ce qui doit être intérieur. Elle s’indispose contre les
défauts d’autrui : on ne guérit point un défaut par un autre.
Du reste, elle est fort excellente et le serait peut-être moins si
elle n’avait pas ces défauts. Le plus essentiel [347] en elle, c’est
de vouloir avec son âpreté et sa raideur détruire les défauts.
Hé, laissons-nous nous-mêmes pour ce que nous sommes ;
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jetons au feu une fusée que nous ne pouvons jamais démêler.
Je lui mande ma pensée sur tout cela. 

Ce que je vous demande est d’aider ceux qui s’adresseront
à vous avec petitesse, douceur, simplicité, patience, sans vous
rebuter pour [par] vos dégoûts. Agissez avec les frères plus
par  le  cœur que par  l’esprit.  Lorsque  vous leur  écrivez,  ne
suivez point dans leur conduite les vues des autres, si ce n’est
pour des choses purement extérieures, mais suivez la lumière
présente  qui  vous  sera  donnée  sans  vous  arranger,
préméditer,  réfléchir,  sans hésiter,  et  sans vous embarrasser
après du conseil donné, vous en fiant plus à Dieu qu’à votre
propre esprit qui, étant très éclairé et très subtil, prendrait la
place de Dieu. Mais en agissant par ce fond simple, vous ne
sauriez vous méprendre et vos méprises apparentes seraient
même utiles.

 22[258-D.1.107]. Se laisser détruire à Dieu.

Je vous assure que je prends bien de la part à toutes vos
peines, mais je suis ravie que le divin Maître vous fasse perdre
toute mesure et tous [349] restes d’arrangement. Il veut que
nous  soyons  comme  cette  petite  herbette  qui  se  plie  au
moindre vent.  Je vois une conduite admirable de Dieu sur
vous, qui vous veut tout ôter afin de vous purifier et vous
rendre digne de Lui. On ne connaît les attaches, surtout les
plus profondes, qu’à mesure que Dieu les ôte. Il ne les ôte
que peu à peu, avec une économie de sagesse qui ravit, car s’Il
les  ôtait  tout  à  coup,  la  nature est  si  faible  qu’elle  ne  le
pourrait porter. Il n’en est pas de Dieu comme de la créature :
celle-ci  voudrait  qu’on  fût  parfait  tout  d’un  coup  et  l’on
voudrait la même chose pour soi ; mais Dieu est longanime :
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Il fait les choses dans leur temps et peu à peu, Il ménage la
nature selon qu’Il la connaît. Il n’en va pas de même d’une
perfection qui ne va qu’à composer un certain extérieur ; cela
est bientôt fait. Mais lorsque Dieu veut purifier radicalement
une âme, cela est long et dure quelquefois toute la vie.

Laissez  donc  à  Dieu  de  faire  Son  ouvrage  en  vous.  Il
n’appartient qu’à Celui qui a créé l’homme à Son image de
reformer cette même image. Dieu [351] nous cache dans le secret
de  Son  visage2 et  nous  rend  défectueux  au-dehors,  afin  que
notre  humilité soit  à  couvert  sous  le  peu  d’estime  que  les
créatures, qui ne jugent que par le dehors, font de nous. Tout
cela  est  nécessaire,  car  nous  voulons  être  comptés  pour
quelque chose ou du moins être estimés. L’amour-propre fin
peut  aller  même  jusqu’à  ne  se  soucier  pas  d’être  estimé
pourvu qu’on sente qu’on est estimable, et qu’on soit appuyé
sur un je ne sais quoi qui nous persuade qu’on ne nous rend
pas  justice en  nous  méprisant.  L’amour  [véritable]  se  voit
encore au-dessus de toute estime et de tous mépris : il connaît
si clairement que tout appartient à Dieu, et à soi que le rien,
que la moindre attribution qu’on fait à la créature est rejetée
comme un charbon qui tombe sur la main et qu’on secoue
vite ; cela est encore plus prompt et moins marqué. Courage
donc,  madame. Je m’unis à vos souffrances et je prie Dieu
qu’Il  ne  vous  laisse  rien  qu’Il  ne  [352]  ruine  et  détruise.
Laissez  faire  de  vous  à  Dieu  ce  qu’il  Lui  plaira,  et  soyez
comme un chiffon en Sa main.

2Ps. 30, 21.
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 23[270-D.1.121]. Sagesse humaine incompatible avec la
divine. 

 Vous m’avez demandé si la sagesse, la prudence humaine
et la prévoyance étaient des péchés. Ce n’en sont pas contre
le  Décalogue,  quoique  cela  soit  entièrement  opposé  au
premier  commandement  de  l’amour.  Il  est  certain  qu’on
n’aime  pas  parfaitement  lorsqu’on  ne  se  confie  pas
parfaitement et  qu’on ne s’abandonne pas entièrement à  la
conduite  de  Dieu,  qui  ne  peut  se  méprendre  dans  nos
méprises mêmes. Notre raisonnement est très fautif, mais la
science de Dieu et Sa raison divine ne le peu[ven]t être.

Il y a encore une grande raison de ne point nous appuyer
sur notre sagesse, c’est qu’outre qu’elle nous retient en nous-
mêmes et nous remplit d’une présomption cachée qui fait que
nous sommes contents de notre conduite, c’est,  dis-je, qu’il
est  certain  que  Jésus-Christ,  Sagesse éternelle,  ne  Se  lèvera
point en nous pour y être le principe de notre vie, de notre
conduite et de toutes nos œuvres, que cette fausse sagesse ne
soit détruite. Or [383] comment se détruirait-elle lorsque nous
l’écoutons  ?  Jésus-Christ,  Sagesse  éternelle,  doit  établir  Sa
propre  sagesse.  Il  faut  un  vide  de  notre  propre  sagesse,
laquelle  fait  une plénitude et qui lui  ôte la place qu’Il  veut
occuper. L’homme ne sera jamais fort de sa propre force1 : il n’aura
qu’une fausse sagesse tant qu’il ne perdra pas toute force et
toute sagesse pour se prêter comme un instrument vide à la
Sagesse  de Dieu.  C’est  dans ce vide que Dieu répand Son
Verbe, qui est Sa Sagesse.

Nous sommes créés à l’image de Dieu. Cette image n’est
autre que son Fils : Il ne peut aimer véritablement que ceux
en qui l’image de Son Fils est réparée, quoiqu’Il supporte les
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autres. Nul ne peut réparer cette image que Jésus-Christ ; il
faut  effacer  cette  première  image  d’Adam qui  se  conserve
avec soin par notre sagesse trop humaine. Quoiqu’on veuille
être à Dieu, qu’on ait du recueillement, de la bonne volonté,
etc. on ne sera parfaitement à Dieu que par la destruction de
notre propre sagesse. Nous ne serons dans la [384] vérité que
par là. Quoi que nous lisions, que nous entendions, nous ne
serons éclairés que par la  lumière, Jésus-Christ, qui éclaire tout
homme  venant  au  monde2,  c’est-à-dire  tout  homme  qui,  étant
mort en  Adam,  renaît  en  Jésus-Christ.  C’est  pourquoi  Il
remercie Son Père d’avoir caché ses secrets aux grands et aux sages
du monde et de ce qu’il les a révélés aux petits3. 

La science et  sagesse  [humaines]  n’éclairent  point  l’âme
des secrets de Dieu, sa lumière suit sa portée : une raison et
sagesse humaine n’a qu’une lumière humaine. Il n’y a que la
petitesse, le rien, le vide total qui soit éclairé de la lumière de
Jésus-Christ, parce que Jésus-Christ étant reçu dans ce vide, Il
y fait les trois fonctions de voie, de vérité et de vie4 ; comme vie, Il
nous anime et  devient  le  principe des toutes  nos œuvres  ;
comme vérité,  Il nous éclaire de Sa lumière, qui ne fait point
voir  les  choses  comme  les  hommes  les  regardent,  mais
comme Lui-même les voit, c’est pourquoi il dit : Je ne juge pas
des choses5 comme les hommes en jugent ; et Il nous conduit
comme voie,  et c’est alors qu’Il nous dit :  Mes voies ne sont pas
vos voies6, elles sont tout opposées. Si nous voulons toujours
marcher dans les voies de la sagesse humaine, Jésus-Christ ne
deviendra pas notre voie. Si nous ne laissons pas détruire en
nous  l’homme  pécheur  et  l’homme  sage,  Jésus-Christ  ne
rétablira pas en nous Son image ; c’est pourquoi il est dit dans
Job : L’image empreinte se rétablira-t-elle7 ? Elle ne le peut : il faut
que Celui sur lequel elle a été contre-tirée la rétablisse. Voilà
de grandes choses pour un enfant, mais très petites pour un
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prudent. Que Dieu nous soit toutes choses ! Il ne le peut être
que  par  notre  rien.  Heureux  rien,  que  tu  es  inconnu  et
méprisé de tous les hommes et surtout des sages ! Le Seigneur
est ma lumière et mon salut, que craindrai-je8 ? , etc. 

Vous  m’avez  encore  demandé  pourquoi  la  propriété de
l’esprit, qui est une usurpation, est plus difficile à purifier que
les  taches  de  péchés  ?  C’est  [386]  que  le  pécheur  qui  se
convertit  sincèrement  avant  la  mort,  n’a  garde  de  se  rien
attribuer.  Il  meurt  dans  une  conviction  profonde  de  sa
misère, dans la confusion et l’humiliation, n’ayant plus rien à
espérer que de la miséricorde de son Sauveur et rien à espérer
de  soi-même.  Mais  les  autres  meurent  dans  une  sécurité,
chargés du poids de leur nudité sur laquelle ils s’appuient, se
rendant  ce  témoignage  à  eux-mêmes  d’avoir  servi  Dieu  et
beaucoup  travaillé  pour  Lui.  Ainsi,  ils  attendent  le  Ciel
comme  leur  étant  dû  en  quelque  manière,  au  lieu  que  les
pécheurs  pénitents,  croyant  qu’ils  ne  méritent  rien,  ne
s’appuient que sur leur Sauveur. C’est en ce sens que le Ciel se
réjouit  plus  d’un  pécheur  qui  fait  pénitence  que  de  quatre-vingt-neuf
justes9. 

1I Rois 2, 9.  2Jean  1, 9.
3Mt 2, 25. 4Jean  14, 6. 
5Jean  8, 15. 6Isaïe 55, 8.
7Job 38, 14. 8Ps. 26, 1.
9Luc 15, 7.

 24[285-D.1.136]. Foi nue.

Votre  lettre  m’a  fait  un  fort  grand  plaisir.  Vous
n’éprouverez que ce que vous devez éprouver dans l’état où
vous êtes. L’intérieur est un paradoxe continuel. Plus le fond
se perd en Dieu d’une manière pure et nue, plus les sens sont
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comme laissés à eux-mêmes, et la faiblesse des sentiments est
comme  les  peaux  du  tabernacle  qui  le  conservent  en  le
couvrant. Je ne vous ai point oublié et, s’il y avait moins de
vicissitudes à votre état, il serait moins sûr.

Il  faut  vous  accoutumer  au  pur  amour et  à  la  foi nue :
l’une est inséparable de l’autre. Plus la foi est pure, destituée
de témoignages et de soutiens, plus l’amour devient comme
une flamme pure qui s’élève au-dessus de toute matière. Plus
l’abandon est pur, plus il est privé d’assurance ; il faut, afin
[423]  que cela  soit  comme je l’ai  dit,  que la  volonté  perde
toute tendance après avoir perdu tout choix.

Laissez-vous  donc  dans  la  main  de  l’amour  qui  sera
toujours le  même, quoiqu’il  vous fasse  souvent changer  de
situation et de disposition. Le Seigneur fait toutes les saisons,
le froid et le chaud ; cela nous suffit pour être parfaitement
contents. Celui qui préfère une disposition à l’autre, qui aime
plus la plénitude que le vide, aime les dons de Dieu et non
pas Dieu, puisque, où il y a plus de vide et de dépouillement,
il y a plus de mort, et où il y a plus de mort, il y a plus de
Dieu.

 25[311-D.1.164]. Indifférence, mort, abandon enfantin.

J’ai lu avec un fort grand plaisir la lettre que vous m’avez
fait l’honneur de m’écrire, y voyant les progrès de l’amour pur
qui s’avance en vous [481] malgré les sentiments, et qui se sert
même  d’eux,  tout  faible  qu’ils  sont,  pour  couvrir  ses
démarches.

 Je suis assez peu capable de résolution d’une chose ou
d’une  autre,  je  ne  sais  pas  même  choisir  ce  qui  paraît  le
meilleur, mais je me laisse de moment à autre telle qu’on me
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fait être, prête à tout et à rien. Dieu S’est servi de moi comme
d’un misérable instrument sans que j’y eusse aucune part : dès
qu’Il  veut  cesser  de S’en servir,  Il  est  le  Maître,  Il  peut  le
laisser et le reprendre comme il Lui plaît. Celui qui ne prend
intérêt à rien se laisse donner toutes les formes qu’on veut, et
plus la volonté est souple sous la main de Dieu, plus elle perd
toute  consistance  propre  pour  prendre  à  chaque  instant  la
figure qu’il plaît à Dieu de lui donner. Il n’y a que l’eau qui
puisse  être  de  la  sorte.  Tout  ce  qui  fait  corps  conserve
toujours une forme, et par conséquent une opposition à être
fait ce qu’on veut. L’eau prend la forme de tous les vases où
on la met ; elle prend toutes les couleurs. Notre volonté doit
être de même à l’égard de Dieu, et jusqu’à ce qu’elle [482] en
soit  venue  là,  elle  n’est  pas  encore  propre  aux desseins de
Dieu.

Mais, me direz-vous,  comment connaître que la volonté
en est là ? C’est lorsqu’elle se laisse mener sans résistance, et
même  sans  répugnance  où  Dieu  la  veut :  haut  et  bas,
changeant  aisément  de  formes,  sans  que  tous  ces
changements lui causent aucune altération dans le fond, [n’]
émeuvent les  désirs  ni  les répugnances.  Comment  parvenir
là  ?  Par  la  mort continuelle  de  toute  volonté,  par  le
renoncement de tous désirs, par une soumission continuelle à
tout événement, et enfin par une continuelle oraison simple,
par  se  laisser  conduire  par  une  foi obscure,  quoique  très
certaine.

Ne vous étonnez point de la vivacité de vos sentiments. Il
est excellent pour vous d’éprouver ce que vous êtes et ce que
vous feriez sans une assistance spéciale du Saint-Esprit. Votre
fond est tout à Dieu ; il est même affermi là-dedans. Il pourra
arriver dans la suite que votre fond étant encore plus à Dieu
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et  plus  séparé  des  sentiments,  [483]  les  sentiments  en
paraîtront  plus  vifs,  quoique  faibles  dans  leur  vivacité.  Ce
n’est pas pourtant qu’ils soient plus vifs, mais c’est qu’étant
sentiments imparfaits par leur nature, et n’étant plus soutenus
de ce concours sensible que le fond leur donnait lorsqu’il était
mélangé à eux, ils le font mieux sentir. Cependant quels qu’ils
soient, vous discernerez fort bien qu’il y a quelque chose en
vous qui en est entièrement séparé et qui est constamment à
Dieu. Il est bon que vous soyez convaincu de ceci afin de ne
pas vous accoutumer à juger de vous selon les sentiments, ce
qui  vous donnerait  des  hauts  et  bas  à  l’infini,  au lieu  que,
méprisant les sentiments et ne vous attachant qu’à la vérité,
vous  poursuiviez  votre  chemin,  malgré  les  doutes  et  les
incertitudes  qui  s’élèvent  dans  les  sens  lorsqu’on  suit  une
foi fort obscure, qui ne conduit pas l’âme par des assurances
aperçues,  quoiqu’elle  la  conduise  très  assurément.  Lorsque
vous vous trouverez porté à m’écrire, faites-le, je vous prie,
sans façon. Je vous répondrai ce que Dieu me donnera ; s’Il
ne me donne rien, je ne répondrai rien. 

 J’écris  souvent  qu’il  faut  perdre  la  propre  sagesse  et  la
propre  conduite.  C’est  que  Jésus-Christ,  Sagesse éternelle,
S’emparant de nous-mêmes et voulant nous conduire selon
Sa volonté,  veut que nous perdions tellement toute vue de
conduite que nous nous laissions conduire de moment à autre
dans  un  abandon total.  Or  cette  conduite  est  entièrement
opposée à la sagesse humaine, qui veut tout voir, tout prévoir
et  tout  ranger.  Et  cette  sagesse  prévoyante  est  opposée  à
l’abandon où Dieu veut l’âme,  et  c’est  afin que l’âme reste
abandonnée à son Dieu qu’Il la conduit à l’aveugle, voulant
qu’elle  reste  comme un enfant,  sans soins  ni  souci  de soi-
même. Voyez un enfant entre les bras de sa mère : se met-il
en peine des lieux où on le conduit, songe-t-il à sa nourriture,
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à ses habits, à ce qu’il deviendra ? Non, il repose dans le sein
de sa mère. C’est ce que Dieu veut de nous, et lorsqu’on en
use de la sorte, on est propre à tout. Dieu veille pour nous
lorsque nous nous reposons en Lui par un abandon total, ce
qui n’exclut pas de faire de moment à autre [485] ce qui est de
notre état ; au contraire, n’étant point occupé de mille choses,
on fait plus parfaitement ce qu’il y a à faire dans le moment
présent. Dieu nous réveille sur tout ce qu’il faut faire, et dans
le temps qu’il faut faire ; mais il faut suivre cet esprit veillant
avec une extrême promptitude : c’est lui qui vous réveillera de
votre  lenteur,  vous  incitant  doucement  à  faire,  sans  vous
amuser, ce que vous aurez à faire. Si vous le suivez d’abord,
vous le trouverez toujours prêt, et tout se fera en son temps :
c’est cette divine  Sagesse toujours  assise  à notre  porte1.  Mais si
vous le négligez, il se perd, et l’on fait mille fautes, ne faisant
pas les choses à point nommé. Un enfant est simple dans ses
pensées  et  dans  ses  actions  :  il  faut  nous  simplifier,  non
seulement dans notre oraison et dans nos paroles, mais aussi
dans le raisonnement et dans les actions.

1Proverbes, 1, 20.

 26[320-D.2.54]. Procédé graduel dans le spirituel.

Serez-vous toujours en vous-même ? Tout le mal vient de
ce que, lorsque vous avez fait une faute, vous oubliez trop tôt
les  miséricordes  passées  et  vous  donnez  des  noms  aux
choses. Une faute qui affaiblit une personne empêche-t-elle
qu’elle ne vive ? Les Apôtres, tout transformés et confirmés
en [154] grâce qu’ils étaient, laissaient-ils d’en faire ? Et vous
n’en voulez point faire, puis d’abord que vous en faites vous
condamnez  votre  état !  Vous  faites  tort  à  Dieu  en  vous
humiliant comme vous faites.  Vous vous dites démon : ces
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termes exagérants viennent de votre nature peinée et de votre
amour-propre. Je vous conjure de ne vous en plus servir et de
dire simplement votre peine et vos fautes (puisque Dieu vous
donne l’humilité de le faire, et de le faire à une femme, ce qui
est pour vous un très grand anéantissement), et laissez-vous
tel que vous êtes, sans vous attribuer ni bonté ni malice : cela
se fera lorsque Dieu, qui fait tout avec ordre, vous aura mis
où  Il  vous  destine,  ce  qui  sera  bientôt.  On  n’a  pas
l’immobilité sitôt qu’on est ressuscité, mais seulement lorsque
l’on est transformé ; et plus l’âme en approche, plus peu à peu
elle devient immobile.

Chaque  état mystique  se  fait  peu  à  peu :  il  a  son
commencement, son progrès et sa fin, et c’est là la différence
qu’il y a entre le mystique et le naturel. Si on meurt, on meurt
tout à coup ; si on ressuscite,  de même ; et l’on a d’abord
[155]  et  toutes  les  qualités  d’un mort et  toutes  celles  d’un
ressuscité. Il n’en est pas ainsi dans le mystique : tout s’y fait
peu  à  peu,  et  le  ressuscité  tient  encore  quelque  temps  du
mort, comme le mort a tenu longtemps du mourant. Il y a
une belle figure de cela dans Ezechiel : les os se joignaient
premièrement les uns aux autres, ils étaient ensuite couverts
de nerfs, puis de peau ; et après ils eurent le souffle de l’esprit
qui  les  revivifia1.  Voyez  tous  ces  degrés,  comme  ils  sont
différents et successifs ; je crois qu’ils représentent mieux la
résurrection  mystique  que  l’autre  qui  se  fera  tout  à  coup.
Job en est aussi une figure. Mais c’est assez.

Pour ce que vous dites de vos vues, tout cela sert très peu
à nous anéantir.  Il  faut l’expérience du péché, quoique sans
péché.  Ô  si  je  pouvais  vous  faire  comprendre  ce  que  je
conçois  !  Ha !  pauvre  Pierre,  vos  chutes  seront  plus
fréquentes, mais non pas pareilles ;  mais la grâce qui suit la
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chute est plus abondante :  l’avez-vous donc oublié ? Et les
dernières  miséricordes  vous  paraissent-elles  effacées  parce
qu’il y a [156] un petit rideau devant ? Il va être tiré et vous le
verrez. Oh non ! pour être un peu barbouillé, vous n’avez pas
perdu votre caractère. Ne faites pas ce tort à Dieu : Il vous
aime et Il ne vous fait de légères incisions qu’afin que le reste
de votre pus sorte plus vite. Pardonnez, je n’ai pu me retenir,
et il faut bien que vous me supportiez.

1Ezéchiel 37, 7-8. 

27[331-D.2.66]. Correspondre aux voies de Dieu.

J’ai  bien  de  la  joie,  monsieur,  que  vous  ayez  fait  avec
docilité [197] et petitesse ce que je vous ai conseillé, malgré
même vos répugnances. Dieu aime plus infiniment le simple
et  humble  aveu  de  nos  misères  que  toutes  les  retenues
d’amour-propre que l’on regarde comme de grandes vertus.
Lorsque  l’on  s’accoutume  une  fois  à  cette  simplicité,  le
cœur se trouve dilaté, et les mêmes choses ne font plus de
peine.  Une  tentation  découverte  est  presque  guérie.  Je  me
doutais bien que N. entrerait en cela comme il le devait. Que
l’on serait  heureux si  l’on pouvait  agir  avec tout le monde
avec simplicité chrétienne !

Je vous ai déjà dit que vous ne vous étonniez pas de vous
voir  plus  sale :  lorsque  le  soleil  paraît,  on  voit  mieux  les
taches. De plus, comptez que l’on ne possède pas les pures
vertus  quoiqu’on  croie  les  avoir.  Au  commencement  les
défauts sont assoupis, mais ils ne sont pas éteints : leur source
bouillonne incessamment jusqu’à ce que le Seigneur la tarisse
Lui-même,  la  desséchant  peu  à  peu.  Alors  les  défauts
paraissent plus au-dehors parce qu’il faut faire une saignée qui
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fasse écouler ces eaux croupies dans le fond de [198] nous-
mêmes,  cachées  souvent  à  nos  yeux et  à  ceux des  autres.
Vous  êtes  encore  bien  loin  de  voir  la  fin  de  vos
imperfections :  il  faut  trop  de  temps  pour  en  évacuer  la
source  ;  il  vous  en  paraîtra  souvent  de  nouvelles,  mais
souffrez  cela  avec  paix et  humilité.  Laissez  tomber  votre
activité soit pour vous en occuper, soit pour y remédier, car
jusqu’à présent,  par trop de bonne volonté,  vous avez pris
trop activement les conseils passifs, comme pourrait faire une
personne à qui l’on dirait de laisser couler une rivière dont le
cours est tout naturel, et qui voudrait, au lieu de demeurer en
repos auprès  de ce fleuve,  le  faire couler :  cela  ne servirait
qu’à irriter les ondes, ou à retarder son cours. Délaissez donc
toutes  choses,  et  lorsqu’on vous dit  qu’il  les  faut  délaisser,
n’allez pas vous en faire un travail, et ne faites pas une action
d’une cessation d’action. C’est rendre le repos actif et faire un
travail du sabbat.

J’ai encore à vous avertir de n’entrer jamais dans l’intérieur
des [199] autres pour vouloir vous donner aucune de leurs
dispositions. Car quoique la voie de la foi soit généralement la
même, et qu’il y ait une infinité de conseils généraux (ce qui
fait que l’on goûte ce qui est écrit sur cela), il y a cependant
une conduite tellement singulière pour chacun de nous que ce
qui fait l’état de l’un ne fait pas celui de l’autre ; et de cinq
cents personnes qui marcheront dans la voie de la foi, il n’y
en aura pas deux qui soient de la même manière. Disons-en
autant de la perte et des moyens de mort et des destructions.
C’est la merveille du parterre de Jésus-Christ : ce sont, si vous
voulez, des tulipes toutes plantées dans la même terre, toutes
arrosées  des  mêmes  eaux  et  par  le  même  jardinier,  et
cependant il n’y en a pas deux qui se ressemblent ni par la
couleur ni par leurs panaches. Le Maître connaît Lui-même le
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prix  et  la  valeur  de  toutes  choses.  Combien  de  pierres
composent  un  édifice,  toutes  taillées  par  la  même  main,
toutes placées par le même architecte, ce qui n’empêche pas
qu’elles ne soient toutes différentes !

Quand je vous dis de vous [200] oublier vous-même, vous
vous faites une occupation de cet oubli. Vous ne pouvez vous
oublier qu’en ne pensant pas même à vous oublier. Vous irez
très vite si vous comprenez bien une fois ce que l’on vous dit,
et  si  délaissant  toutes  choses  vous  laissez  même  le
délaissement.  L’occupation  à  vous  désoccuper  d’une
occupation involontaire vous est un obstacle. Une personne
qui  voudrait  que  les  mouches  la  piquassent,  et  qui
s’occuperait tout le jour à prendre ces mouches pour se les
appliquer, nous seulement ferait une action de folie, mais de
plus il empêcherait ce qu’il prétend. On lui dirait : demeurez
en repos, et vous aurez sans peine ce que vous souhaitez.

Travaillez  autant  que vous pouvez  à  la  douceur  et  à  la
condescendance  pour  le  prochain :  cela  est  nécessaire.  La
peine et la révolte que nous sentons lorsque l’on nous avertit
de nos défauts viennent de l’estime de nous-mêmes et du peu
de connaissance que nous en avons.

28[338-D.2.73]. Abandon absolu.

Dieu fait bien toutes choses. La promptitude avec laquelle
tous ces officiers vont exposer leur vie au moindre signal d’un
commandant me fit une impression lumineuse que je ne puis
exprimer. Celui qui me faisait comprendre comment les rois
disposent de la vie de leurs sujets, me faisait entendre qu’étant
maître  absolu  des  âmes,  Il  devait  trouver  aussi  la  même
souplesse pour les âmes, qu’on les doit livrer pour Lui avec
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plus de promptitude que ces officiers ne livrent leur vie : ils la
livrent  sans  se  retourner,  sans  [210]  hésiter,  ils  vont  à  la
mort comme à la noce. Je voudrais que Notre-Seigneur vous
fit   l’impression qu’Il me fit dans ce moment, et qu’Il vous
éclairât de Son souverain pouvoir et de Son domaine sur la
créature ;  je  suis  sûre  que vous verriez  les  choses  par  mes
yeux.

J’ai bien de la joie que votre cœur soit devenu si large. Si
vous étiez fidèle à ne vous regarder jamais, à ne point penser
à vous, que vous seriez heureuse et que tout irait bien ! Mais
ce  malheureux  nous-mêmes nous  occupe  si  fort,  qu’après
l’avoir  sacrifié  une  infinité  de  fois,  nous  nous  en  mettons
encore en peine, et nous nous en occupons comme s’il nous
appartenait  encore.  N’est-ce  pas  nous  reprendre  d’effet,
quoique nous ne croyions pas nous reprendre de volonté ?

O ma chère  N.,  mourons  enfin  tout  de  bon.  Il  en  est
temps : ne différons donc plus. Je ne demande pas mieux que
de ne vous point épargner, et je ne le fais jamais qu’à regret, je
vous  en  assure ;  mais  il  y  a  des  temps  où  il  faut  user  de
quelques ménagement et condescendance : le parchemin trop
sec se déchire lorsque l’on veut l’étendre [211] ; mais il s’étend
facilement  lorsqu’il  est  humecté,  et  c’est  alors  qu’il  le  faut
tirer. Dieu est sage et Il use avec nous de ménagement, parce
que  Sa  bonté  craint  que  notre  amour  et  abandon ne  Lui
échappent. Le cœur glisse et échappe facilement : il faut donc
aller dans le moment qu’il meut ; c’est alors que ce que l’on
dit fait effet.
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  29[348-D.2.83]. Utilité des sécheresses d’esprit.

 [235] Vous m’avez ordonné, madame, de vous écrire sans
savoir ce que vous désirez de moi. Je ne puis m’empêcher de
commencer  par ce qui me tient  le  plus à  cœur,  qui est  de
rehausser  votre  courage par  l’espérance  et  par  une  foi qui,
quoique sèche, est très réelle. Vos affaires ne sont point aussi
mal que vous pensez, et vous ne vous apercevez pas qu’en
parlant de vous-même, vous vous cachez ce qui est le plus
réel chez vous, pour ne produire que vos sentiments présents.
Vos sentiments se présentent les premiers parce qu’ils sont
plus proches de vous que le reste, mais après avoir, si vous
voulez,  fait  quelques  plaintes  des  sentiments  qui  ne
dépendent guère de vous, rendez justice à la bonté de Dieu et
à une grâce singulière, qui vous a fait persévérer contre vos
sentiments et vous fait faire les mêmes choses que vous feriez
si vous étiez portée par les sentiments.

Nous ne savons ce de quoi nous nous plaignons et ce que
nous  voulons.  Votre  condition  est  incomparablement
meilleure que celle de ces personnes qui sentent si fort le goût
de ce  qu’elles  font ;  [236]  hé !  qu’il  est  à  craindre  que ces
mêmes personnes  ne se  relâchent  lorsque ces  goûts  seront
passés ! mais une personne qui persévère dans la plus grande
sécheresse,  est  assurée  qu’elle  le  fera  encore  plus  dans  la
facilité. Ne voyez-vous pas que Dieu ne vous cache ce qu’Il
fait  en vous que pour empêcher  une complaisance  cachée,
mille fois plus dangereuse que des sentiments involontaires ? 

Je dis  plus,  que vous n’êtes  point  aussi  sèche que vous
vous le persuadez, et que la peine que vous avez à l’oraison ne
vient  que de ce que vous voulez  un état plus sensible  que
celui  où  vous  vous  trouvez.  Mais  si  vous  pouviez  vous
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contenter d’être telle que vous êtes et de ne vouloir que ce
que vous avez, vous resteriez en paix et vous découvririez, à
la faveur de cette même paix, que vous avez quelque chose
que l’inquiétude de votre esprit vous empêche de connaître.
Tant que vous ne vous découragez pas, il n’y a rien à craindre
pour vous ;  mais si  vous vous découragiez, il  y aurait sujet
d’appréhender  que  vous  n’abandonnassiez  un  parti  dans
lequel vous désespéreriez de pouvoir réussir.

 30[353-D.2.88].

Demeurez abandonné de moment en moment à Dieu et,
de quelque [251] manière que vous soyez, pauvre ou riche,
fervent  ou  tiède,  dans  l’obscurité  et  les  misères,  soyez
toujours content parce que Dieu est toujours Dieu, et que Sa
gloire ne dépend pas de l’état où vous êtes. Accoutumez-vous
à ne vouloir  rien pour vous et  à  vous oublier vous-même.
C’est le moyen d’être heureux. 

 31[354-D.2.89]. Mourir à soi, aux appuis, au sensible.

Ne vous étonnez pas de vos misères et pauvretés. Il faut
que cela  soit  de la sorte,  ressentant  bien ce que vous êtes.
Toutes ces misères étaient en vous et vous ne les y voyiez pas
parce  qu’elles  étaient  couvertes  de  la  ferveur  et  facilité  à
opérer le bien. Il  ne s’agit  plus présentement de toutes ces
choses qui ne vous ont été données par Notre-Seigneur que
pour [252] vous attirer à Son service. Mais à présent il faut
mourir absolument  à  vous-même par  la  perte des appuis et
soutiens.  Ne  vous  entortillez  point  en  vous-même  sous
prétexte de retenir vos fautes et me les dire. Je vous connais
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bien  plus  misérable  que  vous  ne  croyez  l’être.  Vous  m’en
direz  un  jour  des  nouvelles  lorsque  tout  votre  fond  de
corruption se fera voir. Oubliez tout ce qui vous concerne, et
vos  fautes  même,  ne  pensant  qu’à  vous  outrepasser
incessamment.

Vous faites bien de vous unir à moi : Dieu le veut. Vous
ne sentirez pas toujours l’union. Elle deviendra plus sèche et
pure à  mesure que votre fond deviendra plus épuré par la
mort de  vous-même.  Outrepassez-vous  donc
courageusement,  sans  regarder  vos  intérêts  spirituels  ni
temporels.  Car  il  est  temps  de  tout  perdre,  du  moins  le
sensible, selon votre degré, pour n’agir plus que par la foi et
en  mort  totale,  ce  qui  vous  sera  très  rude  durant  très
longtemps.  Mais il  faut du courage pour ne se soucier non
plus de soi que d’un moucheron.

 32[361-D.2.96]. Comment faire dans la mort mystique.

Il  me semblait  hier deux choses :  premièrement,  que ce
qui fait que les communications de mon cœur au vôtre n’ont
pas toute leur étendue est parce que vous êtes en attente de
quelque  chose  et  aussi  que  vous  mesurez  la
communication selon  le  goût  que  vous  en  avez.  Cela  n’est
plus de votre degré. Il faut que mon âme vous communique
nudité  et  abandon plus  profond,  mais  non  par  le  goût
aperçu : autrement [268] je vous ferais tort et vous tirerais de
votre état. Soyez certaine que ce repos goûté est encore une
hôtellerie pour vous soulager dans votre état, et non un état
pour vous soulager. 

Il  faut  que  tout  vous  soit  arraché.  La  nature craint  et
souffrira assurément de ne trouver ni dans la créature ni en

84



Dieu rien qui l’accommode.  Cela lui  donnera  un je ne sais
quoi qui fera que tout ce qui n’est pas pour elle, ou rapportant
à  elle,  l’incommodera.  L’état des  autres,  même  leur  union,
leur indifférence,  tout  cela  servira  à déprendre cette nature
maligne  qui  a  chez  vous  une  délicatesse  de  malignité
incroyable. Soyez persuadée que je vous dis la vérité. Il y en
bien d’autres qui vous seront découvertes peu à peu. 

Cette humilité et facilité à vous accuser, condamner et à
être bien aise que l’on vous dise vos défauts, est un bien qui,
lorsqu’il vous sera arraché (comme il le sera sans doute) ne
vous laissera qu’une irritation de la nature contre ce que l’on
vous dit qui vous improuve. Cela [cette irritation de la nature]
[269] vient de deux sources : la première de ce que la nature
est si maligne qu’elle se veut toujours cacher lorsque ce n’est
plus un principe d’un vertueux amour-propre qui la fait agir.
La seconde est l’impuissance où l’âme est de remédier à ses
maux surtout lorsqu’elle perd un certain soutien foncier : elle
veut toujours voir un motif, un ordre, une fin, une opération,
une bonne chose, enfin un petit morceau. Cependant il faut
que tout cela soit arraché : je dis tout, sans exception. 

Je  vois  que  Dieu  vous  ménage  encore  dans  cette
possession qui vous reste des choses et à la tendance à les
avoir : c’est ce qui cause vos peines. Il faut suivre nue un Jésus
nu. Ceci s’étend fort loin et comprend bien des choses, qui
arriveront sans doute si vous voulez bien vous perdre de vue. 

  33[362-D.2.97]. Dispositions à l’anéantissement.

 [270] Votre lettre, madame, me donne de la joie, y voyant
les  démarches  de  la  grâce qui  conduit  votre  âme avec  une
économie admirable. Ce rien pénible et affreux n’est pas sans
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misère.  Vous  ne savez  pas  à  quoi  vous vous  êtes  engagée
lorsque vous avez consenti à tous les desseins que le Père a
eus sur vous de toute éternité. Oh ! que cela aura de grandes
et de fortes suites ! Vous avez fait la demande de la mère des
enfants de Zébédée : Vous ne savez pas ce que vous avez demandé,
mais pouvez-vous boire le calice que mon Père vous a préparé1 ? 

L’état d’indifférence est celui dans lequel vous entrerez un
jour aussi bien que celui de pur rien. Ce qui vous a été donné
n’est que comme un gage de l’état que vous devez avoir un
jour. Mais il y aura des morts à passer avant ce temps ! Il est
aisé de vouloir bien aller en enfer lorsqu’on n’a rien fait pour
le mériter ; mais si vous portiez la réelle [271] expérience de
tout ce que vous êtes par vous-même et de ce que vous seriez
sans  Dieu,  oh !  alors  l’enfer vous  paraîtrait  bien  terrible  !
Cependant  j’aime  beaucoup  cette  disposition  parce  qu’elle
m’est  un bon augure et  comme l’assurance que Dieu vous
fera  passer  par  d’étranges  abandons.  Ce sera  alors  qu’il  ne
faudra pas vous reprendre. Mais vous oublierez alors ce que
vous avez demandé et éprouvé. 

La  lumière  que  vous  avez  eue  du  peu  d’utilité  de  nos
propres  opérations  est  très  bonne ;  quand  Dieu  nous  fait
entrer  dans  la  voie d’anéantissement,  elles  nous  servent
d’obstacles puisqu’elles nous servent d’appui et de soutien, et
nous empêchent d’entrer dans le néant. Ensuite de quoi, vos
fautes  vous  brouillent,  ce  qui  fait  voir  que  vous  n’avez  le
néant qu’en lumière et non en réalité. Car une âme bien dans
le néant ne se brouille pour aucune faute qu’elle puisse faire,
car elle sait que son propre est de faillir. Comment accorder
l’indifférence pour l’enfer, la connaissance du peu d’utilité de
nos opérations et se brouiller pour ses fautes ? 
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Vous avez bien d’autre amour-propre [272] que celui dont
vous me parlez, que vous ne connaissez pas encore. Il est bon
qu’il s’échappe au-dehors pour se faire connaître. Je vous ai
déjà dit que dans l’esprit que sont vos sœurs, si vous ne les
traitez pas avec fermeté, vous n’en viendrez pas à bout. Votre
âme n’est pas encore en état de parler avec fermeté sans sentir
quelque émotion. Vous devez négliger cette émotion lorsqu’il
s’agit  d’une  correction  nécessaire,  parce  que  vous  devez
préférer l’utilité de votre sœur à une légère émotion. Lorsque
la chose n’est pas nécessaire et que vous pouvez la remettre,
attendez que votre émotion soit passée. Ne vous faites point
de routine de confession, mais allez-y lorsque vous en aurez
le  mouvement  et  le  besoin,  et  dites  ce  que  Dieu  vous
reproche, et non ce que vous vous figurez être faute. Il vous
arrivera  souvent  d’entrer  dans  ces  troubles  lorsque  vous
donnerez  entrée  aux réflexions.  Il  faut  tout  laisser  mourir.
Mais lorsque les réflexions vous importunent et qu’elles sont
en  vous  malgré  vous,  souffrez-les,  sans  vouloir  vous  en
défendre,  car  ce  que vous faites  est  une propre  action qui
vous  salirait  plus  [273]  que  les  réflexions.  Vous  en  aurez
souvent de celles-là, à présent et dans la suite, pour vous faire
perdre  la  possession  où  vous  êtes  de  votre  fond.  Si  vous
n’aviez qu’à vous regarder vous-même sans envisager l’utilité
de vos sœurs, le conseil de M. … serait admirable, mais dans
l’état  où  vous  êtes,  je  crois  qu’il  faut  les  reprendre  avec
fermeté et suivre le conseil de saint Paul : Courroucez-vous et ne
péchez  point2.  Il  viendra  un temps que vous  direz  tout  sans
courroux ni fâcherie. 

L’union que vous avez avec moi ne doit plus être sensible,
car  elle  serait  contraire  au  dessein  de  Dieu  sur  vous  et
l’état où  Il  vous  a  fait  entrer,  qui  est  de  foi,  de  croix,  de
mort et d’anéantissement. Si elle produisait autre chose dans
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l’état où vous êtes, cela ne serait pas de Dieu. Les croix ne
sont pas si loin que vous pensez, et vous serez dans la suite
une bonne croix à vous-même. Quand Dieu fait entrer dans
les croix,  elles tombent  dru et  menu comme grêle.  Laissez
faire Dieu : Il la fera venir dans son temps. Je vous défends
bien  de  faire  des  brouillons  des  lettres  que  vous  [274]
m’écrivez. Et ne réfléchissez pas si ce que vous dites de vous
est vrai ou non : écrivez simplement les choses comme elles
vous viendront à l’esprit, et ne faites point de retour sur vous
ni  sur  ce  que  vous  écrivez.  Accoutumez-vous  à  agir
bonnement et simplement.

1Mt  20, 22. 2Ephésiens 4, 26.

 34[365-D.2.100]. Purification de l’amour-propre, etc.

Je vous conjure de ne point réfléchir comme vous faites
après que les choses sont faites. Si vous êtes [280] en doute de
quelque  chose,  demeurez-en  humiliée,  mais  ne  réfléchissez
point  dessus  pour  l’examiner.  Allez  plutôt  du  côté  de  la
largeur que  du  scrupule.  Vous  devez  parler  librement  et
simplement  avec  N.,  sans  vous  gêner  comme  vous  faites.
Vous êtes appelée à la liberté des enfants de Dieu, et vous
vous donnez des tortures continuelles ! Cela passera. 

Il vaut mieux sentir l’amour-propre que de ne le sentir pas
: il  plaît  à celui  qui l’ignore et il  fait  horreur à celui  qui le
connaît. L’amour désintéressé est un don de Dieu, qu’il faut
attendre  de  Sa  bonté  et  que nous  ne  pouvons  point  nous
donner nous-mêmes. 

Oh !  La bonne lumière qui convainc de la nécessité  de
vous oublier vous-même, ne réfléchissant ni sur le passé ni
sur l’avenir, ni sur le parfait ni sur l’imparfait ! Vous qui aimez
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d’être parfaite, c’est là la perfection. C’est un chemin qui vous
est montré et qu’il faut suivre quoiqu’il vous coûte. Vous y
broncherez souvent, car ayant l’esprit aussi réfléchissant que
vous l’avez, il faut mourir à toute réflexion, et elles viendront
en foule, mais il n’y a qu’à les laisser tomber. [281] L’ouvrage
de  la  mort à  soi-même n’est  pas  assurément  si  tôt  achevé
qu’on pense :  nous vivons dans toutes  les parties  de notre
corps  et  de notre  esprit,  même dans  les  bonnes  et  saintes
choses.  Lorsqu’il  faut  arracher  ces  vies,  et  qu’on s’aperçoit
qu’une vie en couvrait une autre, et qu’une mort donne lieu à
l’autre, cela surprend. Mais il faut avoir une grande patience
avec nous-mêmes  et  nous persuader  fortement  que c’est  à
Dieu de faire cet ouvrage. 

Demeurez  souple  entre  Ses  mains  comme  un  linge
mouillé. Au nom de Dieu, ne vous regardez plus vous-même :
ne regardez que votre divin Époux. Lorsque vous L’aimerez
comme il faut, il vous sera difficile de détourner les yeux de
dessus Lui pour vous regarder vous-même : ils seront si forts
attachés à ce divin objet qu’il vous serait presque impossible
de vous en désoccuper un moment pour vous voir. Il est bien
plus agréable de ne voir que Lui que de voir ce vilain soi-
même : laissez-le là.  La besogne en sera bien plus tôt faite.
Quand sera-ce que vous ne connaîtrez plus rien en vous, ni
bien, ni mal ? Allez librement, courez, sans vous amuser [282]
à voir les haies qui bordent le chemin. Crottez-vous plutôt un
peu  et  ne  vous  arrêtez  pas.  Bon  courage !  Tout  ira  bien.
Allons notre chemin et ne pensons plus au passé. Laissez-là
ce vilain amour-propre : courez après le divin Maître, et ne
retournez  pas  la  tête  pour  une  fausse  sagesse,  si  vous  ne
voulez devenir statue de sel. 
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Vous  vous  expliquez  fort  bien  et  je  vous  entends  à
merveille. Il n’y a que la fin de votre lettre qui ne vaut rien, où
vous dites que vous craignez d’avoir menti en expliquant vos
dispositions : puisque vous ne le savez pas et que c’est une
chose fort  éloignée de votre naturel,  votre crainte ne vient
que  de votre  retour  sur  vous-même et  par  conséquent  est
vilaine. Vous avez cependant menti effectivement, car vous
avez dit que vous ne réfléchiriez plus tant sur vous, et vous ne
faites autre chose ! Il faudra bien retrancher tout cela, mais
peu  à  peu.  Vous  êtes  comme  ceux  qui  font  dessiner  un
bâtiment et  qui  le  croient  fait.  Vous voyez en raccourci  le
dessein  de  votre  édifice  intérieur :  laissez-le  bâtir  au  grand
Architecte. Il faut [283] des coups de ciseau et de marteau, il
s’élève beaucoup de poussière, mais tout sert. Rien n’est plus
laid  qu’une  maison  qu’on  bâtit,  et  elle  n’est  propre  que
lorsqu’on cesse d’y travailler. Si un homme se mettait en tête
de nettoyer à mesure que les maçons salissent, ne perdrait-il
pas sa peine, et son travail ne serait-il  pas ridicule ? On lui
dirait :  « ou  cessez  de  bâtir  ou  laissez  achever  l’ouvrage » :
tout sera propre et rangé. 

35[375-D.3.51].Construction divine du vrai intérieur.

Je suis toujours fort ravie, monsieur, quand je reçois de
vos  nouvelles,  remarquant  le  progrès  de  la  grâce en  vous.
Tous ceux qui commencent de se donner à Dieu travaillent
d’abord  à  la  composition  extérieure,  et  cela  est  nécessaire
pour régler les sens et les mettre dans une certaine assiette où
ils n’interrompent pas l’opération que la grâce veut faire au-
dedans ; mais comme cet ouvrage est de la main de l’homme,
sur  lequel  il  croit  devoir  poser  les  fondements  d’une  vie
vertueuse,  où  il  met  tout  son  appui  et  où  il  s’attache  très
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fortement,  Dieu,  qui  veut  faire  un  ouvrage  bien  plus
merveilleux au-dedans, quoique caché aux yeux des hommes,
renverse cet édifice que nous avons bâti nous-mêmes  et n’en
laisse pierre sur pierre, afin d’en édifier un autre qui ne soit
point  bâti  par la  main des hommes.  Plus l’édifice que l’on
veut détruire est élevé, plus sa destruction est difficile, plus on
voit de dégât et de poussière quand il est détruit. Ces pierres
si  bien  rangées  et  qui  faisaient  le  plaisir  de  la  vue  lorsque
l’édifice  était  entier  et  rempli  d’ornements,  deviennent  un
chaos  de  matériaux épars  et  confus.  Celui  qui  voit  abattre
ainsi sa maison se plaint beaucoup et croit qu’on lui a fait un
grand dommage, et d’autant plus qu’il ne paraît pas que l’on
rebâtisse  l’édifice  détruit.  Mais qu’il  prenne courage et  qu’il
attende en patience : il verra la main de Dieu en faire un autre
tout différent. Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que ce même
bâtiment  paraît  rester  longtemps  et  toujours  de  la  même
manière,  et  l’on  ne  voit  point  qu’on  se  serve  des  mêmes
matériaux  et  qu’on  les  mette  dans  un  autre  ordre.  Mais  il
arrive  tout  à  coup  qu’on  lui  donne  comme  d’autres  yeux,
qu’on le mène dans de profondes cavernes : là, il trouve un
édifice  charmant,  auquel  il  lui  est  permis  d’habiter  avec  le
divin Architecte. 

Comme il  n’y  a  rien dans la  nature qui  ne nous prêche
l’intérieur, je crois que tous ces beaux palais enchantés que
l’on trouve dans  la  fable  après  avoir  traversé  des  cavernes
obscures, ces souterrains si merveilleux que personne ne peut
trouver par soi-même que celui à qui le secret est découvert,
sont bien la figure d’un véritable intérieur. Rien ne paraît plus
simple  au-dehors.  On couvre ces riches  souterrains  de vile
poussière afin que personne ne puisse découvrir le trésor qui
y est caché : c’est ainsi qu’en use le Seigneur pour dérober Ses
grâces aux yeux des passants et à nos propres yeux. Il est bien

91



permis de demeurer dans ces lieux admirables avec le Maître
qui les a produits, mais non pas de s’en rien approprier. Celui
qui voudrait se glorifier d’un pareil trésor et le dérober à Celui
à qui il appartient, sera chassé dehors comme un voleur.

Vous pouvez faire vous-même l’application de tout cela et
voir l’économie de la grâce dans l’âme du juste. Mais à peine,
en cent mille, y en a-t-il un qui veuille bien laisser détruire cet
édifice  bâti  de  leurs  propres  mains :  ils  tâchent,  à  mesure
qu’on  l’abat,  d’y  remettre  quelques  pierres  et  de  le
raccommoder, et souvent toute la vie de l’homme se passe à
rajuster ce que Dieu veut détruire. Mais quand nous avons
assez de courage pour,  par un abandon total,  laisser  faire  à
Dieu en nous et de nous ce qu’il Lui plaît, nous parvenons à
notre fin par ce qui paraît détruire en nous ce qui conduit à
cette même fin.

Donnez-vous  donc  bien  de  garde  de  mettre  la  main  à
l’œuvre  du  Seigneur.  Demeurez  le  plus  passif  que  vous
pourrez et soyez résolu à ne vous plus compter pour rien.
Alors vous direz avec le Prophète : Vous m’avez élevé jusqu’aux
nues et  puis Vous m’avez brisé tout entier1. Il y a dans l’Écriture
quantité de belles figures de ceci, dont j’espère que Dieu vous
donnera  l’intelligence.  Il  ne faut pas s’étonner  si,  lorsqu’on
veut noyer quelqu’un, on lui ôte les appuis qui le tenaient sur
l’eau :  on  ôte  d’abord  les  plus  grossiers,  et  puis  les  plus
subtils, en sorte que, n’ayant rien où se prendre, il faut tomber
insensiblement  dans  cette  mer  immense  de  l’amour  divin,
amour tout pur, qui n’a nul égard pour soi-même,  ce qui ne
s’opère que par l’abandon.

Tenez-vous  donc  heureux,  mon  cher  F[ils],  de  ce  que
Dieu commence à détruire ce que vous aviez bâti. Souvenez-
vous qu’Oza ne fut frappé que parce qu’il avait voulu soutenir
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l’Arche2. J’espère que Dieu achèvera en vous l’œuvre qu’Il a
commencée. Vous m’êtes bien cher en Notre-Seigneur. Soyez
toujours  bien  fidèle  à  l’oraison.  Quand  même  vous  n’y
trouveriez  rien  qui  pût  vous  satisfaire,  ne  laissez  pas  de
poursuivre votre route, et vous arriverez enfin par elle.

1Ps. 101, 11. 2II Rois, 6, 6-7.

36[385-D.3.67]. Voie de perte et de mort à toutes choses.

 [276] Il est vrai, madame, que vous ne pouvez faire autre
chose à présent que de consentir au dessein de Dieu sur vous
pour la perte, et entrer en même temps dans ce dessein selon
les occasions qu’Il vous en donnera pour vous dénuer de plus
en plus, et pour vous perdre enfin dans toute l’étendue qu’il
Lui  plaira,  sans  vous  arrêter  à  nulle  considération  quelle
qu’elle  soit.  Vos  nouvelles  infirmités  serviront  beaucoup  à
vous  perdre,  en  deux  manières  :  premièrement,  en  vous
servant  de  couverture  pour  ne  point  faire  certaines  [277]
choses  que vous faisiez par bienséance,  et  dont Dieu vous
dépouillera insensiblement ; (puis par) le dégoût qui est une
certaine répugnance foncière (à les faire), contre laquelle vous
connaîtrez  bien  que  vous  ne  sauriez  aller  sans  faire  une
infidélité.  Votre  disposition  ne  porte  pas  que  vous  [vous]
attendiez à une impuissance entière pour ne point  faire les
choses ;  cela  ne sera  point  en vous,  parce que vous n’êtes
point  conduite  par  rien  d’extraordinaire,  mais  par  une
manière simple et toute naturelle, qui fait tomber comme tout
naturellement dans ce que Dieu veut, en sorte qu’on ne sait
plus  si  l’on  se  procure  soi-même  les  choses,  ou  si  elles
viennent de Dieu. La perte en est plus grande, car celui qui
est  conduit  par  les  violences  et  impuissances  absolues,  est
soutenu par cela même qu’il croit se perdre et qu’il ne peut
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douter que ce ne soit Dieu qui fasse sa perte, ce qui fait que
les  âmes  ne  se  perdent  jamais  tout  à  fait  et  qu’elles  n’ont
qu’une ombre de perte, et non une perte réelle.

Il  n’en  est  pas  de  même  des  âmes  qui  sont  conduites
comme vous l’avez [278] été, et comme vous le serez jusqu’à
la fin de votre vie : plus la perte avance, plus il leur paraît que
c’est une mauvaise perte, et qu’ils la font eux-mêmes ;  que
c’est un état tout commun, et où il  n’y a rien de divin, car
autant  que  vous  avez  été  soutenue  dans  la  voie par  les
assurances que l’on vous donnait que votre état était de Dieu,
autant  faut-il,  pour  vous  perdre,  que,  loin  d’avoir  des
assurances  que votre voie est  de Dieu,  vous soyez comme
assurée d’avoir perdu votre voie et que celle où vous marchez
est  toute  naturelle.  Je  dis  « comme  assurée »,  car  ou  vous
serez dans l’oubli ordinaire de ces choses, et ce sera votre état
le plus ordinaire ; ou lorsque vous l’envisagerez, et que vous y
trouverez  toutes  les  marques  d’une  perte  réelle,  vous  ne
pourrez, en sondant votre fond, porter un jugement positif
pour  être  assurée  que  votre  état  soit  bon  ni  mauvais  :  la
résignation vous le fera croire bon, et cela jusqu’à ce que la
perte soit si avancée que vous ne puissiez plus vous regarder.

[278] Lorsque je dis « vous oublier », je n’entends pas que
vous cessiez d’écrire, [279] ni de demander les choses dont
vous  auriez  envie  :  non.  Ne  craignez  pas  que  les  gens
d’expérience vous  servent  de  soutien,  si  ce  n’est  pour  des
moments, afin de vous faire toujours plus perdre. Mais ce que
j’appelle  « oublier », est  ne  jamais  envisager  volontairement
comme vous êtes ou n’êtes pas. Lorsque l’on écrit ou que l’on
parle de ses dispositions avec une personne de confiance, cela
se fait  par le mouvement de Dieu comme si  une personne
ouvre  son  cabinet  à  son  ami :  ce  n’est  pas  une  réflexion
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recourbée  sur  soi  en nulle  manière.  De plus,  il  faut  suivre
l’instinct  intérieur,  qui  est  en  vous  (aussi  bien  qu’en  moi)
presque imperceptible, et non formé et fixe, de sorte qu’il faut
une grande et très grande fidélité pour suivre cet instinct, si
léger  qu’il  ne  peut  presque  passer  pour  tel  :  c’est  plutôt
marcher à tâtons que suivre un instinct.  Et cela ira de telle
sorte que la même chose que vous avez faite par abandon et
instinct,  si  vous la regardez le moins du monde,  votre vue
vous persuadera que vous n’avez rien fait qui vaille. 

[280] Je crois que plus on est conduit par la même voie,
plus on a de liaison. Une marque que ce que l’on nous dit est
conforme  au  dessein  de  Dieu  sur  nous,  c’est  lorsque  cela
entre  par  le  fond,  et  que  Dieu  donne  cette  liaison intime.
Cependant, dans la suite, lorsque l’on se regarde par infidélité,
Dieu  permet  que  l’on  ait  quelquefois  des  mouvements
d’aversion et de dégoût pour les personnes qui aident, afin de
perdre davantage ; mais cela ne divise pas, et il ne sert qu’à
cimenter l’union.

L’état où vous êtes, sans goût et sans répugnance, est l’état
naturel où vous devez être. Cependant, je crois qu’il vous sera
donné  une  légère  répugnance  pour  ne  plus  faire  certaines
choses, laquelle vous paraîtra plutôt (comme vous l’exprimez
en quelque endroit) un amour de la fainéantise et du repos
qu’une répugnance à faire les choses. Demeurez dans cet état,
qui est un repos de cessation,  et non comme autrefois,  un
repos goûté, un repos nourrissant : cela n’est plus de saison
pour  votre  âme.  Je  crois  qu’il  vous  faut  tout  sacrifier,
avancement,  [281]  déchet,  mort,  perte.  Car  si  nous
n’envisageons la perte et la mort que comme un avancement,
cela ne serait plus tel, et ce serait pour vous un soutien. Il en
faudra peut-être venir à ne plus rien espérer pour vous dans
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l’intérieur, et c’est alors que la cruauté de ceux qui aident est
fort utile. Si Dieu n’avait pas voulu vous faire mourir, Il ne
vous  aurait  pas  donné  instinct  de  vous  adresser  à  cette
misérable ennemie de la vie. Mais quoi qu’il en soit, la mort
ne s’opère pas par la vie intime de grâce, mais par une vie  qui
paraît naturelle, et qui semblait éteinte il y avait longtemps,
car comme la vie de grâce a fait mourir la vie de nature, il faut
qu’avec  l’apparence  d’une  vie  toute  naturelle,  Dieu  fasse
mourir en vous cette vie qui paraît de grâce, et qui l’est en
effet pour être Lui-même votre vie.

La séparation de votre fond et de vos sens se fera toujours
de plus en plus jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun commerce
entre eux ; et lorsque cela sera, vous serez dans une entière
dureté sur vous-même dans vos défauts apparents, parce que
le [282] fond n’y prendra plus de part et les regardera comme
étrangers. Car il faut qu’après la perte de la volonté propre, la
conscience se perde aussi1, parce que la conscience n’est autre
chose qu’un discernement qui se fait, dans le fond, du bien et
du  mal :  la  volonté  embrasse  avec  précipitation  ce  qui  lui
plaît ; cela n’est pas plus tôt fait que ce juge condamne ce qui
est  condamnable.  Mais  lorsque  la  division  est  entière,  la
conscience  est  dure comme un rocher,  parce qu’il  ne peut
rien entrer en elle que par l’entremise de la volonté, qui, ne
prenant  plus  de  part  à  rien,  ne  lui  fournit  plus  d’objets  à
approuver  ou à condamner.  C’est  ce  qui  fait  que les  âmes
mortes entièrement ne peuvent se confesser2 qu’avec bien de
la peine,  et il  y a longtemps avant cela que l’on ne le peut
presque  faire  si  l’obéissance  n’y  oblige.  Je  vous  en  dis  la
raison, qui est causée par l’impureté de la réflexion, [283] et
parce  que  nous  voulons  juger  nous-mêmes  de  ce  qui  est
jugement de Dieu seul.
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Dieu vous fera entrer peu à peu dans ce qu’Il voudra de
vous ;  nous  ne  ferons  autre  chose,  s’il  Lui  plaît,  que  de
seconder  Sa  conduite  toute  sage  et  divine,  et  nous  ne  la
précéderons  pas.  Il  ne  fait  rien  dire,  quoiqu’Il  paraisse
quelquefois  anticiper,  qu’Il  n’ait  dessein  de  nous  le  faire
expérimenter  dans  un  temps  ou  dans  un  autre.  La  même
raison, qui fait que les fautes ne sont pas volontaires, est celle
qui empêche que les embarras ne vous retirent de votre unité.
Le  même fond,  qui  est  invulnérable  au  péché,  l’est  à  tout
autre chose, quelle qu’elle soit ; et cela est d’autant plus que la
division est plus entière. Cela vient à tel point que l’âme arrive
dans  un  état de  confirmation  qui  lui  paraîtrait  quasi  d’une
impeccabilité,  parce que l’on n’a plus ni action, ni pouvoir,
qui sont deux choses différentes.

Comme le dessein de Dieu est  d’avancer votre perte en
Lui, les bonnes et saintes choses doivent augmenter cet état.
C’est vraiment le bonheur [284] de l’âme lorsqu’elle est assez
avantagée de Dieu pour qu’Il opère en elle la mort totale et la
division parfaite, car quel plus grand bonheur que celui de ne
se plus voir, sentir, ni connaître, et d’être comme invulnérable
à tout ? Quelque sublime que soit un état, il est toujours sujet
à la peine tant qu’il est sujet au sentiment. Vous êtes comme
suspendue, parce qu’il n’y a rien sur la terre pour vous, et que
vous n’êtes  pas  encore  assez  purifiée et  anéantie  pour être
pleinement reçue en Dieu.

L’état d’oisiveté vous est fort utile pour bien des raisons,
dont vous en dites quelques-unes, quoique vous ne disiez pas
tout. Songez que non seulement votre esprit est vif, mais qu’il
aime l’ordre.  La raison,  et le bon sens sont forts en vous ;
c’est pourquoi Dieu vous veut tirer par toutes manières de cet
état d’ordre, qui était parfaitement bon dans la voie où vous
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étiez, et qui est fort utile tant que l’on se possède ; mais on ne
perd pas plus tôt la possession de soi que l’on perd toutes ces
choses.  Dieu  ne  vous  perdra  pas  par  des  choses
extraordinaires  [285],  mais  par  des  choses  qui  choqueront
votre raison que vous verrez telles qu’elles sont. 

O que je vois de choses qui vous seront ôtées peu à peu !
Mais il ne m’est pas permis de les dire à présent. À mesure
que Dieu vous y fera passer, Il vous fera tout dire :  Prenez
courage, car il y a encore du chemin à faire3. Soyez fortifiée par le
pain : il vous est nécessaire à présent ; communiez tant que
vous pourrez,  et  que ce soit  aussitôt  que vous serez levée,
c’est-à-dire  avant  toute  affaire,  afin  que  votre  santé  n’en
souffre point. Communiez sans goût, avec peine, et peut-être
avec répugnance, il n’importe ! Il faut faire un grand chemin.
Ô le grand chemin que je découvre ! Il faut du cœur , mais
que dis-je ? il ne faut que la dureté pour vous-même. Lorsque
vous  n’avez  pas  un particulier  mouvement  d’écrire  de  vos
dispositions, ne le faites point ; je vous connais mieux que je
ne le puis dire : cela vous empêcherait de vous oublier.

1Il s’agit d’une perte par laquelle on laisse tout et soi-même à Dieu, qui désormais
deviendra le tout d’une telle âme. (Dutoit).

2Voyez sainte Catherine de Gênes en sa Vie chap. 33 et 44. (Dutoit).
3I Rois 19, 7.

 37[386-D.3.70]. Oraison sans action des puissances.

C’est une imperfection, dans l’état où vous êtes, de vouloir
agir, même par la foi, pour voir si vous êtes devant Dieu ou
en  Dieu.  Votre  oraison est  telle  qu’elle  doit  être,  elle  doit
devenir toujours plus nue, et même à la suite se perdre tout à
fait.  Votre  lumière  est  très  fidèle lorsqu’elle  vous découvre
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qu’il y a de l’imperfection et de l’infidélité de chercher, même
indirectement, de l’appui et de la consolation.

Le calme qui vient sur la fin de votre oraison n’est point,
comme  vous  le  dites,  une  touche,  ce  qui  serait  un
état inférieur au vôtre, mais c’est un petit écoulement de ce
fond perdu qui  se  répand sur la  volonté,  qui  n’éclaire  pas,
mais qui fait goûter. Et c’est comme une espèce d’assurance
que l’âme,  malgré  la  nudité  de son oraison,  ne laissait  pas
d’être  appliquée à Dieu.  C’est  un effet  aperçu de la  Cause
inconnue qui est toujours en vous.

Si  vous  agissiez  présentement  par  les  puissances,  vous
empêcheriez  le  centre de  se  perdre  et  vous  arrêteriez
l’écoulement du fond sur les puissances. Il faut agir par les
puissances lorsque la grâce est toute dans le sensible,  parce
que, par cette simple action, vous la faites comme enfoncer
dans  les  puissances ;  mais  lorsque  l’état devient  nu  et
commence  à  gagner  le  fond,  il  faut  nécessairement  cesser
toute action des puissances, afin que le pur centre s’écoule sur
les puissances et que les puissances reçoivent passivement ce
qui leur est donné pour cela ; si elles agissent, elles s’opposent
à la grâce et empêchent son action.

Tout ce qui se répand du centre à présent en vous ne doit
point  être lumineux,  mais savoureux,  tout tombant dans la
volonté qui n’a ni connaissance ni souvenir. Vous ne sauriez
trop vous laisser dénuer dans l’état où vous êtes: ne faites rien
pour retenir cette faveur, mais que votre abandon supplée à
tout.
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  38[388-D.3.73]. N’aimer que Dieu. S’en laisser détruire.

 [305]  Il  faut  que  votre  état soit  comme  il  est,  et  qu’il
augmente même, car il ne faut pas qu’il reste pierre sur pierre
qui ne soit détruit ; et ce temple, bâti de la main des hommes,
sera renversé du fond en comble, afin qu’il y en ait un qui ne
soit pas bâti de la main des hommes, mais de la main de Dieu.
Dieu semble ne donner les vertus que par leur contraire. Ô
que vous goûterez de bonheur lorsque cet hiver sera passé !
Mais il sera rude,  car Notre-Seigneur me le fit comprendre.
Mettez-vous au-dessus de vous-même pour entrer dans une
généreuse perte de tout intérêt propre.  La foi et l’espérance
deviendront d’autant plus fortes en Dieu même que vous les
perdrez toutes en vous pour ne les posséder qu’en Dieu.

Je  serais  fort  fâchée  que  vous  puissiez  croire  que  cet
état est  surnaturel :  [306]  vous  trouveriez  en  cela  un appui
dans  votre  perte.  Non,  il  faut  que  vous  croyiez  qu’il  est
naturel, et que cependant vous vous y abandonniez à Dieu
sans  réserve,  que  l’insensibilité  pour  vous-même  devienne
toujours plus forte. Plût à Dieu qu’elle fut telle que, quand
vous vous feriez horreur à vous-même, vous ne puissiez en
avoir  de peine,  et  que vous eussiez  d’autant  plus  de haine
pour  vous-même  que  Dieu  semble  vous  précipiter  plus
fortement.  Dieu  ne  laisse  pas  de  vous  tenir  de  Sa  main,
quoiqu’Il semble vous abandonner. Si vous étiez ou possédé
ou obsédé, votre état serait moins pénible, mais aussi serait-il
moins détruisant, et par conséquent moins purifiant ?

Je veux pourtant que vous ayez quelques jours de relâche,
et que le  soleil  retourne pour quelques moments  sur votre
hémisphère. Ah ! si vous étiez assez courageux pour porter la
continuité  de  cet  état sans  soulagement,  et  si  cette
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mort pouvait être sans un instant de vie, combien serait-elle
et plus prompte et plus heureuse ! Mais si la faiblesse est trop
grande,  je prierai  [307] l’Époux sacré de mon âme de vous
donner quelque confortatif. Je ne le ferai pourtant qu’à regret,
voyant  combien  il  vous  est  avantageux  que  cela  soit
autrement.  Si  une  personne  était  condamnée  à  mourir de
faim, et que, lorsqu’elle serait prête à expirer, on lui donna un
restaurant, n’est-il pas vrai que ce serait allonger son supplice
tout autant que l’on ferait cela ? Parce qu’en allongeant sa vie,
on lui ferait traîner une vie mourante. Comme nous portons
tous  en  nous-mêmes  la  cause  de  notre  mort,  et  que  peu
meurent d’une manière extraordinaire, il en doit être de même
de  la  mort  intérieure :  le  désordre  de  notre  propre
tempérament est ce qui la cause.

Ayez  donc  du  courage,  et  laissez-vous  perdre  jusqu’à
l’infini : ce sera dans votre perte que vous trouverez votre vrai
repos. Mais quoi ! être insensible et dur à sa perte ? Oui, il
faut  trouver  votre  bonheur  dans  votre  malheur  :  il  faut
devenir  un rocher.  Si  vous  lisiez  le  livre  des  Rois,  vous  y
trouveriez de la consolation, mais peut-être ne pouvez-vous
plus lire ?  Laissez  tout périr,  au nom de Dieu,  [308] et  ne
retenez rien volontairement. Il faut que l’on vous ôte toutes
les marques de votre esclavage avant que de vous faire entrer
dans la parfaite liberté. Cet état vous sera plus utile que vous
ne pensez.

Je ne prétends pas retrancher mes lettres à votre égard si
elles vous sont utiles. Je souhaite que celle-là vous donne un
peu de vie, et vous soit comme  le  pain cuit  sous la cendre1 de
l’humiliation et affliction qui fût donné au Prophète Élie, car
je vous assure que vous avez encore un grand chemin à faire.
Je souhaite que vous puissiez marcher quelque temps dans la
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force  de  cette  viande  que  Dieu  vous  présente  par  mon
ministère.

Tâchez de mourir à la curiosité dans ce que vous lisez, car
si  vous  voulez  nourrir  l’esprit  par  le  désir  de  savoir,  vous
ferez mourir votre cœur, lui ôtant sa nourriture et sa vie ; c’est
dont  j’ai  ordre  de  vous  avertir.  Et  ne  vous  servez  pas  du
prétexte de vos emplois où vous êtes :  soyez persuadé que
vos efforts seront vains. Laissez-vous [309] vider de tout ; et
lorsqu’après un vide général, il plaira à Dieu de vous remplir
de Son infusion divine, ce sera alors que, la vie vous étant
communiquée,  il  vous  sera  donné  de  la  communiquer aux
autres ; c’est ce que le Maître a donné pour vous.

1I Rois 19, 6. 

39[390-D.3.75].

Au nom de Dieu, demeurez dans votre paix et dans votre
abandon, car je vous assure que vous n’en sortirez pas plus
tôt que vous en sentirez du reproche, et que vous verrez que
vous aurez fait une infidélité. Je suis assurée qu’il n’y a pas en
vous une disposition que je ne sente. [318] Je savais que vous
n’étiez plus comme vous dites, mais cela reviendra ; vous n’en
serez pas quitte à si bon marché : Dieu vous aime trop pour
cela.  Ô  si  vous  saviez  ce  qu’Il  me  fait  connaître  de  Ses
desseins, vous vous estimeriez plus heureux dans vos misères
que si vous possédiez tous les trésors du monde !

Je vous enverrai N. … quand il vous plaira, mais si vous
aviez assez de force pour mourir à cette consolation, que je
vous aimerais, et que vous vous en trouveriez bien ! Si vous
saviez le bonheur de mourir entre les bras de son Sauveur
lorsque l’on n’attend point d’autre salut que de Lui seul ! C’est
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une grâce inestimable. Ô si vous saviez vous sacrifier à Lui
sans  réserve,  que  je  serais  heureuse,  parce  que  mon
cœur trouverait en vous sa félicité ! Mais je veux compatir à
votre faiblesse, car je veux vous contenter, et que vous jugiez
vous-même,  par  votre  propre  expérience,  combien
l’abandon vaut mieux que toutes les assurances. Entrez dans
le parti de Dieu contre vous même. Vous voulez être beau, et
Dieu prend plaisir à vous enlaidir. Dites-moi simplement si ce
que je vous écris fait quelquefois impression sur votre esprit
et sur votre cœur.

Il  faut  que je  vous dise  quelque chose.  Notre-Seigneur,
après m’avoir fait les plus grandes grâces, prit plaisir de me
tout ôter, et Il me fit mon jugement, outre qu’Il m’ôta si fort
tout le bien que j’avais fait qu’il n’en restait plus. Il examina et
éplucha tout de telle sorte que des vertus qui m’auraient fait
canoniser si je fusse morte il y a seize ans, me paraissaient des
monstres  effroyables.  L’intelligence  me  fut  donnée  de  ce
passage :  Les montagnes  s’évanouissent  devant  la face  du Seigneur,
devant la face du Dieu de Sinaï1. Ces montagnes sont toutes les
vertus dont l’âme se trouve ornée ; mais Dieu ne paraît pas
plus  tôt  Lui-même  que  toutes  ces  justices  disparaissent  et
paraissent des ordures. Je me trouvais alors nue de tout bien,
et ne voyais que le néant et le péché,  et j’aurais voulu être
écrasée  pour  ne  plus  paraître  devant  Dieu  en  cet  état.  Ce
passage :  Montagnes, [320] tombez sur nous2 ! me paraissait me
convenir  extrêmement.  Cependant  il  me  fallait  mourir,  et
mourir en cet état. Je fus cinq semaines entre la mort et la vie,
et réduite à tel état que je ne pouvais articuler une parole ; et
quelque près que l’on approchât de moi l’oreille, la faiblesse
était  telle  que  l’on  ne  me  pouvait  entendre.  Il  me  fallait
mourir, et mourir sans secours, sans personne qui m’entendit
en cet état. Je m’immolai en sacrifice à la Justice, je me jetai
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entre les bras de mon Sauveur, et j’entrai en complaisance de
voir que je Lui devais tout, car Dieu m’avait tellement tournée
contre moi que je ne voyais non seulement aucun bien, mais
tout  le  bien  me paraissait  devant  Dieu des  ordures  et  des
saletés.

Mandez-moi  simplement  si  vous  comprenez  les  choses
que je vous écris, et si vous avez le goût assez délicat pour
pénétrer  la  conduite  de  Dieu,  et  comment  Il  use  de  Son
autorité,  comment il  y a des âmes de qui Il  tire une gloire
singulière,  et  qu’Il  se  sert  de  moyens  singuliers  pour  cela.
Pénétrez-vous un peu la pureté de la [321] lumière, et comme
elle va chercher ce qu’il y a de propriété la plus cachée dans le
cœur de l’homme pour l’en tirer ? Ô que si vous avez assez de
courage pour  vous  laisser  en  la  main  de  Dieu,  que  vous
découvrirez de choses, que vous en pénétrerez, et que vous
saurez bien,  étant rempli  du divin Emmanuel,  réprouver  le
mal et choisir le bien ! L’état de misère ne durera pas toujours
:  la  joie suit  la  douleur.  J’aime bien  votre  état ;  soyez  bien
petit, je vous prie. Ô si vous connaissiez bien cela, vous en
seriez  charmé !  c’est  à  quoi  vous  êtes  destiné,  je  vous  en
assure. 

Je veux vous obéir aveuglément3. Je vous assure que je ne
passerai  pas la moindre chose de ce que vous m’ordonnez,
car  Notre-Seigneur  me  donne,  avec  Son  état d’enfance,  la
soumission d’un enfant.

1Ps. 97, 5 ; Ps. 68, 9.
2Apoc. 6, 16.
3Lettre adressée au « tuteur », le duc de Chevreuse.
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40[395-D.3.84]. Désappropriation, foi, lumière et
ténèbres.

J’ai  reçu,  ma très chère sœur, votre lettre avec plaisir,  y
remarquant  les bontés  de Notre-Seigneur en votre endroit,
quoiqu’elles vous paraissent à présent plus cachées. Ô chère
sœur, la grâce nous trompe souvent et, afin de nous donner
Dieu, elle paraît nous abandonner elle-même. Vous avez vécu
dans l’abondance, dans l’amour et dans la présence de Dieu :
il vous faut à présent vivre de Dieu même dans la pure foi.
Dieu a pris plaisir durant bien du temps de vous enrichir de
Ses dons, et Il veut à présent vous en dépouiller pour vous
revêtir de Lui-même. Ce que vous croyez perte est un grand
gain. Ne croyez donc pas être plus [363] mal : au contraire,
laissez vous ôter tous les dons de Dieu, et ne vous y opposez
pas.  Laissez-Le reprendre ce qu’Il  vous a  donné,  et Il  sera
Lui-même le remplacement de tout.

Mais,  me direz-vous, je deviens toute naturelle.  N’est-ce
pas  ce  qu’il  faut ?  Ô  chère  sœur,  l’horrible  chose  qu’une
créature nue et dépouillée des dons et grâces de Dieu ! La vue
en est capable de faire frémir. Cependant, cette créature ne
peut être revêtue de Dieu même que par cette nudité. C’est
pourquoi, lorsque Dieu veut prendre possession d’une âme, Il
en use de cette manière, car la créature est si pleine d’amour-
propre que, si Dieu ne prenait  ce procédé, elle s’opposerait
toujours à Ses desseins. Les grâces et dons de Dieu ne servent
qu’à la rendre plus amoureuse de sa propre excellence ;  et
Dieu qui voit  cela,  commence à la dépouiller  de Ses dons.
L’âme qui n’est  pas instruite de cela,  s’afflige, croit  devenir
plus  mauvaise,  et  que  c’est  de  nouveaux  péchés  qu’elle
commet ; ce n’est nullement cela, mais c’est que Dieu ôtant ce
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qui était Sien, [364] il ne reste plus que ce qui est nôtre, et
alors nous éprouvons ce que nous sommes.

Que faut-il donc faire ? C’est de se laisser dépouiller avec
plaisir,  et  être  ravi  que Dieu prenne  ce  qui  est  Sien.  C’est
l’amour-propre qui crève de sentir et connaître ce qu’il est ; et
au  contraire,  il  faut  voir  avec  complaisance  que  toute
perfection étant en Dieu, elle y doit retourner. Si nous étions
bien vides de nous-mêmes, nous n’aurions pas de peine de
voir  nos misères,  et  après  avoir  détourné notre  volonté  de
leurs  affections,  nous  ferions  notre  plaisir  de  l’abjection
qu’elles  nous  causent.  C’est  cette  abjection  qui  nous  fera
pourrir,  comme Job, sur notre fumier,  jusqu’à ce que Dieu
nous en tire Lui-même. Demeurez donc comme vous êtes, et
demeurez en paix.

Mais  le  moyen  de  souffrir  en  paix des  choses  qui
paraissent effacer Dieu de chez nous ? Non, chère sœur, il
n’en efface que l’image (apparente), et il y imprime la réalité.
Mais ceci est si peu connu que l’on consume sa vie à vouloir
faire ce que Dieu détruit, et l’on n’y réussit pas. Au nom [365]
de Dieu,  laissez-vous en proie  à toutes  les misères,  qui  ne
feront  que  vous  anéantir si  vous  les  portez  avec  paix,
confiance et  humilité.  Je ne sais  pourquoi  je vous dis ceci.
Prenez-le  comme  Samson  fit  le  miel  de  la  gueule  du  lion
mort2 et priez pour nous.

Pour  ce  qui  regarde  notre  union,  ne  vous  ai-je  pas  dit
qu’elle sera toujours la même en Dieu, indépendamment des
lieux et des temps ? Ainsi donc, laissez vous conduire : Dieu
sera toujours le maître,  et Il  saura bien changer  les choses
quand Il le voudra. 

Pourquoi  avez-vous  de  la  peine de  mes  croix  ?  Hélas,
chère sœur, elles ne le sont que dans l’apparence ; n’en ayez
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donc  point  de  peine,  et  laissez-moi  être  le  jouet  de  la
Providence. Quand il ne me reviendrait pas d’autre avantage
de tout ceci que cela, ne serais-je pas trop heureuse ? Je serai
donc ici pour y recevoir les coups ou de la justice, ou de la
miséricorde :  [366]  ils  me  seront  également  doux,  venant
d’une  même  main.  Ainsi,  vous  voyez  qu’il  n’y  a  nulle
apparence que je m’en retourne. On crie contre moi, mais je
ne saurais qu’y faire. Je suis en repos et contente, non de mon
contentement propre, mais de celui de Dieu.

2Juges 14, 8-9. 

41[399-D.3.88]. Foi passive et nue. Abandon.

La  foi passive est  cette  onction  savoureuse  qui  pénètre
l’âme et lui ôte toute envie de discourir avec Dieu, l’invite au
silence, si bien qu’on ne peut plus opérer, mais aimer et se
taire, goûtant un plaisir et une suavité plus grande que je ne
puis dire, les uns plus, les autres moins. La foi nue succède à
cet  état et  dépouille  l’âme  de  ce  qu’il  y  a  de  sensible,  de
distinct,  et  d’aperçu  dans  l’état,  commençant  par  ôter  le
sensible, et ensuite le distinct, puis l’aperçu, qui est le dernier
qui se perd. Cette foi nue dépouille l’âme peu à peu de tous
dons, de tout soutien, de tout appui, afin que l’âme, par un
abandon d’état,  n’ait  plus  rien que Dieu seul  et  Sa volonté
souveraine inconnue, à laquelle elle s’abandonne d’autant plus
fortement qu’elle perd tous les soutiens créés.

La  première  foi est  toute  dans  les  dons  créés,  quoique
relevés  beaucoup  par  la  grâce,  mais  comme tout  se  reçoit
dans la capacité propre de la créature, ces mêmes dons qui, en
Dieu, sont Dieu, dans la créature deviennent créature bornée
et rétrécie, et souvent participants à son impureté, car ce qui
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est reçu en nous, est moindre que nous, comme une chose
renfermée dans une autre est de moindre étendue que ce qui
la renferme. La foi passive de jouissance et de lumière retient
l’âme en elle-même : c’est ce qui fait le fort recueillement que
vous avez dans le commencement et un long temps. 

Mais  la  foi nue dépouille  l’âme  de  toutes  ces  choses  et
[376]  en la  faisant  sortir  d’elle-même par  le  dénuement  de
tout ce qui la retenait et arrêtait en elle-même, par la perte de
tous  dons  créés,  quelque  sublimes  qu’ils  paraissent,  elle
conduit insensiblement en Dieu même, car en perdant tout le
créé, l’on tombe infailliblement dans l’incréé.

La  première  foi travaille  à  orner  et  embellir  son  sujet
incessamment ;  c’est  ce  qui  fait  que  les  âmes  de  cet
état paraissent des saintetés consommées à ceux qui ne sont
pas éclairés de la divine lumière, et qui ne connaissent point
d’autre voie. La foi nue dépouille l’âme et la vide de tout ce
qu’elle avait reçu dans la foi savoureuse, et la défigure si fort,
la rend si  nue, si  affreuse,  si  hideuse,  qu’elle  se hait  autant
qu’elle s’était aimée et admirée. C’est pourquoi elle perd peu à
peu l’amour d’elle-même et les propriétés, perdant les choses
qui  la  rendaient  propriétaire  ;  et  en  perdant  tout  de  cette
sorte,  elle  s’anéantit  peu à  peu,  et  Dieu prend la  place,  et
remplit son vide et son néant, de sorte qu’en perdant tout, on
trouve tout. Mais le malheur des âmes est [377] qu’en voulant
conserver quelque chose, on perd l’incréé pour vouloir avoir
le créé, et l’on quitte le donateur pour les dons, le Seigneur
des vertus pour les vertus propriétaires.

Il est certain que l’abandon fait ce que vous dites, qui est
d’adoucir toutes les peines, parce qu’il n’y a qu’une chose qui
nous cause de la peine, c’est la propre volonté, qui répugne à
ce que Dieu fait  ;  mais  sitôt  que par  l’abandon nous  nous
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conformons à Dieu, les peines sont des plaisirs. Et cela vient
peu  à  peu ;  à  force  de  s’abandonner et  de  se  résigner,  on
devient uniforme, et d’uniforme, transformé dans la volonté
de Dieu, en sorte que l’on perd si fort en Lui toute volonté
que l’on n’en trouve plus.

C’est pour faire perdre toute volonté,  même des choses
meilleures, et pour rendre l’âme souple et pliable à toutes les
volontés  de  Dieu  qu’Il  lui  fait  passer  les  états  que  vous
éprouvez. Elle devient après cela si morte et si indifférente
qu’elle ne peut plus vouloir ou ne vouloir pas. Ce n’est pas
dans  l’abandon que l’amour-propre se  trouve :  au  contraire,
c’est dans la [378] résistance. Ayez donc bon courage, je vous
en  prie,  car  Dieu  vous  aime  et  vous  a  choisie  entre  une
infinité d’autres pour vous faire être à Lui sans nulle réserve,
et vous faire être Sa victime. Il vous choisit pour Lui, et non
pas pour Ses dons ; Il veut Se sanctifier en vous, et non que
vous vous sanctifiez vous-même. Il vous a choisis pour lui être un
peuple  particulier,  son  royaume  sacerdotal,  son  propre acquêt1 et  la
demeure qu’Il s’est choisie Lui-même. Ce qui fait le bonheur
des saints dans le ciel est la conformité à la volonté de Dieu,
sans quoi le paradis même leur deviendrait plus insupportable
que l’enfer, selon le témoignage même de l’Écriture. Lorsqu’il
faut que les damnés paraissent  devant Dieu, ne s’écrient-ils
pas :  Montagnes,  tombez  sur  nous2 ! Ce  qui  leur  fait  tout  le
tourment de l’enfer, est la rébellion de leur volonté à celle de
Dieu,  sans quoi,  l’enfer leur  deviendrait  un paradis.  Tenez-
vous donc heureuse d’être abandonnée, et vous serez d’autant
plus heureuse dans [379] les plus grands malheurs que vous
serez plus abandonnée à Dieu.

Il  ne nous faudrait  que très peu de temps pour rentrer
dans  notre  premier  principe  et  notre  dernière  fin  si  nous
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savions nous résigner parfaitement. Ce qui allonge si fort le
chemin,  et  ce  qui  fait  que  presque  tous  les  hommes
demeurent arrêtés,  c’est  que chacun veut quelque chose de
particulier, soit dans la nature, soit dans la grâce ; et nul ne
sait se contenter de ce qu’il a et de ce qu’il est. Ne désirez
jamais que ce que vous avez, soyez contente de ce qui vous
arrive,  quel  qu’il  soit  ;  supportez  par  abandon toutes  les
misères spirituelles, corporelles, et temporelles. Résignez-vous
pour  l’avenir,  pour  le  temps  et  pour  l’éternité.  Ne  mettez
aucunes  bornes  à  votre  abandon,  n’ayez  aucunes  réserves
avec  Dieu,  et  vous  éprouverez  dès  cette  vie  une  parfaite
félicité  puisque  vous  serez  même  contente  de  ne  point
éprouver cette félicité.

Demeurez  dans  cette  indifférence  parfaite  :  vous
souffrirez moins qu’un autre de la perte totale, parce que vous
tenez  moins  qu’un  autre  et  [380]  n’êtes  pas  beaucoup
propriétaire.  Vous avancerez  aussi  davantage,  car  à  mesure
que  vous  serez  plus  résignée,  Dieu  vous  ôtera  tous  les
obstacles  qui  empêchent  votre  perfection,  et  vous  fera
mourir insensiblement à bien des choses touchant l’honneur,
l’intérêt, la santé, la réputation, et mille autres choses ; mais Il
ne vous fera voir vos défauts qu’en les corrigeant, de sorte
que la lumière suivra toujours le travail de Dieu en vous, et
vous  serez  ravie  d’éprouver  comme  Son  opération  tend
toujours  à  détruire ce  qu’il  y  a  en  nous  de  plus  caché  et
intime. Il faut que vous suiviez nue Jésus-Christ nu.

1I Pierre 2, 9. 2Apoc. 6, 16.
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 42[400-D.3.89]. Être passif. Être chargé d’âmes.

Ce  serait  vous  tirer  de  votre  état que  de  vouloir  vous
donner une peine que vous n’avez pas sur des états où Dieu
vous  ayant  mis,  [381]  Il  saura  bien  vous  donner  les
dispositions nécessaires pour ne point sortir de l’ordre de Sa
suprême  volonté.  Il  ne  faut  pas  douter  que  vous  n’ayez
quelquefois des réveils,  les choses n’étant  pas finies,  il  s’en
faut  bien.  Laissez-vous passif  dans votre  nudité.  Il  ne  faut
rien goûter, rien connaître, rien sentir. Cet état vous est très
nécessaire, et même plus qu’à bien d’autres ; c’est pourquoi il
ne faut rien faire du tout pour l’adoucir, pour vous appuyer,
pour vous procurer une plus douce facilité à rester en repos.
Laissez-vous dévorer à l’expérience des fautes et des misères
sur  l’avenir,  mais  ne vous donnez aucun mouvement  pour
changer de situation. Ce n’est pas à vous d’ajuster ce qui est
gâté, mais de tout laisser à Dieu. Il saura dans l’occasion vous
donner d’autant plus de force que vous avez plus de faiblesse
à présent. Je crois que vous devez demeurer ferme sur vos
défauts, comme sur le reste : Dieu saura bien vous les ôter ou
vous les laisser autant qu’ils seront nécessaires.

Je vous assure que vous m’êtes très cher et que je ne vous
oublierai  [382]  point.  J’ai  peu  de  choses  à  vous  dire,  ne
sentant pas même que vous en ayez besoin, ayant tout ce qu’il
vous faut dans les écrits généraux, et Dieu vous donnant la
facilité d’en faire usage. Vous devez être certifié que tout va
bien chez vous et que votre âme est selon Son cœur,  c’est
assez,  et  c’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  car  il  m’est
impossible, quelque effort que je fasse, de donner ce qu’on ne
me donne pas.
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Je vous assure que l’état que je porte est peu compris, et
qu’il le sera toujours moins. Je ne me sens nulle inclination
d’aider  aux  âmes,  et  si  je  pouvais  trouver  une  volonté,  ce
serait que Dieu se servît d’autres, car de tous les fardeaux, nul
n’est plus pesant que celui-là ni ne coûte plus de véritables
souffrances,  sans  que  ceux  pour  qui  on  les  souffre  en
connaissent rien. Dieu me traite de telle manière qu’Il me fait
le plus écrire pour ceux qui ne s’en soucient pas, et qui en
sont peut-être importunés,  et Il ne me donne rien à dire à
d’autres qui le désirent : tout est en Sa main. Il faut répondre
des événements de Sa [383] Providence ; et non content de
faire payer au-dedans, avec une extrême rigueur, les infidélités
des âmes qu’Il confie, Il rend souvent suspect à ces mêmes
âmes, et il faut être le but et le blanc1 pour recevoir les coups
réciproques de Dieu sur ces âmes, et de ces âmes contre ce
que Dieu ordonne d’elles.

O Amour, Vous seul savez ce que Vous faites et pourquoi
Vous le faites !  Cachez Votre œuvre tant qu’il Vous plaira.
Mais il n’y a point de véritable salut que dans la plus étrange
perte : ô route trop peu connue au cœur humain qui s’aime
encore et qui a quelque intérêt propre,  intérêt cependant si
caché que l’on ne le connaît que lorsque Dieu va à l’encontre
de ce propre intérêt et qu’Il l’attaque directement ! Ô salut, ô
éternité,  as-tu  quelque  chose  pour  moi,  et  la  volonté
souveraine  de  mon  Dieu  n’est-elle  pas  mon  salut  et  mon
éternité ?

1Tirer de but en blanc, terme d’artillerie, tirer sur un blanc placé à la distance où
le boulet, qui décrit une courbe, revient couper la ligne de mire (Littré).
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  43[402-D.3.92]. Abandon purifiant. Voie du fond., etc.

 [396]Votre  lettre,  mon  cher  F[rère],  m’a  comblée  de
consolation, y voyant les dispositions de soumission où vous
vous  trouvez  pour  porter  votre  état de  misère  autant  qu’il
plaira au Seigneur, qui saura bien vous en délivrer lorsqu’Il le
jugera à propos.  Et vous ne devez vouloir être délivré que
lorsqu’Il le voudra Lui-même.

Vous m’avez mandé que vous avez eu recours à tous les
saints pour être  délivré  de votre  peine,  mais  les  saints sont
trop abîmés dans la volonté de Dieu pour rien demander que
[397] ce que Dieu veut accorder. Il y a deux sortes de temps,
qui paraissent  presque le même et qui néanmoins sont très
différents : dans le premier, on est exaucé souvent en priant
les saints, et surtout la Reine des saints ; dans le second, c’est
tout le contraire. Comme Dieu ne veut de l’âme qu’un parfait
abandon et  un  désintéressement  achevé,  on  n’est  point
exaucé, et le mal ne finit que par un abandon si entier et si
accompli qu’on n’ait plus de retour sur soi-même. On est bien
éloigné  en  cet  état de  craindre  pour  soi,  ni  de  se  faire
compassion ; et lorsque cela arrive, ce n’est que par infidélité.
C’est alors qu’il est dit comme à saint Paul : Ma grâce te suffit :
la vertu se perfectionne dans l’infirmité1. J’ai fait toutes les épreuves
que j’ai pu faire de votre état : il ne me reste aucun doute que
Dieu  ne  veuille  de  vous  un  abandon sans  réserve  et  sans
retour,  et  une  perte entière  de  toute  ressource  et  de  tout
intérêt propre, quel qu’il soit. C’est le plus grand sacrifice que
l’âme puisse faire à Dieu, et j’ose dire le plus digne de Lui. 

[398] Il y a en nous deux hommes, l’un qui est tout à Dieu
et tout abandonné à Lui, et l’autre qui ouvre les yeux sur son
bien ou sur son dommage. Il faut mépriser ce dernier, qui ne
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peut  nous  nuire  qu’autant  que,  par  infidélité,  nous
l’écouterons  pour  nous  soigner  et  nous  retirer  en  quelque
sorte  des  mains  de  la  divine  justice,  car  elle  a  bien  des
manières de purifier et de faire souffrir. Jésus-Christ a guéri
plusieurs  aveugles,  les  uns  par  la  parole,  les  autres  par  le
toucher ; mais Il a guéri l’aveugle-né par de la boue. C’était
l’aveuglement  le  plus  dangereux de tous ;  il  était  en même
temps un symbole de l’aveuglement que nous apportons en
naissant, et que nous avons tiré d’Adam, qui est l’amour de la
propre excellence. Le démon Lui proposa qu’en mangeant le
fruit défendu, Il serait semblable à Dieu, et qu’Il discernerait
le bien et le mal : ce désir d’être semblable à Dieu, c’est-à-dire
d’être grand et excellent en toutes choses, et celui d’avoir de
profondes connaissances,  est si  enraciné en nous, qu’il  faut
que Dieu se serve de boue pour le détruire.

[399]  Allez  donc  votre  chemin avec  courage,  et  soyez
persuadé que si  Dieu ne vous avait  donné un contrepoids,
vous seriez devenu un Lucifer. C’est ce contrepoids qui tient
notre âme dans l’équilibre, qui l’empêche de s’élever par les
faveurs et de se trop abaisser par le découragement. Cela fait
encore  un  autre  bon  effet,  qui  est  qu’un  seul  grain  peut
emporter la balance ; aussi le moindre grain de la volonté de
Dieu la fait pencher comme il Lui plaît, lui donne un certain
discernement de ce que Dieu veut d’elle, et une souplesse très
grande pour Le suivre quoi qu’il en puisse coûter.

Je  comprends  fort  bien  que  vous  ne  pouvez  plus  faire
cette union à Jésus-Christ par des actes formels :  cela n’est
plus de votre état.  Il  n’est  plus question de s’unir,  mais de
demeurer uni dans l’intime de votre âme. Il ne faut plus que
vous fassiez d’actes par vous-mêmes, mais que Dieu soit le
principe de tous vos actes, n’en faisant que par dépendance à
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Son Esprit, et lorsqu’Il vous les fera faire. On sent alors qu’ils
coulent  de source,  au lieu que ceux qui  viennent  de nous-
mêmes,  nous  distrairaient  et  causent  des  entre-deux,  car  il
n’est pas besoin de perdre toute action, mais tout agir propre.
La sagesse est simple et multipliée2 : la multiplicité qui vient d’elle
ne tire jamais de la parfaite unité. Vous exprimez fort bien
votre état par l’air serein, qui n’a rien de marqué, mais une
certaine  généralité  et  égalité  exempte  des  vents  et  orages.
Tout cela n’est que pour le fond : il ne doit y avoir là rien de
sensible, même guère de fort aperçu.

Les enfants n’ont point de honte, et vous dites que vous
en avez d’écrire ce que vous écrivez : c’est une marque qu’il y
a  encore  de  l’homme  chez  vous.  Je  vous  prie  d’écrire
simplement et sans aucun retour sur vous-même tout ce qui
vous vient. Quand ne pourrez-vous plus discerner le bien ni
le mal en vous, comme dit saint Clément de son gnostique3,
parce qu’il ignorait même tout mal, le bien n’appartenant qu’à
Dieu ?  Nous  ne  devons  non  plus  le  discerner  en  nous,
puisque ce  discernement  ne se  peut faire  que par  une vue
recourbée  sur  nous-mêmes.  [401]  Vos  yeux  sont  encore
ouverts, parce que vous n’êtes pas encore renouvelé en Jésus-
Christ. Ce renouvellement nous remet dans l’innocence. Les
yeux  d’Adam ne  furent  ouverts  qu’après  son  péché ;  les
nôtres  restent  ouverts  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  une
nouvelle  créature en  Jésus-Christ.  Laissez-vous  entre  les
mains  de  Dieu,  sans  prendre  aucune  part  à  ce  qui  vous
regarde pour le temps ni pour l’éternité. Rien ne serait plus
lâche que de reprendre ce qu’on a une fois donné. Je sais que
vous ne voulez pas vous reprendre, mais cessez de prendre
intérêt à ce qui n’est  plus à vous. Une marque que Dieu a
accepté le don que vous Lui avez fait de vous-même, c’est
que, comme Il veut vous dérober à votre propre vue, Il vous
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couvre de misères. Tant que vous prendrez le moindre intérêt
à  vous-même,  vous  aurez  besoin  que  Dieu  continue  cette
conduite de justice sur vous. Dieu a séparé le fond d’avec le
dehors, afin que le fond ne prenne aucune part à ce qui se
passe. Et c’est une des grandes miséricordes qu’Il puisse vous
faire.

[402] Votre voie ne peut être illusoire,  quoique pourtant
vous  dev[r]iez  être  abandonné  à  être  trompé  si  Dieu  le
permettait.  L’Ange  de  ténèbres  se  transforme  en  Ange  de
lumière,  mais lorsqu’il  le fait,  c’est  par visions,  illustrations,
lumières distinctes et extraordinaires.  Comme le démon est
l’orgueil même, il ne travaille pas à nous rendre humbles et
petits, au contraire, il donne des apparences de dons, afin de
nous enfler, nous remplir de nous-mêmes et de l’amour de
notre propre excellence. D’ailleurs je dois vous dire que, par
la route que vous tenez, qui n’est point dans la tête, mais dans
l’intime  de  l’âme,  le  démon  n’y  a  aucune  entrée.  C’est  le
Sancta  Sanctorum,  dont  l’entrée  n’est  permise  qu’au  Grand
Prêtre. Il peut bien investir les dehors, et y exciter la tempête,
mais cela ne peut nous nuire tant que nous demeurons fermes
au-dedans, dans la citadelle de notre cœur. Lorsque nous en
sortons sous prétexte de regarder ce qui se passe au-dehors,
nous  pouvons  recevoir  quelque  blessure.  Demeurez  donc
ferme dans votre fond. Si  Dieu donne quelque pouvoir au
démon sur le dehors, il faut le souffrir, étant bien juste que
Dieu se venge par là des résistances de notre cœur, de nos
infidélités  et  de  nos  usurpations.  Ne  savez-vous  pas  que
quand on a employé tous les remèdes pour guérir un mal et
qu’on n’a pu en venir à bout, il n’y a plus d’autre ressource
que dans la patience et la résignation ?
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Quand on parle de ne rien vouloir, on parle d’une personne
qui ne sent plus en soi ni choix ni penchant pour quoi que ce
soit,  tout  vouloir  lui  étant  étranger.  Lorsque la  volonté est
passée  en  celle  de  Dieu,  elle  n’a  plus,  à  la  vérité,  aucun
mouvement  qui  lui  soit  propre  ;  et  lorsqu’elle  est  plus
avancée, son état étant fort simple, elle ne pourrait discerner
la  volonté  de  Dieu  si  Dieu  n’inclinait  et  ne  penchait  son
cœur plus d’un côté que de l’autre. C’est ce penchant (qui est
comme le grain mis dans la balance, et auquel elle se laisse
aller  avec  autant  de  simplicité que  de  fidélité),  qui  lui  fait
connaître la volonté de Dieu, et la suivre.

Ceci est seulement pour le fond, [404], car pour les choses
extérieures,  il  faut  aller  tout  simplement :  Celui  qui  marche
simplement, marche confidemment4.  Mais ces volontés extérieures
et apparentes ne sont point des volontés propres à l’âme ; ce
sont des suites de providences qui nous font agir selon l’ordre
de Dieu dans l’état où Il nous a mis, et celui qui voudrait pour
toute  action  particulière  une  inspiration,  voudrait  un
fanatisme, et sortirait par cela même de l’état de pure foi. Il
faut  aller  par  tout  ce  qui  se  présente,  selon  l’occasion  et
l’occurrence des choses, jusqu’à ce que quelque chose nous
arrête,  car  Dieu  est  infiniment  plus  fidèle  à  l’homme  que
l’homme ne l’est à Dieu. S’il y avait quelque chose dans ce
qu’on veut entreprendre qui  fût contraire à Sa volonté,  on
sent une certaine répugnance à poursuivre l’action ; et alors il
faut  une  grande  fidélité  pour  s’en  désister  aussitôt.
Remarquez  que  je  suppose  une  personne  d’une  grande
simplicité, dont le cœur est tout à Dieu et qui agit bonnement
dans les choses qu’elle croit devoir faire. Qui voudrait trop
éplucher à chaque action ce que Dieu veut ou ne veut pas,
sortirait  par  cela  même  de  sa  simplicité,  et  perdrait  cette
conduite uniforme que Dieu veut en toutes choses. Une mère
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qui  tient  son  enfant  par  la  lisière,  la  lâche  assez  pour  que
l’enfant  puisse  marcher,  mais  s’il  approchait  de  quelque
endroit où l’enfant pût se blesser, elle tire alors fortement la
lisière.  C’est  ainsi  que  Dieu  en  use  avec  Ses  véritables
enfants  :  Il  les  laisse  aller  leur  chemin,  mais  lorsqu’il  y  a
quelque chose qu’Il ne veut pas, Il tire la lisière, ce qui n’est
autre chose que la répugnance du fond dont j’ai parlé.

Le non-vouloir, dans une personne moins avancée, est de
n’avoir,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  aucune  attache
particulière ni propriété connue, ne cherchant point d’appui
pour soi d’une manière délibérée, voulant d’une volonté fixe
et générale que la volonté de Dieu s’accomplisse  en toutes
choses, soit en elle, soit en autrui.

Il  faut  faire  une  grande  différence  entre  la  volonté
propre et  une  certaine  droite  raison qui  nous  fait  faire  les
[406] choses selon qu’elles se présentent ordinairement. Car
les personnes qui ont une volonté propre, l’ont plus ou moins
ferme selon qu’elles sont plus ou moins avancées ; elles ont
avec cela un esprit tenace et arrêté à leurs propres vues ; mais
à mesure que la volonté diminue, le propre esprit la fuit et
devient  souple  comme elle.  C’est  ce  renoncement  à  nous-
mêmes si recommandé dans l’Évangile, car c’est la souplesse
de la volonté qui produit celle de l’esprit, et non pas celle de
l’esprit  qui opère celle de la volonté.  Ceci est fort  à noter,
c’est  pourquoi  je  recommande si  fort  qu’on marche  par  la
voie du fond ou de l’amour, et non par l’abstraction et par les
connaissances et lumières de l’esprit.

Comme la volonté est le siège de l’amour, c’est en elle et
par elle que se fait la séparation des deux parties, dont vous
avez eu quelque expérience ;  c’est  aussi  par la  volonté  que
l’âme se perd en Dieu, mais l’âme ne se perd en Dieu que par
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la volonté, le cœur et l’amour. C’est ce que j’ai [407] appelé
une  véritable  extase,  et  qui  demeure  d’une  manière
permanente, sans faire aucune violence à la nature, parce qu’il
est tout à fait naturel à la volonté de s’écouler par l’amour
dans  ce  qu’elle  aime,  de  sorte  même  que,  dans  l’amour
profane, plus on aime, plus on est soumis à ce qu’on aime.
Mais Dieu étant un objet immense, dont les amabilités sont
infinies,  l’amour  sacré  ne  s’en  tient  pas  à  une  simple
résignation, mais il attire toute la volonté peu à peu en lui, l’y
perd,  l’y absorbe,  et la change en la sienne.  Les extases de
l’esprit sont d’une autre manière. Comme l’esprit tend à son
objet  avec  véhémence,  sans  pouvoir  s’y  perdre  que  par  la
volonté, cela cause ou des défaillances, par la sensibilité de la
volonté qui n’est point perdue, ou des transports impétueux :
le corps voulant suivre l’esprit s’est trouvé quelquefois même
élevé en l’air comme on le dit de certains saints. J’appelle cela 
extase  momentanée,  parce  qu’elle  ne  pourrait  durer
longtemps  sans  que  l’âme se  séparât  du corps,  à  cause  de
l’impétuosité de l’effort.

La  différence  de  ces  deux  voies  [408]  est  comme celle
d’une eau retenue en l’air par machine, et celle d’une rivière
qui, sans sortir de son lit, s’écoule insensiblement dans la mer,
s’y perd, et y demeure perdue d’une manière toute simple et
naturelle, ordonnée de cette sorte par le grand Architecte de
l’univers.  Cette  voie est  simple,  naturelle,  uniforme.  Les
véritables  directeurs,  comme  saint  Jean de  la  Croix,  font
outrepasser  à  l’âme  tout  le  sensible  et  tous  les  dons
extraordinaires  pour  les  ramener  ici.  C’est  pourquoi  ces
grands hommes veulent que l’entendement n’ait que la foi, et
une  foi  nue et  obscure,  afin  que  rien  n’arrêtant  l’esprit  ne
fasse  diversion  et  ne  l’empêche  de  suivre  la  route  de  la
volonté, qui seule le conduit avec elle par un amour absorbant
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dans le Tout immense. C’est ce que les mystiques ont appelé
perte en Dieu, transformation, unité, mêmeté, déification, et
tant  d’autres  termes  dont  ils  se  sont  servis.  Vous  le
comprendrez facilement par ma comparaison de la rivière qui
s’écoule dans la mer : en entrant dans la mer, elle conserve
quelque temps sa qualité propre, mais ensuite elle prend [409]
toutes les qualités de la mer, et se change en cette mer. On
pourrait  néanmoins  en  faire  la  division  si  l’on  avait  la
puissance de Dieu, car il est certain que la créature demeure
toujours créature et un être distinct de celui  de Dieu, mais
l’amour change tellement la volonté de l’homme en celle de
Dieu qu’on peut appeler cela une « transformation ».

C’est  pourquoi  votre  manière  d’oraison est
incomparablement  meilleure que celle qui ne consistait  que
dans l’abstraction. C’est ce que j’insinue partout autant que je
puis, et que les gens accoutumés à faire une oraison de tête et
d’abstraction  ont  tant  de  peine  à  comprendre.  Cependant
c’est par cette oraison du cœur, comme vous la dépeignez,
qu’on arrive à l’union,  et que l’on va plus promptement et
plus  sûrement.  Je  bénis  Dieu  de  vous  avoir  donné  une
véritable expérience.

Je comprends fort bien l’état où vous vous trouvâtes aux
noces  de  madame  votre  nièce :  votre  état  était  alors  plus
perceptible,  et même sensible.  Mais à mesure que l’âme se
simplifie,  elle  perd  [410]  ce  sensible  et  cet  aperçu,  qui  la
retenait fortement, et il ne lui reste qu’une certaine largeur et
sérénité  qui  ne  se  fait  pas  si  bien  remarquer.  Tout  état
sensible  et  distinct,  quoiqu’il  paraisse  plus  fort,  a  pourtant
quelque chose de plus resserré et rétréci, et il n’est si aperçu
qu’à cause qu’il est extrêmement borné. Mais l’autre état est
comme celui d’un oiseau sorti d’une cage, qui s’élance et se
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perd dans les airs de la divinité : il a partout même aisance,
sans que rien le resserre. Cet état est beaucoup plus avancé,
quoique moins satisfaisant à la nature. À mesure que  moi se
détruit,  l’âme  éprouve  cette  largeur  et  sérénité,  avec  une
liberté presque immense.  C’est  pourquoi Jésus-Christ  a dit :
Si le Fils vous met en liberté, vous serez véritablement libres5 : ce qui
signifie que lorsque le vieil homme est détruit et que l’homme
nouveau s’est établi en nous sur ces ruines, on trouve en lui la
parfaite liberté.

C’est ce que vous éprouverez de plus en plus dans la suite.
C’était la même chose que demandait saint Paul [411] lorsqu’il
disait : Qui me délivrera de ce corps de mort6 ?, c’est-à-dire du vieil
homme, qui est véritablement le corps de mort, puisque c’est
par lui que la mort est entrée dans le monde. Il ajoute : Ce sera
la grâce de Dieu par Jésus Christ, c’est-à-dire quand, par la grâce
de Dieu, l’homme nouveau, Jésus-Christ, sera établi en moi,
je serai délivré de ce corps de mort. Lorsqu’il en fut délivré, il
s’écrie comme par transport : Je ne vis plus, moi, c’est Jésus-Christ
qui vit en moi7. Il n’était plus alors importuné par ce corps de
mort,  il  n’en  demandait  plus  la  délivrance,  il  n’était  plus
occupé de lui-même, mais il laissait Jésus-Christ vivre et agir
en lui : il en était animé comme le corps l’est de notre âme. Si,
par  impossible,  une  autre  âme  venait  animer  notre  corps,
notre corps n’obéirait plus qu’à cette nouvelle âme, elle serait
le  principe  de  ses  fonctions  comme  notre  âme  l’avait  été
auparavant : il en est ainsi de Jésus-Christ à l’égard de l’âme
perdue en Dieu.

Vous avez raison de dire qu’il  [412] y a de la différence
entre  voir  une  ville  de  loin  ou  être  dedans,  mais  c’est
beaucoup que d’apercevoir cette ville chérie : on sait où elle
est,  il  n’y a plus qu’à marcher sans s’arrêter pour y arriver.
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Mais le malheur est que la plupart vont à droite ou à gauche.
Heureux celui qui la voit, quoique de loin, mais plus heureux
celui qui y habite ! C’est véritablement la nouvelle Jérusalem,
qui est descendue sur la terre : qu’elle est inconnue à présent !
Comment serait-elle connue, puisqu’il faut si fort se renoncer
pour y  arriver,  et  se  quitter  soi-même,  et  qu’on n’agit  que
pour soi,  on ne vit qu’à soi,  et le MOI est le prince de ce
monde ! Quoique je n’aie fait qu’apercevoir cette ville, je ne
laisse pas d’en être si charmée que tout le reste m’est comme
de la boue en comparaison. Il se faut aussi peu soucier de soi
que d’un linge souillé qui fait horreur : c’est à quoi Dieu par
son Prophète8 compare nos justices propres. Toute justice qui
est  encore  en nous  et  à  nous,  que nous pouvons  regarder
comme nous appartenant, est de [413] cette sorte : il n’y a de
véritable justice qu’en Dieu et pour Dieu. Plus Dieu couvre
votre homme extérieur de boue, plus vous devez être content
que  la  justice divine  se  venge  de  toutes  vos  attributions,
qu’elle vous en couvre si fort qu’il ne vous reste plus aucune
figure d’homme que vous puissiez voir et dans laquelle vous
puissiez vous complaire. De cette boue, Il formera un homme
nouveau ; c’est pourquoi Il forma Adam de boue : ayant fait
toutes les autres créatures de Sa seule parole, et connaissant
l’orgueil si naturel à l’homme, Il voulut que son origine lui fût
un contrepoids perpétuel.  Il  en use de même à présent sur
nous,  sans  quoi  nous  serions  comme  les  anges
prévaricateurs :  la  complaisance  que nous aurions en nous-
mêmes  nous  ferait  tomber  du  ciel  intérieur  comme  l’ange
tomba du Paradis.

Pour ce qui regarde la pensée que vous avez de quitter
votre état, je vous ai mandé au bas de la lettre que j’ai écrite à
*** que, quand la porte serait ouverte par la Providence, vous
ne  manquassiez  pas  de  vous  en  servir  pour  vous  retirer,
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puisque vous[414] n’y pouvez non seulement faire de bien,
mais même point empêcher le mal. Je suis fort unie à vous, et
votre âme m’est très chère en Notre-Seigneur.

1II Co 12, 9. 2Sg 7, 22.
3Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie, œuvre de Fénelon.
4Pr 10, 9. 5Jean  8, 36.
6Rm 7, 24-25. 7Ga 2, 20.
8Es 64, 6.

  44[406-D.3.97]. Union. Corruption. Enfance.

 [425]  J’ai  toujours  beaucoup  de  joie,  mon cher  F[rère]
lorsque j’apprends des nouvelles de votre âme,  car je  vous
assure qu’elle est bien chère à la mienne. J’espère que Notre-
Seigneur vous comblera de plus en plus de Ses miséricordes,
vous faisant la plus grande de toutes, qui est de vous unir très
intimement à Lui par la pure charité. À mesure que l’amour
amortit  notre volonté et la fait écouler peu à peu en Dieu,
tout désir s’y écoule aussi,  tout choix, tout penchant,  toute
inclination,  c’est  pourquoi je ne m’étonne pas que vous ne
puissiez rien désirer.  Vous éprouverez  de plus en plus que
vous ne trouverez de volonté pour quoi que ce soit, en sorte
qu’il semblera que votre volonté soit disparue, aussi bien que
tout ce qui lui appartient. Saint Paul avait bien raison de dire
[426] que l’homme charnel ne comprend pas ce qui est de l’esprit, c’est
pourquoi  il  le  condamne1.  C’est  ici  une science  d’expérience et
d’amour, scientia sapida ; il est certain aussi qu’il faut en faire
l’expérience  pour  la  connaître.  Comment  les  hommes  qui
sont  enveloppés  dans  les  sens,  enflés  d’orgueil,  pleins
d’opinions et de raisonnement, pourraient-ils la comprendre ?
La  corruption  est  générale ;  aussi  puis-je  vous  assurer  que
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Dieu a encore le bras levé, et que Sa colère n’est point encore
apaisée.

Le  vingt-cinquième  de  notre  décembre,  nouveau  style,
sera la grande fête de la Nativité de notre divin petit Maître ;
je ne vous oublierai pas cette sainte nuit. Si vous recevez ma
lettre avant ce temps, je vous prie de vous unir tous avec moi
et avec les autres enfants de ce divin petit Maître dispersés
par toute la terre, afin qu’Il nous réunisse tous dans Son sein,
et qu’Il nous rende de vrais petits enfants comme Lui.

1I Co 2, 14.

 45[412-D.4.91]. Dépouillement, avancement.

 Je  vous  assure,  ma  chère  demoiselle,  que  vous  êtes
beaucoup mieux que vous ne pensez.  Dieu veut à  présent
vous éprouver et vous purifier, et, après vous avoir instruite
par une multitude de grâces, Il veut maintenant vous instruire
par la tentation, selon ce qui est écrit : Celui qui n’est point tenté,
que  sait-il1 ? Si  Dieu  n’en  usait  pas  de la  sorte,  nous  nous
croirions quelque chose, n’étant rien. Dieu nous cache [276]
d’abord ce que nous sommes,  afin que nous ne craignions
point d’approcher de Lui. Mais, comme toutes les grâces Lui
appartiennent, Il cache les mêmes grâces afin de nous faire
sentir  toute la corruption qui est  en nous,  et que,  ne nous
appuyant  pas  sur  nous-mêmes,  nous  nous  abandonnions
entièrement à Lui. Plus vous vous croyez mauvaise, plus vous
avez besoin de secours, plus faut-il aussi vous abandonner à
Lui sans réserve.  Surtout ne vous découragez point.  L’âme
véritablement  humble  n’est  point  étonnée  de  se  voir
misérable, elle sait que c’est son propre, elle se contente de ce
que Dieu est. C’est dans cet état que le pur amour s’enracine
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le plus fortement dans l’âme, parce que, ne pouvant pas faire
pour Dieu ce que l’on désire, on se trouve heureux de ce qu’Il
n’a besoin de rien.

 Dieu vous a conduit  comme les autres qui  lui  sont les
plus chers ;  ne croyez pas qu’Il  vous abandonne à présent.
Vous tendiez à la perfection et vous ne tendiez qu’à devenir
parfaite, mais Dieu vous apprend une autre route, qui est de
chercher la perfection [277] en Lui,  et  non en vous-même.
C’est  en  Lui  seul  que  vous  trouverez  cette  perfection  si
charmante.  Quand  tout  ce  que  vous  dites  de  vous  serait
véritable, il faudrait recommencer à vous donner à Dieu avec
un nouveau courage. Mais je vois bien que Dieu vous tourne
contre  vous-même,  comme Il  fait  de  toutes  les  personnes
qu’Il veut à Lui d’une manière singulière, afin de vous porter
à vous haïr vous-même et à L’aimer d’autant plus que vous
vous haïrez davantage. Si vous voyiez en vous une perfection
poursuivie,  vous  vous  estimeriez  vous-même,  vous  vous
approprieriez  les  dons  de  Dieu  et  l’amour  de  la  propre
excellence  s’emparerait  de  votre  cœur.  Cet  amour  de  la
propre excellence est tout à fait odieux à Dieu, car c’est le
péché  de l’ange.  Pour  le  détruire en nous,  Dieu se  sert  de
l’expérience de  nos  misères,  qui  lui  sont  bien  moins
désagréables qu’un orgueil caché.

 Au nom de Dieu, ne vous laissez point aller à la crainte,
mais soyez persuadée que vous êtes mieux que vous n’étiez
lorsque vous étiez revêtue des dons de Dieu. Les dons de
Dieu [278] ne sont que comme un vêtement magnifique qui
cache, à nos yeux et à ceux des autres, notre pourriture ; mais
lorsqu’il plaît à Dieu d’ôter le vêtement, nous sommes bien
étonnés de voir ce que nous sommes. Il faut laisser reprendre
à Dieu ce qui est sien et nous contenter de notre pauvreté. Si
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nous aimons Dieu plus que nous, nous serons contents de ce
qu’Il est Dieu et, demeurant humiliés, nous nous enfoncerons
dans notre  néant comme le  ver  dans  la  terre.  Vous n’avez
jamais eu plus de sujet d’espérer, non en vous, mais en Dieu.
Qu’espérerez-vous ? Que Dieu se glorifiera en vous dans le
temps et l’éternité malgré vos misères.

 Puisque vous voulez que je vous dise ce que je pense, je
crois  que vous n’avez  jamais  été  plus  agréable  à  Dieu que
vous Lui êtes présentement parce que Dieu regarde avec plaisir
les choses basses2. Puisque vous ne quittez point l’oraison et que
vous  êtes  résolue  de  ne  jamais  la  quitter,  il  n’y  a  rien  à
craindre pour vous. Laissez Dieu se satisfaire en vous, et vous
traiter comme il Lui plaît : Il sait mieux que vous ce qu’il vous
faut et c’est ce qui Le glorifie davantage. Il n’est que trop juste
que  nous  Le  servions  à  nos  dépens.  Celui  qu’Il  ne
récompense point en apparence, est celui à qui Il réserve une
plus grande récompense.

1Siracide 34, 9. 2Ps. 137, 6.

 46[418-D.4.97]. Décès en état de sécheresse.

Je ne crois pas que vous deviez vous inquiéter pour votre
chère épouse,  s’il  n’y a que l’état qu’elle a éprouvé quelque
temps  avant  sa  mort où  elle  n’avait  plus  ce  goût  de  Dieu
qu’elle avait dans les commencements : c’est un état où Dieu
voulait la conduire par la foi, qui est beaucoup meilleur que
celui des sentiments. Une marque qu’elle n’avait point perdu
Dieu, comme elle se le persuadait, c’est la peine et la douleur
qu’elle sentait de cette absence, et n’est-ce pas une présence
de  Dieu continuelle  que  la  continuelle  peine  de  ne  L’avoir
plus présent ? Il est certain qu’on aime celui qu’on cherche de
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tout  son  cœur et  dont  on  pleure  l’absence.  Cette  présence
sensible, pour devenir plus pure, se concentre au-dedans, car
tout  ce  qu’on  sent,  aperçoit,  connaît,  discerne,  n’est  point
Dieu ;  c’est  un petit  écoulement  de Sa grâce que même les
pécheurs  éprouvent  quelquefois.  Mais  cette  constante
recherche,  quoique froide et  languissante  en apparence,  est
beaucoup plus certaine que le sentiment.

Ce  qu’elle  a  cru  un  déchet  était  un  avancement.  Dieu
purifie en nous ce sentiment que nous croyons si bon, et Il le
purifie  par  la  sécheresse  afin  que  nous  nous  attachions  à
l’invisible au-dessus de tout. Dieu serait bien peu de chose si
on ne Le possédait que par le sentiment. Mais Il est si grand,
si vaste, si immense, si pur et si simple que le sentiment ne
l’atteint que de bien loin. Il donne ce sentiment d’abord pour
détacher les âmes de tous les plaisirs extérieurs, mais quand Il
les a menées au point qu’Il veut, Il ôte ce sentiment pour faire
courir  par  la  foi à  l’immuable,  qui  est  si  pur  qu’il  faut
nécessairement  que,  pour  s’unir  une  âme,  Il  ôte  tous  ses
sentiments, qui sont grossiers et impurs spirituellement, pour
aller par une voie d’autant plus pure qu’Il est plus simple et
inconnu à l’âme. C’est la faute que font presque toutes les
personnes  qui  ont  un  peu  goûté  Dieu,  que  de  vouloir
retourner au sensible, ainsi que les Israélites qui, ne pouvant
se  satisfaire  de  la  manne,  désiraient  encore  les  oignons
d’Égypte. 

La  plus  grande  marque  qu’elle  était  à  Dieu  est  son
détachement universel. [292] La plupart des hommes font un
monstrueux  mélange  des  plaisirs  du  siècle,  qu’ils  appellent
innocents, avec certains sentiments de Dieu, ce qui rend leur
maladie incurable, parce qu’ils s’en croient bons à cause qu’ils
ne  commettent  pas  de  crimes,  mais  leur  vie  n’est  qu’une
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inutilité  infructueuse  dont  ils  rendront  un  jour  un  terrible
compte. Ils pourraient dire ce qui est dans Job :  J’ai passé des
mois vains1. Il n’en est pas ainsi de madame votre épouse, qui
n’avait de peine et de désir que pour Dieu.

 Soyez  donc  en  repos  sur  elle,  quoiqu’il  faille  qu’elle
satisfasse à la justice de Dieu ; elle ne voudrait pas n’y point
satisfaire quand même il  lui  faudrait souffrir  des tourments
plus considérables, parce que l’âme détachée du corps connaît
si  parfaitement  ce  que  Dieu  mérite  qu’elle  se  précipiterait
plutôt en enfer que de ne point satisfaire à la divine justice.
Ce qui pourtant  n’empêche pas que nous ne devions prier
pour elle.  Vous le pouvez faire en deux manières :  soit  en
acquiesçant  à  la  justice de  Dieu  sur  elle,  voulant  bien  la
partager avec elle, soit en disant quelques prières particulières
pour son soulagement dans la volonté de Dieu.

1Job 7, 3.

47[419-D.4.99]. Du sacrifice de l’âme.

Il est certain, mon très cher f[rère], que, quoique nous ne
devions faire cas pour nous-mêmes que de la foi nue et de
l’amour pur, Dieu n’a pas laissé de donner de temps en temps
des lumières sur l’avenir à des personnes fort simples. Ce sont
des  grâces  gratuites  que  Dieu  leur  communique  pour  les
autres,  afin  qu’étant  prévenus  des  malheurs  dont  nous
sommes menacés, [299] nous tâchions de les éviter par une
véritable  conversion,  et  que  nous  ne  puissions  pas  nous
plaindre que Dieu nous ait manqué de Son côté. Nous avons
des  exemples  de  cela  dans  ce  jeune  homme1 qui  ne  cessa
pendant plusieurs années de publier les malheurs qui devaient
arriver  à  Jérusalem,  sans  qu’on  y  voulût  faire  aucune
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attention. Il y a longtemps que les malheurs de la chrétienté
ont  été  prévus,  mais  sans  toutes  ces  prévoyances,  les
désordres affreux que nous voyons parmi tous les Chrétiens
ne sont que des arguments trop forts que la colère de Dieu va
se répandre sur nous. J’ai admiré cent fois Sa longue patience
et je disais : Dieu est patient parce qu’Il est éternel, et nous,
impatients  parce  que  notre  vie  n’est  que  d’un  moment.
Cependant Son bras est levé, et Il ne le rabaissera point qu’Il
n’ait frappé Israël et qu’Il ne l’ait réduit comme la poussière.

 Pour répondre à votre première lettre, je vous dirai que
nous  prenons  des  médecines  pour  nos  maladies  [300]
corporelles sans y mettre notre confiance, parce que c’est une
voie toute  simple  et  naturelle  et  qu’il  y  aurait  une  sorte
d’orgueil à les rejeter toutes, comme il y aurait de la mollesse
et de l’amour-propre à vouloir trop s’en servir.  Une simple
indifférence fait éviter également l’affectation de n’en point
prendre  et  l’empressement  d’en  avoir.  Si  c’est  un  remède
purement naturel qu’on vous propose et qui puisse tempérer
les chaleurs immodérées qui sont des vraies maladies, je crois
qu’on peut s’en servir sans scrupule avec l’indifférence entière
du succès et ne cessant point un moment de s’abandonner à
Dieu sans réserve.

 L’âme sacrifiée doit consommer son sacrifice quoiqu’il lui
en puisse coûter, sans vouloir changer son sort.  La victime
volontaire ne remue point sous le couteau. Il fut dit à saint
Paul qu’il était  dur de regimber contre l’éperon2 ;  cette parole fut
efficace pour toute sa vie puisqu’il en a fait une longue et dure
expérience. Je ne vous dirai rien sur l’article de Job : c’est à
nous  à  demeurer  sacrifiés  sans  nous  informer  [301]  de  la
nature de notre sacrifice ni de l’état où nous sommes. Allons
sans  voir,  mon  cher  f[rère],  contentons-nous  d’aimer  et
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d’adorer la main qui nous frappe sans prendre d’intérêt pour
nous-mêmes.  L’amour-propre est  ce  serpent  qui  se  glisse
partout et qui a commencé de le faire aussi tôt que le monde,
puisqu’il dit : «Vous serez comme des dieux si vous mangez
du fruit défendu. » Il se sert du motif de l’amour-propre le
plus raffiné pour procurer la désobéissance. Il se sert encore à
présent des prétextes les plus spécieux pour mieux retirer de
l’abandon. Il ne tomba du ciel que par une complaisance en
lui-même et un amour outré de sa propre excellence, qui le
porta à se vouloir égaler à son Créateur et à son Dieu.  Oh !
que nous avons besoin de notre misère et de notre boue !
Plutôt pécheur que superbe ! Nous sommes tous des aveugles-nés,
et c’est l’orgueil qui fait notre aveuglement, et nous l’avons
tiré d’Adam ; c’est pourquoi Jésus-Christ, qui s’était servi du
simple toucher pour guérir les autres aveugles, se sert de la
boue  pour  guérir  celui-là.  Que  nous  devons  être  petits  et
anéantis ! Le vrai humble ne se décourage point, il ne laisse
pas de servir son frère dans l’occasion.  L’amour-propre est
pusillanime  malgré  son  enflure :  sa  misère  le  dépite  et  le
décourage. Il faut avoir de la fermeté jusqu’au bout. Je n’ai
pas besoin de patience avec vous ; au contraire, vos lettres me
font un véritable plaisir, parce que vous m’êtes très cher en
Notre-Seigneur.

 Vous  avez  fort  bien  compris  ce  que l’on veut  dire  en
parlant du désespoir : c’est de soi-même qu’on désespère, et
de tout effort humain. Cela a été expliqué en tant d’endroits
qu’il doit être supposé dans ceux où on ne l’explique pas, car
qui  voudrait  tout  expliquer  en  chaque  verset  ferait  des
volumes immenses et des répétitions infinies. On ne se confie
que  parce  qu’on  espère,  et  c’est  le  premier  pas.  Mais  la
perfection de la confiance est de s’abandonner sans réserve à
celui  à  qui  on  s’est  confié ;  cet  abandon est  tel  qu’on  ne
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s’informe [303] pas  même du chemin par lequel  il  conduit.
Quoique l’âme désespère  absolument  d’elle-même,  il  ne  lui
arrive jamais de se défier de Dieu. Et comment s’en défierait-
elle puisqu’elle ne veut que Lui pour Lui sans envisager son
propre intérêt ? Lorsque l’abandon n’est pas encore parfait, si
[l’âme] fait quelque retour sur elle-même, qu’elle voit si ceux
qui  se  sont  confiés  à  Dieu  ont  jamais  été  trompés.  La
confiance et l’abandon sont les plus fortes preuves de l’amour
; or celui qui aime assez Dieu pour s’abandonner totalement à
Lui  est  assurément  aimé de Lui,  car  la  charité est  toujours
réciproque, et la nôtre est un effet de celle qu’Il a pour nous.
Ce qui fait nos méprises sur tout cela, c’est que nous divisons
des  choses  indivisibles,  et  l’abandon de  la  charité,  mais
rentrant dans le principe du pur amour, nous n’aurons plus
aucune  difficulté  sur  tout  le  reste.  Qui  ne  voit  que  c’est
l’amour-propre qui  s’afflige  d’être  misérable?  C’est  nous-
mêmes  que nous plaignons,  car  Dieu ne perd rien de Ses
droits. Mais qu’il est difficile, quand les peines durent [304]
longtemps,  de  ne  pas  retomber  sur  soi-même,  de  ne  pas
craindre  pour soi  !  J’estime qu’une personne  à qui  cela  ne
serait jamais arrivé serait aussi rare qu’un phénix, et je crois
que Dieu permet cela pour nous faire souffrir davantage afin
que  nous  soyons  humiliés  de  notre  humiliation.  Le  seul
remède  est  de  rentrer  dans  l’abandon sitôt  que  nous  en
sommes  sortis,  dans  l’amour  désintéressé  et  dans  le  désir
unique de la gloire de Dieu. 

Il est vrai qu’il y a un état où l’âme ne voit plus rien que sa
perte : elle est même hors d’état de réfléchir sur la gloire que
Dieu en pourrait  tirer ;  elle  se croit  abandonnée de Dieu à
cause de ses péchés : de quelque côté qu’elle se tourne, elle ne
trouve rien qui la rassure ni qui la soutienne. Cet état est fort
pénible  et  est  comme  vous  dite  une  espèce  d’enfer.
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Cependant  il  y  a  une  charité intime et  profonde  qui  porte
l’âme  à  s’abandonner totalement  à  Dieu,  quoique  son
abandon soit  très sec et  environné de crainte,  et  c’est  là le
sacrifice le plus parfait de la charité. On dit que le scorpion
lorsqu’il est entouré de feu, cherche partout une issue pour
s’échapper et que n’en trouvant point, il se pique lui-même de
sa queue et se donne la mort. Il en est ainsi de notre amour-
propre : il meurt réellement par cet état, et son désespoir le
porte à s’abandonner sans réserve à tout ce que Dieu pourrait
vouloir ou permettre lui arriver.

Dieu n’a sur nous que des desseins de miséricorde, et c’est
par la plus grande des miséricordes qu’Il exerce sur nous en
cette  vie  la  plus  sévère  justice.  En  détruisant  en  nous  ses
ennemis,  Il  détruit  du  même  coup  les  nôtres,  car  nous
n’avons point de plus grand ennemi que nous-mêmes, notre
amour-propre et l’amour de notre propre excellence en toutes
sortes  de  manières,  quoique  cela  ne  nous  paraisse  pas
toujours tel. Heureux celui qui est si pauvre et si rien qu’il est
autant méprisé des autres qu’il se méprise soi-même ! Je salue
M. V. F.  [monsieur votre frère]. Je prie Dieu qu’Il lui donne
la force de pouvoir se débarrasser de toutes choses, afin de
mettre [306] un intervalle assez long entre sa vie et sa mort,
car ce n’est pas trop que bien des années de solitude après
avoir  eu  tant  d’embarras.  Je  ne  vous  oublie  pas  ni  l’un  ni
l’autre devant le Seigneur.

1Joseph, Guerre des Juifs, Livre VI Ch. 31.
2Actes, 9, 5.
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 48[428-D.4.116]. Foi nue. Amour pur.

M. * m’a lu la lettre que vous lui avez écrite, qui m’a fait
beaucoup  de  plaisir,  y  remarquant  les  démarches  de  la
grâce dans  votre  âme  par  la  voie de  la  foi nue,  qui  est
assurément  la  meilleure,  la  plus  sûre  et  la  plus  glorieuse  à
Dieu.  Toutes  les  autres  voies  semblent  s’attribuer  quelque
chose  de ce qui  appartient  au Souverain.  Mais celle-ci  non
seulement  Lui  restitue  toutes  les  usurpations  que  l’amour-
propre lui avait fait faire, mais de plus elle met l’âme dans une
expérience si  foncière  et  si  réelle  de  ce  qu’elle  est  néant et
péché, qu’elle est bien éloignée de vouloir dérober à Dieu Sa
gloire.  Elle  demeure  dans  sa  place,  qui  est  le  rien ;  étant
contente de ce même rien, elle est ravie que Dieu possède
tout et Le trouve bien mieux en Lui qu’en soi-même. Ce que
nous avons de propre se doit perdre. Soyons ravis que le bien
retourne en sa place, qui est Dieu, et que le rien demeure dans
le rien.

Plus l’âme avance dans la foi pure et nue, plus elle éprouve
la délicatesse  de l’amour pur  et  généreux qui,  bien loin de
s’attribuer quelque chose de ce qui est à cet Être suprême, Lui
donnerait même tout ce qui serait sien si, par impossible, on
avait quelque bien qui n’appartînt pas à Dieu. Plus la foi est
nue, plus l’amour devient délicat : c’est une suite nécessaire.
Je ne comprends pas les personnes qui, se croyant dans la foi
nue, veulent toujours retenir pour eux-mêmes quelque chose
de ce qui est à cet Être suprême et ne veulent pas le sacrifier,
aussi bien que tout ce qu’ils sont, à cet Être immuable, qui
mérite  un  amour  si  souverain  qu’on  ne  doit  avoir  qu’un
regard fixe sur le Bien-aimé et ne nous laisser point d’yeux
pour  nous  regarder  nous-mêmes.  Il  est  dit  dans  le
Cantique que l’épouse a blessé son époux par un de ses regards1,

133



c’est-à-dire que son regard, étant toujours fixe et direct sur ce
divin Objet, attire Son amour et Sa tendresse sur nous. Plus
nous  aimons  Dieu purement,  plus  Il  nous  aime parce que
nous L’aimons comme Il veut être aimé, par un amour qui ne
retourne point sur soi-même et qui n’a aucun égard pour soi.

Je vois par votre lettre que Dieu vous appelle à l’amour le
plus parfait, et c’est une des plus grandes grâces qu’Il vous
puisse faire. Cet amour est rigoureux dans sa perfection, car il
ne travaille qu’à détruire son sujet et il  lui ôte tout ce qu’il
croyait avoir, même pour Lui plaire ; enfin il le met à nu et le
dépouille si absolument qu’il ne lui reste rien. Non content de
cela, il le détruit et le consume : il ne veut pas qu’il le possède,
mais qu’il soit perdu en lui comme en sa dernière fin, et c’est
où aboutissent toutes les absences de l’amour, ses suites, ses
cruautés apparentes.

Il se sert de la foi pour faire tous ces dégâts dans l’âme
afin que ne s’appuyant sur quoi que ce soit, elle soit obligée
de se perdre sans ressource dans son Bien souverain. C’est où
je vous attends, c’est où je vous souhaite : ce sera alors que ni
la  distance  des  lieux  ni  la  différence  des  climats  ne  nous
empêcheront point de loger en même lieu. Je prie Dieu qu’Il
achève en vous ce qu’Il a commencé et me recommande à
vos bonnes prières, et je ne vous oublierai pas devant Dieu
non plus que madame votre chère épouse. 

1Cant., 4, 2.

 49[432-D.4.120]. Oublier tout.

Mon cher f[rère], oublions tout ce qui nous concerne pour
nous  jeter  à  corps  perdu  entre  les  bras  de  l’Amour  sacré.
Laissez  absolument  tout  le  passé  dans l’oubli  et  redevenez
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une  nouvelle  créature en  Jésus-Christ.  N’écoutez  ni  les
hommes ni les démons, et j’ose dire, ni les anges eux-mêmes
s’ils  voulaient  vous  porter  à  l’amour  de  votre  propre
excellence,  ce  qui  est  impossible.  Ne dérobez  rien à  Dieu,
mais ne cherchez uniquement que Sa seule gloire. Tout ce qui
nous  regarde  ne  mérite  pas  de  nous  occuper  un moment.
Occupons-nous uniquement de Lui, et laissons tout le reste à
Sa Providence. Je vous embrasse, mon cher f[rère], des bras
du  divin  petit  Maître.  Ne  L’oubliez  jamais  et  vous  serez
heureux.

 50[433-D.4.124]. Touchant les nouveaux prophètes.

Mon cher frère, 
Nous avons enfin ici ** dont je suis tout à fait contente.

C’est un cœur bien droit au Seigneur. J’espère qu’Il achèvera
en lui l’œuvre qu’Il a commencée. 

Je ne puis m’empêcher de vous dire que je ne puis douter
que  ceux  qui  se  disent  prophètes  ne  soient  véritablement
trompés. Je ne veux pas dire qu’ils trompent, car il peut y en
avoir beaucoup parmi eux qui soient dans la bonne foi, mais
ils sont certainement trompés. Rien ne fait tant de plaisir au
démon que quand on s’attache aux choses extraordinaires, et
quand on en fait cas : il prend occasion de là de se faire un
jouet des pauvres créatures, qui se croyant bien, adhèrent à
toutes  ses  suggestions.  Notre-Seigneur  n’a-t-Il  pas  dit  que,
dans les derniers temps,  qu’il viendra des faux prophètes1. Et ce
temps-là est venu. Laissons toutes ces choses extraordinaires
pour ne nous  attacher  uniquement  qu’à  la  foi  simple,  nue,
dégagée de tout, et à l’amour pur. C’est là où il ne peut point
y avoir de tromperie. Quant Notre-Seigneur nous dit de nous

135



renoncer  nous-mêmes2,  Il  entend  non  seulement  les  choses
extérieures  que  nous  devons  renoncer,  mais  bien  plus  les
intérieures sur lesquelles ne nous appuyons.

 L’Esprit de  Dieu  n’a  rien  d’impétueux.  Quoiqu’il  soit
descendu sur les Apôtres d’une manière impétueuse pour se
faire connaître à la multitude,  il  a versé dans leur cœur cet
esprit  de paix et  de tranquillité,  et  non point  ces agitations
extraordinaires,  si  éloignées  de la  voix de l’Esprit.  Lorsque
l’on donne pour raison les Prophètes de l’ancienne Loi, il y
aurait bien de quoi réfuter un argument si fautif. Parmi ces
Prophètes, il  y en avait quantité qui étaient faux prophètes.
Témoin  les  prophètes  de  Baal3,  qui  étaient  beaucoup  plus
agités que les prophètes du Seigneur,  qui à la vérité avaient
quelques  signes  extérieurs  parce  que  leurs  actions  devaient
prophétiser comme leurs paroles, et cela même ne consistait
point  dans des  agitations  de cette sorte.  Nous  voyons  que
Saül,  qui  était  entre  les  Prophètes,  n’a  pas  laissé  d’être
réprouvé4.  Élie paraît  seul  entre  [contre]  quatre  cents
prophètes  de  Baal qui  s’agitaient  extraordinairement,  se
découpaient  eux-mêmes  et  faisaient  tous  des  choses
extraordinaires sans pouvoir attirer le feu [482] du ciel. Je ne
crois  pas  non  plus  que  tous  ces  gens-là,  avec  toutes  leurs
agitations, reçoivent le moindre pur amour de Dieu, qui est ce
feu descendu du ciel pour consumer le véritable holocauste
que le véritable Prophète du Seigneur avait dressé. Aussi le
Prophète  Élie  se  moque-t-il  agréablement  de leurs  cris,  de
leurs  agitations,  de  leurs  incisions  ;  mais,  lui,  invoquant
tranquillement le nom du Seigneur, ne faisant autre chose que
d’assembler le bois pour le sacrifice et que de verser de l’eau
dessus, plus propre, ce semble, à éteindre le feu qu’à l’attirer,
ce feu descend du ciel sur son holocauste et le consume avec
l’eau, qui signifie les larmes de la pénitence et la qualité que

136



doit avoir notre âme pour retourner dans sa fin qui est Dieu :
il  faut  qu’elle  soit  fluide  comme  l’eau,  sans  consistance
propre,  c’est-à-dire  sans opinions,  sans arrêt  à quoi  que ce
soit,  afin de pouvoir s’écouler en son Dieu ; il faut de plus
qu’elle soit sans couleur, sans odeur, sans rien de fixe, afin de
prendre toutes les impressions de la grâce. Tout ce qui n’est
point cela, [483] n’est point le véritable Esprit de Jésus-Christ,
mais un esprit étranger et suspect, qui se communique par les
approches, par les bénédictions et par choses de cette nature.
Le vrai Esprit de Jésus-Christ se communique par l’intime de
l’âme,  mais  ses  communications,  bien  loin  d’agiter,
tranquillisent : ce sont des communications d’esprit à esprit,
de cœur  à cœur, qui n’ont besoin d’aucun signe extérieur et
qui portent leur efficacité dans le fond de l’âme, pour nous
faire  vraiment  mourir à  nous-mêmes  et  à  tous  les  signes
sensibles et extérieurs qui ne sont point pour la nouvelle loi,
car  l’Esprit  du  Verbe  n’est  point  inquiet,  mais  doux  et
paisible. Et je vous assure que tous ceux qui se rangent du
côté  de  ces  prophètes  prendront  le  change  et  que,  loin
d’acquérir  un véritable esprit  intérieur,  ils  perdront  dans la
suite celui qu’ils avaient déjà.

 Je ne comprends pas que celui qui a goûté le don de Dieu
dans l’intime de son âme puisse se laisser prendre par tous ces
signes extérieurs. Je prie Dieu de tout mon cœur qu’Il [484]
éclaire ces pauvres aveugles qui se croient bien clairvoyants,
et qu’Il leur fasse voir qu’il n’y a point de lumière véritable
que celle  que Jésus-Christ  est  venu apporter  qui  éclaire  tout
homme venant  en  ce  monde5,  c’est-à-dire tous ceux qui  veulent
bien devenir  nouvelles créatures en Jésus-Christ.  Mais cette
lumière luit véritablement dans les ténèbres6 de la pure foi, hors de
la tromperie. Croyez ce que je vous en dis, mon cher frère,
car c’est la pure vérité que vous découvrirez toujours plus, s’il
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plaît à Dieu, par votre expérience, en suivant le petit sentier
de l’humilité et de l’entière désappropriation, qui fait que la
créature ne tend pas à être quelque chose, mais à n’être rien,
afin que Dieu soit tout en nous tous. Amen !

 Ils parlent de l’intime de l’âme, mais ils ne savent ce qu’ils
disent, car l’intime de l’âme est la portion où rien ne peut être
admis que Dieu. Je vous assure qu’ils ne la connaissent pas :
ce  qu’ils  prennent  pour  l’intime  de  l’âme  est  quelque
sentiment  dans  les  [485]  puissances  où  le  démon  peut
s’entremettre ; si cela n’était, saint Paul ne nous dirait pas que
l’ange  de  ténèbres  se  transfigure  en  ange  de  lumière7.  Tous  les
saints qui ont été conduits par les choses extraordinaires ont
souvent  été  trompés  par  le  diable,  et  sainte  Thérèse ne
marque point d’autre différence des visions et des choses que
le diable formait en elle d’avec celles qui étaient véritablement
de Dieu, sinon que celles du démon étaient plus savoureuses
que  celles  de  Dieu,  et  qu’elles  laissaient  après  elles  une
certaine agitation contraire aux visions qui venaient de Dieu,
lesquelles,  quoique moins savoureuses,  laissaient  après  elles
une profonde tranquillité. 

Si  l’on  doit  surpasser  les  choses  extérieures,  même  les
meilleures,  pour  tendre  à  Dieu seul,  combien  plus  doit-on
laisser celles qui sont suspectes pour ne tendre qu’à Dieu par
l’inconnu  de  Dieu  même,  qui  ne  satisfait  pas  tant  les
sentiments, mais qui porte avec soi une entière solidité [486]
et une réelle sûreté, non pas toujours connue de l’âme, qui ne
veut rien admettre en cette vie que la seule volonté de Dieu et
l’abandon à la Providence, sans nulle assurance en soi, mais
en Dieu.

Croyez que je prends part à tout ce qui vous regarde et
que je vous porte dans mon cœur. Je vous conjure, de la part
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de Dieu, d’éloigner tous ceux de votre connaissance, et qui
veulent véritablement être à Dieu, de toutes ces tromperies,
car je vous proteste, en la présence de Dieu, que ces états-là
ne sont point de Lui, et il est très affligeant de voir des âmes
de  bonne  volonté,  qui  pourraient  beaucoup  glorifier  Dieu,
s’amuser  comme  des  enfants  à  des  pouperies8 et  à  des
bagatelles qui ne peuvent les conduire dans la vérité. Je crois
que le diable a inventé cela pour combattre le véritable esprit
intérieur, qui est paix et joie au Saint-Esprit9, mais d’une manière
spirituelle et non sensible.

 On ne peut opérer sans être, parce que l’œuvre ne peut
être [487] plus élevée que son principe : Jésus-Christ qui était
venu pour nous servir d’exemple et nous instruire, qui était
Dieu en naissant comme Il l’était en mourant, a voulu être
trente ans dans une vie cachée et tout intérieure avant que
d’enseigner les autres pour nous apprendre que nous devons
véritablement être formés dans l’intérieur et renouvelés dans
lui  avant  que  d’entreprendre  d’aider  aux  autres.  Il  n’a  pas
même voulu que Ses Apôtres, quoiqu’instruits par Lui-même,
prêchassent avant d’avoir reçu le Saint- Esprit, cet Esprit de
renouvellement  intérieur,  qui,  les  ayant  fait  mourir au  vieil
homme,  les  avait  renouvelés  en  Jésus-Christ  et  fait
participants  de  l’homme  nouveau.  De  même que  le  Saint-
Esprit forma  Jésus-Christ  dans  les  entrailles  de  la  Sainte
Vierge,  il  lui  est  donné  de  former  Jésus-Christ  dans  nos
cœurs, et c’est après cette formation (qui suppose la mort en
Adam) que l’on est propre à conduire les autres ; sans cela, ou
l’on mélange ce qui est de soi avec ce qui est de la grâce, ou
l’on  s’approprie  les  dons  de  Dieu,  ce  qui  est  entièrement
opposé à [488] la pure et nue opération du Saint-Esprit. C’est
pourquoi,  mon cher  frère,  vous  avez  fort  bien  dit  lorsque
vous avez assuré que, pour être propre à aider aux autres par
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le pur mouvement de la grâce, il fallait être régénéré en Jésus-
Christ,  surtout dans ces derniers  temps où  s’élèveront  tant  de
faux Prophètes. 

 Quant à ce qu’ils disent, qu’ils mélangent quelque chose
par  leur  propre  imagination,  les  vrais  Prophètes,  pendant
l’inspiration, ne peuvent mélanger ce qui est d’eux avec ce qui
de l’Esprit de Dieu. Dès qu’ils parleront en prophètes, il faut
qu’ils parlent toujours la vérité, parce que Dieu est la suprême
Vérité : il  ne leur sera pas même libre de parler autrement.
Nous  en  avons  un exemple  bien  sensible  par  le  Prophète
Balaam10 : quoiqu’il fût perverti, parce qu’il s’agissait de parler
de la  part  de  Dieu,  [et]  quoiqu’il  voulût  obliger  le  roi  des
Moabites, il ne put jamais dire autre chose que ce que Dieu
voulait qu’il dise. Mais après avoir prophétisé selon [489] la
volonté de Dieu, n’étant plus question de prophétie, il donna,
comme homme particulier, un conseil au roi de Moab le plus
détestable qui pût être ; mais tant qu’il parle comme inspiré
de Dieu, il ne dit jamais que la vérité.            

Le règne de Dieu ne viendra point par aucun bruit extérieur,
mais l’Esprit  Saint,  étant répandu par tous nos cœurs, préparera
par l’onction de sa grâce le règne de Jésus-Christ. La plupart des
recueillements  des  personnes  agitées  comme cela  (les  nouveaux
prophètes) ne sont qu’un bandement et une occupation forte de la
tête  et  du  cerveau  pour  contraindre  leur  entendement  à  la
cessation,  et  ces  personnes-là  ont  un  recueillement plutôt
d’assoupissement.  Ce  que  nous  appelons  vrai  recueillement
n’occupe point la tête, mais c’est une tendance du cœur, ou plutôt
de la volonté vers Dieu, qui fait que la volonté étant toute occupée
de son Dieu, à L’aimer, à Le goûter, ne fait plus aucune attention à
ce qui se passe dans l’esprit, et en est comme entièrement séparée.
Souvent dans le recueillement de la volonté, l’imagination est plus
vive qu’en [490] un autre temps, sans que cela distraie, l’un étant
séparé  de  l’autre.  Il  est  vrai  que dans  le  commencement,  l’âme
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n’étant pas accoutumée au recueillement de la volonté, et celle-ci
ayant une grande supériorité sur les autres puissances, c’est comme
si elle voulait les attirer à elle, et il semble que la tête se sente un
peu tirée pour s’unir au cœur ; mais cela ne vient que de la volonté,
et quand l’âme est plus avancée, elle ne sent plus ce tiraillement de
la  tête,  mais  la  même  volonté  laisse  (toujours)  la  tête  libre,  se
contentant de s’unir de plus en plus à Dieu jusqu’à ce que, par la
mort à toutes choses, et à force de se résigner à la volonté divine
ayant contracté une souplesse très grande, elle se perde et s’écoule
dans  la  volonté  de  Dieu,  et,  ne  trouvant  plus  en  elle  aucune
volonté propre, elle est transformée en Dieu.

 Par cette transformation de la volonté, l’esprit devenant
pur et simple à mesure que la volonté devient plus souple, il
s’unit  à  l’Esprit de Dieu qui  est  un esprit  tout  pur  et  tout
simple.  La  voie des  prétendus  prophètes  [491]  est  en  tout
multipliée : ils ne peuvent jamais arriver à l’unité de l’esprit
avec Dieu, parce qu’il faut que l’esprit de l’homme, pour être
uni à celui de Dieu, lui ressemble en pureté et simplicité ; et,
pour la volonté, il  faut qu’elle se perde absolument dans la
volonté  de  Dieu.  C’est  cette  extase  admirable,  qui,  n’étant
point faite par l’entremise des sens intérieurs ou extérieurs, ne
leur cause ni changement, ni mouvement, ni goût : aussi cette
extase est-elle permanente, bien différente de ces extases de
quelques  heures  qui  causent  une  certaine  perte de  peu  de
durée dans le sentiment, après laquelle on revient à soi ; mais
dans l’extase  de la  volonté  de Dieu,  qui  n’est  autre  que la
perte  de  cette  même  volonté,  elle  ne  revient  plus,  et  elle
demeure toujours absorbée dans son être original.  C’est  ce
qui fait cette voie si sûre, parce que tant que nous possédons
notre volonté, nous pouvons toujours offenser Dieu et avoir
une  volonté  différente  de  la  Sienne,  mais  lorsqu’elle  est
perdue en Dieu, l’âme ne la retrouve plus pour en faire un
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usage propriétaire. Elle demeure donc [492] tellement perdue
que, quand on lui ferait tous les tourments du monde pour lui
demander : « Que veux-tu? Que désires-tu ? », elle ne pourrait
trouver  en  elle  aucune  volonté  pour  quoi  que ce  soit,  pas
même pour désirer les dons les plus sublimes. Dieu veut en
elle et pour elle, et Il ne peut vouloir que ce qui est conforme
à Sa gloire et se rapportant à Lui-même.

Vous pouvez tirer de là, mon cher frère, que toutes ces
voies  extraordinaires,  quand même elles  seraient  vraies,  ne
pourraient  nous  unir  au  Souverain  Bien,  puisqu’il  est  bien
éloigné de consister en ces choses. L’état de ces prophètes ne
peut donner ce qu’on appelle un véritable silence intérieur. Ce
que  j’appelle  silence  intérieur  est  quelque  chose  de  si
tranquille, de si paisible, de si un, qu’il ne peut compatir avec
aucune agitation corporelle,  puisqu’une personne même qui
possède ce silence intérieur, dans les plus violentes douleurs
ne  donne  aucune  marque  d’agitation,  et  peut  se  plaindre
comme un enfant, mais ne s’agitera jamais. Saint Jean dit en
l’Apocalypse  qu’il  se  fit  un  grand  silence  au  ciel11.  Lorsque  ce
silence est fait dans l’âme, il se communique jusqu’au-dehors.
Il  y  a  deux  sortes  de  silence  extérieur  :  1°  l’un,  que nous
faisons  nous-mêmes  par  pratique  en  nous  imposant  une
suppression de toutes paroles. Ce silence, quoique bon, n’est
pas pareil à : 2° l’autre silence qui vient [du silence intérieur]
et qui est opéré par le silence intérieur. Dans le premier, c’est
nous qui nous taisons ; dans le second, c’est l’amour qui fait
taire,  et  l’âme  sent  bien  que,  lorsqu’elle  veut  parler,  elle
s’arrache  à  un je  ne  sais  quoi  qui  l’attire  au-dedans  d’elle-
même.  Jusqu’à  ce  que  l’âme  soit  parvenue  à  n’être  plus
distraite par ses paroles, Dieu la tire de cette manière : c’est
pourquoi le silence extérieur et intérieur est si nécessaire dans
le commencement surtout, mais celui que Dieu opère est tout
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autre  chose.  Il  ne  faudra  pas  s’étonner  lorsqu’il  se  trouve
quelqu’un  qui  abuse  de  ces  termes,  parce  que  l’on  tâche
toujours d’ajuster ce qu’on [494] voit dans les autres à ce que
nous  croyons  qui  nous  convient,  et  toute  personne
d’expérience en fera le discernement.

 Cet esprit intérieur ne porte point à courir çà et là, mais il
fait que l’âme demeure tranquille, séparée de tout. Elle a une
charité sans  zèle  pour  la  produire  au-dehors,  mais  attend
tranquillement  que  Dieu  la  manifeste  Lui-même  par  Sa
Providence. Ainsi vous voyez que cela est fort différent [de ce
qui est dans ces prophètes] : il s’en faut bien que les mêmes
termes  n’expriment  les  mêmes  choses.  Leur  manière
d’entendre quand ils veulent écouter Dieu se fait par la tête et
l’esprit qui est appliqué, espérant d’entendre quelque chose de
distinct  qui  les  détermine.  Comme  l’imagination  entre
beaucoup là-dedans, ils croiront entendre Dieu et ce sera leur
propre esprit, ou peut-être l’esprit du démon. L’attention que
l’on  demande  aux  âmes  intérieures  est  une  cessation
d’opération  au-dedans  d’elles-mêmes  afin  de  pouvoir  être
pénétrées  de la  parole  de Dieu,  qui  n’est  point  une parole
distincte qui se fasse entendre par succession [495] de paroles
et de pensées, mais c’est l’opération du Verbe dans l’âme.

 Dieu ne peut parler que par Son Verbe, (qu’) Il a épuisé
toute  parole  en  Dieu  puisqu’Il  est  Dieu  comme  Lui.  On
appelle donc Parole de Dieu l’impression et l’opération que
Dieu  fait  dans  l’âme,  qui  n’est  autre  que  Son  Verbe,  une
Parole opérante qui fait dans l’âme ce qu’Il y veut enseigner.
Quoique l’âme n’en découvre rien autrement dans le moment
présent que par une simple onction, elle trouve dans la suite,
quand elle est morte véritablement à elle-même et ressuscitée
avec Jésus-Christ, qu’elle est instruite de toutes choses, sans
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savoir qui les lui a apprises ni comme elle les a apprises. Cela
ne fait aucune espèce : il ne lui en reste rien pour elle-même,
mais lorsqu’il est question de parler ou d’écrire, tout lui est
remis selon le besoin d’un chacun. Pour une telle âme, elle
demeure toujours simple, nue, sans objet, sans pensée, sans
volonté. Tout le long de la voie, qui est longue, doit s’opérer
par  la  [496]  foi nue dans  l’Esprit  et  par  l’amour  dans  la
Volonté.        

Je salue tous ceux de votre connaissance et je leur donne
un rendez-vous dans le cœur  de Jésus, où j’espère que nous
nous trouverons toujours.  Si  vous voulez vous unir à moi,
tout indigne que je suis, j’espère que Dieu, par cette union,
vous éclairera de la vérité de ce que je vous ai dit, et que ceux
qui  sont  trompés  (quoique  de  bonne  volonté),  seront
détrompés par la même union, qui les calmera ainsi  que je
l’espère,  de  la  bonté  de Dieu.  Soyez  persuadé que je  vous
honore en Jésus-Christ et que je vous porte tous dans mon
cœur. Je prie Dieu d’éclairer de Sa véritable lumière tous les
siens qui sont en vos quartiers, afin qu’ils ne prennent point le
change.  Je vous salue tous en Jésus-Christ,  vous,  mon très
cher, en particulier12.

1Mathieu, 24, 24. 2Mathieu, 16, 24.
3III Rois 18, 28. 4I Roi 19-23.
5Jean  1, 9. 6Jean  1, 5.
7II Co 11, 14.
8Pouperies : jeux enfantins de poupées. 
9Rom. 14, 17. 10Nb ch. 22 et ch. 31, 16.
11Apoc. 3, 1.
12Certains « Nouveaux Prophètes », jeunes Camisards émigrés qui visitèrent entre

autres l’Écosse, se voyant désapprouvés, répliquaient qu’on voulait poser des bornes à
la puissance de Dieu…
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 51[440-D.1.176].

Comment sauriez-vous ce que je dois devenir, puisque je
ne  le  sais  pas  moi-même  et  que  j’attends  à  tout  moment
quelle sera ma destinée ? Comme je l’ai abandonnée à Dieu, je
ne m’en mets pas en peine : je ne crains ni la prison, ni la
mort.  L’infamie  dont  on  me  couvre  me  serait  bien  plus
douloureuse si je m’intéressais à moi-même. Bon courage ! Si
l’on me fait mourir, venez me voir mourir, et faites comme la
Madeleine qui ne quitta point celui qui lui avait enseigné la
Gnose1. Croyez que vous me serez toujours très chère. Tant
que je pourrai vous répondre, je ne refuserai point vos lettres.

1Science de l’intérieur et de l’amour pur que Jésus-Christ avait  enseignée à la
Madeleine, laquelle lui tint compagnie au pied de la Croix. (Dutoit).  

52[446-D.1.182]. Perdre la sagesse humaine.

 [522]  Pourquoi  la  sagesse  humaine nous est-elle  si  fort
nuisible ? C’est qu’elle est opposée à la Sagesse-Jésus-Christ et
qu’il faut nécessairement qu’elle Lui cède la place, sans quoi
Jésus-Christ,  Sagesse éternelle,  ne S’élèvera jamais dans une
âme. On peut être vertueux et se tenir dans un certain train de
piété  sans  perdre  sa  propre  sagesse ;  mais  afin  que  Jésus-
Christ vive et règne en nous, il faut nécessairement que cette
sagesse soit détruite. C’est la raison pour laquelle Jésus-Christ
fait paraître un transport extraordinaire, que l’on ne remarque
point en un autre endroit, lorsqu’Il a dit :  Je vous rends grâce,
mon Père, de ce que Vous avez caché vos secrets aux grands et aux sages
et les avez révélés aux petits1. Ceci n’est autre que la révélation de
Jésus-Christ Lui-même, en qui tous les trésors de la Sagesse et de la
Science sont renfermés2. Et comme tout le désir de Jésus-Christ
est  de  Se  communiquer aux  [523]  hommes  et  de  Se
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manifester  à  eux,  et  que  cependant  Il  ne  peut  Se
communiquer à eux tant qu’ils restent dans leur sagesse, Il Se
réjouit et rend à Son Père des actions de grâces de ce qu’Il ne
les révèle pas à ceux qui sont sages et prudents, parce qu’Il ne
pourrait  habiter  en  eux.  Aussi  Jésus-Christ,  selon  l’Apôtre,
est-Il scandale aux Juifs et folie aux Gentils3. La sagesse des hommes
est folie devant Dieu4.       

Il  n’y  a  personne  qui  n’ait  son  favori  et  son  Isaac à
sacrifier, qui est-ce qui leur coûte le plus : dans les uns, c’est
sa propre sagesse, dans les autres, c’est quelque autre chose.
Mais c’est peu de sacrifier à Dieu tout le reste, si on ne lui
sacrifie cet endroit favori. Mais, dit-on, faut-il faire des folies
pour détruire notre propre sagesse ? Nullement, mais il faut
une volonté  réelle  et  toujours  subsistante  de la  sacrifier  au
Seigneur lorsqu’Il le voudra. Il faut de plus suivre son train
dans  l’état où  l’on  est,  sans  l’écouter5.  Par  exemple,  une
personne est appelée pour être possédée [524] hautement de
Jésus-Christ,  et  pour  cela  Il  veut  qu’elle  aille  non  par  le
raisonnement  de  la  sagesse  humaine,  mais  par  le  premier
mouvement,  non que ce premier  mouvement  soit  toujours
infaillible,  mais  c’est  pour  accoutumer  peu  à  peu  l’âme  à
perdre la possession de soi et se laisser posséder par Jésus-
Christ. Et Il aime mieux des fautes que la docilité fait faire,
que tous les ajustements de la prudence dont il ne fait aucun
compte, et qu’il a même en horreur dans une âme qu’Il veut
détruire. Il veut de plus que dans les routes de destruction
intérieure  on n’écoute  point  la  sagesse  humaine,  mais  que,
marchant  à  l’aveugle,  on  Le  suive  partout  où  Il  mène.
Quoique l’on doive simplement cette fidélité à Jésus-Christ,
Sagesse éternelle,  Il  nous montre  cependant  ensuite que Sa
sagesse est plus sage que toutes nos sagesses, car Il ajuste si
bien toutes choses que, quoique dedans la sagesse humaine
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perde  terre,  au-dehors  tout  est  si  sage,  surtout  pour  les
personnes  comme  vous,  qu’ils  ne  peuvent  s’empêcher  de
dire : Bene omnia fecit6.

[525] N’attribuez le progrès que vous avez fait  où vous
êtes, et qui ira aussi loin que je vous ai dit (car je ne l’ignore
pas,  quoique vous n’en disiez rien),  qu’à la petitesse,  et  ne
croyez pas que votre sagesse y ait aucune part ; non, elle n’y
en a ni aura aucune. Et si Dieu pouvait avoir quelque douleur,
Il serait pénétré de douleur jusqu’au fond du cœur (comme
parle l’Écriture) si  vous ne Lui faisiez pas un sacrifice sans
retour de votre propre sagesse, mais sacrifice tel qu’Il en pût
disposer à Son gré, sans que vous fussiez en droit de vous en
mêler ;  sacrifice tel  que, quelque route qu’il  vous fît  passer
pour  l’intérieur,  vous  ne  Lui  demandiez  pas  seulement
pourquoi Il en use de la sorte.  Je crois que je mourrais de
douleur si je vous voyais manquer aux desseins de Dieu par
quelque réserve et vous soustraire à Son domaine souverain
sous quelque prétexte. 

Depuis  qu’on  m’a  fait  faire,  en  votre  faveur,  une
démission de toutes les miséricordes que Dieu m’a faites et
que l’on m’a chargée des humiliations que vous deviez porter,
Dieu fait qu’il n’y a pas un instant que je ne sois dans une
[526]  immolation  continuelle  pour  vous.  Soyez  donc  petit
comme le petit Jésus, car c’est uniquement ce qu’Il veut de
vous. Si vous n’êtes petit comme Lui, quoiqu’il semble que les
choses  soient  sur  un  pied  à  ne  pouvoir  mal  aller,  elles
mourront  dans  leur  naissance.  Quoique  je  vous  écrive  de
cette sorte, ce n’est pas que je crois que vous manquiez de
petitesse,  oh  non !  mais  c’est  pour  l’avenir :  il  faut  être  si
[aussi]  petit  pour  passer  où Jésus-Christ  vous invite  de Le
suivre. Allez donc avec Lui, et que rien ne vous arrête ni ne
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vous fasse retourner la tête, comme à la femme de Loth. C’est
un effet de la sagesse humaine que de regarder derrière soi, et
c’est pourquoi elle fut changée en statue de sel. Je prie Dieu
de tout mon cœur que mon cher petit Maître soit Lui-même
le sel qui vous préserve, dès cette vie, de toute corruption.

1Lc 10, 21. 2Col 2, 3.
3I Co 1, 23. 4II Co 3, 19.
5Notre sagesse.
6Mc 7, 37.

 53[454-D.1.192]. S’avancer du connu, etc.

Je ne puis douter que M. ne soit arrêté malgré sa bonne
intention ;  elle  le  porte  à  monter  de  degré  en  degré  selon
l’idée qu’il s’en est fait et, comme lorsqu’on est arrivé à une
certaine hauteur, on y demeure toujours parce qu’il n’y a plus
rien à monter  et  qu’il  faut  descendre,  aussi  quelque bonne
intention qu’il ait d’avancer, il n’est plus question de marcher
sur  les  mêmes  traces :  c’est  une  voie comprise  de  la  [546]
créature et suivie à la ligne selon cette compréhension. Il faut
changer  de  conduite  et  laisser  absolument  derrière  soi,
comme  choses  inutiles  et  même  oubliées,  ce  qui  a  servi
jusqu’alors. On a toujours été conduit comme par une étoile,
qui marque toutes les démarches,  et en fait  comprendre et
goûter la beauté ; il faut désormais que cette même étoile soit
outrepassée pour aller à tâtons et par l’inconnu.

Mais,  me direz-vous,  si  cette  étoile  paraît  toujours,  que
voulez-vous qu’il  fasse  ?  Peut-il,  par son effort,  éteindre la
lumière ? Il ne s’agit pas de cela. Il ne faut qu’outrepasser le
lieu où elle réside. Il y a une lumière fixe dans un chemin qui
me fait voir et marcher toujours ce même chemin ; tant que je
n’en sortirai pas, j’aurais toujours sa lumière et je marcherai

148



dans les mêmes pas ; mais si je passe outre le lieu où elle est,
elle ne m’éclairera plus. J’ai  suivi ces sentiers battus tant et
tant de fois à la faveur de sa lumière. La providence marquée
et  aperçue est  l’étoile  fixe qui  guide M. ;  pourquoi  ?  Parce
qu’il  marche  toujours  les  sentiers  battus  de  la  voie qu’il  a
comprise et [547] lorsqu’il arrive dans l’obscur, il retourne à
sa lumière.  Il  faut l’aveuglement et  le dérangement  pour le
tirer de la voie sainte, mais comprise, pour le jeter dans les
sacrées  ténèbres  de  la  foi,  où  il  n’y  a  plus  d’autre
flambeau qu’une  volonté  divine,  mais  cachée  pour  l’âme.
Vous  ne  pourriez  comprendre  combien  cela  m’est  montré
clairement en lui. On me met dans l’esprit un passage pour
exprimer ce que je  veux dire :  vous  m’avez  pris  par  ma main
droite, vous m’avez conduit selon votre volonté et vous m’avez ensuite fait
entrer dans votre gloire1. M. N. a été conduit jusqu’à présent par
la  main  droite  :  il  a  suivi  avec  beaucoup  de  fidélité  cette
voie droite. On lui a manifesté avec un extrême plaisir tous
les  lieux  par  lesquels  on  le  conduisait  et  les  pas  qu’on  lui
faisait faire. C’est donc ce qui est fini, et l’on restera toujours
là si l’on ne se laisse conduire à la  divine volonté, inconnue de
l’âme, et qui est [548] d’autant plus infaillible que moins on la
connaît.  La  première  manière  de  marcher  appartient  à  la
foi savoureuse et lumineuse, et la seconde, à la foi nue. 

Presque  tous  les  serviteurs  de  Dieu  sont  arrêtés  à  ce
premier passage, souvent pour vouloir trop bien faire et parce
qu’ils envisagent la nudité comme un déchet. Et il se trouve
peu d’âmes qui aient assez de courage pour se laisser conduire
à l’aveugle, par des chemins qu’ils ont ignorés jusqu’alors et
qui leur paraissent même, en quelque manière, contraires aux
premiers.  Cependant  ils  ne  marcheront  jamais  dans  cette
pure, simple et nue foi, dans cette volonté divine et cachée,
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qu’ils  ne  se  laissent  entraîner  en  aveugles  dans  un
chemin dont ils perdent peu à peu la trace.

Deux choses arrêtent ici cette personne : l’une, la bonté de
la voie qu’il a tenue, qui l’a possédé et qui lui a fait faire toutes
choses ;  l’autre,  certaines  maximes  de  Monsieur  B.2 ,  qui
étaient pour lors de saison, et que M[onsieur] B. changerait
assurément lui-même s’il  était  vivant.  C’est  un arrangement
intérieur qui fait une âme toujours parée [549] et ornée, mais
qui s’arrête sous le poids de ses trésors. Mais ce n’est point
une âme avançante dans la voie. 

Soyez persuadé que l’on restera toujours arrêté (quoique
rempli de biens)  jusqu’à ce qu’on entre dans ce que je vous
dis. Je n’ai pu me défendre de vous le dire, afin que vous en
fassiez l’usage que Dieu en prétend. S’il entre peu à peu dans
ce que Dieu vous inspirera de lui dire, j’espère qu’il démarrera
de sa place, comme un vaisseau auquel on donne un certain
branle, et qu’entrant dans la volonté cachée, il  entrera dans la
gloire de Dieu. Cette gloire de Dieu n’est autre que Lui-même,
où Sa volonté infaillible, mais cachée, nous conduit.

Je  regarde  M.  N.  comme le  pilote  :  M.  ne  fera  que  le
suivre. Vous croyez peut-être que c’est une folie ? Cependant,
c’est  une  vérité certaine,  qu’elle  n’avancera  qu’autant  qu’il
avancera lui-même, et je le connais clairement, car quoiqu’elle
vous paraisse plus avancée qu’elle ne faisait, elle ne fait que
s’approcher de lui. Mais c’est lui qui est comme le remords
qui arrête tout, et M. comme le reste. Travaillez, je vous prie,
sur lui. Je me sens poussée de [550] vous le dire. Il me semble
qu’il vous est donné à présent mission pour cela. Ne dites pas
que  vous  y  avez  peu  réussi,  mais  dites  plutôt  avec  saint 
Pierre : In verbo tuo, etc.3
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Mon cœur est bien uni au vôtre. Je ne serai à mon aise que
lorsque j’agirai avec vous sans nulle crainte et sans réflexion,
comme un petit enfant. Je sens que Dieu le veut, que, hors de
là,  je  suis  mal  à  mon  aise.  Je  fais  même  bien  des  fautes,
sortant de mon agir simple et nu où Dieu est toujours ; mais
hors de là, je trouve ce misérable moi-même que j’ai quitté si
longtemps et qui m’est un supplice.

1Ps 72, 24.
2Monsieur Bertot.
3À votre parole je jetterai le filet : Lc 5, 5.

  54[458-D.1.197]. Manières d’agir de Dieu opposées à
celles des hommes.

 [561] Que je suis ravie que Dieu vous fasse sentir votre
faiblesse ! Que Dieu vous aime bien plus faible que fort ! Car
la force cause soutien en soi-même, mais notre faiblesse rend
hommage à la force de Dieu et nous anéantit beaucoup. Je
vous assure que rien n’est meilleur pour nous que de sentir
notre faiblesse et le peu de fond que nous devons faire sur
nous-mêmes.  Le  découragement  n’est  pas  de  même,  car  il
marque  un  reste  d’amour-propre,  une  certaine  attente  des
choses qui, ne réussissant pas selon nos idées, nous fait croire
que tout est  perdu.  Nous regardons  le  bien d’une certaine
façon et Dieu le voit d’une autre, dans un certain lieu et Dieu
le veut dans un autre.

Dieu n’a besoin de personne pour faire Son œuvre : Il Se
fera des instruments  exprès,  et  le salut viendra d’où on ne
l’attend pas. Mais que de renversements auparavant ! Car la
colère du Seigneur n’est pas encore apaisée. 
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Prenons donc courage dans la [562] volonté du Seigneur.
Dans les événements même de Sa Providence, croyons que
plus  il  y  a  de  renversements,  tout  va  mieux.  Si  nous  ne
voulons  que  la  gloire  de  Dieu  et  Sa  volonté,  nous  la
trouverons en tout cela. Oui, Dieu est plus glorifié, et votre
âme fait  plus de chemin dans la  sécheresse,  l’incertitude,  la
nudité, les ténèbres que dans tout ce qui paraît grand. Que
votre  état me  plaît  !  Vous  avez,  en  réalité  et  dans
l’expérience, ce que vous n’aviez qu’en lumière. Laissez-vous
donc  en  paix sèche  et  en  abandon sans  réserve,  sans  vous
mettre en peine que Dieu fasse ou ne fasse pas. Souvenez-
vous que rien n’est nécessaire à Dieu que Lui-même, qu’Il Se
sert d’un instrument et le laisse. Il peut  des pierres même, faire
naître des enfants d’Abraham1.

Qui aurait pu croire, à la mort de Jésus-Christ, que l’Église
se  fût  établie  par  une  telle  destruction  ?  Ô  profondeurs  des
richesses de la science et de la sapience de Dieu ! Que vos voies sont
cachées, etc.2 ! Dieu n’établit toutes choses, dans le général et le
particulier,  que  sur  la  destruction.  Les  hommes  ne  [563]
réussissent  que  par  le  succès,  et  Dieu  au contraire  par  les
renversements  des  choses  qu’Il  veut  établir :  c’est  une
conduite digne de Dieu, bien différente de celle des hommes.
Laissons-Le faire. Souffrons petitement et faiblement ; c’est le
mieux  pour  nous.  Tout  ce  qui  nous  humilie,  rapetisse  et
rabaisse, est ce qu’il nous faut. Dieu Se sert de choses faibles pour
confondre  les  fortes3,  et  l’homme  se  sert  des  fortes  pour
combattre et détruire les faibles. Ô altitudo ! 

Jamais vous n’avez été mieux que vous êtes, jamais je ne
vous ai été plus unie, plus une. Il faut que vous deveniez si
petit,  si  rien,  qu’il  ne  vous  reste  aucune  chose  de  cette
grandeur première ; c’est là la petitesse réelle et non en idée. Il
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n’y a qu’une chose qui pourrait me faire consentir à vous voir
quitter votre poste, c’est votre santé. Conservez-vous afin que
l’œuvre de Dieu s’achève en vous et par vous selon qu’Il le
désire. Vous devriez prendre quelqu’un qui pût vous aider ;
laissez ce que vous ne pouvez faire : Dieu fera le reste selon
Sa sainte volonté : peut-être [564] serez-vous plus utile ainsi
qu’autrement.  Il  faut  que  Dieu,  s’Il  le  veut,  le  fasse  par
quelque événement de Sa Providence. Qu’Il soit béni à jamais
!  Adorons  Son indépendance  de  tous  nos  moyens.  Amen,
Jésus !

1Mt  3, 9. 2Rm 11, 33.
3I Cor 1, 27.

 55[459-D.1.198]. Comment juger des choses divines. 

Je crois  que N. me connaît  assez.  Je l’estime fort,  mais
pour moi, je crois que Dieu veut que je vive inconnue sur la
terre.  Ainsi  je  vous  demande,  par  grâce,  de  ne  vous point
mettre en peine de me justifier à son égard, et ne parlez point
de moi. Je dois aussi vous dire que ce n’est pas sur les choses
extraordinaires  qu’il  faut  juger  les  gens :  [565]  il  y  a  une
impression de fond, qui est très pure et qui porte grâce avec
soi,  et  c’est  par  celle-là  qu’il  faut  juger,  nullement  par  les
choses extraordinaires qui sont fautives, et qui peuvent arriver
aux  âmes  communes.  Croyez-moi,  au  nom  de  Dieu,  ne
donnez point là-dedans : allez par la foi pure et nue. Lorsque
je  dis  ou  écris  les  choses,  je  ne  les  dis  point  par  vue
prophétique, mais je les dis comme un enfant qui dit ce qu’il
pense, sans qu’il n’en reste rien après. Je n’y fais même nulle
attention, et je suis aussi contente que les choses n’arrivent
pas comme qu’elles arrivent. Dieu seul, et Son ordre divin,
suffit. Lorsque j’ai dit à mes amis ce qu’il m’est venu de leur
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dire, je n’ai  jamais voulu qu’ils  agissent  en conséquence de
cela, mais que, laissant tout à la Providence comme s’ils ne
savaient rien, lorsque les choses arrivent, elles puissent servir
à éveiller leur foi et leur confiance, mais ils n’ont jamais rien
fait  en conséquence de cela.  Obligez-moi de parler de tout
cela à N. et, s’il vous dit autre chose, l’on donnera pour faire
savoir à NN. ce qu’il vous plaira. Mais qui n’est pas convaincu
par le [566] témoignage intime du cœur, ne le sera pas pour
longtemps, quand bien [même] il verrait des miracles.

Pour moi, Notre-Seigneur m’a appris à ne pas juger par les
apparences extérieures, mais à Le laisser juger Lui-même en
moi, et c’est ce goût intime du cœur qui porte ce jugement.
On m’a quelquefois dit que certaines gens me condamnaient
absolument,  qu’ils  parlaient  contre  moi ;  je  les  ai  toujours
estimés  ni  plus  ni  moins.  Je  comprenais  qu’ils  étaient
prévenus  et  qu’ils  faillaient  en  se  laissant  prévenir,  mais
j’éprouvais en même temps qu’ils agissaient de bonne foi, et
je n’ai  jamais diminué l’estime que j’ai eue pour eux. Nous
sommes  ce  que  nous  sommes  devant  Dieu.  Si  je  suis
criminelle,  l’approbation  des  hommes  ne  me  rendra  pas
innocente [et si je suis innocente,] leur condamnation ne me
rendra pas criminelle. Au reste, je ne vous remercie point de
votre charité à me défendre ; cela répugne à mon cœur : ce
que vous faites, vous le faites pour Dieu, et moi je ne prends
part à rien.

 56[460-D.1.200]. Diverses opérations, etc.

Vous savez bien qu’étant unie à vous au point que j’y suis
en [572] Jésus-Christ,  tout ce qui vient de vous me fait un
extrême plaisir, et d’autant plus grand que j’y remarque plus
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de Dieu. Il vous est aisé, comme à moi, de voir que Dieu veut
tout faire en vous. Plus vous Le laisserez faire tout, plus tout
ira  bien.  Dans  l’état où  vous  êtes,  il  faut  laisser  tout  autre
industrie qu’un acquiescement à ce que Dieu fait : Sa bonté
est si grande qu’Il vous conduit comme par la main. Il semble
qu’Il  vous  dise :  « Laissez-moi  tout  faire ». Il  conduit  les
femmelettes comme moi par un entraînement inconnu, mais
il semble que, S’accommodant à votre naturel, Il vous conduit
en vous montrant votre chemin, afin que vous le voyiez et
qu’il ne vous reste aucun doute et de la voie et de Celui qui
vous y fait marcher.

Quand on a une fois  trouvé le  fond de l’âme où Dieu
habite seul et où le démon et la nature ne peuvent atteindre,
on est heureux, parce qu’on démêle alors, avec expérience, ce
qui  est  du  fond  ou  des  autres  parties  de  l’âme  plus
superficielles,  ce que nulle science ne peut découvrir,  sinon
cette science savoureuse, sans [573] bruit de paroles, et qui est
si  opposée  à l’étude et  au  raisonnement.  C’est  cette  manne
cachée1, qui a tous les goûts sans en avoir aucun, et qui instruit,
corrige, purifie, perfectionne.

Je trouve dans votre lettre deux choses que vous regardez
comme  des  infidélités.  Il  peut  y  en  avoir,  mais  je  regarde
comme infidélité que de ne pas suivre une inspiration connue.
Or, de connaître l’inspiration, cela ne dépend pas de nous. Et
même à mesure que Jésus-Christ nous cache avec lui en Dieu2, les
inspirations distinctes et aperçues se perdent avec le même
Jésus-Christ dans Son Père pour donner lieu à un agir simple
et  naturel  qui,  pour  n’avoir  rien  de  marqué,  n’en  est  pas
moins de Dieu. Nous ne sortons point de cet état pour les
choses extérieures qui sont de son ordre, à moins que nous
ne nous tirions et de l’ordre de Dieu extérieurement (faisant
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plus ou moins ce qu’il nous demande), et de cette dépendance
à Sa conduite cachée et continuelle au-dedans ; tant que nous
ne nous mêlons point de nous, que nous ne voulons pas voir
ni examiner trop [574] notre état, nous n’en sortons point.

      Vous dites encore que vous ne vous anéantissez pas
assez. Qui peut s’anéantir soi-même3 que Jésus-Christ ? Tout ce
que  vous  feriez  pour  vous  anéantir  retarderait  votre
anéantissement.  Car,  pour être anéanti,  il  faut  cesser  d’être
quelque chose,  de voir et de faire quelque chose.  Celui qui
nous  a  créés  peut  seul  nous  mettre  dans  l’anéantissement
spirituel  ou intérieur.  Vous êtes  en bateau sur  une rivière :
vous y paraissez,  vous y voyez  les objets  quoique vous ne
remarquiez aucun sentier. Il n’y a qu’à laisser aller le bateau :
par la pente du fleuve, il vous mènera et vous précipitera dans
la mer où, vous abîmant, vous ne serez vu ni de vous ni des
autres.  Si  vous  faisiez  quelque  chose  dans  ce  bateau  sous
prétexte  de  le  mieux  faire  aller,  vous  l’empêcheriez  de  se
submerger. La lettre de ... est très excellente, mais il ne se faut
borner ni au plus ni au moins, mais suivre Dieu simplement,
qui vous fera outrepasser toute mesure pour vous perdre en
Lui. Amen ! 

1Apoc. 2, 17. 2Col 3, 3.
3Philippiens 6, 7.

  57[462-D.1.202]. Compassion des faibles. Jugements de
Dieu.

 [578]  Quoique  votre  lumière  soit  très  profonde  pour
votre degré, je connais pourtant qu’il y a bien des choses que
vous verrez un jour d’un autre œil, soit par rapport à vous,
soit à l’égard des autres. Lorsque la charité de Jésus-Christ se
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sera emparée entièrement de vous, vous aurez pour les autres
une  certaine  compassion  de  douceur,  et  vous  changerez
quelque chose de dur qui vous reste encore. N’inspirez jamais
aux autres de la dureté : la compassion est la vertu de Jésus-
Christ.  Toutes  les  personnes  dont  le  naturel  est  sec  ne
comprennent  point  assez  jusqu’à  quel  point  doit  aller  la
miséricorde et ce que c’est que la faiblesse humaine ; aussi, les
personnes qui doivent beaucoup aider aux autres, éprouvent
ordinairement elles-mêmes les faiblesses et les infirmités de la
chair. Plus les saints ont été consommés en charité, plus l’ont-
ils  été  en  douceur.  L’extrême douceur de  saint  [579]  Jean
l’Évangéliste était  la  marque  de  son  profond
anéantissement et de sa charité parfaite. On voit comme un
bien,  dans  un temps,  une  chose  selon la  lumière  présente,
mais on la voit ensuite d’une autre manière. Je ne vous dis
point cela pour vous imposer un travail de radoucissement,
mais parce que l’on me le fait dire. Et je crois que Dieu ne
permet  que  je  vous  dise  cela  que  parce  qu’Il  veut  vous
communiquer cet esprit de douceur.

Les personnes dont le naturel est sec sont d’une exactitude
plus rigoureuse. Ne jugeons jamais les serviteurs de Dieu, car
Il  leur  permet  des  faiblesses  en  des  temps  pour  leur  faire
éprouver  davantage  le  besoin  qu’ils  ont  du  secours  de  Sa
grâce. Tel qui a pu avoir en un temps de grandes faiblesses est
revêtu souvent de la force divine. Il n’y a que Dieu Lui-même
qui  puisse  juger  de  Ses  saints,  car  tel  dont  la  vie  est  sans
reproche, est souvent très propriétaire, durant que l’autre est
entré  par  sa  même misère  dans  l’expérience de  son  néant.
Dieu a deux manières d’anéantir les âmes :  les unes le sont
souvent  par  des  expériences  secrètes  [580]  et  cachées  aux
yeux des hommes de mille manières que Dieu connaît ; ou
bien  il  permet  des  liaisons  de  cœur qui  sont  d’autant  plus
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fortes  que  le  même  cœur  est  plus  abattu  et  plus  affaibli ;
cependant le corps est pur et chaste et n’a pas une faiblesse,
durant que le cœur ne peut se retirer à ce qui l’entraîne et qu’il
est comme contraint de faire connaître aux yeux des autres ce
qu’il ne peut tenir caché à cause de sa violence ; il me paraît
que ces personnes sont incomparablement plus humiliées que
les autres, parce que leur confusion surpasse de beaucoup leur
faute et qu’il paraît beaucoup de mal où il n’y a aucune malice,
mais bien de la faiblesse.

Il y a aussi des personnes en qui Dieu permet des chutes
réelles  et  véritables,  et  ces  personnes  ne laissent  pas  de se
sanctifier. Il n’est point de saint du Seigneur qui n’ait quelque
éclipse dans sa vie, et une vertu qui est toujours demeurée
debout est ou à la veille de sa décadence, ou bien c’est une
vertu fort suspecte. Si vous examinez [ces personnes] de près,
vous y trouverez beaucoup de force, de [581] confiance en
eux-mêmes, beaucoup d’assurance, au lieu que les autres ne se
peuvent  promettre  la  moindre  chose  de  leur  fidélité,  ni
attendre quoi que ce soit. Les plus grands saints ont été ou de
grands pécheurs ou terriblement battus de la tentation, non
d’une tentation soufferte avec force, mais d’une remplie de
mille faiblesses qui leur paraissaient des chutes.

Oh ! que les jugements de Dieu sont impénétrables ! Il y
aura  au  ciel  infiniment  plus  de  femmes  perdues  que  de
Pharisiens :  Jésus-Christ  qui  exerce  Son  zèle  contre  les
derniers, n’a que de la douceur pour les premières. Et saint
Augustin même, qui avait été si grand pécheur, puis si fort
affranchi du péché dont il  croyait l’habitude insurmontable,
n’éprouve-t-il  pas,  à  la  fin  de sa  vie,  des  tentations  et  des
faiblesses  dans  ses  sentiments  qu’il  n’avait  point  eus
auparavant. J’ai connu un vieillard d’une sainteté consommée,
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vierge  de  corps  et  d’âme,  ayant  conservé  son  innocence,
éprouver sur la fin de ses jours les dernières misères et se voir
contraint d’avouer, sous des cheveux blancs, une passion qui
le dévorait et qui [582] lui était d’autant plus cruelle qu’elle lui
était nouvelle, malgré l’expérience dans laquelle il avait vieilli.
J’entendrais dire tous les maux du monde d’une personne que
je  ne  serais  nullement  étonnée ;  je  ne  pourrais  pas  même
sentir d’émotion de zèle contre ses défauts : je me trouve là-
dessus comme si la chose n’était point. Dieu, dans un instant,
peut faire le plus grand saint du plus grand des pécheurs. Une
sainteté complète et arrivée au plus haut fait ne me cause ni
admiration ni estime pour la personne : je ne vois et ne puis
voir que Dieu en toutes ces choses. Il n’y a que la perte totale
qui  instruise  de la  vérité ;  on en découvre  de loin quelque
chose à la faveur d’une lumière anticipée, mais ce n’est que
dans  la  vérité  du  néant que  l’on  pénètre  l’impénétrable
conduite de Dieu et les jugements inscrutables de Celui qui
tire du sein de la corruption le germe de l’immortalité. Je prie
Celui  qui  m’a  pressée  de  vous  écrire  ceci  de  vous  faire
découvrir dans une grande étendue ce qu’Il me fait vous dire.

 58[469-D.1.209]. Simplicité et pureté de cœur.

Je vous assure que rien ne peut me donner une plus forte
joie que d’apprendre que vous avancez dans l’amour de Dieu
simple et véritable et dans le renoncement à vous-même, ce
qui se remarque parce que votre cœur s’étend. C’est le propre
de l’amour pur d’étendre et de dilater le cœur,  au lieu que
l’amour de nous-mêmes, sous prétexte de vertu et de bien,
rétrécit le cœur, le resserre et le renferme dans une certaine
capacité que la créature se prescrit. Car il est certain que tout
ce que nous renfermons en nous, étant moindre que nous, n’a
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garde d’étendre notre cœur puisqu’il y reste des vides, quelque
plénitude  que  nous  y  sentions,  au  lieu  que  l’amour  sacré,
comme l’air, s’insinue partout, remplit les vides, dilate ce qui
lui fait obstacle, et enfin étend si fort la capacité de notre âme
que, la rendant simple et pure, il se l’unit et la change en soi.

L’or,  à  force  d’être  étendu,  devient  comme  un  fil  très
subtil. Encore reste-t-il à ce fil si délié une consistance propre.
Mais l’âme redevenue simple est rendue comme une eau pure,
propre  à  s’écouler  dans la  mer,  où elle  devient  sans borne
dans la mer et participante à ses qualités. C’est en ce sens qu’il
nous  est  dit :  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  parfait1,
c’est-à-dire  non  pas  autant,  ce  qui  ne  se  peut,  mais  d’une
perfection  proportionnée  à  la  Sienne.  Or  la  perfection  de
Dieu est qu’Il est pur, simple et sans mélange. Sa pureté, et sa
simplicité infinie, fait Son immensité. Il faut donc être simple
comme un enfant et aimer purement pour devenir presque
immense.

Mais comme notre qualité de créature ne nous permet pas
d’avoir  une  immensité divine,  Dieu  nous  dilate,  nous  rend
simples et nous reçoit dans Son immensité, où il n’y a plus ni
temps, ni lieu, ni saisons, ni chaud, [598]  ni froid, ni lumières,
ni ténèbres, parce qu’une chose qui n’a plus de consistance
n’a plus  de qualité  propre ;  n’en ayant  plus  de propre,  elle
prend celle que lui donne son Dieu qui ne peut lui en donner
d’autre que celle qui la rend semblable à Dieu. Vous savez
que l’eau prend toutes les couleurs, toutes les formes, tous les
goûts parce qu’elle n’a ni couleur, ni goût, ni forme. Soyons
de même : ne nous fixons à rien, mais laissons-nous entraîner
par la Providence en tout événement, quel qu’il soit. 

Je vous sais bon gré d’être ferme pour ne pas terminer le
procès  d’une  manière  injuste.  J’aimerais  mieux  perdre  tout
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mon bien que de donner un dépôt que l’on m’aurait confié, et
que  de  défaire  d’une  manière  indigne  ce  que  j’ai  cru  faire
justement.  Dieu est  toujours  le même.  Sa main n’est  point
abrégée.  Humilions-nous  profondément  sous  la  puissante
main de Dieu. Espérons en Lui et Il agira Lui-même. Je vous
suis plus unie que jamais en notre divin Tout.

1Mt  5, 48.

 59[482-D.1.229]. Opérations de Dieu, etc.

Je vous prie de ne vous confesser que lorsque Dieu vous
en donnera le mouvement. Comme c’est un Dieu d’ordre, Il
vous le donnera assez souvent pour ne point indisposer vos
domestiques. Abandonnez-vous donc à Lui sans réserve, car
Il veut prendre beaucoup de soin de vous.

Il est assez naturel de condamner ce qu’on n’éprouve pas,
car le raisonnement n’atteint jamais là, ni la science. Ainsi je
ne suis point surprise de voir tant de gens de bien condamner
les voies intérieures qu’ils ne connaissent pas. Il faut que Dieu
leur en donne l’intelligence par une expérience qui les fasse
revenir de leur raisonnement qui, étant trop borné, ne peut
jamais s’étendre sur tout ce que Dieu [649] opère. Dieu ne
serait  pas  Dieu  s’Il  n’avait  d’infinis  moyens  de  Se
communiquer à  Ses  créatures,  que  ces  créatures  mêmes
ignorent. Ô altitudo, etc.1 

Plus  vous  avancerez,  plus  vous  trouverez  un
chemin inconnu  à  la  raison,  connu  de  la  seule  foi et  de
l’abandon entier, où Dieu Se plaît de conduire, dans le secret,
ceux qui se livrent à Lui sans réserve : il y a le chemin battu
par le commun, mais il y a le secret sentier de l’ami, connu
seulement de l’amant et de l’aimé ; plus on meurt d’esprit et
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de volonté, plus on le trouve. Il est parsemé d’épines. L’ami
conduit  son  aimé  longtemps  sans  lui  faire  éprouver  ses
aimables cruautés, mais quand il s’agit de le faire sortir de lui-
même pour le faire passer en lui, par une extase d’autant plus
merveilleuse qu’elle est sans changement extérieur et qu’elle
est durable, oh ! qu’il faut qu’il en coûte ! Il faut mourir à tout
sans  réserve.  Les  dons  nous  sont  donnés  pour  nous  faire
mourir aux choses extérieures et sensibles,  mais Dieu vient
Lui-même nous faire mourir [650] à ces mêmes dons et aux
choses spirituelles pour nous faire passer en Lui. Mais que la
porte qui introduit à cette vie divine est étroite2. Il faut être nu pour
y passer. C’est ce qui a fait dire à Jésus-Christ, d’une manière
que peu entendent, qu’il serait  plus facile qu’un chameau passât
par le trou d’une aiguille qu’un riche n’entre au Royaume des cieux3. Le
Royaume des cieux est la perte de nous-mêmes en Dieu, mais
cela ne se fait que par Dieu même. Aussi Jésus-Christ ajoute-
t-Il : Ce qui est impossible à l’homme est possible à Dieu. 

 Je me trouve très unie à vous. Vous avez bien raison de
dire que ces sortes d’unions n’ont rien de rapportant à tout ce
qui est d’amitié extérieure. Il est impossible qu’elle soit divisée
de Dieu puisqu’elle  nous unit davantage à Lui.  C’est  en ce
sens qu’Il demande que nous soyons un et que tout se réduise à
l’unité 4. La vie intérieure est une vie évangélique. L’Évangile
s’exprime et s’explique dans les âmes intérieures sans qu’elles
sachent comment cela se fait.

1Rom. 11, 33. 2Mt 7, 14.
3Mt 19, 24-26. 4Jean  17, 21-23.
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60[491-D.2.111]. Sentiment. Raison. Foi.

Il  y  a  deux  sortes  de  goûts,  celui  du  fond  et  celui  du
sentiment [317]. Il est de la dernière conséquence pour vous
et  pour les autres  que vous ne vous conduisiez  pas par  le
dernier.  Je  prie  de  tout  mon cœur Notre-Seigneur  de vous
faire entrer dans ce qu’Il me fait vous dire, quoiqu’il ne soit
peut-être pas selon votre goût. Si je vous peine pour quelques
moments, la peine sera pour vous une source de biens si, par
docilité, vous entrez dans ce que je vous dis. Peut-être direz-
vous : c’est me brouiller que de me faire démêler une chose
que je ne veux point démêler, voulant tout laisser à l’abandon.
Dieu la démêlera pour vous et vous n’en serez point brouillé
si votre docilité vous fait entrer, malgré vos sentiments, en ce
que je vous dis. 

Ne jugez donc jamais les choses par le goût du sentiment :
il vous est même plus nuisible que la raison. Tout ce qui peut
être  excité  chez  vous  par  une prévention  ou  par  un objet
extérieur, ne peut point être chez vous le juge ni pour vous ni
pour autrui.  Il  faut que ce juste juge vienne du fond,  sans
l’entremise d’aucune de ces choses. Si vous vous accoutumiez
à juger par le goût du sentiment, il étoufferait peu à [318] peu
ce goût sans goût intime de la foi, par lequel seul vous pouvez
juger des choses, non selon l’apparence, mais selon ce qu’elles
sont en effet.

C’est  seulement  cet  état qui  se  peut  appeler  état  simple
puisqu’il  est  conduit  par  un seul  moteur.  C’est  lui  qui  est
exempt  de toutes  les  méprises  dans  la  conduite  des  âmes.
Sans cela, on ne pénètre point la moelle du cèdre, on demeure
à l’écorce. 
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N’allez donc jamais par ce que vous sentez ou ne sentez
pas.  Mais  allez  par  un  je  ne  sais  quoi  qui,  bien  que  sec,
détermine d’abord, et ne laisse nulle hésitation. Il détermine
sans goût et sans lumière de la raison parce qu’il détermine
par la vérité de Dieu. Comme vous n’êtes pas par état dans la
pure  lumière  de  Dieu,  et  qu’il  s’en  faut  bien,  vous  ferez
souvent  des  fautes  là-dessus.  Mais  à  force  d’en  faire,  vous
vous  accoutumerez  à  la  nue  opération  de  Dieu,  non
seulement pour être dépouillé, mais pour être agi. Hors de là,
tout est méprise. 

Notre-Seigneur  me  fait  concevoir  cela  d’une  extrême
conséquence pour [319] vous (à cause des desseins qu’Il a sur
vous pour les autres), que c’est la clé de la vérité de la pure
conduite.  Les  choses  de  cette  nature ne  laissent  rien
d’indéterminé.  On peut  être  sans  réponse  sur  ce  que  l’on
demande, Dieu ne le donnant pas, mais pour ce qui regarde la
conduite, sitôt que la réponse se donne, elle se donne comme
l’oracle du Seigneur, sans qu’elle puisse varier. On peut bien
vous  faire  taire,  ou  vous  accabler  de  raisons  et  vous  faire
déporter1 des choses, mais non pas changer un décret intime,
qui est un décret éternel. 

C’est  là  marcher  en  pure  lumière,  qui  discerne  dans  le
cœur des hommes même ce qui est de Dieu. Si Samuel se fût
arrêté au goût, il  n’aurait point sacré David pour roi2.  Telle
personne nous déplaît d’abord,  lorsque l’on en juge sur les
sentiments, qui dans l’usage est tout autre chose. Agir par le
sentiment rend l’esprit léger, inconstant et imprudent, mais en
cessant d’agir par notre raison et nous laissant à l’intime du
cœur,  qui ne se démêle que par la perte de la raison et du
sentiment, on juge des choses comme Dieu en juge, et [320]
Sa divine sagesse devient le remplacement de la raison et du
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sentiment.   Oh ! si vous pouviez comprendre combien cela
vous est nécessaire jusqu’à ce que la pure Sagesse de Dieu se
soit  élevée  chez  vous  sur  les  débris  de  la  raison  et  du
sentiment ! 

Cessez d’agir par la raison et le sentiment et cette vérité,
plus simple que l’on ne peut dire, deviendra votre conduite.
Soyez-moi à cet égard comme un petit enfant bégayant et je
vous dirai les oracles de la Sagesse de Dieu, trop heureuse si,
vous ayant servi d’étoile dans ce que Dieu me fait vous être,
je vous conduis à Lui seul et que Sa pure vérité soit la seule
lampe qui vous éclaire ! C’est là le don des dons que Dieu ne
donne  qu’à  ceux  qu’Il  destine  par  vocation  à
l’état apostolique.  Les  autres  ne  le  connaissent  pas  même.
C’est  juger  de  Dieu  par  l’Esprit de  Dieu,  en  juger  non
seulement  en Lui-même par  Lui-même (ce  que vous faites
déjà), mais dans les autres. C’est ce caractère de la mission qui
fait découvrir jusqu’aux moindres obstacles dans les âmes et
jusqu’aux moindres tromperies. 

Courez par ce chemin-ci, puisque le Seigneur veut que je
vous  y  conduise  [321].  Que rien  ne  vous  empêche  de  me
suivre, non par le goût du sentiment qui empêcherait votre
course, mais par la vérité de la foi qui est l’endroit par lequel
vous tenez à moi. Aussi est-ce le chemin par lequel je vous
dois  conduire.  Ce que vous avez pour moi  ne contente  ni
votre raison ni  vos sentiments,  parce qu’il  est  au-dessus de
l’un et de l’autre. Il est pourtant si ferme et si réel que vous
quitteriez pour cet inconnu tout ce qui est au monde qui vous
est de plus agréable. Il en est de la voie par laquelle je vous
dois conduire comme de moi : rien qui vous contente, mais
tout vous y suffit avec excès. Vous quitteriez tout, dis-je, pour
cet inconnu, mais avec la même peine d’un enfant à qui l’on
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ôte une pomme, qui s’en afflige et qui cependant est apaisé
par quelque chose de meilleur. Mais il ne connaît ce meilleur
que dans l’usage, si l’on peut appeler connaissance ce qui ne
l’est pas. 

Que rien ne vous amuse. Croyez ce qui a été, qui est et qui
sera  toujours  pour  vous  vérité de  Dieu.  N’anticipez  jamais
rien. Allez toujours par le moment présent. Si vous prévenez
[322] le moment, vous serez toujours hésitant pour faire ou
ne pas faire. Le moment même vous détermine par lui-même.

1Se déporter : s’abstenir de renoncer à.
2I Rois 16, 6-7.   

61[496-D.2.121]. Vie propre, difficile à perdre.

Je vous ai si souvent dit qu’il faut une perte et mort sans
ressource parce que votre vie n’est plus de la nature : il y a
longtemps que cet animal est dompté, mais elle réside dans la
pointe de l’esprit. C’est une vie [351] subtile et délicate qui est
bien plus difficile à tuer que la première, parce qu’elle ne se
perd qu’en faisant vivre celle-ci. De tous les animaux, il n’y en
a point de si difficiles à tuer que ceux qui ont les esprits plus
subtils. Un bœuf se tue de quelques coups de maillets, mais
une vipère vit plusieurs jours sans tête et sans cœur et, après
être écorchée,  elle tâche de se mouvoir,  et elle ne cesse de
vivre que lorsqu’elle n’a pas la moindre humeur et qu’elle est
entièrement desséchée :  sa tête séparée de son corps mord
encore  et  peut  tuer  un homme  vivant.  Telle  est  la  vie  de
l’esprit  illuminé  et  raffiné  par  les  exercices  de  vertus
comprises1 et de l’oraison. 

Mais hélas ! on [ne] veut qu’à peine sortir de cette vie, on
la conserve tant que l’on peut. On ne regarde les choses qu’en
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elles-mêmes, et les moyens de l’arracher paraissent effrayants
quand  ils  sont  regardés  seuls.  Mais  mesurés  sur  cette
effroyable vie et sur sa malignité (si on la connaissait bien, et
qu’on la vît seule), il n’y a point de moyens, quelque hideux
qu’ils  fussent,  dont  on  ne  se  servît,  il  n’y  a  point  [352]
d’abîmes, quelque épouvantables qu’ils parussent, où l’on ne
se jetât  volontiers  à  corps perdu pour se  défaire d’une vie
d’autant plus dangereuse qu’elle est plus subtile. Mais comme
elle ne se perd qu’en perdant tout bien, et que l’âme ne peut
s’y résoudre, c’est ce qui fait que la mort est si longue et que
la  vie  se  passe  à  mourir.  Perdez-vous  donc  ainsi  avec
courage et  votre  perte sera  le  plus  grand de tous les  biens,
non à ce qui vous paraîtra, mais selon ce qui est en vérité au
seul honneur et bon plaisir de Dieu, qui prend plaisir de voir
Ses  créatures  qui  n’ont  plus  ni  gloire  spirituelle,  ni  intérêt
propre  de  salut  ni  d’éternité,  puisqu’ils  sont  sacrifiés  à
l’honneur  unique  de  Dieu  par  le  plus  grand  de  tous  les
sacrifices au seul vouloir inconnu de Dieu. 

Tous les autres sacrifices sont des dispositions à celui-là et
ne  peuvent  trouver  leur  perfection  que  dans  lui.  Mais,  ô
mort et perte terrible de la nature, que tu es effroyable ! Tu ne
l’es cependant que parce que la créature s’aime subtilement.
Elle ne saurait se [353] résoudre à tout perdre pour trouver
tout, non en elle, mais en Dieu. Car la misérable est si rusée
que, lorsqu’elle se perd, elle ne se perd que dans l’espérance
de se retrouver encore mieux, ce qui ne sera jamais. Il faut
qu’elle se perde d’abîme en abîme dans l’inconnu, sans espoir
et sans rien pour elle ; car si, dans le temps de son état le plus
consommé, elle voulait quelque chose en elle et pour elle, elle
ne trouverait qu’un enfer. C’est en Dieu et pour Dieu qu’elle
trouve  tout  son  bonheur  lorsqu’elle  est  dégagée  de  tout
propre intérêt de temps et d’éternité2. 
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Mais où trouvera-t-on des âmes qui n’aient plus d’intérêt
ni pour l’un ni pour l’autre ? C’est cette difficulté de trouver
des âmes dans un simple, pur et entier sacrifice, qui fait toute
ma douleur sur la terre et qui me ferait même désirer d’en
sortir si je pouvais désirer quelque chose. Mon penchant pour
ne plus aider aux hommes et pour en être séparée augmente
chaque jour, car il faut leur cacher et adoucir les vérités, ce
qui  m’est  [354]  insupportable.  Il  faut  les  ménager  ou
s’attendre à des écarts furieux, car s’ils savaient les abîmes qui
les  attendent,  ils  quitteraient  tout.  Je  vous  avoue  qu’on
pourrait dire avec saint Paul que nous gémissons sous la captivité
de  notre  corps3,  parce qu’il  n’y  a  point  de purs  esprits  sur la
terre. 

1Vertus bien comprises, dépendantes de la grâce divine, etc.
2Voyez l’Imitation, Livre 3, chap. 25, 3. (Dutoit).
3II Co 5, 2. 

62[502-D.2.127]. Abandon à l’amour purifiant.

Je vous plaindrais extrêmement si je n’étais assurée de la
bonté de Dieu sur vous. Mais il faut porter toutes les agonies
de l’état : on ne meurt qu’en mourant. Dieu pousse les gens
[364] autant qu’Il les aime et selon les desseins qu’Il a sur eux.
Quelquefois Dieu veut une fidélité aveugle des âmes et veut
être obéi au moindre signal. D’autres fois, Il ne veut que les
éprouver et les faire souffrir. Il faut suivre Dieu. Tout ce qui
vous pacifie est de Lui. Vous avez bien fait. Il faut faire des
coups hardis et croire que Dieu n’est pas moins dans cette
chose que dans l’autre. Mais de quoi servent les paroles des
créatures lorsque l’on a au-dedans une parole qui ne laisse pas
ignorer ce que le Maître veut ? Dieu a d’étranges manières de
détruire. Il est Maître, Il est tout-puissant, cela suffit. 
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Rentrez donc dans votre abandon sans faire autre chose
que de vous donner  en proie  à  la  volonté  de  Dieu,  et  ne
reculez point sous quelque prétexte que ce soit. La tentation
de  tout  quitter  viendra  souvent,  mais  que  peut  une  masse
d’argile contre un plus puissant que la mort ? Vous voyez que
l’abandon vous donne la paix et le large : qu’y a-t-il qui vous
marque plus Dieu ? La paix, la joie, la liberté sont les fruits du
Saint-Esprit,  comme le [365] trouble,  la tristesse et la gêne
sont les fruits de l’amour-propre. 

Je vois que vous aurez beaucoup à souffrir, car, comme il
est  impossible  à  cause  de  votre  avancement  que  vous
retourniez en arrière - Dieu vous a trop affiné le goût par la
paix et la liberté dont vous avez joui - vous ne pourriez sortir
de là sans entrer dans un état violent qui ne pourrait  point
être de durée, la lumière vous poursuivant sans cesse, et il ne
vous  refléterait  que  la  peine de  votre  infidélité  sans
consolation ; ces violences viennent de ce que Dieu pousse
fortement. Il faut rentrer dans la paix et ne point penser au
passé ni à l’avenir. 

Vous  éprouverez  une  infinité  d’états  et  de  dispositions
dans  un  seul  état.  Vos  alternatives  sont  d’une  nature que,
quand vous vous délaissez, tout vous paraît divin, et lorsque
vous êtes mal,  ce n’est  que désespoir.  Mais faites attention
que Dieu n’est pas un trompeur, que c’est Lui-même et Lui
seul  qui  vous a  engagé dans Ses  filets,  que,  s’Il  Se sert  en
quelque  chose  d’une  misérable  créature,  ce  n’est  que  pour
soutenir et confirmer, mais Il fait tout [366] lui-même. Avec
Dieu, plus on fait les choses promptement, moins on souffre.

Dieu ne Se laisse jamais ignorer de l’âme lorsqu’Il la porte
au sacrifice. Plus les sacrifices sont grands, plus ils sont dignes
de Dieu. Le pis qui puisse arriver, c’est de se tromper, car il
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ne  peut  y  avoir  de  péché.  Mais  peut-on  se  tromper  en
honorant  Dieu  et  en  Lui  obéissant ?  Courage  donc,  sans
courage !  Ne  précédez  pas  la  grâce,  mais  aussi  suivez-la.
J’espère qu’avant qu’il soit peu, tout sera pacifié. 

Je  vous  aime de tout  mon cœur.  L’amour  [divin]  est  fort
comme la mort et sa jalousie est dure comme l’enfer1. Vous éprouvez
quelque chose, ma très chère, de la jalousie de l’amour. Sa loi
n’est et ne sera jamais écrite que dans le fond de votre cœur.
Ce sera votre cœur qui vous rendra toujours témoignage de
lui,  mais  cet  amour jaloux jette  dans un enfer  ceux qui  se
regardent eux-mêmes et leur intérêt, quel qu’il puisse être. Ô
Amour, une crainte vous déplaît ! Et souvent vous rejetez le
cœur que vous avez [367] contraint de vous obéir. Il veut, cet
Amour,  qu’une seule invitation suffise  pour s’abandonner à
lui. Mais je vous en dis trop. Ô Amour cruel et impitoyable,
pourquoi me fais-tu parler lorsqu’il semble que je devrais me
taire ? Tu le sais et cela me suffit. 

1Cant. 8, 6.

 63[506-D.2.131]. Peines dans l’abandon interrompu.

La  peine  que  vous  avez  vient  assurément  de  votre
infidélité en ce que vous donnez entrée à la réflexion, qui est
comme une bonde levée après quoi on ne peut empêcher le
torrent de se déborder. Il ne faut pas présentement travailler à
vous tirer de la peine. Il faut laisser à la peine de faire l’effet
que  Dieu  prétend.  Vous  n’en  sortirez  que  par  un  nouvel
abandon sur les choses que vous appréhendez le plus. 

Il n’y a rien à craindre du côté du désespoir. Tout ce que
vous sentez là-dessus vient d’une nature irritée [374] et d’une
infidélité qui vous fait toute rentrer en vous-même. La peine
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qui vient de Dieu n’est point de cette sorte : elle humilie en
tranquillisant. Tout ce que vous me dites n’est que nature qui
ne veut pas mourir : on craint pour soi. On ne craindra plus
sitôt que l’on s’abandonnera à Dieu ; ainsi du reste. Plus nous
vivons en nous-mêmes, plus nous avons de peine. Plus nous
sommes  morts,  moins  nous  avons  d’intérêt  pour  nous-
mêmes, soit éternel ou spirituel, soit temporel. 

Je n’ai jamais ouï dire que l’on juge bien d’un état dans le
temps de la peine, mais dans le calme et la bonasse. Je n’ai pas
un mot à vous dire pour vous prouver la bonté et la réalité de
l’état de sacrifice,  préférable à tout autre. Nous portons en
nous-mêmes un certain caractère foncier de la vérité intime
qui  se  fait  distinguer  même  au  milieu  des  plus  grands
troubles.   

64[507-D.2.132]. Abandon absolu.

 [375] Après avoir porté la paix de l’amour, il faut porter la
rigueur  de  l’amour.  Le  premier  amour  est  un  amour
possédant  son objet,  quoiqu’en pure et nue foi.  Le second
amour est  un amour détruisant  son sujet,  sans sortir  de  la
même foi. Il y a assez d’âmes (quoiqu’elles paraissent rares)
qui veulent bien posséder Dieu, quoiqu’en nudité totale, mais
qu’il y en a peu qui veuillent bien se laisser détruire sans qu’il
en reste rien ! On veut être détruit et se conserver entier ou
avec quelque figure ou trace de ce que l’on a été : cela ne se
peut. 

Laissez-vous donc défigurer par l’amour et qu’il ne reste
nulle trace de ce que vous avez été, mais cela, si réellement
que, ne vous reconnaissant plus vous-même, vous ne sachiez
plus  si  vous avez  été  quelque chose.  Toute  autre  voie que
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celle de l’abandon n’est pas pour vous. Toute autre nourriture
ne convient point à votre estomac accoutumé à la délicatesse
de  cette  viande.  Laissez-vous  donc  à  l’amour  cruel  et
impitoyable. Il est prêtre et victime : il immole et il fournit la
matière de l’immolation. 

  65[511-D.2.136]. Abandon sans réserve.

 [381] Vous ne devez pas douter, madame, de ma fidélité
pour votre service. Il ne me manque que les moyens de le
faire. Je suis toujours plus convaincue que vous devez vous
arrêter  aux  lumières  que  Dieu  vous  a  données  par  ce
misérable canal, sans l’envisager lui-même, car elles sont de
source, et elles seront pour vous des paroles de vie. Je vous
avais écrit dès le commencement un billet de ce que je sentais
de N. :  je vous l’envoie.  Je ne le  crois  pas assez fort  pour
vous.  Il  est  nécessaire  qu’il  boive la  lie  du calice  avant  de
pouvoir vous servir.  Vous n’aviez garde de trouver la paix,
puisque vous êtes hors de l’ordre et de la disposition divine
sur vous. Vous ne viendrez point à bout de ces choses en les
violentant,  mais  en  acquiesçant.  Tenez-vous  donc  ferme  à
votre première manière et n’expliquez plus ces choses à N., 
puisque son estomac n’est pas assez fort pour les digérer. 

Pour  vous,  chère  dame,  défiez-vous  de  votre  timidité.
Vous n’avez besoin que de largeur et non de rétrécissement.
Vous savez que je vous ai dit dès le commencement que Dieu
[382] m’avait donné grâce pour votre âme. Je le crois toujours
plus. Abandonnez-vous donc sans réserve entre les mains de
Dieu et suivez les lumières de notre cher *** : je crois qu’elles
vous seront plus propres que celles de N. Ces bons messieurs
ont  bien  de  la  peine à  se  laisser  détruire :  ils  veulent  des
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conduites qui ne passent pas les idées qu’ils s’en sont faites ;
mais  sitôt  que  Dieu  conduit  les  âmes  par  des  routes
impénétrables  à l’esprit  humain,  ils  perdent  terre.  Sitôt  que
Dieu pousse une âme à l’abandon, c’est une marque que Dieu
veut la conduire. Ceux que Dieu ne conduit pas de cette sorte
n’ont  aucune  de  ces  lumières :  aussi  ne  faut-il  jamais  leur
découvrir les secrets de cette voie. 

Mais pour vous, vous avez toujours vu que Dieu vous a
prévenue par Sa lumière et que l’on n’a fait que suivre pas à
pas. Car, quoique vous ayez hésité quelquefois, il a toujours
fallu en revenir au large abandon, sans quoi votre âme perdait
sa situation ordinaire. Vous savez ce que je vous dis sur votre
agonie  qui  venait  de  la  répugnance  naturelle  qu’il  y  a  à  se
[383] perdre au point qu’il faut. Dieu qui voit votre bonne foi,
n’a pas voulu vous laisser égarer longtemps, ayant permis que
*** vous ait remis dans votre voie. Tenez-vous y ferme, au
nom de Dieu, car sans cette fermeté, on est longtemps à faire
et à défaire.

Comment pouvez-vous accorder un abandon sans réserve,
et  une attention continuelle  sur  vous-même pour ne point
passer les bornes que l’on vous a prescrites ? Vous voyez que
cela  se  contrarie.  Il  faut  ou  rompre  tout  à  fait  ou  aller
bonnement et simplement comme vous faisiez. Ne craignez
point, laissez élargir votre cœur, je vous en prie. C’est à Dieu
à borner Lui-même les choses. Je ne pense pas qu’en suivant
le chemin de l’abandon, Il permette que vous vous égariez.
Au nom de Dieu, ne vous gênez plus, ni ne vous rétrécissez
plus, et suivez les mouvements de votre cœur, car Dieu est
avec vous et Il ne vous abandonnera jamais un moment. Si
vous étiez fidèle à poursuivre à travers de tous les dangers
apparents  sans  vous  regarder  vous-même,  vous  passeriez
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bientôt  le  trajet.  Il  faut  se  jeter  à  corps  perdu  dans  [384]
l’abîme et franchir avec assurance tous les précipices, puisqu’il
est certain que vous ne trouverez votre salut que dans votre
perte totale.  Hésitez  tant  qu’il  vous  plaira,  suivez  tous  les
conseils que vous voudrez, il  faudra toujours en revenir au
point  qui  vous  a  été  marqué  :  perte,  abandon,  largeur,
immensité,  sortie  de  vous-même,  perte  en  Dieu.  Mais  par
où ? Par des routes inconnues aux oiseaux du ciel, cachées à ceux qui
vivent1 encore  en  eux-mêmes,  en  dons  créés,  quelque
saints qu’ils paraissent. 

Demeurez donc ferme et inébranlable dans ce que nous
avons dit tant de fois ; vous éloigner de là, c’est allonger votre
supplice et faire de longs circuits. Tous les conseils qui vous
conviennent vous causeront toujours la paix, la joie et le large.
Défiez-vous des autres, quelque bons qu’ils vous paraissent,
car  ils  ne  sont  point  de  Dieu,  mais  de  la  raison humaine
illuminée : ce n’est plus votre état ni votre route. Il ne vous
faut plus des conduites humaines raisonnables, mais [385] une
plus  divine,  laquelle  vous  trouverez  dans  la  perte totale  et
dans les avis qui vous seront donnés conformément à votre
état. Votre âme recevra, avec joie et paix, la nourriture qui lui
est convenable, mais elle se soulèvera contre celle qui ne lui
est pas propre.

Pour vous, monsieur, je suis contente de votre disposition
et je ne doute point  que Dieu ne vous mène loin.  Allez à
travers  les  insensibilités,  les  sécheresses,  les  peines,  les
nudités, la foi sans goût et l’abandon, et vous irez bien. Moins
vous aurez et plus vous aurez. Que l’on trouve peu d’âmes
capables d’entrer dans les pures voies de l’Esprit ! Et qu’il y
en a encore moins de propres à y conduire les autres ! 
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Le diable remue toute la terre pour empêcher le règne de
la volonté de Dieu dans les âmes anéanties et abandonnées,
mais  il  n’en  viendra  pas  à  bout.  Plus  il  fait  d’efforts  pour
s’opposer  à  l’empire  d’un Dieu  souverain,  plus  cet  empire
s’étendra partout. Pour moi, je me moque de sa rage. Il y a
déjà longtemps qu’il m’a menacée. Il fait agir les créatures ;
mais son pouvoir est borné et il  sera lié sur le grand [386]
fleuve de l’Euphrate2. qui n’est autre chose que l’abandon. Il
ne pourra plus nuire aux serviteurs de Dieu. Jusqu’à ce temps,
il faut tout essuyer et tout souffrir. Ô mon Dieu, si cela Vous
donne quelque plaisir, ne nous épargnez pas ! Vous êtes un
assez  grand  Dieu  pour  avoir  des  victimes  de  Votre
Providence et de Votre volonté.

1Job 28, 21.
2Apoc. 9, 15. 

 

66[513-D.2.138]. Nécessité de l’anéantissement.

Oui,  il  faut  que  vous  soyez  anéanti,  mais  dans  le  plus
profond  de  l’anéantissement,  ce  qui  s’entend  bien  moins
encore  pour  l’extérieur  que  pour  l’intérieur  et,  quoique  ce
premier doive être extrême, c’est peu. Il faut que cette plus
noble  partie  de  vous,  qui  est  l’intérieur,  le  soit  infiniment
davantage. Il me semble que vous mettez plus d’opposition à
ce dernier qu’à l’autre, quoi que cela ne vous paraisse point
parce qu’il est plus subtil. C’est pourtant celui que Dieu veut,
et vous ne serez point propre à Le glorifier comme Il veut
que cela ne soit fait. Prenez garde, s’il vous plaît, à une vie
secrète,  à  un certain  soutien :  sans  le  vouloir,  vous voulez
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quelquefois  aimer  et  faire  aimer.  On a  peine  de se  perdre
entièrement et l’on veut un témoignage intérieur que l’on est
enfant  de  Dieu.  On ne  se  soucie  pas  de  lumière  [392]  et
dégoût,  c’est  trop  peu,  mais  il  faut  un  amour  secret,  une
adhérence simple. 

Oh non ! Il faut perdre tout cela, et se perdre pour ne se
jamais  retrouver.  Non,  il  ne  faut  pas  aimer  par  votre
cœur étroit et borné, mais il faut que l’amour s’aime lui-même
dans l’étendue de son amour, sans que vous voyiez ni goûtiez,
pour peu que ce soit, cet amour-Dieu. Le rien n’aime ni ne
fait rien, il ne prend part à rien de ce qui se fait et il est rien
pour  tout.  Ceci  est  d’une  étendue  infinie  et  demande  une
fermeté inébranlable pour ne pas se tirer un moment de ce
rien véritable : pas une parole, pas une pensée, pas un respire.
Tout ce que la  nature veut  faire [que l’on croit  grâce]  doit
mourir comme des vagues contre le rocher. Il est temps de
n’avoir plus de résistance. 

Je sentis hier, à l’heure que vous vous donnâtes à Dieu, du
soulagement dans ma peine, et je connus par là, avant que de
recevoir votre lettre, que vous l’aviez fait. Mais c’est peu, il
faut y demeurer par état, sans en sortir jamais sous prétexte
de devoir,  d’obligation, de nécessité.  Il n’y a point de [393]
devoir pour vous à présent que d’être anéanti et vous laisser
anéantir sans le voir, ni le vouloir voir.

Vous dirai-je qu’il  me paraît  qu’il  y  a un entre-deux qui
empêche que nous soyons véritablement unis ? Et j’ai connu
qu’il n’est autre que la répugnance naturelle que vous avez à
vous laisser anéantir dans toute l’étendue que Dieu veut. Et
comme je ne savais d’où venait que Dieu voulait que l’on ne
soit  et  ne  subsiste  que  par  le  néant,  l’intelligence  de  ces
paroles m’a été donnée :  Mon Père, je vous prie qu’ils soient un
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comme  nous  sommes  un et  que  tous  soient  consommés  en  unité1.  Je
n’avais jamais compris que cela s’entendît des créatures. Or
c’est  par  l’intérieur,  comme  je  le  vois,  et  cette  union est
unité en  Dieu  lorsque  les  créatures,  par  leur
anéantissement total, sont conformes et perdues en unité en
Dieu : alors tout est unité.

La peine que je sens à votre égard,  qui est  moins forte
qu’hier depuis votre sacrifice, vient de ce que votre mort n’est
pas  parfaite  et  que l’anéantissement n’est  pas  au  degré  que
[394] Dieu le veut. Et je le sens comme quelque chose de
distinct qui me fait souffrir, et cette souffrance ne peut cesser
que la  distinction ne soit  ôtée.  C’est  comme un purgatoire
qu’il me faut souffrir pour vous, et qui sera plus ou moins
fort  que  vous  serez  plus  ou  moins  fidèle  à  vous  laisser
anéantir.

1Jean  17, 21-23.

 67[515-D.2.141]. Perte et abandon.

Il  est  vrai  que  j’ai  souhaité  que  vous  perdissiez  toute
voie [402] parce que je vous souhaite dans le terme où elles
aboutissent toutes, croyant bien que c’est la volonté de Dieu
qui vous destine pour Lui-même. Si vous devez perdre votre
voie,  tout  ce  qui  la  vous  fait  perdre  vous  doit  beaucoup
consoler, quelque désavantageux qu’il paraisse à vos sens et à
votre raison. La perte de la voie doit vous faire perdre vous-
même  parce  que,  possédant  votre  voie  et  votre  conduite,
vous  vous  possédez  vous-même.  La  perdant,  vous  vous
perdez aussi vous-même en cessant de vous posséder. Si vous
conserviez  quelques  moyens  extérieurs,  quelque  bons  ou
indifférents qu’ils fussent, vous n’entreriez jamais dans la fin,
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et si vous aviez quelque soutien intérieur, pour petit qu’il fût,
il entretiendrait votre vie propre. Il faut donc que la perte et
l’impuissance du dedans deviennent égales à celle du dehors,
ou  plutôt  que  celle  du  dehors  seconde  celle  du  dedans.
Laissez-vous posséder à Dieu qui vous possédera dans votre
inutilité et dans votre pauvreté, sans que vous Le possédiez,
ni que vous compreniez Sa possession. C’est alors qu’Il vous
possédera selon Ses délices, parce que vous [403] deviendrez
du nombre des  enfants des hommes,  qui n’étant propres à rien,
font cependant les délices de Dieu1. 

Comme votre esprit est éclairé, ces sortes de pertes sont
plus  propres  pour  vous  faire  mourir que  des  états  plus
violents,  qui  vous  soutiendraient  d’une  manière  secrète,  à
cause de la finesse de l’esprit propre qui serait de lui-même
fort  adroit  à  s’y  soutenir.  Imaginez-vous  deux  sortes  de
personnes :  les  premières  sont  vigoureuses  et  fortes,  d’une
santé à résister à de violents maux ; cependant huit jours de
fièvre  bien  enflammée les  couchent  dans  le  tombeau  avec
toutes  leurs  forces,  sans  qu’elles  songent  à  chercher  des
remèdes  pour  éviter  la  mort,  parce  que  la  maladie les
surprend et d’une manière à laquelle, ne s’étant pas attendus,
ils n’ont pu se préparer de remèdes. Dieu tient cette conduite
sur certaines âmes, vous savez à qui en faire l’application. Il y
en a d’autres qui n’ont presque point de vie, une longue suite
de maux les ayant réduits dans une faiblesse si grande qu’il
semble  que  le  moindre  mal  devrait  la  leur  arracher.  [404]
Cependant ces personnes ont quantité de préservatifs2 : elles
ont un petit train commun, un régime et mille secrets de se
soutenir qui les font vivre en les empêchant de mourir,  les
conservent dans leur langueur des quantités d’années, qui les
ennuient à ce qu’elles disent, et cependant elles les allongent
le plus qu’elles peuvent. Ces personnes à demi tuées ont plus
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de peine à mourir que les premières dont la vie était forte et
que la mort surprend tout à coup. 

La  nature a  des  artifices  pour  se  soutenir  qui  sont
inconcevables,  surtout  dans  les  personnes  éclairées  de  leur
voie ainsi  que vous l’avez été.  Quand je  dis  des  personnes
éclairées, je  ne  parle  pas  de  celles  qui  ont  des  lumières
extraordinaires,  mais je parle d’une personne éclairée par le
don de la foi, dont l’âme est préparée, qui a porté son âme en
ses  mains dans l’abandon même.  Dieu tient  une voie toute
particulière  pour  les  perdre :  Il  leur  fait  perdre  pied  et  les
conduit où toutes leurs lumières n’ont jamais pu arriver. D’un
mal on entre dans un autre, mais maux de langueur et non de
violence, [405] maux inconnus d’impuissance, de faiblesse, et
non  maux  violents.  Perdez  donc  tout,  sans  vouloir  même
savoir si c’est une bonne perte. Qui peut vous dire si elle est
bonne ? Et qui le connaît ? Ou si on le connaît, qui voudrait
vous le dire ? Si je comprends que c’est une bonne perte, où
est la perte ? Et si je me jette dans la mer dans un lieu où je
suis assurée de prendre pied, où est la perte ? Et que je dise
que je me perds, ne suis-je pas assurée dans ma perte et ne me
sauverai-je  pas  moi-même ?  Mais  si  je  me jette  au  hasard,
peut-être ce lieu est sûr, peut-être ne l’est-il pas : le risque est
entier,  et  c’est  ce  qui  fait  la  frayeur  naturelle  malgré  le
courage. Il ne faut donc pas songer à être bien ou mal perdu,
mais  à  être  entièrement  perdu :  autrement  ce  serait  un
égarement, pas une perte. 

Il  faut  faire  ce  que  vous  pourrez  pour  vous  amuser  et
divertir comme un enfant à des jeux, si vous le pouvez. Si
vous ne pouvez vous divertir à rien, il vous faut souffrir. Mais
N.  défend  surtout  la  mélancolie  parce  qu’elle  empêche
d’arriver et de marcher. J’en conviens. Mais il n’est plus [406]
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question de marcher, puisqu’il ne s’agit pas même de vivre et
que  les  mêmes  choses  qui  empêchent  de  marcher,
contribuent à la mort. La maladie arrête, mais la maladie fait
mourir. Tout ce que vous avez à faire ou à éviter dans l’ordre
de la raison, de la direction et même dans l’ordre ordinaire (le
dirais-je ?) de la foi passive, vous sera ôté, ou vous sera donné
pour vous empêcher de vivre et pour vous accabler. Ce que
vous éprouvez pour vos maux temporels n’est qu’une légère
figure de ce qui se passera pour les spirituels. Si vous vouliez
comprendre  ou  guérir  les  uns  et  les  autres,  vous  n’y
avanceriez  rien  et  vous  vous  casseriez  la  tête  inutilement.
Lorsque  l’on  croit  se  soulager  d’un  côté,  on s’incommode
d’un autre.  Je vous assure que tant que votre infirmité sera
nécessaire  pour  votre  âme  comme  elle  l’est,  vous  n’en
guérirez point, et je crois que les remèdes vous affaibliraient
toujours de plus en plus s’ils n’irritent pas vos maux. Vous
verrez que je vous dis la vérité. Dieu est plus fin que nous, si
j’ose me servir de ce terme.  Oh ! qu’Il est sage !   Oh ! qu’Il
est sage ! 

Cette  sagesse est inconnue à tous ceux qui vivent : elle est même
cachée  aux  oiseaux  du  ciel3.  N’en  demandez  donc  point  de
nouvelles  à  tous  ceux  qui  vivent  encore  en  eux-mêmes  à
quelque degré sublime qu’ils puissent être arrivés, ni à ceux
qui sont dans les dons les plus extraordinaires, car ils ne la
connaissent  pas :  Il  la règle selon la mesure de leur propre
sagesse ou de leurs pensées. Mais qu’ils sont trompés ! Ceux-
là  seulement  pourront  vous  en  dire  quelque  chose  que  la
mort a enlevés et que la perte a dévorés, parce qu’ils en savent
quelque petite chose. Ils ont seulement  ouï quelque bruit de sa
réputation4, et quel est ce bruit ? Leur expérience et la conduite
qu’elle a tenue sur eux pour les perdre. Mais c’est encore si
peu de chose que ce n’est, dit Job, que comme le bruit d’une
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réputation  qui  vient  de loin sur les ailes des  vents,  mais qui
n’est  qu’une  connaissance  éloignée  et  comme  étrangère,
quoique ce bruit frappe les oreilles. Ô Sagesse éternelle, qui
pourrait vous comprendre ? Il faudrait être Dieu comme vous
pour  vous  [408]  concevoir  et  celui  qui  penserait  vous
connaître et comprendre vos voies, serait dans l’erreur et dans
la folie. 

Cependant nous voulons mesurer les voies de Dieu selon
la faiblesse de nos petits raisonnements. Nous faisons plus,
car nous voulons raisonner des voies de Dieu comme si nous
étions  ses  conseillers, ce  que  saint  Paul avait  bien  connu
lorsqu’il  disait  Ô  altitudo5, et  le  reste  du  passage  qui  est
admirable. À quoi j’ajoute que Dieu ne serait  pas Dieu s’Il
n’avait des voies entièrement inconnues à la raison et à l’esprit
humain qui fissent perdre à l’un et à l’autre toute mesure.  Oh
! qu’il y a peu d’âmes, ô mon divin Roi, Sagesse incréée, qui
veuillent  bien  se  laisser  conduire  à  Vous-même  dans  vos
routes  impénétrables  à  tout  autre  qu’à  Vous  !  Tant  que la
voie par  où  Vous  conduisez  Vos  créatures  ne  passe  point
leurs  idées,  elles  se  laissent  conduire  admirablement,  elles
goûtent  et  aiment  l’abandon qui  les  soutient.  Mais  sitôt
qu’elles entrent dans vos sentiers inconnus, elles y avancent
un pas, puis elles veulent s’arrêter, et passent ainsi [409] toute
leur vie à faire et à défaire. Ô Dieu ! ayez au moins quelques
âmes choisies pour être les victimes de Votre divine Volonté,
qui est votre divine Sagesse dans une même et parfaite unité,
quoiqu’elles soient différentes dans leurs effets : le Verbe est
la Sagesse, le Saint-Esprit est la divine Volonté, quoique ce ne
soit qu’un seul et même Dieu. La Sagesse est celle qui conduit
tout dans la Volonté de Dieu, qui est le terme où tout aboutit,
comme le Saint-Esprit termine les personnes divines dans la
Trinité. C’est pourquoi Jésus-Christ, Sagesse éternelle, disait à
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Ses  Apôtres que  le  Saint-Esprit ne  parlerait  point  de  Lui-
même, mais qu’Il donnerait ce qu’Il aurait reçu de Lui6. 

O mystères ineffables qui s’opèrent dans les âmes qui se
laissent conduire par la Sagesse ! Elles entrent infailliblement
dans  la  Volonté  de  Dieu.  Et  c’est  une  chose  admirable
comme, après que l’âme a demeuré longtemps dans l’unité de
Dieu seul, qui est-ce qui fait toute la voie de la foi pure et nue
et abandon, après, dis-je, que l’âme a été longtemps perdue
dans [410] cette unité divine, Jésus-Christ, Sagesse éternelle,
S’élève,  qui  la  fait  entrer  dans  la  Sagesse,  Jésus-Christ,  qui
commence  et  finit  les  routes  et  les  sentiers  impénétrables.
L’âme perd toute route et son unité même quant à ce qu’il y a
de connu pour tel, pour entrer dans la Sagesse éternelle, qui
n’est autre que Jésus-Christ lui-même. C’est alors que l’âme ne
vit plus et que Jésus-Christ vit en elle7,  et c’est alors qu’elle n’est
plus maîtresse d’aucun de ses mouvements ni d’aucune de ses
actions : Jésus-Christ entraîne peu à peu sa liberté. Mais que
fait-Il en même temps ? Il mène la captivité captive8 parce que sa
liberté  était  une  captivité  au  prix  de  la  captivité  de  Jésus-
Christ,  qui  est  une  liberté  infiniment  plus  libre  que  toute
liberté.  Cette  liberté  [auparavant  captive]  de  nos  passions
étant devenue captive de Jésus-Christ, elle est emmenée avec
Lui  dans  le  ciel  où  elle  devient  liberté.  Elle  devient  aussi
Volonté de Dieu, et c’est alors que la Sagesse incréée se retire
[pour  ainsi  dire]  et  laisse  la  place  au  Saint-Esprit qui  vient
mettre [411] l’âme dans la Volonté essentielle  de Dieu (qui
n’est autre que Lui-même) , la perdant dans Sa charité parfaite
et la consommant dans son terme de fécondité pour la perdre
de nouveau dans l’unité de Dieu seul. 

C’est alors qu’elle est très féconde et qu’elle produit dans
les âmes quantité de choses qui leur sont inconnues9.  C’est
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par  le  Saint-Esprit que  lui  est  donné  de  produire  dans  les
autres Jésus-Christ, qui lui est donné comme fécond pour la
rendre  féconde  elle-même  et  non  pas  pour  produire
seulement en elle seule.  Si je ne m’en vais,  disait Jésus-Christ à
Ses disciples, le Consolateur ne viendra pas10. 

Ceci a un sens infini, car il n’y a pas une parole de Jésus-
Christ qui n’ait son sens conforme au degré présent de l’âme,
soit  qu’elle soit  commençante, soit qu’elle soit consommée.
La même parole sert à l’un et à l’autre selon son état. C’est la
manne qui a tous les goûts et tous les aliments propres. Saint
Jean le connaissait, lorsqu’il dit que si ce que Jésus-Christ a dit
et  fait  était  écrit,  le  monde  ne  [412]  serait  pas  capable  de
contenir les livres qui en seraient faits11. Ce qui s’entend en
deux manières : l’une à cause de ce que je viens de dire, qui
est que l’on en pourrait écrire selon la disposition de chaque
âme, l’autre parce que l’on écrirait des choses si sublimes et si
relevées  que  le  monde  ne  serait  pas  capable  de  les
comprendre et l’esprit des savants en serait blessé. 

Tenez-vous  donc  heureuse,  au  nom  de  Dieu,  si  vous
perdez tout usage de vous-même, sans regarder ce qui cause
la nature de votre perte. Il suffit de ne vous gouverner plus
vous-même,  pour que vous deviez être contente  sans vous
mettre en peine si vous êtes bien ou mal conduite. Ce que je
vous écris  est  relevé.  Mais  je  ne saurais  qu’y  faire,  cela  ne
dépend  pas  de  moi ;  je  l’écris  comme  il  m’est  donné.  Si
quelque chose vous en fait peine, laissez-la à Dieu ; Il connaît
le  vrai  d’avec  le  faux.  Je  ne  garantis  rien ;  Lui  seul  est
infaillible et garant de Son infaillibilité. 

1Pv 8, 31.
2Un remède préservatif. (Littré).
3Jb 28, 21. 4Jb 28, 22.
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5Rm 11, 33-34 : Ô abîme des richesses de la sagesse et de la science de Dieu !
Que ses jugements sont incompréhensibles et que ses voies sont inaccessibles ! Car
qui a connu la pensée du Seigneur, ou qui est entré dans ses conseils ? (Amelote).

6Jean  16, 13-14. 7Ga 2, 20.
8Ep 4, 8.
9C’est l’état apostolique.
10Jean  16, 7. 11Jean  21, 25.

 68[527-D.2.156]. Opération de Dieu. Pureté, etc.

Lorsque  Dieu  nous  donne  quelque  impression  comme
celle qu’il vous a donnée, que votre volonté n’a pas été droite,
c’est une opération qui ne demande rien de votre part que d’y
demeurer mort et anéanti. Ce n’est pas qu’elle ne fût droite
selon votre lumière présente, car je n’ai jamais vu en vous un
véritable gauchissement, elle était donc droite alors selon sa
portée, mais elle ne l’était pas autant que Dieu veut, puisque
la parfaite droiture de notre volonté fait sa consommation en
Dieu. Lorsque Dieu fait voir cela, c’est que véritablement Il la
redresse et la façonne à Sa mode, car vous ne verriez jamais
votre  défaut  de  droiture  si  Dieu ne  la  redressait.  Or  cette
opération se fait apercevoir et découvre en même [459] temps
le défaut. Lorsque Dieu opère en l’âme pour l’âme même, dès
qu’Il Se fait distinguer, il n’y a jamais de douleur qu’il n’y ait
aussi de la suavité, plus ou moins que la douleur est plus ou
moins  forte.  La  suavité  se  remarque  même  plus  que  la
douceur, qui n’est souvent qu’un abattement ou terrassement.
Nous n’avons rien à ajouter ni à diminuer de l’opération de
Dieu. Tout ce que nous ferions,  pour la faire continuer ou
cesser, la terminerait. 

Il vous est de conséquence, et je vous l’ai dit bien des fois,
d’aller  par  le  premier  mouvement ;  cela  vous  accoutume
d’aller sans hésiter et toujours droit. Quelquefois, en suivant
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ce premier mouvement, Dieu arrête court et fait tourner tout
à  coup  la  girouette ;  ce  n’est  point  quitter  le  premier
mouvement pour cela, mais encore le suivre dans une chose
qui paraît contraire et que Dieu ne fait de la sorte que pour
rendre souple. Rien n’honorera tant Dieu que cette conduite.
C’est la plus forte preuve de l’abandon ; on se fie à Lui sans
penser à soi. Tout réussit, du moins selon la volonté de Dieu,
et pour l’ordinaire aussi selon [460] celle de l’homme. Si nous
ne  sortions  point  de  là,  tout  irait  bien.  Cet  état est  d’une
grande mort et pureté, quoique vous ne la voyiez pas. 

Ne vous étonnez pas des réveils de votre humeur. Ce sont
des  causes  purement  naturelles  de  bile,  etc.  qui  servent  à
cacher le don de Dieu. Le chardon pique lorsque ses pointes
viennent,  il  ne  pique  plus  lorsqu’elles  tombent.  Pauvre
hérisson !  souffrez-vous et  vous serez  bien,  car c’est  votre
nature d’être plein de pointes.  Toute la pureté de l’âme, en
l’état où vous êtes, ne consiste pas dans une pureté extérieure
qui  ne  fait  qu’environner  la  maison,  mais  dans  une pureté
essentielle qui consiste (comme vous faites) à ne rien retenir
volontairement, pas la moindre vue et réflexion. Alors l’âme
est  toujours  pure  et  toute  nette,  quoique  ses  avenues
paraissent sales : l’esprit est souillé par l’esprit même et non
par ce qui est matériel. Dieu barbouille les dehors afin d’ôter
à l’âme toute trace de sa voie et la tenir dans une ignorance
continuelle d’elle-même. 

Vous savez ce [461] que je vous ai mandé depuis, que la
perfection  de  la  pureté  consistait  dans  cette  ignorance  qui
vient de la plus extrême nudité, et la plus extrême nudité fait
la plus éminente pureté. La raison est que tout ce qui se peut
distinguer,  sentir,  connaître,  apercevoir  est  un  objet  et  un
terme plus ou moins spirituel,  mais c’est  comme un corps
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plus ou moins épais qui fait que le soleil ne le pénètre pas de
tout lui-même, comme l’air. Aussi par cet état nu, votre âme
conserve-t-elle une pureté à laquelle je vois peu de semblable.
Comptez que cet état nu est un plus grand don de Dieu que
tout ce qui serait le plus saint et le plus brillant aux yeux des
hommes ; c’est qu’étant destiné à porter Dieu même en pure
nudité,  ou  à  être  un  avec  Lui1.  Il  vous  dépouille
impitoyablement de tout ce qui n’est point Lui-même. Il en
fait  autant  à  toutes  les âmes qui  sont  comme vous :  Dieu,
pour l’ordinaire, livre leur extérieur à mille faiblesses, Il fait
une totale  division de l’âme d’avec Lui  et  la  laissant  toute
couverte de misères, Il trompe tellement [462] les sentiments
intérieurs que l’homme ne peut voir et par conséquent ternir
l’opération de Dieu.    

Dieu travaille en nous pour Lui-même ; c’est pourquoi il
n’y a rien pour nous en cet ouvrage. Nous n’y prenons point
de part et nous ne mangeons pas même notre pain, car tout
nous est dérobé. Hors de là, il ne peut y avoir de véritable
pureté.  Quand vous verriez  l’extérieur  le  plus  composé  du
monde, c’est un sépulcre, au lieu que l’âme, pure et nette en la
manière que je viens de dire, quoique salie par le dehors de
mille  petits  défauts,  est  un  vase  de  pierres  précieuses
environné de boue afin de le conserver et le dérober à la vue
et à la main des hommes. 

Il me semble que votre cœur comprend ce que je lui dis.
Peu le comprendraient comme vous ; cet état étant pour vous
et pour bien peu, peu le comprendront. D’où vient que, dès le
commencement,  vous  aviez  même  du  dégoût  pour  le
distinct  ?  C’est  que votre  estomac délicat  n’était  point  fait
pour tout autre viande que pour cette nue et pure substance,
et  substance  de  [463]  Dieu  en l’âme.  Cela  est  plus  simple
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qu’une opération, car l’opération est ce qui se peut distinguer,
comme ce que vous avez eu de vues sur votre volonté. Mais
ce dont je parle est l’état ordinaire pur et nu, qui est toute
substance  divine,  cachée  en  soi-même  pour  soi-même.  La
nudité des autres est bien différente, et j’en ferais un livre. La
différence  est  celle  d’un  cristal  épais  pénétré  du  soleil :  il
renvoie une lumière bien plus éblouissante que celle de l’air,
mais combien s’en faut-il qu’elle ne soit ni aussi pure, aussi
simple, ni aussi pénétrée ?

1Jean  17, 21-23 ; I Co 6, 17.  

 69[528-D.2.157]. Impressions divines et passagères.

Comme je me doutais de l’occupation que vous avez, je
[464] vous mandais de ne pas vous mettre en peine. Il faut
savoir que Dieu vous donne cette occupation pour vous faire
sentir  que Ses  grâces  sont  communiquées  par  elle.  Cela  se
passera  de  soi-même.  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de
combattre ce souvenir, car il vous est utile. Le combat vous
brouillera et l’occupation, reçue doucement et en paix, vous
communiquera la grâce qui vous est donnée. Le combat vous
sera inutile : souffrez cela tel qu’il est, je vous assure que vous
n’en recevrez point de dommage. Sainte Thérèse a écrit sur
cela à cause de la peine que l’on se fait de ces choses. Prenez
courage tout va bien. Le souvenir reçu en paix vous donnera
Dieu dans lequel toutes les espèces se perdront. Vous voyez
bien que Dieu veut opérer seul en vous. Ne songez donc plus
qu’à vous délaisser totalement, recevant également toutes les
dispositions où Il vous met. Demeurez en silence devant Lui ;
c’est là votre unique occupation. 
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Je  ne  crois  pas  que  les  hommes  nous  séparent  jamais,
puisque étant  unis en Dieu,  rien ne peut diviser ce qui est
ainsi  uni.  Ils  vous  diviseront  [465]  plutôt  de  vous-même.
Vous  prenez  sur  cela  le  change :  vous  ne  comprenez  pas
encore  la  pureté  des  unions  faites  en  Dieu.  Qu’est-il
nécessaire de se voir, ni de se parler, si la Providence ne le fait
? Il se faut voir au commencement et à cause de la faiblesse
de la créature, mais dans la suite l’on se voit et se goûte en
Dieu, l’esprit se purifie, toutes les espèces se perdent, et il ne
reste qu’une union pure et sainte. 

Je  crains  que  vous  ne  vous  retardiez  en  voulant  vous
donner  à  vous-même une disposition contraire  à  celle  que
vous avez.  Laissez  faire  Dieu.  Je  sais  ce  que c’est  que ces
choses  pour  y  avoir  passé  autrefois ;  on  est  toujours
embarrassé là-dessus jusqu’à ce que l’on sache que c’est un
moyen dont Dieu Se sert, et qui se perd peu à peu, non par
l’industrie de la créature, mais par le pouvoir de Dieu. Dieu
vous  laissera  du  secours  tant  qu’il  vous  sera  nécessaire,  et
vous devez le recevoir sans retour. Sainte Thérèse dit que la
crainte  de  ressentir  de  l’inclination  pour  les  personnes  qui
nous portent à Dieu, est une ruse du démon pour empêcher
le  bien  que  l’on  reçoit  par  [466]  ces  personnes.  Lorsque
l’heure est venue, cela se perd, et Dieu reste seul. 

Il me semble que vous devez croire sans hésiter comme
un  enfant  ce  que  l’on  vous  dit,  car  c’est  la  vérité.
Abandonnez-vous sur cela. Ne vous inquiétez plus de vous-
même, car Dieu prend soin de vous : Il saura vous conduire
dans Ses volontés. Je vous conjure de vous laisser conduire
comme un enfant.  Laissez-vous  porter  sans  retour  et  sans
examiner ce que vous sentez ou ne sentez pas. Si vous vous
laissiez tant occuper de vous-même, jamais vous n’avanceriez.
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Il faut franchir tous les pas et croire ceux qui ont passé le
chemin dans lequel Dieu vous engage.  

70[530-D.2.161]. Dieu sauve ce qui est perdu.

Pour comprendre la conduite de Dieu sur les pécheurs, il
faut  prendre  [la  chose]  dès  le  commencement  du  monde :
Dieu  souffrit1 que  l’homme  innocent  devînt  criminel  pour
avoir le plaisir de le sauver. La perte [de l’homme] était en la
main  de  l’homme,  mais  son  salut  lui  était  impossible,  et
quoiqu’il fût livré à la plus grande des peines2 et condamné à
la  mort,  toutes  ces  choses,  qui  paraissent  égaler  et  même
surpasser son [476] péché, lui étaient entièrement inutiles. Il
lui fallut un Rédempteur. 

Dieu est infiniment jaloux de Sa divinité, et le plus grand
de  tous  les  outrages  est  de  l’attaquer.  Et  Jésus-Christ  est
infiniment jaloux de Son titre de Rédempteur, et le plus grand
outrage qu’on Lui puisse faire est de lui porter atteinte. C’est
pourquoi le désespoir est le plus grand des péchés contre le
sang  de  Jésus-Christ,  comme  l’idolâtrie  est  le  plus  grand
contre la divinité. 

Jésus-Christ  a  toujours  pris  plaisir  de  sauver  ce  qui  était
perdu3, soit dans l’Ancien, soit dans le Nouveau Testament, et
Il a fait voir dans l’un et l’autre que [là] où le péché avait abondé,
c’était là que la grâce surabondait4. Il a pris plaisir de prendre des
esclaves vendus au péché pour en faire les glorieux trophées
de Ses miséricordes. Avec quelle bonté reçoit-Il les pécheurs,
et avec quelle rigueur et quelle condamnation parle-t-Il aux
Pharisiens qui s’appuient sur leur propre justice ? Il n’est venu
sauver [477] que les brebis perdues de la maison d’Israël5. Ô le grand
mot, qui nous instruit aussi de la perte totale ! Tout son soin,
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étant sur la terre, a été de nous assurer que le salut est en Lui
seul. Il nous a porté à tout attendre de Lui, à nous confier
entièrement  à  Sa  bonté.  Vous dites  que  vous  examinerez  nos
justices6. Vous n’examinez pas de même le pécheur : Vous le
plongez dans une mer de sang et d’amour. On croit honorer
Dieu par la force : c’est s’égaler à Lui. Nous L’honorons par
notre faiblesse. Il nous a appris par Son exemple qu’il fallait
être  faible  et  abattu.  N’a-t-Il  pas  toujours  pris  plaisir  de
relever  ce  qui  était  abattu,  de  nettoyer  ce  qui  était  sali  ?
Lorsque les maux étaient à leur comble, Il a su les guérir. Il a
abattu ceux qui étaient  debout,  Il  a relevé ceux qui  étaient
comme morts sur la terre. 

Si je pouvais vous faire comprendre ce que Dieu veut de
vous et vous y faire entrer, que je serais contente et que vous
changeriez bientôt d’un homme en un autre homme ! Ce qui
vous paraît présentement des [478] abîmes à cause de la lueur
qui  vous  conduit,  vous  paraîtrait  des  chemins  unis  à  la
lumière du soleil de justice. Si vous connaissiez Jésus-Christ et
l’étendue  de  Sa  Rédemption,  toutes  vos  œuvres  de  justice vous
paraîtraient ainsi que des linges souillés7. Toute votre confiance et
tout  votre  amour  seraient  pour  votre  Sauveur.  Vous
connaîtriez Sa valeur et Son prix. Vous vous abandonneriez à
Lui sans réserve et alors, quand vos péchés seraient aussi rouges que
l’écarlate,  ils  deviendront  blancs  comme  la  neige8 parce  que  vos
vêtements seront blanchis dans le sang de l’Agneau9. Mais que faire ?
Si je me tais de ces choses, ô mon Dieu, Vous me tourmentez
parce que Vous voulez que je les déclare. Si je les lui dis, on
ne  m’écoutera  pas.  C’est  à  Vous  à  le  mettre  dans  les
dispositions nécessaires. 

 Oh ! si vous aviez assez de cœur pour vous jeter à corps
perdu dans les bras de l’amour nu, vous trouveriez le plus
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grand  des  saluts  dans  la  [479]  plus  grande  de  toutes  les
pertes !  Pourquoi  croyez-vous  que  Dieu  ait  enveloppé  tous  les
hommes dans le péché d’Adam10  ? Est-ce pour les perdre ? Non.
C’est afin d’avoir le plaisir de les sauver et qu’ils ne dussent
pas leur salut à leur fidélité, mais à la pure bonté de Dieu. Ce
sont les présomptueux qui se perdent, car pour les pécheurs,
quiconque invoque le nom de Seigneur est sauvé11. Mais comment me
croiriez-vous  si  vous  en  voulez  croire  aux  partisans  de
l’amour-propre et de la propre justice ? Que ne vous abîmez-
vous  promptement  en  Dieu  ?  Les  commencements  vous
effraieraient sans doute, car vous croiriez vous briser contre
les rochers. Mais vous éprouveriez bientôt ce que dit le Roi-
prophète,  que  lorsque  vous tombez,  Dieu met  Sa main  sous  vous
pour  empêcher  que  vous  ne  vous  blessiez12 et  pour  vous
relever avec plus de vitesse que vous n’êtes tombé. 

Je me sens affamée de votre perte et je serai languissante
jusqu’à ce qu’elle soit entière. Ne croyez pas que vous [480]
entriez  en  Dieu  par  voie d’élévation,  mais  par  voie
d’humiliation. Dieu est au-dessous de nous comme Il est au-
dessus. Il est plus aisé de descendre que de monter. Ô Dieu,
vous aimez une âme terrassée et abattue, Vous résistez aux
superbes,  Vous  abattez  ces  géants  qui  se  croient  forts.
Pourquoi  Pierre  tomba-t-il  ?  Parce  qu’il  devait  paître  les
troupeaux du Seigneur. 

Que ne puis-je vous entraîner avec moi dans l’abîme infini
! Eh, que craignez-vous ? Pour ce que vous valez, pourquoi
appréhender  de  vous  perdre  ?  Vos  résistances  allongeront
votre  supplice  et  retarderont  votre  bonheur.   Oh !  si  vous
vouliez bien entendre ma voix et comprendre ce que Dieu
veut de vous ! Vous le comprenez sans doute. Vous avez au-
dedans  le  témoignage  de la  vérité de ce  que Dieu  veut  de
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vous. Mais vous faites le sourd, et vous vous dites à vous-
même que ce  n’est  pas  cela.  Votre  résistance  vous plaît  et
vous vous en faites même un mérite devant Dieu. Ne vous
fâchez pas, car il ne dépend pas de moi de me taire : je Le
sens  animé  à  votre  poursuite  et  je  vous  poursuivrai  [481]
partout,  jusqu’à  ce  que  vous  m’accordiez  l’effet  de  ma
demande et que je vous introduise où je suis. Tournez tant
que  vous  voudrez,  différez,  craignez,  soutenez.  Il  faudra
toujours en venir là. Je ne crains plus de vous dire la vérité : je
m’y sens trop fortement poussée. 

Le Seigneur est le tout-puissant, et qui a pu lui résister et vivre en
paix13 ? Pour moi, je ne puis le faire. Il faut voir saint Paul sur
cette  doctrine.  Il  en  sera  de vous comme de l’aveugle-né :
vous ne serez jamais éclairé que par la boue. Que celui qui veut
être jugé avec moi, vienne. Pourquoi suis-je consumée en me taisant14?
Quand Il me tuerait, j’espérerai en Lui, je ne laisserai pas de répandre
mes voies en Sa présence et Il sera mon Sauveur15. 

O Dieu, achevez ce que Vous avez commencé, je vous en
conjure. Si Vous m’aimez, ne lui donnez point de repos que
Vous ne l’ayez introduit où Vous l’appelez.

1C’est-à-dire  Dieu  laissa  tomber  l’homme  sans  pour  cela  l’abîmer  comme  le
démon, aimant mieux avoir le plaisir de le sauver. (Dutoit).

2Qui était de labourer la terre. 
3Lc 19, 10. 4Rm 5, 20.
5Mt  15, 24. 6Ps 74, 3.
7Is 64, 6. 8Is 1, 18.
9Ap 7, 14. 10Rm 11, 32.
11Ps 36, 24. 12Ps 90.
13Jb 9, 4. 14Jb 13, 19.
15Jb 13, 15-16.
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 71[531-D.2.162]. Destruction de la sagesse humaine.

Je vous prie instamment de travailler à vous rapetisser en
toutes choses, car c’est à présent ce que Dieu veut de vous.
Ne  tendez  pas  à  être  quelque  chose,  mais  à  n’être  rien.
Défaites-vous de votre propre esprit, de la pensée et du désir
de le faire paraître, car il faut tendre à l’entière destruction de
vous-même ; autrement il  vous sera impossible de posséder
Dieu pleinement et comme Il  désire être possédé de vous.
 Oh !  si  vous saviez combien les lumières de notre  propre
esprit, quoiqu’illuminé et éclairé par les brillants de la science,
sont éloignées de la pure lumière de la vérité essentielle ! 

Vous devez sur toutes choses travailler à présent à former
votre intérieur. Ce doit être pendant un temps votre unique
occupation, laissant [483] toutes les autres, quelque prétexte
que vous croyiez avoir de les conserver. Ne voyez-vous pas
que l’amour-propre est niché dans tout cela ? Quittez tout et
vous  trouverez  tout.  Si  vous  voulez  faire  des  progrès  à
l’intérieur, il faut vous y donner tout de bon, sans cela vous
ne ferez rien. Et pour y réussir comme il faut, il faut donner
le plus de temps que vous pourrez à l’oraison et à la lecture
des  choses  intérieures.  Privez-vous  pour  quelque temps  de
tout  autre  lecture,  afin  de  mortifier  votre  esprit  de  sa
curiosité,  car  il  ne  s’agit  plus  de  le  faire  vivre  comme
autrefois,  mais  de  le  faire  mourir,  afin  que  Jésus-Christ
substitue Son Esprit en la place.  Si  vous ne faites pas avec
courage ce  que  l’on  vous  dit  là-dessus,  vous  manqueriez  à
votre  grâce et  aux  desseins de  Dieu  sur  vous  et  mon  âme
n’aurait point de grâce pour conduire la vôtre. Il arriverait de
votre intérieur ce qui est dit dans l’Évangile de la semence :
elle  aurait  germé  en vous,  mais  elle  serait  étouffée  par  les
épines1. Vous verrez que vous n’aurez jamais [484] davantage
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pour le prochain que lorsque vous renoncerez à vos propres
lumières et à votre propre conduite pour recevoir les pures et
simples  lumières  de  Jésus-Christ,  auxquelles  les  lumières
naturelles de la raison et les acquises sont opposées. 

Ne  vous  pardonnez  rien,  je  vous  en  prie,  dans  ces
commencements de voie où il faut jeter les profondes racines
de  la  petitesse,  qui  est  la  véritable  humilité.  Toute  autre
humilité n’est qu’apparente et n’a rien de réel. Si votre édifice
n’est  pas bien fondé, il  ne pourra jamais subsister parmi la
tempête qui le menace. Quoi ! Seriez-vous assez faible pour
ne  pas  vous  renoncer  absolument  vous-même  en  toutes
choses ? Votre curiosité et votre amour-propre se servent des
plus  beaux  prétextes  du  monde  pour  se  soutenir ;  mais  je
connais trop leurs ruses pour leur rien tolérer. Ne me dites
pas que l’on n’est pas parfait d’un coup : je le sais bien, mais
vous avez été appelé à la perfection tout d’un coup quoique
vous  soyez  bien  éloigné  d’être  parfait.  Étant  appelé  à  la
perfection, il faut suivre les moyens qui vous y [485] doivent
conduire ;  ce  que  je  vous  demande  n’est  pas  une  chose
parfaite, mais un moyen d’y arriver. Si vous n’embrassez pas
ce premier  moyen,  vous ne  pouvez  atteindre les  autres,  et
ainsi vous resterez toujours en vous-même. 

Si je vous aimais moins, je vous serais moins sévère parce
que  votre  perfection  me  serait  plus  indifférente,  ou  si  je
connaissais moins les desseins de Dieu sur vous, je pourrais
tolérer bien des choses.  Mais je suis très certaine que vous
n’aurez rien ni pour vous ni pour les autres que par la mort à
vous-même.  J’aime  mieux  pour  vous  un  renoncement  de
cette  nature qu’un  jeûne  d’un  an  et  une  discipline  très
sanglante.  Au nom de Dieu, croyez-moi,  car je vous dis la
vérité.  Si Dieu ne permettait  pas que je connusse par moi-
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même vos attaches et vos défauts, vous ne me les diriez pas,
et  c’est  cependant  cela  qu’il  faut  dire,  car  au  fait  de  se
poursuivre  soi-même,  il  faut  être  fort  fidèle  à  ne  se  rien
pardonner quoi que ce soit, et vous serez dans la vérité. 

Voulez-vous  [486]  posséder  un  trésor  en  Dieu  seul ?
Perdez tout le reste. C’est à quoi assurément vous êtes appelé.
Sans cela, il  serait  impossible qu’il  y eût d’union entre mon
cœur et le vôtre, le mien ne logeant plus autre chose que le
seul honneur et la seule gloire de Dieu, et Son seul intérêt. Je
me soucie moins de moi que d’une paille, et cependant j’ai
trouvé qu’en quittant tout pour Dieu, Il m’a donné infiniment
davantage que je n’aurais osé espérer. Il faut que Jésus-Christ
devienne à présent votre voie. Abandonnez-vous bien à Lui
afin qu’Il vous conduise Lui-même. Il ne vous égarera pas, car
étant  Lui-même votre  voie,  vous  marcherez  en  Lui.  Il  faut
qu’Il soit votre vérité qui n’est autre que cette belle lumière qui
éclaire tout homme venant au monde et  qui luit même dans les plus
épaisses ténèbres de la foi, qui fait faire des œuvres qui ne sont
point  opérées  ni  par la  volonté  de  la  chair,  ni  par  la  volonté  de
l’homme, mais par la volonté de Dieu2. 

1Mt  13, 7. 2Jean, 1, 12.

 72[534-D.2.165]. Séparation de l’âme et de l’Esprit.

Ce  que  vous  trouviez  grand  me  paraît  moins  que  des
fourmis  en  comparaison  de  la  grâce qui  vous  [492]  a  été
communiquée depuis, et vous avez fait plus de progrès que
vous  n’en  aviez  fait  en  toute  votre  vie.  Il  y  a  la  même
différence  qu’il  y  a  entre  l’ombre  et  le  corps,  la  figure  et
l’original.  Ce  premier  amour  vous  paraît  grand  parce  qu’il
remplissait une petite capacité bornée, rétrécie, limitée, mais à
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présent cet amour n’est plus ; et Dieu vous ayant tirée par une
merveilleuse extase de votre capacité propre pour vous perdre
en Lui, votre amour n’est plus palpable, parce que vous ne le
renfermez plus. Mais il est immense, n’ayant rien qui le borne.

Ne  craignez  point :  votre  esprit  et  votre  volonté  étant
infiniment  éloignés  et  séparés  de  cet  homme  extérieur,
quoiqu’ils  éprouvent  des  faiblesses,  ils  n’en  sont  nullement
souillés ; et il me semble même que c’est tout l’état de saint
Paul qui,  ayant  demandé avec  un esprit  imparfait  d’en être
dépouillé, sitôt qu’il en connaît le prix, il y demeure paisible et
très  content,  et  c’est  alors  qu’il  est  ravi  que  son  injustice
relève la justice de Dieu. Ne m’alléguez pas la différence [qu’il
y a]  puisque vous ne pourriez pas ne point  [493] convenir
avec moi de la séparation de votre esprit, et que ce n’est plus
à vous à porter jugement de vous-même, mais à vous laisser
telle que vous êtes. Il m’est venu dans l’esprit la différence de
saint  Jérôme  à saint  Paul  sur  ce  sujet,  et  comme dans  ce
premier, la séparation n’était point faite de l’esprit et du sens,
c’est pour cela qu’il pouvait et devait prendre les moyens pour
se  défaire  de  sa  peine  et  la  diminuer.  Et  vous  verrez  que
l’Esprit de Dieu, qui est toute sagesse et amour pour conduire
les âmes des saints selon le degré de perfection qu’Il leur a
choisi, inspire à saint Jérôme mille manières de se défendre de
ses  ennemis :  ses  épîtres  en  font  foi.  Saint  Paul,  dans  le
commencement, en fait de même, mais lorsque l’amour pur
est devenu le maître, qu’ayant chassé Paul de chez lui pour
devenir Paul lui-même, ou plutôt pour faire Paul être Dieu,
alors,  dis-je,  il  demeure  muet,  content  et  paisible  sur  son
fumier, rapportant lui-même comme un défaut la prière qu’il
avait faite d’en être délivré, puisque Dieu Lui-même l’en avait
délivré,  lui  disant  que  [494]  Sa  grâce lui  suffisait1.  Ô divin
Paul,  je  m’assure  que quand vous fûtes  encore  plus  perdu
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dans l’amour pur  et  nu,  vous ne vous informiez  plus si  la
grâce vous suffisait, et vous estimiez que la grâce des grâces
est de n’en plus connaître, distinguer, posséder, vouloir, etc. 
Vous laissâtes volontiers votre esprit en Dieu et votre corps
ramper sur terre, et vous étiez ravi, après la division de ces
deux choses si inséparables, que chacune rendît gloire à Dieu
en sa  manière :  la  bassesse  du corps  rehaussant  infiniment
l’agilité  et  la  grandeur  de  l’esprit,  et  la  félicité  de  l’esprit
n’étant interrompue par l’avilissement du corps, il recevait un
nouveau plaisir de voir son homme extérieur dans la place qui
lui est due. 

J’avoue que dans le temps que cette division se fait, elle est
très  rude à la nature,  et  c’est  proprement  ce qu’on appelle
mort, la mort n’étant qu’une séparation de l’esprit d’avec le
corps,  comme cette mort  est  une division de l’esprit  et de
sens.  Ces  deux  morts  sont  très  douloureuses,  et  plus  ou
moins  douloureuses  selon  le  degré  de  vie  qui  doit  suivre.
Saint Paul crie [495] dans ses agonies comme : je veux la loi de
Dieu quant à l’homme intérieur, etc.2, parce qu’il sentait alors ces
deux parties se diviser ;  il  souhaite même le coup de mort,
désirant être délivré de la prison du corps, et non du corps.
Le corps n’étant plus prison sitôt que par la division achevée,
l’âme est mise en pleine liberté. Il en est comme d’un oiseau
enfermé dans une cage à qui on donnerait l’air : il ne serait
plus captif.  C’est  ainsi  que vous allez être bientôt ;  rien ne
pourra,  sur  la  terre,  vous  emprisonner,  resserrer,
incommoder ;  l’air  divin  sera  le  lieu  immense  où  vous
prendrez vos ébats. Ce sera alors que vous aimerez plus vos
travaux  passés  que  toute  votre  gloire.  Vous  chanterez  le
cantique  de  votre  délivrance.  Vous  verrez  avec  plaisir  que
vous avez passé la mer sans être submergée, ni même (oui, je
l’ose  dire),  ni  même sans boire  de ses  eaux !  Oh !  que les
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jugements de Dieu sont différents des nôtres et que ce qui
paraît saint à nos yeux, est souillé devant Lui ! Il examinera
nos justices, mais Sa justice à Lui-même ne sera point [496]
sujette à cet examen.   Oh ! que toute notre justice périsse et
que notre lumière disparaisse ! Devant la Sienne, tout n’est
que ténèbres et péché. Dieu seul, Dieu seul et Son pur amour.

1II Co 12, 9. 2Rm 7, 22. 

73[535-D.2.166]. État et voie de la foi nue.

La foi de l’ancienne loi était appuyée sur les promesses en
s’y assurant. Mais la foi du christianisme est une foi nue, qui
dépouille de tout et qui va arrachant et détruisant. Dieu Se
faisait des amis dans l’ancienne loi pour les couronner, et Il
S’en fait à présent pour les couvrir d’ignominie. Et même plus
l’Église sera  sur  sa  fin,  plus  la  foi  sera  pure,  dénuée  de
témoignages et plus  les adorateurs adoreront en esprit et en vérité1.
C’est  pourquoi  vous ne voyez  plus  les  vrais  dévots  de ces
derniers  siècles  abondants  en  miracles  et  en  [497]  dons
extraordinaires, si ce n’est quelques- uns à la dérobée. Mais la
grâce est  une  grâce  de  vérité qui  fait  connaître  et  sentir  à
l’homme ce qu’il est.  

Mais on a d’autant plus de peine à marcher que la voie de
certitude, quand on y a marché, revient toujours à cause des
appuis qu’il y a2 et que les prophéties y paraissent accomplies
et  les  miracles  visibles.  Car  Dieu  fit  de  bien  plus  grandes
choses pour établir la Synagogue que pour l’Église, et c’est
pourquoi  les  Juifs avaient  bien  plus  de  peine  à  se  faire
chrétiens que les gentils, car ils disaient : « Nous savons les
prodiges  que  Dieu  a  faits  par  nos  pères,  mais  celui-ci  est
mort comme  un  criminel. »  Dès  qu’ils  avaient  voulu  un
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miracle, un témoignage, ils l’avaient, mais ici ils disent : S’il est
le  Fils de  Dieu,  qu’il  descende  de  la  croix  et  nous  croirons  en  lui3.
Cependant  Jésus-Christ  fait  plus  d’état de l’ignominie  de la
croix  que  de  la  foi [498]  de  tant  de  gens  fondée  sur  des
témoignages. 

 Oh ! que ne puis-je vous faire entendre ce que je connais
là-dessus ! Non pour me tirer de l’opprobre - Dieu le sait -,
mais pour vous tirer, autant qu’il me serait possible, de toutes
vos réflexions sur les prédictions et de tout appui sur ce qui
arrive. Mais, vous laissant tel que vous êtes, croyez sans foi4 et
sans assurance ce  qui  est  au-dessus et  au-dessous de toute
apparence.  Je  vous  le  dis  encore  que  vous  n’aurez  aucune
assurance  pour  moi  tant  que  vous  en  voudrez  chercher
quelques-unes.  Mais  ce  que  vous  aurez,  c’est  que  vous
perdrez vos répugnances à mesure que vous perdrez et que
vous  entrerez  dans  la  foi et  la  simplicité.  Mais  pour
l’assurance, vous n’en aurez point, sinon une facilité pour les
choses et que toutes répugnances vous seront ôtées, mais en
manière de perte et non [en manière] de certitude : la foi ne le
porte pas. 

Lorsque les Juifs demandèrent un signe à Jésus-Christ, Il
ne leur donna [499] point d’autre que celui de Sa mort et de
Sa sépulture5.  Ô mystère caché et infiniment caché à toute
raison ! Ô mystère de foi, tu ne t’accompliras que par la foi !
Et il  m’est  mis dans l’esprit  que vous ne représenterez pas
seulement Jésus-Christ, mais vous serez un autre Jésus-Christ
parce qu’Il vivra en vous6, que vous serez crucifié comme Lui
et que ce ne sera que par la croix que vous entrerez dans la
gloire.  Mais,  hélas,  combien  de  doutes  et  d’hésitations
lorsqu’on se verra dans un chemin de perte, d’opprobres et
d’ignominies, plus encore intérieurement qu’extérieurement ?
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 Oh !  combien regrettera-t-on les  chairs d’Égypte  et  quelle
peine n’aura-t-on pas à s’accoutumer à cette viande pure de la
manne,  qui  ne  satisfait  pas  les  sens  quoiqu’elle  nourrisse
l’esprit !

1Jean  4, 23.
2 marques ou preuves aperçues et sensibles. (Dutoit).
3Mt  27, 42.
4Appuyée perceptiblement. 
5Mt  12, 39-40.
6Ga 2, 19-20.

  74[536-D.2.167]. De la perte totale du soi.

J’ai1 admiré, madame, la bonté de Dieu en voyant votre
lettre. Dans l’état où vous êtes, vous ne sauriez trop mourir,
et vous vous feriez un tort irréparable si vous vous arrêtiez à
la moindre chose sous prétexte d’assurance de salut, de vertu
apparente ou de sainteté propriétaire. C’est, madame, dans la
perte totale et générale de toutes choses que l’on trouve Dieu
même,  qui  vaut  infiniment  plus  que [501] toutes  sortes  de
vertus  et  de  saintetés  hors  de  Lui.  Il  vous  faut,  madame,
perdre  tout ce qui n’est  pas Dieu Lui-même,  je ne dis  pas
pour  avoir  Dieu,  mais  pour  demeurer  dans  votre  néant,
laissant Dieu vous être toutes choses pour Lui-même et en
Lui-même.  Pour  nous,  il  n’y  a  chose  au  monde  qu’un
abandon le plus extrême et la perte la plus achevée. 

 Oh ! madame, le grand bonheur que celui d’une âme qui a
tout  perdu  sans  réserve,  soit  intérieurement,  soit
extérieurement !  Elle  ne  s’inquiète  plus  de  son  salut
puisqu’elle a perdu son salut même pour l’auteur de son salut.
Il vous faut maintenant un tel oubli de vous-même que vous
ne  songiez  pas  même  volontairement  si  vous  êtes  d’une
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manière ou d’une autre. Il faut faire le saut de la perte totale,
qui consiste à se laisser à Dieu pour le temps et l’éternité en
sorte que tout ce qui nous touche ne nous regarde plus. Que
Celui à qui je me suis donnée, me fasse tout ce qu’Il veut : ce
n’est plus mon affaire ; mon affaire est de Lui laisser faire de
moi dans le temps et dans l’éternité ce qu’il Lui plaira [502],
sans Lui dire une parole. Lorsqu’Il  me jette dans l’abîme le
plus profond, Il ne me permet pas un regard sur moi-même.
Je suis à Lui : qu’Il me brise, qu’Il me condamne. Je suis à
Lui : je consens à tout ce qu’Il fera, non par un consentement
formé, mais par un état de délaissement total. Vous ne sauriez
croire  les  démarches  qu’une  âme  qui  est  fidèle  à  ne  se
regarder  jamais  elle-même,  à  ne  s’arrêter  à  rien  lorsqu’elle
s’abîme et se noie, fait en peu de temps, et le bonheur infini
qui suit cet état. 

L’âme arrivée à cette perte totale ne se regarde plus, ni ne
peut  ni  ne  veut  plus  se  regarder.  Elle  n’a  plus  ni  yeux  ni
volonté [pour le faire]. Il faut que la foi la plus nue qui fut
jamais absorbe tellement toute sa raison, même celle qui est la
plus  illuminée,  qu’il  ne  lui  en  reste  plus,  que  l’espérance
absorbe sa mémoire  et la charité,  sa volonté,  en telle sorte
qu’elle  ne  trouve  de  choix  ni  de  penchant  pour  chose  au
monde. 

Mais pour en venir là, il faut que Dieu tienne sur nous une
conduite intérieure, et souvent extérieure, qui [503] détruise
toute raison, et qu’après nous avoir conduit dans les choses
raisonnables pour lesquelles nous nous sommes abandonnées
sans réserve, y ayant épuisé tout l’abandon possible, Il nous
fasse  entrer  dans  une  conduite  ou  un  état qui  paraît  tout
opposé à notre raison afin de nous la faire perdre tout à fait.
Pour cela, Il nous conduit de précipice en précipice, d’abîme
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en abîme plus profond. Au commencement, Il donne quelque
barque  pour  voguer  sur  cette  mer  orageuse.  Ensuite  Il  ne
laisse  qu’une  planche,  puis  Il  ôte  cette  planche  et  alors,
sentant que nous nous enfonçons, nous nous accrochons à
tout ce que nous pouvons pour nous empêcher de tomber.
Mais  enfin après  nous être  défendus de toutes  nos  forces,
tout manque et tombe des mains :  les forces quittent, il  ne
reste plus que la faiblesse. Cela arrive tout naturellement et
sans  rien  d’extraordinaire.  Souvent  Dieu  voyant  notre
opiniâtreté à nous attacher à quelque chose nous coupe les
mains,  et  alors  nous  sommes  contraints  de  tomber.  Mais
combien  d’efforts  ne  fait-on  pas  pour  se  soutenir  sur  les
ondes, [504] jusqu’à ce que la faiblesse soit si grande que, n’en
pouvant plus, on est contraint d’aller au fond ! Et encore, la
nature et l’esprit ont une si extrême frayeur et répugnance à
se perdre que du fond de l’eau souvent on reparaît. Et c’est
un jeu qui dure longtemps de paraître et se perdre, jusqu’à ce
qu’on se noie et se perde tout à fait par la perte de tous les
appuis créés, humains et divins, tant des perceptibles que de
ceux qui ne le sont pas. 

L’âme perd ainsi peu à peu toute vie, expire tout à fait et
entre, non dans l’état de vie, ni aussi dans l’état mourant - il
est passé -, mais dans un état de mort qui tient longtemps de
l’état de mourant, et ensuite la mort devient consommée et si
entière qu’il n’y a même plus l’idée du moribond. On se perd
si parfaitement de vue et de sentiment qu’il n’en reste pour
chose au monde, ni du côté même de Dieu, ni de la part des
créatures.  On  reste  comme  des  morts  éternels,  qui  sont
oubliés de tout le monde2 et qui n’ont plus aucun sentiment
ni de bien ni de mal. On reste de cette sorte tant qu’il plaît à
Dieu,  jusqu’à  ce  qu’Il  vienne  Lui-même  comme  vie  nous
rendre une vie nouvelle et nous faire sortir des ombres pour
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nous mettre dans le jour éternel  de Sa gloire.  Mais de dire
comment tout ceci s’opère, cela ne se peut ici, quoique j’en
aie écrit bien amplement3 et d’une manière qu’il n’y a que la
seule expérience qui en puisse donner une entière intelligence.

Courage donc, madame ! Celui qui a commencé de tout
faire en vous, achèvera tout.   Oh ! le grand bien que d’être
ainsi anéantie et perdue de telle sorte qu’on ne puisse plus ni
se voir,  ni  se retrouver  !  Tout ce qui  arrive à  une âme de
foi arrive comme tout naturellement. Il faut que tout tombe
des mains peu à peu et que l’on soit mis dans l’impuissance
de faire ce  que l’on faisait  auparavant.  Je ne parle pas  des
choses multipliées, car cela est passé il y a longtemps, mais
des choses les plus simples et les plus passives, je dis plus, les
plus nécessaires et essentielles. Et il faut dire avec Job [506] :
Ce que je n’osais toucher du doigt est devenu ma nourriture4. Je dis ceci
à l’oreille de votre cœur et non à aucune autre. Oh ! qu’il est
rare de trouver des âmes assez courageuses pour se perdre !
On vient bien au bord du précipice, on s’expose même aux
flots de la mer avec courage, mais lorsque l’on enfonce, qui
est-ce qui ne crie pas avec saint Pierre :  Seigneur, sauvez-nous,
nous  périssons5 ! Comme vous  êtes  tout  abandonnée  à  Dieu
pour l’extérieur, vous laissant de moment en moment comme
l’on  vous  fait  être,  soyez-la  de  même  pour  l’intérieur.  Ne
craignez point, au nom de Dieu, et soyez persuadée qu’après
les miséricordes que Dieu vous a faites et l’état où Il vous a
mise,  vous  ne  sauriez  trop  vous  perdre.  La  moindre
hésitation, crainte, frayeur, retour sur soi-même, offense plus
Sa bonté que de grandes fautes en une autre âme. Je vous
parle  avec  toute  la  sincérité  de  mon cœur.  Ne craignez  ni
pour  le  passé,  ni  pour  le  présent,  ni  pour  l’avenir.  Mais
laissez-vous comme une [507] chose à laquelle vous ne devez
plus penser. 
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Mais, me direz-vous, je risque peut-être mon salut. Il n’est
plus à vous ce salut !  vous l’avez abandonné.  Votre salut à
présent  doit  être  votre perte.  Mais  s’il  fallait  mourir ?  Oh !
c’est alors qu’il  faut un courage invincible pour ne se point
même regarder, bien loin de se reprendre. Et Dieu ne vous
envoie  ces  sortes  de  maux  où  vous  êtes  tantôt  expirante,
tantôt  en santé,  que pour  exercer  votre  foi et  voir  si  vous
serez  fidèle  à  ne  craindre  rien,  à  ne  rien  faire  pour  vous
assurer,  mais  vous  délaisser  à  pur  et  à  plein  à  Sa  divine
justice pour qu’elle  fasse  de vous,  sans miséricorde pour le
temps et pour l’éternité, tout ce qu’il  Lui plaira.  C’est là le
comble  de  l’amour  pur,  du  parfait  anéantissement et  du
délaissement entier. Mais je n’ai rien qui m’assure pour mon
salut, au contraire. N’importe : fiez-vous à Dieu seul.  Oh ! si
une telle âme mourait dans cet amour si pur si généreux et si
désintéressé, il n’y aurait point de purgatoire pour elle ! C’est à
une telle âme [508] qu’il  est dit  par Isaïe :  Quand vos péchés
seraient rouges comme l’écarlate, ils deviendront blancs comme la neige6.
C’est d’une telle âme que  les vêtements sont lavés dans le sang de
l’agneau7.  Mais je  dis  plus :  c’est  qu’il  en faut  venir  là pour
arriver à l’union immédiate, union centrale, union permanente
et durable. Nul n’y arrivera jamais par une autre voie que par
la  désappropriation générale,  et  cette  désappropriation
générale ne se trouve que dans la perte totale.

Je crois, madame, que Dieu vous a arraché pour un temps
toute  direction  pour  vous  faire  davantage  perdre  en  vous
ôtant cet appui et ce secours. Mais il me semble que le temps
vient qu’il vous en donnera une autre qui ne vous tirera pas
de votre état de perte, au contraire, qui vous y fera enfoncer
davantage. Car il vient un temps que ce qui servait de soutien
devient le moyen d’une perte plus profonde et plus étendue.
Cette direction vous sera donnée [509] comme la première,
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par  un coup de Providence  et  d’une manière  que vous ne
l’attendez pas. Jusqu’à ce temps, les craintes que vous avez
servent même à vous arracher à vous-même. Et quoiqu’elles
soient  des  marques  infaillibles  que  l’âme  n’est  pas
parfaitement  anéantie,  bien  qu’elle  soit  dans  un  degré
d’anéantissement,  elles  ne laissent  pas  de servir  de moyens
d’anéantir davantage,  faisant perdre l’assurance et le soutien
que cette paix générale que l’âme avancée éprouve lui pourrait
donner ; car si l’âme sentait qu’elle se perd avec courage, sa
perte même lui serait un appui, et si elle comprenait ce qu’elle
est selon les idées que l’on se peut former d’un état de perte,
n’étant  par  parfaitement  perdue,  cette  seule  assurance
empêcherait tout à fait sa perte. 

Laissons-nous donc en la main de Dieu aussi contentes de
n’avoir point de courage que d’être courageuses. Il faut nous
laisser  dans  nos  faiblesses,  et  ce  sera  dans  ces  faiblesses
mêmes que nous trouverons notre force8. Tout se doit faire
par [510] degrés. Quoique les craintes soient une marque que
la perte ne soit pas entière, elles ne laissent pas de favoriser la
perte pourvu qu’elles ne fassent point changer de conduite, ce
qui serait extrêmement difficile à une âme comme la vôtre ;
car  si  elle  voulait  faire  quelque  chose  pour  s’assurer,  cette
même chose ne servirait qu’à la perdre davantage, comme il
arrive  de vos petits  actes et  intentions :  ils  ne servent  qu’à
vous  faire  voir  et  toucher  au  doigt  que  vous  n’êtes  pas
perdue, que vous manquez de courage et que vous cherchez
des appuis. Cependant tout cela ne peut ni vous assurer, ni
vous appuyer, car quoiqu’il vous semble que cela assure dans
le moment, néanmoins comme ce n’est pas le propre état de
l’âme, cela ne peut pas subsister dans la suite et cela lui fait
voir encore davantage sa faiblesse. 
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Presque toutes les âmes, même celles qui ont fait de plus
grands  progrès  et  qui  ont  plutôt  volé  que  marché  durant
presque  tout  le  chemin de  la  foi,  se  sont  arrêtées  en  cet
endroit de la perte totale, faute de courage à se délaisser sans
réserves à toutes les [511] volontés de Dieu quelles qu’elles
soient, sans connaître même [alors] si c’est volonté de Dieu et
croyant  souvent  le  contraire.  Et  à  moins  que  Dieu  ne  les
prenne Lui-même pour les faire passer  ce trajet,  comme Il
prit Habacuc par ses cheveux9, elles ne le passent guère, parce
que  la  nature a  une  si  extrême  répugnance  à  se  perdre,  et
surtout  la  raison,  que  cela  est  surprenant :  elle  souffrirait
plutôt toutes les peines possibles par son choix que de perdre
ainsi  toute  subsistance.  C’est  une  étrange  chose  que  de  se
perdre devant Dieu, devant les hommes et devant soi-même.
Oh ! qu’il est dur de se perdre de cette sorte ! mais qu’il est
doux et avantageux d’être perdu tout à fait ! Alors il n’y a plus
de peine pour chose quelconque, plus de crainte - car celui
qui se perd, craint -, mais celui qui est perdu, ne peut plus
craindre :  il  trouve dans sa perte la plus extrême et la plus
achevée un bonheur inestimable. 

Mais où trouve-t-on des cœurs qui veuillent bien se perdre
de cette sorte ?  Oh ! qu’ils sont rares !  Oh ! qu’ils [512] sont
rares ! J’en connais si peu qu’à peine en pourrais-je nommer
trois,  quoique  plusieurs  semblent  y  courir  de  toutes  leurs
forces.  Les  uns se  précipitent  dans une perte imaginaire  et
n’ayant ni l’état intérieur ni la force de porter cette perte, ou
ils  quittent  tout  et  entrent  dans  une  vie  licencieuse  et
criminelle,  ou  ils  entrent  dans  des  désespoirs  surprenants.
Mais  pour  ceux  qui  se  perdent  dans  un  abandon total  et
généreux, ceux que Dieu a mis dans un degré de foi conforme
à cette perte, ô Dieu, quel bonheur pour eux après les agonies
les  plus  étranges  qui  se  pussent  imaginer  !  Au
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commencement,  la  perte  est  plus  sensible.  Peu  à  peu  elle
devient  plus  insensible.  Ensuite  elle  devient  presque
indifférente.  Puis elle  ne touche plus,  et  alors  l’insensibilité
devient plus pénible que la perte même, parce que la peine est
encore  un  soutien  et  une  secrète  assurance  que  l’on  est  à
Dieu. Enfin, peu à peu, on perd toutes choses et l’on reste
tellement  perdu que l’on ne peut pas  même voir  si  on est
perdu, ni s’en soucier,  ni y penser. Et c’est le [513] dernier
degré de perte qui achève l’anéantissement et met l’âme dans
la parfaite pureté, non toujours dans la pensée de celui qui est
de cette sorte, qui ne pense pas même s’il est pur ou impur, et
qui,  faisant  encore des fautes  extérieures,  pourrait  tirer des
conséquences de son impureté qui lui feraient de la peine ;
car,  pour  la  pureté,  il  ne  la  découvre  plus,  mais  tout  est
tellement  détruit  qu’il  n’y  a  plus  moyen  de  penser  à  rien,
sinon être tel que l’on [nous] fait être de moment en moment,
soit  pour l’intérieur,  soit  pour l’extérieur,  sans qu’il  reste le
moindre penchant, ni la moindre vue d’être autrement, d’être
plus ou moins perdu. On est aussi content d’être perdu que
de ne l’être pas. Aucune chose qui nous regarde, quelle qu’elle
soit, ne nous peut occuper, et s’il s’agit de trouver un soi-même,
on ne le trouve plus, ni pour faire le bien, ni pour faire le mal.

1Cette  matière,  qui  n’est  que pour  des  âmes  bien avancées dans la  vérité,  se
trouve déduite plus amplement et avec toutes les précautions et les avis nécessaires
dans le Traité des Torrents… (Dutoit). 

2Ps 84, 9.
3Voyez le Traité des Torrents. 
4Jb 6, 7. 5Mt  14, 3.
6Is 1, 18. 7Ap 7, 13.
8II Co 12, 10. 9Dn 14, 35.
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75[539-D.2.172]. Mort, résurrection, perte.

Il  n’est  plus  temps  d’être  malade.  Il  faut  vous  fortifier
pour  porter  les  bonnes  croix  et  abjections  qui  viendront
fondre sur votre tête. Ne craignez plus vos sens : ils ne vous
feront plus de mal,  et si vous sentez la pourriture, ce n’est
proprement qu’un reste qui va être réduit en poussière. Oui,
vous  ressusciterez  avec  Jésus-Christ.  Et  au  lieu  qu’Il  fut
crucifié avant que de ressusciter, vous ne serez véritablement
crucifié qu’après la résurrection. 

La  paix extraordinaire  que  vous  avez  goûtée  est  un
commencement  de résurrection et,  bien qu’il  puisse  arriver
qu’elle ne soit pas encore invariable parce que la vie nouvelle
n’est donnée que peu à peu, cependant je vous assure qu’elle
vous sera donnée.  Dieu,  pour cela,  a  avancé votre  perte et
votre mort d’une manière surprenante. Il vous a fait courir à
pas de géant dans la voie de mort et d’anéantissement [532]
malgré les répugnances naturelles que vous aviez à cause que
votre  voie  avait  été  toute  contraire  à  celle-là.  Comme  Il
avance la mort, Il avancera la résurrection. Mais la perte qui
suit la vie ressuscitée sera bien profonde et bien longue, et
suppléera à l’état de mort et de pourriture qui a été court. Car
la  mort  et  la  pourriture  précèdent  la  résurrection.  Mais
jusque-là, il n’est point parlé de perte, et la perte proprement
ne se fait qu’après être ressuscité. Ce qui sera tout autre chose
et un pays nouveau. Ne craignez donc plus la peine des sens :
elle sera légère et, s’il en reste, ce ne sera que pour achever de
pourrir,  mais  elle  ne  vous  nuira  pas  et  vous  sortirez  du
sépulcre comme l’époux de son lit nuptial. 
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Tout  se  consomme  en  moi.  Et  à  mesure  que  le  tout
s’avance, tout se perd et se détruit, non en manière ordinaire
de perte, mais de rien total, en sorte qu’il n’y a plus chose au
monde qui se puisse nommer ni connaître. Et il me semble
que  cela  va  jusqu’à  l’infini,  faisant  des  démarches  inouïes
[533]. Depuis ce matin, c’est encore un rien plus rien, et s’il y
avait quelque chose au-dessous du rien, ce serait mon affaire.
Mourez, vivez, perdez-vous, puis vous en ferez l’expérience.
Je ne possède plus de paix, mais il me paraît que l’état est au-
dessus ou hors de toute paix, parce que la paix est quelque
chose de distinguible, et qui peut croître ou diminuer et ne
peut faire un état invariable.   

  76[550-D.2.184]. Pur abandon et la tranquillité.

 [561] Votre lettre m’a donné une extrême joie voyant que
vous avez bien voulu soumettre votre esprit. Vous verrez que
Dieu sera  Lui-même la récompense de ce que vous quittez
pour Lui, et je vous dis ce qu’Il a dit à Abraham1.  Je vous
assure  que  lorsqu’on  se  renonce  pour  Dieu  en  de  petites
choses, Il donne les grandes. Avec Dieu, il ne faut point de
réserve : Il est un sacrificateur impitoyable. Trouvez bon que,
malgré la plus forte amitié, que je me mette du parti de Dieu
contre  vous,  que  je  sois  pour  vous  l’interprète  de  Ses
volontés, et je prétends en cela vous donner les plus fortes
preuves de ce que je vous suis. 

Si vous voulez bien suivre avec docilité ce que je vous dis,
je  vous  promets  un  succès  avantageux  et  un  grand
avancement. Vous vous dégagerez en peu de temps de vous-
même, et vous vous trouverez d’autant plus possédé de Dieu
que vous vous séparerez plus courageusement de vous. Dieu
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fera en vous et par vous de grandes choses si vous Lui êtes
fidèle. [562] Je ne veux que la docilité de votre cœur et de
votre esprit, afin que vous ayez tout ce qu’il faut. Je vous ai
fait une démission [sic] de tout ce que j’ai souffert et de ce
que Dieu m’a fait faire pour Son amour : vous recueillerez les
fruits de mes travaux. Je vous dis comme Jésus-Christ à Ses
Apôtres :  je  vous  envoie  recueillir  ce  que  vous  n’avez  pas
semé2. Je veux bien souffrir jusqu’à la fin afin que vous soyez
selon le cœur de Dieu. 

Je vous assure de Sa part que vous trouverez la solitude là
où vous êtes, et que si vous vous retiriez en solitude, vous
trouveriez  le  monde  dans  la  solitude.  Croyez  que  ce  que
Notre-Seigneur m’a fait vous dire est la vérité : ainsi, soit que
Dieu permette que je sois enfermée, soit que je reste dans le
monde,  tenez-vous à ce  que je  vous dis.  Lorsque Dieu ne
vous voudra plus là où vous êtes, Il vous en retirera par des
providences admirables. Devenez l’enfant de la Providence.
Ne disposez plus de vous,  car  vous n’êtes plus à vous-même3 ;
non [563] seulement n’en disposez plus par les effets,  mais
même  par  les  désirs :  cela  est  entièrement  contraire  à
l’abandon. Les désirs vagues des choses les plus parfaites ne
laissent pas d’occuper l’âme et de la tenir en possession d’elle-
même. Votre sort est de suivre pas à pas la divine Providence,
de vous laisser conduire par elle et de ne penser plus à vous-
même.  Vivez  de  foi et  d’abandon,  et  vous  trouverez  la
solitude partout. Soyez sans foi et sans abandon, vous ne la
trouverez en aucun lieu. 

Il vous suffit de tendre à Dieu dans vos occupations et
demeurer  uni  à  Lui  :  c’est  ce  que  j’appelle  faire  oraison,
puisque ce n’est ni le temps, ni le lieu, ni la situation du corps
qui fait l’oraison, mais la disposition du cœur pour Dieu. Si je
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pouvais partager un peu avec vous la disposition du mien,
que j’aurais de joie ! le ciel n’est pas plus tranquille que mon
âme ; elle possède une immensité si grande que toute la terre
ne lui paraît qu’un point de son étendue immense.  Oh ! si un
jour vous pouviez goûter le bonheur d’une âme que rien ne
rétrécit  [564]  et  n’arrête  !  Non,  je  ne  changerais  pas  ma
condition  à  celle  des  monarques,  disposition  d’autant  plus
grande et ineffable qu’elle est éloignée du sensible : elle n’est
plus sujette à aucune vicissitude, et l’âme participe dans son
fond à l’immutabilité divine. Je laisse tout faire et tout dire
sans  me  remuer  le  moins  du  monde.  Toutes  mes  croix
redoublent mon contentement parce que je ne puis aimer que
la  volonté de Dieu. Ô volonté de mon Dieu, c’est toi qui rend
tous les saints heureux et tous les hommes contents ! Peut-on
être content sans toi en quelque lieu que ce soit ? Et peut-on
être affligé dans quelque malheur lorsque l’on est avec toi ?
Ou y a-t-il un malheur autre, pour le temps et l’éternité, que
celui de ne t’être pas conforme ? Ce qui a fait de l’ange un
démon et de l’homme innocent un coupable, ce qui a creusé
l’enfer, c’est la rébellion à la volonté de Dieu. Il me semble, ô
mon Dieu, que l’amour que j’ai pour Votre divine volonté est
si  grand,  si  étendu, si  immense qu’il  m’a fait  devenir  votre
même  volonté,  et  que  si  vous  [565]  m’envoyez  avec  cette
disposition  dans  l’enfer,  j’en  ferai  fuir  tous  les  démons
comme ils me fuient déjà sur terre. 

C’est  dans  cette  disposition  que  je  vous  quitterais  sans
peine,  mais si vous veniez à vous séparer de la volonté de
Dieu, je souffrirais beaucoup. Je me possède si peu qu’il me
serait  impossible de rien faire par moi-même : aussi  je vois
que Dieu prend soin de moi. Pourquoi m’a-t-Il accablée de
misères ? C’est que tel a été Son bon plaisir. Je L’adore et je
L’aime, et je suis assurée que celui qui a perdu toute volonté,
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tout être et tout soi-même pour son Dieu, fait infailliblement
Sa volonté. 

Il serait aisé d’empêcher ce coup qui me menace, mais je
ne le puis vouloir : si Dieu permet que quelqu’un l’empêche, à
la bonne heure !  Il  est assez puissant pour l’empêcher Lui-
même s’Il le veut, et les conseils des hommes sont inutiles
contre le conseil  de mon Dieu. Ne vous séparez jamais de
Lui, je vous en prie, car c’est en Lui que la source de vie vous
sera communiquée.   

Choisissez  toujours  plutôt  la  petitesse  [566]  que
l’élévation, la bassesse que l’éclat. Désirez de n’être rien, ou
plutôt demeurez dans votre rien : c’est dans ce rien que vous
ferez les plus grandes choses.  Quittez l’élévation de l’esprit
pour entrer dans la petitesse de Jésus-Christ. 

1Gn 15, 1. 2Jean  4, 38.
3I Cor 6, 19.

 

77[555-D.2.191]. Excellence, prérogatives et effets de
l’amour pur.

Il y a je ne sais quoi dans mon cœur pour madame que je
ne puis bien vous dire, et ce je ne sais quoi m’est comme une
confiance ferme que vous serez  un jour  à  Dieu pour Lui-
même.  Que  vous  êtes  heureuse,  quoique  remplie  de
faiblesses, que Dieu vous ait choisie lorsque vous étiez plus
éloignée de Lui et dans un temps où vous courriez à votre
perte entre une infinité d’autres personnes, afin de vous faire
goûter les prémices de Son Esprit et vous communiquer Son
pur amour ! Cet amour est d’un tel prix que rien de tout ce
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que peut faire la créature aidée de la grâce ordinaire, ne peut
point ni le mériter ni lui être comparé. Un seul grain de ce pur
amour vaut  mieux  que  tous  les  biens,  même  spirituels,
rassemblés ensemble. 

Le pur amour est le partage des enfants de Dieu. Tout le
reste est celui des mercenaires. C’est ce pur [586] amour qui,
étant sorti directement de Dieu même, a seul le pouvoir de
nous faire rentrer en Lui. C’est ce pur amour qui glorifie Dieu
comme Il  doit  être glorifié,  qui Le prie en nous comme Il
veut être prié. C’est lui qui fait les délices de Dieu en nous,
puisqu’il  nous  marque  du  propre  caractère  de  Jésus-Christ
qui,  S’étant  incarné par  l’opération du Saint-Esprit dans les
entrailles de la sainte Vierge, Se produit en nous par le même
Esprit, qui est charité et pur amour. Aimez Dieu, madame :
que ce soit votre continuelle occupation. Aimez Dieu et que
ce soit votre prière. Mais aimez-Le tellement pour Lui-même,
que le moindre propre intérêt vous soit en horreur. Si vous
L’aimez de la sorte, vous ne vous plaindrez jamais ni de Dieu,
ni de vous-même parce que, ne voulant que Lui et Le voulant
pour  Lui-même et  non  pour  votre  satisfaction,  vous  serez
contente de toutes les manières où il Lui plaira vous mettre.
Vous ne vous plaindrez point de vous, car que pouvez-vous
attendre de vous-même que la misère et la faiblesse ? 

Donnez-vous  à  Dieu  afin  qu’Il  soit  votre  [587]  force.
Contentez-vous de L’aimer dans le fond de votre cœur d’une
manière  réelle,  qui  n’est  pas  toujours  sensible.  Plus  vous
L’aimerez de la sorte, plus Il régnera en vous, plus Il vous
possédera  à  Son  gré,  et  vos  faiblesses  involontaires
n’empêcheront point qu’Il ne vous aime. Soyez persuadée que
le moindre grain de pur amour de Dieu procède de l’excès de
ce même amour de Dieu pour nous, de sorte que celui qui est
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assez heureux pour découvrir en soi un germe d’amour sans
intérêt, doit avoir cette confiance qu’il est aimé de Dieu, car il
est  aussi  peu  possible  que  Dieu  n’aime  pas  un cœur  dans
lequel il  y  a de Son amour, pour peu que ce soit,  qu’il  est
possible qu’Il ne soit pas Dieu. 

Il ne faut point mesurer l’amour que Dieu a pour l’homme
sur toutes les grandes œuvres que l’on voit faire, mais sur la
pureté de Son amour. Plus il y a de ce pur amour dans un
cœur, plus le même cœur fait les délices de Dieu. Mais c’est
votre  amour,  ô  mon Dieu,  qui  venant  le  premier  dans  ce
cœur,  lui  communique le  germe du pur amour,  et  plus  ce
germe croît  [588] par la chaleur de l’amour que Dieu nous
porte, qui est fécondité de vie, plus il attire l’amour de Dieu
pour nous. Et cet amour que Dieu a pour nous augmente par
une suite nécessaire celui que nous avons pour Lui, de sorte
que  toute  la  perfection  est  que  Dieu  nous  aime,  et  que,
l’amour qu’Il nous porte produisant en nous un amour pur
qui  n’a  rien  de dissemblable  de  sa  cause,  les  deux amours
augmentent et s’accroissent mutuellement jusqu’au point de
devenir un seul et même amour. Quoique ceci paraisse élevé,
il  ne laissera pas de vous être utile, car je suis certaine que
vous êtes appelée à aimer Dieu purement. Lui seul sait à quel
point je vous aime dans le même amour. 

 

78[557-D.2.196]. État de l’âme réunie à Dieu.

Vous me demandez, mes chers enfants, ma disposition : je
n’en  ai  qu’une  extérieure,  qui  est  simplicité,  enfance,  une
certaine candeur, etc. Et pour le dedans, c’est une gouttelette
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d’eau perdue et abîmée dans la mer qui ne se discerne plus ;
elle ne voit que la mer : non seulement elle en est environnée,
mais absorbée.  Dans cette immensité divine,  elle ne se voit
plus, mais elle discerne en Dieu les objets, sans les discerner
autrement  que  par  le  goût  du  cœur.  Tout  est  ténèbres  et
obscurité à son égard, tout est lumière de la part de Dieu, qui
ne  lui  laisse  rien  ignorer,  sans  savoir  ni  ce  qu’elle  fait,  ni
comme elle le fait, ni sans qu’il lui reste aucune espèce. Il n’y a
là ni clameur, ni douleur, ni peine, ni plaisir, ni incertitude,
mais une paix parfaite, non en soi, mais en Dieu : nul intérêt
pour soi, nul souvenir ni occupation de soi. Voilà ce que Dieu
est en cette créature. Pour elle, misère,  faiblesse, pauvretés,
sans qu’elle pense ni à sa misère, ni à sa dignité. Qui a des
oreilles entende.

Voilà mon état depuis plus de trente ans, quoique dans ces
dernières  années  tout  soit  plus  approfondi.  Imaginez-vous
que  la  mer  soit  infinie :  ce  que  l’on  jetterait  dedans  s’y
enfoncerait  toujours  par  son  propre  poids  sans  jamais  en
trouver la fin. La chose jetée n’aurait autre agitation que celle
d’un poids, presque imperceptible ; ainsi l’amour divin, qui est
le poids de l’âme, l’enfonce toujours plus en Dieu. Tout la
différence  de  cette  vie  à  l’autre  ferait  que,  dans  l’autre,  je
verrai  ce  bien  immense  qui  me  possède  et  dont  je  suis
remplie,  quoique  mon  âme  ne  sente  point  sa  plénitude
autrement  que  par  un  parfait  contentement  et  une
impuissance  absolue  de  rien  désirer.  Tout  se  passe  ici  en
obscurité de foi, et là en lumière de gloire. L’amour parfait est
le poids de l’âme, qui en cette vie absorbe notre volonté en
celle de Dieu.

Tous les désirs et les inquiétudes viennent d’une volonté
qui  n’est  pas  parfaitement  satisfaite ;  c’est  pourquoi  il  est
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besoin  dans  le  commencement  de  marcher  par  une
résignation continuelle de tout vouloir, de tout désir, de tout
penchant, entre les mains de Dieu, même pour les choses les
plus parfaites, afin de ne vouloir uniquement pour nous que
ce  que  Dieu  veut  et  a  voulu  de  toute  éternité.  L’âme  qui
s’accoutume à se soumettre incessamment, trouve que peu à
peu sa volonté disparaît pour toutes choses, sans exception,
et que la volonté de Dieu prend la place de la nôtre. Tout ceci
ne s’opère que par la charité, qui réside dans la volonté, et qui
entraîne avec elle cette volonté en Dieu, parce que « Dieu est
charité » et que « celui qui demeure en charité demeure en
Dieu ».

L’âme perdue en Dieu ne trouve plus que rien lui puisse
servir  d’entre-deux,  parce qu’elle  est  abîmée et  changée  en
son Être  original.  Lorsqu’elle  tend à  cet  Etre  original,  elle
craint  tout  ce qui  sert  d’entre-deux,  parce que ce  sont  des
obstacles et empêchements d’arriver à sa fin ; mais lorsqu’elle
y est arrivée, qu’elle y est perdue et transformée, rien ne sert
d’empêchement. L’Écriture est rendue nouvelle : Jésus-Christ
est  l’exemple de cela,  qui  a  pris  Son plaisir  à  expliquer les
Écritures et à les accomplir. Elles [les Écritures] auraient servi
d’entre-deux  et  de  moyen  [ailleurs],  mais  [ici]  rien  n’est
moyen,  et  lorsqu’on  a  outrepassé  tous  moyens,  on  a
outrepassé tout entre-deux. 

Ce qui nuit en un temps et dont Dieu ne permet pas qu’on
fasse usage, fait les délices d’un autre temps, non pour soi,
mais pour accomplir la volonté de Dieu en autrui et lui servir
d’instruction.

Si je pouvais faire comprendre comme Dieu démêle en
moi tous les états des âmes, même de celles qui ont paru les
plus parfaites, on en serait surpris. Cela ne me donne nulle
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dignité ni avantage sur les autres, et je suis bien éloignée de
m’estimer plus puisque je suis un vil néant ; mais la lumière de
vérité est si pure et si subtile que rien ne lui échappe ; et les
états des saintes âmes lui paraissent clairs comme le jour pour
voir leur période1. Ô Amour pur, nu, simple vérité, Tu es toi-
même  la  vérité  qui  s’exprime  non  par  moi,  mais  par  toi-
même.

1Le plus haut point où une personne puisse arriver.

79[562-D.3.101]. Règne de Jésus-Christ par l’intérieur.

[439] Ma très chère sœur et amie en Notre-Seigneur Jésus-
Christ, [440] votre lettre m’a donné une véritable consolation
par  sa  simplicité,  qui  est  ce  que  Jésus-Christ  demande
particulièrement  de  nos  âmes.  Quelle  satisfaction  n’est-ce
point aussi pour moi de voir le règne de Jésus-Christ dans vos
cœurs ! C’est ce qu’Il désire le plus de nous tous. 

Vous me demandez quand est-ce que Son règne arrivera ?
Il ne faut pas se persuader que cela se fasse par des choses
bien extraordinaires,  mais  par  la  possession de nos cœurs :
plus l’intérieur s’étendra et plus Jésus-Christ régnera ; il n’y a
point d’autre voie de Le faire régner. Le malheur est que tout
le monde s’oppose à ce règne. Il y a encore de bonnes âmes
au  monde  dont  la  plupart  désirent  à  la  vérité le  règne  de
Jésus-Christ, mais ils ne se mettent pas assez en peine de le
faire  régner  en  eux,  de  Lui  donner  tout  pouvoir  sur  eux-
mêmes,  de  L’aimer  d’un amour  pur  et  désintéressé  qui  ne
regarde que Sa seule gloire sans nous regarder nous-mêmes.
Commençons par travailler intérieurement à étendre ce règne
en  nous  et  dans  les  autres  [441]  cœurs,  car,  depuis  Jésus-
Christ jusques à nous, il y a une tradition constante qu’Il doit
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régner sur la terre, mais on a trop regardé cela extérieurement.
Dès qu’Il sera maître de tous les cœurs, Il régnera partout, Il
sera  le  Roi  des  Rois.  Alors  tous  Ses  ennemis  Lui  seront
assujettis  et  Lui  serviront  comme  de  marchepied.  Pour  le
temps auquel cela arrivera, tenons-nous aux paroles de Jésus-
Christ qui dit que les temps et les moments sont dans la puissance du
Père1, et ne sont connus que de Lui2. Il y a apparence qu’il y aura
avant  ce  temps  encore  une  plus  grande  destruction,  mais
Dieu,  dont  la  bonté  est  infinie,  attend  avec  une  grande
patience que la mesure des péchés soit venue à son comble. Il
prépare jusqu’à ce temps des cœurs où il Lui plaît d’habiter
parce qu’ils L’aiment, et qu’Il les aime aussi, et c’est cet amour
de Dieu si gratuit et si bienfaisant envers nous, qui produit le
nôtre envers Lui. Le plus grand contentement  que je puisse
avoir  en  cette  vie,  c’est  [442]  d’apprendre  qu’en  divers
endroits il y a des âmes qui veulent être à Lui sans réserve : je
puis vous assurer même que c’est l’unique. Continuez donc,
ma  chère  sœur  et  véritable  amie,  à  vous  laisser  conduire,
posséder et gouverner par l’Esprit de Jésus-Christ.    

Je ne crois pas que le service que vous avez rendu aux
pauvres puisse vous nuire, parce que le mouvement du corps
n’empêche  pas  le  repos  de  l’âme,  et  l’on  est  souvent  plus
recueilli  et  plus  uni  à  Jésus-Christ  dans  ces  sortes
d’occupations que dans une solitude entière. La raison de cela
est que ce Dieu de bonté nous tient d’une manière plus serrée
et plus ferme, même plus aperçue, dans les occupations qui
sont de notre état que dans une solitude entière où, n’ayant
point  d’occasions  de  distractions,  Dieu  prend  plaisir
d’éprouver notre amour par de rigoureuses absences, ce qu’Il
ne fait pas lorsqu’il y a du danger pour nous que nous nous
laissions trop aller aux choses extérieures. Je ne veux pas dire
par  là  qu’il  faille  par  soi-même  se  mettre  dans  un  état
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d’activité ; au contraire, il faut toujours choisir [243] la retraite
; mais lorsque la Providence nous a mis dans un état actif au-
dehors  que nous  n’avons  point  choisi,  il  faut  redoubler  sa
fidélité afin que l’agitation extérieure ne nous détourne pas de
l’application de notre cœur. Cela nous engage dans de simples
retours amoureux et plus fréquents vers notre divin objet qui
est  au-dedans  de  nous,  qui  y  habite  et  qui  veut  que  nous
L’aimions  sans  cesse  en  nous  occupant  au-dedans  de  Sa
divine présence.

Ne vous inquiétez pas lorsque tout se perd et s’oublie :
c’est  le  meilleur  pour  nous,  car  quand  nous  voyons  notre
opération en Dieu ou l’opération de Dieu en nous,  nous y
prenons toujours quelque chose à cause des ruses de l’amour-
propre ; c’est ce qui oblige l’Amour sacré à nous tout enlever
et à nous faire tout perdre, afin de nous perdre ensuite en Lui.
Dès que nous apercevons quelque chose,  la nature y prend
une secrète  complaisance.  Vous n’avez donc autre chose à
faire qu’à vous abandonner totalement à l’Amour divin, soit
pour faire ou omettre, demeurant seulement [444] attentive à
Lui  pour  exécuter  Sa  sainte  volonté  lorsqu’Il  vous  la  fera
connaître. Qu’Il soit Lui-même votre action : priez-Le qu’Il
agisse  en  vous,  afin  que  vous  n’agissiez  plus  vous-même.
Nous  ne  sommes  propres  qu’à  gâter  Son ouvrage.  Mettez
donc  dans  Son  sein  toutes  vos  inquiétudes  :  laissez-vous
porter en Ses bras comme un petit enfant. Un enfant que sa
mère porte ne fait point d’autre action que de se laisser porter
et de regarder amoureusement cette tendre mère.

Il est vrai que les sens se dépitent parfois parce qu’ils n’ont
rien qui les satisfasse, mais il les faut laisser sans s’en mettre
en peine ; nous ne sommes pas à Dieu pour les satisfaire, au
contraire nous devons nous réjouir de leur amertume et de
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leur destruction. Tenez-vous heureuse de ce que Dieu vous a
choisie  dans  ce  siècle  pervers  afin  que  vous  fussiez  à  Lui
d’une  manière  singulière.  Quand  vos  sens  se  dépiteraient
encore, il faut s’en moquer, comme on se moque d’un petit
enfant  à  qui  l’on  ôterait  une  mauvaise  chose  pour  lui  en
donner une bonne, et qui s’en fâcherait : [445] on ne laisserait
pas de faire toujours la même chose. Lorsque Dieu nous ôte
le  sensible,  Il  nous  ôte  ce  qu’il  y  a  d’imparfait  en  nous,
quoique  plus  agréable,  pour  nous  donner  la  foi pure,  une
entière soumission à toutes Ses volontés, une souplesse pour
toutes les manières où Il nous met. Il nous ôte de plus par là
une certaine fixation que nous avons  en nous-mêmes,  une
attache à ce qui nous paraît bon selon nos idées, et qui ne l’est
pas toujours selon ce que Dieu veut de nous, de sorte que
l’âme  est  rendue  par  là  pliable  et  souple  pour  faire  sans
hésitation  ce  que  Dieu  demande  d’elle,  quand même il  ne
nous  paraîtrait  pas  si  parfait,  parce  que  la  perfection  ne
consiste ni dans une chose particulière ni dans une autre, mais
à  être  parfaitement  soumis  à  Dieu,  à  Le  laisser  régner  en
souverain, à Lui obéir au moindre signal. Voilà ce que Dieu
aime  parce  que  ce  sont  là  des  effets  de  la  plus  parfaite
charité et de la plus pure foi.

Je  ne comprends  point,  ma chère  amie,  de quelle  sorte
d’exercice  spirituel  vous  voulez  parler,  car  c’est  un  [446]
grand exercice spirituel que de s’abandonner à Dieu, L’aimer,
tâcher de vivre en Sa présence, se tenir attaché à Lui sans se
courber  vers  soi-même  ni  vers  aucune  créature ;  si  vous
entendez parler de quelque chose d’extérieur, vous faites bien
de n’agir que par obéissance. Demeurez dégagée et libre, sans
vous charger de rien par vous-même. Soyez souple en la main
de Dieu pour tout ce qu’Il pourra vouloir de vous. Vous avez
bien raison de dire que vous n’avez aucune peine quand vous
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demeurez dans votre amour : nous ne pouvons avoir de peine
qu’en  nous  détournant  de  ce  même  amour  pour  nous
regarder nous-mêmes, sous quelque prétexte que ce soit, soit
de  nous  avancer,  de  mieux  faire,  et  d’une  plus  grande
perfection,  soit  pour examiner même nos défauts. Dès que
vous  vous  apercevez  de  quelque  retour  sur  vous-même,
replongez-vous de nouveau en Dieu pour n’en plus sortir. Ce
que vous pouvez faire de mieux pour vous perdre davantage
en Dieu,  c’est  de demeurer  en Lui  sans action propre  que
celle  du poids  qu’Il  donne  à [447]  votre  âme,  comme une
pierre qu’on jette dans la mer s’enfonce toujours plus dans
cette même mer par son propre poids ; si elle était capable de
quelque action, elle irait à droite ou à gauche et ne tomberait
pas par le poids direct qui lui est naturel : ainsi notre âme en
s’abîmant en Dieu n’a qu’à suivre le mouvement que Dieu lui
donne. Pour peu qu’elle s’en écarte par son action propre, elle
sort de cette rectitude, et loin de s’abîmer davantage en Dieu,
elle s’arrête pour autant de temps qu’elle se regarde elle-même
et qu’elle veut agir.

Vous dites que votre âme est insatiable. Quand vous serez
parfaitement abîmée dans l’amour, vous serez dans un plein
rassasiement, parce que l’amour est une nourriture profonde,
et lorsqu’il est dans l’âme en plénitude, elle ne sent plus de
besoin  sans  savoir  comment  cela  se  fait,  car  si  elle  se
regardait,  elle ne trouverait rien en elle qui pût la satisfaire,
elle n’apercevrait qu’une entière indigence. Ce qui l’étonnerait,
c’est que, dans une si grande pauvreté, elle ne pourrait désirer
ni d’avoir plus ni d’être [448] autre que ce qu’elle est. Mais
comme  ce  n’est  pas  à  nous  de  nous  donner  aucune
disposition, demeurez dans la vôtre jusqu’à ce qu’il plaise à
Dieu de vous en faire changer.  Recevez tout ce qu’Il  vous
donne,  et  lorsqu’il  Lui  plaira  de  vous  l’ôter,  soyez  encore
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contente qu’Il reprenne ce qui est à Lui et ne vous laisse que
ce qui est à vous, c’est-à-dire le néant et la pauvreté. Car il
faut  aimer  Dieu  tellement  pour  Lui-même  qu’il  Lui  faut
laisser faire en nous et de nous tout ce qu’il Lui plaît ; pourvu
qu’Il soit content, cela doit nous suffire, sans chercher même
en Lui notre contentement.

Croyez  que  je  vous  suis  très  unie.  Nous  n’avons  pas
besoin d’être proches pour cela : l’union des esprits atteint à
toutes les extrémités de la terre. Vous faites bien de ne point
découvrir votre intérieur qu’à des gens sûrs, et qui, comme
vous, veulent être à Dieu sans réserve. Il faut un grand secret
sur  les  voies  de  Dieu,  car  le  démon,  qui  ne  travaille  qu’à
empêcher le règne de Dieu, se sert du trop d’ouverture pour
susciter des [449] persécutions et détourner les âmes faibles
de suivre Dieu et Lui être fidèles. Vous pouvez m’écrire tout
ce que vous voudrez, et autant que vous voudrez selon vos
besoins, et je me ferai un grand plaisir de vous répondre dans
la volonté de notre bon Maître, car il y a des temps où je suis
si malade que je ne pourrai pas répondre si tôt. Je salue vos
amis et je souhaite que Dieu leur donne la persévérance.

1Ac 1, 7. 2Mt  24, 36.

  80[563-D.3.107]. Communications, etc.

 [477]  Vous me demandez  comment  est-ce  qu’une  âme
perdue en Dieu distingue ce qui vient de Dieu de ce qui est de
son propre jugement ? Une âme simple ne cherche point à
rien discerner : elle dit simplement ce qui lui vient au bout de
la plume ; elle est persuadée que ce qui est bon est de Dieu et
nullement  d’elle ;  elle  ne  cherche  aucune  certitude :  la
vérité est  certaine  en  elle-même  quoique  l’âme  ne  voie ni
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certitude ni incertitude, demeurant dans son rien. Lorsqu’on
dit : « Je ne demande pas qu’on me croie », on le dit souvent
par rapport aux âmes faibles qui ne discernent pas la vérité et
qui attribuent à la créature ce qui n’est dû qu’à Dieu. La vérité
demeure en elle-même ce qu’elle est,  et  c’est  elle qu’il  faut
croire  et  non  pas  ce  chien  mort qui  ne  mérite  aucune
croyance.  La vérité  se dit  de prime abord,  et  l’homme qui
meurt à soi la sent telle qu’elle est ; mais celui qui, voulant
faire vivre la nature, dispute contre la vérité et veut trouver
des raisons pour la combattre,  cette vérité s’échappe de lui
[478] ; alors il entasse raisons sur raisons pour plier la vérité
selon son désir. Cette vérité est pourtant inflexible et ne plie
point,  mais  dès  que  je  vois  qu’on  la  regarde  du  côté  de
l’homme, je ne demande pas qu’on me croie, car, si vous ne
sentez pas la vérité et que votre amour-propre vous la cache,
elle cesse d’être vérité pour vous quoiqu’elle reste vérité en
elle-même. Pour moi, je ne mérite aucunement croyance, et je
n’en  exige  de  personne.  Ces  personnes  méritent  d’être
trompées  par  leur  incrédulité.  Pour  ce  qui  est  des  choses
temporelles, je dis ce que je pense et ne me soucie pas qu’on
croie ce que je dis.  

Ceux qui ne veulent parler que des inspirations connues,
donnent pour l’ordinaire dans l’enthousiasme, et deviennent
souvent le jouet des démons :  mais celui qui marche simplement,
marche confidemment1. Il marche sans certitude connue, mais il
agit  aussi  sans  doute,  et  c’est  de  la  manière  que  l’Être
parfaitement  simple agit  avec les  âmes simples  et  les meut
d’une manière qui paraît toute naturelle, [479] à cause de leur
souplesse extrême. Celui qui résiste en quelque manière a [et
sent] une action marquée, parce qu’il faut une espèce d’agir
fort pour le mouvoir, mais celui qui est sans consistance et
sans résistance est entraîné par le tourbillon éternel comme
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faisant  partie  de  ce  tourbillon,  sans  différence  ni  rien  de
distinct  et  de  séparé,  tout  comme la  mer  donne  le  même
mouvement que le sien, sans qu’on s’en aperçoive, aux eaux
qui se sont écoulées et perdues en elle, mais ce qui est sur son
dos et qui fait corps, se distingue bien.

Toutes les personnes qui, parce que Dieu leur a accordé
quelque chose qu’elles Lui ont demandé, ne veulent plus ni
répondre ni agir qu’après avoir importuné Dieu afin qu’Il leur
fasse  quelque  réponse  positive,  redisent  les  paroles  qu’ils
croient avoir entendues comme très certaines, ce qui pourtant
est fort sujet à l’illusion, parce que le diable s’en peut mêler et
le propre esprit s’y mêle. Cependant on est sûr que ces choses
sont de Dieu, et on s’y appuie fermement ; cela fait qu’il s’y
trouve  souvent  des  [480]  contradictions  manifestes.  C’était
bien la pratique de l’ancienne Loi ; elle était alors sûre, parce
que Dieu avait choisi cette voie-là pour se communiquer aux
hommes ; mais il est à remarquer qu’on se tenait fixement à la
première réponse de l’oracle, sans prier pour que cette parole
changeât ou fût d’une autre manière, ce qui aurait fort déplu à
Dieu, comme ce qui arriva au prophète Balaam 2 en est un
exemple : il consulte Dieu, et Dieu lui répond par Son ange
qu’il n’aille point avec les ambassadeurs du roi de Moab ; il fit
alors son devoir : il les renvoya ; mais le roi de Moab lui ayant
envoyé d’autres ambassadeurs, la cupidité et l’envie de plaire
au  roi  lui  firent  faire  de  nouvelles  prières  à  Dieu,  et  plus
longues, pour avoir une nouvelle réponse favorable pour ces
ambassadeurs ;  Dieu  lui  dit  :  Allez  avec  eux  ;   il  crut  aller
infailliblement  dans  la  volonté  de  Dieu,  et  c’était  tout  le
contraire : l’ange voulut le tuer à son passage..., etc.

Depuis  l’avènement  de  Jésus-  [481]  Christ,  Dieu  se
contente d’une inspiration qui est d’autant plus pure qu’elle
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est moins marquée. La parole du Verbe est une parole pleine
de silence, qui s’imprime dans l’âme en caractères ineffaçables
et que l’âme ne remarque que dans le besoin ; alors, plus elle
agit simplement et sans s’y mêler le moins du monde,  plus
elle  agit  véritablement  et  sûrement,  parce  qu’elle  n’est  que
comme un simple instrument que le Verbe (qui est en elle)
remue, et sans aucune résistance de sa part, de sorte que c’est
le Verbe lui-même qui fait dire ou écrire ce qu’Il veut et fait,
et  que  l’âme  ne  veut  ni  ne  fait  qu’à  mesure  qu’on  le  lui
montre.

C’est pourquoi, selon ma pensée, Dieu se sert de sujets les
plus faibles et les plus pauvres, pourvu qu’ils soient souples,
afin  qu’il  n’y  ait  point  de  mélange  ni  de  la  science  ni  du
propre esprit. Il est difficile à un homme savant d’écrire d’une
manière  simple  et  nue,  parce  qu’il  veut  toujours  mêler
quelque chose qu’il a su de ce qu’il a appris, qu’il compare ce
qu’il  écrit  avec  ce  que  les  auteurs  ont  [482]  dit,  craignant
toujours de se méprendre et d’en avoir  quelque confusion.
Mais une personne qui n’a point de talents ni de science, est
exempte  et  de  la  crainte  de  mal  dire,  et  de  l’envie  que  sa
science paraisse. Cela fait que Dieu s’en sert plus volontiers
parce que ces personnes sont toujours persuadées que s’il y a
quelque chose de mal dit, cela vient d’elles, et que ce qui est
de bon vient de Dieu immédiatement.

Comme  ce  qui  est  sans  distinction  se  passe  sans
l’entremise des anges, aussi les démons ne s’y peuvent mêler.
Tout ce qui est distinct, particulier, parole, ou qui laisse des
traces, se fait par le ministère des bons anges, et les mauvais
peuvent le contrefaire ; mais il n’en est pas de même de ce qui
est pur, simple et nu, où la créature ne prend point de part :
elle dit simplement ce qui lui vient, sans y chercher aucune
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certitude, ce qu’elle ne pourrait trouver, parce que rien ne fait
d’impression ni ne laisse de traces chez elle, au lieu que les
autres se croient sûrs par l’impression qui leur reste de ce qui
leur a été montré ou dit. Ces âmes peuvent dire ou écrire des
choses  qui  sont  distinctes  en  elles-mêmes,  mais  non  par
regard à l’âme qui les écrit couramment comme tout le reste
sans y faire aucune attention, toutes les opérations de Dieu
sur  elles  étant  devenues  si  simples,  si  intimes  qu’elles
paraissent comme naturelles à l’âme qui n’y distingue rien de
particulier ni d’extraordinaire, quoique ce qu’elle écrit puisse
regarder des choses particulières et extraordinaires.

Je conclus donc que tout ce qui est le plus simple et nu
approche le plus de l’Être simple et parfait, et qu’ainsi l’âme
simple et redevenue une en Dieu, où rien d’étranger ne peut
se mêler,  approche plus la pure Divinité.  Et Dieu ne traite
point avec cette âme en manière propre à la créature, mais en
manière  de  Dieu,  qui  est  pure  et  simple  sans  aucune
entremise ni opération distincte.

1Pr 10, 2. 2Nb 29.

 81[570-D.3.115]. Certitude des communications divines.

Dieu  me  donne  les  choses  de  telle  sorte  qu’elles  me
viennent  comme  des  pensées  purement  naturelles  dans  le
moment. Je sais que cela est, et je le dis et l’écris, sans savoir
pourquoi je le dis ; cependant tout se vérifie à la suite, et Dieu
ne  m’a  point  encore  trompée,  parce  que  je  n’ai  point  ces
sortes de choses par des lumières évidentes, mais comme si je
les savais déjà. Elles se [509] trouvent en moi de cette sorte.
Mais comme mon état est  très  nu et  fort  pur et  qu’il  n’en
reste rien1, lorsque l’on m’en reparle, je ne sais pourquoi j’ai
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dit cela et je ne sais que répondre. Cependant, Dieu vérifie ce
qu’Il a fait dire.

 Les  lumières  ou  les  paroles  intérieures  qu’on  a  ont
souvent des significations différentes de ce qu’on s’imagine,
parce  que les expressions  distinctes  et  les  lumières  portent
cela avec elles. Mais ceci est tout différent : c’est comme une
chose qui est, sans savoir qui l’a apprise ni pourquoi on la dit.
Il y a de ces sortes de choses certaines qui portent avec elles
une  certitude  avec  une  onction :  celles-là  sont  assez
infaillibles. Il y en a d’autres qui se disent tout naturellement
et sans y penser : elles viennent cependant du fond et celles-là
sont  immanquables.  Mais  il  y  a  de simples  pensées  que la
conversation ou le raisonnement font venir :  celles-là n’ont
rien  de  fixe  ni  d’assuré.  Et  qui  voudrait  que,  parce  [510]
qu’une personne est à Dieu au point d’avoir cette [première]
science  simple2,  [que]  tout  ce  qu’elle  dit  par  son esprit  ou
raisonnement naturel sur les choses qu’on lui propose, ait le
même caractère, se tromperait beaucoup. Ainsi cela doit faire
une grande différence.

Il y a des âmes qui ne m’appartiennent point, auxquelles je
ne dis rien de tout cela,  mais  celles  qui  me sont  données,
comme la vôtre, Dieu en me les appliquant intimement me
fait aussi connaître ce qui leur est propre et le dessein qu’Il a
sur  elles.  Je  l’ai  connu,  et  je  vous  l’ai  écrit  dès  le
commencement, dans le temps même que je n’avais point de
commerce de lettres avec vous ; et Dieu l’a voulu de la sorte
afin de vous faire voir que son Esprit est vérité. Et à mesure
que dans plusieurs années d’ici, le reste se vérifiera, ce vous
sera  un témoignage  qu’Il  a  voulu  se  servir  de  ce  méchant
néant pour  vous  communiquer Ses  miséricordes  et  pour
l’accomplissement  de  Ses  desseins sur  vous  afin  de  vous
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servir  de  contrepoids.  C’est  donc  un  [511]  moyen
d’avancement  et  de  communication intérieure  pour  vous,
quoique de loin, et qui ne peut être interrompu pour [par] la
distance des lieux : il ne le pourrait être que par le défaut de
correspondance  de  votre  part,  si  vous  veniez  à  juger  cela
inutile, et même à croire par indifférence qu’il est mieux de ne
point vouloir son avancement, en quoi vous vous tromperiez,
car  Dieu  veut  assurément  cette  docilité  de  vous  pour  un
temps,  jusqu’à  ce  qu’Il  vous  ait  entièrement  perdu  en Lui.
Alors  ce  ne  sera  plus  une  communication  pareille  à  celle
d’une fontaine supérieure qui se déchargerait dans une autre,
mais comme deux rivières qui, portées l’une dans l’autre à la
mer,  ne sont plus qu’un seul lit  égal,  qui n’est  plus qu’une
même eau.

1Rien ne causant espèces, et tout étant comme devenu naturel. (ajout Dutoit entre
parenthèses).

2Qui est le fruit d’une extrême mort. (ajout Dutoit).

  82[571-D.3.116]. Communications divines.

 [512] Il semble que je vous porte partout sitôt que je suis
seule en paix, et il se fait en moi une prière continuelle qui est
comme un état inséparable  de mon fond, lequel  est  fixe et
invariable  quoique  la  disposition  varie.  En  effet  cet  état
d’immolation  et  de  prière  continuelle,  d’unité foncière,  ne
varie  jamais,  mais  la  disposition  varie  très  souvent.  Pour
l’ordinaire,  c’est  d’une  manière  sèche  et  avec  peu  de
correspondance ; d’autres fois, c’est plus aisé, doux et suave,
et j’éprouve des moments d’une correspondance qui fait que
rien n’est suspendu, sans que je fasse la moindre chose pour
l’entretenir, pas même par un souvenir. Cela me paraît si pur,
[513] si indépendant, si parfait, qu’il  me semble qu’à moins

228



d’un avancement extraordinaire en Dieu, il est difficile d’être
unie  de cette  sorte  et  de  posséder  ces  âmes  en Dieu  plus
réellement que les amis les plus présents qui ne sont pas de
même. C’est la Communion des Saints, et c’est de cette sorte
que Dieu se communique à Ses saints, qui lui sont d’autant
plus  chers  qu’ils  lui  sont  plus  ou moins  proches.  En cette
manière les saints et les anges ne sont point proches de Dieu
seulement pour occuper dans le Ciel un lieu plus élevé et plus
proche de Lui, mais pour Lui être plus unis.

Je comprends par mon expérience, toute misérable que je
suis,  que  Dieu  ne  pourrait  pas  ne  point  aimer,  ne  point
s’écouler  et  ne point  se  communiquer sans  cesse  dans  une
âme qui Lui est unie de cette sorte ; et, quoique ce soit en
Dieu une action libre de s’unir à la créature et de la purifier
assez par les moyens qu’Il choisit Lui-même pour se la rendre
conforme au point qu’elle Lui soit proche ainsi que je le dis,
ce n’est point cependant une action libre en Dieu de ne point
[514] aimer et de ne point se communiquer à cette créature
qu’Il  a  disposée  de  la  sorte :  Il  s’y  communique
nécessairement  après  qu’Il  l’a  disposée  librement  ;  et,  plus
cette  créature  est  proche  de  Dieu  en  manière  de
centre éminent,  plus  Dieu  nécessairement  l’aime  et  se
communique à elle. Dieu cesserait aussitôt d’être Dieu qu’Il
cesserait  de  se  communiquer  par  amour  à  une  âme  bien
disposée. Sa nature est communicable à tous les êtres propres
à recevoir ses communications, et il serait, pour ainsi parler,
plus  violent  à  Dieu  de  ne  se  point  communiquer  à  l’être
purifié et préparé pour cela qu’à cet être préparé de ne point
recevoir la communication, de même que la précipitation de
l’air à se communiquer dans un vide est plus forte que l’attrait
de ce vide pour attirer l’air. 
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Cette  comparaison  ne  me  paraît  point  encore  assez
propre. Dieu donc se communique nécessairement à tous les
êtres propres à recevoir ses communications, car il est aussi
essentiel  à  Dieu d’être  un être communicatif  que d’être un
être  simple.  Il  est  vrai  qu’Il  était  content  [515]  de  la
communication qu’Il  avait  en  Lui-même  de  toute  éternité
avec Ses divines Personnes, et que comme la Trinité en Dieu
est aussi essentielle à la Divinité que l’Unité, qui est en Dieu le
terme de Ses communications, Il était suffisant à Lui-même
de  se  communiquer autant  qu’Il  était  communicatif.  Mais
ayant pris le dessein de créer des êtres propres à recevoir au-
dehors  une  extension  de  Ses  communications  qui  dussent
toutes retourner à leur principe, il fallait nécessairement qu’Il
se communiquât à ces êtres disposés pour cela, et il est après
cela impossible qu’Il ne s’y communique pas. 

Or,  ces  êtres  ne  sont  disposés  qu’autant  qu’ils  sont
désappropriés  parce  que  par  cette  désappropriation ils
rendent à Dieu tout ce qu’ils en reçoivent, car Dieu ne peut
communiquer qu’à  proportion  que  ce  qu’Il  communique
retourne à Lui ;  c’est comme une circulation,  et il  faut que
tout se termine dans le principe d’où il dérive. Je dis donc que
Dieu se communique à Ses saints à proportion de l’étendue
de leur désappropriation.  [516] Or, comme les sept  Esprits
bienheureux sont ceux des anges qui sont les plus proches de
Dieu et auxquels Il se communique plus abondamment, c’est
pour cela qu’ils ne quittent jamais le trône de l’Agneau. Les
Séraphins sont les plus aimés et les plus aimants parce que ce
sont  eux,  de  tous  ces  esprits,  qui  reçoivent  une  plus
abondante communication ; et quoique Dieu se communique
abondamment  aux  autres  esprits  bienheureux,  ce  sont
pourtant ceux qui sont plus proches de Lui qui reçoivent les
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plus  fortes  communications  et  qui  servent  de  moyen,  sans
moyen qui termine. 

Pour  la  communication des  autres  esprits,  la  Sainte
Vierge est  de  toutes  les  créatures  celle  qui  reçoit  le  plus
abondamment : elle est comme la première hiérarchie de tous
les hommes. Elle est le moyen, sans milieu cependant, par qui
toutes  les  grâces  leur  sont  communiquées.  Je  m’explique.
Tant que nous sommes en nous-mêmes, tous les moyens des
grâces  de Dieu,  quelque saints et  relevés  qu’ils  soient,  sont
[517]  aussi  des  entre-deux,  parce  qu’en  servant  à  attirer  la
grâce ou  servant  de  moyen  à  la  communiquer,  ils  la
terminent. Mais lorsque l’âme est entièrement désappropriée
et sortie de soi, ces moyens de communication étant d’eux-
mêmes sans nulle propriété et ne pouvant rien arrêter,  sont
alors  des  moyens  sans  milieu  ni  entre-deux,  et  Dieu  se
communique alors Lui-même avec la même abondance par
eux que s’ils ne l’étaient pas, et quoiqu’ils servent encore de
moyens de communication,  la communication ne laisse pas
d’être immédiate.

Il y a deux moyens par lesquels le fleuve s’écoule dans la
mer : il y a son lit, qui lui sert de moyen si nécessaire que sans
lui il ne s’écoulerait jamais ; cependant tant que ce fleuve est
dans ce lit, il peut être arrêté et détourné par l’artifice. Il y a de
plus la  pente  de l’eau à s’écouler,  et  sa  fluidité,  qui  est  un
moyen ;  ce  moyen  est  aussi  nécessaire  que  le  premier,
cependant c’est ce même moyen qui le rend facile à être [518]
détourné  de  son  cours  rapide.  Cette  pente  et  fluidité  le
conduit à la mer et, dans la mer même, il lui sert à se mêler et
à s’enfoncer encore plus en elle ; alors ce moyen n’est plus ni
milieu ni empêchement, et quoiqu’il soit un moyen qui fait le
mélange admirable d’une eau avec une autre eau,  il  ne fait
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plus  d’entre-deux,  et  ce  même  moyen  fait  une
communication immédiate.  J’ai  peine  à  trouver  une
comparaison juste pour bien exprimer ce que je veux dire.

Je dis donc que les moyens qui ne sont point mélangés par
la  propriété n’empêchent  point  que  l’union soit  immédiate.
Ce qui fait un empêchement en un temps n’en fait point en
un autre. La Sainte Vierge et les saints nous sont donnés à la
vérité comme  des  moyens  de  monter  à  Dieu,  mais  ces
moyens nous serviront de milieu et d’entre-deux si nous nous
y arrêtons  un instant.  C’est  de cette  sorte  que Jésus-Christ
disait  à ses Apôtres qu’il  était  expédient  qu’Il  les  quittât1 parce
qu’Il  devait  leur servir  de moyen pour monter  à Son Père,
[519] et ce moyen devait être quitté, comme tous les autres,
afin de les faire perdre en Dieu sans moyen. Mais ces moyens,
nous  ayant  conduits  en  Dieu  et  ayant  été  perdus  comme
moyens  de  monter  et  comme  moyens  qui  terminent,  ils
servent en Dieu à nous communiquer Dieu même avec plus
d’abondance,  comme  une  eau  prompte  et  rapide  entraîne
quantité  de  gouttelettes  qui  s’arrêteraient  seules,  et  les
abîme avec elle dans l’océan.

Or,  je  dis  que  Dieu,  comme  être  communicatif
communiquant à tous les êtres épurés Ses qualités, Il les rend
Lui-même des êtres communicatifs quand ils sont assez purs
pour ne communiquer que Lui-même,  et alors c’est  en eux
aussi bien qu’en Dieu, une nécessité de se communiquer sans
choix  et  sans  élection.  Il  leur  est  rendu  nécessaire  de  se
communiquer  à  proportion  que  les  âmes  leur  sont  plus
proches et plus unies en charité. Et, comme tous ces petits
moyens de communication (que j’appelle petits à l’égard du
Tout qui se communique) sont disposés de telle sorte qu’il n’y
a [520] pour eux nul choix ni nulle inclination. Le Maître les
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gouverne  comme  un  excellent  jardinier  qui  arrange  des
canaux : Il dispose l’un d’une façon et les autres d’une autre,
en sorte que, quoique ces canaux ne reçoivent de la même
source  que  pour  répandre,  il  faut  qu’ils  ne  répandent
nécessairement qu’aux endroits où ils sont situés, et qu’ils se
déchargent sans choix sur ceux qui leur sont les plus proches.
L’eau  qui  se  répand  dans  d’autres  canaux  différents  est  la
même, il  est vrai, et en source elle ne fait qu’une même et
seule eau, comme elle n’en sera éternellement qu’une même y
étant  retournée  ;  mais  cette  eau  n’a  pas  pour  cela  aucune
pente marquée vers aucun côté : il faut que nécessairement
elle suive celle qui lui est donnée sans choix et sans élection.
De cette sorte,  le  moyen ne sert  jamais d’empêchement  et
d’entre-deux.

Saint Jean était le seul des Apôtres disposé à recevoir la
communication du Verbe en cette manière, aussi quoiqu’il fût
le plus jeune des Apôtres, il ne laissait pas d’être l’Apôtre de
la dilection. Et pourquoi était-il le bien-aimé ? [521] C’est qu’il
était  celui  qui  pouvait  recevoir  cette  communication
immédiate,  comme  nous  l’avons  dit.  Et  comme  la
communication du Verbe est une communication d’amour, il
aime nécessairement ceux dans lesquels il se communique de
cette  sorte.  Saint  Jean nous  a  appris  qu’il  recevait  cette
communication  sans  moyen,  puisqu’en  reposant  sur  le
cœur  de  Jésus-Christ,  il  recevait  et  approfondissait  des
secrets  infinis  dans  un  silence ineffable  dont  sûrement  il
n’était pas apprenti.  Ô divin Maître, qu’il y avait longtemps
que Vous Vous communiquiez de cette sorte à votre disciple
et que vous vous écouliez en lui ! Il s’était fait une transfusion
si  admirable  de  Jésus-Christ  dans  saint  Jean,  et  le  Maître
s’était tellement écoulé dans le disciple en manière ineffable
que Jésus-Christ ne fit aucune difficulté d’assurer à la croix
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que  Jean  n’était  plus  Jean,  mais  qu’il  était  Lui-même2 car,  à
mesure que Dieu s’écoule en nous, Il nous perd en Lui. C’est
le  même  mouvement  que  celui  des  vagues  de  la  mer  :  la
même vague  qui  pousse,  ce  semble,  [522]  dehors,  perd  et
abîme en soi ce qu’elle avait poussé. Jésus-Christ passe chez
saint Jean et le chasse de chez lui, mais Jean ne sort de chez
lui  que  pour  passer  en  Jésus-Christ,  aussi  Jésus-Christ,
lorsqu’on Lui parla de Jean, dit : Si je veux qu’il reste de cette sorte
jusqu’à  ce  que  je  vienne3, marquant  qu’il  n’y  aurait  plus  de
changement à faire en lui puisqu’il était parvenu dans sa fin
par le moyen de cette communication si ineffable. Il n’en était
pas  de  même  des  autres  Apôtres  qui,  n’ayant  reçu  la
communication que par le moyen de la parole, étaient encore
dans les moyens qui se doivent perdre, parce qu’ils terminent
et  servent  d’entre-deux.  Aussi  il  fallut  qu’ils  changeassent
tous, mais Jean, affermi dans l’amour, étant devenu un autre
Jésus-Christ,  ne  change  plus  et  demeure  ferme  jusqu’à  ce
second avènement de Jésus-Christ qui est celui de Sa gloire.

Comme il  est  impossible  que Dieu,  étant  Dieu,  soit  un
moment  sans  se  communiquer,  et  que  s’Il  pouvait  un
moment cesser Ses communications, [523] Il cesserait d’être
Dieu, de même il est impossible que l’âme en qui Jésus-Christ
vit et règne seul, et en qui Il opère continuellement par Lui-
même, (l’ayant disposée pour cela) soit un moment sans se
communiquer.  L’effet  n’en est  pas  sensible  ni  aperçu pour
l’ordinaire,  à  moins  que  Dieu  ne  le  manifeste  pour
l’instruction de l’âme, mais il est très réel. Car il faut savoir
que Dieu n’est point autre hors de Lui qu’il [n’]est en Lui-
même : comme donc Il se communique sans cesse en Lui-
même, aussi Il se communique sans cesse hors de Lui-même. 
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Son terme est  proportionné  à  Sa  communication,  et  ce
terme étant Dieu, Il se communique tout Dieu. Mais il n’en
est  pas  tout  à  fait  de  même  dans  Ses  créatures  qui  sont
bornées :  Il  s’y  communique  bien  incessamment  et  Il
communique tout Dieu,  à la vérité,  parce qu’Il  est  un tout
indivisible, mais Il ne se [524] communique qu’à proportion
de la capacité qu’Il a mise en chacun de nous. C’est le même
Dieu qui  est  tout  en nous,  mais  quoiqu’Il  se  communique
tout en tous, Ses communications sont aussi différentes que
les hommes sont différents. Et c’est là la magnificence d’un
Dieu  qui  n’envisage  que  Lui-même  dans  ce  qu’Il  opère,
comme Il ne peut opérer que par Lui et pour Lui, parce qu’Il
est également et principe et fin de toutes choses.

Les hommes Lui sont d’autant plus proches qu’Il se les
[est] rendus plus semblables. De sorte que l’homme ne peut
être proche de Dieu pour être l’objet de Ses complaisances,
de Son amour et de Sa communication immédiate, qu’Il ne
soit comme Dieu, c’est-à-dire que Dieu soit son seul principe
et  sa  fin,  ce  qui  ne  peut  jamais  être  que  par  l’entière
désappropriation.  De  là  vous  pouvez  voir  que  ce  ne  sont
point  les  œuvres  en  elles-mêmes,  quelque  saintes  qu’elles
paraissent,  ni  les extrêmes misères qui nous approchent ou
nous éloignent de Dieu, mais la parfaite désappropriation. 

Vous voyez de plus que ce n’est pas [525] de nous qu’il
dépend de nous donner un penchant ni un mouvement de
communication. Mais ce qui dépend de nous, c’est de nous
laisser en la main de Dieu comme un pur instrument,  afin
qu’Il nous dispose comme il Lui plaît, en sorte que, lorsqu’Il
nous a disposés et tournés d’un côté, nous n’y avons point de
part ; et, quoique la personne à laquelle on nous donne, doive
avoir à notre égard une souplesse et une docilité infinie, elle

235



n’a  cependant  nulle  obligation  à  la  créature par  qui  ces
miséricordes  lui  sont  faites,  et  cette  créature  n’en  est  ni
meilleure  ni  plus  sainte.  Tout  ce  qu’il  y  a,  c’est  qu’elle  est
souple et désappropriée, que les communications qui se font
en silence et sans l’entremise des sens, lorsque l’âme est assez
pure pour s’y ajuster, sont les plus efficaces, et avancent plus
l’âme en une heure que plusieurs  mois [526] de tout autre
communication ;  que c’est  la  fin  et  le  terme de toutes  les
communications de Dieu dans la créature. Et c’est ce qui rend
la  communication  ferme  et  continuelle.  Tout  autre
communication ne peut point avoir ces qualités. Enfin, c’est
ce qui nous rend entre nous un même esprit et qui nous fait
être un même esprit avec Dieu.

1Jean  16, 7. 2Jean  19, 26.
3Jean  21, 12. 

83[577-D.3.124]. Esprit divin de direction.

Comme je ne veux et ne puis résister à la grâce, je vous
dirai  ce que j’ai  eu sur vous lorsque je vous parlais  et  que
votre  âme  n’acquiesçait  pas  parce  qu’elle  était  dans  un
état naturel. Je voyais que la moindre résistance faisait tomber
insensiblement l’Esprit qui est en moi à votre égard. Là, il me
fut montré et la délicatesse de l’Esprit directeur, et la force de
la liberté de l’homme, et comment cet Esprit s’arrête par la
moindre résistance et qu’Il semble respecter cette liberté. Je
voyais  en  même  temps  mon  impuissance  d’agir  par  moi-
même,  car je  voyais qu’à  mesure que cet  Esprit  se retirait,
toute action m’était ôtée, et j’avais un plaisir infini de voir que
[544] Lui seul conduisait par moi, de sorte que pour rien au
monde je ne voudrais ajouter ni diminuer à cet Esprit. Aussi
m’était-il montré que cet Esprit étant infiniment libre, Il était
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plutôt  prêt  à  se  retirer  que  de  souffrir  des  bornes  et  des
limites.

Je  ne  parle  pas  de  l’Esprit de  grâce,  mais  de  l’Esprit
directeur. Cet Esprit se présente, mais il ne force à rien : il est
tout prêt de se retirer, sans cependant cesser de faire du bien
à l’âme. Et je voyais aussi que si je pouvais vous promettre
d’agir d’une manière ou d’une autre, j’agirais contre cet Esprit,
Esprit si pur qu’il rejette toute raison et n’en veut aucune de
son  procédé  que  lui-même  :  aussi  n’a-t-il  nulle  inclination
impétueuse de faire quelque chose, mais il demeure fixe dans
sa délicatesse. Ô esprit pur et nu, heureux celui qui se laisse
conduire nûment à vous !

Ce fut pour cela que je vous dis que si vous n’acquiescez
pas, je n’aurai plus rien pour vous aider. Ô que cette conduite
si  pure  et  nue  est  différente  de  celle  de  la  raison et  de  la
science ! Dieu ne fait d’œuvre achevée [545] que sur le néant ;
c’est pourquoi Il fait passer les âmes par des états terribles,
pour leur ôter tout vouloir et non-vouloir, tout penchant et
toute répugnance.

 84[580-D.3.127].[Les souffrances du directeur].

Quelque grâce qu’ait une personne pour la direction, non
seulement par l’écoulement de la [550] parole, mais de plus
par  la  communication intime,  qui  est  la  direction  la  plus
parfaite et la plus sûre, toutes ces grâces deviennent inutiles
sans  la  foi,  la  docilité  de  l’esprit  et  la  correspondance  du
cœur1.  Le  défaut  d’une  de  ces  choses  arrête  et  suspend  la
grâce,  combien  plus  celui  de  toutes  ensemble  ?  Aussi  le
directeur éprouve-t-il  que tout lui tombe des mains et qu’il
devient inutile à ces âmes, non que Dieu manque à lui fournir
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ce qui lui serait nécessaire, le défaut d’ouverture est aussi un
obstacle.  Ainsi  il  se  trouve que quantité  de personnes  que
Dieu  adresse  à  un  directeur  d’une  grâce  éminente,  n’en
profitent  pas pour les raisons  que j’ai  dites ;  ce qui  est  un
grand dommage pour l’âme et un grand sujet de douleur pour
la  personne  qui  dirige,  car  ces  personnes  [les  directeurs]
n’ayant  rien  de  distinct  pour  elles-mêmes  à  cause  de  leur
perte en  Dieu,  demeurent  à  sec  à  cause  du  défaut  de
correspondance, ce qui cause plus de douleur qu’on ne peut
dire et une certaine suspension obscure qui est une grande
peine  pour  l’âme,  et  d’autant  [551]  plus  grande  que  ces
personnes avaient été données d’une manière plus spécifique.
Mais  lorsque  la  foi,  l’obéissance,  l’ouverture  et  la
correspondance sont entières2, tout coule fort abondamment
et l’âme profite plus en un mois qu’en plusieurs années d’une
autre  manière,  ce  qui  est  d’un grand soulagement  et  d’une
grande consolation au directeur. Dieu semble verser d’autant
plus abondamment dans son âme que le dirigé est plus fidèle.

Mais comme Dieu ne fait rien d’inutile, et qu’autre est la
grâce donnée pour le directeur même, autre celle qui lui est
donnée pour le dirigé, si  le dirigé ne correspond pas,  Dieu
referme le robinet, et comme rien ne lui est perceptible que ce
qui lui est donné pour les autres, il demeure comme desséché
par le défaut de correspondance,  ce qui met son âme dans
une grande amertume et qui lui fait dire avec Moïse :  Ai-je
porté ce peuple dans mes entrailles3 ? Il semble que Dieu punisse
[552] le père pour le défaut de ses enfants, comme le même
Moïse le disait au peuple : Le Seigneur s’est mis en colère contre moi
à cause  de vous4. Dieu punit ces pères de l’infidélité de leurs
enfants. Il fut dit à un prophète :  Porte l’iniquité de mon peuple5

On  se  trouve  affaibli6 quand  ils  le  sont.  Il  semble  qu’on
commette leurs propres fautes. Enfin, on ne se connaît plus.
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Jésus-Christ  a  voulu  porter  nos  langueurs,  avec  cette
différence qu’Il pouvait  porter la peine que nous méritions,
mais non pas nos imperfections et nos fautes en réalité. De
quoi se plaint ce Sauveur ? Du défaut de foi et de docilité. Ô
race incrédule et perverse ! Ô gens de peu de foi7 ! Dieu n’a-t-Il pas dit
par  Son Prophète  :  Si  ce  peuple  m’avait  obéi,  je  l’aurais  en  peu
délivré  de  tous ses  ennemis8 ? Si  Dieu pouvait  souffrir  quelque
passion,  Il  souffrirait  lorsque  le  directeur  est  attristé.
L’Écriture dit que Dieu [553] en est comme blessé jusqu’au fond du
cœur9.  

Ce n’est donc pas toujours lorsqu’on ne réussit pas dans la
conduite  des  âmes,  le  défaut  de  lumière  et  d’une
grâce éminente :  c’est  la faute des personnes dirigées.  Et je
crois  que,  de  même que  le  directeur  doit  se  déporter,  par
humilité, des âmes dont la grâce est supérieure à la sienne, il
se doit aussi déporter de celles qui, n’ayant ni foi ni confiance
ni ouverture de cœur, ne peuvent profiter de sa conduite, car,
ces personnes ayant plus d’estime et de confiance en d’autres,
profiteraient  davantage  sous  leur  conduite  pourvu  qu’elles
prissent  des  personnes  conformes  à  leur  grâce  et  non
opposées. Il y a néanmoins cette différence que Dieu n’ayant
pas  choisi  ces  personnes  pour  conduire  les  âmes  d’une
manière spéciale, comme il avait fait le premier directeur, ces
personnes  ne  passeront  pas  à  un  certain  degré  qu’elles
auraient  passé  peut-être  moins  à  leur  contentement,  [554],
mais  aussi  plus  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  l’avantage  de  ces
mêmes âmes.

Il est donc de conséquence de suivre le dessein de Dieu
sur nous, sans nous amuser à réfléchir de façon ou d’autre, et
d’aller courageusement, malgré les tentations de l’ennemi, qui
empêche  autant  qu’il  peut  cette  correspondance  nécessaire,
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voyant bien le grand dommage qu’il  en recevrait,  car Dieu,
voulant  nous  conduire  par  une  voie,  nous  donne  tous  les
moyens  nécessaires  pour  y  marcher.  Si  cela  est  pour  le
commun des hommes, cela et bien plus pour les personnes
intérieures qu’Il  a  choisies  d’une  manière  spéciale :  Il  leur
donne  un  moyen  conforme  au  choix  qu’Il  a  fait  pour  les
conduire dans les routes qui sont inaccessibles à ceux qui n’y
ont pas marché eux-mêmes et que Dieu n’y appelle pas. Je
crois que de ceci dépend la perfection de la vie, et de remplir
les desseins de Dieu sur nous. C’est à Lui de vous éclairer de
Sa lumière. 

1De celui qui reçoit.
2Dans les dirigés.
3Nb 11, 12. 4Dt 1, 37.
5Ez 4, 5-6. 6II Co 11, 29.
7Mt  8, 26 ; 17, 16. 8Ps 81, 14-15.
9Es 63, 10. 

85[582-D.3.130]. Paternité et filiation spirituelle.

J’ai  lu  votre  lettre,  mon  cher  F[rère],  avec  consolation,
voyant  la  continuation des  miséricordes  de Dieu sur  vous.
Pour ce qui est de la filiation spirituelle, c’est une chose très
véritable et très réelle qui a même été éprouvée de quantité de
personnes  d’une raison opposée  à ces sortes  de choses  qui
demandent beaucoup de petitesse. Ceux que Dieu unit à Sa
paternité  divine  ont  un  don  de  se
communiquer intérieurement à leurs enfants de grâce, et Dieu
s’en sert comme d’un canal de communication. Ils ont encore
une autre qualité qui leur coûte cher, qui est de souffrir pour
leurs  enfants,  de  porter  leurs  [567]  faiblesses  et  leurs
langueurs,  et  les  enfants  éprouvent  de  leur  côté  qu’ils  ont
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auprès  de  leur  père  ou  mère  de  grâce  une  onction  toute
particulière,  c’est  pourquoi  ils  éprouvent  qu’il  leur  est
communiqué quelque chose par le fond qu’ils ne reçoivent de
nulle autre part.

S’ils  se  désunissaient  volontairement  de  ces  parents  de
grâce, ils se trouveraient aussitôt désunis de Dieu et dans le
trouble,  et  n’auraient  la  paix qu’en  se  remettant  dans  leur
place, c’est-à-dire demeurant unis de cœur et de volonté à ces
personnes. L’union n’est point interrompue par la distance de
lieux,  elle  ne l’est  que par  l’infidélité.  Les  parents  de grâce
goûtent  de loin,  d’une manière  très  simple  et  très  pure,  la
disposition de ceux qui  leur sont  unis  de la  sorte.  Il  n’y  a
assurément que Dieu seul qui puisse faire ces sortes d’unions.
C’est  ce que disait  saint  Paul :  Vous avez plusieurs  pédagogues,
mais vous n’avez qu’un Père en Christ1. 

La  raison et  l’amour-propre sont  les  choses  les  plus
opposées  à  ces  sortes  de  grâces  de  paternité  et  de
filiation spirituelle.  Il  faut,  du  côté  du  père,  une  souplesse
infinie à l’Esprit de Dieu pour dire et faire ce que Dieu veut
sans  se  regarder  soi-même  ;  il  faut  aussi,  de  la  part  des
enfants, une docilité et une petitesse très grandes pour obéir
sans  hésitation  et  sans  raisonnement  à  tout  ce  qu’on  leur
ordonne. Comme ce n’est point la créature qui ordonne, mais
Dieu, plus ils sont fidèles en ce point, plus ils avancent dans
la pureté de cœur, dans la simplicité, dans la petitesse et dans
l’amour  de  Dieu ;  ils  sont  même  plus  éclairés  sur  leurs
défauts,  car,  quoiqu’ils  ne  vissent  pas  ces  mêmes  défauts
avant  qu’on  les  leur  eût  dit,  le  simple  acquiescement à  ce
qu’on  leur  dit,  malgré  la  persuasion  qu’ils  n’ont  pas  tels
défauts, les éclaire et mérite que Dieu les en délivre peu à peu.
Si, au contraire, ne voulant pas se soumettre, ils demeurent
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dans la  persuasion qu’ils  n’ont  pas ces  défauts  et  qu’on se
trompe  à  leur  égard,  ils  deviennent  tous  les  jours  plus
propriétaires,  plus  refroidis,  plus  attachés  à  eux-mêmes,  et
s’éloignent  insensiblement  de  la  source  qui  devait  leur
communiquer tout [568] bien. L’aveu ingénu de leurs fautes
les délivre du trouble et de l’inquiétude, et de toutes les suites
des défauts qu’on conserve.

Vous  voyez  par  là,  mon  cher  F[rère]  combien  nous
devons mourir à nos propres raisonnements, combien nous
devons  nous  défier  de  nous-mêmes.  Car  il  est  certain  que
lorsqu’on nous avertit d’un défaut et que nous cantonnons en
nous-mêmes, que nous nous justifions, ne croyant pas l’avoir,
ou que nous en sommes blessés,  c’est  la plus sûre marque
qu’il est en nous quoique nous ne le voyions pas. Celui qui n’a
pas  le  défaut  dont  on le  reprend  croit  sincèrement  l’avoir,
n’en est jamais blessé, est plein de reconnaissance pour ceux
qui le reprennent, et s’accuse lui-même d’aveuglement. Vous
ne trouverez jamais tout cela dans les règles de la raison ni de
la  science  ordinaire,  ce  n’est  qu’en  Dieu,  qui  est  le  maître
souverain des cœurs, les instruit et opère en eux et par eux ce
qu’il Lui plaît.

Nous  voici  dans  le  saint  temps  de  Pâques  où  Notre-
Seigneur  ne  disait  autre  chose  à  Ses  Apôtres après  Sa
résurrection que  Pax vobis.  C’est cette paix, qu’Il  était  venu
apporter dès sa naissance aux âmes de bonne volonté, que je
vous  souhaite.  Il  y  a  la  paix  avec  Dieu,  qui  ne  peut  être
parfaite que par l’entière désappropriation. Cette paix parfaite
nous  donne la  paix  avec nous-mêmes  et  avec  le  prochain,
sans quoi  on a toujours  certaines  petites difficultés les uns
avec les autres qui viennent du fond de vie propre qui est en
nous,  car  si  nous  étions  bien  morts  à  nous-mêmes,  nous
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aurions  cette  charité mutuelle  qui  supporte  tout,  qui  ne
s’offense de rien, qui ne juge jamais de rien, qui ne voit le mal
qu’en nous-mêmes et non pas dans notre frère. Je vis, il y a
environ deux mois, Satan menaçant d’aller mettre la division
parmi les enfants du Seigneur. Ne lui donnons aucun lieu ; au
contraire, renouvelons-nous en charité, c’est le moyen de le
terrasser. Croyez-moi toute à vous et à votre chère épouse. 

1I Co 4,15. 

86[583-D.3.131]. Écrits des femmes.

Il  m’est venu dans l’esprit  pourquoi Dieu se servait  des
pauvres  femmelettes1 pour  faire  ses  meilleurs  coups :  c’est
afin de confondre la sagesse des sages et la prudence des prudents2, et
afin qu’il ne soit rien attribué à l’homme, mais à Dieu seul.
C’est aussi parce que les hommes mêlent leur science et leur
raison dans  ce  qu’ils  disent,  et  ne  demeurent  jamais  guère
dans un vide où l’opération immédiate de Dieu puisse agir et
où Dieu seul puisse tout faire sans que la créature y ait part.
C’est pourquoi vous voyez que tous les ouvrages des hommes
sont appuyés de science et ne sont pas si pleins d’onction que
ceux des femmes.

La seule Écriture sainte a [571] l’avantage d’être écrite sans
mélange de l’humain,  aussi  voyez-vous qu’il  n’y  a  point  de
preuves de ce qu’elle avance. Elle met seulement : cela est,
ou : cela n’est pas, et, si elle use de preuves, ce n’est que de la
même  Écriture  qui  est  plus  opposée  que  conforme  aux
raisonnements.  Pour les hommes,  ils  veulent  ordinairement
accorder la raison, la science, l’expérience avec ce que Dieu
leur  donne,  en  sorte  qu’ils  font  presque  toujours  quelque
mélange et peuvent s’approprier quelque chose de ce qu’ils
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font ; au lieu que les femmes, restant nues, vides, dépouillées
de tout, sans science, sans distinguer si ce qu’elles disent est
bien ou mal, sont plus propres à faire couler les vérités nues ;
et c’est  pourquoi ordinairement les grandes âmes que Dieu
veut humilier et illuminer, non en lumière de raison, mais de
vérité,  Il  les  attache  à  des  pauvres  femmelettes,  se  servant
d’elles ou pour leur conversion, ou pour leur conduite, ou du
[572]  moins,  les  associant  à  elles  par  union réelle  et
conformité de sentiments et de pensées, afin que ces grands
hommes ne puissent rien attribuer ni à eux, ni à la science, ni
à la force, ni à rien de créé. 

Il me semble à présent que je suis choisie pour confondre
et détruire la propre sagesse et la propre raison, pour être un
spectacle aux hommes et aux anges, pour être le jouet de la
Providence, une image vivante de la foi pure et nue, et que
Dieu la fera passer en moi aussi avant qu’elle puisse aller dans
une créature.

1Comme des sainte Thérèse, sainte Catherine, sainte Angèle, etc. (Dutoit).
2I Co 1, 19.

 87[586-D.3.134]. Petitesse et détachement, etc.

Il m’est venu de vous dire que je n’ai point du tout l’envie
d’aider. Que si vous ne jugez pas à propos [577] que j’aide
aux âmes, je m’en départirai volontiers. Je ne me regarde pas
comme  un  conducteur,  et  il  me  semble  qu’il  y  a  de  la
différence de moi aux autres directeurs [comme] d’un paysan
à  un  gouverneur :  le  gouverneur  conduit  un  enfant  avec
autorité et par raison ; et, comme il le mène par un chemin, il
vient à lui un pauvre paysan qui lui dit : « Monsieur, je sais un
chemin bien plus beau et bien plus court que celui que vous
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suivez  :  j’y  passe  tous  les  jours,  suivez-moi  et  je  vous  y
mènerai. »  On  suit  ce  pauvre  paysan  à  cause  de  son
expérience et non par nulle autorité qui soit en lui.

Il  me  semble  de  plus  que  Dieu  a  mis  Son  esprit  de
discernement  en moi,  mais  Il  me fait  la  miséricorde  d’être
également prête de passer le reste de ma vie cachée avec mon
divin Maître, sans donner en aucun endroit nul signe de vie,
comme je la suis d’aller sur l’échafaud pour servir les âmes
selon la volonté de Dieu.

 88[597-D.3.151]. Égalité.

Je croyais que vous vouliez laisser tout de bon ce méchant
néant dans sa solitude où il espère de finir ses jours afin de ne
communiquer à  personne  son  décri,  son  opprobre,  et  son
ignominie.  Dieu sait  bien que je  ne m’ingérerai  point  moi-
même de conduire personne. Je me regarde comme un balai
usé qui, ayant servi selon le dessein du  maître, n’est plus à
présent propre qu’à brûler. C’est à Dieu à en faire ce qu’il Lui
plaira. Je n’ai jamais eu sur vous qu’un seul sentiment qui ne
peut varier,  je  n’ai  plus rien à décider  là-dessus,  les choses
étant  toujours les mêmes ;  mais quoique je  ne puisse [618]
varier en mes sentiments ni penser aujourd’hui une chose et
demain une autre, parce que cela ne dépend pas de moi, je
puis, avec la miséricorde de Dieu, me soumettre ; c’est ce que
je fais, vous laissant à la lumière des personnes plus éclairées
que  moi.  C’est  à  vous  de  suivre  les  penchants  de  votre
cœur  et ceux que vous croyez que Dieu vous donnera. Pour
moi,  je ne suis qu’un sujet de confusion,  mais,  telle que je
suis,  il  n’est  pas en mon pouvoir de me changer ni de me
donner nul sentiment.  
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J’ai essayé trois fois à répondre à votre lettre et je ne l’ai
pu.  Il  m’a  semblé  que  Notre-Seigneur  ajusterait  tout  Lui-
même et qu’Il vous ferait connaître ce que je vous suis. Cette
pensée m’a mise dans un renouvellement très grand, dont la
plénitude redonde  même sur  mes  sens,  avec  une  certitude
intérieure que Dieu n’était point fâché contre moi. Il veut la
démission de mon esprit et de mon cœur ? de même que je
suis prête à me charger pour Lui de qui il Lui plaît, de même
aussi je me trouve disposée à Lui remettre tout lorsqu’Il [619]
le  voudra,  préférant  la  mort à  la  moindre  propriété ;  mais
aussi,  lorsqu’Il  voudra  m’employer,  le  fer  ni  le  feu  ne
m’empêcheront  point  de Lui  obéir.  Tout tourne en bien à
ceux qu’Il aime : Il se sert des misères et pauvretés qui sont
en  nous  pour  exercer  la  foi de  ceux  qu’Il  nous  donne.  Ô
profondeur  de  la  Sagesse de  Dieu,  que  vos  voies  sont
difficiles à connaître ! Il n’y a qu’une foi sans nul appui qui
puisse vous découvrir. Il n’y a rien chez Dieu de hasard ni de
méprise. Si je pouvais faire comprendre ce que je conçois, ce
que j’en goûte, et dont je suis pénétrée dans le plus intime de
moi-même,  on en serait  surpris.  Ô que je  me trouve bien
d’être  abandonnée  pour  tout  sans  réserve  !  Demeurez  en
paix et que le calme succède à la tempête. 

89[598-D.3.152]. Abandon.

Je vous avais écrit, selon le mouvement que j’en avais eu,
le  [620]  billet  ci-joint.  Vous avez  raison de n’être  point  en
peine de moi, car je suis si fort à Dieu qu’Il doit disposer de
moi en souverain.

Je me trouve mieux aujourd’hui  et  j’ai  dans le  fond du
cœur cette confiance secrète que je ne mourrai point tant que
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ma vie sera utile à ceux que Dieu m’a donnés.  Quoique la
plus grande consolation que je puisse avoir dans la situation
de mon âme à votre égard serait,  après Dieu,  celle qui me
viendrait de vous, je ne désire point cependant de vous voir :
je sais que cela ne se pourrait faire sans vous causer quelque
peine.  Je me repose et me console dans l’étroite union que
j’éprouve  avec  vous,  laquelle  surpasse  tout  témoignage
sensible.

J’éprouve au-delà de tout quelque chose de fixe en Dieu
même,  qui  est  autant  ineffable qu’il  est  au-dessus  de toute
expression.  Cette  situation  ne  varie  jamais,  son  extrême
simplicité et nudité n’empêche point sa force.

Si vous croyez que je doive faire quelque autre préparation
pour mourir, outre ce que je fais qui [621] n’est rien du tout,
mandez-le-moi et vous serez obéi. Si vous croyez que je doive
cesser les remèdes, quoique je m’en trouve bien (que je crois),
je le ferai pour vous obéir. Au nom de Dieu, ordonnez sans
retour ni sans hésitation.

 90[602-D.3.156]. Procurer le bien salutaire du prochain.

Mon  cher  et  vén[éré]  F[rère]  en  Jésus-Christ,  je  vous
assure que mon cœur est toujours bien uni au vôtre et que je
ne doute point de la protection de Notre-Seigneur sur vous,
qui vous rendra au centuple la peine que vous prenez pour
vos frères.  Ce sont  de ces  sortes  de choses  qu’Il  ne  laisse
jamais  sans  récompense,  et,  quand  il  n’y  en  aurait  point
d’autres  que de Le faire régner  dans les âmes,  n’est-ce pas
beaucoup ?

Hélas ! je ne songeais autrefois qu’à Lui, et je goûtais en
Lui une paix parfaite, mais depuis qu’Il m’a voulu charger du
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prochain, toutes les blessures que ce prochain reçoit de ses
ennemis ou de lui-même, qui est le plus [635] grand de ses
ennemis,  portent  coup  sur  mon  cœur,  surtout  celles  de
certaines âmes sur lesquelles Dieu a le plus de desseins. Je Lui
disais  un jour  :  « Mon cher  Maître,  pourquoi  me chargez-
Vous  des  autres ?  Je  croyais  n’avoir  plus  à  répondre  qu’à
Vous, et qu’après les tourments par lesquels Vous m’aviez fait
passer pour m’unir si étroitement à Vous, je n’avais plus qu’à
consommer ma vie dans cette étroite union ! » Il me fit sur
cela  une  forte  réprimande,  me  faisant  entendre  qu’Il  était
parfaitement heureux dans le sein de Son Père puisqu’Il était
Dieu comme Lui, que rien ne pouvait troubler Son suprême
bonheur,  et  que,  cependant,  l’amour  qu’Il  avait  pour  les
hommes l’avait comme obligé de se rendre passible1 et mortel
; qu’ainsi,  la plus grande gloire qu’on pouvait rendre à Son
Père, après le renoncement et la mort à toutes choses, était de
s’immoler  pour  ces  mêmes  hommes  pour  lesquels  Il  était
devenu passible  et  mortel,  d’impassible  et  d’immortel  qu’Il
était.  Je  n’eus  pas  un mot à  Lui  répondre là-dessus,  car je
trouvais qu’Il avait raison. [636]

Travaillons donc, mon cher F[rère],  pour l’avancement de
ceux  pour  lesquels  Il  est  mort,  et  achevons  par  là  ce  qui
manque  à  la  passion  de  Jésus-Christ2.  Ô  quand  sera-t-il
véritablement roi ! Toutes les créatures Lui obéissent : il n’y a
que l’homme qui  se  serve  de  sa  liberté pour Lui  faire  une
résistance d’autant plus cruelle que les biens qu’il a reçus sont
plus grands. Je prie Dieu, mon cher F[rère] de vous conserver
pour Son œuvre.

1Passible : capable de souffrir la Passion. 
2Col 1, 24. 
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91[606-D.4.131]. Sentir ses misères.

Je  vous  plaindrais  dans  ce  que  vous  souffrez,  si  je  ne
connaissais le prix et la valeur des souffrances, tant intérieures
qu’extérieures. La disposition où vous êtes de l’expérience de
vos misères est meilleure pour vous que celle du sentiment et
du goût intérieur que vous aviez autrefois. Cependant, c’est ce
qu’on a peine à croire : tout ce qui donne à la créature et la
fait  être  quelque  chose,  la  rend  propriétaire  et  pleine  de
propre estime ; ce qui lui ôte tout, restituant tout à Dieu, la
met dans sa place, qui n’est autre que le néant. La force vient
de  Dieu  et  la  [515]  faiblesse  est  notre  partage.  Il  faut
s’apprivoiser avec nos misères, nos faiblesses et nos défauts,
car c’est ce qui nous fait compagnie plus ordinaire. Lorsqu’il
plaît à Dieu de nous cacher à nous-mêmes et aux autres ce
que nous sommes, nous paraissons bien parfaits : les dehors
sont à l’aise et couverts de l’onction de la grâce... [Le reste de la
lettre manque.]  

92[610-D.4.140]. Douleurs spirituelles pour autrui.

 Dieu me poursuit, depuis que je suis ici, comme avec un
flambeau, pour me faire voir les défauts de mes enfants, je
veux dire les défauts qui lui font obstacle, de sorte que j’en
suis comme assiégée. C’est une lumière qui a une impression
douloureuse pour moi, si bien que je puis dire : Je paie1.

Il faut, sans rien dire, tout supporter, car les âmes ne sont
pas  assez  fortes  pour  porter  cela.  Vous  êtes  celui  que  je
ménage  le  moins,  et  je  vous  épargne  encore.  Les  choses
paraissent peu en elles-mêmes, cependant je les vois en Dieu
d’une manière si étrange, par rapport aux miséricordes qu’Il
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fait aux âmes, et aux desseins qu’Il a sur elles, que je ne sais
comment  on  peut  supporter  sans  mourir une  pareille  vie.
Hélas ! mon cher fils, que j’engendre chaque jour, soyez ma
consolation  et  ma  couronne.  Plus  les  personnes  sont
avancées,  plus  je  sens  d’une  manière  pénétrante  leurs
moindres obstacles.

1Ps 61. 

 93[613-D.4.144]. Communications intérieures et divines.

 Je sens toujours au cœur cette plaie dont je vous ai écrit ;
elle augmente en profondeur. Mon cœur est le cœur de mon
divin petit Maître : ô qu’Il enserre de cœurs ! Je me trouve
plus serrée à vous que jamais, et plus pleine.  Il me vient de
vous expliquer cette plénitude,  et  par là,  mon cher  Maître,
vous fera comprendre ce que vous m’êtes et ce que je reçois
pour vous.

 Il y a de la différence entre le non-besoin, le rassasiement
et la plénitude. Le non-besoin éteint tous les désirs, mais les
mêmes désirs ne sont pas pour cela remplis et rassasiés. Le
rassasiement est mon état continuel : il n’y a en moi aucun
vide à remplir. Cela commence dès que l’âme commence de
se perdre en Dieu, et quoique sa capacité croisse chaque jour,
elle n’a point de vide, parce que la source la tient toujours
dans une égale plénitude. Elle ne voit en elle ni avancement ni
disette, et son état lui paraît continuel, quoiqu’il soit certain
qu’elle augmente chaque jour, mais comme l’augmentation de
la  capacité  est  imperceptible,  il  en  est  de  [554]  même  du
remplissement  [sic].  Rien  n’est  donc  aperçu  dans  cet  état,
mais l’âme est parfaitement contente et rassasiée.
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 Je voyais ce matin votre état. Lorsque je dis « voir », c’est
pour m’expliquer,  car je ne vois jamais rien :  les choses  se
trouvent  imprimées  en  moi  sans  que  je  sache  d’où  elles
viennent, ni comment elles viennent. J’ai un goût certain de
votre âme. Vous n’avez garde de rien voir parce que vous êtes
dans  un parfait  dénuement,  et  qu’étant  conduit  par  la  foi,
vous  n’avez  et  n’aurez  jamais  de  vue  ;  mais  ce  que  Dieu
voudra vous faire connaître, Il le fera par l’expérience, ou par
un goût caché dans la volonté, par un je ne sais quoi que l’on
ne sait d’où il vient ni ce que c’est. Et ce je ne sais quoi ne fait
pas une certitude, comme dans les âmes de lumières, mais il
attire la croyance sans qu’on sache pourquoi il l’attire, car si
on raisonnait là-dessus, on ne saurait comment on croit ces
choses,  ni  pourquoi  on les  croit.  Il  en est  de même de la
confiance que l’on a aux âmes de grâce que Dieu nous donne
pour  nous  aider.  On les  croit  [555]  sans  pouvoir  dire  une
raison de cette foi ; au contraire, si l’on écoutait la raison, on y
verrait  une infinité de raisons de douter, et nulle de croire.
Cependant on croit, malgré les raisons de douter et sans nulle
raison de croire  ;  et  cette  foi  insensible  est  plus  forte  que
toute  raison :  quoique  sa  force  soit  cachée,  rien  ne  la
surmonte.

 Le rassasiement ne peut jamais venir que de Dieu. Il est
seulement pour l’âme. C’est le propre de Dieu que de remplir
avec surcroît le cœur de l’homme, qu’Il a créé pour cela. Ce
rassasiement cause une certaine aisance, il  ne se sent point,
comme  une  personne  ne  sent  point  son  rassasiement.
Lorsque  l’on  a  trop  mangé,  on  sent  un  superflu  qui
incommode, comme l’on sent la faim lorsque l’on n’est pas
rempli,  mais  le  juste  rassasiement  ne  se  sent  point,  ni  ne
s’aperçoit  pas  même.  Il  en est  comme d’une personne  qui
aurait au-dedans d’elle un aliment qui lui entretiendrait la vie
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sans  le  savoir  :  elle  serait  étonnée  de  n’avoir  ni  appétit  ni
besoin. Tel qui n’a point d’appétit ne laisse pas d’avoir besoin,
[556], mais celui qui est rassasié n’a ni appétit ni besoin, et il
se  trouve  dans  une  certaine  abondance  qui,  loin  de
l’incommoder,  le satisfait.  Il  me vient que votre état est un
non-besoin,  qui  appartient  à  la  nudité  et  marque  une
union médiate, quoique non pas consommée.

 La plénitude n’est point tout cela, du moins celle dont je
veux parler :  c’est  quelque chose  de  surabondant  et  qui  se
décharge. Par exemple un bassin qui serait plein autant qu’il
peut  contenir,  on  ne  s’aperçoit  point  de  sa  plénitude  que
lorsqu’on décharge dans son sein une eau superflue ; cette eau
lui est inutile à la vérité, mais elle ne l’est pas par rapport aux
autres bassins qui l’environnent, parce qu’ils seraient toujours
vides  s’ils  n’étaient  remplis  de  sa  surabondance.  Je  suis
ordinairement comme un bassin plein auquel rien ne manque,
je  suis  toujours  pleine  pour  moi-même  d’une  plénitude
immédiate qui ne laisse pas un moment de vide, mais il m’est
donné à connaître  à  présent  que je  vous communique par
[557] le fond nu ce que Dieu vous communique Lui-même,
qui est simplicité et nudité. Or cela ne se distingue point, que
par une aisance que la  seule réflexion peut troubler.  Il  y a
dans cette communication centrale un repos non goûté, mais
plus approfondi, et c’est ce que mon Maître vous donne par
moi.

 Mon  affaire  est  d’être  toujours,  comme  je  l’ai  été,  un
canal sans propriété.  Que le divin Maître l’ouvre Lui-même
ou que vous l’ouvriez, il ne m’importe. Que ce même Verbe
qui se peut communiquer immédiatement aux hommes et qui
le sait, se serve aussi du pain et de la parole du prêtre pour le
faire, n’est-ce pas toujours le même Dieu et un excès d’amour
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?  Vous  me  serez  utile  de  loin  si  vous  voulez  bien  me
correspondre de tout votre cœur et entrer aveuglément dans
tous les desseins de Dieu. C’est ce que je vous demande par
tout ce qu’Il est, et pour étrennes, un plein acquiescement et
une  correspondance  entière.  J’ai  eu  besoin  de  cette
correspondance  dès  le  commencement  pour  vous
communiquer  les  grâces  que  Dieu  vous  voulait  faire,  sans
quoi elles demeureraient suspendues en moi. 

 94[616-D.4.156]. Usage des événements et vicissitudes.

 Je  viens de recevoir  votre lettre qui  m’a consolée  dans
mon exil, car je vous assure que je puis bien dire :  Heu mihi,
quia incolatus meus prolongatus est1 ! Je suis ici comme déplacée,
et dans un lieu où Dieu ne me veut point : il me semble qu’il
y a une infinité d’enfants qui demandent du pain, et il ne se
trouve personne pour leur en rompre durant que je suis ici
dans un état violent.  Si  je puis tant faire que d’y  demeurer
jusqu’à la mi-août, je crois que ce ne sera pas sans souffrir. Je
suis ici absolument inutile, mais ce n’est pas ce qui me fait
parler : c’est que je suis tiraillée par le fond pour en sortir. Un
mot là-dessus.

 Les vicissitudes extérieures servent à affermir l’âme dans
un état de consistance. Il faut que l’extérieur se fonde et se
perde, comme le dedans. Ainsi il faut qu’il perde tout ce qui le
pourrait  fixer,  à mesure que le plus intime se fixe en Dieu
même, dont j’espère qu’il ne sortira jamais.

 Que vous êtes heureux d’être la girouette du bon Dieu,
laquelle  se  laisse  mouvoir  au  moindre  petit  vent  de
l’inspiration, qui n’a aucune situation que celle que l’esprit lui
donne, et qui perd même incessamment celle que l’on vient
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de lui  donner pour se laisser mouvoir de nouveau !  Enfin,
comptez que, toute votre vie, vous serez girouetté.

 Comment  tenir  et  donner  des  paroles  lorsque  l’on  n’a
point de volonté ? Cela est impossible. Ceux qui sont maîtres
d’eux-mêmes doivent tenir inviolablement leurs paroles, parce
qu’ils sont en état de les exécuter, mais celui qui n’est plus à
lui-même,  comment  donnera-t-il  et  gardera-t-il  des  paroles,
puisqu’il ne peut répondre d’aucune de ses actions ? Ne vous
mettez  nullement  [597]  en  peine  de  garder  avec  moi  des
paroles : je veux des effets. Si vous cessiez d’être à Dieu sans
réserve et que vous fussiez inconstant, vous seriez alors une
méchante girouette, qui seriez rebelle, et qui ne vous laisseriez
plus conduire par le vent du Saint-Esprit. Laissez tout perdre
et tout échapper. Contentez-vous d’être la girouette de mon
divin petit Maître.

 Adam,  avant  son  péché,  ne  voyait  pas  qu’il  était  nu :
l’innocence ignore le bien et le mal ; c’est par le péché que
l’on connaît que l’on est nu ; la parfaite innocence supprime
toutes ces vues. Dieu met le Chérubin pour chasser Adam du
Paradis terrestre, pour faire voir que la science du bien et du
mal  est  opposée  à  la  pure  connaissance2 d’intelligence,  qui
vient de Lui. 

1Ps 119, 5 : Hélas, que mon exil est long !
2On attribue l’intelligence ou la connaissance aux Chérubins. (Dutoit).

 95[621-D.4.161]. Amour de la nudité. Horreur de
l’appropriation.

 Puisque vous voulez savoir ma disposition, je vais vous la
dire, mon Maître le voulant bien. Ce n’est pas que je vois en
moi  ni  misère  ni  mal,  je  ne  vois  aussi  aucun  bien :  il  me
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semble que je suis comme ce qui n’est plus. Je ne me trouve
aucune humilité, mais je trouve en moi un poids qu’on y met
et que je n’y mets pas, ce me semble, qui me ferait mettre au-
dessous  des  démons  pour  satisfaire  à  Dieu  pour  les
usurpations des hommes, en sorte que la moindre attribution
me serait un enfer. Je suis bien éloignée de penser que Dieu
ait fait par moi de grandes choses ; cela me paraît très loin et
très  passé.  Je  n’en  serai  pas  moins  prête  à  servir  aux
desseins de Dieu, mais plus éloignée que jamais de m’en rien
attribuer, non par quelque conviction ou par humilité, mais
par mon propre état, qui se trouve toujours plus approfondi
et  séparé  de  soi,  joint  à  cela  une  démission  d’esprit  et  de
volonté si entière que je recevrais la correction d’un enfant.
Loin que je fusse peinée pour cela de tous les maux qu’on me
dirait  être en moi,  je les croirais  sans peine et  sans retour,
dans une simplicité qui augmente chaque jour.

 Je n’ai pas la moindre peine,  par exemple, d’être livrée,
quoique je ne me livre point. On dit que N. a dit que j’avais
sur cela des transes et des frayeurs ; si Dieu l’avait permis, cela
serait, et je n’en aurais point de peine ; mais cela n’a point été,
et je ne sens ni cela, ni abandon, car il y a longtemps que je ne
le vois plus. Je porte ceci sans le porter, et sans faire attention
si c’est nonchalance, abandon ou autre chose. Je ne sais pas si
vous m’entendrez.

 Je  vois  plus  que  jamais  l’amour-propre de  la  créature,
mais  les  âmes  qui  le  sentent,  qui  s’en  défient  et  qui  sont
fidèles  à  leur  degré,  ne  me  font  point  de  peine.  Les
manquements, les infidélités des âmes avancées me font bien
plus  de  peine,  sans  peine  de  réflexion ;  par  exemple,  je
connais que N. et N. se faisaient mille peines qu’ils disaient
d’impression, et que j’ai fait voir être des peines d’infidélité.
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Ils  ne  veulent  pas  en  tomber  d’accord,  car,  quoique  leurs
défauts  [614] crèvent les yeux, ils ne les veulent pas voir : cela
me paraît bien éloigné de l’Esprit de Jésus-Christ.

 Pour vous, ma très chère, défiez-vous du penchant secret
que vous avez d’être quelque chose dans l’estime des bons et
des amis, car c’est la peste. Mais ne vous étonnez pas de ne
point sentir d’humilité : l’humilité ne se sent point. Retenez
seulement ceci de moi, et oubliez tout le reste, que tout ce qui
vous  fait  être  quelque  chose  sous  le  meilleur  prétexte  du
monde, est pour vous le diable. La véritable charité et le pur
amour ne se trouvent que dans l’anéantissement parfait, et cet
anéantissement  parfait  ne  s’opère  que  par  la
désappropriation générale.

 Qui est-ce qui n’a pas de propriété et dans l’esprit et dans
la  volonté  ?  Y  a-t-il  une  plus  grande  propriété  que  de
demeurer ferme dans son sens, de préférer ses lumières en
toutes choses,  d’user même de mensonge et d’artifice pour
faire sa volonté ? On dit que l’on n’est plus propriétaire de la
vertu, et on le veut être du vice, de l’aheurtement1 à Son [615]
esprit et à Sa volonté ! J’aimerais mieux, puisque l’on veut être
propriétaire, qu’on le fût du bien plutôt que du mal. Il n’y a
presque point de pur amour dans nos cœurs. Il n’y a point de
pure souffrance, car on exagère ses peines.

 Prenez dans tout ceci ce qui est de Dieu, et si vous m’y
trouvez,  rejetez-moi  bien  loin.  Ne  raisonnez  point  de  moi
comme croyant  que  je  me  donne  quelque  sentiment,  mais
comme étant plongée dans l’abîme de la désappropriation, au-
dessous  des  démons,  pour  réparer  les  usurpations  des
créatures : les miennes sont du nombre.

 Si les enfants savaient à quoi leur qualité les engage, ils
fuiraient,  plus  que  l’enfer,  la  moindre  appropriation  et  le
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moindre  rapport  à  soi.  Tous  les  enfants,  grâce à  Dieu,
connaissent  ce  langage,  mais  où  en  est  la  pure  et  réelle
pratique ?  Quoi  !  Vouloir  être  quelque  chose  devant  Dieu
dans son propre esprit, et désirer de l’être dans l’estime des
hommes ! Ô horreur des horreurs! Si je pouvais graver ceci
dans vos cœurs avec le burin, ô que je le ferais de bon cœur !
Faut-il  que la persécution donne aux enfants de mon divin
Maître de la fausse sagesse, des vues de prudence ! faut-il que
les  enfants  veuillent  entre  eux  une  primauté  de  grâce  et
d’avancement ! je vous dis en vérité que  les premiers seront les
derniers, et les derniers les premiers. 

1Aheurtement : attachement opiniâtre à un sentiment, à une opinion. (Littré).
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