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Au Siècle des Lumières
L’an 1700 est date charnière deux fois : changement de siècle et précipitant un
crépuscule  des  mystiques ou  plutôt  des  formes  religieuses  caduques  qui  ne
renvoient plus à la vie intérieure. Les miracles, visions, révélations et pèlerinages
prennent alors toute la place tandis que les « chrétiens intérieurs » se cachent.

J’omets de nombreux porteurs visibles de telles manifestations « matérialistes ».
L’apport  de  sciences  humaines  émergentes  au  XVIIIe  siècle  ne  peut  être
négligé. Je renvoie à Henri F. Ellenberger :  The discovery of  the unconscious.
The history and evolution of  dynamic psychiatry, 1970.
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1708  François  de Laval  (1623-1708)  et  l’Ermitage  de
Québec.
Promis  à  une  brillante  carrière  ecclésiastique,  mais  attiré  par  les
missions, François de Laval de Montmorency vécut un temps dans la
communauté d’amis à l’origine du Séminaire des Missions étrangères
de Paris1 . Elle incluait François Pallu et Henri-Marie Boudon2  . En 1653
François se démet de son archidiaconé en faveur de ce dernier. L’année
suivante,  il  cède  ses  biens  à  son  frère  cadet,  renonce  à  ses  titres
familiaux,  et  frappe  à  la  porte  de  l’Ermitage  dirigé  par  Jean  de
Bernières3. Voici un témoignage presque d’époque :
« On  l’a  vu  faire  plusieurs  longs  pèlerinages  à  pied  sans  argent,
mendiant son pain, & cacher à dessein son nom, afin de ne rien perdre
de la confusion, du mépris, & des mauvais traitements ordinaires dans
ces occasions, & qui ne lui furent pas épargnés ; il s’en félicitait comme
les Apôtres, & remerciait Dieu d’avoir quelque chose à souffrir pour son
amour4. »
.
Une lettre de Jean de Bernières à François de Laval,  même écrite en
style convenable, jette une vivre lumière sur la nature directe et intense
des  relations  entre  maître  (« le  frère  pauvre »)  et  disciple  (l’évêque).
Bernières lui écrit le 12 décembre 1658, au lendemain de sa consécration
épiscopale :
« Monseigneur,
Jésus soit notre unique vie pour le temps, & l’éternité.
Je ne vous puis exprimer la joie que nous avons tous reçu d’apprendre
par  vos  chères  lettres  votre  Sacre,  qui  a  été  fait  sans  doute  par  une

1Pour cette entrée nous reprenons assez largement : « Un disciple méconnu de
Jean  de  Bernières ;  le  bienheureux  François  de  Laval… »,  contribution  de
Thierry Barbeau, o.s. b., parue dans  Rencontres autour de Jean de Bernières,
2013, 133-172.  

2François Pallu (1626-1684) sera choisi avec Pierre Lambert de La Motte pour
partir dans le Sud-Est asiatique. Henri-Marie Boudon (1624-1702) a été présenté
comme « familier de l’Ermitage » au tome IV d’Expériences mystiques.

3Bernières  (1601-1659)  a  été  largement  présenté  aux  tomes III  &  IV
d’Expériences  mystiques,  v.  surtout  en  IV,  « L’école  du  cœur  et  monsieur
de Bernières ».

4[B.  de  La  Tour],  Mémoires  sur  la  vie  de  M.  de  Laval,  premier  évêque  de
Québec, Cologne, Jean-Frédéric Motiens, 1761, 7-8.
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providence toute particulière de Dieu. Mais un pauvre, & chétif  homme
qui tend à l’anéantissement, pour impuissant qu’il soit, est capable de
tout,  Dieu  se  mêlant  de  ses  affaires.  Vous  n’êtes  pas,  Monseigneur,
seulement  dans  la  tendance  au  néant ;  je  suis  persuadé  que  vous
commencez d’y arriver, & qu’ainsi Notre Seigneur a eu plus de soin de
votre Sacre que vous-même, & que vous pouvez tout en celui qui vous
conforte. Ne quittez jamais (permettez-moi de vous parler de la sorte)
cette manière d’agir en esprit  de mort,  & d’anéantissement ;  quelque
effort que vous fassent les prudents, & les sages, lesquels ne s’y peuvent
ajuster ; ils veulent toujours agir appuyés sur leur lumière, & les âmes
anéanties perdent la leur, pour demeurer abîmées en Dieu, qui seul doit
être leur lumière, & leur tout. Dans le grand emploi que Notre Seigneur
met sur  vos  épaules,  & dans toute la  conduite  de votre  vie,  ne vous
comportez  jamais  autrement ;  vous  expérimenterez  des  secours
extraordinaires  de  Dieu,  lequel  s’il  ne  fait  pas  réussir  ce  que  vous
prétendez pour les affaires extérieures de sa gloire [ce qui se réalisera],
il avancera celles de votre intérieur, vous jetant dans une plus grande
perte  de  vous-même,  & un  plus  profond  abîmement  [sic]  en  lui,  &
devenu un même esprit avec lui, vous honorerez, & glorifierez le Père
Éternel, comme il l’a glorifié lui-même ; votre âme trouvera des trésors
immenses dans cette sainte pratique d’anéantissement. Je vous l’ai déjà
dit  plusieurs fois,  Monseigneur,  que vous avez grande vocation à cet
heureux état, & qu’exécutant l’ordre de Dieu sur vous dans la multitude
des actions extérieures, où vous devez être appliqué, vous arriverez à la
perfection. Je vous tiens plus riche d’aller en Canada, avec cette grâce,
que si vous aviez tous les trésors du monde : je craindrais pour vous, en
vérité, l’abondance d’honneur & de bien temporel, mais il ne faut rien
craindre pour celui, qui ne veut rien en ce monde que se perdre en Dieu.
Nous aurions grande consolation de vous pouvoir encore voir une fois
avant que de quitter la France, afin de parler à cœur ouvert du divin état
d’anéantissement ;  c’est  assez  néanmoins  que  Dieu  vous  parle  lui-
même, je l’en remercie de tout mon cœur5. »

« Le petit Clergé de Canada sera composé de quatre personnes, pauvres,
abjectes, méprisées du monde, mais pleines du désir d’être tout à fait à
Dieu, puisqu’elles ne veulent uniquement que Dieu6. »

5 Ibid., 335-337.

6Ibid., 21.
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Il  prend  sa  tâche  très  au  sérieux  ce  qui  lui  vaudra  une  réputation
d’inflexibilité. Un peu plus d’un an après l’arrivée de Mgr de Laval au
Canada,  la  mystique  Marie  de  l’Incarnation  écrivait  le  17 septembre
1660 à son fils dom Claude Martin  7 :
« [...] Il donne tout et vit en pauvre, et l’on peut dire avec vérité qu’il a
l’esprit  de  pauvreté.  Ce  ne  sera  pas  luy  qui  se  fera  des  amis  pour
s’avancer et pour accroître son revenu, il est mort à tout cela. Peut-être
(sans faire tort à sa conduite) que s’il ne l’étoit pas tant, tout en iroit
mieux ; car on ne peut rien faire ici sans le secours du temporel. Mais je
me puis tromper, chacun a sa voye pour aller à Dieu. Il pratique cette
pauvreté  en  sa  maison,  en  son  vivre,  en  ses  meubles,  en  ses
domestiques ;  car  il  n’a qu’un Jardinier,  qu’il  prête  aux pauvres gens
quand ils en ont besoin, et un homme de chambre [Denis Roberge] qui
a  servi  Monsieur  de Bernières.  Il  ne  veut  qu’une  maison d’emprunt,
disant que quand il ne faudroit que cinq sols pour luy en faire une, il ne
les voudroit pas donner. [...] 8. »
À Québec,  le  15 septembre 1663,  François  de Laval  s’installe  avec les
prêtres  de  son Séminaire  dans  la  maison presbytérale  qu’il  avait  fait
édifier, en 1661-1662, près de l’église Notre-Dame. Cette modeste bâtisse
était « la maison commune de tous les Ecclésiastiques ». Mgr de Laval
voulut que ces derniers « trouvassent chez lui un asile toujours ouvert,
qu’ils  y  vinssent même chaque année faire  une retraite,  […] qu’ils  y
eussent une ressource assurée, la nourriture & l’entretien jusqu’à la fin
de leurs jours, & des prières après leur mort9 ».

Le Séminaire de Québec ne fut pas doté à sa création d’un règlement
particulier. « À cet effet, Jean de Bernières aurait donné par écrit, avant
le départ de François de Laval pour Québec, des  “Règles” pour  “les
frères du Canada”. La Tour les retranscrit dans ses Mémoires, mais n’en
précise malheureusement pas la source.  “S’agit-il de règles composées

7Marie  de l’Incarnation (1599-1672),  v.  Expériences mystiques III,  279-324 &
bibliogr.  de  la  note 419  —  Dom  Claude  Martin  (1619-1696),  v.  Expériences
mystiques II, 75-78 & Dom Claude Martin, Les voies de la prière contemplative,
textes réunis par dom Barbeau, 2005.

8Lettre du 6 novembre 1677 de François de Laval à Henri-Marie Boudon, [B. de
La Tour], Mémoires…, 207.

9[B.  de  La  Tour],  Mémoires…,  35-36.  — Ensuite  nous  résumons  et  citons
Thierry Barbeau, o.s.  b.,  « Un disciple méconnu de Jean de Bernières… » in
Rencontres…, op.cit., 162sq.
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par Bernières lui-même et destinées explicitement à servir de directoire
spirituel  à  l’usage  du  clergé  de  la  Nouvelle-France,  ou  d’une
compilation réalisée à partir des écrits du maître par Mgr de Laval ou
un des membres fondateurs du Séminaire ?”
Voici des extraits d’une “première règle du Nouveau Monde” :
“Dieu est notre centre & notre dernière fin. Nous sommes créés pour le
posséder, non seulement dans le ciel,  mais aussi sur la terre. Tout le
désir de Dieu même est de réunir la créature au Créateur, séparée par le
péché & l’affection aux choses créées. La vie n’est qu’un passage pour
arriver à cette heureuse fin. Les chrétiens ne doivent avoir d’autre objet
que de s’écouler en Dieu, comme les fleuves dans la mer. C’est la vérité
fondamentale dont nous devons être fortement persuadés & pénétrés
d’une manière active.
Cette recherche active par forme de méditation & de raisonnement doit
se faire au commencement de la conversion. Dans la suite il suffit de la
faire par voie de foi, qui éclaire simplement, mais puissamment, pour
connaître & goûter cette heureuse fin, & par cette connaissance & ce
goût nous faire passer de nous-mêmes en Dieu, & supporter les travaux
de  la  vie.  Cette  attention  ou  contemplation  de  foi  suffit,  sans  autre
d’oraison, à ceux qui avancent.
Cette manière d’oraison, plus pure & plus spirituelle, causera souvent
des ténèbres, des sécheresses, des faiblesses, des dégoûts  ; il faut tout
supporter avec patience, c’est faire une bonne oraison. Dieu ne manque
pas de nous aider dans cet état pénible par des vues passagères, mais
pénétrantes, qui nous font goûter notre bonheur. Dieu est un être pur &
spirituel, il ne peut être possédé que par l’esprit.
Nos chers frères de Canada sont tous capables de ce procédé spirituel
plusieurs même y sont avancés, ils n’ont qu’à y être fidèles ; ils feront de
grands  progrès,  s’il  joignent  aux  travaux  extérieurs  les  souffrances
intérieures. […]
Quand il  plaira à Dieu d’adoucir l’amertume des souffrances par des
lumières  &  des  consolations  intérieures,  ne  les  rejetez  pas  comme
opposées  à  la  mort  spirituelle,  mais  recevez-les  comme  des  moyens
nécessaires à votre faiblesse, qui vous aideront à souffrir. Tout ce que la
bonté  de  Dieu  accorde  doit  être  reçu  avec  respect,  humilité,
reconnaissance & dépendance. Tout nous conduit au Créateur, lumières
& ténèbres ; laissez-vous-en pénétrer : Benedicite lux & tenebrae.
Lorsque l’on éprouvera plus de facilité à raisonner ou à produire des
actes  intérieurs,  il  faut  en  profiter.  Ce  n’est  point  alors  un  effort  de
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l’esprit humain. Il n’y a que ceux qui se font par manière d’étude qui
nuisent ; les autres entretiennent le goût de l’âme pour chercher Dieu.
Les oraisons jaculatoires sont à peu près celles-ci. Comme le cerf  altéré
désire les sources d’eau vive, ainsi mon âme désire Dieu. […]
La lecture  des  livres  spirituels,  faite  avec  dégagement  d’esprit,  nous
donne du secours & de l’assurance. Un voyageur demande souvent le
chemin, & l’assurance qu’on lui en donne le tranquillise : nous sommes
des voyageurs qui allons à Dieu ; les bons livres, les gens expérimentés,
nous confirment dans notre voie. […] 10.”

Mgr  de Saint-Vallier avait sur le Séminaire des vues différentes de son
prédécesseur et en entreprit la refonte. À l’automne 1689, le vieil évêque
se confiait  :
“Vous jugerez bien, mon cher Monsieur, que s’il y a eu jamais une croix
amère pour moi, c’est celle-ci, puisque c’est l’endroit où j’ai toujours dû
être le plus sensible, je veux dire le renversement du Séminaire, que j’ai
toujours considéré, comme en effet qu’il l’est, comme l’unique soutien
de cette Église et tout le bien qui s’y fait. […] Mais au milieu de toutes
ces agitations, nous ne devons pas nous abattre si les hommes ont du
pouvoir pour détruire,  la main de Notre-Seigneur est  infiniment plus
puissante pour édifier.  Nous n’avons qu’à lui être fidèles et le laisser
faire11.”

10[B. de La Tour], Mémoires…, op. cit., 25-28.

11Lettre  de  l’automne 1689  de  François  de Laval  à  l’abbé  Milon,  prêtre  du
Séminaire des Missions Étrangères de Paris, Ibid., 452.
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1709 Alexandre Piny (1640-1709)
Provençal, il enseigne à Marseille puis à Paris à partir de 1676. Il publie
des opuscules exposant une doctrine du pur amour par acquiescement
de la volonté individuelle à la volonté divine, conduisant à l’abandon. Il
considère ce  “laisser-faire” comme l’activité d’un libre vouloir  :  “aussi
sa  méthode  d’oraison  commence-t-elle  là  où  aboutit  celle  de  saint
Ignace, un acte d’abandon total” et  “Tout devient bois au feu du Pur
Amour, quand tout est pris et accepté en vue du bon plaisir de Dieu”12.
Piny ne publie rien après 1685, date de l’arrestation de Molinos, mais
vivra  encore  vingt-quatre  années.  Il  avait  pourtant  pris  la  précaution
d’élaborer “une sorte de néo-quiétisme” par son insistance sur l’activité
d’un libre vouloir, explique son éditeur. “Après l’office de nuit, auquel il
assista régulièrement jusqu’au jour de sa mort, il demeurait en oraison
durant  une  heure.  Ses  journées  se  passaient  dans  la  plus  grande
activité… princes et petites gens du quartier trouvaient près de lui le
même bienveillant accueil.”
“De  L’Etat  du  Pur  Amour  ou  Conduite  pour  bientôt  arriver  à  la
Perfection par le seul Fiat dit et réitéré en toute sorte d’occasions 13 :
Chapitre II. De l’importance du Pur Amour pour la gloire de Dieu.
§1… O que cette sainte femme !  qui autrefois portait en l’une de ses
mains du feu, & en l’autre de l’eau, pour brûler à ce qu’elle disait le
Paradis,  &  éteindre  l’Enfer14 :  Que  cette  femme,  dis-je  connoissait
clairement cette importante vérité, & qu’elle était fortement convaincue
de l’importance du pur amour pour la gloire du divin Maître, courant
ainsi comme une folle en apparence par les rues, pour y engager, si elle
eut pû, tous les cœurs, en voulant leur ôter ce qui les fait agir pour Dieu
par intérêt, en les faisant aimer & agir par espérance ou par crainte
Chapitre V. De la facilité au Pur Amour.
§2.… ce n’est point en aimant, en sorte qu’on veuille à force d’aimer
sentir & savoir que l’on aime, qu’on arrive au plus haut degré ; mais bien
en  devenant  si  fort  abandonné  à  ce  qui  plaît  à  Dieu  que  nous  ne
veuillions pas seulement savoir si nous aimons.

12DS 12.1779/85 (art. « Piny  Alexandre » ; nos citations).

13Alexandre  Piny,  Etat  du  Pur  Amour,  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,  1999.
[texte établi par Hervé Benoît sur l’édition de 1682 (1ere éd. à Lyon en 1676) ; nos
citations modernisées].

14Une des reprises du récit de Joinville qui, lors des croisades, entendit parler de
Râbi’â, la sainte mystique qui vivait à Basra (en Irak) autour de l’an 800.
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Chapitre VIII. De la manière d’oraison la plus conforme au Pur Amour.
§2. La manière d’oraison la plus conforme au pur amour… peut se faire
en s’y proposant seulement d’aimer et et adorer… Après cet acte de foi
sur la présence de Dieu, elle doit faire encore un acte d’abandon… afin
qu’il  dispose  entièrement  d’elle  selon  son bon plaisir  et  son  service,
dans  l’oraison et  hors  de  l’oraison....  §3.  Cela  fait,  elle  n’a  plus  qu’à
demeurer tout le reste du temps de l’oraison en paix, & en silence  ; ne
s’attachant,  &  ne  s’occupant  qu’à  demeurer,  &  dans  ce  souvenir
amoureux de Dieu présent en elle, […] étant au reste convaincue pour
une bonne fois, que cette volonté qu’on a d’être là, à cette fin d’aimer,
est l’amour en effet ; & partant que quelque distraction qu’on puisse y
avoir,  pourvu  qu’on  soit  toujours  dans  cette  volonté,  &  qu’on  ne  la
rétracte point, on ne laisse pas de toujours aimer.
Chapitre IX. De l’occupation interieure du pur Amour.
§5.  Il  est  donc vray qu’en quelque êtat,  & en quelque lieu que nous
soyons, nous sommes dans le sein de Dieu, & dans Dieu même, qui est
comme l’âme du monde, & comme l’âme de nôtre ame, aussi bien que
de nôtre corps ; que c’est dans lui, & dans son être que nous sommes  ;
que c’est par lui que nous nous mouvons ;  que c’est en lui que nous
vivons.
Dans une lettre  à  Mère Marie Madeleine Le Prince,  supérieure d’un
couvent d’Annonciades  15 nous rencontrons le “résumé” suivant d’une
vie mystique accomplie  :
La  marque  véritable  d’un  cœur  véritablement  abandonné  à  la  divine
volonté, et véritablement possédé du pur amour, c’est quand il ayme et
qu’il veut bien aymer à ses propres despens, qu’il vaut bien estre la joye
du bon plaisir  de  Dieu,  quand même Dieu ne devrait  point  estre  la
sienne, qui accepte cette adorable et tousjours paternelle volonté dans
les croix comme dans les joyes et qui se maintient dans la paix  ; mais la
paix, non de la nature qu’elle fuit autant qu’elle peut tout ce qui faict
peine, mais paix de la grâce qui sçait se conserver au milieu des croix
par une douce inclination que la grâce nous donne pour les accepter.
C’est donc ce que nous souhaitons encor une fois à toutes vos bonnes
sœurs, à qui nous sommes acquis de bien bon cœur, et que nous ne

15Cet  extrait  daté  du  26 juillet  1683  fait  partie  d’un  recueil  manuscrit  qui
comprend les lettres envoyées de juillet 1683 à novembre 1686 à la supérieure
(57 lettres), et aux sœurs (123 lettres) d’une Maison d’Annonciades près de Paris.
Le Père Piny venait de prêcher une retraite de dix jours aux religieuses. (Vie
Spirituelle, Juillet-Août 1927).
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manquerons point de recommander au Bon Dieu puisqu’elles le veulent
bien. »
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1715 Fénelon (1651 - 1715)

« Eh bien : c’est fait : je ne sais plus si j’aime,
Je ne veux plus songer à le savoir.

Dieu dans mon cœur s’aimera seul lui-même :
Il fera tout sans me le laisser voir. »

Malgré  un  enthousiasme  modéré  pour  les  conversions  forcées,
Fénelon  16 fut  nommé  à  vingt-sept  ans  supérieur  des  Nouvelles
Catholiques. Chargé de convertir les protestants saintongeais, aidé par
son aîné Bossuet, il était promis à une brillante carrière. À trente-sept
ans,  en octobre  1688,  il  fit  la  rencontre  décisive  de Madame Guyon.
Nommé l’année suivante précepteur du duc de Bourgogne, le succès de
sa  méthode  éducative  ouvrit  tous  les  espoirs  au  parti  dévot.  Mais
l’affrontement avec Madame de Maintenon et Bossuet, suivi d’un refus
incompréhensible à leurs yeux d’abandonner madame Guyon à son sort,
le conduisit à une disgrâce relative  : nommé archevêque de Cambrai, il
fut  ainsi  éloigné de la  Cour.  Lorsque les  Maximes des Saints furent
condamnées  en  mars  1699  par  le  bref  Cum  alias,  Fénelon  s’inclina
immédiatement, mais conserva des relations avec Madame Guyon par
l’intermédiaire d’un neveu et des pèlerins étrangers qui rendaient visite
à la vieille dame de Blois.   Il se révéla un pasteur attentif  aux misères
de la guerre,  les soulagea autant que possible et  mourut à soixante-
quatre ans sans laisser ni fortune ni dettes.
Il fallut attendre 1907 et le travail d’un érudit originaire de Lausanne,
ville proche de Morges où un groupe de disciples guyonniens perdura
jusqu’en 1838, pour prouver l’authenticité de leur correspondance17. Elle
relate  au  jour  le  jour  la  « mise  au  monde »  d’un  mystique  par  une
mystique  servant  de  canal  à  la  grâce18.  Le  lecteur  contemporain

16Immense  bibliographie  dont :  DS  5.151-170,  art.  par  L. Cognet ;  Fénelon,
Œuvres I  &  II,  Pléiade, Gallimard,  1983  &  1997  [notices  par  J.  Le  Brun] ;
Correspondance  de  Fénelon dont  J.  Orcibal,  « I. Fénelon,  sa  famille  et  ses
débuts », 1972, et « XVIII. Suppléments [dont Lettres spirituelles] » par I. Noye,
2007 ;  Nouvel  état  présent  des  travaux sur  Fénelon,  C.R.I.N.36,  Amsterdam-
Atlanta,  2000,  « Bibliographie…  (1940-2000) » ;  F. Trémolières,  Fénelon  et  le
sublime, 2009.

17M.  Masson,  Fénelon  et  madame Guyon.  Documents  nouveaux  et  inédits,
1907.

18Nous reprenons  dans  ce  qui  suit  l’essentiel  de  l’étude de  Murielle  Tronc,
« Une relation mystique »  parue  in  Correspondance I  Directions  spirituelles,
op.cit., 216 sq.
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imprégné  de  psychanalyse  qui  interpréterait  cette  relation  comme
traduisant un érotisme frustré réduit à un connu élémentaire ce qui le
dépasse.  Madame  Guyon  a  rencontré  Fénelon  le  13 septembre  1688,
après qu’il lui eut été désigné par un rêve. Leur correspondance abordée
avec honnêteté témoigne de la découverte expérimentale d’un au-delà
du monde corporel et psychologique, qu’ils ont appelé Dieu.
Le  fondement  de  la  relation  de  Madame  Guyon  avec  ses  enfants
spirituels était la communication de la grâce dans le silence d’un cœur à
cœur qui se poursuivait même à distance.
Elle va lui faire quitter peu à peu tous ses appuis, à commencer par le
domaine  de  l’intellect  auquel  s’accroche  cet  homme  raisonnable  et
scrupuleux :
« Vous raisonnez assurément trop sur les choses […] Je vous plains, par
ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui,
il ne faut pas reculer. (Lettre 128). »
Elle le ramène sans cesse à l’essentiel  :
« Il  faut  que nous cessions d’être et  d’agir  afin que Dieu seul  soit.  »
(L. 26)
On mesure les difficultés de Fénelon : dans cette société profondément
patriarcale, ce prince de l’Église à qui toute femme devait obéissance a
dû s’incliner devant l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y trompe
pas et lui dit carrément :
« Il me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante
pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre. Cependant
cela est et cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. » (L. 124).
Plus tard, elle lui écrira avec humour et tendresse :
« Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que
l’esprit  de  mon Maître  qui  S’est  caché pour  vous non sous la  forme
d’une colombe […], mais sous celle d’une petite femmelette. » (L. 292).
Leurs deux tempéraments étaient opposés : il était un intellectuel sec et
raisonnable, un esprit analytique très fin, un ecclésiastique rempli de
scrupules ; elle était passionnée, parfois un peu trop exaltée, et surtout
elle ne pouvait rien contre les « mouvements » de la grâce, si prompts
qu’elle  agissait  et  écrivait  sans  y  pouvoir  rien (L. 253).  Elle  s’excuse
souvent de ce qu’elle est  :
« Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par ma
folie votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me supportant
telle que je suis. » (L. 171).
On le voit peu à peu abandonner ses préjugés et ses peurs, il la rassure :
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« Rien ne me scandalise en vous et je ne suis jamais importuné de vos
expressions.  Je  suis  convaincu  que  Dieu  vous  les  donne  selon  mes
besoins  et  il  termine  en  souriant  sur  lui-même.  Rien  n’égale  mon
attachement froid et sec pour vous. » (L. 172).
Surtout il accède à l’essence même de la relation spirituelle  :
« Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce davantage
dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. » (L. 195).
Il  règne entre  eux deux un rapport  complexe  d’autorité  réciproque :
bien qu’elle lui laisse son entière liberté, il sait bien que sa parole est
vérité  et  avertissement  divin  (L. 220).  Inversement,  elle  le  considère
comme signe de Dieu pour elle et lui affirme toujours sa soumission en
tout  :
« Il  n’y  a  rien  au  monde  que  je  ne  condamnasse  au  feu  de  ce  qui
m’appartient, sitôt que vous me le diriez […] Comptez, monsieur, que je
vous obéirai toujours en enfant. »  (L. 169).
Si  Madame  Guyon  a  été  source  de  souffrances  purificatrices  pour
Fénelon,  il  a  été  pour  elle  le  support  de  projections  psychologiques
intenses, qui elles aussi ont été détruites par la Providence. Fénelon fut
gouverneur du Dauphin de 1689 à 1695 et aurait pu devenir son Premier
ministre après la mort de Louis XIV. Madame Guyon et son entourage
ont rêvé d’une France enfin gouvernée par un prince bien entouré et
imprégné  de  spiritualité,  au  point  qu’elle  s’est  laissée  aller  à  des
prédictions à propos de ce prince :  « Il redressera ce qui est presque
détruit […] par le vrai esprit de la foi. » (L. 184). On sait que le Dauphin
mourut en 1712.
Madame Guyon lui donnait des conseils pour diriger certains amis, et il
expérimente à son tour la communication de la grâce cœur à cœur avec
ses propres disciples  :
« Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma19. Il me
semble que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous
deux  qu’un  avec  vous  en  Dieu.  Nous  sommes assez  souvent  le  soir
comme des petits enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous
soyez loin de nous. » (L. 266).
Ceci ne peut exister que dans son union avec elle [Madame Guyon] :
« Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous entez en
elle comme elle l’est en Jésus-Christ […] Elle est comme la sève qui
vous donne la vie. » (L. 289).

19La Marvalière, secrétaire du duc de Beauvillier ?
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Comme on le voit très clairement dans les lettres aux autres disciples, il
s’est formé autour de Fénelon un cercle spirituel équivalent à celui de
Madame Guyon à Blois, au point que tous les appelaient «  père » et « 
mère ». Tout au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla de leur
union si totale en Dieu :
« Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi ni
être désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. » (L. 271).
Elle célèbre la liberté absolue de cette union au-delà de l’humain « au-
dessus de ce que le monde renferme de cérémonies et de lois. »
Même sa mort en janvier 1715 ne pouvait les désunir  :
« Le  jour  qu’il  tomba  malade,  je  me  sentis  pénétrée,  quoiqu’assez
éloignée  de  lui,  d’une  douleur  profonde,  mais  suave.  Toute  douleur
cessa à sa mort et nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis
à lui que pendant sa vie. » (L. 385 à Poiret).

L’état fixe d’oraison continuelle
Fénelon  a  collaboré  aux  « Justifications » de  madame  Guyon  en
présentant des auteurs latins et grecs. « La Tradition des SS. Pères du
Désert  sur  l’état  fixe  d’oraison  continuelle  ou  Examen  de  la  IX.  et
X. Conférence de Cassien… »  20 contient la belle description suivante :
« Et  il  [Cassien]  assure  que  l’Oraison  et  les  vertus  sont  [336]
inséparables,  en  sorte  qu’on  ne  parvient  à  ce  genre  d’Oraison
perpétuelle et sublime, qu’après avoir vidé du cœur tout ce qu’on en
arrache en le purgeant et tous les débris des passions mortes […] Il faut
donc  qu’il  y  ait  une  certaine  disposition  fixe  et  habituelle  de  l’âme,
toujours tournée vers Dieu par état, qui soit cette oraison continuelle, et
que  les  affaires  ni  même  les  distractions  continuelles  ne  puissent
interrompre. Il faut qu’elle dure lors même que l’âme ne l’aperçoit point
et que l’imagination présente d’autres objets. C’est une tendance secrète
et  continuelle de la volonté vers Dieu qui  n’est  point un mouvement
interrompu et par secousse ; mais une pente habituelle et uniforme, qui
fait que la volonté par son état et par son fond ne veut plus que Dieu, et
le laisse sans cesse faire tout en elle.
« Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par excitation du
cœur, ni par contention d’esprit ni par une vue distincte. Rien de tout

20Les Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-même
[…] avec un Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, touchant L’état fixe
de l’oraison continuelle, par feu Monsieur De Fénelon Archevêque de Cambrai,
« Vincenti », A Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720, tome III, 330-368.
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cela ne peut être absolument continuel : car tout ce qui est distinct et
marqué, ne l’est que par être différent de ce qui précède et de ce qui
suit ; d’où il faut conclure que toutes ces choses distinctes ne sont que
passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent de cette Oraison
sans interruption, ne veulent pas même la nommer union, mais unité,
pour en exclure toute action distincte. C’est ce que dit saint François de
Sales21 :  c’est  pour  cela  que le  même saint  dit  que l’Oraison,  dont  il
parle,  dure  même  en  dormant22.  C’est  cette  présence  de  Dieu  que
l’Écriture  représente  comme  continuelle  dans  certains  hommes  de
l’Ancien Testament23 : ils marchaient en la présence de Dieu. Toute leur
voie, toute leur conduite, toutes leurs actions communes n’étaient que
présence de Dieu.
« On ne pense pas toujours à la lumière, mais on la voit toujours sans
réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste. Il en est de même pour
certaines  âmes.  Elles  ne  pensent  pas  toujours  à  Dieu  d’une  façon
distincte et aperçue : mais elles en ont toujours une certaine occupation
d’autant plus secrète et confuse, qu’elle est plus intime et devenue plus
naturelle.  Ils  ne  font  point  des  actes  d’amour,  mais  ils  aiment  sans
penser  à  aimer ;  comme  tous  les  hommes  aiment  sans  cesse  à  être
heureux,  sans  chercher  distinctement  [338]  ni  plaisir,  ni  intérêt,  ni
bonheur. L’âme pénétrée de Dieu est de même pour lui. Voilà donc un
état où l’on fait Oraison en tout temps et en tout lieu sans intermission.
C’est-à-dire que toutes les fois que l’âme s’aperçoit elle-même, elle se
trouve non pas disposée à faire des actes ;  mais dans une conversion
constante, habituelle, et fixe vers Dieu qui est une espèce d’unité avec
lui. Dans le moment où l’âme aperçoit Dieu, elle ne commence point à
s’unir ; mais elle se trouve déjà tout unie et elle sent qu’elle l’a toujours
été, lors même qu’elle n’y pensait pas actuellement.
« Voilà ce que les mystiques appellent état d’oraison continuelle. »

Correspondances et opuscules
Fénelon écrivit beaucoup pour répondre à des besoins exprimés au gré
des  circonstances.  De  cette  œuvre  foisonnante  sont  rédigés  à  fins
spirituelles  24 des Opuscules, des lettres de direction, des contributions
aux Justifications. Mais la grande édition critique de la Correspondance

21De l’amour de Dieu. Livr.IX. Ch.14. (note de l’édition).

22De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (Ibid.)

23Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20. v.3. etc. (Ibid.)
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active et passive fut amputée des lettres que madame Guyon adressa à
son dirigé  25 tandis que les plus beaux textes de directions spirituelles de
Fénelon choisis par des disciples qui enlevèrent dates et destinataires  26

n’ont bénéficié de cette édition critique que tout récemment sous un
titre  qui  ne retient  guère l’attention27.  Pourtant  Fénelon analyse sans
concession,  avec  grande  finesse  et  complétude  le  domaine  intérieur
demeuré caché aux plus grands moralistes du XVIIe siècle, parce qu’il
suppose  un vécu mystique  traversant  les  couches  humaines  les  plus
profondes. Proposons quelques extraits de l’édition de 1717-1718.
Tome second de la Correspondance  28  :

24V.  Œuvres I,  Pléiade,  1983,  op.cit.,  « Œuvres  spirituelles »,  553-969 ;
Correspondance de Fénelon, Tome XVIII Suppléments et corrections, 2007 ; La
Tradition  secrète  des  mystiques  ou  le  Gnostique  de  Clément  d’Alexandrie,
Arfuyen, 2006, qui reprend en la corrigeant parfois l’édition de Dudon, 1930 ;
pages extraites des Justifications, tome III, sur Cassien, outre la correspondance
avec  madame  Guyon  (Madame  Guyon,  Correspondance I  Directions
spirituelles).

25Correspondance  de  Fénelon,  établie  par  Jean  Orcibal ;  puis  Jean  Orcibal,
Jacques Le Brun & Irénée Noye ; Paris, Klincksieck, 1972-1976 ; puis Genève,
Droz,  1987-2007.  — Cette  édition  contient  les  correspondances  passives  et
souvent  même  entre  des  tiers.  — L’édition  de  référence  par  M. Gosselin,
Fénelon, Œuvres complètes, Paris, J. Leroux et Jouby, et Gaume et Cie, 1851-1852
livre les lettres spirituelles regroupées par correspondants, tome huitième, 439-
714.

26Œuvres spirituelles de feu Monseigneur François de Salignac de la Mothe-
Fénelon,  Archevêque-Duc de Cambrai,  etc., Volume deuxième contenant  ses
Lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718.

27Le  modeste  sous-titre  de  Suppléments  et  corrections donné  au  dernier
tome XVIII  de  la  Correspondance  voile  son  intérêt  exceptionnel :  en  effet  il
présente en sa deuxième partie de loin la plus importante, 85-223, la séquence
chronologique des Lettres spirituelles, en donnant les références de celles qui
furent publiées dans les dix-sept tomes précédents à leurs dates attestées ou
estimées, ce qui permet une lecture à la fois intérieure et informée, tout en les
complétant  par  de  nombreuses  lettres  ou  fragments  de  lettres,  merveilles
choisies et publiées par le cercle des disciples en 1718 sans dates ni nom de
destinataires qui n’avaient donc pas trouvé leur place dans une édition critique
qui respecte la chronologie. Fénelon, dont la plus grande partie des écrits si
appréciés au XVIIIe siècle a vieillie, demeure ici vivant par le cœur intemporel
de son œuvre.

28Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fénelon…,
Anvers, 1718, t. I « Divers sentiments chrétiens… » & Fénelon,  Œuvres I, 1983,
« Œuvres spirituelles », 555-969. — Nous suivons l’ordre et donnons les titres et

18



« Concluez, Madame, que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien
peu à faire en un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement à
faire, parce qu’il ne faut jamais rien réserver ni résister un seul moment
à cet amour jaloux, qui va poursuivant toujours sans relâche, dans les
derniers replis de l’âme, jusques aux moindres attachements propres,
jusques aux moindres attachements dont il n’est pas lui-même l’auteur.
Mais aussi, d’un autre côté, ce n’est point la multitude des vues ni des
pratiques  dures,  ce  n’est  point  la  gêne  et  la  contention  qui  font  le
véritable  avancement.  Au  contraire,  il  n’est  question  que  de  ne  rien
vouloir, et de tout vouloir sans restriction et sans choix, d’aller gaiement
au jour la journée, comme la providence nous mène, de ne chercher
rien,  de ne rebuter rien,  de trouver tout dans le  moment présent,  de
laisser faire celui qui fait tout, et de laisser sa volonté sans mouvement
dans  la  sienne.  Ô qu’on est  heureux en cet  état,  et  que  le  cœur  est
rassasié, lors même qu’il paraît vide de tout ! [VI. Sur la dissipation et la
tristesse (probablement adressé à madame de Chevreuse) 573, 85]
« Quand on est ainsi prêt à tout, c’est dans le fond de l’abîme que l’on
commence à prendre pied29 ; on est aussi tranquille sur le passé que sur
l’avenir. On suppose de soi tout le pis qu’on en peut supposer ; mais on
se jette aveuglément dans les bras de Dieu ; on s’oublie, on se perd ; et
c’est la plus parfaite pénitence que cet oubli de soi-même, car toute la
conversion ne consiste qu’à se renoncer pour s’occuper de Dieu. Cet
oubli est le martyre de l’amour-propre ; on aimerait cent fois mieux se
contredire,  se  condamner,  se  tourmenter  le  corps  et  l’esprit,  que  de
s’oublier. Cet oubli est un anéantissement de l’amour-propre, où il ne
trouve aucune ressource. Alors le cœur s’élargit ; on est soulagé en se
déchargeant de tout le poids de soi-même dont on s’accablait ; on est
étonné de voir  combien la voie est  droite  et  simple.  On croyait  qu’il
fallait  une contention perpétuelle et  toujours quelque nouvelle action
sans relâche ; au contraire, on aperçoit qu’il y a peu à faire ; [Id. 577, 94]
« Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier ? Sera-ce vous ? Hé !
c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui ne pouvez en sortir. De
plus, ce bourbier c’est vous-même ; tout le fond de votre mal est de ne
pouvoir  sortir  de  vous.  Espérez-vous  d’en  sortir  en  vous  entretenant
toujours avec vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par la vue
de vos faiblesses ? Vous ne faites que vous attendrir sur vous-même par

la pagination de l’édition critique de 1983 en les faisant suivre de la pagination
de l’édition de 1718.

29Sagesse, 16, 20-21.
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tous vos retours. Mais le moindre regard de Dieu calmerait bien mieux
votre  cœur  troublé  par  cette  occupation  de  vous-même.  Sa  présence
opère toujours la sortie de soi-même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez
donc de vous-même, et vous serez en paix. Mais comment en sortir  ? Il
ne faut que se tourner doucement du côté de Dieu, et en former peu à
peu l’habitude par la fidélité à y revenir toutes les fois qu’on s’aperçoit
de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient de la mélancolie,
elle ne vient que des corps ; [Id. 578, 96]
« Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que nous ne
vivons de la vie de la grâce qu’autant que nous avons cette inspiration
intérieure. Mais, mon Dieu, peu de chrétiens la sentent  ; car il y en a
bien peu qui ne l’anéantissent par leur dissipation volontaire ou par leur
résistance.  Cette  inspiration  ne  doit  point  nous  persuader  que  nous
soyons  semblables  aux  prophètes.  L’inspiration  des  prophètes  était
pleine de certitude pour les choses que Dieu leur découvrait  ou leur
commandait  de  faire ;  c’était  un  mouvement  extraordinaire,  ou  pour
révéler les choses futures, ou pour faire des miracles, ou pour agir avec
toute  l’autorité  divine.  Ici,  tout  au  contraire,  l’inspiration  est  sans
lumière, sans certitude ;  elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur, l’humilité […] Ce n’est point un mouvement divin
pour prédire, pour changer les lois de la nature, et pour commander aux
hommes de la part de Dieu […] elle n’a par elle-même, si l’imagination
des hommes n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni d’illusion.
[X De la parole intérieure (à Madame de Maintenon) 591-592, 109]
« On est  contristé  et  découragé quand le  goût  sensible  et  quand les
grâces aperçues échappent ; en un mot, c’est presque toujours de soi et
non de Dieu qu’il est question.
« De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être purifiées,
parce qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous. La nature corrompue
se fait un aliment très subtil des grâces les plus contraires à la nature  ;
l’amour-propre se nourrit, non seulement d’austérités et d’humiliations,
non seulement d’oraison fervente et de renoncement à soi, mais encore
de l’abandon le plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est un
soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de rien, et qu’on
ne cesse point, dans cette épreuve horrible, de s’abandonner fidèlement
et sans réserve. Pour consommer le sacrifice de purification en nous des
dons de Dieu, il faut donc achever de détruire l’holocauste, il faut tout
perdre, même l’abandon aperçu par lequel on se voyait livré à sa perte.
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« On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses
dons, et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après avoir perdu toute
ressource intérieure. La jalousie infinie de Dieu nous pousse jusque-là,
et notre amour-propre le met, pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce
que nous ne nous perdons totalement en Dieu, que quand tout le reste
nous manque. C’est comme un homme qui tombe dans un abîme ; il
n’achève de s’y laisser aller qu’après que tous les appuis du bord lui
échappent  des  mains.  L’amour-propre,  que  Dieu  précipite,  se  prend
dans son désespoir à toutes les ombres de grâce, comme un homme qui
se noie se prend à toutes les ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau.
« Il faut donc bien comprendre30 la nécessité de cette soustraction qui se
fait peu à peu en nous de tous les dons divins. Il n’y a pas un seul don,
si éminent qu’il soit, qui, après avoir été un moyen d’avancement, ne
devienne d’ordinaire pour la suite un piège et un obstacle par les retours
de propriété qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte ce qu’il avait
donné. Mais il ne l’ôte pas pour en priver toujours ; il l’ôte pour le mieux
donner, et pour le tendre sans l’impureté de cette appropriation maligne
que nous en faisons sans nous en apercevoir. La perte du don sert à en
ôter  la  propriété ;  et,  la  propriété  étant  ôtée,  le  don  est  rendu  au
centuple. Alors le don n’est plus don de Dieu ; il est Dieu même à l’âme.
Ce n’est plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque
chose de distingué de lui et que l’âme peut posséder ; c’est Dieu lui seul
immédiatement qu’on regarde, et qui, sans être possédé par l’âme, la
possède selon tous ses bons plaisirs. [XI Nécessité de la purification de
l’âme  par  rapport  aux  dons  de  Dieu…  (adressé  à  Madame
de Maintenon) 605-606, 171-172].
« Le pur amour n’est que dans la seule volonté31 ; ainsi ce n’est point un
amour  de  sentiment,  car  l’imagination  n’y  a  aucune  part ;  c’est  un
amour qui aime sans sentir, comme la pure foi croit sans voir. Il ne faut
pas craindre que cet amour soit imaginaire, car rien ne l’est moins que
la  volonté  détachée  de  toute  imagination.  Plus  les  opérations  sont
purement intellectuelles et spirituelles, plus elles ont, non seulement la
réalité, mais encore la perfection que Dieu demande : l’opération en est

30 Emploi d’italiques (et de même par la suite) pour souligner l’intérêt à un
lecteur quelque peu fatigué par la longueur de notre [DT et RB] « choix
Fénelon » !  Le  Fénelon  directeur  mystique  sera  souvent  oublié  dans
l’immense littérature du Siècle des Lumières et depuis...

31Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.
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donc plus parfaite ; en même temps la foi s’y exerce, et l’humilité s’y
conserve. [XII Sur la prière (à Madame de Maintenon) 610, 44].
« Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure foi sans
soutien sensible ; d’où je conclus que c’est la pénitence la plus effective,
la plus crucifiante, et la plus exempte de toute illusion. Étrange tenta-
tion ! On cherche impatiemment la consolation sensible par la crainte de
n’être  pas  assez  pénitent !  Hé !  que  ne  prend-on  pour  pénitence  le
renoncement à la consolation qu’on est si tenté de chercher  ? Enfin il
faut  se  ressouvenir  de  Jésus-Christ,  que  son  Père  abandonna  sur  la
croix ;  Dieu retira  tout  sentiment  et  toute  réflexion pour se  cacher  à
Jésus-Christ ;  ce fut le dernier  coup de la main de Dieu qui frappait
l’homme de  douleur ;  voilà  ce  qui  consomma le  sacrifice.  Il  ne  faut
jamais tant s’abandonner à Dieu que quand il nous abandonne. [XII Sur
la prière 612, 47].
« Il  n’y  a  point  de  milieu :  il  faut  rapporter  tout  à  Dieu  ou  à  nous-
mêmes.  Si  nous  rapportons  tout  à  nous-mêmes,  nous  n’avons  point
d’autre dieu que ce moi dont j’ai tant parlé ; si au contraire nous rappor-
tons tout à Dieu, nous sommes dans l’ordre ; et alors, ne nous regardant
plus que comme les autres créatures, sans intérêt propre et par la seule
vue d’accomplir la volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à
nous-mêmes  que  vous  souhaitez  de  bien  comprendre.  [XIII  Sur  le
renoncement à soi-même (à Madame de Maintenon) 615, 63].
« Chacun  porte  au  fond  de  son  cœur  un  amas  d’ordures,  qui  ferait
mourir  de  honte  si  Dieu  nous  en  montrait  tout  le  poison  et  toute
l’horreur ; l’amour-propre serait dans un supplice insupportable. Je ne
parle pas ici de ceux qui ont le cœur gangrené par des vices énormes  ; je
parle  des  âmes  qui  paraissent  droites  et  pures.  On verrait  une  folle
vanité qui n’ose se découvrir, et qui demeure toute honteuse dans les
derniers replis du cœur. … Laissons donc faire Dieu, et contentons-nous
d’être fidèles à la lumière du moment présent. Elle apporte avec elle tout
ce qu’il nous faut pour nous préparer à la lumière du moment qui suit  ;
et cet enchaînement de grâces, qui entrent, comme les anneaux d’une
chaîne,  les  unes  dans  les  autres,  nous  prépare  insensiblement  aux
sacrifices  éloignés  dont  nous  n’avons  pas  même la  vue.  [XIV Sur  le
détachement de soi-même (à Madame de Maintenon) 627, 77].
« Les découragements  intérieurs  nous font  aller  plus  vite  que tout  le
reste, dans la voie de la foi, pourvu qu’ils ne nous arrêtent point, et que
la lâcheté involontaire  de l’âme ne la  livre  point  à cette  tristesse qui

22



s’empare, comme par force, de tout l’intérieur. [XX De la tristesse (à
Madame de Maintenon ?) 648, 87].
« Ce n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt n’aime la récompense ;
il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en tant qu’elle est son
intérêt  propre ;  il  la  veut  parce  que  Dieu  veut  qu’il  la  veuille ;  c’est
l’ordre, et non pas son intérêt qu’il y cherche ; il s’aime, mais il ne s’aime
que pour l’amour de Dieu, comme un étranger, et pour aimer ce que
Dieu fait. [Id. 659, 253].
« Je suppose que je vais mourir ; il ne me reste plus qu’un seul moment à
vivre,  qui  doit  être  suivi  d’une  extinction  entière  et  éternelle.  Ce
moment, à quoi l’emploierai-je ? Je conjure mon lecteur de me répondre
dans la plus exacte précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je
d’aimer Dieu, faute de pouvoir  le  regarder comme une récompense  ?
Renoncerai-je  à  lui  dès  qu’il  ne  sera  plus  béatifiant  pour  moi  ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ? Dieu, en m’excluant
de  la  bienheureuse  éternité,  qu’il  ne  me  devait  pas,  a-t-il  pu  se
dépouiller de ce qu’il se doit essentiellement à lui-même ? [Id. 662, 257]
« Platon fait dire à Socrate, dans son Festin32,  “qu’il y a quelque chose
de plus divin dans celui qui aime que dans celui qui est aimé.” Voilà
toute la délicatesse de l’amour le plus pur. Celui qui est aimé, et qui veut
l’être, est occupé de soi ; celui qui aime sans songer à être aimé a ce que
l’amour renferme de plus divin, je veux dire le transport, l’oubli de soi,
le désintéressement. “Le beau, dit ce philosophe, ne consiste en aucune
des choses particulières,  telles  que les  animaux,  la  terre  ou le ciel…
mais le beau est lui-même par lui-même, étant toujours uniforme avec
soi. Toutes les autres choses belles participent de ce beau, en sorte que
si elles naissent ou périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et
qu’il n’en souffre aucune perte ; si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié, il commence à voir le beau, il touche presque au terme33.”
« Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en lui-même,
sans aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel qui enlève le cœur, et
qui fait oublier toute beauté particulière. Ce philosophe assure, dans le
même dialogue, que l’amour divinise l’homme, qu’il  l’inspire, qu’il  le
transporte. [Id. 667, 265].
« Pourquoi aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi qu’en autrui, si
ce n’est par attachement à soi ? Quiconque aime mieux les voir en soi

32Le Banquet, 180 b.

33Le Banquet, 211a-b
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que dans les  autres,  s’affligera aussi  de les  voir  dans les  autres  plus
parfaits qu’en soi ; et voilà la jalousie. Que faut-il donc faire ? Il faut se
réjouir de ce que Dieu fait sa volonté en nous, et y règne, non pour notre
bonheur, ni pour notre perfection en tant qu’elle est la nôtre, mais pour
le bon plaisir de Dieu et pour sa pure gloire.
« Remarquez là-dessus deux choses. l’une, que tout ceci n’est point une
subtilité  creuse,  car  Dieu,  qui  veut  dépouiller  l’âme  pour  la
perfectionner et la poursuivre sans relâche jusqu’au plus pur amour, la
fait passer réellement par ces épreuves d’elle-même, et ne la laisse point
en repos jusqu’à ce qu’il ait ôté à son amour tout retour et appui en soi.
[XXIV L’amour désintéressé… 671, 274].
« Cette  vie  de  lumières  et  de  goûts  sensibles,  quand  on  s’y  attache
jusqu’à s’y borner, est un piège très dangereux.
« 1.  Quiconque  n’a  d’autre  appui  quittera  l’oraison,  et  avec  l’oraison
Dieu même, dès que cette source de plaisir tarira. Vous savez que sainte
Thérèse disait qu’un grand nombre d’âmes quittaient l’oraison quand
l’oraison commençait à être véritable. […]
« 2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les illusions.
[XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité est meilleure et plus
sûre… 674-675, 201-202].
« C’est pourquoi il faut moins compter sur une ferveur sensible et sur
certaines mesures de sagesse que l’on prend avec soi-même pour sa
perfection, que sur une simplicité, une petitesse, un renoncement à tout
mouvement propre et une souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes
les  impressions  de  la  grâce.  Tout  le  reste,  en  établissant  des  vertus
éclatantes, ne ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en
nos propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu 688, 103].
« C’est une fausse humilité, que de se croire indigne des bontés de Dieu,
et de n’oser les attendre avec confiance […] Mais Dieu n’a besoin de
rien trouver en nous : il n’y peut jamais trouver que ce qu’il y a mis lui-
même par sa grâce. [40]
« Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent que pour
eux-mêmes. Ils songent à gagner, et point à perdre ;  à se consoler et
point à souffrir ; à posséder, et non à être privé ; à croître et jamais à
diminuer. Et au contraire, tout l’ouvrage intérieur consiste à perdre, à
sacrifier, à diminuer, à s’apetisser et à se dépouiller même des dons de
Dieu, pour ne tenir plus qu’à lui seul. [147]
« L’amour-propre  malade  est  attendri  sur  lui-même,  il  ne  peut  être
touché sans crier les hauts cris.  […]L’unique remède pour trouver la
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paix est de sortir de soi. Il faut se renoncer, et perdre tout intérêt propre,
pour n’avoir plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on
goûte la vraie paix réservée aux hommes de bonne volonté, c’est-à-dire à
ceux qui n’ont plus d’autre volonté que celle de Dieu qui devient la leur.
[165] »
Lettres spirituelles (vol. 2 de 1718)  :
« Se livrer à la grâce par un choix libre, c’est sans doute y coopérer de la
manière la plus réelle et la plus parfaite. Il n’y a donc point d’oisiveté, ni
de cessation d’actes dans ces moments de recueillement et de paix où
vous dites que notre travail doit cesser. Ce sont des moments où Dieu
veut bien agir par lui-même. (Lettre 66, 124)
« Ce n’est pas assez de se détacher : il faut s’apetisser. En se détachant,
on ne renonce qu’aux choses extérieures, en s’apetissant on renonce à
soi. (Lettre 85 154)
« Dieu a retiré ces dons sensibles pour vous s’en détacher […] Tournez-
vous vers l’Amour tout-puissant et ne vous défiez jamais de son secours
[…] quoiqu’il vous semble que vous n’ayez pas la force ni le courage de
mettre un pied devant l’autre. Tant mieux que le courage humain vous
manque ! [Lettre 109, 190-191]
« Il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour respirer
dans la souffrance. La croix me fait  horreur, et  ma lâcheté m’en fait
aussi. Je suis entre ces deux horreurs à charge à moi-même. Je frémis
toujours par la crainte de quelque nouvelle occasion de souffrance. […]
Il y a en moi, ce me semble, un fonds d’intérêt propre, et une [198]
légèreté  dont  je  suis  content.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
m’accable. La moindre, qui me flatte un peu, me relève sans mesure.
[…] Dieu nous ouvre un étrange livre pour nous instruire quand il nous
fait lire dans notre propre cœur. [Lettre 113].
« Il faut imiter la foi d’Abraham, et aller toujours sans savoir où. On ne
s’égare que par se proposer un but de son propre choix. Quiconque ne
veut rien que la seule volonté de Dieu, la trouve partout de quelque côté
que la Providence le tourne ; et par conséquent il ne s’égare jamais. Le
véritable  abandon  n’ayant  aucun  chemin  propre,  ni  dessein  de  se
contenter, va toujours droit comme il plaît à Dieu. La voie droite est de
se renoncer, afin que Dieu seul soit tout et que nous ne soyons rien.
J’espère  que  celui  qui  nourrit  les  petits  oiseaux  aura  soin  de  vous.
[Lettre 128, 224].
« Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce
pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre.
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Le vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe.
Soyez donc rien, et rien au-delà ; et vous serez tout sans songer à l’être.
Souffrez en paix, abandonnez-vous : aller comme Abraham, sans savoir
où. Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera par
eux. Ce n’est pas d’eux, mais de lui par eux qu’il faut les recevoir. Ne
mêlez rien à l’abandon non plus qu’au rien. Un tel vin doit être bu tout
pur et sans mélange : une goutte d’eau lui ôte toute sa vertu. On perd
infiniment à vouloir retenir la moindre ressource propre. Nulle réserve,
je vous conjure. [Lettre 162, 299]
« Que puis-je être auprès de vous ! Mais Dieu ne le permet pas. Que dis-
je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement
en lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans cesse dans le
même lieu. Je suis en esprit tout auprès de vous ; je porte avec vous votre
croix et toutes vos langueurs. [Lettre 164, 305]
« On  serait  tenté  de  croire  que  la  faiblesse  et  la  petitesse  sont
incompatibles  avec  l’abandon,  parce  qu’on  se  représente  l’abandon
comme  une  force  de  l’âme,  qui  fait  par  générosité  d’amour  et  par
grandeur de sentiments les  plus héroïques sacrifices.  Mais l’abandon
véritable  ne  ressemble  pas  à  cet  abandon flatteur.  L’abandon est  un
simple  délaissement  dans  les  bras  de  Dieu  comme  celui  d’un  petit
enfant  dans  les  bras  de  sa  mère. L’abandon  parfait  va  jusqu’à
abandonner  l’abandon même.  On s’abandonne  sans  savoir  qu’on  est
abandonné :  si  on le  savait,  on ne le  serait  plus ;  car  y a-t-il  un plus
puissant soutien qu’un abandon connu et possédé ? L’abandon se réduit
non à faire de grandes choses qu’on puisse se dire à soi-même, mais à
souffrir sa faiblesse et son impuissance ; mais à laisser faire Dieu sans
pouvoir se rendre témoignage qu’on le laisse faire. (Lettre 171, 318)
« Demeurons  tous  dans  notre  unique  centre,  où  nous  nous  trouvons
sans cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. […]Il ne
faut  être  qu’un.  Je  ne  veux  connaître  que  l’unité.  Tout  ce  que  l’on
compte au-delà vient de la division et de la propriété d’un chacun…
Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans propriété ont dépouillé le
moi,  ils  n’aiment  rien  qu’en  Dieu  et  pour  Dieu  seul.  Au  contraire,
chaque homme possédé de l’amour-propre n’aime son prochain qu’en
soi et pour soi-même. Soyons donc unis pour n’être rien que dans notre
centre commun, où tout est confondu, sans ombre de distinction. C’est
là que je vous donne rendez-vous, et  que nous habiterons ensemble.
C’est dans ce point indivisible que la Chine et le Canada se viennent
joindre, c’est ce qui anéantit toutes les distances. (Lettre 172, 319-320)
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« Votre amour propre est au désespoir quand d’un côté vous sentez au-
dedans de vous une jalousie si vive et si indigne, et quand d’autre côté
vous ne sentez que distraction, que sécheresse, qu’ennui, que dégoût
pour  Dieu.  Mais  l’œuvre  de  Dieu  ne  se  fait  en  nous  qu’en  nous
dépossédant de nous-mêmes à force d’ôter toute ressource de confiance
et de complaisance à l’amour-propre. Vous voudriez vous sentir bonne,
droite, forte et incapable de tout le mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous
seriez d’autant plus mal que vous vous croiriez assurée d’être bien. Il
faut se voir pauvre, se sentir corrompue et injuste, ne trouver en soi que
misère, en avoir horreur, désespérer de soi, n’espérer plus qu’en Dieu, et
se  supporter  soi-même  avec  une  humble  patience  sans  se  flatter. »
(Lettre 195, 364-365)

Terminons ce long florilège fénelonnien sur un extrait de l’Explication
des Maximes des Saints ouvrage paru en 1697 et condamné en 1699  34  :
Article XXXV, VRAI :
« L’état de transformation dont tant de saints anciens et nouveaux ont si
souvent parlé, n’est que l’état le plus passif, c’est-à-dire le plus exempt
de toute activité ou inquiétude intéressée. L’âme paisible et également
souple à toutes les impulsions les plus délicates de grâce, est comme un
globe sur un plan qui  n’a plus de situation propre et  naturelle.  Il  va
également en tous sens, et la plus insensible impulsion suffit pour le
mouvoir. En cet état, une âme n’a plus qu’un seul amour et elle ne sait
plus qu’aimer. L’amour est sa vie, il est comme son être et comme sa
substance,  parce  qu’il  est  le  seul  principe  de  toutes  ses  affections.
Comme cette âme ne se donne aucun mouvement empressé, elle ne fait
plus de contretemps dans la main de Dieu qui la pousse : ainsi elle ne
sent plus qu’un seul mouvement, savoir celui qui lui est [1082] imprimé,

34Explication des Maximes des Saints (à ne pas confondre avec l’Explication
des articles d’Issy, un inédit jusqu’en 1915), v. Fénelon, Œuvres I, 1983, 999-1095
et sa notice, 1530-1549. Par suite de la condamnation papale suite à de fortes
pressions (« Le Roi a écrit au pape en représentant vivement le danger que les
propositions contenues dans le livre peuvent faire courir à ses sujets… » ; lors de
l’examen  à  Rome  de  sa  traduction  latine  « …  à  chaque  audience  Bouillon
expose avec vivacité l’impatience royale… »),  elle  ne figure pas dans les très
nombreuses éditions de Fénelon éditées aux deux siècles suivants (sauf  Œuvres
de  Fénelon,  Didot,  1857,  t.  II,  p. 1-39,  édition  « laïque »  reproduite  de  celle
d’Aimé Martin de 1835). On passe directement des éditions de 1698, dont celle
de Poiret, à celle de 1911 par Cherel. Une telle anomalie n’est-elle pas l’une des
nombreuses causes de la relative obscurité qui entoura longtemps la querelle
quiétiste ?
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de même qu’une personne poussée par une autre ne sent plus que cette
impulsion,  quand  elle  ne  la  déconcerte  point  par  une  agitation  à
contretemps.  Alors  l’âme dit  avec simplicité  après saint  Paul :  Je  vis,
mais ce n’est pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en moi. Jésus-Christ se
manifeste dans sa chair mortelle, comme l’apôtre veut qu’il se manifeste
en nous tous. Alors l’image de Dieu, obscurcie et presque effacée en
nous  par  le  péché,  s’y  retrace  plus  parfaitement  et  y  renouvelle  une
ressemblance qu’on a nommée transformation. Alors si cette âme parle
d’elle par simple conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes
Je ne trouve plus de moi ;  il  n’y  a  plus d’autre  moi que Dieu.  Si  au
contraire elle se cherche par réflexion, elle se hait elle-même en tant
qu’elle est quelque chose hors de Dieu ; c’est-à-dire qu’elle condamne le
moi en tant qu’il est séparé de la pure impression de l’esprit de grâce,
comme la même sainte le faisait avec horreur. Cet état n’est ni fixe ni
invariable. Il est vrai seulement qu’on ne doit pas croire que l’âme en
déchoie sans aucune infidélité, parce que les dons de Dieu sont sans
repentir et que les âmes fidèles à leur grâce n’en souffriront point de
diminution. Mais enfin la moindre hésitation ou la plus subtile com-
plaisance peuvent rendre une âme indigne, d’une grâce si éminente. »
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1715 François La Combe (1640-1715).

Nous disposons de lettres et d’opuscules 35 et de deux études sur lui36.
Notre  première  source  d’informations  provient  de  la  Vie  écrite  par
madame Guyon qui décrit la communication en silence entre directeur
et dirigée37.
Sa  biographie  montre  les  dons  brillants  d’un  simple  prêtre  qui  ne
bénéficie pas d’appuis particuliers  : né à Thonon en 1640, François La
Combe reçoit l’habit des barnabites à quinze ans ; il est ordonné à vingt-
trois ans, enseigne avec succès au collège d’Annecy, prêche et collabore
aux missions du Chablais. Consulteur du Provincial à Paris à vingt-sept
ans, il enseigne, de trente et un ans à trente-quatre ans, la théologie à
Bologne et à Rome. Supérieur à Thonon, de trente-sept à quarante-trois
ans, il jouit d’une excellente réputation.
Sur  le  plan  spirituel,  il  devrait  beaucoup à  la  Mère  Bon.  Il  devient,
nommé par M. de Genève,  le  directeur de madame Guyon à Gex en
1681, l’année de la mort de son précédent directeur, M. Bertot.
Jalousé par le demi-frère de madame Guyon, il est arrêté à quarante-
sept ans,  en 1687,  lors  de la première période de prison de madame

35V. ses lettres dans Madame Guyon,  Correspondance II  Combats, 2004 ; la « 
Lettre d’un serviteur de Dieu contenant une brève instruction… », suivie de « 
Maximes spirituelles », dans J. M. Guion,, Opuscules spirituels, Olms, 1978, 445-
534 ;  Orationis  mentalis  analysis,  « voies  de la  vérité  à  la  vie… De l’Oraison
Mentale, traduction du latin du Traité du Père La Combe de l’Oraison mentale,
par mon Père [Dutoit] », ms TP 5140/2, dossier « Lausanne 1”, publié sous le
titre Voyes de la Vérité à la vie, 1795 conjointement avec la Guide Spirituelle de
Molinos ; Apologie,  Revue Fénelon, t. I, 1910, 69-87 & 139-164 qui met à plat,
point par point, les assertions du général des chartreux Dom Le Masson.

36DS 9.35-42, art. « Lacombe » par J. Orcibal ; thèse de Bianchi, Fr. La Combe,
un barnabita sacrificata, Gênes, 1972.

37Il  serait  intéressant  d’étudier  les  thèmes  de  rêve,  de  guérison,  de
communication en croix et en unité abordés dans les passages suivants de la Vie
par elle-même : 2.3.7 (guérison), 2.5.9 (rêve du père en croix), 2.6.8 (droiture),
2.7.11 (rêve de maternité spirituelle), 2.10.1, 2.11.4 (« je voyais jusque dans le fond
de son âme »), 2.11.6 (sa voie changée en voie de foi), 2.11.8, 2.12.1, 2.12.8 (« à
près de cent lieues je sentais ses dispositions », union en croix), 2.13.3 (rêve),
2.13.4,12 (communication), 2.14.4 (guérison au bord de la mort), 2.15.4 (union en
croix),  2.15.8  (incompréhension),  2.20.4  (communication),  2.22.7
(communication  en  croix),  3.1.2  (union  en  unité),  3.8.3  (communication  de
prison).
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Guyon. Il lui reste vingt-huit années à vivre prisonnier, pendant les deux
premières années changeant de la Bastille à l’île d’Oléron, puis à l’île de
Ré,  ensuite  à  la  citadelle  d’Amiens,  de  1689  à  1698  au  château  de
Lourdes,  où  il  est  capable  de  reconstituer  un  groupe  spirituel,  qu’il
appelle une « petite église » (le terme s’avérera malheureux).
Il  est  transféré  à  Vincennes  au  moment  où  l’épreuve  des  prisons
culmine à son tour  pour madame Guyon.  À soixante-douze ans,  fou
selon  un  rapport  de  police,  ou  peut-être  atteint  de  sénilité,  il  est
transféré à Charenton où il meurt trois années plus tard, le 29  juin 1715.
Ce « petit prêtre » lâché par son Ordre a probablement été traité plus
durement que madame Guyon. Il sera vénéré comme un martyr par les
disciples du groupe guyonien de Lausanne.
Sa doctrine est très simple et sans originalité ; elle n’a d’ailleurs jamais
été critiquée avant la condamnation générale du quiétisme. Les grands
thèmes  en  sont  les  suivants  :  la  contemplation  est  indissociable  de
l’amour ; elle suppose l’abandon de la volonté propre ; nous ne pouvons
comprendre  l’Immense  qui  nous  contient,  mais  nous  pouvons
acquiescer au bon vouloir divin, comme Moïse dans la nuée ; l’appel de
Dieu est notre seule fin et il s’adresse à tous.
Le Traité sur l’Oraison mentale 38 propose des expressions heureuses et
précise le passage de l’oraison mentale à la contemplation :
« 1.  L’oraison  mentale…  est  ou  méditative,  ou  affective,  ou
contemplative....  L’oraison contemplative  est  le  regard fixe,  simple  et
libre, porté sur Dieu… imposant silence aux puissances, elle s’attache à
Dieu par  une simple vue,  l’embrasse par un acte continuel  de foi  et
d’amour et se repose en lui par une jouissance tranquille…
« 6.... l’oraison moins parfaite qui avait été discursive, fait place à une
plus parfaite qui est simple, c’est-à-dire lorsque l’intelligence de celui
qui pense devient la contemplation de celui qui aime39 ; ce qui est sortir
de  la  méditation  par  la  méditation  même,  et  par  elle  passer  à  la
contemplation.
« 9....  que  l’Esprit  Saint  préside  à  l’oraison  et  qu’il  l’inspire…  que
l’homme consente qu’il règle l’oraison selon sa volonté puisque où est
l’Esprit du Seigneur, là est la liberté.
« De  là  découle  manifestement  qu’un  des  plus  grands  obstacles  à
l’Oraison,  surtout  quand elle  est  avancée,  est  une sorte  de dureté  et

38Repris sur le ms. TP 5140/2, op.cit.

39 Nos italiques, comme pour Fénelon, pour soulager le lecteur...
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d’attache au propre esprit, qui l’assujettit à certaines règles, qui le lient
comme  de  chaînes,  ou  qui  l’occupent  de  vains  scrupules,  ou  lui
imposant des pratiques d’obligation, ou l’engageant à se les imposer à
lui-même,  afin  qu’il  ne  puisse  s’élever  librement  à  Dieu,  ou qu’il  se
resserre par des actes multipliés, singuliers, imaginaires ou sensibles,
dans lesquels il s’entortille et se fatigue, de manière qu’il ne puisse point
s’unir à Dieu, qui est très simple, très tranquille, et très unissant.
« 11. ... Embrasser la contemplation… monter plus haut, c’est-à-dire aux
pieds  de  son  amour…  personne  ne  doit  regarder  cela  comme  une
témérité ou une arrogance, ce serait bientôt une orgueilleuse opiniâtreté
de résister à l’appel de Dieu puisque nous avons surtout été créés pour
cette fin, pour jouir du souverain bien, ce qui ne peut pas avoir lieu sans
cette intime et tranquille union.... à moins que quelqu’un ne s’avise de
soutenir qu’il est saint et fort utile de parler toujours avec Dieu, mais
qu’il est dangereux de l’écouter lui-même et de jouir de sa présence avec
amour…
[2e cahier :]
“Enfin  cela  arrive  par  la  manifestation  de  Dieu  dans  l’âme  et  par
l’affluence immense de la divine lumière… qui surpassant et absorbant
entièrement les forces naturelles de l’esprit, ne peut jamais tomber sous
sa conception…
« 16.... l’homme pâtit les choses divines, il est plutôt mû de Dieu qu’il ne
se meut lui-même, car immédiatement après que l’Esprit du Seigneur
s’est emparé de quelqu’un, il est changé en un autre homme accordant à
l’opération  divine  un  consentement  aussi  simple  que  paisible  ;  et
cependant l’amour du Créateur se joue en lui selon son bon plaisir et fait
ce dont celui qui opère a seul l’intelligence. Et il en est de ce genre dans
l’Église un plus grand nombre qu’on ne pense communément,  ce don
sublime ne consistant pas seulement dans les signes merveilleux qui
frappent  les  yeux des  mortels,  mais  bien plus  dans  la  déiformité  de
l’esprit,  dans  le  plus  intime  de  l’homme,  qui  le  plus  souvent  sous
l’apparence d’une pauvreté méprisée mène une vie cachée avec Jésus-
Christ en Dieu.
“17. ... Il n’y a aucun état des fidèles qui puisse exclure de la grâce de la
contemplation…  Quel  dommage  il  arrive  aux  âmes  par  la  défiance
qu’elles  ont  presque  toutes  de  parvenir  à  la  contemplation  et  le
désespoir  de  pouvoir  y  atteindre ;  si  ceux-là  seulement  doivent
désespérer  d’obtenir  cette  grâce  qui  n’ont  point  de  cœur,  ceux  au
contraire dont il est bien disposé pour les choses intérieures, peuvent
certainement y arriver et même dans peu… comme il arrive… dans les
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femmes et les filles, dans les gens doux et les humbles, dans ceux qui
ont fait pénitence, et surtout en ceux qui renoncent à leur propre volonté
en toutes choses…
“19. ... Si donc la plupart des objets naturels sont connus par la simple
appréhension,  pourquoi  serons-nous  surpris  que  plusieurs  objets
surnaturels  le  soient  aussi  par  le  simple  regard ?  …  simple
acquiescement.  … pourrait-il  arriver  que Celui  qui  nous exhorte… à
prier  sans cesse… sachant que nous ne pouvons rien faire  sans Lui,
comment nous refuserait-Il les secours nécessaires…
“24.  ...  Les marques de la contemplation active sont le recueillement
intérieur des sens et  des facultés de l’esprit,  le silence, le repos et la
simplicité du cœur, le regard tranquille des choses divines, la cessation
des discours intérieurs, qui disparaît comme dans le cœur, l’admiration
qui succède à la considération… l’éloignement de toute recherche…
… les marques de la contemplation passive sont un souvenir perpétuel
de Dieu, l’attention continuelle du même Dieu très présent partout et
surtout dans le cœur, un état d’oraison perpétuel indistinct, uniforme,
très étendu… une fermeté d’âme imperturbable, une véritable unité…
l’affranchissement de tout mode de tout temps, de tout exercice, de tout
lieu, de toute méthode, de tout moyen, par lesquels on acquiesce à Dieu
seul au-dessus de toute conception… le sentiment très intime de Dieu
en toutes choses et de toutes choses en Dieu ; ce qui fait que celui qui a
pénétré  ce secret  s’écrie  avec raison “toutes choses me sont Dieu et
Dieu m’est toute chose”. ...  Il est surpris d’être fait une même chose
avec Dieu et cependant il ne doute point qu’il ne soit distinct de Dieu. Il
est  réduit  à  l’anéantissement  et  ne  se  voit  plus…  l’esprit  humain
disparaît en quelque façon et est divinisé.... il est recoulé comme dans
son origine, d’où il est passé en Dieu.
… Quiconque voudra éprouver ces merveilleuses et grandes choses doit
commencer par devenir très petit et très abject à ses propres yeux et se
renoncer toujours et en toutes choses.
.... Lorsque quelqu’un aura cherché le Seigneur son Dieu il le trouvera,
si  cependant  il  l’a  cherché  dans  toute  l’angoisse  de  son  âme.
(Deut 4.29).”  

32



1717 Jeanne-Marie Guyon (1648 - 1717)

Seconde longue section après celle consacrée à Fénelon ! elle peut être
justifiées par mon travail d’éditeur centré sur madame Guyon.

Une vie courageuse
La timidité et le respect des conventions par la jeune femme au début
de son mariage laissent place à une volonté de fer  et  à un esprit  de
liberté  qui  affrontent  avec  intelligence  une  coalition  des  structures
civiles et religieuses. Après la tempête, demeure chez la vieille dame
une  vision  ample  et  paisible  qui  associe  le  respect  des  traditions
chrétiennes à une grande liberté.
     La petite fille est confiée à quatre ans aux bons soins de religieuses.
Elle sait comment éviter un simulacre de martyre en leur objectant de
manière  décidée40  :  « Il  ne  m’est  pas  permis  de  mourir  sans  la
permission de mon père ! »  Sa demi-sœur religieuse du côté de son père
l’éveille  à  la  vie  de  l’esprit,  mais  la  jalousie  de  l’autre  demi-sœur
religieuse  et  les  réprimandes  de  confesseurs  assombrissent
l’adolescence.
Elle est mariée à seize ans avec un mari âgé : « J’eus quelque temps un
faible  que  je  ne  pouvais  vaincre  qui  était  de  pleurer…  L’on  me
tourmentait quelquefois plusieurs jours de suite sans me donner aucune
relâche.  Après douze  ans  de  mariage,  son  mari  qu’elle  assista  avec
constance lui donne des avis « sur ce que je devais faire après sa mort
pour ne pas dépendre des gens. »
À trente-deux ans, la riche veuve part « pour Genève » : « Je donnai dès
Paris… tout l’argent que j’avais… Je n’avais ni cassette fermante à clef
ni bourse. » À Gex, on lui propose l’engagement et la supériorité des
Nouvelles Catholiques, religieuses chargées d’élever des filles d’origine
protestante,  mais  elle  refuse,  car  « certaines  abjurations  et  certains
détours ne me plaisaient pas ».
 Dépouillée de tout, sans assurance et sans aucun papiers, sans peine et
sans aucun souci de l’avenir, elle compose à Thonon les Torrents  : « 
Cela coulait comme du fond et ne passait point par ma tête. Je n’étais
pas  encore  accoutumée  à  cette  manière  d’écrire…  Je  passais

40Vie  écrite  par  elle-même  dont  nous  reprenons  cette  citation  et  celles  qui
suivent.
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quelquefois  les  jours  sans  qu’il  me  fût  possible  de  prononcer  une
parole. »  Elle  découvre une  autre  manière  de  converser  avec  son
confesseur Lacombe : « J’apprenais son état tel que je le ressentais, puis
incontinent je sentais qu’il était rentré dans l’état où Dieu le voulait…
Peu  à  peu  je  fus  réduite  à  ne  lui  parler  qu’en  silence.  »  Autre
manière qui s’étend à des proches.
Suivent des séjours fructueux à Turin, capitale du royaume de Savoie-
Piémont, à Verceil (Vercelli) pendant près d’une année, puis de retour
en France, à Grenoble.
À trente-huit ans, elle arrive en juillet 1686 à Paris, peu avant la perte en
faveur du quiétiste Molinos en 1685 suivi de sa condamnation romaine
(décret  de  l’Index  porté  le  22 novembre  1689).  Des  jalousies  entre
religieux firent entendre que le père Lacombe, d’origine italienne, était
son ami ; il est arrêté. Et de même madame Guyon, à qui l’on signifia
que  « l’on  ne  voulait  pas  me  donner  ma  fille,  ni  personne  pour  me
servir ;  que je serais prisonnière,  enfermée seule… au mois de juillet
dans  une  chambre surchauffée. » On veut  en effet  marier  sa  fille  au
neveu dissolu de l’archevêque de Paris.
Libérée, elle quitte le couvent-prison de la Visitation pour habiter une
petite maison éloignée du monde. Estimée par madame de Miramion,
elle est active auprès d’un cercle de disciples et à Saint-Cyr madame
de Maintenon  lui  marquait  « beaucoup  de  bontés. »  Le  duc  de
Chevreuse lui fait connaître Bossuet qui accède au manuscrit de la Vie
écrite par elle-même  : il la considère comme si bonne qu’il lui écrivit
qu’il y trouvait « une onction qu’il ne trouvait point ailleurs, qu’il avait
été trois jours en la lisant sans perdre la présence de Dieu. »
Cela ne dure pas. Elle a quarante-sept ans lorsque commence à partir
de  l’été 1693  une  seconde  et  longue  période  d’épreuves.  Son  Moyen
court est saisi lors d’une visite canonique. Elle se rend spontanément au
couvent  de  Sainte-Marie  de  Meaux  où  elle  conquiert  l’estime  des
religieuses tandis qu’elle  est  malmenée par l’évêque Bossuet,  soumis
lui-même  aux  pressions  de  madame  de Maintenon ;  les  causes  du
changement d’attitude de l’épouse secrète du Grand Roi ne sont pas
clairement établies  : interviennent l’attitude de Fénelon opposé à son
mariage, la crainte du scandale, une jalousie spirituelle.
Madame Guyon est saisie de corps et enfermée par lettre de cachet à
Vincennes (27 décembre 1695).   Les interrogatoires se succèdent  :  ils
durent parfois une journée.  Transférée à Vaugirard dans un couvent-
prison constitué pour l’occasion, « la gardienne venait  m’insulter,  me
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dire des injures, me mettre le poing contre le menton, afin que je me
misse  en  colère. »  On  bascule  de  la  contrainte  à  la  terreur et  son
confesseur imposé lui « dit un jour qu’on ne me mettait pas en justice
parce qu’il n’y avait pas de quoi me faire mourir… défendant, s’il me
prenait quelque mal subit comme apoplexie ou autre de cette nature, de
me faire venir un prêtre. » Après un chantage exercé sur ses proches
sans succès, elle est embastillée.
L’archevêque  de  Paris  s’abaisse  à  lui  présenter  une  lettre  forgée
attribuée au Père Lacombe tandis que le confesseur   lui dit  : « On vous
perdra. »  On  la  sépare  de  ses  filles  de  compagnie  qui  seront
maltraitées  : « Il y en a encore une dans la peine [tourment] depuis dix
ans… L’autre dont l’esprit  était  plus faible le  perdit  par l’excès et  la
longueur de tant de souffrances, sans que dans sa folie on ne pût jamais
tirer un mot d’elle contre moi… elle vit présentement paisible et servant
Dieu de tout son cœur. »  On les remplace par une demoiselle qui, étant
de condition et sans biens, espérait faire fortune, comme on lui avait
promis, si elle pouvait trouver quelque chose contre moi.
Un prisonnier tente de se suicider ? Elle explique : « Il n’y a que l’amour
de Dieu, l’abandon à sa volonté… sans quoi les duretés qu’on y éprouve
sans  consolation  jettent  dans  le  désespoir…  Quelquefois,  en
descendant, on me montrait une porte, et l’on me disait que c’était là
qu’on donnait la question. »
Âgée de cinquante-quatre ans, elle est libérée le 24 mai 1703. Durant ses
douze dernières années à Blois, elle reste en relation avec Fénelon et
forme des disciples français et étrangers qui rapportent  :
Elle vivait avec ces Anglais [des Écossais] comme une mère avec ses
enfants. … ne leur interdisait aucun amusement permis [sic], et quand
ils s’en occupaient en sa présence et lui en demandait son avis, elle leur
répondait  : « Oui mes enfants, comme vous voulez. »… Bientôt ces jeux
leur devenaient insipides, et ils se sentaient si  attirés au-dedans, que
laissant tout, ils demeuraient intérieurement recueillis en la présence de
Dieu auprès d’elle.  
Elle meurt en paix à l’âge de soixante-neuf  ans, le 9  juin 1717.

Une œuvre préservée et d’influence souterraine
L’intérêt  des  écrits  mystiques  de  madame  Guyon  provient  non
seulement de leur valeur intrinsèque, mais également de leur excellente
préservation41. Ils furent assez largement édités de son vivant tandis que

41
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de nombreux manuscrits furent rassemblés à l’époque du procès — les
« rencontres d’Issy » qui eurent lieu en 1694 et 1695 — puis furent copiés
par des membres du cercle qu’elle animait et enfin préservés. En fait on
possède tout ce qu’elle a écrit (à l’exception d’écrits de jeunesse qu’elle
n’a pas jugé bon de conserver et  de lettres perdues),  ce qui est  très
exceptionnel, car un auteur mystique ne se préoccupe généralement pas
de la survie de son œuvre écrite. L’essentiel du corpus vient récemment
d’être rendu de nouveau accessible.
 L’influence  de  l’œuvre  demeura  souterraine  pour  plusieurs  raisons :
l’auteur livre des informations ordinairement tenues cachées ; il ne se
soucie guère de la mise en forme par souci de ne pas interférer avec la

Au XVIIe siècle, éditions originales du Moyen court, de la Règle des associés et
du  Cantique.  (Madame Guyon  sera  interrogée  sur  le  Moyen  court et  sur  le
Cantique tandis que Bossuet exploitera une Vie manuscrite).

Au début du XVIIIe siècle,  éditions en 39 volumes (dont  20 pour les  seules
Explications des  deux  Testaments) :  Pierre  Poiret  et  ses  proches  sauvent
l’œuvre. Elle est rééditée fidèlement à la fin du même siècle par le pasteur suisse
Dutoit  en  40  volumes  (s’ajoute  un  dernier  volume  comportant  la
« correspondance secrète » avec Fénelon, authentifiée en 1907).

Les Opuscules spirituels, avec une Introduction par J. Orcibal, G. Olms, 1978.

Madame Guyon : la passion de croire, choix par M.-L. Gondal, Grenoble, 1990.

Torrents et Commentaire au Cantique, éd. par C. Morali, Grenoble, 1992.

Le Moyen court et autres récits, une simplicité subversive, par M.-L. Gondal,
Grenoble, 1995.

La  Vie  par  elle-même  et  autres  écrits  biographiques,  par  D. Tronc,  Honoré
Champion,  2001.  (1.  Jeunesse,  2.  Voyages,  3.  Paris,  4.  Les  prisons,  5.
Compléments biographiques).

Correspondances : I Directions spirituelles, II Combats, III Thèmes mystiques,
par D. Tronc, Honoré Champion, 2003, 2004,  2005 [I et  II :  le « dossier » de
l’animatrice du cercle quiétiste, III : lettres de direction, écrits de jeunesse, table
de ~1500 lettres et pièces].

 Œuvres  mystiques,  éd.  par  D. Tronc,  Honoré  Champion,  coll.  « Sources
Classiques », 2008, [Présentation générale, Moyen court, Torrents, Petit Abrégé,
choix  d’Explications  de  l’Ecriture  sainte,  de  Lettres,  de  Discours  spirituels,
extraits de poèmes].

Les années d’épreuves de madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires
sous le Roi Très Chrétien, documents biographiques rassemblés et  présentés
chronologiquement par D. Tronc, Honoré Champion, 2009.
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spontanéité de l’inspiration ;  vu du monde catholique de l’époque, le
rôle des éditeurs ministres protestants Poiret puis Dutoit et la présence
parmi les proches de la fin de sa vie à Blois de nombreux Écossais,
Hollandais, Suisses — qu’elle n’incite d’ailleurs pas à se convertir —
n’est-il pas détestable ? Vu du monde protestant, demeure l’équivoque
d’une  femme  qui  s’est  occupée  au  début  de  sa  vie  publique  de
Nouvelles Catholiques, filles converties après la révocation de l’édit de
Nantes, et qui n’a jamais rejeté la messe ni les sacrements.
 Il s’agit plus intimement de l’appréciation difficile d’écrits qui abordent
la  communication  en  prière  silencieuse  et  le  rôle  apostolique  du
mystique. Des réactions compréhensibles sur ces points délicats ne sont
pas atténuées par une appartenance religieuse, comme cela fut le cas
par exemple pour Marie de l’Incarnation, l’autre grande mystique du
siècle. Car ils mettent ici en cause le rôle d’enseignement assumé par
des clercs — dont quelques-uns s’emparent parfois indûment du rôle de
médiateur réservé à Jésus-Christ.
La liste des défenseurs qui ont surmonté une certaine « étrangeté » est
cependant de qualité  :  on en détachera sur trois siècles les  noms de
Fénelon, des éditeurs Poiret et Dutoit, des érudits Chavannes, Masson, 
Brémond, du philosophe Bergson, et plus récemment, de l’abbé Cognet,
de  la  romancière  Mallet-Joris,  de  madame  Gondal,  de  nombreux
érudits.

Un large spectre
 L’expérience  intime,  l’enseignement  qui  constitue  un  système
cohérent, la connaissance des deux Traditions scripturaire et mystique
offrent  des  approches  de  la  vie  mystique  qui  se  complètent
harmonieusement. 
 En  premier  lieu,  les  témoignages  de  sa  vie  et  de  son  expérience
intérieure se distinguent par une grande acuité psychologique propre au
siècle  de  Racine  et  par  un fort  désir  de  comprendre  tout  ce  qui  lui
arrive, dont elle ne trouve pas autour d’elle une explication satisfaisante.
On  note,  surtout  dans  des  écrits  de  jeunesse,  une  forte  volonté
appliquée à ne rien laisser sans tenter une explication, défaut dont elle
se corrigera ensuite. Elle demeurerait ensuite, dit-on, « bavarde » : en
fait cette abondance est liée à l’irruption toute moderne de la dimension
subjective  psychologique.  Elle  influera  plus  particulièrement  des
auteurs sensibles à cette dimension, tels Rousseau, Constant, Amiel.
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 En second lieu, un enseignement est mis en forme dont témoigne tôt le
Moyen court qui a atteint un large public avant sa condamnation grâce
à la simplification qui caractérise ce texte direct. Cette simplification
vient  de  l’affranchissement  vis-à-vis  de  tout  moyen  préalable  qui
apparaît trop souvent comme une condition humaine posée en préalable
à  l’exercice  de  la  grâce  divine.  Acquis  théologiques  et  dogmatiques,
méthodes de prières et exercices, sélections sociales ou culturelles sont
écartés ; seul demeure le recours à l’expérience intérieure faisant appel à
la médiation du « petit maître » Jésus. Cette simplification permet une
ouverture à tous, car la liberté sauvage des torrents est préférable aux
canaux faits de mains d’hommes. Ceci pouvait faire peur aux hommes
du métier. À leur décharge, les événements vécus dans les convulsions
de  la  Réforme  et  Contre-réforme  étaient  encore  proches  et  peu
encourageants.  Cette  remise  en  cause  par  l’intérieur  de  l’ordre
traditionnel sera d’ailleurs appliquée au siècle des Lumières sous une
forme subversive qui conduira à des révolutions politiques et sociales.
 En  troisième  lieu,  un  recours  aux  Traditions  confrontées  avec
l’expérience  intérieure  a  conduit  aux  très  amples  Explications  de
l’Écriture et du Nouveau Testament complétées dix ans plus tard par les
Justifications, large anthologie de textes mystiques assemblée autour de
thèmes annoncés par des mots-clefs et toujours actuels.

Un enseignement qui couvre la carrière mystique
 On peut  distinguer  chez Madame Guyon et  chez ses  prédécesseurs
Bertot  et  Bernières, comme chez la  majorité  des  mystiques,  sans  en
faire  le  seul  système possible,  trois  périodes  s’étendant  chacune  sur
plusieurs années :
 La  découverte  de  l’intériorité,  accompagnée  d’une  simplification  et
d’une  pacification  progressive  peut  s’accompagner  d’événements
intimes variés selon les tempéraments et l’environnement, brefs instants
ou  états  pouvant  durer  des  jours.  Leur  caractère  extraordinaire  a
toujours attiré une attention exagérée au détriment de la dynamique
vitale qu’ils  alimentent,  de la part de scrutateurs qui ont vite fait  de
repérer dans ces phénomènes divers alliages impurs de la nature à la
grâce.  Très  utiles  pour  confirmer  le  commençant  dans  sa  voie,  ils
relativisent  les  jouissances,  réelles  et  bonnes,  dont  notre  nature  est
capable. Ils substituent l’expérience réelle directe aux croyances.
 De longues années de désappropriations correspondent  au stade de
purification  décrit  par  tous.  Le  terme  de  «  purification »  est  ambigu
dans la mesure où il  risque de laisser croire qu’elle conduirait à son

38



terme à un « nous-mêmes » délivré de ses défauts !   Le « nous-mêmes »
ne  pourra  subsister.  Sera-t-il  transformé  ou  fondu  dans  une  «  
vastitude », appelant la comparaison classique de la   goutte d’eau dans
l’océan ? Mais cette fusion ne voit  disparaître ni  les  capacités,  ni  les
infirmités, ni la structure individuelle, même si cette dernière s’efface à
la mort ;  elle  permet leur mise au service de ce qui vient  prendre la
place centrale au cœur de la structure, comme l’exprime l’apôtre Paul
dans le verset repris le plus fréquemment par madame Guyon : « Et je
vis, non plus moi-même ; mais c’est Jésus-Christ qui vit en moi » [épître
aux Galates, 2, 20].   Des épreuves sont fréquentes durant cette longue
période  — sans lesquelles  l’amour  propre  ne serait  jamais  réduit  en
cendre pour laisser place à une renaissance dans le pur amour. 
 Cette  naissance  à  une  vie  nouvelle  peut  très  exceptionnellement
permettre une transmission. Le terme de vie   « apostolique » souvent
utilisé par Madame Guyon se réfère directement à la description imagée
des Apôtres lorsqu’ils  sont compris par tous leurs « auditeurs » après
leur Pentecôte : ce n’est pas leur discours qui compte — il ne pouvait
être entendu physiquement en diverses langues ! mais ce qui passe de
cœur à cœur  à travers les mots et qui peut aussi bien être transmis en
silence.
Nous  suivons  ici  une  séquence  au  fil  d’œuvres  prises  dans  l’ordre
presque  chronologique :  Moyen  court,  Torrents,  Vie  par  elle-même, 
plus  largement  dans  les  Discours qui  concernent  la  vie  intérieure
rassemblant de nombreux opuscules qui circulaient à la fin de sa vie
dans le cercle des disciples, enfin dans une Correspondance longtemps
demeurée inédite. Dans ces textes, appelés par l’urgence et rédigés sans
repentir, les événements de la vie concrète, la vie intérieure à l’écoute de
la grâce, l’enseignement mystique perçus et mis au service du « petit
maître » et médiateur Jésus, forment une tresse.

Moyen court
Le Moyen court fut édité dès 1685 à Grenoble, avant même le début de
l’apostolat parisien, et fut un succès de librairie réédité à Lyon, Paris,
Rouen, avant d’être repris par l’éditeur protestant Pierre Poiret — au
total 7  éditions  se  succèdent  jusqu’en  1720.  Seul  texte  normatif  de
madame  Guyon  publié  dans  le  Royaume  avant  1700,  il  lance  sur  le
chemin du long pèlerinage mystique. Pour les débutants, Mme Guyon
suggère de pratiquer l’oraison en s’appuyant sur une lecture  :
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 « Après s’être mis en la présence de Dieu par un acte de foi vive, il faut
lire quelque chose de substantiel et s’arrêter doucement dessus non avec
raisonnement,  mais  seulement  pour  fixer  l’esprit,  observant  que
l’exercice principal doit être la présence de Dieu, et que le sujet doit être
plutôt  pour  fixer  l’esprit  que  pour  l’exercer  au  raisonnement
[Chapitre II]. »

Elle regrette qu’on n’enseigne pas l’oraison, car
« Le  Royaume  de  Dieu  est  au-dedans.  […]  Les  curés  devraient
apprendre à faire oraison à leurs paroissiens, comme ils leur apprennent
le catéchisme. Ils leur apprennent la fin pour laquelle ils ont été créés et
ils ne leur apprennent pas à jouir de leur fin [Ch. III]. »
Comme  l’on  n’est  pas  toujours  orienté  vers  Dieu,  elle  reconnaît  la
nécessité de parfois « faire des actes » :
« Si je suis tourné vers la créature, il faut que je fasse un acte pour me
détourner de cette créature et me tourner vers Dieu. […] Jusqu’à ce que
je sois parfaitement converti, j’ai besoin d’actes pour me tourner vers
Dieu » [Ch. XXII, §2].
Il ne s’agit donc pas de « rêver sur son balai », comme telle pensionnaire
de  Saint-Cyr !  Une  comparaison  éclaire  le  passage  de  l’acte  « 
volontaire » à la coopération naturelle au travail de la grâce :
« Lorsque le vaisseau est au port, les mariniers ont peine à l’arracher de
là pour le mettre en pleine mer. Mais ensuite ils le tournent aisément du
côté qu’ils veulent aller. Lorsque l’âme est encore dans le péché et dans
les créatures, il faut, avec bien des efforts, la tirer de là : il faut défaire
les cordages qui la tiennent liée. Puis ramant par le moyen des actes
forts et vigoureux, tâcher de l’attirer au-dedans, l’éloignant peu à peu de
son propre port…
« Lorsque le vaisseau est tourné de la sorte […] plus il s’éloigne de la
terre, moins il faut d’effort pour l’attirer. Enfin, on commence à voguer
très doucement et le vaisseau s’éloigne si fort qu’il faut quitter la rame,
rendue inutile. Que fait alors le pilote ? Il se contente d’étendre les voiles
et de tenir le gouvernail. »

Torrents
 Les  Torrents décrivent le parcours mystique à l’image de la Dranse,
petite rivière au cours irrégulier issue des Alpes, qui termine sa course
dans  le  lac  Léman  près  de  Thonon,  où  séjourna  madame  Guyon.
Facilement accessible, ce texte connu, composé relativement tôt, dès la
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fin 1682, ne fut publié que tardivement par Poiret (1704, 1712, 1720). Il
faut  apprécier  son contenu comme traduisant une expérience encore
récente  —  Madame  Guyon  est  âgée  de  trente-cinq  ans  environ
lorsqu’elle rédige rapidement le texte. Mais il est très précis malgré un
style  souvent  lyrique.  Voici  des  extraits  sautant  loin  devant  sur  le
chemin ouvert précédemment.
 La lente purification ou « mort » mystique mène à la vie divine sans
limitation visible  :
 « Chapitre 7.
  5. Ce degré de mort est extrêmement long et dure quelquefois les vingt
et trente années à moins que Dieu n’ait des desseins particuliers sur les
âmes. … 30. Ici Dieu va chercher jusque dans le plus profond de l’âme
son impureté [impureté foncière, qui est l’effet de l’amour-propre et de
la propriété que Dieu veut détruire.  Ajout de l’édition de 1720].  Il  la
presse et la fait sortir. Prenez une éponge qui est pleine de saletés, lavez-
la  tant  qu’il  vous  plaira :  vous  nettoierez  le  dehors,  mais  vous  ne  la
rendrez pas nette dans le fond, à moins que vous ne pressiez l’éponge
pour  en  exprimer  toute  l’ordure  et  alors  vous  la  pourriez  facilement
nettoyer.  C’est  ainsi  que Dieu fait :  il  serre  cette  âme d’une manière
pénible et douloureuse, puis il en fait sortir ce qu’il y a de plus caché.
  « Chapitre 9.
  5. Il faut remarquer que comme elle n’a été dépouillée que très peu à
peu et par degré, elle n’est enrichie et revivifiée que peu à peu. Plus elle
se  perd  en  Dieu,  plus  sa  capacité  devient  grande :  comme  plus  ce
torrent se perd dans la mer, plus il est élargi et devient immense…
  6. Cette vie divine devient toute naturelle à l’âme. Comme l’âme ne se
sent plus, ne se voit plus, ne se connaît plus, elle ne voit rien de Dieu,
n’en  comprend  rien,  n’en  distingue  rien.  Il  n’y  a  plus  d’amour,  de
lumières, ni de connaissances. Dieu ne lui paraît plus comme autrefois
quelque chose de distinct d’elle, mais elle ne sait plus rien sinon que
Dieu est et qu’elle n’est plus, ne subsiste et ne vit plus qu’en lui. »

Vie par elle-même
 Cette autobiographie fut rédigée tout au long de la vie, en plusieurs
reprises, et parfois en prison, entre 1683 et 1709. C’est ce qui explique
des  reprises,  une  modification  progressive  du  style,  mais  surtout
l’extraordinaire  qualité  intuitive  et  vivante  d’un  récit  toujours proche
des  événements.  Nous  en  citons  ici  un  court  passage  extrait  de  la
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conclusion rédigée par la vieille dame qui a traversé les plus grandes
épreuves :
  “3,21. L’état simple et invariable [dernières pages de la troisième partie
de la Vie].
  Dans ces derniers temps je ne puis parler que peu ou point de mes
dispositions, c’est que mon état est devenu simple et invariable. … Le
fond de cet état est un anéantissement profond, ne trouvant rien en moi
de nominable. Tout ce que je sais, c’est que Dieu est infiniment saint,
juste, bon, heureux ; qu’il renferme en soi tous les biens, et moi toutes
les misères. Je ne vois rien au-dessous de moi, ni rien de plus indigne
que moi. Je reconnais que Dieu m’a fait des grâces capables de sauver
un monde, et que peut-être j’ai tout payé d’ingratitude. Je dis peut-être,
car rien ne subsiste en moi, ni bien, ni mal. Le bien est en Dieu, je n’ai
pour partage que le rien. Que puis-je dire d’un état toujours le même,
sans vue ni variation ? Car la sécheresse, si j’en ai, est égale pour moi à
l’état le plus satisfaisant. Tout est perdu dans l’immense, et je ne puis ni
vouloir, ni penser. … [Décembre 1709].”

Discours
Madame Guyon ne va pas s’arrêter sur cette perte dans l’immense : elle
va former des disciples français et étrangers, catholiques et protestants.
Des  opuscules  rassemblent  les  points  communs  expérimentaux  et
répondent  aux  uns  et  aux  autres.  Parfois  issus  de  lettres,  ils  furent
rassemblés  sous  le  titre  de  Discours  chrétiens  et  spirituels…  qui
concernent la vie intérieure, publiés en 1716. Le titre n’est guère attirant
pour notre époque, mais les écrits qu’il recouvre sont les plus achevés
de la mystique. L’ouverture de cette collection de textes est un appel à
gravir le mont qui rassemble à son sommet tous les mystiques :
  “1,01 De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques ou intérieures42.
  … comme une personne qui  est  sur  une  montagne élevée,  voit  les
divers chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès, et la fin
où tous les chemins doivent aboutir pour arriver à cette montagne, on
voit avec plaisir que ces chemins si éloignés se rapprochant peu à peu et
enfin se joignant  en un seul  et  unique point,  comme des lignes fort
éloignées  se  rejoignent  dans  un  point  central,  se  rapprochent
insensiblement. On voit aussi alors, avec douleur, une infinité d’âmes
arrêtées, les unes pour ne vouloir point quitter l’entrée de leur chemin,

42Il s’agit du premier tome, premier discours : 1,01.
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d’autres pour ne vouloir pas franchir certaines barrières qui traversent
de temps en temps leur chemin…
 L’amour est le « moyen » utilisé pour connaître Dieu, dans la tradition
de la mystique affective, mais non sensible, particulièrement développé
chez  des  franciscains,  des  chartreux  et  des  carmes.  La  belle  image
d’une balance lie notre abaissement et l’élévation vers Dieu :
  « 1,49 Divers effets de l’amour.
  … Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité — de cette
humilité profonde qui, causée par la réelle expérience de ce que nous
sommes,  fait  que,  quand nous le  voudrions,  nous ne pourrions nous
attribuer aucun bien. Car l’esprit d’amour est aussi un esprit de vérité.
En sorte que l’amour fait ces deux fonctions, qui n’en sont qu’une, qui
est  de  nous  mettre  en  vérité  sitôt  que  nous  sommes en  charité,  car
l’amour est vérité. Plus l’amour devient fort, pur, étendu, plus il nous fait
approfondir  notre  bassesse.  C’est  comme une  balance :  plus  vous  la
chargez,  plus  elle  s’abaisse  et  plus  elle  s’abaisse  d’un côté,  plus  elle
s’élève de l’autre. Plus le poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse
au-dessous de tout  et  plus  l’autre  côté  de  la  balance s’élève vers  cet
amour-vérité qui fait connaître ce que Dieu est et ce qu’Il mérite. Tout
s’élève pour rendre gloire à Dieu et pour L’aimer au-dessus de tout, à
mesure que nous sommes plus rabaissés. »
 Cet  amour  est  pur,  net  et  droit,  sans  retour  sur  soi  et  sans  motif
intéressé ; sa forme passive est proprement « mystique », cachée par sa
lumière  même,  parce  qu’elle  reçoit  tout  de  Dieu,  dépasse  tout
entendement et ne peut être décrite ; c’est Dieu lui-même qui agit  :
 ‘1,53 Du repos en Dieu.
  … Pour aimer Dieu comme Il le mérite… il faut L’aimer d’un Amour
pur, net,  droit,  qui ne regarde que Lui-même :  il  faut que cet amour
surpasse toutes choses et soi-même, sans qu’il lui soit permis d’avoir
d’autre regard ni retour sur aucun objet que sur Dieu même en Lui-
même, pour Lui-même. Toute autre vue ou motif  est indigne de Dieu et
n’est pas le pur amour, qui est seul proportionné, sans proportion, à ce
que Dieu est.  Il  aime Dieu dans la  totalité  de  ce  qu’Il  est :  il  aime,
comme dit saint Denis, le beau pour le beau43… C’est ainsi qu’on aime
Dieu dans le ciel,  sans retour ni raison d’aimer. L’amour est la seule
raison d’aimer, l’amour est la récompense de l’amour. Et comme la foi
ne discerne rien en Dieu et croit ce qu’Il est dans Sa totalité, l’amour ne
discerne rien, mais il aime Dieu dans Sa totalité.

43Des Noms Divins, chap. 4.
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  … Ensuite elle devient passive, recevant les pures lumières de l’Esprit
de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du propre esprit.
Puis  la  lumière  de  Dieu  qui  devient  plus  abondante  fait  cesser  nos
propres limites, les mettant en obscurité, comme la lumière du soleil fait
disparaître celle des étoiles. Et c’est alors que la foi pure et nue, que la
lumière de vérité s’empare de l’esprit, le fait défaillir et mourir à toute
lumière et action propres pour recevoir passivement la vérité telle qu’elle
est en elle-même et non en image. La volonté est ensuite privée de toute
action propre, d’amour, d’affections, de toute action, quelle qu’elle soit,
pour recevoir purement l’action de Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la
vivifie. Et c’est l’amour qui fait toutes ces choses, pour être lui-même
l’action de la volonté.
  “1,60  Différence  de  la  sainteté  propriétaire  et  de  la  sainteté  en
Dieu.         
  Vous me demandez la différence de ceux qui sont saints en eux-mêmes
et de ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie expliqué diverses
fois  cette  différence,  je  vous  en  dirai  quelques  mots.  Les  premiers
sentent et connaissent leur sainteté, elle leur sert d’appui et d’assurance.
Leurs œuvres leur paraissent des œuvres de justice, dont ils attendent
des récompenses et des couronnes.
  … Ceux en qui Dieu est saint ne sont pas des pierres ou médailles de
relief, mais des pierres gravées profondément, comme celle des cachets.
C’est Dieu qui S’imprime profondément en eux, qui est leur véritable
sainteté. Il ne paraît au dehors de ceux-là qu’une concavité.  On n’en
peut  discerner  la  beauté qu’en les imprimant  sur la  cire,  c’est-à-dire
qu’on ne  les  connaît  qu’à  leur  souplesse  et  à  la  perte  de  toute  leur
propriété et de tous les apanages de la volonté propre…
 La voie mystique n’est pas une voie de facilité, même si elle ne requiert
pas  un  effort  volontaire  et  une  pratique  constante  des  œuvres  ;  elle
inclut parfois la nuit achevant l’abandon par la perte de soi-même :
  “1,62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.
  Aussi est-ce la conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à pas. Dieu
ôte à l’âme tout appui extérieur pour la perdre dans l’intérieur. Ensuite il
lui  ôte  la  pratique  des  bonnes  choses  extérieures  pour  la  perdre
davantage. Puis il lui ôte l’usage des vertus pour l’arracher à elle-même.
Il lui fait enfin éprouver les plus extrêmes faiblesses et misères qui sont
des coups de grâce, et par là Il la perd en Lui. Au commencement de
l’expérience  des  misères,  l’âme  se  perd  dans  l’abandon,  dans  la
confiance et  le sacrifice.  Mais comme ce sacrifice,  cet abandon, etc.,
sont encore comme des fils subtils, Dieu lui ôte tout abandon aperçu,
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tout espoir de salut connu, en sorte qu’elle est contrainte comme malgré
elle de se perdre. Mais où se perdre ? Encore si c’était en Dieu aperçu,
elle serait trop heureuse. C’est dans l’abîme où elle ne voit rien ni ne
connaît rien. Et après enfin elle tombe en Dieu, non pour jouir de Dieu
pour elle, mais elle pour Dieu et Dieu pour Lui-même.
 Mais auparavant un long chemin aura été parcouru, dont la mémoire
est d’ailleurs utile pour ne pas abandonner lorsque l’espoir de survie se
perd ;  la  comparaison de  la  tempête  et  du  naufrage  est  menée  sans
concession jusqu’à son terme :
  « 2,15 Différence de la foi obscure à la Foi nue.
  Vous  demandez  la  différence  de  la  foi  obscure  à  la  foi  nue.  On
commence par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer avec le
vent en poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites beaucoup de
chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez au pilote, mais tout
va si bien que vous n’avez nulle occasion d’exercer votre confiance.
  La nuit vient : vous craignez de vous égarer, mais vous vous confiez à
votre  pilote,  qui  vous  dit  de  ne  rien  craindre.  Ensuite  les  vents
deviennent contraires, les ondes s’élèvent, la mer grossit, votre crainte
augmente ; cependant vous êtes soutenus et par l’excellence du pilote et
par la bonté du vaisseau. La tempête augmente,  la  nuit  devient plus
noire. Il faut jeter les marchandises dans la mer. On espère le jour et que
la bonté du vaisseau résistera aux coups de mer ; mais le jour ne vient
point,  la  tempête  redouble.  On  espère  un  sort  favorable,  lorsque  le
vaisseau tout à coup se brise contre les rochers.
  Quelle  transe,  quel  effroi !  On  se  sert  du  débris  du  naufrage  pour
arriver au port. On commence tout de bon à s’abandonner sur une faible
planche, on n’attend plus que la mort, tout manque, l’espérance est bien
faible de se sauver sur une planche. Il vient un coup de vent qui nous
sépare de la planche. On fait  de nécessité vertu, on s’abandonne, on
tâche de nager, les forces manquent, on est englouti dans les flots. On
s’abandonne à une mort qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer
sans ressource, sans espoir de revivre jamais.
  Mais qu’on est surpris de trouver dans cette mer une vie infiniment
plus heureuse qu’elle n’était dans le vaisseau…
 Si les hommes diffèrent, Dieu est un et Il est toujours le premier à nous
aimer,  comme  l’attestent  les  mystiques  dont  le  chemin  a  été  ainsi
ouvert, parfois par un contact fort  : cas de François d’Assise, d’Angèle
de Foligno, de Catherine de Gênes.
“2,25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les âmes.
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  La conduite de Dieu sur l’âme est une conduite toujours uniforme. Et
ce  que  nous  appelons  foi  est  proprement  une  certaine  connaissance
obscure,  secrète  et  indistincte  de  Dieu,  qui  nous  porte  à  Le  laisser
opérer en nous parce qu’Il a droit de le faire.
  … Son opération est  toujours la  même. Dès le  commencement elle
consiste en un regard d’amour sur l’homme et ce regard le consume et
détruit  ses  impuretés.  Dieu  est  d’abord  occupé  à  combattre  notre
activité et tous les obstacles qui empêchent Son entière pénétration dans
notre âme. … Car il faut concevoir que toutes les opérations de Dieu en
Lui-même et  hors  de  Lui-même ne  sont  qu’un  regard  et  un  amour
éclairant et unissant. Ce regard brûle et détruit, comme je l’ai dit, les
obstacles. 
  “3,11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite44.
       Il  ne  faut  pas  croire  que  Dieu  endurcisse  le  cœur  de  l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence. Plus les
pays sont éloignés du soleil, plus tout y est glacé. L’homme s’éloignant
de son Dieu et ne s’en rapprochant plus, devient une glace pétrifiée qui
ne peut plus se dissoudre à moins qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il
Le retrouve au même lieu où il L’avait laissé, toujours prêt à lui faire
sentir les influences de Sa grâce ; et plus il approche de ce soleil, plus il
se fond peu à peu, en sorte que si après tant de misères il s’approchait
assez près de Dieu, il se fondrait et se liquéfierait entièrement. Ce qui
empêche sa liquéfaction parfaite, c’est la propriété, qui congèle toujours
plusieurs  endroits  de  notre  âme,  laquelle  dès  que  sa  glace  est
entièrement fondue et rendue toute fluide, s’écoule nécessairement dans
son être original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est le feu de l’Amour
pur qui le fait en cette vie, et ce sera le feu du Purgatoire qui le fera en
l’autre.
  Alors il ne reste plus à cette eau aucune impression, aucune qualité
propre,  aucun vestige.  Alors  l’âme dans  son rien  ne  peut  rien,  n’est
propre à rien. Il n’y a que l’Être Créateur qui la rende propre à tout ce
qu’il lui plaît, et qui agisse sans résistance sur ce rien, qui lui a remis le
caractère propre de l’homme, qui est la liberté. Alors l’homme dans son
rien, ayant remis à son Dieu et à son Père cette liberté qu’il lui avait
donnée,  Dieu  le  crée  de  nouveau :  Emitte  Spiritum  tuum,  et
creabuntur ; et renovabis faciem terræ [Ps 104, 30 : ‘Envoyez votre esprit
et ces choses seront créées ; et vous renouvellerez la face de la terre.]

443.11 : onzième discours publié au tome cinquième des Lettres, éd. 1768, notre
troisième source après les deux tomes des Discours chrétiens et spirituels.
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  Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à son usage,
mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté…

Correspondance
   Des lettres furent le moyen second utilisé par Madame Guyon pour
animer ses disciples  : l’illustre Fénelon, le fidèle duc de Chevreuse, plus
tard  l’éditeur  Poiret,  le  baron de  Metternich,  les  Écossais  Duplin  et
Lord Deskford, ainsi que des figures plus cachées telle la paysanne qui
conclura  cet  aperçu.  Mais  le  moyen  premier  le  plus  efficace,  qui
explique  la  ferme  fidélité  de  Fénelon  et  d’autres  sur  plus  de  vingt
années, malgré la parenthèse du secret durant cinq ans à la Bastille, est
celui de la transmission de la grâce par communication intime de cœur
à cœur dont nous trouvons parfois  l’affirmation :
  ‘À Fénelon.  21 juin (?) 1689.
  … Il a permis que je m’en allasse avec vous, pour vous apprendre qu’il
y a un autre langage, lequel  Lui seul peut apprendre et opérer, [où] Il
n’emplit le cœur de l’onction pure de la grâce que pour vider l’esprit, et
Il ne donne que pour ôter  : c’est une expérience qui demeure, lorsque la
conviction de l’esprit est ôtée. Je vous demande donc audience de cette
sorte, de vouloir bien cesser toute autre action et même autre prière que
celle du silence. Lorsque l’on a une fois appris ce langage (plus propre
aux enfants qu’aux hommes, qui l’ignorent d’ordinaire), on apprend à
être uni en tout lieu sans espèces et sans impureté, non seulement avec
Dieu dans le profond et toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme,
mais  même  avec  ceux  qui  sont  consommés  en  Lui :  c’est  la
communication des saints véritable et réelle. C’est la prière de Jésus-
Christ : qu’ils soient un comme nous sommes un [Jean, 17, 22].
 Ces communications parurent extravagantes à la fin du XVIIe siècle
cartésien,  mais  elles  sont  attestées  de façon voilée par  de nombreux
spirituels chrétiens. On peut concevoir qu’il  n’y ait  point de coupure
entre  ce monde visible  et  sa totalité  :  madame Guyon a recours aux
hiérarchies  de  Denys,  l’auteur  traditionnellement  invoqué  par  les
mystiques ;  elle  se  réfère  au  mystère  de  l’aimant  pour  suggérer  la
plausibilité de telles circulations d’amour divin. Il s’agit de reconnaître
l’efficace de la prière  :
‘Au duc de Chevreuse. Octobre 1693.
  La main du Seigneur n’est point raccourcie. Il me semble qu’il n’y aura
pas  de  peine  à  concevoir  les  communications  intérieures  des  purs
esprits si nous concevons ce que c’est que la céleste hiérarchie où Dieu
pénètre tous les anges et ces esprits bienheureux se pénètrent les uns les
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autres. C’est la même lumière divine qui les pénètre et qui, faisant une
réflexion des uns sur les autres, se communique de cette sorte. Si nos
esprits  étaient  purs  et  simples,  ils  seraient  illuminés.  Et  cette
illumination est telle, à cause de la pureté et simplicité du sujet, que les
cœurs  bien  disposés  qui  en  approchent  ressentent  cette  pénétration.
Combien de saints qui s’entendaient sans se parler ! Ce n’est point une
conversation  de  paroles  successives,  mais  une  communication
d’onction, de lumière et d’amour. Le fer frotté d’aimant attire comme
l’aimant même. Une âme désappropriée, dénuée et simple et pleine de
Dieu  attire  les  autres  âmes  à  Lui,  comme  les  hommes  déréglés
communiquent un certain esprit de dérèglement. C’est que sa simplicité
et pureté est telle que Dieu attire par elle les autres cœurs.
 Puis madame Guyon utilise l’image souple de l’eau pour tenter de faire
comprendre  à  Bossuet  la  simplicité  d’une  vie  intérieure  sans
phénomènes  extraordinaires,  comme  ce  dernier  les  appréciait  chez
certaines religieuses imaginatives  :
 « À Bossuet. Vers le 10 février 1694.
 … Plus les choses sont simples, plus elles sont pures et plus elles ont
d’étendue. Rien de plus simple que l’eau, rien de plus pur  ; mais cette
eau a une étendue admirable à cause de sa fluidité  ;  elle a aussi une
qualité,  que,  n’ayant  nulle  qualité  propre,  elle  prend  toutes  sortes
d’impressions :  elle n’a nul goût et elle prend tous les goûts,  elle n’a
nulle couleur et elle prend toutes les couleurs. L’esprit, en cet état, et la
volonté sont si purs et simples que Dieu leur donne telle couleur et tel
goût  qu’il  Lui  plaît,  comme à cette  eau,  qui  est  tantôt  rouge,  tantôt
bleue, enfin imprimée de telle couleur et de tel goût que l’on veut lui
donner. Il est certain que, quoique l’on donne à cette eau les diverses
couleurs  que  l’on  veut,  à  cause  de  sa  simplicité  et  pureté,  il  n’est
pourtant pas vrai de dire que l’eau en elle-même ait du goût et de la
couleur, puisqu’elle est de sa nature sans goût et sans couleur, et c’est ce
défaut de goût et de couleur qui la rend susceptible de tout goût et de
toute couleur. C’est ce que j’éprouve dans mon âme : elle n’a rien qu’elle
puisse distinguer ni connaître en elle ou comme à elle, et c’est ce qui fait
sa pureté ; mais elle a tout ce qu’on lui donne et comme l’on lui donne,
sans en rien retenir pour elle. Si vous demandiez à cette eau quelle est sa
qualité, elle vous répondrait que c’est de n’en avoir aucune. 
 Mais  Bossuet  ne  comprend  pas.  Suivront  de  longues  périodes
d’enfermement suivi d’un rétablissement progressif.
Dans les toutes dernières années, la vieille dame prépare l’avenir auprès
de disciples  « cis » — français  — et  « trans » — étrangers  — auprès
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desquels elle doit mettre un terme à certaines pratiques lorsqu’elles font
appel à un effort de concentration opposé à l’abandon à la providence
divine :
‘À Milord Duplin. Vers 1714.
 … Ce que vous me dites de la violence que vous vous faites pour rendre
votre esprit abstrait n’est nullement ce que Dieu demande de vous, et ce
n’est point la voie dont il s’agit. Nous tâchons que tout se concentre
dans le cœur, sans nul effort de tête, car Dieu souvent cache ce qu’Il
opère  dans  l’intime  de  l’âme  sous  des  distractions  vagues  et
involontaires,  afin  de  le  dérober  à  la  connaissance  du  démon  et  de
l’amour propre.
«  À Lord Deskford. 15 avril 1715.
 … Ce que j’ai prétendu, monsieur, a été de vous inspirer une oraison
libre dont l’amour soit le principe, et qui parte plus du cœur que de la
tête : quelques douces affections mêlées de silence. Car comme votre
esprit est accoutumé à agir, à philosopher et à raisonner, j’ai voulu faire
tomber l’activité de l’esprit par une foi simple de Dieu présent, que vous
devez aimer, et auquel vous devez vous unir par un amour pur et simple,
conforme à la simplicité de votre foi. Cela ne se fait pas par une tension
de l’esprit qui nuit à la santé, mais par un amour seul, excitant la volonté
par une tendance de cette volonté vers son divin Objet. 
Comment  prier,  comment  se  détacher  —  sans  pour  cela  quitter  le
monde —, comment lâcher intellectuellement prise ? Cela était difficile
pour le baron de Metternich, protestant subtil et questionneur :
“Au baron de Metternich. Vers 1715.
… Demeurez simplement exposé à Ses yeux divins comme on s’expose
aux rayons du soleil et au feu pour se réchauffer et, quoiqu’il ne vous
paraisse aucune action de votre part que la simple exposition de vous-
même devant Dieu, la chaleur divine de Son amour ne laissera pas de
vous pénétrer imperceptiblement, comme le feu pénètre insensiblement
les corps qui sont à une certaine distance, et leur donne une chaleur qui
s’insinue partout,  ce qui n’est  pas si  sensible.  Nous sommes souples
sous Sa main. Je me trouve fort unie à vous en Notre Seigneur.
… Ce que vous devez faire le plus présentement est de vous détacher
universellement de toutes choses et de vous-même, sans quoi la solitude
vous serait peu utile… Une des raisons qui fait que je désire qu’on ne
quitte point son état, quoique je désire qu’on soit parfaitement détaché,
c’est que Dieu voulant à présent et dans les siècles à venir introduire Son
Esprit intérieur dans tous les lieux, parmi toutes les nations, dans tous
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états et conditions, je ne crois pas qu’on doive facilement quitter son
état à moins d’une vocation particulière…
… Vous dites que vous voulez être abandonné à Dieu, et [cependant]
vous voulez qu’à chaque pas Il vous rende raison des lieux où Il vous
mène, et pourquoi Il vous y mène. Vous ne feriez pas ce tort à un guide
que vous croiriez honnête homme : vous vous laisseriez conduire…
 Lettre  [D.2.1].  Abrégé  des  voies  de  Dieu  [D.2.1 :  Première  lettre  du
deuxième volume publié par Dutoit].
 Monsieur,  Soyez  donc  persuadé  qu’il  n’y  a  rien  de  violent  dans  la
conduite de Dieu que ce que nous y ajoutons, que Sa conduite est douce
et suave : s’il y a quelque violence, c’est ou parce que notre volonté n’est
pas encore parfaitement gagnée, ou parce que notre amour propre la
cause…  Lors donc que toutes ces choses sont, la volonté meurt à soi
véritablement,  non  d’un  trépas  douloureux  et  sensible,  mais  d’un
passage doux et tout naturel, qui fait que cette volonté cessant d’être
arrêtée  en  elle-même  par  ce  qu’il  y  a  même  de  plus  délicat,  passe
infailliblement  et  nécessairement  en  Dieu.  C’est  ce  que  l’on  appelle
mort.  Elle [la volonté] est morte quant à son propre, mais elle ne fut
jamais plus vivante : elle vit en Dieu, non de la première vie, ou d’une
vie qui lui soit propre, mais d’une vie que Dieu lui communique, qui
n’est  autre  que Sa propre vie  et  Sa  volonté.  … Et c’est  alors  qu’elle
participe aux qualités de Dieu, qui est de se communiquer aux autres,
ou  plutôt, c’est comme une rivière qui, s’étant perdue dans un grand
fleuve, suit sa course et n’en suit point d’autre…
 …  Ceci,  loin  d’être  une  chose  forgée  par  l’imagination,  est  toute
l’économie  de  la  Divinité  hors  d’Elle-même.  C’est  la  fin  et  de  la
création, et de toutes religions, qui n’ont été établies de Dieu que pour
conduire l’homme en Dieu même, comme les lits de chaque fleuve sont
pour  les  perdre  dans  la  mer.  C’est  tout  le  travail  de  Dieu  sur  Ses
créatures, c’est toute la gloire qu’Il en peut et doit tirer. Tout ce qui n’est
point cela, sont des moyens ou éloignés, ou plus proches, mais ce n’est
point ni notre fin ni notre essentielle béatitude.
‘Lettre [D.3.74].
On m’a lu votre lettre, monsieur. … Il faut devenir enfant après avoir été
homme. Il faut plus, car il faut renaître de nouveau afin de devenir une
nouvelle créature en Jésus-Christ. Mais avant ce temps, il faut que tout
ce qui est du vieil homme soit détruit, savoir la propriété, l’amour de la
propre excellence, enfin tout amour propre, ce qui s’entend de tout ce
qui nous concerne et qui a rapport à nous, quel qu’il soit. Le petit enfant
se laisse porter où l’on veut : si son père le couche sur un fumier, il n’y
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pense pas, il n’en sait pas même faire le discernement, il y dort comme
dans  son  berceau,  abandonné  qu’il  est  aux  soins  de  son  père.
Abandonnez-vous donc en la main de Dieu avec un grand courage…
 Une  mise  en  garde  vis-à-vis  du  « sentiment »  et  surtout  des  voies
extraordinaires  préconisées  par  le  prophétisme  de  certains  jeunes
émigrés protestants, — considérés comme des martyrs après la terrible
répression  qui  suivit  la  guerre  des  Cévennes,  et  qui  firent  le  tour
d’Angleterre  et  d’Écosse,  inspirés  par  les  annonces  publiques  des
prophètes de l’Ancien Testament —, confirme la sobriété de Madame
Guyon :
‘Lettre [D.2.111].
 Il y a deux sortes de goûts, celui du fond et celui du sentiment. Il est de
la dernière conséquence pour vous et pour les autres que vous ne vous
conduisiez pas par le dernier. … N’allez donc jamais par ce que vous
sentez ou ne sentez pas. Mais allez par un je ne sais quoi qui, bien que
sec, détermine d’abord et ne laisse nulle hésitation. Il détermine sans
goût et sans lumière de la raison parce qu’il détermine par la vérité de
Dieu. Comme vous n’êtes pas par état dans la pure lumière de Dieu, et
qu’il s’en faut bien, vous ferez souvent des fautes là-dessus. Mais à force
d’en faire,  vous vous accoutumerez à la  nue opération de Dieu,  non
seulement pour être dépouillé, mais pour être agi. Hors de là, tout est
méprise.
‘Lettre [D.4.124].
 … Le règne de Dieu ne viendra point par aucun bruit extérieur, mais
l’Esprit Saint, étant répandu par tous nos cœurs, préparera par l’onction
de sa grâce le règne de Jésus-Christ. La plupart des recueillements des
personnes  agitées  comme  cela  [les  jeunes  cévenols]  ne  sont  qu’un
bandement  et  une  occupation  forte  de  la  tête  et  du  cerveau  pour
contraindre leur entendement à la cessation, et ces personnes-là ont un
recueillement  plutôt  d’assoupissement.  Ce  que  nous  appelons  vrai
recueillement n’occupe point la tête, mais c’est une tendance du cœur,
ou plutôt de la volonté vers  Dieu, qui fait  que la volonté étant toute
occupée  de  son  Dieu,  à  L’aimer,  à  Le  goûter,  ne  fait  plus  aucune
attention à ce qui se passe dans l’esprit et en est comme entièrement
séparée.
 Vous  pouvez  tirer  de  là,  mon  cher  frère,  que  toutes  ces  voies
extraordinaires, quand même elles seraient vraies, ne pourraient nous
unir au Souverain Bien, puisqu’il est bien éloigné de consister en ces
choses.  L’état  de ces  prophètes  ne peut  donner  ce qu’on appelle  un
véritable silence intérieur. Ce que j’appelle silence intérieur est quelque
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chose de si tranquille, de si paisible, de si un, qu’il ne peut compatir
avec  aucune  agitation  corporelle,  puisqu’une  personne  même  qui
possède ce silence intérieur dans les plus violentes douleurs ne donne
aucune marque d’agitation, et peut se plaindre comme un enfant, mais
ne s’agitera jamais. Saint Jean dit en l’Apocalypse qu’il se fit un grand
silence au ciel  [Ap 3,  1].  Lorsque ce silence est fait  dans l’âme, il  se
communique jusqu’au-dehors. Il y a deux sortes de silence extérieur :
1 ° l’un, que nous faisons nous-mêmes par pratique en nous imposant
une suppression de toutes paroles. Ce silence, quoique bon, n’est pas
pareil  à :  2 °  l’autre silence qui  vient  [du silence intérieur]  et  qui  est
opéré  par  le  silence  intérieur.  Dans  le  premier,  c’est  nous  qui  nous
taisons ; dans le second, c’est l’amour qui fait taire, et l’âme sent bien
que, lorsqu’elle veut parler, elle s’arrache à un je ne sais quoi qui l’attire
au-dedans d’elle-même…’
Achevons sur un poème rédigé en prison :

‘Que je suis contente,
N’étant bonne à rien !

Je vis sans attente
En moi de nul bien,
Mais mon Sauveur

Est seul tout mon bonheur.
[…]

Que je suis bien
Quand je suis dans le rien !

[…]
Dieu Se voit sans cesse
Dans cet heureux rien :

Là, de ses richesses,
On n’usurpe rien.
Tout est pour Lui :

Sagesse, force, appui.
L’esprit se promène
Dans Son vaste sein,
Sa grâce l’entraîne
Selon Son dessein :

Car pour le rien,
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Il n’est ni mal ni bien. 45.
[…]

La perte la plus extrême
N’est pas trop grande à mon gré.

Je suis défait de moi-même
Et je vis en liberté.

Enfin j’ai tout ce que j’aime,
Et j’aime tout ce que j’ai. 46.’

45Vol. 1,  Ct 32,  p. 49 :  Bonheur  de  l’anéantissement. Sur  l’air  de :  Songes
agréables.

46Vol. 3,  Ct 141,  p. 206 :  Heureuse  perte  en  Dieu.  Sur  l’air  de :  La  bergère
Célimène.
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1719 Malaval (1627-1719)
Très cultivé, il est en relation avec le français Gassendi comme avec le
cardinal italien Bona. Il rencontre madame Guyon en 1685 et donne un
avis  positif  sur  son  Moyen  court.  47.  Sa  propre  Pratique  facile  pour
élever l’âme à l’oraison est mise à l’index en 1688. Rentré dans le silence,
il  reprend alors ses activités intellectuelles et  charitables et  meurt  en
renom  de  sainteté,  très  apprécié  de  ses  concitoyens.  Il  « souligne
fortement  l’impuissance  de  la  raison  à  connaître  Dieu  tel  qu’il  est,
comme celle du langage humain, y compris de l’Écriture48 » :
« Il n’y a que Dieu qui s’explique à l’âme d’une manière ineffable, qui ne
tient  ni  de  la  parole,  ni  de  la  pensée  humaine,  qui,  sans  se  faire
comprendre,  nous  fait  au  moins  sentir  qu’il  est  incompréhensible…
C’est une lumière qui provient de la foi, ou pour mieux dire, c’est la foi
même qui devient lumineuse. » (1ere partie de la Pratique, n. 15)
Cette foi est pure lumière, mais ténèbre pour la raison :
« La contemplation est une ignorance, parce que c’est une abnégation
de  toutes  les  connaissances  humaines,  un  silence  des  sens  et  de  la
raison ;  mais cette ignorance est docte parce qu’en niant tout ce que
Dieu n’est pas, elle renferme tout ce qu’il est. » (12e Entretien, p. 146).
Le confesseur de Catherine de Bar,  Épiphane Louys,  a été influencé
directement  par  Malaval  dans  ses  Conférences  mystiques  sur  le
recueillement de l’âme. Il en est de même de son disciple Michel La
Ronde. Mais l’influence de Malaval sur son contemporain Molinos ou
sur sa cadette madame Guyon demeure hypothétique49.

47Monsieur  de Malaval  et  ce  bon  religieux dirent  à  Monsieur  de Marseille
[évêque]  ce  qu’ils  pensèrent  de  moi,  de  sorte  qu’il  témoigna  beaucoup  de
déplaisir de l’insulte qu’on m’avait faite. Je fus obligée de l’aller voir  ; il me reçut
avec une extrême bonté, jusqu’à me demander excuse. Il me pria de rester à
Marseille, qu’il me protégerait, il me fit même demander où je logeais pour me
venir voir.  Madame Guyon, Vie, 2.23.3.

48DS 10 155.

49DS 10 158.
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1719 Pierre Poiret (1646 - 1719)
Pierre  Poiret  est  l’éditeur  grâce auquel  furent  sauvées les  œuvres  de
Bertot  et  celles  de  Madame Guyon dont  l’ensemble  forme quarante-
trois volumes. Sans son labeur, le témoignage de madame Guyon serait
très  réduit.  Il  venait  ainsi  couronner  son  entreprise  éditoriale,
l’ensemble  de  tous  les  auteurs  mystiques  édités  représentant  une
excellente  bibliothèque  couvrant  une  centaine  de  volumes50.  Issu
souvent  de  manuscrits,  ce  travail  considérable  a  été  possible  par  la
contribution d’une équipe : un cercle spirituel entourait Poiret dans la
plus grande discrétion.
Ce  pasteur  protestant  est  l’exact  contemporain  de  Jeanne  Guyon,  la
précédant  de  deux  ans,  mourant  deux  ans  après  elle.  Originaire  de
Metz,  orphelin de père aidé par  la  communauté réformée locale  qui
avait  mis  sur  pied  des  écoles,  remarqué  par  un  pasteur,  embauché
comme précepteur, il poursuit ses études avec acharnement. Étudiant
en théologie à  Bâle  et  Heidelberg,  il  est  pasteur  à  vingt-trois  ans et
marié  l’année  suivante.  Après  sa  découverte  de  Descartes,  il  lit  les
mystiques rhénans.  Gravement malade à vingt-huit  ans,  il  connaît  le
déferlement de la guerre dans le Palatinat. Il achève son travail sur la
philosophie  cartésienne  et  vit  une  crise  spirituelle.  Conquis  par  la
lecture  d’ouvrages  d’Antoinette  Bourignon,  une  mystique  assez
excentrique, il part pour Amsterdam âgé de trente ans. Fidèle disciple
d’« A. B. » pendant quatre ans, jusqu’à sa mort, il travaille pendant six
ans à l’édition de ses œuvres (soit dix-neuf  volumes, dont il rédige lui-
même une  partie),  puis  à  leur  introduction.  « Homme d’une  grande
culture et formé par un sérieux ministère pastoral »51, il édite d’autres
mystiques ainsi que des œuvres personnelles qui le rendront estimable
aux yeux d’un Leibnitz et lui laisseront une place parmi les cartésiens
du siècle. À quarante-deux ans, il s’installe à Rijnsburg, village près de
Leyde, où Spinoza vécut, et où les Collégiants, protestants marginaux,
se réunissaient. Il y vivra plus de trente ans jusqu’à sa mort à 73 ans. «  
Poiret eut auprès de lui, au moins pour les quinze dernières années de
sa vie, une modeste équipe de quelques fidèles amis… ils tentent de
vivre  dans  les  voies  intérieures…  On  reçoit  des  nouvelles  d’autres
groupes pieux, par exemple des amis qui entourent madame Guyon,

50M. Chevallier,  Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,  Koerner,
Baden, 1985.

51Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 77.
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d’elle-même, de ses disciples écossais ou suisses. Ces échanges sont à
la fois édifiants et affectueux. »52.
Là il  vécut tranquille,  s’occupant de recevoir l’illumination passive et
d’écrire des livres, détestant toute charge officielle. Là il  entretint un
groupe de familiers… Cependant jamais il ne constitua une secte ni des
assemblées religieuses ; bien plus il ne sortait même pas de la maison
pour se rendre au culte divin public ou à l’office sacré. Il  supportait
facilement que ses familiers suivissent la religion qu’ils pensaient devoir
suivre et qu’ils agissent selon leur volonté.53.
Dans  son  agonie,  aux  prises  avec…  les  plus  pénibles  angoisses  de
l’étouffement… Il  répétait  continuellement  que  Christ  était  « tout  en
tous ».54.
Sa  pensée  reste  toujours  pondérée  dans  ses  rapports  avec  des
hétérodoxes ou des illuminés :
‘Il y a entre eux (les prophètes cévenols) de très bonnes gens… croyant
bonnement être inspirés de Dieu ; et c’est en cela qu’ils se trompent, de
même que lorsqu’ils  se jettent  sur les  prédictions… sur l’extérieur et
l’extraordinaire…  Il  faut  bien  d’autres  préparations  et  changemens
d’état intérieur pour qu’on soit propre à être envoyé de Dieu…’ 55

Changements  vécus  apparemment  en  contradiction  avec  son activité
intellectuelle  :
« Livres,  idées,  études,  sont  idoles  et  objets  de  jalousie  plus  grands
devant  Dieu  que  femmes,  viandes,  richesses ;  plaisirs  d’étude  plus
dangereux que ceux des sens… » 56

Il édite cependant jusqu’à sa mort — parmi d’autres mystiques — la vie
de Renty et  de Mère Élisabeth sa disciple,  Bernières,  Malaval,  Frère
Laurent de la Résurrection, La Combe…
Il est réaliste sur les possibilités d’union des chrétiens :
« pour ce qui est du désir de voir quelques assemblées des enfans de
Dieu, c’est au Seigneur seul à en disposer… il est à croire qu’il  veut

52M. Chevallier, Pierre Poiret 1646-1719, Du protestantisme à la mystique, Labor
et Fides, 1994, [P. P.], p. 77.

53Chronique biographique du XVIIIe siècle citée par M. Chevallier, p. 74.

54Récit, 1719, [P. P.], p.111. Il reprend ainsi l’expression Paulinienne préférée de
Madame Guyon.

55Lettre, 1717, [P. P.], p.79.

56Feuillet manuscrit, [P. P.], 88.
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premièrement travailler les âmes chacune en sa dispersion avant que de
les réunir ensemble. »57.
Selon lui,
« la  raison est  malade pour  s’être  détournée de Dieu et  s’être  enflée
d’orgueil. Il s’agit donc d’arrêter l’activité de cette raison corrompue, de
la  tenir  humble  et  passive  devant  Dieu  qui  seul  pourra  la  guérir  et
l’illuminer. »58.
Il commença sa carrière en philosophe cartésien, puis
« il opta pour la mystique, mais ne se jugeait pas digne d’être appelé
mystique lui-même.  Il  est  cependant,  dans  sa  pensée  et  dans  sa  vie
entière, l’homme d’une étrange synthèse entre… rigueur intellectuelle et
l’effort d’abandon à une vérité qui se révèle et qu’il faut aimer. »59.
Les associés de Poiret constituent un cercle intime : il s’agit de l’avocat
van  Ewijk  et  de  sa  femme,  des  deux  frères  Homfeld,  de  Jean-Luc
Wettstein qui a voyagé à Blois auprès de Jeanne Guyon, ce qu’il pouvait
faire, car il n’était pas pasteur, mais imprimeur des ouvrages préparés
par l’équipe.
 [Madame  Guyon]  s’écria :  « Voilà  l’homme  qui  publiera  tous  mes
ouvrages », et en effet c’est lui qui en a procuré l’édition complète en
Hollande  sous  le  nom de  Cologne.  Elle  n’en  avait  jamais  ouï  parler
auparavant. Dès lors ils firent connaissance. ... On sait qu’elle en faisait
un  cas  tout  particulier.  Il  avait  formé  en  Hollande  une  maison
patriarcale [à Rijnsburg près de Leyde], et était fort avancé. Il passait
après Fénelon pour une des premières âmes intérieures60.
Il  eut,  par  son  activité  inlassable,  une  influence  considérable,  non
seulement par ses éditions  61 reprises en particulier par le fondateur du
méthodisme Wesley (1703-1792), mais encore par son disciple piétiste
Tersteegen (1697-1769), ce dernier connu de Kierkegaard.
Otto  Homfeld  (et  son  frère  Jodocus)  appartenaient  au  cercle  de
Rijnsburg. Originaires de l’Allemagne du Nord, ils étaient déjà liés à
Poiret en 1692, quand ils signèrent de leurs initiales des poèmes latins
d’éloge, en tête de son De Eruditione62. Otto fut en relation avec le Dr.

57Lettre, 1717, [P. P.], 110.

58[P. P.], 86.

59[P. P.], 119.

60Vie, 2001, « Compléments biographiques, Supplément à la vie », 1010.

61 M. Chevallier, Pierre Poiret, Bibliotheca Dissidentium, op.cit..

62[P. P.], 76.
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Keith, Anglais, et annonça l’expédition des livres de la maison d’édition
d’Amsterdam63.  Le  témoignage  suivant  de  Tersteegen  éclaire  d’une
douce lumière la fin du cercle (la bibliothèque de Poiret sera dispersée
en 1748)  :
 « Ils  vivent  contents,  ils  travaillent  eux-mêmes  le  jardin…  Le  frère
Homfeld, qui est de Brême, est âgé de 77 ans, et le fr. Wetstein qui est
natif  de Bâle âgé à peu près de même, il est frère du Wetstein Marchand
Libraire  à  Amsterdam  tant  renommé…  Le  troisième  frère  est  Israel
Norraüs, il est Suédois de naissance… Le frère Homfeld est devenu par
la  vieillesse,  mais  plus  encore  par  la  grâce de Jésus,  un petit  enfant
simple et doux… Il a été un savant homme [le traducteur en latin de
l’Oeconomie Divine de Poiret]. À qui le questionne, il répond : je ne suis
rien » 64

63Henderson, G. D., Mystics of  the North-East, Aberdeen, printed for the Third
Spalding  Club  (serie  of  nearly  vol.),  1934, [Henderson]  -  La  remarquable
Introduction (p. 11-73) fait revivre le groupe quiétiste.

64Lettre du 10 novembre 1739, citée par M. C., 118.
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1720 Claude-François Milley (1668 - 1720)
Le  frère  de  l’historien  Bremond  lui  a  consacré  une  biographie
attachante, éditant une moitié de ses lettres dont se détachent celles
adressées à la mère de Siry65. Cette dernière figure, qui fut supérieure de
la Visitation de Caen (la ville de Bernières), reste à étudier66. Le jésuite
vécut en Provence, assurant les emplois ordinaires de l’enseignant, du
prêcheur et du confesseur successivement à Apt, Embrun, Aix, Nîmes.
Il rencontra à Apt la visitandine qui l’orienta mystiquement  ; il devint « 
messager de la voie d’abandon », en cela proche de l’esprit qui animera
J.-P. de Caussade à une époque où la réserve vis-à-vis de la mystique «  
s’étendait même aux ouvrages des Saints canonisés67. »
Résidant à Marseille à partir de 1710, il se dévouera lors de la grande
épidémie de 1720, y laissant sa vie, seul religieux cité nommément dans
le mémorial qui rappelle l’héroïsme de quelques-uns : « Milley, jésuite,
commissaire pour la rue de l’Escale, principal foyer de la contagion  »,
quartier populaire qui fut interdit et barricadé pendant cette peste.

65DS 10.1226/9 ;  Père  Jean Brémond,  Le  courant  mystique  au XVIII°  siècle.
L’abandon dans les lettres du P. Milley, Paris 1943.

66DS 14 940/41,  art.  « Siry »  (M.-P.  Burns) ;  J.  Bremond,  “Témoins  de  la
Mystique au XVIIIe s., les écrits de la Mère de Siry”, RAM, t. 24, 1948, 240-68,
338-75 -  « Autrefois  je  convertissais  tout  en  moi,  parce  que  je  recevais  tout
propriétairement ;  maintenant  que Dieu s’est  emparé  de  sa  pauvre  créature,
qu’Il a absorbé son néant, Il a tout changé en Lui-même. Mes pensées, mes
vues, mes sentiments ne sont plus une suite de réflexions ou considérations,
mais impression, une plénitude de Dieu dans laquelle je me trouve comme dans
mon centre : si l’on me demande comment cela se fait, de quelle manière je
goûte, j’entends, je respire mon Dieu, je dirai que c’est Lui qui le fait et sans
l’industrie humaine. » (RAM, 259).

67« Au XVIIIe siècle, il y eut en Espagne cinq éditions ou rééditions de Saint
Jean de la Croix, sept en Italie, une en Allemagne, aucune en France » (RAM,
245) – le royaume est marqué par l’anti-quiétisme et l’ascétisme janséniste. « Par
quelle raison pourrait-on prouver qu’une continuelle tendance vers Dieu puisse
être suspecte et qu’elle doive être interrompue par l’attention qu’en toute autre
disposition, nous sommes obligés d’avoir sur nos actions ? Cette adhérence qui
nous rend un même esprit avec Dieu ne nous tient-elle pas lieu de toute autre
attention, qui ne pourrait nous fournir ou suggérer tout au plus que des moyens
de chercher Dieu dont on jouit actuellement dans lequel et par lequel on fait
beaucoup plus efficacement et parfaitement tout ce qu’Il nous commande et
demande de nous que par  nos  propres  forces et  industries. »  (Mère de Siry,
RAM, 252).
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« Soyez d’une indifférence qui aille jusqu’à vous oublier et à ne pas jeter
un regard sur  vous,  si  ce  n’est  pour y  voir  Dieu que vous portez en
vous.104 
Je le demande ce rien et je le souhaite de tout mon cœur… je ne trouve
point de plus doux parti que de fermer les yeux sur ma faiblesse et mes
chutes, et de me jeter à corps perdu dans cet abîme sans fond de la
divinité.179
L’amour divin… ne peut se sentir, quand il est bien pur. 183
Résolu de me laisser aller à l’aventure… Je me suis jeté à corps perdu je
ne sais où, je demeurerai là… 195
Ce je ne sais quoi… c’est ce qu’on appelle la Présence de Dieu dans
l’intime de l’âme. Cela n’est pas fort sensible, mais les effets le sont…
regardez ce rien perdu dans l’immensité de Dieu d’où vous ne sauriez
sortir que par les fautes volontaires et considérables. 206 
La  seule  pensée  qu’on  n’est  qu’un  petit  atome  perdu  dans  cette
immensité… qu’un petit rien réuni à ce tout unique… opère plus… que
toutes les pratiques… Quelle témérité de prétendre par son opération et
son travail arriver à ce terme invisible et insensible… comme un insensé
qui veut construire une échelle pour monter au soleil. 213
Jamais nous ne sommes assez persuadés de notre impuissance pour le
bien et de l’inutilité de tous nos efforts, c’est pour cela que nous voulons
toujours les y faire entrer pour quelque chose ; mais c’est aussi pour cela
que (268)  Dieu,  pour  nous  en faire  voir  l’inutilité,  renverse  tous  nos
projets et nous laisse dans le vide 269 le pays des âmes perdues 267
Aussi  ne  devez-vous  plus  vous  regarder  que  comme une ombre  que
Dieu anime, sous laquelle Il se rend sensible… 34
C’est le néant, c’est le rien, c’est/Milley, Jésuite. » 391

1733 James (1645-1726) et Georges Garden (1649-1733)
Les  deux  frères  sont  enterrés  dans  le  beau  et  paisible  cimetière
champêtre d’ Old Machar cathedral au nord de l’actuelle cité du pétrole
du nord Aberdeen.
Leur théologie commune à tous deux distingue l’amour visant à une
présence  immédiate  de  Dieu,  bien  au-delà  de  tous  les  moyens  et
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ministères. Les frères Garden sont au centre du réseau des « Mystiques
du Nord-Est. »68.

« L’essence de la religion… consiste seulement dans l’amour de Dieu…
parce que Dieu se suffit à lui-même… (11).
Il existe toute sorte de moyens pour rétablir la charité, mais quelques-
uns sont nécessaires, sûrs et infaillibles, d’autres sont nécessaires, mais
ni sûrs ni infaillibles… Au premier rang sont la foi en Jésus-Christ le
médiateur… finalement le sevrage du cœur de tout amour impur… Au
second  rang  sont  les  Écritures…  Au  troisième…  les  pasteurs,  les
sociétés religieuses, les églises, les sacrements… (53)
Georges Garden,  âme mystique,  ami d’Henry Scougall,  fut  attaché à
l’église  cathédrale  d’Old  Machar.  Refusant  de  se  cacher,  il  fut
emprisonné  lorsque  les  presbytériens  déposèrent  des  ministres
épiscopaliens, puis s’échappa en Hollande et fit des études médicales à
Leyde.
Poiret réussit alors à l’intéresser à madame Guyon : ainsi son influence
atteignit la lointaine Écosse69. Georges se trouvera à Blois à son lit de
mort. Il ne retourna en Écosse qu’en 1720. Dans un échange de lettres
provoqué par l’arrivée en Écosse des prophètes français camisards, la
pensée profonde de Georges apparaît dans plusieurs conseils adressés
à un correspondant un peu trop enthousiaste de ces derniers 70 :
6.  Pour ceux qui s’adonnent à la prière du silence, il est [pré] supposé
que leurs sens,  appétits  et  passions sont en grande part  mortifiés  et
soumis… sinon ils peuvent être conduits à une fausse quiétude qui ne
purifie pas le cœur, mais l’expose à l’illusion.
7. La  prière  de  silence  étant  détournement  de  l’âme  de  la
compréhension de toutes les créatures et de toutes leurs images, et se
fixer par pure Foi sur Dieu, suprême Vérité et Bien, comme il est en
Lui-même infiniment au-delà des conceptions de toute créature, par un
amour ardent de la suprême et sans limite et incompréhensible beauté
[lovelyness], la grande Fin de tout ceci doit être enracinée dans l’espoir

68Voir G. D. Henderson,  Mystics of  the North-East, op. cit., « Introduction »,
p. 11-73.  — Nous avons consulté :  [J.  Garden],  Comparative Theology or  the
true and solid grounds of  pure and peaceable theology ... now translated from
the printed latin copy, with some few enlargement by the author, 1700.

69J. Orcibal, Etudes…, 224.

70[Henderson], « Correspondance between James Cunningham of  Bairns and
Dr. Georges Garden”, 211. –  notre traduction.

61



et l’amour divin… Celui qui prie de cette façon n’attend aucun discours,
ni mouvements, ni lumières extraordinaires, ni autres miracles. Et ne
désire  aucune  autre  chose  sinon  de  toujours  croire  en  Dieu
profondément et fermement, d’espérer en lui et de l’aimer dans le temps
et durant l’éternité sans changement.
8.  Mais  si  de  telles  âmes  ont  à  quelque  moment  des  lumières  et
conditions extraordinaires sur des choses particulières, ils ne sont pas
mariés avec elles, parce qu’ils savent que ce qui est connu, possédé et
senti ici bas n’est pas Dieu…
9. L’état ordinaire d’une âme qui est sur le point d’acquérir la prière
silencieuse, est un état de foi pure et obscure. Il ne connaît pas Dieu, il
ne le sent pas. Nuages et obscurité l’entourent. Il est placé comme dans
une terre sèche et assoiffée où il n’y a pas d’eau : et cependant il est
encore plus assoiffé et affamé de Dieu et de la prière et ses dégoûts des
choses temporelles s’accroissent, tandis qu’il lui semble n’avoir ni vertu
et ne pas aimer Dieu. Et ceci est sa vraie purification, pas simplement
des  images  et  de  l’amour  des  choses  corporelles,  mais  de  soi,  de
l’amour-propre,  de la complaisance en soi-même, de la recherche de
soi-même… »
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1751 Jean-Pierre de Caussade (1675 - 1751)
Ce jésuite a été considéré comme le dernier grand mystique catholique
de l’époque classique et  on lui  a longtemps attribué  L’Abandon à la
Providence divine.
Redécouvert au XIXe siècle par Ramières  71 puis à notre époque par
l’œuvre de M. Olphe-Galliard72, nous lui attachons ici la Manière courte
et  facile  pour  faire  l’oraison  en  foi,  opuscule  fort  proche  du  Moyen
court.  Influence  qui  s’explique  par  le  séjour  de  madame  Guyon  au
couvent des Visitandines de Meaux en 1695 et par l’estime étonnante
dont elle avait reçu dans des conditions dramatiques les témoignages
écrits de la part de la supérieure et des religieuses.

Manière courte et facile
1.  Il  faut  s’accoutumer  à  nourrir  son  âme  d’un  simple  et  amoureux
regard  en  Dieu,  et  en  Jésus-Christ,  et  pour  cet  effet  la  séparer
doucement  du  raisonnement,  du  discours,  et  de  la  multitude
d’affections pour la tenir en simplicité et l’approcher ainsi de plus en
plus de Dieu « son souverain bien » son premier principe et sa dernière
fin.
2.  La perfection de cette vie consiste en l’union avec notre souverain
bien, et tant plus la simplicité est grande, l’union est aussi plus parfaite.
C’est  pourquoi  la grâce sollicite  intérieurement ceux qui  veulent être
parfaits à se simplifier pour être enfin rendus capables de la jouissance
de l’un nécessaire, c’est-à-dire de l’unité éternelle […]
3.  La  méditation  est  fort  bonne  en  son  temps,  et  fort  utile  au
commencement  de  la  vie  spirituelle ;  mais  il  ne  faut  pas  s’y  arrêter,
puisque l’âme par sa fidélité à se mortifier reçoit pour l’ordinaire une
oraison plus pure que l’on peut nommer de simplicité, qui consiste dans
une simple vue, regard ou attention amoureuse en foi vers quelque objet
divin, soit Dieu, ou quelqu’une de ses perfections, soit Jésus-Christ, ou

71H. Ramière, L’abandon à la Providence divine, ouvrage posthume du P. J.-P.
de Caussade de la Compagnie de Jésus, approbation 1867, permis d’imprimer
1879.

72M. Olphe-Galliard, La théologie mystique en France au XVIIIe siècle, Le Père
de Caussade, Paris, Beauchesne, 1984 ; le même édita de Caussade chez Desclée
de Brouwer, coll. « Christus » : Lettres spirituelles (2 vol., 1964), L’Abandon à la
Providence  divine (1966,  1987),  Traité  sur  l’oraison  du  cœur  et  Instructions
spirituelles (1979).
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quelqu’un  de  ses  mystères,  ou  quelques  autres  vérités  chrétiennes.
L’âme  quittant  donc  le  raisonnement,  se  sert  d’une  douce
contemplation  qui  la  tient  paisible,  attentive  et  susceptible  des
opérations et impressions divines que le Saint-Esprit lui communique :
elle fait peu, et reçoit beaucoup : son travail est doux et néanmoins plus
fructueux : et comme elle approche de la source de toute lumière, de
toute grâce et de toute vertu, on lui en élargit davantage.
20. Il faut se récréer dans la même disposition pour donner au corps et à
l’esprit  quelque  soulagement,  sans  se  dissiper  par  des  nouvelles
curieuses, des ris immodérés, ni aucune parole indiscrète, etc.  ; mais se
conserver libre dans l’intérieur, sans gêner les autres, s’unissant à Dieu
fréquemment par des retours simples et amoureux, se souvenant qu’on
est en sa présence, et qu’il  ne veut pas qu’on ne se sépare en aucun
temps de lui et de sa sainte volonté.
23. Il ne faut pas négliger la lecture des livres spirituels ; mais il les faut
lire  en  simplicité,  en  esprit  d’oraison,  et  non  pas  par  une  recherche
curieuse : on appelle lire de cette façon, quand on laisse imprimer dans
son âme les lumières et les sentiments que la lecture nous découvre, et
que cette impression se fait plutôt par la présence de Dieu que par notre
industrie. […]
25.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’un  des  plus  grands  secrets  de  la  vie
spirituelle est que le Saint-Esprit nous y conduit non seulement par les
lumières,  douceurs,  consolations,  tendresses et  facilités ;  mais  encore
par les  obscurités,  aveuglements,  insensibilités,  chagrins,  tristesses et
révoltes des passions et des humeurs […] »

Lettres spirituelles
Voici  exprimé  en  langage  simple  et  direct  quelques  passages
extraits des Lettres spirituelles73  :
« Imitons  le  saint  archevêque  de  Cambrai  [Fénelon] qui  dit  de  lui-
même : “Je porte tout au pis aller ; et c’est au fond de ce pis aller que je
trouve ma paix dans l’entier abandon”. » [67]
« […] À force de laisser tomber les pensées inutiles on parvient à une
sorte  d’oubli  général  de toutes  choses,  en sorte  que,  durant  quelque
temps, on passe ses journées entières sans penser, ce semble, à rien,
comme si on était devenu stupide. Souvent même Dieu met certaines
âmes dans cet état qu’on appelle le vide de l’esprit et de l’entendement  ;

73Jean-Pierre de Caussade,  Lettres Spirituelles, II, coll. Christus, 1964. — Ces
extraits ne font pas partie des 32 lettres retenues par J. Gagey.
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cela s’appelle encore être dans le rien. […] Ce grand vide de l’esprit en
produit souvent un autre encore plus pénible : c’est celui de la volonté ;
en sorte que l’on n’a, ce [73] semble, nul sentiment ni pour Dieu ni pour
les choses de ce monde, et qu’on se trouve également insensible à tout.
[…] Seconde mort mystique qui doit précéder l’heureuse résurrection à
une vie toute nouvelle.
« Bref,  du  moment  que  pour  ne  penser  qu’à  Dieu  et  ne  s’occuper
intérieurement  que  de  lui  seul  on  se  décharge  ainsi  de  tout  soin
temporel  et  même  en  un  sens  de  tout  soin  spirituel,  on  se  trouve
déchargé d’une infinité d’inquiétudes, de désirs, de craintes, de pensées
inutiles et affligeantes, de mille retours frivoles, bas et intéressés sur soi-
même. Et voilà ce qui s’appelle la parfaite liberté des enfants de Dieu :
le servir dans la latitude du cœur, ne se rien réserver, sacrifier tout au
pur amour. Et [77] voilà d’où vient dans les saints cette constante égalité
d’esprit qu’on admire, cette paix de l’âme qui, croissant tous les jours,
devient profonde comme les abîmes de la mer.
« Vous me parlez de l’oraison :  non, vous n’en faites point,  ma chère
sœur,  car  c’est  Dieu  qui  la  fait  en  vous.  Eh !  Laissez-le  donc  faire,
demeurez en repos, en humilité et Action de grâce ; suivez son attrait en
tout et partout ;  ne faites absolument que cela, toujours dans le vide,
toujours dans le rien […] en grande simplicité. [129]
« Il ne faut vouloir précisément que ce que Dieu veut, à toute heure, à
tout instant,  pour toutes choses.  Et voilà le plus sûr et  le  plus court
chemin de la perfection, et j’ose dire l’unique : tout le reste est suspect
d’illusion, d’orgueil et d’amour-propre. » [177]
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1769 Gerhard Tersteegen (1697 - 1769)
Gerhard  Tersteegen  (1697-1769),  influencé  par  Madame  Guyon,  par
l’intermédiaire de Pierre Poiret dont il est disciple, devient un véritable
maître spirituel  : « Son Dieu est calme, et il crée la paix dans l’âme de
ses amis.  Mais il  est  aussi  dynamique » et  façonne son serviteur qui
s’abandonne totalement à lui74.

À partir de son illumination de 1724, travaillant en communauté avec
H. Sommer comme tisserand rubanier, ce qui rendait possible une vie
quasi monacale, « de 6 h à 11 h, ils travaillaient ; ils consacraient ensuite
une heure à la prière privée. Le travail reprenait de 13 h à 18 h, suivi
d’une autre heure de prière. Tersteegen occupait la soirée à la lecture ou
à  la  traduction  de  textes  spirituels75. »  Il  fonda  une  maison
communautaire, fut en contact avec les frères de Herrnut, de Zizendorf,
avec des mennonites.  traduisit Le Chrétien intérieur  de Bernières, le
Soliloquium de  G. Peters,  Madame  Guyon.  Il  apprécia  enfin  la
spiritualité  carmélitaine,  ce  qui  est  original  pour  un  protestant.  On
complétera ces brèves indications par la présentation donnée en tête de
la traduction toute récente de trois Traités spirituels76. Ils incitent à se
mettre en route sur le chemin de la « réalisation de la vérité », celle-ci
comprise comme une vie en union à Dieu.
“Nous devons seulement aimer, nous devons seulement être reconvertis
dans l’amour ; et, tout en étant par nous-mêmes des sarments secs, nous
laisser pénétrer par la pure et divine sève et par la force du suave amour
du Christ. … [par l’amour] il accomplit mille bonnes œuvres, sans qu’on
se demande si l’on doit en accomplir, et il ne se soucie nullement du
mérite77.

74C.-A. Keller et D. Müller, La spiritualité protestante, Labor et Fides, 1998, 51.

75DS 15 262.

76Gerhard Tersteegen,  Traités spirituels, introduits, traduits et commentés par
Michel Cornuz, Labor et Fides, Genève, 2005, [v. 10, 30, 46, 55, 57, 110, 115 sq.,
122, 124, 132], & M. Cornuz, Le protestantisme et la mystique. Entre répulsion
et fascination, 2003 [p. 73-100 sur Tersteegen].

77DS 15 267.
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Thomas Kelly (1893-1941), Quaker
Nous rattachons les Quakers à l’École du cœur. Indépendants vis-à-vis
des rites, des structures et des théologies78,  ils suivent leur fondateur
Georges Fox pour qui on ne bavarde pas sur les paroles du Seigneur, on
les met en pratique.
Des  quakers  s’établirent  à  Pyrmont,  petite  cité  où  Friedrich  von
Fleischbein  (1700-1774)  reçut  en  son château l’influence  de  madame
Guyon par sa jeune épouse Pétronille d’Eschweiler.
Les quakers ne tentent aucune entreprise missionnaire. Ils sont donc
peu nombreux, mais toujours bien vivants après plusieurs siècles. Leur
présence  est  attestée  ainsi  par  Thomas  Kelly  qui  décrit  aussi  leur
pratique79  :
“La vie qui a sa source dans le « centre » est une vie de paix, de calme
puissance. Elle est simple. Elle est sereine. Elle est merveilleuse. Elle
est  triomphale.  Elle  est  rayonnante.  Elle  ne  demande pas  de  temps,
mais  elle  nous occupe tout  le  temps.  Elle  nous propose un nouveau
programme, de nouvelles victoires. Nous n’avons pas besoin de nous
affoler. Dieu est au gouvernail. Et lorsque notre brève journée touche à

78Nous  leur  donnons  ici  une  place  sans  pour  autant  ouvrir  une  « section
Protestante » auprès de la Catholique et de l’Orthodoxe. Cela eût mal convenu
aux  « sectes »  indépendantes  des  grandes  dénominations.  En  leur  sein
desquelles se réfugièrent des mystiques. Fox fut profondément influencé par les
écrits de Jacob Böhme ; il fut en liaison avec les Mennonites dont l’esprit s’avère
très proche de celui des Quakers.

79Thomas Kelly,  La Présence ineffable, Labor et Fides, Genève, 1941, cité par
Henry van Etten,  Georges Fox et les Quakers, op.cit. — De ce dernier Henry
van Etten, Le culte quaker d’après les données de la mystique, 1945 : « Il n’y a
pas  que  l’influence  de  la  parole,  il  y  a  l’expérience  de  la  présence  et  de  la
lumière que chacun irradie autour de soi. Ceux qui n’ouvrent jamais ou presque
jamais la bouche au culte ne sont pas moins indispensables pour créer cette
ambiance de  recueillement  et  d’adoration.  Nous connaissons par  expérience
tout  ce  qu’apporte  la  seule  présence  de  telle  ou  telle  personne,  homme ou
femme.  Voilà  une  richesse  qu’ignore  le  culte  solitaire  et  même  les  cultes
liturgiques, car l’action individuelle y est nulle, les assistants n’y étant que des
figurants et non des acteurs comme dans le culte quaker ».  
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sa fin, nous pouvons nous coucher tranquilles, en paix, car tout est bien.
[…]
“Lorsque  nous  commençons  à  pratiquer  la  prière  intérieure,  nous
sommes  persuadés  que  cela  vient  de  nous,  que  nous  créons  nos
habitudes par notre volonté, mais une expérience plus mûre nous donne
le  sentiment  d’être  soutenus  et  enseignés,  purifiés  et  disciplinés,
simplifiés et rendus dociles à sa sainte volonté, par une force qui était en
nous et qui nous attendait. Car Dieu lui-même agit dans le tréfonds de
notre âme et Il prend de plus en plus la direction de notre vie, au fur et à
mesure que nous consentons à Le laisser accomplir son œuvre en nous.”

.
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1737 Maria-Magdalena Martinengo (1687 – 1737)
Née  à  Brescia  en  territoire  vénitien  en  1687  au  sein  d’une  famille
cultivée, la comtesse Margherita Martinengo da Barco entre en 1697 au
monastère de Santa Maria degli Angeli en éducation comme toutes les
filles  nobles.  Malgré  l’opposition  familiale,  elle  entre  au  couvent  de
capucines de Santa Maria della Neve en 1705. Elle est décrite comme
vraiment  belle,  avec  toute  la  fraîcheur  de  l’âge  « vivace  e  disinvolto
quanto all’esteriore », portant le tempérament, l’orgueil, l’estime propre
et le sens de la dignité propre aux nobles Martinengo
Dice poi: "Né sento amore", perché l'Anima non ha più quei grossolani
modi d'amar Dio sensibilmente, ma l'ama semplicemente senza modo
né misura e per ciô dice che non sente amore,  perché tutta la parte
inferiore  sta  digiuna né  biasse  cosa  alcuna e  questo  si  chiama puro
amore.
[…]
Siegue: "La pena più profonda è gaudio mio". La pena più intima che
soffre un'Anima viatrice si è lo ritrovarsi lontana dal Sommo Bene. Ah,
che  questa  li  è  una  pena  si  intima  e  penetrante,  che  moite  volte  li
uscirebbe l'Anima per lo grande spasimo! Questa pena gli è poi gaudio
a cagione della perfettissima rassegnazione che ha all'adorabile Volontà
di Dio. (1378-1380).
DELLA VERA LIBERTÀ DE' FIGLIUOLI DI DIO
PADRE 1. Gli huomini profondamente spirituali nel loro stato deiforme
e nell'eminenza dello spirito in Dio, del loro amore e del loro lume, son
santamente liberi nelle lor parole e nelle loro operazioni, senza curarsi
oltre la ragione de’ giudicii degli huomini, perché non vivono né per gli
huomini  né  per  se  medesimi,  ma  in  Sio  e  di  Dio.  Imperoché  ov’è
eminentemente  lo  Spirito  di  Dio,  ivi  è  ancora  la  suprema  libertà.
(1407). »
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1775 Paolo [Danei] della Croce (1694-1775)
Le fondateur des Passioniste Paul de la Croix a eu une vie très active de
directeur  mystique80.  Nous  sont  parvenues,  outre  un  exceptionnel
diario,  plus  de  deux  mille  lettere ;  quelques  extraits  en  livrent  le
parfum81  :

80DS 12 540/560 ; nombreuses études italiennes.

81Paolo della Croce,  Scritti  spirituali  1  Diario spirituale.  Lettere a familiari  e
laici, Citta Nuova Roma, 1974. — L’édition comporte 5 volumes.
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1798 Jeanne Le Royer (1731-1798)

Oraison sans le faire exprès !82

1. Jamais personne ne m’a appris à faire oraison ; je crois qu’il n’y a eu
que Dieu même. Dès ma tendre enfance, lorsque j’étais seule dans les
champs à garder les vaches, je pensais, sans savoir que ce fût là faire
oraison,  et  que  cela  était  agréable  à  Dieu.  Je  m’entretenais,  la  plus
grande partie  des matinées,  tantôt  sur  les  mystères  de la  passion de
Notre  Seigneur,  tantôt  sur  les  jugements  de  Dieu,  d’autres  fois  sur
l’enfer, et sur tout ce qui me venait dans la pensée au sujet de Dieu. Je
m’en laissais pénétrer comme si j’y avais été, sans savoir que ce fût une
oraison ou une prière.
2. Je fus dans cette erreur jusqu’au temps que j’entrai en religion. Quand
je voyais des religieuses être à genoux en silence, j’étais bien inquiète en
moi-même  de  ce  qu’elles  faisaient.  Je  le  leur  demandai ;  elles  me
répondirent qu’elles faisaient oraison. Cela ne me satisfit point  ; je ne
comprenais point ce que c’était que cette oraison-là, et je ne savais quoi
mettre dans cette oraison…
3. J’eus recours aux livres. J’en trouvai qui m’instruisirent comment il
fallait faire. Je me dis en moi-même : Ô mon Dieu, je n’ai jamais fait
l’oraison ; il faut travailler et m’appliquer à la faire ! Il y eut des fois que
je m’appliquais par la force de mon esprit à suivre les pratiques  ; enfin,
l’oraison étant finie, que je n’étais pas encore venue à bout de suivre
toute cette méthode d’oraison qu’on trouve dans les livres ; avec cela, un
cœur sec comme des allumettes,  l’esprit  bandé, et  toujours dans une
sorte de violence. Je disais au Bon Dieu, bien mécontente : c’est donc
comme cela que vous voulez qu’on fasse oraison !

82Vie et révélations de la sœur de la Nativité (= Jeanne Le Royer, 1731-1798), IV,
147ss.  — Référence,  titre  et  reprise  du  texte  par  le  Père  Max  Huot  de
Longchamp, Prier à l’école des saints, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2008, 308-
309. — Accompagnée de la présentation par Max H. de L. : « Jeanne le Royer,
fille de cultivateurs bretons, orpheline très tôt, entre à 19 ans chez les clarisses de
Fougères, d’abord comme servante, puis comme sœur converse, avant d’en être
chassée par la Révolution.  Elle savait  lire,  mais non écrire,  si  bien que c’est
l’aumônier  du couvent qui  recueillera  les  récits  de ses visions,  prophéties  et
autres  souvenirs  spirituels  d’une  touchante  naïveté,  le  tout  occupant  quatre
volumes publiés après la Révolution, dont le succès fut alors considérable. »
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4. Il arrivait quelquefois que quand je me mettais à faire l’oraison, que
j’invoquais le Saint Esprit, et que je me mettais en la présence de Dieu,
notre divin Sauveur me rendait si sensible, qu’il attirait à lui mon esprit
et mon entendement, et qu’oubliant toutes les méthodes d’oraison, je
n’y pensais plus. Quand la supérieure donnait le signal pour sortir de

l’oraison, qui, à ce qu’il me semblait, ne m’avait duré qu’un moment, je
sortais cependant avec les autres, bien mécontente de mon sort. Ah !

Seigneur, disais-je, je n’ai point fait l’oraison ! Je retournais à mon
travail, où j’avais l’habitude de parler fort peu, et je réfléchissais sur les

principaux points qui m’avaient le plus touché dans la lecture que j’avais
faite le matin… Notre adorable Sauveur, voyant l’embarras et la peine

où j’étais par rapport à l’oraison, m’en délivra lui-même et me fit
connaître que j’eusse à laisser la méthode des livres. Il m’enseigna lui-
même en me disant : « Réfléchissez et pensez dans votre cœur, quand
vous êtes à l’oraison, et méditez-y de la manière que vous le faites en

travaillant… Mettez-vous en ma présence avec humilité, invoquez
l’assistance du Saint-Esprit ; je me charge de vous fournir et de vous

marquez les matières sur lesquelles il faut faire l’oraison ! »

Témoins mystiques et leurs
expériences
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Florilège au sein de Traditions et Hors Cadres

  Tome III. De 1800 à nos jours

Dominique Tronc
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Mode d’emploi
Près de cent-cinquante figures - attentives spirituellement ou pèlerins
mystiques - sont regroupées par thèmes.
Pour  faciliter  la  recherche,  la  table  détaillée  des  matières  en  fin
d’ouvrage est précédée d’une liste regroupant leurs noms mis en ordre
chronologique.
Plan :
PRESENTATION
FIGURES AU SEIN DE TRADITIONS
Christianisme occidental
Christianisme oriental
Religions du Livre
Orients
FIGURES HORS CADRES
Chercheurs
Poètes
Témoins de l’Instant
Témoins dans l’épreuve
Témoins pour notre temps

J’ai « ratissé large ». 
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PRéSENTATION

« Étoilement mystique »
Avant  1700,  les  mystiques  appartenaient  à  l’une  des  branches  de  la
famille  chrétienne.  Le  Siècle  des  Lumières  change  profondément  la
situation  en  Europe  tandis  que  l’élargissement  hors  des  frontières
géographiques européennes met en cause ce référentiel parce que l’on
reconnaît  la  validité  d’autres  cultures  associées  à  d’autres  religions.
Faut-il continuer après 1700 à s’en tenir au seul occident chrétien ?
L’« étoilement mystique » déborde le cadre composé jusqu’à maintenant
de  figures  souvent  catholiques  et  d’expression  française.  Certaines
figures  se  rattachent  toujours  aux  grandes  Traditions  du  Livre  ou
d’Orients,  mais  d’autres  découvrent  à  la  vie  intérieure  sans  y  être
conduits  par  une pratique religieuse ou par  quelque mode d’emploi.
Quelques-unes  ignorent  même  la  fente  qui  leur  est  ouverte
intérieurement et pour un instant ; elles poursuivent alors leur quête.

« Crépuscule des mystiques » ?

Je  ne  crois  pas  au  « crépuscule  des  mystiques »  évoqué  par  Louis
Cognet. Certes le langage commun à toute théologie mystique a disparu
aux  yeux  contemporains  (il  avait  été  précisé  juste  à  temps  dans  le
monde  catholique  au  XVIIe  siècle  en  latin  puis  en  français  par
Sandaeus, Civoré, madame Guyon, Honoré de Sainte-Marie) 83 . S’en est
suivi l’absence d’un corps facilement reconnaissable d’auteurs-témoins
susceptible d’être triés selon un critère théologique ou regroupés par
Ordres religieux.
L’indépendance  vis-à-vis  de  représentations  communes conduit  à  un
émiettement  ou  plus  poétiquement  à  un  « étoilement ».  Il  s’agit  de
retrouver  le  peuple dispersé des mystiques dont  l’unité intérieure est
voilée sous des habits divers. Ils circulent dans de multiples allées et ne
se rencontrent guère.

83Théologie mise en valeur en orient par Syméon « le Nouveau Théologien » et
en  occident  dans  la  Théologie  mystique d’Hugues  de Balma  entre  autres
auteurs mystiques.
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Comment  organiser  une  présentation  en  respectant  leur  variété ?  En
multipliant  les  points  de  vue  variant  les  thèmes  abordés ?  Par
reconnaissance  de  la  diversité  des  conditions  d’entrée  dans  la  vie
intérieure ? En évoquant des diversités sociales et culturelles ? De tels
classements recouvriraient la vie intérieure sous ses habits.
On retiendra ici l’appartenance à l’un ou l’autre de deux types :
I.   L’espérience  mystique  est  vécue  par  un  fidèle  d’une  Tradition
religieuse.
II. L’expérience mystique se situe hors de cadres religieux et culturels
devenus à ses yeux caducs ou secondaires.
Voyons de plus près la structure plus fine adoptée en dix sections :
Pour les figures qui constituent le premier des deux types, le «  jardin
mystique » est taillé à la française, selon une répartition en cinq massifs.
« I. Fidèles aux Traditions »
Le premier  chapitre  intitulé  « L’école  du Cœur »  assure  une  certaine
continuité avec le tome précédent d’Expériences mystiques. Le second
chapitre  couvre  plus  largement  le  monde  catholique.  Le  troisième
aborde quelques grands textes des auteurs Orthodoxes. Le quatrième
chapitre sort du monde chrétien tout en demeurant au sein des trois
religions du Livre : il glane quelques mystiques juifs ou ayant vécu en
terres d’Islam. Enfin le dernier cinquième chapitre souligne que la vie
mystique est universelle. Il évoque de rares figures indiennes, chinoises
et  japonaises.  Au sein de chaque chapitre,  l’ordre est  chronologique,
ordonné par dates de décès.
Pour  des  figures  relevées  au  cours  du  dernier  XXe siècle,  le  jardin
mystique  se  présente  « à  l’anglaise »  dans  un  espace  sauvage  aux
aperçus inédits.
« II. Hors cadre »
En  trois  siècles  se  succèdent  les  dévoilements  de  la  Nature  dans
l’espace, le temps, la complexité : en théâtres infimes ou immenses, en
durée incommensurable à l’histoire humaine, en évolution vers toujours
plus de complexité et de variété.
La mystique perçue comme une façon de vivre son rapport avec un Dieu
et prenant place au sein d’une tradition reçue et vérifiée disparaît de
l’esprit  de modernes ;  particulièrement chez des scientifiques jugés « 
athées » alors qu’ils sont le plus souvent agnostiques.
L’abandon  de  croyances  traditionnelles  est  compensé  par  des
témoignages  individuels  forts.  S’exprimant  diversement,  des  « 
mystiques sans Dieu » paraissent diluer une expérience insaisissable ?
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Des témoins n’ont pas rattaché leur rencontre « d’un plus Grand qu’eux-
mêmes » 84 à  une  Tradition.  Leurs  vies  ont  toutefois  été  changées,
marque qui leur est commune. Ces pèlerins cheminent hors piste sans
pouvoir facilement situer ce qui leur est arrivé (nous ne retenons aucun
de  ceux  qui  se  présentent  sur  la  grand-place  du marché  spirituel  en
maîtres proposant quelque « nouvel enseignement »).
Les deux premiers chapitres présentent des figures à la recherche de la
vie mystique soit par l’exercice de leur réflexion (« chercheurs ») soit par
l’exercice  de  leur  intuition  (« poètes »).  Les  trois  derniers  chapitres
rassemblent des témoins : ceux de « l’instant mystique », ceux auxquels
la vie mystique se révèle au sein de l’épreuve, enfin des « témoins pour
notre  temps ».  Ils  confirment  la  nature  mystique  de  certaines
expériences, même si cela n’est pas évident à leurs yeux.
Plus d’une centaine de figures sont proposées en dix chapitres répartis
entre fidèles aux traditions et chercheurs ou témoins hors cadre85. Leur
nombre est ainsi rendu comparable à celui des figures ayant connu le
XVIIe siècle  et  qui  disposaient  d’une  section  dans  Expériences
mystiques  en  Occident,  tomes II  à  IV.  S’ajoutent  quelques  entrées
couvrant soit un genre d’expression soit une œuvre collective.
J’ai regretté de n’avoir pu équilibrer les entrées entre de trop nombreux clercs et
de trop rares laïcs pour la première partie consacrée aux figures attachées aux
Traditions. De fait les clercs bénéficient tout à la fois d’un devoir de mémoire
assez bien respecté dans les Ordres et d’une supposée proximité avec le divin
aux yeux des témoins (incluant leurs éditeurs). Leurs entrées en religion suivent
l’expérience initiatrice commune à presque tous les mystiques ce qui favorise les
Ordres.
J’ai ici décidé d’être très ouvert dans ma récolte de figures «  sauvages ». Leur
nombre comparable à celui des figures « sages ». Certaines entrées se situent à
la frontière du champ mystique. Elles paraîtront à certains en être distantes  ? Il
est  utile  de  séparer  le  champ  libre  mystique  d’enclos  délimités  par  des
théologies. Le lecteur est au contact de sensibilités diverses réunies autour d’une
même Source.

§

84Expériences mystiques en Occident, I, 17 sq.

85Choix très personnel établi par rencontres et lectures ; donc à compléter.
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Lilian Silburn avait établi le projet d’un volume portant sur les «  instants
mystiques » en assemblant un dossier préparatoire de textes pertinents.
L’essentiel de l’esprit mystique que L. S. a si généreusement distribué se
découvre dans ses nombreux écrits et plus intimement dans :
Jacqueline  Chambron,  « Lilian  Silburn,  une  vie  mystique »  Paris,
Almora, 2015.
Robert Bogroff, « L’instant mystique dans l’oeuvre de Lilian Silburn »
Aluna, 2022.

§

Le présent dossier est trop vaste. J’ai gardé des ‘témoignages indirects’
hors  expérience  annoncée  par  le  titre  parce  qu’ils  attestent  d’une
ouverture vers l’inconnu86. Hors sujet selon le titre (provisoire?) de ce
dossier  faudra  t-il  les  ôter dans  un  choix  réduisant  le  nombre  de
témoignages. Et en raccourcir certains (Henri Michaux par ex.)
Le lecteur ignorera une majorité d’entrées pour approfondir quelques
découvertes et cela suffit à justifier un florilège.
Nous limitons les renseignements de nature identitaire. On les trouve
sur divers sites dédiés dont en premier lieu sur Wikipedia.
I. Traditions 40 %, II. Hors normes 60 %  de l’ensemble.   Je suggère au
lecteur de « piocher au hasard » .

86 Précieux  chez  des  érudits  qui  voilent  leur  intimité  en  conformité  avec  une
‘objectivité scientifique’.
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CHRISTIANISME OCCIDENTAL

Ce chapitre regroupe les plus nombreuses figures de nos
dix subdivisions, car les traces de mystiques reconnus ont
été  préférentiellement  conservées  par  les  structures
auxquelles  elles  se  rattachaient.  On  se  reportera  aux
imposants travaux qui les regroupent87.

87Dont se détachent au XXe siècle Bremond, Histoire du sentiment religieux  et
l’œuvre collective du Dictionnaire de spiritualité et de mystique.
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1803 Jean-Nicolas Grou (1731 - 1803)
Enseignant, traducteur de Platon, chassé de France comme jésuite et
réfugié en Lorraine puis à Avignon, il retourne à Paris sous le nom de
Le Clerc. Sa conversion mystique se produit en 1769 sous l’influence de
Françoise-Pélagie Lévêque, visitandine de la rue du Bac, qui sera sa «  
mère spirituelle » jusqu’à son exil en 1792. Il achève sa vie en Angleterre
comme directeur des familiers de T. Weld au manoir de Lulworth, où il
compose ses principaux ouvrages. Le « plus insigne contemplatif  du 18e

siècle français » selon Bremond définit la voie intérieure passive comme
« un état de tendance continuelle au pur amour » ce qui a inquiété ses
premiers éditeurs88.
« L’amour de Dieu est une passion à sa manière, et beaucoup plus forte
même que les passions naturelles les plus violentes, puisqu’elle peut les
dompter toutes.  Or,  le  propre des passions n’est-il  pas de nous tenir
toujours occupés de leur objet, à ce point de ne vivre que pour lui, et
moins en nous qu’en lui ? Il en doit être ainsi de l’amour de Dieu, il faut
qu’il ramène à soi toutes nos pensées et toutes nos affections, et que ses
actes se succèdent presque sans interruption dans notre cœur. C’est ce
qu’on éprouve dans les premiers temps de la vie intérieure, alors que
tout  est  amour,  qu’on  ne  respire  que  l’amour,  et  que  ce  sentiment
absorbe tous les autres, et cela dans les délices et de grandes douceurs.
Il serait alors impossible de compter les actes qu’on multiplie le jour et
la  nuit,  et  qui  vraiment  n’en  font  qu’un  seul  par  leur  continuité.  ...
L’amour-propre vient s’y mêler tout d’abord. C’est presque inévitable, et
Dieu le souffre pour un temps.89.
« Les  âmes  entre  lesquelles  Dieu  forme  une  union  spirituelle,  ne
reçoivent pas pour elles seules les grâces que Dieu leur fait ; elles se les
communiquent,  et  leur  progrès  dépend  de  leur  correspondance
mutuelle. Ces unions de grâces sont rares ;  mais lorsqu’elles ont lieu,
Dieu  les  fait  connaître  à  des  marques  dont  il  n’est  pas  possible  de
douter. Les personnes qui en ont l’expérience m’entendent ; et comme

88DS 6.1059/83 ; L’école de Jésus-Christ, 1885, L’Intérieur de Jésus et de Marie,
éd.  critique  en  1909,  etc.  ;  « Toute  étude  devra  recourir  nécessairement  aux
manuscrits, car la plupart des textes édités ont été remaniés » (Rayez). — éd.
récente du Manuel des âmes intérieures, coll. Sources mystiques, Centre Saint-
Jean-de-la-Croix, 2012.

89L’école…, 98-99 (v. aussi les pages suivantes).
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c’est  un  secret  que  Dieu  se  réserve,  il  y  aurait  tout  au  moins  de
l’imprudence à le divulguer. /Ce que j’en puis dire, c’est que ces unions
sont  soumises  à  de  saintes  lois,  auxquelles  il  faut  être  extrêmement
fidèle de part et d’autre. Elles se forment presque entre une âme déjà
avancée et une autre qui commence. La première se sent pressée de
prier pour la seconde : elle le fait avec une ardeur, une persévérance, et
même une continuité qui ne peut venir que de l’Esprit de Dieu. En vain,
dans  la  crainte  de  l’illusion,  s’efforce-t-elle  de  détourner  ailleurs  sa
pensée : elle est ramenée sans cesse au même objet ; et cela dure jusqu’à
ce que l’âme pour qui elle  prie se soit  enfin rendue aux volontés de
Dieu.  Alors  celle-ci,  par  un  mouvement  de  la  grâce  se  met  sous  la
direction de l’autre : elle se sent portée à lui ouvrir son cœur avec une
confiance sans réserve, à s’en rapporter en tout à son jugement et à sa
décision, et à lui obéir comme elle ferait à Dieu même.90.
« Jésus-Christ qui venait réformer les idées humaines, et fonder l’œuvre
de la conversion de l’univers, non sur les richesses, ni sur la puissance.
ni sur l’éloquence, ni sur aucun moyen naturel ; mais sur la pauvreté, sur
la  faiblesse,  sur  le  défaut  de  science  et  de  talents,  et  qui  ne  devait
employer à l’exécution de son dessein que des moyens surnaturels  ; qui
lui-même a affecté de ne montrer dans tout son extérieur rien que de
méprisable : Jésus-Christ, dis-je, ne pouvait choisir pour ses apôtres que
des hommes qui lui ressemblassent, pauvres, sans lettres, sans crédit,
dépourvus de toutes les choses qui dans le monde attirent l’estime et la
considération. Il fallait que Dieu seul parût… /Il les prit la plupart dans
une profession vile, grossiers, ignorants, sans éducation : il exigea que,
pour  le  suivre,  ils  renonçassent  au  peu  qu’ils  possédaient  et  qu’ils
sacrifiassent  jusqu’au désir  de  rien acquérir.  Il  ne  se  les  attacha par
aucune promesse humaine : et durant tout le temps qu’il fut avec eux, il
ne  s’appliqua  à  rien  tant  qu’à  étouffer  dans  leur  cœur  tout  germe
d’ambition. Il ne leur annonça que des contradictions, des persécutions,
des souffrances, des opprobres de la part du monde déchaîné contre
eux ; et il commença par leur faire voir dans sa propre personne à quels
traitements ils devaient s’attendre.91. […]
« Il  met souvent l’âme dans une oraison simple,  où l’esprit  n’a point
d’autre objet qu’une vue confuse et  générale de Dieu :  le cœur point

90Ibid., 71-72. (avec l’ajout d’une note prudente de l’éditeur : « … Les unions
spirituelles dont il parle ici se rencontrent quelquefois dans la vie des saints,
mais l’illusion est bien facile et très dangereuse »).

91Ibid., 108-109.
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d’autre sentiment qu’un goût de Dieu doux et paisible, qui la nourrit
sans effort comme le lait nourrit les enfants. L’âme aperçoit alors si peu
ses  opérations,  tant  elles  sont  subtiles  et  délicates,  qu’il  lui  semble
qu’elle est oisive, et plongée dans une espèce de sommeil. Encore au
bout de quelque temps ne lui permet-il pas d’y réfléchir, ni même d’y
jeter quelque regard. Enfin, Il la dégage d’une multitude de pratiques
dont elle se servait auparavant pour entretenir sa piété, mais qui, comme
autant  d’entraves,  ne  feraient  plus  que  la  gêner  et  la  retirer  de  sa
simplicité. /Voilà ce que Dieu fait de son côté pour simplifier une âme,
et l’introduire dans la sainte enfance. Ce qu’elle doit faire du sien est de
se  tenir  fidèlement  dans  l’état  où  Dieu  la  met ;  de  ne  point  laisser
travailler son esprit ; d’arrêter tout raisonnement, toute réflexion, toute
pensée inquiète ou curieuse     ; de   ne s’appliquer à aucun sujet particulier,
à moins que Dieu le lui présente ; de ne point lire les livres spirituels
pour les  étudier,  mais pour les  goûter ;  de se conserver  libre dans le
cours de la journée, s’occupant uniquement de ses devoirs, ne se mêlant
point  des  affaires  d’autrui,  et  ne  se  livrant  point  trop  aux  siennes
propres. »92.

92Ibid., 215.
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1820 Pierre de Clorivière (1735 - 1820)
Auteur  jésuite  d’un  traité  sur  l’oraison  qui  ne  présente  guère
d’originalité, mais qui donne une place à l’oraison de quiétude, à une
époque  peu  favorable  très  influencée  par  le  dernier  jansénisme,  il
reprend le Moyen court et facile pour faire l’oraison en foi et de simple
présence de Dieu, attribué à Bossuet, en fait repris par Caussade d’une
copie  rapportée  de  la  Visitation  de  Meaux  par  madame  de
Bassompierre qui « répond, en tout cas, à la spiritualité de l’abandon
commune  à  plusieurs  courants  spirituels  du  XVIIe siècle,  de  saint
François de Sales à Madame Guyon, en passant par l’ursuline Marie de
l’Incarnation. »93.

93Note 2,  p.  148  dans :  Pierre  de  Clorivière,  Prière  et  Oraison,  « Christus »,
Desclée de Brouwer, 1961 (Le Moyen court… couvre les pages 149 à 155). Son
éditeur,  l’érudit  A. Rayez,  éclaire la  fausse attribution :  « Clorivière attribue à
Bossuet ce “Moyen court  et  facile”, comme on le faisait  depuis le début du
siècle.  Les  visitandines  de  Meaux,  après  la  mort  de  leur  illustre  évêque
[Bossuet], en 1704, avaient laissé circuler ces pages anonymes, trouvées dans
leurs  archives,  et  s’accréditer  leur  appartenance  à  Bossuet.  Cette  créance  fit
fortune. Jean-Pierre Caussade l’entérina avec satisfaction dans ses Instructions
Spirituelles ; il reproduisit “mot à mot”, écrit-il [nous en doutons], la copie qu’il
en trouva à la Visitation de Nancy, p. 402-413. Madame de Bassompierre, “en
revenant d’être supérieure à la Visitation de Meaux”, l’avait rapportée. Le texte
se lit aussi, ajoute-t-il, “à la fin d’un petit livre intitulé Pratique de la présence de
Dieu.”

En fait,  l’attribution à  Bossuet  ne se soutient  pas,  bien qu’on ignore encore
l’origine de ce texte. Il répond, en tout cas, à la spiritualité de l’abandon… » [fin
citée  en  texte  principal].  — Nous  pensons  que  Madame  Guyon,  qui  fut
particulièrement appréciée par les religieuses lors de son séjour forcé dans ce
couvent, en fut l’inspiratrice sinon la rédactrice (elle le dicta peut-être comme
elle le faisait peu de temps auparavant en préparant les Justifications).
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1852 François Libermann (1802 - 1852)
Le plus grand spirituel d’une époque aux témoignages mystiques rares.
Juif  converti, il  se consacra à « l’œuvre des noirs ». Profondes Lettres
spirituelles qui tranchent avec l’épanchement littéraire romantique94.

« plus vous travaillerez à obtenir cette union avec Dieu, plus il y aura de
l’action propre, et plus il y aura de l’action propre, moins il y aura de
l’action de l’Esprit-Saint… évitez l’effort… excepté quand vous sentez
une impression qui vous pousse et vous entraîne en quelque sorte… (15)

« Si nous avions des moyens puissants en mains, nous ne ferions pas
grande chose de bon ; mais attendu que nous ne sommes rien, que nous
n’avons rien et ne valons rien, nous pouvons former de grands projets…
(295)

« quand la sensibilité a disparu, quand on n’a plus que la foi pure, alors
on devient homme ; Dieu nous conduit par la foi. La foi pure suppose
qu’il  n’y  a  plus  rien  de  sensible  pour  appuyer  sa  conduite,  et,  par
conséquent, on est disposé à être privé de tout, même de direction. (381)

« Lettre 299 à une supérieure de communauté :
La Neuville, le 8 août 1843, Ma très honorée sœur,
Voici une règle générale, qui renferme tout ce qui concerne la charge
d’une supérieure : c’est qu’on ne vient pas en religion pour être servi,
mais pour servir les autres. […]
Mais comment faire pour être servante, et pour que l’autorité de Jésus-
Christ  soit  respectée ?  C’est  de  vous  comporter  comme il  a  fait  lui-
même.  Ayez  une  conduite  sainte,  modeste,  grave,  paisible,  égale,
uniforme, humble ; renoncez à vous-même en tout ; ne paraissez jamais
vous rechercher en rien ; soyez uniquement dépendante de Dieu seul.
En faisant  ainsi,  vous  n’avez pas besoin de chercher  l’estime de vos
sœurs ; il n’y faut même pas penser. Ne cherchez pas non plus à en être
aimée, mais aimez-les toutes tendrement et également ; traitez-les avec
douceur et avec une fermeté suave, sans rigueur et sans dureté. Si vous
faites cela, vous serez aimée et estimée. Si, au contraire, vous y tenez, si

94DS 9 764/80 ;  Lettres  spirituelles  du  Vénérable  Libermann,  3  tomes,
Poussielgue, Paris. Citations : 3ème éd., tome III.
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vous cherchez à l’être, quelque pures que soient vos vues, vous serez
dépendante  des  hommes,  vous  ne  pourrez  plus  être  dans  l’unique
dépendance de Dieu. […]
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit à Paris : la plupart des âmes se
perdent par le découragement. C’est le mal universel, surtout parmi les
âmes pieuses. Soutenez, encouragez, et vous verrez que Notre-Seigneur
viendra à votre secours.  Souvent on reprend, on poursuit  une pauvre
âme qui fait mal, sous le prétexte d’empêcher une offense de Dieu  ; et
souvent  cela  n’est  pas  vrai,  c’est  par  impatience  qu’on  agit.  Nous
sommes trop faibles et trop imparfaits pour supporter les faiblesses et
les imperfections d’autrui, et nous nous faisons accroire que c’est par
zèle ;  mais nous parvenons rarement à nous convaincre tout à fait en
cela. …

« Lettre 320 à un missionnaire  :
La Neuville, le 8 mars 1844. Très cher frère,
Votre lettre m’a rempli de compassion pour votre pauvre âme affligée.
[…]
Il n’est nullement nécessaire que vous ayez, sensibles et palpables, cette
présence de Dieu et cette union avec lui. Votre volonté tend vers Dieu,
cela seul devrait vous suffire ; mais il y a plus : votre esprit même est uni
à Dieu dans les moments où vous le croyez le moins. Soyez content de
votre état réel,  et ne cherchez pas à vous mettre dans celui que vous
imaginez ; ce serait vous rendre coupable que de faire des efforts pour
cela.  Vivez  dans  la  paix  et  la  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu.
Bannissez  les  craintes  et  les  contentions,  car  cela  n’est  que  du  pur
naturel. Ayez une grande liberté dans vos actions, comme cela doit être
dans toute votre âme, qui veut être à Dieu. Lorsque vous trouverez en
vous quelque chose de défectueux, humiliez-vous en paix.
[...]
Notez bien : je ne dis pas que la direction, l’obéissance et l’ouverture
envers son directeur soient une imperfection, mais le besoin qu’on en a.
On s’appuie  encore  sur  la  créature.  Plus  tard,  quand la  sensibilité  a
disparu, quand on n’a plus que la foi pure, alors on devient homme  ;
Dieu nous conduit par la foi. La foi pure suppose qu’il n’y a plus rien de
sensible pour appuyer sa conduite, et, par conséquent, on est disposé à
être privé de tout, même de direction. Il est certain que vous êtes dans
cet état, où le sensible est passé et où la foi pure doit régner. Restez
donc purement et simplement attaché à Dieu, et ne vous tracassez pas si
vous n’avez rien pour vous appuyer. Vous avez Dieu et Dieu seul  ; il doit
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vous suffire. Cela coûte, c’est pénible, il semble que toute notre vie est
comme  un  fantôme,  que  l’âme  est  vide  et  qu’on  n’a  plus  de  vie
spirituelle  et  surnaturelle.  On  se  trompe  très  fort ;  la  vie  intérieure
devient plus pure et plus simple. Je dis : Cela coûte ;  mais seulement
dans  le  principe,  et  avant  qu’on  soit  parvenu  à  la  soumission  et  à
l’abandon parfait de son âme à Dieu. […]
Vous ne devez plus rien avoir sur la terre pour vous soutenir : Dieu seul
par la foi et la charité pures, sans rien de sensible. La théologie servait à
vous conserver dans un repos sensible, mais le sensible est terminé pour
vous. […]
Ne dites plus que vous êtes sorti de votre état ; cela n’est pas, mais vous
voulez en sortir ; encore une fois, votre état n’est plus sensible. Suivez la
marche que la divine Bonté vous trace ; tenez-vous dans l’état où elle
vous met maintenant, état qui est le même que l’union, mais non plus
une union sensible. … »
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1892 Charles-Louis Gay (1815-1892)
Nous citons un passage sur  la  croix,  sujet  le  plus  souvent  bien mal
traité,  sur  le  thème  de  la  réparation,  etc.  Mgr  Gay  s’en  tire
remarquablement pour son siècle !
« Le portement de la Croix
IV.   […]  La  forme  des  persécutions  varie  à  l’infini ;  au  fond  la
persécution est notre lot à tous, Or cela, c’est la croix, à savoir, comme
nous  le  disions,  une  contradiction,  une  traverse,  une  violence,  une
souffrance. Rien ne saurait empêcher que ce soit chose amère, et quand,
au cours de notre vie et au milieu de nos affaires, cette croix nous est ou
proposée  ou  imposée,  on  se  sent  d’abord  et  instinctivement  révolté
comme Simon. Dans la mesure même où on le peut, on s’écarte et fait
résistance.
[...]
Sans  doute  pour  nous  comme  pour  Simon,  une  grâce  est  là
accompagnant l’épreuve et toujours plus grande qu’elle. L’ombre ne suit
pas plus fidèlement le corps, que cette lumière de la grâce ne suit et
n’enveloppe chacune de nos tribulations. Cette grâce, fruit de la Croix
rédemptrice  de  Jésus,  éclaire  nos  croix  d’un  jour  divin,  nous  en
montrant  l’origine,  la  portée et  la  valeur  divines ;  elle  rend la  charge
moins lourde et accroît la vigueur de celui qui la porte. Non seulement
alors on peut prendre sa croix, mais on se sent en mesure de marcher
sous elle et avec elle. Quelques-uns, il est vrai, fléchissent et tombent
dans le chemin, ainsi qu’a fait  Jésus. Mais outre que le plus souvent
ceux-là  mêmes  se  relèvent  et  continuent  leur  route,  combien  qui
cheminent crucifiés avec une énergie, une fierté, une joie sensible qu’ils
doivent à Jésus comme tout ce qu’ils ont de grâce, mais dont Jésus n’a
pas voulu pour lui.
Cela peut bien s’appeler déjà une croix transfigurée ; je dis néanmoins
que,  dans  un  autre  sens  plus  vrai  encore  et  plus  profond,  cette
transfiguration est la grâce propre cachée par Dieu dans le mystère du
Cyrénéen. En effet,  ce partage des accablements suprêmes de Jésus,
cette association avec lui dans la douloureuse montée du calvaire, cet
allègement surtout qui lui est procuré, allègement nécessaire et voulu de
lui,  encore  qu’il  ne  l’ait  point  extérieurement  réclamé,  tout  cela
environne  pour  nous  la  croix  d’une  splendeur  qui  ne  lui  laisse  plus
presque aucun de ses aspects sévères. Envisagée ainsi, elle ne ruisselle
plus seulement de baume et d’onction, elle se remplit d’attraits infinis
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pour l’amour. “ Donne-moi quelqu’un qui aime, écrit saint Augustin, et
il comprendra ce que je dis [Tract. XXVI, in VI Joan.]” [...]
En la personne de son Cyrénéen il a vu tous ceux qui lui viendraient
plus tard en aide par leur patience ; il s’en est senti soulagé. Qu’importe
le temps ici ? Du haut de cette éternité qui est l’état permanent de sa
nature  divine,  comme  il  a  tout  vu  dans  l’acte  de  Simon,  il  a  tout
embrassé et enfermé dans l’instant où se faisait cet acte, et tout ce qui
se  devait  faire  d’analogue  a  produit  en  son  âme  son  effet  naturel.
Comme par sa science et son immensité il a atteint alors le point de la
durée où nous sommes et où nous agissons, notre foi qui répond à sa
science parce qu’elle répond à sa parole, notre foi, dis-je, l’atteint lui-
même au point du temps où il vivait ici-bas. Le portement de nos croix
n’est plus dès lors simplement une peine ; encore moins est-ce un pur
châtiment, c’est un service que nous rendons à notre bien-aimé Sauveur
et au plus fort de sa détresse ; un service personnel dont il a réellement
besoin, que son état appelle, que son amour attend, que son humilité
reçoit et que sa magnifique gratitude nous paiera au centuple. Avions-
nous tort de trouver là une transfiguration de la Croix  ? […] Quiconque
croit pleinement et fermement être le Cyrénéen de Jésus toutes les fois
qu’il souffre et par cela seul qu’il consent à souffrir, est un homme libre,
fort et heureux entre tous95. »

95Entretiens sur les mystères du Saint Rosaire par Mgr L.-Charles Gay, Paris-
Poitiers, Oudin, 1914
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1897 Thérèse de l’Enfant-Jésus (1873-1897)
Le Carnet jaune96  :
[1054]…  nous  ne  devons  pas  penser  à  ce  qui  peut  nous  arriver  de
douloureux dans l’avenir, car alors c’est manquer de confiance et c’est
comme se mêler de créer.
[1085]… j’admire le ciel matériel ; l’autre m’est de plus en plus fermé.
Puis aussitôt je me dis avec une grande douceur : Oh ! mais si, c’est bien
par amour que je regarde le ciel… les mouvements, les regards, tout…
c’est par amour.
[1114] Tenez, voyez-vous là-bas le trou noir où l’on ne distingue plus
rien ; c’est dans un trou comme cela que je suis pour l’âme et pour le
corps. Ah ! oui, quelles ténèbres ! Mais j’y suis dans la paix.
[1136] Si vous saviez dans quelle pauvreté je suis ! Je ne sais rien de ce
que vous savez ; je ne devine rien que par ce que je vois et sens. Mais
mon âme, malgré ses ténèbres est dans une paix étonnante. »

96DS 15 576/611 – Thérèse de l’Enfant-Jésus, Œuvres complètes, Cerf, 2001.
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1918 Marie-Antoinette de Geuser « consummata » (1889-
1918)
Laïque, lorsqu’elle comprit que la maladie s’installait définitivement en
elle, elle entra dans la voie de l’abandon… consummate, comme elle
aimait  dire…  elle  vécut  sa  vie  spirituelle  avec  une  lucidité  et  une
limpidité  remarquables  qui  rappellent  parfois  Marie  de  l’Incarnation
l’ursuline97.
282-283
« Mais j’aime surtout faire sentir à ceux qui me touchent cette tendresse
infinie de l’Amour Divin en les aimant en Lui, et en le leur prouvant par
ces petites attentions de rien qui sont comme les signes sensibles de cet
immense amour.
286-287
« Il me semble donc que je dois tout simplement demeurer «  in unum »
au  sein  de  la  Trinité  bienheureuse  afin  de  me  pénétrer  toujours
davantage de la « Lumière de Vie’ et de devenir de plus en plus limpide
et resplendissante. C’est ainsi que je pourrai, avec sa grâce, rayonner la
Vérité sur ceux qui m’approchent selon leurs besoins à chacun. Je dis,
selon leurs besoins, car, de même que pour rendre violet un vêtement de
couleur horizon, il  faut mettre plus de rouge que de bleu, de même,
pour sanctifier les âmes dans la Vérité, il faut leur donner surtout les
nuances qui leur manquent davantage. Celui qui est l’unique Moteur de
l’Évangélisation suggère à mesure tous les petits moyens, mais il  y a
certains  cas  pratiques  qui  reviennent  si  souvent  qu’on  s’y  habitue
comme à une règle. J’ai remarqué, par exemple, que, dans les entretiens
particuliers, il ne faut pas présenter aux autres une perfection plus haute
que celle à laquelle ils sont appelés dans le présent, mais les aider à
suivre leur vocation actuelle. À mesure qu’ils avancent, ils voient d’eux-
mêmes leurs horizons s’élargir.
295
Vous  savez  ce  que  c’est :  faire  la  planche ?  C’est  le  moyen  dont  se
servent ceux qui ne savent pas nager pour `surnager ». Pour y réussir, il
faut n’avoir pas peur et se laisser aller tout droit sans bouger. Eh bien  !
pour  l’âme,  c’est  tout  à  fait  la  même chose :  lorsqu’on  ne  sent  plus
aucune raison stable d" espérer », il faut « super-espérer ». Et c’est très

97DS 6 341/2  (A.  Derville).  Nos  extraits :  Marie-Paule  Vachez  &  Elisabeth
Rimaud, Un  itinéraire  mystique,  De  Marie-Antoinette  de  Geuser  à
Consummata, Ad Solem, Claude Martingay, Genève, 1974.
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simple : il faut seulement avoir une confiance aveugle et s’abandonner
sans réserve entre les bras du Père sans s’agiter le moins du monde. Et
cette foi en Celui qui mène tout admirablement, cette confiance basée
sur  Lui  seul  avec le  total  abandon que,  jointes  à  l’amour,  ces  vertus
engendrent, font bien plus avancer l’âme vers Dieu que les plus douces
consolations sensibles.
382
Adhérez à sa Volonté… Lui fait tout en nous… l’œuvre magnifique se
fait  en nous,  mais nous ne la voyons pas,  il  faut  avoir  confiance.  La
grâce s’accroît en nous… correspondre à cette grâce, il n’y a que cela…
ne regardons pas en bas, mais vers Lui seul… Je vous serai très unie
toujours,  je  vous  aiderai… Vivez  pour  Lui… Si  vous  ne  sentez  rien,
pourtant je serai avec vous… ce sera toujours la Vie… au ciel, je vous
entendrai, je ne serai pas morte, je serai vivante… »
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1942 Édith Stein (1891-1942)
Philosophe assistante de Husserl, juive convertie (en 1922), marquée par
le  thomisme,  entrée  au  Carmel  (en  1933),  devenue  progressivement
mystique, gazée à Auschwitz.

« L’être fini et l’être éternel, essai d’une atteinte du sens de l’être  98:
La vie consciente de l’âme relative à son fondement n’est naturellement
possible  que  lorsqu’elle  s’éveille  à  la  raison.  Alors  déjà  elle  porte  la
marque de ce qui s’est produit auparavant en elle et avec elle : elle ne
peut se saisir dès le début de son existence et ce qu’elle était au début
de son existence. D’ailleurs sa vie naturelle se pose en s’opposant au
monde et en agissant en lui. C’est pourquoi l’orientation naturelle de sa
vie c’est l’extériorisation hors d’elle-même et ce n’est pas le retour sur
soi  ni  le  séjour  prolongé  en  elle-même.  Elle  doit  être  ramenée  à
l’intérieur d’elle-même : ce qui se produit grâce aux exigences qui se
présentent  à  elle  et  à  la  voie  de  la  conscience ; mais  naturellement
l’appel vers l’extérieur sera toujours plus fort, si bien que le séjour dans
l’intériorité ne dure pas longtemps. Nous ne devons pas oublier  non
plus que le Je ne rencontre pas grand-chose lorsqu’il rentre en lui-même
et rompt tout lien avec le monde extérieur : c’est-à-dire non seulement
lorsqu’il ferme les portes des sens, mais aussi lorsqu’il fait abstraction
des impressions du monde conservées dans la mémoire et de ce qu’il
perçoit  en  lui-même,  en  se  considérant  comme  un  homme  dans  ce
monde, autrement dit le rôle qu’il joue dans le monde, ses talents et ses
aptitudes.  En  tant  qu’objet  de  la  perception,  de  l’expérience  et  de
l’observation intérieure,  l’homme — et  l’âme autant  que le  corps  —
offre une ample matière à réflexion. Ainsi même [439] pour beaucoup, le
Je personnel est plus important que le reste du monde tout entier. Mais
ce qui est saisi dans cette perception et cette observation intérieures, ce
sont des forces et des capacités d’agir dans le monde et les effets d’une
telle action : Il ne s’agit point de l’intériorité proprement dite, mais d’un
dépôt de la vie psychique originelle,  des croûtes qui se déposent,  en
augmentant continuellement, autour de l’intériorité. Si l’on quitte tout
cela pour se retirer réellement dans l’intériorité, on ne rencontre sans
doute  pas  le  néant,  mais  un  vide  et  un  silence  inhabituels.  Le  fait
d’écouter  les  battements  de  son  propre  cœur, c’est-à-dire  l’être
psychique intérieur lui-même, ne saurait satisfaire la tendance à la vie et

98Louvain/Paris, 1972.
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à l’action du Je. Il ne s’y arrêtera pas longtemps s’il n’est pas retenu par
quelque chose d’autre, si l’intériorité de l’âme n’est pas remplie et mise
en mouvement par autre chose que le monde extérieur. C’est bien une
telle expérience qu’ont fait de tout temps ceux qui connaissent la vie
intérieure : ils ont été entraînés dans leur intériorité la plus profonde par
quelque chose qui a exercé une pression plus forte que l’ensemble du
monde  extérieur :  là  ils  ont  éprouvé  la  présence  d’une  vie  nouvelle,
puissante, supérieure, celle de la vie surnaturelle, divine. […]
[454] comment parviendra-t-il à l’amour de Dieu, qu’il ne voit pas, sans
être aimé d’abord par Lui ? Toute connaissance divine naturelle venant
des créatures ne découvre certes pas son essence cachée. En dépit de
toute  l’analogie  qui  doit  unir  la  créature  et  le  créateur,  cette  con-
naissance  le  conçoit  toujours  comme  l’être  entièrement  autre.  Cette
conception pourrait déjà suffire — dans la nature corrompue — pour
reconnaître  qu’un  amour  plus  grand  que  celui  de  n’importe  quelle
créature revient au Créateur. Mais pour se donner à lui en l’aimant, nous
devons apprendre à Le connaître en tant qu’aimant. Ainsi Lui seul peut
s’ouvrir à nous. […]/Puisque l’âme accueille en elle-même l’esprit de
Dieu, elle mérite le nom de réceptacle spirituel. Mais le mot réceptacle
ne nous fournit qu’une image assez inexacte pour la sorte d’accueil dont
il est ici question. Un réceptacle spatial et son contenu restent extérieurs
l’un à l’autre ; ils ne se fondent pas en un seul étant et lorsqu’ils sont de
nouveau séparés, chacun redevient ce qu’il était avant l’union (à moins
que ce soient des matières qui se compénètrent, mais dans ce cas le
réceptacle  serait  imparfait ;  même  s’il  est  pénétrable,  il  demeure
impropre en tant que réceptable). L’union d’une matière avec sa forme
— par exemple l’union entre le corps et  l’âme — est  beaucoup plus
intime. Ici nous nous trouvons en présence d’une imbrication que l’on
ne peut plus comprendre spatialement. […]

« La science de la croix, passion d’amour de saint Jean de la Croix  99:
[…] L’âme s’appuie-t-elle encore sur ses propres forces, elle se prépare
ainsi  uniquement  des  difficultés  et  des  obstacles.  L’abandon  de  sa
propre voie équivaut, en ce qui concerne son but, à prendre la véritable
voie. Au fond, « son effort vers le but, l’abandon de son mode propre
c’est déjà arriver à ce but, qui n’a pas de mode et qui est Dieu. Car l’âme
qui parvient à cet état n’a plus ni modes ni manières d’agir qui lui soient
propres. [64] Elle n’est plus liée à ses manières d’entendre, de goûter et

99Louvain/Paris, 1957.
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de sentir. Elle les possède toutes en même temps comme celui qui n’a
rien et qui cependant possède tout [Ed. Cr. I, p.108]
En franchissant ses limites naturelles, tant intérieures qu’extérieures,“
elle  entre  pleinement  dans  le  surnaturel  qui  ne  connaît  plus,  lui,  ni
modes ni manières parce qu’il les contient toutes en substance”. Elle
doit  s’élever  au-dessus  de  tout  le  spirituel  qu’elle  peut  connaître  et
comprendre par voie naturelle, même au-dessus de tout le spirituel que
l’on peut goûter et percevoir en cette vie par les sens. Plus elle estime
que tout cela est de grand prix, plus elle s’éloigne du plus grand des
biens. Considère-t-elle cependant : que tout cela est de peu de valeur par
rapport au Bien suprême, alors “dans l’obscurité elle s’avance à grands
pas vers l’union au moyen de la loi” [Montée, vol. II, chap. 3 (Ed. Cr. I,
p.108 sv.)].
Arrivé à cet endroit, le Bienheureux a inséré un bref  commentaire nous
permettant de mieux comprendre ce qu’il entend dans tous ces exposés,
par union. Il ne s’agit pas de cette union essentielle que Dieu possède
avec toutes choses et par laquelle elles sont maintenues dans leur être,
mais d’une“ union et une transformation de l’âme en Dieu par amour.
Celle-ci ne persiste pas toujours comme celle-là, mais seulement lorsque
l’âme  a  atteint  à  la  ressemblance  par  amour”.  Cette  union-là  est
naturelle, celle-ci surnaturelle. […]
La surnaturelle se produit lorsque la volonté de l’âme et : la volonté de
Dieu se confondent en une seule, si bien qu’il n’y a rien dans l’une qui
puisse  s’opposer  à  l’autre.  Quand  l’âme“  se  sera  dépouillée
intérieurement de ce qui  répugne et  n’est  pas conforme à la volonté
divine,  elle  demeurera  transformée  en  Dieu  par  amour.  Ce  qui  doit
s’entendre non seulement de ce qui lui répugne selon l’acte, mais aussi
selon l’habitude… Et parce qu’il n’est rien de créé qui par son action et
sa capacité puisse atteindre à l’être de Dieu ou avoir un rapport avec lui,
ainsi  l’âme  doit-elle  se  détacher  de  tout  le  créé,  de  toutes  ses  [65]
actions,  de  tout  ce  dont  elle  est  capable…  Ainsi  seulement  peut
s’accomplir sa transformation en Dieu”. La lumière divine habite déjà
naturellement  dans  l’âme.  Mais  celle-ci  ne  peut  être  illuminée  et
transformée en Dieu que lorsqu’elle se vide, selon la volonté divine, de
tout ce qui n’est pas Dieu. Et c’est ce qui s’appelle aimer ! »
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1948 Vital Lehodey (1857-1948)
Dom  Vital  Lehodey  prône  un  abandon  très  proche  de  celui  des
quiétistes  et  sa  direction  forme  un  contrepoint  moderne  à  celle  de
madame Guyon, inspirée par François de Sales et Caussade. On note
une  filiation  par  influences  Guyon  >  Caussade  >  Ramières  >
Lehodey.100.
« Au fond, le manque de confiance, et le découragement qu’il inspire,
sont le grand obstacle aux desseins de Dieu ;  ils sont même l’unique
danger, mais un danger redoutable ; car ils pourraient nous précipiter
dans l’abîme du désespoir. » 406.
« [l’âme]  évite  de  chercher  ou  même  d’accepter  des  considérations
suivies, des affections variées et compliquées… Mais elle reçoit l’action
divine avec révérence et soumission, avec confiance et reconnaissance ;
elle s’y adapte. » 454.

100DS 9 546/8 —Dom Vital Lehodey, Le Saint Abandon, Paris, 1919.
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1955 Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)

Mystique ? En tout cas influant sur certains de nos amis : la carmélite
Marie-Sylvie y voit la « rencontre entre notre terre entière et Dieu ? », le
bénédictin Eric nous envoie le texte complet accessible sur le net du
Milieu divin101  : « j’ai pensé que tu trouverais peut-être quelques pages
sur  la  passivité  dans  le  milieu  divin  de  Theilhard  qui  pourrait
intéresser… » « Le Milieu Divin , c’est exactement moi-même », écrivait
à un ami le R. P. Teilhard de Chardin, en 1934. Il affirmait par là que
cette œuvre exprimait, aussi fidèlement que possible, sa vie intime.

Le Milieu Divin, essai de vie intérieure  :

« [134] La perception de l’omniprésence divine est essentiellement une
vue,  un goût,  c’est-à-dire  une sorte  d’intuition,  portant  sur  certaines
qualités  supérieures  des  choses.  Donc,  elle  ne  peut  s’obtenir
directement par aucun raisonnement ni aucun artifice humain. Comme
la  vie,  dont  elle  représente  sans  doute  la  plus  haute  perfection
expérimentale, elle est un don. Et nous voici ramenés — au centre de
nous-mêmes — aux bords de la source mystérieuse dont nous étions
descendus (au début de la deuxième partie) observer le jaillissement.
Éprouver l’attrait de Dieu, être sensible aux charmes, à la consistance et
à l’unité finale de l’être, c’est la plus haute et, en même temps, la plus
complète de nos“ passivités de croissance”. Dieu tend, par la logique de
son effort créateur, à se faire chercher et apercevoir [164] par nous :“
Posuit homines… si forte attrectent eum”.
La pureté, au grand sens du mot, ce n’est pas seulement l’absence de
fautes [… 166] C’est la rectitude et l’élan que met dans nos vies l’amour
de Dieu cherché en tout par-dessus tout.
Est spirituellement impur l’être qui, s’attardant dans la jouissance, ou se
reployant dans l’égoïsme, introduit, en soi et autour de soi, un principe
de ralentissement et de division dans l’unification de l’Univers en Dieu.
La foi,  telle que nous l’entendons ici,  ce n’est  pas, bien sûr,  la seule
adhésion  intellectuelle  aux  dogmes  chrétiens.  C’est,  dans  un  sens
beaucoup plus riche,  la  croyance en Dieu chargée de tout  ce que la
connaissance de cet Être adorable peut susciter en nous de confiance en
sa force bienfaisante. C’est [169] la conviction pratique que l’Univers,
entre les mains du Créateur, continue a être l’argile dont il pétrit à son

101http://classiques.uqac.ca/   — Paris, Seuil, Oeuvres de Teilhard de Chardin,
no 4, 1957.
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gré les possibilités multiples. C’est, en un mot, la foi évangélique, dont
on peut dire qu’aucune vertu, même la charité, n’a été recommandée
plus instamment par le Sauveur.
Or,  sous  quels  traits  cette  disposition  nous  est-elle  présentée
inlassablement,  dans les paroles et  les gestes du Maître  ? Avant tout,
par-dessus  tout,  comme  une  puissance  qui  opère.  [...] Si  nous  ne
croyons pas, les vagues engloutissent, le vent souffle, la nourriture nous
manque, les maladies nous abattent ou nous tuent, la force divine est
impuissante ou lointaine. Si nous croyons au contraire, les eaux se font
accueillantes  et  douces,  le  pain  se  multiplie,  les  yeux  s’ouvrent,  les
morts ressuscitent, la puissance de Dieu lui est comme soutirée de force
et  se  répand dans  toute  la  nature.  Ou bien il  faut  gloser,  minimiser
arbitrairement  l’Évangile. Ou bien nous devons admettre la réalité de
ces effets, non pas comme transitoire et passée, mais comme pérenne et
actuellement  vraie.  Ah !  gardons-nous bien  d’étouffer  cette  révélation
d’une vivification possible, en Dieu, des forces de la Nature ; mais, bien
au [170] contraire, plaçons-la résolument au centre de nos perspectives
du Monde, — attentifs seulement à la bien comprendre. […] Parfois
cette sur-animation se traduit  par des effets miraculeux, — quand la
transfiguration  des  causes  les  fait  accéder  jusqu’à  la  zone  de  leur“
puissance  obédientielle” ;  tantôt,  et  plus  ordinairement,  elle  se
manifeste par l’intégration des événements indifférents ou défavorables
dans un plan, dans une Providence supérieure.
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1975 Maurice Zundel (1897-1975)
Né  à  Neuchâtel  et  mort  à  Ouchy  (Lausanne),  prêtre  et  théologien
catholique suisse.  On a  dit  de  lui  qu’il  se  situe  «  au croisement des
théologies protestante et catholique, de la philosophie existentielle et du
personnalisme »102. Il célèbre la Vie de la vie.
 Cette présence cachée, présence diaphane, est une présence réelle qui
ne s’impose jamais, mais qui est offerte à tous comme une invitation à
découvrir  cet  immense  secret  d’amour  caché  au  fond  de  toute
conscience humaine.
C’est  le  silence  de  toute  la  vie,  au-delà  du  contenu  des  mots,  qui
importe. Ce n’est pas ce que nous disons qui importe, mais c’est ce que
nous ne disons pas. Notre parole doit aller de Dieu en nous à Dieu dans
les autres.
Il  y a la prière sur les autres qui est  indispensable à l’éclosion de la
charité.
La  prière  est  le  mouvement  de  retour  vers  notre  origine,  qui  nous
permettra de nous faire nous-mêmes origine. Dès qu’on s’approche de
Dieu, on lui ressemble et, au lieu de rien subir, on devient source de
tout.
Ce qu’il faut, c’est retrouver la dimension mystique, c’est retrouver la
passion de Dieu, c’est comprendre que c’est lui qui est la Vie de la vie,
que la substance de l’homme s’effrite, que sa dignité vole en éclats si
elle ne repose pas sur la Présence infinie. Il y a la prière de Bach, de
Mozart,  de  Beethoven,  de  Michel-Ange.  Il  y  a  la  prière  de  tous  les
grands artistes, de tous les géants qui ont suscité la beauté et qui n’ont
pu créer qu’en se dépassant,  en se perdant de vue. Il  n’est donc pas
nécessaire de passer par les prières rituelles,  tout admirables qu’elles
soient. »103.

1968 Romano Guardini (1885-1968)
« Il peut arriver que celui qui connaît cette expérience en soit d’abord
très troublé. Il éprouve une émotion d’un caractère tout nouveau, et il se
trouve dans un état qu’il ne connaissait pas encore. Mais la partie la plus

102Wikipedia.

103Quelsues  extraits  recueillis  sur  le  net  par  Eric  de Reviers,  Abbaye  de
Kergonan.

99



intérieure de lui-même pressent la vérité : « C’est Dieu », ou au moins : « 
Cela est en rapport avec Dieu. » Cette intuition l’effraie peut-être. Il ne
sait  pas  s’il  doit  oser  parler  ainsi,  et  il  est  incertain  sur  l’attitude  à
prendre. Mais le pressentiment devient bientôt une certitude, et même
une  certitude  particulièrement  assurée.  Au  moment  même  où
l’expérience  se  produit,  le  doute  n’est  guère  possible.  Les  doutes  ne
viennent  qu’ensuite ;  par  exemple,  lorsqu’il  s’aperçoit  que  les
représentations ordinaires de la vie intérieure ne se vérifient plus, ou que
d’autres  hommes  ignorent  tout  de  ce  genre  de  choses.  Ce  qui  est
troublant aussi, c’est que les mots lui manquent pour s’exprimer. Son
cœur sait bien de quoi il s’agit ; mais il sait tout aussi bien que ce qui est
très clair dans son esprit et dans son cœur, il ne peut l’exprimer. Et non
pas seulement parce que c’est trop grand ou trop profond, mais tout
simplement  parce  qu’il  n’existe  pas  d’expression  pour  cela.  Il  ne
pourrait dire que des choses de ce genre  : « c’est sacré ; c’est proche ;
c’est plus important que tout le reste ;  cela vaut la peine et cela seul
suffit ;  c’est silencieux, délicat,  simple, presque un rien, et cependant
c’est  tout.  C’est  Lui  enfin. » Voilà  tout ce qu’il  pourrait  dire,  tout en
sachant que cela ne signifierait rien pour un autre qui n’aurait pas passé
par une expérience semblable.
À ce que nous avons relevé chez les autres témoins, Guardini ajoute en
conclusion une donnée essentielle  pour situer  la  contemplation dans
l’ensemble de la vie intérieure du chrétien :
Ce qu’il sait encore, c’est que ce sacré est parfaitement libre et Maître de
lui-même. Aucune puissance créée ne peut rien sur Lui.  On ne peut
forcer  cette  rencontre  ou  ce  contact.  On  peut  approfondir  le
recueillement, clarifier son regard intérieur, purifier son âme de plus en
plus  — mais  jamais  tout  cela  ne  suffira  pour  faire  que  ce  sacré  se
manifeste.  Sa  venue  est  grâce  toute  pure,  et  l’on  ne  peut  rien  faire
d’autre que de s’y préparer, de la demander et de l’attendre.104

1979 Jeanne Schmitz-Rouly (1891-1979)
Mère  de  famille  ordinaire  née  à  Mons,  morte  à  Bruxelles,  notes
découvertes fortuitement après sa mort105.

104Romano Guardini, Initiation à la prière, L’Oraison mystique.

105Jeanne  Schmitz  — Rouly,  Journal  spirituel, Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,
1998. «  Le mérite du travail… revient au Père Verdeyen. » — — Père Max Huot
de Longchamp,  Prier à l’école des saints, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2008,
220-221, un choix et présentation : « Née à Mons, Jeanne passera la plus grande
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Description de la contemplation :
[46]
« je  pensais  donc à  tout  autre  chose.  En une fois,  je  me suis  sentie
plongée dans le bonheur et je voyais. C’est toujours du reste la même
chose, et cependant elle semble toujours nouvelle. Je voyais : « Mais quel
bonheur c’est donc de pouvoir aimer Dieu ! » Et tout était bonheur en
moi. Et je me rappelle que je regardais quelques arbres d’un square, et
qu’il faisait sombre ce jour-là. Et cette idée me venait : c’est comme si je
disais  que  ce  paysage  terne  et  insignifiant  que  je  vois,  c’est  une
apothéose  d’un  printemps  lumineux,  tellement  je  me  sens  comme
transportée dans d’autres régions. Je ne sais pas si on voit, mais on voit
cependant les rues et les maisons. Mais on regarde sans voir, et il serait
impossible d’exprimer ce que l’on ressent, sinon en disant que l’on sent
qu’on (n’] existe plus. Et je crois que c’est l’unique chose que l’on sache
constater, je dirais, et qui donne, pour ma part, un surcroît de bonheur,
si cela était possible. On perçoit sans doute que la contemplation dans
laquelle on se trouve, ne vient pas le moins du monde de soi, de son
intelligence,  de  son  entendement,  de  sa  volonté.  Rien  de  soi  n’y
contribue. […]
 [47]
À l’improviste, au moment où je prenais un paletot dans l’armoire, j’ai
été  terrassée  par  cette  présence  sensible  de  Dieu  en  nous,  qui  est
inexprimable, mais plus réelle à l’esprit que tout ce qui existe ici-bas. Je
pensais :  « Ils  se  mirent  à  parler  selon  que  l’Esprit  leur  donnait  de
s’exprimer."106 Et je me sentais envahie par un bonheur que Dieu seul
peut donner. Et immédiatement je le reconnais, après que des semaines
j’en ai été privée, à son sceau. Je dirais qu’il n’y a pas moyen de [ne pas
lei reconnaître, lorsqu’on l’a éprouvé. Et je me rappelle seulement que je
n’aurais  plus  su  bouger,  et  que  je  suis  tombée  à  genoux,  les  yeux

partie  de  sa  vie  à  Bruxelles,  menant  la  vie  la  plus  ordinaire  de  la  petite
bourgeoisie wallone. Après quelques difficultés dans sa foi lors de l’adolescence,
elle pense à la vie religieuse, mais y renonce devant les réticences de sa famille.
Mariée en 1919, mère de trois enfants, veuve en 1942, il n’y aurait rien à dire
d’elle  si  cette  façade  un  peu  terne  ne  cachait  une  vie  intérieure  totalement
inaperçue  de  son  entourage  dont  témoigne  les  notes  rédigées  pour  ses
directeurs, retrouvées fortuitement en 1995. »

106Actes 2, 4.
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toujours  fermés,  et  que  je  ne  savais  plus  rien.  […]  Notre  « moi »
n’existant  momentanément  plus,  nous  aimons  Dieu « en vérité »,  car
nous lui donnons l’adoration de l’anéantissement devant lui. »
L’alternance :
[54]
« Ce n’est pas un manque de résignation, qu’on sait s’efforcer d’avoir
dans les obscurités et les sécheresses, mais ici, c’est la privation, et c’est
tellement atroce qu’on se sent mourir de douleur. Et je dis ça, je sais
toujours le dire : « Mon Dieu, aie pitié de moi, donne-moi ta main ! »
Tout  à  coup,  sentiment  ineffable  de  la  Présence  de  Dieu ;  et  je  suis
tombée à genoux, et je disais : « Même de connaître l’amour du Christ
qui surpasse toute connaissance ! »I Et je disais : « La paix qui dépasse
tout sentiment."107 Et j’étais plongée, le mot est juste, dans un bonheur
total et parfait. Et je me suis dit : « Quand on doit exprimer le bonheur
de la Présence de Dieu, on ne sait que dire des choses qui semblent au-
delà de tout : surpasser, dépasser ; mais qu’on n’explique pas davantage,
car on ne saurait l’expliquer. Il faut l’avoir éprouvé pour le comprendre.
[…]
[90]
« je lui disais : « Mais comment est-ce possible ? Je ne suis cependant
pas une insensée ! Chaque fois que je souffre ces douleurs de l’esprit, je
dis toujours la même chose, et cependant je sais que chaque fois Dieu
me donne l’inexprimable bonheur de sa Présence retrouvée par après.  »
Et  alors  il  me  disait  qu’à  ce  moment-là,  cela  doit  être  ainsi.  On  a
réellement  l’esprit  obscurci.  Car  si  on  était  certain  de  retrouver  ce
bonheur qu’on a perdu, il est évident qu’on ne souffrirait pas. C’est tout
à fait évident. Aucune consolation de la terre ne sait exister, car on les
ignore, sachant qu’elles ne sauraient nous aider à rien. […]
[103]
« Car Il a fait en moi de grandes choses. Il a regardé la bassesse de sa
servante/1,  et  voici  que  je  suis  bienheureuse. »  Je  me  sens  lavée.  Je
commence seulement à comprendre que je ne suis rien. Je commence
seulement à me détacher de moi. Dieu me mène dans cette nuit où je
croyais être et où peut-être j’étais déjà, mais où je ne sentais cependant
pas rien de moi pour me soutenir. Car j’étais soutenue par des illusions
sur moi, parce que je sentais comme un attachement à ce qui est bon en
moi. Pas cette perception, que je sais cependant être réelle, que cela ne
m’appartient nullement. Car c’est un peu dans l’esprit comme si cela

107Phil. 4, 7.
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vous était propre. La pauvreté de l’esprit m’était présentée, mais avec
une clarté sur moi qui me montrait comme les souffrances de la nuit de
l’esprit sont nécessaires. Je sens à quel degré du médiocre je descends,
alors que mon âme venait de se trouver à un sommet, tellement je me
trouvais plongée dans une savoureuse contemplation. Et qu’elle n’est
plus capable d’un acte d’amour comme ceux qu’elle venait d’avoir. — Je
vois  que  je  ne  sais  plus  rien  dire.  Et  tout  est  effort.  Et  toujours  la
conscience de plus en plus nette de mon indignité et de mon incapacité.
C’est une grâce de souffrir ainsi, car je ne l’ai jamais autant compris.
Sans ces souffrances, je ne serais jamais parvenu à comprendre que ce
n’est que lorsque par la grâce de cette nuit de l’esprit nous sentons notre
totale incapacité, notre totale indignité, [quel nous arrivons en une fois à
comprendre aussi notre totale pauvreté. « C’est par la grâce de Dieu que
je suis ce que je suis./2 Dans cette nuit de l’esprit, rien n’arrive à vous
aider, et la douleur de la privation de Dieu, et l’angoisse de le désirer de
tout son être et de ne pas le trouver… Prière pour demander à Dieu de
me donner le don de l’intelligence pour comprendre. Et mon confesseur
me l’a dit déjà plusieurs fois avec insistance. Est-ce parce que j’ai de
suite  accompli  de  dire  souvent  cette  prière ?  Mais  j’ai  eu  une  si
lumineuse  compréhension  de  ceci :  « Bienheureux  les  pauvres  en
esprit !/3 ; Mais je comprenais en même temps : « être pauvre, car nous
ne sommes que des pauvres. » C’est la conscience que nous sommes
(inconsciemment,  peut-être,  tellement  nous  sommes  égocentriques),
mais que nous sommes conscients de nos tendances vertueuses, et que
nous ne savons plus que celles-ci viennent de Dieu. Car c’est un peu
comme si néanmoins elles nous appartenaient. Nous sommes souvent
contents, fiers de nos tendances, de nos jugements, et nous jugeons les
autres. Nous avons perdu la conscience de la réalité : nous sommes des
pauvres. Et lorsque nous sentons l’impuissance, l’obscurité, l’angoisse,
la terrible souffrance de la privation de Dieu, qui, en même temps, nous
le savons, est notre unique désir, nous sentons notre pauvreté. Car nous
savons très bien notre incapacité totale, et aussi que personne au monde
ne saurait nous aider. Mais j’ai cette fois-ci — compris comme jamais,
que l’obstacle entre Dieu et moi, c’est que je ne suis pas pauvre de bien
des attachements à moi, et que ces attachements je dois les combattre.
J’ai compris que le détachement des vertus que l’on sent en soi, est une
pauvreté essentielle qui vous enlève toute satisfaction de soi-même, et
que c’est cela la béatitude qui dit : « Bienheureux (tout à fait heureux)
les pauvres en esprit ! »/4 p.87-88
/notes : /1 Lc 1, 48-49. /2 I Co 15, 10. 3 Mt 5,/3. /4 Mt 5, 3.

103



[14]
En une fois, à l’improviste, je vois cette Lumière à nulle comparable.
[…]. C’était son incompréhensible Présence. Et à un moment j’ai dit en
moi (car j’avais peur de ce que je suis) : « Mon Dieu, pardon de ce que je
suis ! »  Et  je  me sentais  néant  devant  la  majesté  de  Dieu,  ou  plutôt
anéantie  par  la  réalité  de  Dieu.  Et  alors  la  clarté  a  disparu.  Mais  le
sentiment  de néant,  d’indignité  face  à  l’infinie  Réalité  et  Majesté  de
Dieu, me plongeait dans l’adoration et dans l’étonnement craintif  de ce
que Dieu me donne. p.108
[39]
J’attendais le tram et, tout à coup, j’ai eu en moi une telle révélation de
l’amour de Dieu que cela devait être ce que dit saint Paul : « Même de
connaître l’amour du Christ qui dépasse toute connaissance. » 1 Je me
sentais,  je le voyais,  aimée de Dieu, et  l’aimant à un point tellement
inouï que j’étais dans un abîme de bonheur (Je ne l’ai jamais ressenti
aussi fort). Je n’étais vraiment plus. Mais il s’y ajoutait une impression
que je n’ai encore jamais eue : je sentais comme le poids du bonheur,
l’étendue. C’était sans fin et sans limite. […] p.123
[44]
Ce jour-là, j’ai souffert des douleurs de la privation de Dieu. C’était la
privation totale et le désespoir du néant. Et je disais : « Mon Dieu, aide-
moi, car je ne sais plus ! » Je sentais mon absolue solitude, totale et sans
issue, semblait-il, et je pensais à mon désir du bonheur de la solitude : « 
Seule avec Celui qui est le Seul. » Et je me disais : « Maintenant, je suis
seule, mais devant le néant. » Et cette angoisse augmentait toujours, et
ma douleur était le désespoir. Et je disais : « Mon Dieu, j’ai peur de ce
que je sens. » Et cependant, un moment donné, je me suis dit : « C’est le
moment  d’offrir  à  Dieu  ce  que  je  souffre  pour  la  conversion  des
pécheurs et pour les âmes du purgatoire. Ainsi cette souffrance pourra
aider et aura une utilité vis-à-vis de Dieu. Et presque aussitôt, très vite,
je me sentais vidée de ma souffrance : elle n’était plus ! C’était presque
stupéfiant de soudaineté. Je pensais, je voyais, ou plutôt je contemplais
les ineffables paroles de Notre-Seigneur : « Votre tristesse se changera
en joie108 », car je les sentais vivre en moi. »

108Jn 16,20.
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1979 Paul Agaësse (-1979)
Paul Agaësse offre une réflexion profonde sur notre rapport avec Dieu à
défaut de son expérience mystique  109  :

« Liberté, libération, IV Expérience des mystiques », Dict. de Spir.,
vol. 9, col. 824 à 838  :

« [830] La naissance et la consommation de la liberté humaine trouvent
donc  leur  source  dans  la  transcendance  de  Dieu,  dans  ce  mystère
d’amour qui fait que, gratuitement, il décide de communiquer sa propre
vie  aux esprits  qu’il  crée,  de  leur  donner  accès à  son amour et  à  sa
sainteté. Du côté de l’homme, elles se fondent sur son néant, autrement
dit sur l’acceptation de n’être rien par soi, ce qui le rend propre à tout
recevoir de Dieu, son être initial comme le mouvement par lequel il va
vers lui : la vie divine afflue là où le vide est plus grand. De sorte que le
mystique fait l’épreuve, concrètement et continuellement, de l’identité
de la confession“ Toi seul es saint” et de l’exigence“ Parce que je suis
saint,  tu  seras  saint”.  /...  Le  fond  de  l’attitude  mystique  est  donc
passivité, consentement à laisser Dieu agir. Le“ vouloir et le faire”, la
capacité  et  l’exercice,  tout  procède  de  la  liberté  divine.  Néanmoins,
cette dépendance fonde l’autonomie ; cette capacité et cet exercice sont
réellement nôtres, l’amour reçu de Dieu devient notre amour pour lui.
Dieu fait vouloir, mais ne dispense pas de vouloir. Il fait agir librement.

[834]  Toutefois,  précisément  parce  que  l’homme  n’est  pas  capable
d’emblée d’accéder à l’union parfaite, cette vie comporte des seuils, et

109Son œuvre méconnue mériterait la réédition d’un choix de textes. Voici une
bilbliographie des sources :  L’âme image de Dieu dans la  philosophie de St
Augustin,  chute  et  purification,  (thèse,  109  pages) ;  Introduction  à  Saint
Augustin, Commentaire de la Première épitre de saint Jean, SC 75, Cerf, 1984, 7-
102 ; L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin, Centre Sèvres (cours 1986,
122  pages ;  réédition  « Médiasèvres »,  2004) ;  Introduction,  7-22,  et  notes  à :
Saint Augustin, La Trinité, livres viii-xv, Bibl. Augustinienne 1991, vol. 16 ; « Le
désir de Dieu », choix de notes manuscrites en supplément à  Vie Chrétienne
no. 233) ; « La grâce du moment présent », Christus, mai 1997 ; Articles du Dict.
de Spir. : « Ecriture sainte, 4° Saint Augustin », 4 155/8 — « Fruitio Dei, la fruitio
augustinienne », 5,154 7/52 — « Gratuité », 6 787/800 — « Humanité du Christ,
B. La contemplation de l’humanité du Christ, 3. Saint Augustin », 7,104 9/53 —
« Liberté, libération, IV Expérience des mystiques », 9 824/38 — « Mystique, III
La vie mystique chrétienne » (en collaboration avec Michel Sales), 10,193 9/84.
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les mystiques distinguent une purification active, par laquelle la volonté
se détache du créé, et une purification passive, où elle subit l’action de
Dieu au point de n’être plus qu’un consentement à le laisser agir. /Cette
distinction surprend, puisque l’action divine est toujours transcendante
à  l’action  humaine,  qu’elle  la  suscite  et  la  fonde.....  À  travers
l’appropriation [835] de biens finis, ce que cherche l’homme pécheur,
c’est  sa  propre  indépendance,  une  valorisation  de  son“  moi”,  une
autosuffisance, une sécurité qui repose sur ce qu’il croit posséder… /Le
remède  pour  que  la  volonté  retrouve  son  vrai  mouvement,  qui  est
aspiration  vers  Dieu,  est  d’être“  sevrée”,  de  tout  ce  qui  nourrit
l’égoïsme, de renoncer à toute complaisance en quelque bien créé que
ce soit, et par là d’établir les puissances spirituelles dans le vide.
[837] Trouver en un autre toute sa raison d’être, être soi en sortant de
soi, être saisi pour saisir, ne donner qu’en recevant, ne recevoir que pour
donner  sans  rien  altérer  et  sans  rien  réserver,  tel  est  le  caractère
extatique de l’amour. Dieu, en se donnant, lui qui est amour substantiel,
fait que son amour pour nous devienne amour pour lui. Il est l’origine et
le terme… »
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Dom Georges Lefebvre
Bénédictin particulièrement discret dont nous ne savons la biographie,
auteur de plusieurs livres à visée intérieure110.
« Le don d’elle-même que l’âme fait à Dieu n’est qu’une réponse au don
que Dieu lui fait de lui-même : ce n’est pas elle qui, par un acte qui
serait  le  sien propre,  s’offre  à Dieu, c’est  Dieu qui prend possession
d’elle en se donnant à elle : si elle est toute donnée, c’est parce qu’elle
vit de la vie de Dieu, qui est une vie donnée. […]
Et ainsi l’âme en cet état aime Dieu autant qu’elle  est  aimée de lui,
puisqu’un seul amour est leur, à tous deux… et partant elle demeure
contente, car elle ne l’est point jusqu’à tant qu’elle soit parvenue à cet
amour, qui est aimer Dieu parfaitement, avec le même amour dont il
s’aime » (Cantique, str. 3).
(42) Plus cette union de volonté se fait  profonde, plus elle devient le
mouvement naturel, spontané, de l’âme vers Dieu. L’âme vit, vraiment,
dans la volonté de Dieu ; toute sa vie est devenue amour : « Elle ne tient
plus  d’autre  style  ni  façon  de  traiter  [trois  traits]  que  l’exercice  de
l’amour… elle a troqué et changé toute sa première façon de procéder
en amour » ; elle emploie « sa volonté à aimer tout ce qui plaît à Dieu, et
à affectionner en toutes choses la volonté de Dieu » […]
L’âme goûte une joie « d’autant plus assurée, substantielle et délectable
que plus elle est intérieure ; parce que plus elle est intérieure plus elle
est pure ; et que plus il y a de pureté, d’autant plus abondamment et
plus souvent et plus généralement Dieu se communique — et ainsi les
délices et la joie de l’âme et de l’esprit en sont plus grands, parce que
c’est Dieu qui fait tout, sans que l’âme fasse rien de son côté… Et ainsi
tous les mouvements d’une telle âme sont divins [trois traits annotés“
délices théoph [aniques] 1er ébranlement. »] ; et encore qu’ils soient de
lui, ils sont d’elle aussi parce que Dieu les fait en elle et avec elle, qui

110Relevé sur viaouest.com : Vie et prière (1958), Le mystère de la divine charité
(1959), Aimer Dieu (1960), Vie et prière (1962), La grâce de la prière (1965). Nous
citons  Prière  pure  et  pureté  du  cœur (1953),  oublié  peut-être  parce  qu’il  est
d’accès  un  peu  plus  délicat  car  il  témoigne  de  la  tradition  en  confrontant
Grégoire le Grand et Jean de la Croix. L’ouvrage fut lu et apprécié par Lilian

Silburn :  nous  reprenons  les  principaux  passages qu’elle  annota  au  crayon.
— Nous  avons  préparé  une  réédition  de  l’ouvrage  en  ligne :  il  témoigne  de
l’orientation chrétienne totue tournée vers l’amour reçu par grâce.
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donne sa volonté et prête son consentement » (Vive Flamme, str. 1, v. 3).
[…]
Et si cette grâce très pure peut être en quelque manière perceptible : s’il
arrive  que  l’âme  en  perçoive  la  très  délicate  saveur  et  jouisse  très
purement de cette simplicité même et de cette pureté,  il  arrive aussi
qu’elle en vive d’une façon plus secrète encore et plus dépouillée, dans
cette simple netteté intérieure qui est le fruit d’une parfaite souplesse à
la grâce et d’une inclination toute spontanée à répondre au moindre de
ses appels. […]
Le prophète royal, parlant à Dieu, dit ceci de ce chemin de l’âme : « 
Votre voie est dans la mer et vos sentiers en de nombreuses eaux ; et vos
vestiges ne seront point connus. » ... Dire que la voie et le chemin de
Dieu par où l’âme s’achemine vers lui est dans la mer et ses pistes en de
nombreuses eaux, et que pour cela elles seront inconnues, c’est dire que
la voie pour aller à Dieu est aussi secrète et cachée pour le sens de l’âme
que l’est pour celui du corps celle qui va par la mer, qui ne laisse ni trace
ni piste. […]
Un silence intérieur dans lequel l’âme ne peut demeurer recueillie sans
se sentir intérieurement fortifiée, comme si elle y recevait une nourriture
cachée.  Si  vide qu’il  puisse paraître,  elle  y  revient  comme d’instinct.
C’est là qu’elle est attirée, là seulement elle se sent dans la paix.
Un pur silence, qui pourrait sembler entièrement vide, et pourtant l’âme
sent qu’elle n’y peut introduire un acte d’affirmation ou de recherche de
soi, qu’il y serait déplacé. […]
Les indices que l’âme peut percevoir de cette présence de la grâce et de
son  action  en  elle  ne  sont  pas  nécessairement  proportionnés  à  son
intensité — ils sont des moyens dont Dieu se sert dans la mesure où il le
juge bon pour attirer son attention sur l’œuvre qu’il accomplit en elle.
Ces indices peuvent être très légers, très ténus, à peine perceptibles :
plutôt  un  moyen  d’entrer  en  quelque  manière  en  contact  avec  cette
action de la grâce que d’en prendre vraiment conscience — et pourtant
il y a en eux quelque chose qui révèle la grandeur de cette réalité qu’ils
supposent, dont ils font deviner la présence.
Que sont ces indices ? Une certaine paix intérieure, certaines nuances
de l’« atmosphère intérieure », par où se traduit l’adhésion profonde de
la volonté à Dieu, à mesure qu’elle s’affermit. Une certaine paix, toute
pleine d’un certain sens de Dieu, d’un certain pressentiment de Dieu.
Une adhésion de l’âme à Dieu, qu’elle trouve au fond de cette paix, mais
en la dépassant : en elle, et pourtant au-delà d’elle. […]
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C’est dans la prière toute pure et secrète, décrite par saint Grégoire le
Grand et  saint  Jean de la  Croix,  que se trouvent  cachées  les  divines
richesses qu’il peut être donné à l’âme d’entrevoir parfois «  comme dans
un éclair » ; car, en toute vérité, elle se sent comblée par cette grâce si
délicate, si subtile que « tout en la possédant, elle ne la remarque pas et
ne l’expérimente pas. » [trois traits] […]
Écoutons sainte Jeanne de Chantal nous décrire cette action secrète de
la grâce dans l’âme qui se tient simplement attentive : « Le chemin que
tient l’Esprit de Dieu lorsqu’il entre dans une âme nous est inconnu…
C’est assez de savoir qu’on l’a reçu par les effets qu’il produit tous les
jours et qu’on se sente plus forte qu’on n’était, sans savoir comment ni
quand cette grâce est venue dans nous. Il est certain qu’elle ne peut être
venue que dans l’oraison et par suite des fréquentes oblations que nous
avons faites de notre cœur à Dieu. On ne voit point croître les arbres ni
le corps des hommes, quand bien même on les regarderait depuis le
matin  jusqu’au  soir,  mais  on  est  étonné  de  voir  ensuite  leur
accroissement. Il en est de même des âmes : elles avancent dans la vie
de Dieu, bien qu’elles ne s’en aperçoivent pas, pourvu qu’elles soient
fidèles à correspondre aux lumières et  attraits de la grâce » (Œuvres,
t. II, pp. 325, 326). […]

Elle trouve plus de joie à donner qu’à recevoir : sa joie est de vivre avec
tous, comme avec son Dieu, sous cette loi de gratuité qui est celle de
l’amour.
C’est ainsi qu’elle s’établit peu à peu dans « le centre de son humilité »,
selon  la  belle  expression  de  saint  Jean de  la  Croix,  et  c’est  là,  et  là
seulement, qu’elle peut trouver Dieu.
C’est  en  suivant  cette  voie  qu’elle  parviendra  à  la  plus  parfaite
soumission. La soumission d’une âme qui sent son absolu dénuement,
sa radicale pauvreté [humilité dénuement Lalla] : il n’y a rien en elle à
quoi  puisse  encore  s’accrocher  une  quelconque  appartenance,  une
quelconque possession. […]
La  pureté  qu’exige  de  nous  l’amour  de  Dieu  est  la  pureté  vivante,
heureuse, d’un unique amour qui s’épanouit dans notre cœur et y vivifie
tout. Ce n’est certes pas la pureté d’un désert aride, desséché […]
Si le renoncement est nécessaire, c’est parce qu’il  est la condition en
dehors de  laquelle  il  ne peut  y  avoir  véritable  union de volonté avec
Dieu.  Aussi  (114)  ne  s’agit-il  nullement  de  tendre  vers  une  sorte
d’indifférence stoïque à l’égard de toutes choses. […]
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« Nous ne traitons  pas  ici  de  la  privation  des  choses  — car  cela  ne
dépouille point l’âme si elle en a l’appétit —, mais de la nudité du goût
et  de l’appétit  qu’on y  prend :  c’est  ce qui  laisse l’âme libre et  vide,
quoiqu’elle les possède, […]
il ne faut jamais perdre courage. C’est pourquoi aussi, au moment de la
prière, si nous sentons en nous les résistances d’un égoïsme encore bien
vivant et contre lequel nous avons de la peine à nous défendre, nous ne
devons pas chercher à nous en débarrasser avant d’oser nous approcher
de Dieu, mais plutôt nous approcher de lui d’abord : placer notre âme
sous l’influence bienfaisante de sa présence […]
Ce n’est pas une grâce dont on est digne ou indigne, mais une grâce
dont on a besoin, qui est nécessaire à notre misère pour la sauver d’elle-
même. […]
La grâce est toute gratuité, c’est ce qui fait sa pureté : elle est étrangère
à tout égoïsme, à tout esprit  de propriété. C’est un don que nous ne
pouvons recevoir qu’à condition de ne pas le faire nôtre, de ne pas le
replier sur nous-même. Il est dans sa nature de ne pouvoir être le bien
d’un seul [grâce à tous] : c’est une atmosphère que nous respirons tous
sans  qu’aucun  puisse  la  retenir,  l’enfermer  en  lui.  C’est  un  bien
commun,  parce  que  c’est  un  bien  de  Dieu.  (150)  Quiconque  en  vit
appartient à Dieu. Quiconque en vit entre dans cet ordre de la grâce qui
est l’ordre de la gratuité, du don de soi, et doit se conformer à ses lois, à
son esprit.
Notre vie surnaturelle n’est pas notre bien propre. Non seulement parce
qu’elle  appartient  à  Dieu,  mais  aussi  parce  qu’elle  appartient  à  tous
ceux qui nous ont aidés. […]
La joie de cette vie,  c’est  de la vivre en gratuité,  de savoir que nous
l’avons reçue gratuitement, et qu’elle reste en nous comme un don qui
se répand, et  non comme un trésor que nous enfermerions en nous-
mêmes. […] »
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1987 Jean-Baptiste Porion (-1987)
Jean-Baptiste  Porion  est  un  chartreux  qui  fut  guidé  par  dom
Guillerand111 et nous a livré la belle traduction des béguines Hadewijch
ainsi  que  des  textes  anonymes112,  suivant  une  antique  tradition
chartreuse.
« [29] Il ne faut pas que l’âme soit agitée ; aussitôt qu’on la trouble, il
faut l’essuyer (comme le miroir) par un acte de confiance en Dieu. Une
âme qui est ainsi simple, franche, abandonnée, est vraiment comme un
miroir très pur et restitue à Dieu l’image de Sa simplicité et de Sa pureté
divines. /Remarquons bien que ce n’est pas ce que nous sommes qui
importe, ce n’est pas la matière du miroir qui fait sa valeur ; c’est, au
contraire, d’être tout effacé, tout uni, de n’être rien en quelque sorte, de
façon à refléter intégralement l’image qu’on lui envoie. […]/Plus notre
âme est calme et humble, plus elle est silencieuse, mieux elle joue son
rôle d’instrument de la gloire divine. Elle rend gloire à Dieu. Remarquez
cette  expression  elle  suppose  que  nous  recevons  la  gloire  de  Dieu
puisque nous rendons cette gloire.
[30] L’orgueil c’est de se croire quelque chose. Pour être humble, il faut
d’abord savoir  qu’on n’est  rien.  Mais cela  ne suffit  pas.  Il  faut  aussi
savoir que Dieu est tout, c’est-à-dire que Son amour est toujours présent
et tout-puissant.
[55] La charité envers le prochain consiste à aider les autres à trouver
leur but dans la vie et à atteindre ce but.
[63] Remarquez bien que ce manque de confiance dont nous souffrons
c’est une espèce de peur. Nous avons peur que Dieu ne nous aime pas
ou ne vienne pas à notre secours. Et comme nous avons peur de Dieu,
nous avons peur de toutes choses.
[69] L’âme qui fait des progrès dans la vie intérieure devient stable, et,
en même temps, elle devient désintéressée. Elle est heureuse de prier,
de travailler, de souffrir pour les autres, elle ne pense plus à sa propre
récompense,  et  c’est  au moment  où elle  y  pense le  moins  qu’elle  la
possède déjà dans son cœur.

111Ce dernier — nous ne pouvons multiplier les entrées — est l’auteur de Un
moine, L’ermitage, Ad Solem, 1969. Biographie par A. Ravier,  Dom Augustin
Guillerand, Un maître spirituel de notre temps, Desclée de Brouwer, 1965.

112v.  la  section  consacrée  aux  deux  Hadewijch.  — Nous  citons  des  extraits
d’allocutions à la communauté de la chartreuse de la Valsainte, Fribourg, parues
dans : Un chartreux, Ecoles de silence, Parole et silence, 2001.
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[72] Chacun peut et doit se dire : la place qui me convient à moi, ma
place, la place où je dois être, c’est la dernière. Pourquoi  ? Parce que le“
moi”, le“ je”, tout ce qu’il y a en nous de propre, c’est cela qui s’oppose
à l’amour.
[82]  C’est  l’abandon  qui  est  la  solution  des  situations  les  plus
désespérées. Car jamais nous ne sommes réduits à une telle extrémité
que nous ne puissions toujours répandre devant la divine Majesté les
parfums d’une sainte soumission à sa sainte volonté et d’une continuelle
promesse de ne point L’offenser.
[94]  Toute  vie  se  traduit  par  un  épanouissement  de  beauté.  La  vie
d’union  à  Notre  Seigneur  se  manifeste  par  la  beauté,  c’est-à-dire  la
noblesse  spirituelle.  Qu’est-ce  que  c’est  qu’une  âme  belle  et  noble ?
C’est simplement une âme qui porte sa croix en silence et en souriant.
Nous avons tous à souffrir, à souffrir des autres, et à souffrir de nous-
mêmes.
[104] La confiance est au principe de toute la vie spirituelle. On peut
dire que la plupart des âmes manquent de confiance et de liberté avec
Dieu.  Il  est  l’amour  même  et  nous  doutons  d’être  aimés  par  Lui…
Pourtant, nous sommes séparés des hommes, jamais de Dieu. L’âme
humaine est comme un oiseau enfermé dans une prison sans toit : il y a
des murs de tous les côtés, excepté du côté du ciel.
[105] Si vous êtes certain d’être aimé — comme vous devez l’être — et
d’être aimé gratuitement (car Dieu ne se vend pas, Il se donne) votre
cœur sera rempli  d’une certitude divine,  comme un vase plein d’une
liqueur précieuse. /Alors, cette pensée, cette présence de l’amour divin
en vous,  vous  voudrez la  préserver ;  ce  calice  de votre  cœur,  vous  le
porterez  délicatement  et  doucement,  c’est-à-dire  que  vous  serez
recueillis et silencieux, vous serez appliqués à votre travail et vous serez
charitables.
[122] D’une façon générale, nous devrions vivre comme si nous étions
constamment en présence de Dieu seul (et c’est la réalité !).
[123] Ce que l’on gagne à être tourné vers Dieu seul, c’est d’abord la
liberté. Car Dieu nous demande toujours ce que nous pouvons donner
tandis que le souci de plaire aux hommes ou de les imiter nous jette
nécessairement dans les plus grandes angoisses.
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2002 Marie-Dominique Molinié (1918-2002)
Dominicain atypique, excessif, mais profond et vrai. V. www.asett.com.,
« Une interview… »
« [20]  Aimer,  ce  n’est  pas  d’abord  être  héroïque  dans  le  désinté-
ressement :  au contraire,  cette  perfection ne vient  qu’à  la  fin.  Aimer,
c’est  d’abord  être  attiré,  séduit,  captivé.  Le  premier  acte  libre  et
méritoire qui nous est demandé, c’est de céder à cette séduction, à cet
attrait, de se laisser prendre, de se laisser « avoir »… de se laisser faire. ...
Les efforts les plus durs que nous faisons sont quelquefois désespérés et
désespérants, parce qu’ils procèdent très peu de l’amour, et beaucoup
de la volonté de se convaincre qu’on aime : ce qui revient à vouloir faire
les œuvres de l’amour sans aimer.
[21] « Je n’ai rien fait humainement — je n’ai rien fait surnaturellement :
je suis prête pour la Miséricorde de Dieu. »
[31]  La psychanalyse enseigne qu’un homme guéri de ses complexes
débouche dans un état qu’elle aussi appelle oblatif, un état où l’intéressé
s’offre  à  la  « réalité »  sans  interposer  entre  elle  et  lui  le  jeu  de  ses
pulsions  et  de  son  imagination.  Seulement,  pour  la  psychanalyse,  la
réalité c’est la société. Pour nous c’est Dieu et, pour l’amour de Dieu, les
autres, donc la société : on est offert au réel quand on est offert à Dieu ;
on est réconcilié avec le réel quand on est réconcilié avec Dieu. C’est le
seul  équilibre  véritable,  celui  qui  nous  donne  le  bonheur.  /Si  on  va
jusqu’au  bout  de  cette  oblation  pour  aimer  Dieu  par-dessus  toutes
choses et le prochain comme soi-même, on accomplit la loi. La loi n’est
pas  cette  chose  extérieure  que  constitue  le  droit  positif.  La  loi  d’un
germe est de grandir, la loi de chaque nature est de s’épanouir… la loi
de la nature humaine est d’aimer Dieu et le prochain. Cette loi n’est pas
dans le Code civil ni même le code sacerdotal, c’est la loi du bonheur, en
dehors de laquelle l’homme sera profondément malheureux.
[55] La vie est sérieuse parce qu’il ne faut pas perdre son temps : il ne
faut pas oublier un seul instant d’être insouciant. La moindre goutte de
notre  vie,  Dieu  peut  en  faire  quelque  chose  de  merveilleux  si  nous
voulons bien la Lui offrir, mais telle qu’elle est. Pour être délivré de nos
complexes,  le  plus  simple  est  de  les  donner  tels  qu’ils  sont :  ne  pas
essayer de s’en délivrer avant de se présenter à Dieu. Ceux qui font leur
toilette avant de se présenter, cela veut dire qu’ils ne veulent pas tout
donner, ils ne veulent donner que ce qui est beau.
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[64]… notre tendance naturelle est évidemment de fuir cette misère —
non par un effort constructif  pour la guérir ou l’améliorer, mais par le
refus, obscur et farouche, d’en prendre conscience, d’être affronté au
spectacle  d’une  indigence  dont  la  profondeur  métaphysique  dépasse
tout ce que nous pouvons soupçonner. Il est plus facile de reconnaître «  
ses péchés » — dans lesquels nous voyons au fond des accidents — que
de contempler cette indigence fondamentale…
[82]  Il  y  a  en  effet  incompatibilité  absolue  entre  le  mouvement  de
recevoir et le mouvement de s’emparer — et le renoncement porte
justement, non sur le Bien convoité, mais sur la prétention de nous en
emparer si peu que ce soit : recevoir n’est pas moins actif  que prendre
—,  mais  c’est  une  activité  d’un  autre  ordre  et  qui,  aux  yeux  de
l’impatience humaine, ressemble fâcheusement à de la passivité.
[83]  [témoignage  « d’un  Kafka » :]  Ce  qui  est  nouveau,  c’est  que  je
réalise maintenant ce que je savais intellectuellement, à savoir que : La
Porte s’ouvre dans l’autre sens, et qu’étant toujours à presser derrière, je
la force à  rester  fermée ;  de l’autre  côté,  je  crois  que Dieu essaie de
l’ouvrir. ... Jusqu’à présent, il a donc été toujours question de moi. /Dieu
aussi était évoqué dans la mesure où il était tout « pour moi ».
[94]  Ce  qui  est  douloureux,  dans  l’agitation  de  certains  pour  « se
réformer », c’est l’effort de la créature pour substituer son initiative à la
seule activité infinie qui nous soit offerte, et qui est le silence. Il n’y a
pas d’autre choix — le silence ou l’action : savoir attendre ou ne pas
savoir attendre...... Préférer une œuvre humaine à une œuvre divine, c’est
renoncer  à  faire  tout  parce  qu’on  veut  faire  quelque  chose.  Il  n’y  a
qu’une  seule  manière  de  faire  tout :  c’est  de  se  laisser  faire
complètement par Dieu. Alors notre action aura les dimensions de la
sienne, elle sera aussi vaste « que les rivages de la mer »…
[98] La grâce de la conversion n’est  pas d’abord une grâce de force,
mais  de  lumière  — une lumière  que nous ne pouvons pas fabriquer
nous-mêmes.  Dieu  ne  nous  demande  pas  de  la  fabriquer,  mais  de
l’accueillir, et pour nous y disposer de l’attendre avec désir : telle est la
fidélité  de  ceux  qui  veillent  en  attendant  la  visite  du  Maître.  Nous
obtiendrons la grâce de cette visite dans la mesure où nous accepterons
d’en avoir besoin, de plus en plus douloureusement.
[123]  Bien  souvent  —  les  psychanalystes  l’ont  remarqué  après
S. Augustin — l’orgueil de la vie vient se fixer sur une certaine idée de
nous-mêmes,  un  idéal  que  nous  cherchons  à  atteindre  à  travers
l’ambition ou la vertu (peu importe), ce que  Freud appelle « l’idéal du

114



moi ».…  Nous  croyons  avoir  le  droit  et  même  le  devoir  de  nous
cramponner à certaines valeurs, naturelles et surnaturelles…
[212] Cela explique pourquoi certaines gens très simples sont imprégnés
de  Dieu  sans  s’en  apercevoir.  Ils  mènent  leur  vie  tranquillement  au
service des autres, toujours paisibles, toujours dans la joie. On les cite
en exemple en disant « Vous voyez bien qu’il  n’y a pas besoin d’être
mystique pour être un saint ! » Mais justement, ce sont des mystiques. ...
Angèle de Foligno dit par exemple : « J’ai été introduite en Dieu, et j’ai
été faite le Non-Amour, ayant perdu l’amour que je traînais jusque-là. »
[213] Quelqu’un me disait à propos d’une souffrance physique : « Elle
n’a  rien  de  comparable  avec  une  souffrance  connue.  Avec  les  pires
souffrances, vous pouvez encore être un homme — tandis qu’avec ça, on
ne peut plus être un homme. » Au fond, ce qu’on appelle supporter la
souffrance,  c’est  essayer  de  rester  un  homme  sous  ses  coups.  C’est
justement ce que les saints et le Christ n’ont pas essayé de faire :  ils
n’avaient pas besoin d’essayer de rester un homme, ils n’avaient rien à
craindre — ils pouvaient tout lâcher parce qu’ils  avaient l’onction du
Saint-Esprit. Moins on lutte, plus cette onction nous pénètre : elle est
stable…
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Jean-Yves Leloup (1950-)
Avant  de  définir  ce  qu'est  le  Royaume113,  il  convient  de  se  poser  la
question  :  "Qu'est-ce  qui  règne  sur  nous  ?"  —  notre  passé,  notre
inconscient, l'environnement, une passion ou une idée quelconque ?
Le Royaume, c'est le Règne de l'Esprit en nous, dans toutes nos facultés
; ce n'est plus seulement notre ego avec ses mémoires, ses craintes, ses
désirs  qui  règne  sur  nous,  c'est  l'Esprit  même  du  Vivant  qui  nous
anime.
Ce logion nous indique que le Royaume, la Présence de l'Esprit de Dieu
en nous,  n'est  pas à chercher à l'intérieur seulement ou à l'extérieur
seulement ; il nous invite à sortir de la dualité qui est le climat de notre
conscience ordinaire.
Le climat dualiste  des oppositions,  des  conflits,  des exclusions...  On
connaît par exemple les difficultés que peut créer une phrase comme :
"Hors de l'Eglise, pas de salut" ; il y a ceux qui sont dehors et ceux qui
sont  dedans,  et  quand  le  terme  "Eglise"  est  pris  dans  un  sens
institutionnel,  cela  fait  beaucoup  de  monde  "dehors",  beaucoup
d'inaptes au salut... Saint Augustin pressentait les limites de ce langage
dualiste lorsqu'il affirmait : "Il y a beaucoup de gens qui, se disant dans
l'Eglise, sont en réalité au-dehors parce qu'ils ne pratiquent pas l'amour
et la vie du Christ et beaucoup de gens que l'on dit "au-dehors" sont en
réalité au coeur de l'Eglise parce qu'ils pratiquent l'amour et la vie du
Christ."
Par ailleurs, toute extériorité est une intériorité, ce qui est hors de nous
est à l'intérieur d'un espace plus vaste. Une maison est à l' "intérieur"
d'une  ville  qui  est  elle-même  à  l'intérieur  d'un  pays,  etc.,  et  toute
intériorité est habitée par l'extérieur, que ce soit notre respiration, nos
pensées  (les  mots,  les  paroles  des  autres),  nos  désirs  intimes
("L'homme est désir du désir de l'autre"), etc.
On pressent  la  sagesse de ce  langage non duel  :  si  l'Evangile  disait
seulement : "Le Royaume est à l'intérieur de vous", on privilégierait les
expériences, les méditations intérieures. Il serait alors préférable de fuir
le monde, de fermer les yeux à ce qui nous entoure.

113L'Evangile  de  Thomas,  traduit  par  Jean-Yves  Leloup,  Paris,  Albin
Michel, 1986, p. 54-58, cité dans Anthologie de L'Extase, Textes rassemblés
par Pierre Weil, Question de / Albin Michel, N°77,  1989, p. 86.
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CHRISTIANISME ORIENTAL

Il  s’agit  des  mystiques  « Orthodoxes »  vivant  en  terres  grecques  et
proche-orientales avant que le centre de gravité ne se déplace en terres
slaves,  dont  la  Lithuanie114 et  la  Russie  tandis  que  la  chute  de
Constantinople (1453) s’accompagne d’une pression turque assez lourde
sur l’ensemble des communautés chrétiennes « du sud ».

114On ne peut trop simplifier une histoire complexe qui voit le Grand Duché de
Lithuanie  s’étendre  jusqu’à  la  mer  noire  en  recouvrant  l’ouest  de  l’actuelle
Ukraine — avant son rattachement à la Pologne à la suite du développement
d’une « Rus » initialement primitive (Norman Davies, Vanished Kingdoms, The
History of  Half-Forgotten Europe, Penguin, 2012, « 5. Litva, A Grand Duchy
with Kings (1253-1795) », 229-308.
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1782 La Philocalie, une bibliothèque spirituelle.
Publiés par Macaire de Corinthe et Nicodème du mont Athos, les écrits
fondamentaux des Pères du désert aux Pères de l’Église du IVe au XIVe

siècle  regroupent  de  nombreuses  figures  ascétiques  et  mystiques :
Maxime  le  confesseur,  le  Pseudo-Macaire,  Jean  Climaque  (~650  au
monastère du mont Sinaï), Syméon le pieux (-949 du Stoudios), Arsène
(de  l’Athos),  Grégoire  le  Sinaïte  (-1346),  Théolepte  (~1315),  Grégoire
Palamas (-1359), Nicolas Cabasilas… Leur traduction française couvre
près de mille six cents pages pleines renfermant ces trésors spirituels « 
sauvés » par les deux moines orthodoxes qui éditèrent ce choix à Venise
aux  temps  assez  sombres  de  la  fin  du  XVIIIe siècle115.  Cette  « 
bibliothèque »  choisie  inspira  le  renouveau  spirituel  russe  au  siècle
suivant et influencera de nombreux intellectuels visiteurs du monastère
d’Optino situé au sud-ouest de Moscou, dont Dostoievsky116.

115Philocalie  des  Pères  Neptiques,  trad.  de  Jacques  Touraille,  DDB  &  J.-
C.Lattès, 1995.

116On  ne  peut  détailler  ici  le  cheminement  d’une  renaissance  spirituelle :
l’ancienne  tradition  ascético-mystique  russe  est  renouvelée  par  Païssi
Velitchkovsky  (1722-1794).  Ce  « grand  staretz »  né  en  Russie  méridionale  est
moine à l’Athos, puis fonde le monastère de Niametz en Roumanie et traduit du
grec en slavon la Philocalie. Cette dernière, augmentée, est publiée en 1793 à
Saint-Pétersbourg. Le foyer d’études de Niametz exerce de multiples influences,
par exemple sur des ermites forestiers dont les fondateurs du skite d’Optino,
lieu  de  rayonnement  décrit  infra.  (Vladimir  Lossky  et  Nicolas  Arseniev,  La
paternité  spirituelle  en  Russie  aux  XVIIIe  et  XIXe  siècles,  Abbaye  de
Bellefontaine, 1977, 36 sq. & 95 sq.).
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1833 Seraphim de Sarov (1759-1833)
Cet ermite, après avoir atteint l’âge avancé de soixante-six ans, fut un
père spirituel ou « staretz ». L’Entretien avec Motovilov, « Sur la lumière
du  Saint-Esprit »,  reflète  un  enseignement  qu’il  ne  dicta  jamais.  Si
l’interprétation littérale biblique n’est plus de notre goût, l’appel à la
prière y demeure brûlant  :
« Supposez que vous m’eussiez invité chez vous, que je me fusse rendu à
votre invitation… et vous, malgré cela, auriez quand même continué à
m’inviter :  « Veuillez  venir  chez  moi ! ».  J’aurais  dit  certainement :  « 
Qu’a-t-il ? Il n’est plus en possession de sa tête… » C’est la même chose
avec le Seigneur Dieu, l’Esprit-Saint. 117. 
Les  signes  de  la  présence  du Saint-Esprit  en  saint  Séraphim furent,
selon  ses  biographes,  la  joie  et  la  paix  surnaturelles  qu’il  répandait
autour de lui. … « l’état d’âme du starets semblait couler dans l’âme des
affligés  et  ils  s’en  retournaient  ranimés  par  sa  joie »  (Annales  de
Divéév)… la source profonde de cette action spirituelle était un amour
sans  bornes  pour  les  humains,  qui,  avec  la  paix  et  la  joie,  lui
apparaissait comme le don essentiel du Saint-Esprit.118.
La  seconde  partie  de  l’Entretien  avec  Motovilov  119 témoigne  de  la
plénitude  ressentie  en  sa  présence  et  décrit  une  transfiguration
corporelle qui n’est perçue que lorsque le témoin perçoit l’état mystique
de celui qui la porte. Il ne s’agit donc pas seulement d’un phénomène
physique :
VII. La manifestation de la présence de l’Esprit Saint. — La lumière, le
bien-être,  le silence,  la douceur,  la chaleur,  l’aromate,  la joie.  —“ Le
Royaume des Cieux est la paix et la joie en l’Esprit Saint”.

117Seraphim de Sarov, Entretien avec Motovilov et Instruction pastorale, Abbaye
de  Bellefontaine,  1973 ;  nous  utilisons  la  trad.  Mouraview citée  infra ; sur  la
figure de Seraphim v. Spidlik, DS 14 632/6.

118E.  Behr-Sigel,  Prière  et  sainteté  dans  l’église  russe,  1950,  Abbaye  de
Bellefontaine, 1982, 128 ; v. le chapitre VIII sur les starets dont les pages 118-130
sur Seraphim.

119Saint  Séraphin  de  Sarov,  Sur  la  lumière  du  Saint-Esprit,  entretien  avec
Motovilov, traduit du russe par Madame Mouraview, (fascicule sans référence
d’éditeur).
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– Quand même, répondis-je, je ne comprends pas encore comment je
puis être vraiment sûr d’être dans l’Esprit Saint ! Comment puis-je en
moi-même reconnaître Sa véritable présence ?
Petit  Père  Séraphim  répondit :“  J’ai  déjà  dit,  votre  Théophilie,  que
c’était fort simple et vous ai raconté d’une façon détaillée comment les
hommes peuvent être en la plénitude de l’Esprit Saint et comment il
faut reconnaître Son apparition en nous. Alors, petit père, que voulez-
vous de plus ? ».
– Il me faut, dis-je, pouvoir le comprendre mieux encore !
Alors Père Séraphim me serra fortement les épaules et dit :
– Nous  sommes  tous  les  deux  en  la  plénitude  de  l’Esprit  Saint !
Pourquoi ne me regardes-tu pas ?
– Je ne le puis, dis-je, petit Père, car des foudres jaillissent de vos yeux.
Votre face est devenue plus lumineuse que le soleil  et mes yeux sont
broyés de douleur !
– N’ayez pas peur, dit saint Séraphim. Vous êtes devenu aussi lumineux
que moi ; vous êtes aussi, à présent, en la plénitude de l’Esprit Saint.
Autrement,  vous n’auriez pu me voir ainsi ».  Et inclinant la tête vers
moi, il me dit doucement à l’oreille : « Remerciez le Seigneur de nous
avoir donné Sa Grâce ineffable. Vous avez vu que je n’ai même pas fait
un signe de croix ;  seulement, dans mon cœur, en pensée, j’ai prié le
Seigneur Dieu et j’ai dit : « Seigneur, rends-le digne de voir clairement
avec ses yeux de chair la descente Cie l’Esprit Saint, comme Tu l’as fait
voir  à  Tes  serviteurs  élus  quand  Tu  daignas  apparaître  dans  la
magnificence  de  Ta  Gloire ! ».  Et  voilà,  petit  père,  Dieu  exauça
immédiatement  l’humble  rire  de  l’humble  Séraphim !  Comment
pourrions-nous ne pas Le remercier pour ce don inexprimable accordé à
nous deux ?
Réalisez, petit père, que ce n’est pas toujours aux grands ermites que
manifeste ainsi Sa Grâce. Telle une mère compatissante, cette Grâce de
Dieu a  daigné panser  votre  cœur  douloureux par  l’intercession de la
Mère de Dieu elle-même !
Alors,  pourquoi  ne  me  regardez-vous  pas  dans  les  yeux ?  Osez  me
regarder simplement et sans crainte ! Dieu est avec nous !
Après ces mots, je regardai sa face et une peur surnaturelle encore plus
grande m’envahit. Représentez-vous la face d’un homme qui vous parle
au milieu d’un soleil de midi. Vous voyez les mouvements de ses lèvres,
l’expression changeante de ses yeux, vous entendez sa voix, vous savez
que  quelqu’un  vous  serre  les  épaules  de  ses  mains,  mais  vous
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n’apercevez ni ses mains, ni son corps, ni le vôtre, mais seulement cette
éclatante lumière qui se propage à plusieurs mètres de distance tout
autour, éclairant la surface de neige recouvrant la prairie, et la neige qui
continue à nous saupoudrer, le grand Staretz et moi-même. Qui pourrait
imaginer mon état d’alors !
– Que sentez-vous à présent ? demanda saint Séraphim.
– Je me sens extraordinairement bien !
— Mais… Comment cela, « bien » ? En quoi consiste ce « bien ?
– Je  ressens  en  mon  âme  un  silence,  une  paix,  tels  que  je  ne  puis
l’exprimer par des paroles…
– C’est là, votre Théophilie, dit le petit Père Séraphim, cette paix même
que le Seigneur désignait à Ses disciples lorsqu’Il leur disait : « Je vous
donne Ma paix, non comme le monde la donne. C’est Moi qui vous la
donne. Si vous étiez de ce monde, le monde aurait aimé les siens. Je
vous ai élus et le monde vous hait. Soyez donc téméraires, car J’ai vaincu
le monde ».
C’est à ces hommes, que le monde hait, élus de Dieu, que le Seigneur
donne la paix que vous ressentez à présent — « cette paix », dit l’Apôtre,
« qui dépasse tout entendement a.
L’Apôtre  désigne  ainsi  cette  paix  parce  qu’on  ne  peut  exprimer
par/aucune parole le bien-être que ressent l’âme des _hommes dans le
cœur desquels le Seigneur Dieu l’enracine. Le Christ Sauveur «  l’appelle
« Sa paix a, venant de Sa propre générosité et non de ce monde, parce
qu’aucun bonheur terrestre provisoire ne peut donner cette paix. Elle
est donnée d’En Haut par le Seigneur Dieu Lui-même, c’est pourquoi
elle se nomme : la paix du Seigneur,
Mais que ressentez-vous en plus de la paix ? demanda saint Séraphim.
-... une douceur extraordinaire…
— C’est cette douceur dont parlent les Saintes Écritures :“ Ils boiront le
breuvage  de  Ta  maison  et  Tu  les  désaltéreras  par  le  torrent  de  Ta
douceur”. C’est cette douceur qui déborde dans nos cœurs et s’écoule »
dans toutes nos veines en un inexprimable délice. On dirait qu’elle fait
fondre nos cœurs, les emplissant d’une telle béatitude qu’aucune parole
ne saurait la décrire. Et que sentez-vous encore ?
— Tout mon cœur déborde d’une joie indicible.
— Quand  le  Saint  Esprit,  continua  saint  Séraphim,  descend  vers
l’homme et le couvre de la plénitude de Ses dons, l’âme de l’homme se
remplit d’une inexprimable joie, parce que le Saint Esprit recrée en joie
tout ce qu’Il a effleuré ! C’est de cette même joie dont parle le Seigneur
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dans l’Évangile : « Quand la femme enfante, elle est dans la douleur, car
son heure est arrivée. Mais, ayant mis au monde un enfant, elle ne se
souvient plus de la douleur. tant la joie d’avoir enfanté est grande.. Vous
aurez de la douleur dans le monde, mais quand Je vous visiterai, vos
cœurs se réjouiront et votre joie ne vous sera point ravie ».
Pour  autant  qu’elle  soit  consolation,  cette  joie  que  vous  ressentez  à
présent dans votre cœur, votre Théophilie, n’est rien en comparaison de
celle dont le Seigneur Lui-même a dit par la voix de Son Apôtre :
« La joie  que  Dieu réserve  à  ceux  qui  l’aiment  ne  peut  être  vue,  ni
entendue, ni ressentie par le cœur de l’homme dans ce monde ».
Ce ne sont que des « acomptes » de cette joie qui nous sont à présent
accordés, et si déjà nous ressentons en nos cœurs douceur, jubilation et
bien-être, que dire alors de cette autre joie qui nous est réservée dans le
ciel à nous qui pleurons ici-bas. »
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~1840 Optino et la Paternité spirituelle en Russie.

Le skite d’Optino
Toutes  les  voies  spirituelles  de  la  Russie  au  déclin  du  XIXe  siècle
passent par Optino. Vladimir Soloviev et Dostoievsky y sont venus. …
La même image du « moine russe » se présenta à l’esprit de Dostoievsky
lorsqu’il  voulut  incarner  dans  son  œuvre  l’idéal  de  la  sainteté.  Il  ne
pouvait  pas  ne  pas  penser  à  sa  rencontre  avec  le  starets  Ambroise
[présenté infra] en créant le personnage du starets Zossima dans Les
Frères Karamazov. Tout le décor extérieur, la description du monastère
jusqu’aux  moindres  détails,  l’attente  des  visiteurs,  la  scène  de  la
réception chez le starets, font penser à Optino. Mais le starets Zossima
n’a presque rien de commun avec le Père Ambroise. C’est une figure
assez pâle, trop idéalisée pour être un portrait peint sur le vif…120.
Belle présentation de la lignée des mystiques orthodoxes au XIXe siècle
— les starsi propres à cette section étendue seront suivis des figures
présentées aux sections suivantes — portant sur ce centre le plus vivant
de la Russie spirituelle121  :
« Le monastère d’Optina Poustyn [" Désert"," Solitude" d’Optina] se
trouve dans la région de Kalouga, à deux kilomètres de Korelsk, sur la
rive droite de la Jizdra, rivière profonde et poissonneuse qui borde la
lisière de forêts impénétrables. Un bac desservi par les moines donnait
accès au monastère. Les abbés d’Optino n’ont jamais voulu construire
un  pont,  soucieux  de  garder  la  limite  naturelle  qui  séparait  leur
monastère de la vie du siècle.
« Les  origines  d’Optino  nous  restent  inconnues.  On  croit  pouvoir
affirmer, toutefois, que ce monastère existait déjà au milieu du XVIe
siècle. Sous le règne « éclairé » de Catherine II, qui fut l’époque de la
grande désolation des monastères de Russie, Optino ne comptait que
trois  moines.  Vers  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  le  métropolite  Platon  de
Moscou,  de  passage  à  Optino,  frappé par  la  beauté  du site,  prit  les

120Vladimir Lossky et Nicolas Arseniev, La paternité spirituelle en Russie aux
XVIIIe et XIXe siècles, Abbaye de Bellefontaine, 1977, « Deuxième partie, Les
starets d’Optino » par V. Lossky, 140.

121La paternité spirituelle…, op.cit., « Deuxième partie, Les starets d’Optino »
par V. Lossky, 92-94. — Cette description ouvre quatre sections d’une séquence
de starsi formant une lignée couvrant un siècle (assez pauvre ailleurs) : Moïse,
Léonide, Macaire, Ambroise.
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mesures  nécessaires  pour  rétablir  la  vie  cénobitique  dans  ce  petit
monastère sylvestre.  Mais l’époque de la grande renommée d’Optino
commence trente ans plus tard, après 1821, lorsque Philarète de Kiev,
qui  était  alors  évêque  de  Kalouga,  créa  en  dépendance  étroite  du
monastère un petit ermitage ou « skite » dédié à la Décollation de saint
Jean  Baptiste.  Ces  quelques  cellules  isolées,  à  trois  cents  mètres  de
l’enceinte  du monastère,  en  plein  fourré,  devaient  abriter  les  moines
désireux  de  se  consacrer  entièrement  à  la  vie  de  prière  et  de
contemplation.  Pour  fonder  ce  nouvel  ermitage,  l’évêque  Philarète
envoya  à  Optino  quatre  moines  qui  menaient  depuis  dix  ans  la  vie
solitaire  dans les  forêts  de Roslavl  sous la  direction des disciples  de
Paissi  [Paissi  Vélitchkovsky 1722-1794],  le  grand  rénovateur  du
monachisme russe.
« Par  des  liens  multiples,  les  débuts  du  startchestvo à  Optino  se
rattachent à l’œuvre de Paissi Velitchkovsky qui fait renaître la tradition
antique  de  Byzance,  cette  union indissoluble  de  la  spiritualité  et  du
savoir, de la sainteté et de la spéculation théologique. Optino achève en
Russie  ce  que Paissi  n’a  pu terminer  en Moldavie.  En effet,  c’est  le
monastère  d’Optino  qui  entreprend,  après  1840,  la  publication  des
œuvres ascétiques des Pères, traduites par l’archimandrite Paissi et ses
disciples.  Continuant  les  travaux de Paissi,  les  moines d’Optino vont
effectuer de nouvelles traductions, encouragés dans leur zèle patristique
par le grand Philarète de Moscou. Les éditions d’Optino n’étaient pas
destinées  à  faire  les  délices  de  quelques érudits ;  ces  textes  anciens,
rédigés  par  de  grands  contemplatifs  d’Égypte,  de  Syrie  et  de  Grèce,
devaient être vécus de nouveau, ils devaient servir de guides dans la voie
de l’ascension spirituelle. La sainteté des temps passés revient à la vie,
renaît dans la sainteté moderne, sous la forme du startchestvo, à la fois
si traditionnelle et si étonnante par sa nouveauté.
« Optino  comptait  jusqu’à  trois  cents  moines  avant  la  révolution.
Personne  n’avait  de  propriété  privée.  Les  moines  recevaient  du
monastère tout le nécessaire pour leur vie : la nourriture, les vêtements,
des  chaussures.  Chacun,  même novice,  avait  une  cellule  à  lui,  où  il
pouvait vaquer à la prière, à la lecture, aux études, ou bien aux travaux
manuels. La journée était réglée d’après les offices ecclésiastiques qui
occupaient  de  sept  à  huit  heures  par  jour.  Aucune  règle  formelle
n’obligeait les religieux d’assister à tous les offices, chacun était libre de
se comporter selon sa propre conscience de moine. Le même esprit de
liberté  permettait  aux  moines  et  aux  novices  de  disposer  selon  leur
propre jugement des heures qui n’étaient pas occupées par les travaux
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d’« obédience », imposés par l’abbé. On n’avait jamais recours à la main-
d’œuvre étrangère au monastère : tous les travaux agricoles, forestiers et
autres,  ainsi  que  les  « obédiences »  de  cuisine  et  des  divers  ateliers
étaient  exécutés  par  les  moines  ou  les  novices.  Aucune  contrainte,
aucun contrôle gênant ne se faisait sentir dans la vie de la communauté
d’Optino : la discipline fondée sur la confiance s’exerçait spontanément.
La présence des startsi habitant le « skite » silencieux au milieu de la
forêt se faisait sentir en tout ; elle créait dans la vie du monastère cette
atmosphère spécifique de recueillement et de sérénité qui pénétrait tous
les pèlerins dès leur arrivée à Optino.
« Un petit chemin forestier conduisait du monastère au“ skite”. L’aspect
extérieur de cet ermitage a été rendu assez fidèlement par Dostoïevsky,
dans Les Frères Karamazov. Un petit clocher en stuc rose surmontait la
porte  d’entrée.  Des  deux  côtés,  en  dehors  de  l’enceinte,  les“
maisonnettes”,  espèces  de  parloirs  où  les  startsi  se  rendaient  pour
recevoir les femmes qui n’avaient pas le droit d’entrer dans le“ skite”.
Un silence absolu régnait dans l’enceinte de l’ermitage. C’était un beau
jardin  plein  de  fleurs  multicolores  autour  de  l’église  et  de  quelques
cellules. Tel était le décor dans lequel le startchestvo russe a produit ses
meilleurs fruits spirituels pendant presque un siècle. »

Le staretz Macaire (1788-1860)
Après le premier starets Léonide (1768-1841) et avec le père Moïse (1782-
1862)  abbé  d’Optino  durant  37  ans  et  grand  bâtisseur  «  riche  de
pauvreté »,  car  accueillant  des  personnes  « inutiles »  (infirmes,
aveugles),  le  starets  Macaire  connaît  l’ouverture  d’Optino  à  des
problèmes  sociaux,  politiques,  culturels  (mais  nous  n’avons  aucun
détail sur la visite de Gogol)  :
« Pour acquérir les dons de la grâce, il ne faut pas les chercher : ce serait
méconnaître  le  caractère de l’amour divin,  sa gratuité.  «  La grâce de
Dieu  se  donne  à  tous,  mais  dans  une  mesure  différente :  elle  nous
comble de dons, selon le degré de notre humilité. Ne cherche pas les
choses suprêmes, mais laisse-toi guider par l’humilité122. »

Le staretz Ambroise (1812-1891)

« Une jeune fille,  une étudiante  de Moscou,  qui  n’avait  jamais  vu le
starets,  manifestait une grande animosité à son égard, le traitant de“

122Ibid., 114 sq., cit. : 121.
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vieil hypocrite”. Poussée par la curiosité, elle vint un jour à Optino et se
plaça près de la porte, derrière les autres visiteurs qui attendaient. Le
starets entra dans le parloir, fit une courte prière, regarda un moment
l’assistance et, s’adressant à la jeune personne :“ Ah ! mais c’est Véra,
elle est venue voir le vieil hypocrite !” Après une longue conversation en
tête-à-tête avec Ambroise, la jeune fille changea d’opinion. Elle devint
plus tard religieuse au couvent de Chamordino, fondé par le starets123.
“ Ne discutez jamais avec moi. Je suis faible, je pourrais vous céder et
ce  serait  toujours  nuisible  pour  vous.”  On  rapporte  l’histoire  d’un
artisan qui, après avoir fabriqué une nouvelle iconostase pour l’église
d’Optino,  vint  chez le  starets  Ambroise  pour  recevoir  sa  bénédiction
avant de rentrer chez lui, à Kalouga, à 60 kilomètres du monastère. Les
chevaux  étaient  déjà  attelés,  l’artisan  était  pressé  de  regagner  son
atelier,  sachant  qu’une  commande  avantageuse  l’attendait.  Mais  le
starets, après l’avoir retenu longtemps, l’invita à revenir le lendemain,
après la messe, prendre le thé dans sa cellule. L’artisan, flatté par cette
attention du saint homme, n’osa pas refuser. Il espérait trouver encore
son client à Kalouga en y arrivant vers la fin de l’après-midi. Mais le
starets  ne  voulut  pas  le  laisser  partir ;  il  fallut  que  l’artisan  revienne
prendre le thé dans sa cellule encore une fois, avant les vêpres. Le soir,
le Père Ambroise renouvela son invitation pour le lendemain. L’artisan,
très  déçu,  mais  n’osant  point  protester,  obéit  Lie  nouveau.  Cette
manœuvre  se  renouvela  pendant  trois  jours.  Le  starets  congédia
finalement  l’artisan :“  Merci,  mon  ami,  pour  m’avoir  obéi ;  Dieu  te
gardera, va en paix.” Quelque temps après, l’artisan apprit que deux de
ses anciens apprentis,  sachant  qu’il  devait  rentrer  d’Optino avec une
somme d’argent considérable, l’avaient guetté trois jours et trois nuits
dans la forêt, près de la grand-route de Kalouga, avec l’intention de le
tuer124. »

Le staretz Théophane le Reclus ou de Vycha  (1815-1894)
Nous quittons le  lieu privilégié d’Optino qui  n’est  certes pas le  seul
monastère vivant comme déjà indiqué par la grande figure de Séraphim
(de Sarov, ville située à l’est de Moscou).

123Ibid., 127 sq., cit. : 131.

124Ibid., 136.
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Théophane de Vycha assura une large direction spirituelle épistolaire
depuis  son  monastère  où  il  vécut  après  avoir  quitté  son  siège
épiscopal125  :

« C’est le Seigneur qui gagne le combat. Nous devons nous remettre à
lui.  Il  fait  de  nous  des  êtres  nouveaux.  Nous  ne  sommes  pas  des
instruments inanimés dans sa main, mais au contraire des êtres vivants.
Il ne fait pas de nous des marionnettes, mais des hommes nouveaux,
appelés à devenir ses enfants qui respirent l’air de la liberté, le suivent,
le servent et combattent armés de sa force.
Remettez-vous au Seigneur. Il vous montrera la voie. Ii vous éclairera de
sa vérité et vous remplira de vie. Aimez-le, et quand vous serez uni à lui
dans cet amour, pensez à lui plus souvent encore que vous n’aspirez
l’air126.
Efforce-toi de chercher sans cesse comme un poisson sur la glace frappe
autour de lui avec sa queue. Mais tu recevras ce qu’il plaît au Seigneur
de te donner et quand il lui plaira.
Il faut chercher, s’écrier d’un cœur contrit, avec un sentiment d’humilité
extrême et la ferme conviction que le Seigneur fera le nécessaire.  Et
quand  nous  obtenons  quelque  chose,  ce  n’est  pas  notre  propriété…
Tout le salut est remis aux mains du Seigneur, c’est la voie la plus sûre,
la meilleure, c’est celle qui va le plus loin.
Le  plus  important,  c’est  de  s’abandonner  aux  mains  du  Seigneur  et
Sauveur  en  s’écriant  d’un  cœur  contrit :  sauve-moi  selon  tes  propres
jugements… Car il n’y a de salut qu’en lui. Dans cet abandon, que soit
inclut  en  même  temps  un  zèle  ferme,  plein  d’abnégation,  pour
accomplir sa sainte volonté.
Quiconque ne travaille pas spirituellement, de toutes ses forces, ne fait
pas effort jusqu’à se sentir impuissant, et ne pousse pas le cri d’appel
qui  viendrait  de cette impuissance,  n’en acquerra pas le  sentiment…
Vous, agissez de même : dans le sentiment de votre propre impuissance,
appelez  à  l’aide  et,  même  après  avoir  accompli  quelque  chose,
demeurez dans ce sentiment de votre impuissance127.
« Le  17 juin  1858.  Tu  continues  d’aspirer  aux  performances  les  plus
élevées de la vie spirituelle et à des règles qui ne sont pas encore à ta
mesure. Mais tu dois simplement suivre la voie humble, comme d’autres

125Ibid., 39.

126Ibid., 44.

127Ibid., 60.
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vivent, sans éprouver de trouble intérieur. Toi non plus, ne te laisse pas
aller au trouble intérieur quand tu as commis quelque bévue ou quelque
faute, mais descends dans la profondeur de l’humilité et relève-toi par la
pénitence ; et bientôt tu retrouveras la voie droite…128

L’auteur des Récits d’un pèlerin russe aurait été un familier d’Optino.

Chariton de Valamo
Plus près de nous, l’Higoumène Chariton de Valamo vécut en URSS
puis en exil en Finlande. Il compila en 1936 une anthologie reprenant en
particulier les conseils de nombreux staretz du siècle précédent129, dont
celui-ci de Théophane le Reclus :
« Je me souviens que vous m’avez écrit que vous attrapiez mal à la tête
quand  vous  cherchiez  à  soutenir  votre  attention.  C’est  ce  qui  arrive
quand on ne travaille qu’avec la tête ; mais si vous descendez dans le
cœur,  vous n’aurez plus aucune difficulté.  Votre tête  se  videra et  vos
pensées tariront. Elles sont toujours dans la tête, se pourchassant l’une
l’autre, et on ne parvient pas à les contrôler. Mais si vous entrez dans
votre cœur, et si vous êtes capable d’y rester, alors chaque fois que les
pensées vous envahiront, vous n’aurez qu’à descendre dans votre cœur
et  les  pensées  s’envoleront.  Vous  vous  trouverez  dans  un  havre
réconfortant et sûr. Ne soyez pas paresseux, descendez. C’est dans le
cœur que se trouve la  vie,  et  c’est  là  que vous devez vivre.  Ne vous
imaginez pas qu’il  s’agit là de quelque chose qui ne regarde que les
parfaits. Non, cela concerne tous ceux qui ont commencé à chercher le
Seigneur. »

128Ibid., 67.

129Higoumène Chariton de  Valamo,  L’art  de la  prière,  Anthologie  de textes
spirituels sur la prière du cœur, Présentation par Mgr Kallistos Timothy Ware,
Abbaye de Bellefontaine, 1976. Cit. : 189.
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~1870 Récits d’un pèlerin [russe]
Paru à Kazan vers 1870 d’un auteur inconnu qui aurait été familier du
monastère d’Optino : « il manquait cette note cristalline qui en est sans
doute la tonique secrète »130.
« Un  matin  de  bonne  heure,  je  fus  comme  réveillé  par  la  prière.  Je
commençais  à  dire  mes  oraisons  du  matin,  mais  ma  langue  s’y
embarrassait… Je suis devenu un peu bizarre. Je n’ai souci de rien…
(Premier récit, 36, 40)
« Je cessai de remuer les lèvres et j’écoutai attentivement ce que disait
mon  cœur…  Je  voyais  parfois  en  songe  mon  défunt  staretz  qui
m’expliquait beaucoup de difficultés et inclinai toujours plus mon âme
incompréhensive à l’humilité. (Deuxième récit, 42, 43)
« En ce qui concerne l’absence de formes c’est — à-dire le fait de ne pas
user  de  l’imagination  et  de  ne  pas  accepter  de  vision  pendant  la
contemplation, que ce soit celle d’une lumière, d’un ange, du Christ ou
de n’importe quel saint, et de se détourner de toute rêverie, cela, bien
entendu,  est  prescrit  par  les  Pères  expérimentés,  pour  la  raison
suivante :  la  puissance  de  l’imagination  peut  facilement  incarner  les
représentations mentales, ou pour ainsi dire leur donner vie, de sorte
que les  gens  inexpérimentés  pourraient  être  aisément  attirés  par  ces
fictions, les prendre pour des visions de la grâce, et tomber ainsi dans
l’illusion… Que l’esprit puisse naturellement et facilement être dans un
état  d’absence  d’images,  et  s’y  maintenir,  tout  en  se  rappelant  la
présence de Dieu, on le voit bien puisque la force de l’imagination peut
présenter une chose de façon perceptible dans ce vide et donner une
consistance  à  cette  représentation.  Par  exemple,  la  représentation de
l’âme, de l’air, de la chaleur ou du froid. Quand vous avez froid, vous
pouvez vous faire mentalement une idée vivante de la chaleur, bien que
la chaleur n’ait pas de contour, ne puisse être un objet de vision, et ne
soit pas mesurée par la sensation physique de celui qui se trouve exposé
au  froid.  De  la  même  manière  aussi  la  présence  spirituelle  et

130Récits  d’un  pèlerin  russe,  trad.  Jean  Laloy,  Seuil,  1966  [bien  présenté ;
consulter  le  bref  index  qui  présente  les  « grands  noms »  de  la  mystique
orthodoxe].  Le pèlerin russe, Trois récits inédits, Bellefontaine, 1976. Au total
sept récits dont les quatre premiers ont une fraîcheur inégalée : « le salut par
l’amour, réalisé dans la prière. “il n’y a pas de limite à la miséricorde de Dieu”,
et  tout  le  problème  est  de  savoir  accueillir  cette  miséricorde… »  (Olivier
Clément, introduction aux trois derniers récits).
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incompréhensible de Dieu peut être connue de l’esprit et identifiée dans
le cœur dans un absolu vide de formes. (Septième récit, 111-112)
 « Car celui qui veille en silence… aide au bien spirituel et au salut de
ses frères. … L’homme qui vit dans le monde et qui entend parler d’un
pieux reclus, ou qui passe devant la porte de son ermitage, ressent un
appel à la vie spirituelle, se souvient de ce que l’homme peut être sur la
Terre, et qu’il lui est possible de revenir à cet état contemplatif  originel
dans lequel il sortit des mains du Créateur. Le silencieux enseigne par
son silence même, et par sa vie même il fait du bien, édifie et persuade
de chercher Dieu.
(Septième récit, 116-117)
… il faut observer que le pouvoir de cette sorte de prière réside dans la
vraie compassion chrétienne pour le prochain, et qu’elle agit sur son
âme dans la seule mesure de cette compassion. Aussi, quand il  nous
arrive de nous souvenir du prochain, ou au moment fixé pour le faire, il
est bon d’introduire sa présence dans la présence de Dieu, et d’offrir la
prière  dans  les  termes  suivants :  « Dieu  très  miséricordieux,  que  ta
volonté  soit  faite,  qui  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés  et
parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité ;  sauve  et  secours  ton
serviteur N. Prends ce désir que j’exprime comme un cri d’amour que tu
as commandé. » (Septième récit, 123-124).
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