
EXPÉRIENCES MYSTIQUES
EN OCCIDENT

III

ORDRES NOUVEAUX ET 

FIGURES SINGULIÈRES



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

EXPÉRIENCES MYSTIQUES
EN OCCIDENT

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, même par-
tielle, réservés pour tous pays.

ISBN 978.2.86681.173.0

© Les Deux Océans. 2012

19, rue du Val-de-Grâce

75005 – PARIS –

tél. 01.46.33.68.19

www.lesdeuxoceans.fr

2

Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit, est illicite et
constitue une contrefaçon sanctionnée par la loi.

http://www.lesdeuxoceans.fr/


Expériences mystiques

EXPÉRIENCES MYSTIQUES
EN OCCIDENT

III

ORDRES NOUVEAUX ET FI-
GURES SINGULIÈRES

Dominique Tronc

Les Deux Océans

Paris

3



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

«  Je  sais  le  jugement  que  la  plupart  des  hommes
porteront sur ce livre. Ils y verront l'œuvre d'un moine
halluciné, d'un solitaire hagard et d'un ermite ivre de
jeûne  et  consumé  de  fièvre.  Ils  y  verront  un  rêve
extravagant et noir, traversé de grands éclairs, et rien de
plus. C'est l'idée ordinaire que l'on se fait des mystiques ;
et on oublie trop souvent que toute certitude est en eux
seuls. » 

Maurice Maeterlinck présentait ainsi l'œuvre de Ruysbroeck !

Avertissement

J’ai bénéficié, et plus largement encore que précédemment, de
la collaboration de Murielle Tronc : elle est coauteure de ce tome
III.  Notre  volume  est  tributaire  de  multiples  apports  auxquels
nous  ne  pouvons  rendre  ici  justice  sinon  en  références.  Ceci  à
cause de la variété des vécus mystiques abordés qui prennent place
hors des ordres  traditionnels  mis  en valeur au tome II  (encore
présents dans ce tome III par des franciscains « tardifs » et par des
appartenances individuelles). 

Nous  ne  nous  sommes  pas  trop  étendus  sur  des  figures
largement  reconnues  dans  les  histoires  de  la  spiritualité  :  les
fondateurs de la  Visitation qui ouvrent le volume, les jésuites, les
spirituels dans le monde dont les  “Amis de la Vérité”, des figures
pratiquant la charité, etc.  Nous avons par contre élargi le  cercle
mystique en soulignant la valeur de figures féminines singulières
qui vécurent à la périphérie ou hors du « royaume très chrétien » ;
enfin  par une incursion hors du monde catholique : évocation de
mystiques britanniques ou d’outre-Rhin, de poètes. Nous sommes
conscients du risque encouru abordant telle figure imposante, par
exemple Pascal  - mais comment faire autrement ? - ou en nous
élargissant  cavalièrement  sur  l’Europe pour  respecter  notre titre
d’Expériences  mystiques  en  Occident.  Certaines  figures  sont
absentes ici mais prendront toute leur place en « IV. Une école du
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cœur », dans  l’approche  du  large  mouvement  mystique  de  la
quiétude. 

Enfin nous ne pouvons laisser supposer que la vie mystique
s’arrête  au  début  du  XVIIIe siècle !   Une  « Conclusion »
précédemment annoncée devient « V. Des Lumières à nos jours »,
sortie  symétrique  de  l’entrée  en  matière  « I.  Des  Origines  à  la
Renaissance. » Ce  tome  V  présentera  à  l’aide  d’exemples
l’étoilement  mystique  qui  accompagne  la  grande  diversité
culturelle d’aujourd’hui.
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PRÉSENTATION

Dans les tomes précédents, nous avons tenté de montrer que
toute renaissance religieuse a pour origine l’impulsion donnée par
un mystique : traversé par le courant de la grâce, il réveille son en-
tourage et le ramène à la vie intérieure, il  provoque ou dirige le
changement  qui  se  propage  ensuite  par  l’intermédiaire  de  per-
sonnes qu’il a formées1. C’est ainsi que les ordres « anciens », les
bénédictins, les carmes et les carmélites, surtout les franciscains,
retrouvèrent en France une vitalité inattendue. 

Tandis que les actifs réformateurs présentés dans le tome II
ont été  souvent  oubliés2,  nous allons maintenant  rencontrer  des
mystiques reconnus,  dont  quelques-uns sont encore  célèbres  de
nos jours. Ces figures n’appartiennent pas aux ordres anciens, cer-
taines sont même restés complètement indépendantes dans leurs
vécus. D’autres ont adopté des approches novatrices qui leur ont
permis de créer des structures nouvelles. Aussi leurs successeurs
en révèrent-ils le souvenir. 

Grâce  à  la  puissance  de  certains  ordres  toujours  actifs,
quelques-uns occupent  presque toute  la  place dans les  fresques
qui retracent l’histoire religieuse et spirituelle du Grand Siècle, au
détriment  de  personnalités  plus  profondes.  Comme l’expérience
intérieure est notre fil conducteur, nous n’adopterons pas la même
hiérarchie que les histoires classiques de la spiritualité3.  Tenant à
notre  parti-pris  subjectif,  nous  citons  pour  le  XVIIe  siècle  une
centaine de figures4 en tenant compte non de leur notoriété, mais
de l’impression de qualité intérieure mystique éprouvée à la lecture

1Les mystiquesles célèbres rencontrés au tome I étaient Bernard et Guillaume de
Saint-Thierry, François d’Assise, Ruusbroec, Teresa et Juan de la Cruz. 
2Mystiques  accomplis  comme ceux de  la  note  précédente  :  des  réformatrices
bénédictines, les carmélites Marie de l’Incarnation et Madeleine de Saint-Joseph, le
grand carme Jean de Saint-Samson, le capucin Benoît de Canfield, le franciscain Jean
Chrysostome de Saint-Lô…
3Pour exemple citons l’excellent livre d’Yves Krumenacker, L’école française de spiritualité.
Des mystiques, des fondateurs, des courants et leurs interprètes, Cerf, 1998. Rempli de respect
pour Bérulle, l’ouvrage n’aborde que rarement certains spirituels que nous présentons
longuement. 
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de leurs  écrits ou de leurs ‘dits’.  Le lecteur s’étonnera de la place
réduite  donnée  à  certains  spirituels  (Bérulle,  des  membres  de
« l’École  française »,  des  figures  rattachées  à  Port-Royal).  Nous
préférons rester concentrés sur ce qui nous guide depuis le début :
l’expérience du divin transmise d’âge en âge dans la profondeur
mystique. 

Le critère de jugement dans l’histoire officielle de la spirituali-
té est la sainteté et non pas l’expérience mystique (qui fait souvent
peur). On confond souvent saint et mystique,  la sainteté pouvant
apparaître  à  la  lecture  de  certaines  hagiographies  comme  la
condition  préalable  à  l’ouverture  de  toute  vie  intérieure.  Or,
Thomas d’Aquin le dit bien,  « l’amour de Dieu n’est pas, comme
le nôtre, dépendant d’un bien préexistant dans l’être aimé ; il crée
le  bien  qu’il  aime5 ».  La  grâce  divine  est  première  :  l’effort,  le
mérite ne la font malheureusement pas venir. Elle semble répondre
à l’appel de l’homme, mais elle est la source de cet appel. Il n’y a
pas  d’automatisme,  l’ascétisme entraînant  la  grâce  :  celle-ci  est
libre, incompréhensible et inopinée. 

Un saint  n’a  donc  pas  forcément  d’expérience  mystique.  Il
montre l’exemple : il est l’incarnation du grand idéal moral donné
par les religions. Mais c’est par sa volonté propre qu’il tend vers la
perfection. Le mystique, lui, est traversé par la grâce : c’est parce
qu’il en suit les mouvements qu’il manifeste l’amour divin autour
de  lui.  S’il  est  parfait,  sa  sainteté  n’est  qu’une  facette  de  son
intériorité et une conséquence de l’amour qui vit en lui. C’est parce
qu’il acquiesce à l’action de la grâce que s’accomplit la remise en
ordre  de  ses  comportements  :  après  une  (longue)  phase  de
nettoyage, le torchon aura exprimé son dû,  le bois humide sera
devenu sec et pourra brûler d’amour.

Toutes les variantes sont possibles : les mystiques s’imposent
souvent une ascèse et pensent que leur état d’impureté et de péché
doit  être  purifié  pour  que  la  grâce  descende.  Au  Grand  Siècle,
l’héroïsme est très  bien considéré et  fait  partie  de la  culture de

4Une liste de Figures remarquables présentées par ordre chronologique conclut notre enterprise
et constitue un outil de référencement (v. tome V). Son analyse confirme la réalité
d’un essor exceptionnel concentré sur la première moitié du Grand Siècle.
5Thomas d’Aquin, De veritate, q. 27 a. 1 : « Voluntas ejus est efectrix boni et non causata a
bono sicut nostra  »,  DS 3.1428 (art. « Divinisation  »). – Nous livrons en italiques les ci-
tations d’époques anciennes ; ou en caractères romain avec retrait les citations longues
d’auteurs récents. Cela facilite l’alternative histoire ou florilège, lecture continue ou sai-
sie en liberté à fin spirituelle.
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l’époque.  C’est  au  bout  d’un  long  périple  que  monsieur  de
Bernières  ou  madame  Guyon  comprennent  qu’ils  ne  font  que
tourner en eux-mêmes et que l’abandon à la grâce est la seule voie
efficace.

Exceptionnellement,  nous  ouvrons  ce  tome  III  à  quelques
spirituels  qui  n’ont  pas  laissé  de  trace  écrite,  mais  qui  sont
admirables par leur charité : nous avons fait le pari que l’amour
universel  dont  ils  ont  témoigné  ne  pouvait  provenir  que  d’une
intense vie intérieure. 

§

Ce tome III comporte cinq parties : 

1. Nous présentons le cadre où évoluent ces personnalités : un
monde en mutation prédomine à partir du milieu du XVIIe siècle. 

2. Apparaissent les créateurs ou membres des ordres nouveaux
: François de Sales associé à Jeanne de Chantal et leurs visitan-
dines,  jésuites  mystiques  inspirés  par  Louis  Lallemant,  Jean-
Jacques Olier fondateur des sulpiciens, des oratoriens. 

3.  Puis  nous  nous attachons à des  mystiques actifs  dans  le
monde :  monsieur  de Bernières,  quelques spirituels  illustres  par
leur charité,  des « Amis de la vérité » assemblés autour de Port-
Royal, des franciscains « tardifs » défenseurs de la vraie vie mys-
tique. 

4. Nous consacrons une place importante à cinq figures fémi-
nines mystiques  remarquables (et à un couple). Elles réussirent à
rester relativement indépendantes des structures religieuses pen-
dant la plus grande partie de leur vie. Nous rendons ainsi justice
au sexe ignoré mais souvent premier dans l’ordre mystique.

5. Enfin, pour ne pas demeurer cantonnés au monde catho-
lique de France et en conformité avec le titre d’Expériences mys-
tiques en Occident, nous  évoquons quelques contemporains  re-
marquables qui vécurent hors de la juridiction du « Roi très chré-
tien » dans le  Saint-Empire,  en république  hollandaise,  dans les
îles britanniques. Ce dernier chapitre sera bien entendu un survol
sans aucune visée exhaustive, pour rappeler que la mystique exis-
tait ‘ailleurs’.

Nous aurons alors évoqué aux tomes II et III une bonne partie
du XVIIe siècle mystique européen. Restera à présenter l’école de
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la quiétude (tome IV), enfin à montrer que la vie mystique ne s’ar-
rête  pas en 1699 par une deuxième condamnation du quiétisme
(tome V), même si ses expressions écrites furent par la suite et
pour longtemps bridées.
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1. UN MONDE EN MUTATION.

Au début du XVIIe siècle, les mystiques qui rendaient compte
de leur expérience par écrit le faisaient au sein d’un monde très
différent  du nôtre,  même si  la  modernité  apparaissait  déjà  chez
quelques  membres  d’une  minorité  socialement  favorisée.  Si  les
structures où entraient ces « chrétiens intérieurs » se révélaient dé-
jà très diverses depuis Réformes et Contre-Réforme, au milieu du
XVIIe siècle  s’opère aussi  un basculement  des  connaissances et
des idées : l’Ancien Monde du Moyen Age, dont les pratiques ont
été transmises par les ordres religieux rénovés, laisse place à un
monde nouveau qui va nécessiter d’autres manières de vivre inté-
rieurement.  De nouvelles formes vont devoir être inventées pour
s’y adapter : nous les abordons au cours de ce volume.

Les institutions religieuses tentèrent de faire face à ces nou-
veautés,  mais  leurs  efforts  ne  purent  équilibrer  la  crispation  de
structures qui se trouvaient en proie à des luttes intestines : à l’op-
position  entre  protestants  et  catholiques,  s’ajouta  l’opposition
entre partisans des idées nouvelles et traditionalistes. Ces derniers
perdront  progressivement  le  contrôle  des  idées  avant  celle  des
hommes.

Aux XVIe et au XVIIe siècles, quatre phénomènes majeurs sont
à l’origine de ce bouleversement des idées et du monde6 : la circu-
lation  des  idées  facilitée  par  l’imprimerie,  le  progrès  dans  la
connaissance du monde naturel, la montée en puissance de l’État
souverain, la division confessionnelle de l’Europe. Ils mettent en
cause l’unité du monde. L’individu se met à questionner la nature
même  d’une  vérité  disputée  publiquement :  à  quelle  confes-
sion doit-il se rattacher s’il en a le choix ? Faut-il inventer la tolé-
rance ? S’il cherche des remèdes à la violence7, doit-il se soumettre
comme  à  un  moindre  mal  à  un  despotisme  qui  ne  deviendra
« éclairé » qu’un siècle plus tard (et trop tard pour sa version fran-
çaise), ou faut-il réinventer une démocratie dont l’Antiquité donne
une image idéalisée ? 

6Histoire du christianisme, tome IX, « L’âge de raison… », Desclée, 1997, 932-933. - Voir
aussi « Quatrième partie », chap. II & V par  F. Laplanche, 931sq. & 1089 sq.  
7Denis Crouzet, Les  guerriers de Dieu, La violence au temps des troubles de religion, vers 1525 –
vers 1610, Champ Vallon, 1990, t. I et II. [ l’angoisse et la peur sont sources de vio-
lence].
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De l’Ancien au Nouveau Monde

Au début du XVIIe siècle, la société demeurait attachée à un
Ordre divin : elle était politiquement reliée à l’Absolu par un Roi et
religieusement  dominée  par  des  Églises.  Intériorisé  à  partir  des
écrits très appréciés de Denys, l’Ancien Monde supposait une 

adhésion à un ordre antérieur et supérieur aux hommes. Leur
attitude était dominée par une aspiration à la sagesse et au sa-
lut dans l’intégration à un ordre divin, naturel, communautaire
et  idéologique,  préétabli,  qui  définissait  le  vrai,  le  bien,  le
juste, ainsi que le statut et la personnalité même des indivi-
dus8. 

On retrouve  de  nos  jours  un  tel  état  d’adhésion  à  l’état  de
survivances  dans  d’autres  civilisations.  Il  s’exprime  de  façon
pathogène  lorsque  l’adhésion  s’accompagne  d’une  soumission
sociale sans limite au sein de communautés  qui se sentent trop
menacées9. Anciennement « ce n’était pas l’individu qui était perçu
comme  l’unité  de  base,  mais  la  famille  et  la  lignée,  groupes
naturels, la cité ou la communauté organisée, porteuse du projet
qui  donne  sens  à  la  vie »,  tandis  que  nous  vivons  aujourd’hui
« dans des sociétés conçues comme des associations reposant sur
un  contrat  entre  des  individus  libres  qui  leur  préexistent  en
principe : ils peuvent les modifier… »10.

Mais arrive le physicien-praticien Galilée, qui ouvre un monde
nouveau par l’observation combinée à l’expérience : il renverse des
modèles admis en astronomie et en mécanique. Son influence n’a
d’égale que celle du théoricien Descartes qui lie géométrie et al-
gèbre. Ils permettront de quantifier des résultats expérimentaux,
pour aboutir à la maturité scientifique atteinte à la fin du siècle par
Newton. 

La maîtrise  apparente  d’un monde matériel  dépendant  d’un
monde spirituel ‘des idées’ est ainsi rapidement entamée11. L’inver-

8J. Rohou, Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, Seuil, 2002, 14-15.
9Le Shinto fut intrumentalisé dans un sens nationaliste ; l’umma musulmane est invo-
qué par des intégristes très semblables aux guerriers de Dieu si bien présentés par D.
Crouzet, op. cit.
10J. Rohou, op.cit. , 20 et 21.
11La science ne laissera pas le temps de reprendre son souffle, comme le soulignent les
décès proches de Galilée (-1642), de Descartes (-1650), de Pascal (-1662) ; en
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sion du processus de connaissance s’appuie sur l’expérience phy-
sique  :  Descartes  assure  que  ses  « conclusions  sont  toutes  ap-
puyées sur des expériences très certaines » (ce qui n’était encore le
cas ni chez Bacon ni chez lui). L’orientation est acquise ainsi tôt,
même  si  la  rigueur  expérimentale  n’apparaît  qu’au  milieu  du
siècle,  génialement  chez  Pascal  qui  associe  pratique  et  théorie
avec une grande inventivité. Sa liberté prise vis-à-vis de présuppo-
sés ouvre de nouvelles failles12. 

Cette liberté ne se manifeste pas encore dans deux domaines :
celui de la représentation historique, car elle ne se prête pas à l’ex-
périmentation scientifique immédiate ; et celui de l’exploration cri-
tique des sources bibliques qui débutera avec Spinoza13. 

Les Pensées de Pascal montre cet écart : le contraste est grand
entre sa première  partie avec la liberté  prise sur tous les sujets,
dont  le  politique,  et  sa seconde partie  qui  ne peut  encore  tenir
compte que de la tradition biblique dans sa durée brève.

Il faut une génération pour qu’un acquis nouveau se généralise
au niveau des connaissances de l’homme cultivé, puis une nouvelle
génération  pour  qu’elle  soit  exprimée  socialement  et  prise  en
compte - ou non - par les structures civiles et religieuses. La ferme-
ture d’un Bossuet vis-à-vis de toute nouveauté et de toute tentative
œcuménique, telle qu’elle fut entreprise par Leibniz, illustre cette
rémanence. Une tension très forte se manifeste lorsque le débat
devient public,  à la charnière entre ancien modèle du monde et
nouvelles ouvertures.

Toutefois en Hollande puis en Angleterre, l’orthodoxie s’ouvre
dès le XVIIe siècle  à  la  tolérance et  au progrès  qui  en découle.
Mais pas moins de quatre révolutions accompagnées des guerres
menées par la république hollandaise pour survivre,  puis de ter-
ribles luttes civiles au sein du royaume auront été nécessaires à

attendant une ‘seconde vague’ qui achèvera ‘ l’École ’ et ses tenants : Leibniz (-1716),
Newton (-1727)…
12L’existence du vide, le jeu et son approche statistique, l’arithmétique mise en ma-
chine. 
13Dans le Tractatus theologico-politicus (1670), Traité des autorités théologique et politique. Pre-
mière traduction française ‘huguenote’ en 1678. La même année 1678, l’oratorien Ri-
chard Simon reproche aux théologiens de n’avoir « pas fait assez de réflexion sur les
différentes manières de parler de l’Ecriture ». Il ouvrira des débats avec les réformés et
sera critiqué par Bossuet.
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l’accouchement  d’une  société  politique  déjà  démocratique  sous
certains aspects14. 

14Première république des Provinces-Unies (1588-1621) : Oldenbarnevelt est exécuté,
Grotius parvient à fuir ; deuxième république (1650-1672) : les frères De Witt sont as-
sassinés. Première révolution anglaise (1640-1660), illustrée par Cromwell, J. Milton ;
deuxième révolution (1688), illustrée par Locke et la rule of law. Puis Déclaration d’Indé-
pendance américaine (1776) (P. Nemo, Histoire des idées politiques…, P.U.F., 2002, 213
sq. ). - Enfin en France vint la « Grande Révolution » ! Mais elle sera suivie de retours
de toutes formes politiques possibles (cf. J. Julliard, Les Gauches françaises 1762-2012,
Flammarion, 2012).
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L’absolutisme en France

La France eut moins de chance. À l’essor du début du siècle,
rapidement freiné par les troubles de la Fronde, succède un renfor-
cement de l’absolutisme mené par Louis XIV. Dans le  contexte
des guerres de religion, les juristes catholiques voulurent mettre le
roi  à  l’abri  des  anti-absolutistes  protestants  et  des  tyranni-
cides (Henri IV avait été l’objet de plusieurs attentats avant celui
qui lui coûta la vie). D’où une survalorisation du personnage royal,
que le monarque mettra en scène tout en bridant toutes les expres-
sions politiques dont la parlementaire. Le Roi-Soleil respecte ce-
pendant une morale15. En France, le régime 

reste  modéré,  parce  que  nombre  de  traits  traditionnels  du
royaume subsistent : le roi est chrétien, il respecte les “lois fon-
damentales”, il a un “esprit de justice, de conseil et de raison”,
la société comporte encore des ordres,  des corporations, des
“pays” qui ont des droits propres dont le régime est obligé de
tenir compte. D’ailleurs, le royaume est grand et incomplète-
ment contrôlé.  Mais ces éléments de modération sont étran-
gers à la doctrine  absolutiste proprement dite.  Quand le ré-
gime  s’effondrera,  ils  disparaîtront.  Le  jacobinisme  pourra
alors hériter  des pouvoirs d’État illimités qu’ont élaborés les
théoriciens absolutistes16.

Au  sein  de  cet  absolutisme,  le  système  dit  des  Lettres  de
Cachet fait  des  victimes  chez  les  spirituels.  À  la  question
fréquente :  « Quelle  est  la  justification  de  tel  ou  tel
emprisonnement ? » posée par le moderne  qui  suspecte quelque
transgression cachée, la réponse est : « Aucune n’est nécessaire ! »
Ces  lettres  sont  signées  par  le  roi  (mais  par  lui  seul),  sans
intervention  de  la  justice,  mais  souvent  sous  l’influence  de  son
entourage : Richelieu pour Saint-Cyran emprisonné de 1638 à 1643,

15P. Nemo, op. cit., 115 sq. – Respect moral guère possible pour le Grand Turc, le
Grand Soufi ou le Grand Moghol, car l’Etat de droit n’existe pas dans les despotismes
purs où la lutte pour la prise du pouvoir n’est plus canalisée :  effet pervers imprévu
d’une séparation à priori souhaitable entre pouvoirs civils et religieux en terres d’Islam
(le vizir assassin est proclamé calife dans la grande mosquée le vendredi qui suit sa
prise de pouvoir). 
16Ibid., 135.
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madame de Maintenon pour « la Guyon » qu’elle fait emprisonner
de 1697 à 1703. Il ne s’agit que d’éloigner quelqu’un, de l’assigner à
résidence, de l’emprisonner. 

Saint-Cyran fut envoyé un beau matin à Vincennes, sans motif,
sans jugement,  ayant été pris à son domicile  par des “mes-
sieurs” (annonciateurs  des hommes en gabardine de polices
politiques modernes). Il passa cinq ans dans son cachot, mais
il aurait pu y passer, tout aussi bien, vingt ou quarante, si la
mort inopinée du ministre n’avait permis à ses amis de le faire
libérer17.

Nous  étendons  souvent  au  passé  (et  les  supposons  à  tort
acquises) les conquêtes récentes de révolutions européennes. Or la
liberté  de  conscience  et  de  culte  qui  nous  considérons  comme
naturelle,  est  absolument  inconnue  sous  l’Ancien  Régime :
« L’évêque  ou  le  supérieur  peut  requérir  des  lettres  de  cachet
contre  des  prêtres  ou  religieux  suspectés  d’indiscipline  (par
exemple  de  jansénisme),  pour  contourner  l’impuissance  de
l’officialité paralysée par l’appel comme d’abus » souvent interjeté
par l’inculpé18. Les hérétiques, conformément au serment du sacre,
doivent être « exterminés » (entendons : rejetés hors des limites du
royaume, ex-terminare). L’édit de Nantes est révoqué par l’édit de
Fontainebleau de 1685 : toute liberté de culte est abolie, les églises
réformées  sont  détruites,  ceux  qui  ne  se  convertissent  pas  sont
bannis. Les juifs, bannis en principe du royaume en 1615, ne font
pas  partie  de  la  communauté  française,  pas  plus  que  les
protestants. 

De même, la liberté d’expression est restreinte. Il faut un privi-
lège spécial pour imprimer des livres, et les privilèges ne sont ac-
cordés qu’après examen attentif  par la censure. Les imprimeries
sont étroitement surveillées, ce qui n’empêchera pas l’impression
des  Provinciales en feuilles grâce à des complicités.  La solution
habituelle était d’imprimer les ouvrages en Hollande.

17Ibid., 131. « Les lettres « de cachet » sont une variante des lettres « closes » (par oppo-
sition à «patentes »). Elles sont des « ordres du roi ». Or nul tribunal n’a le droit de
connaître de ces ordres. Le 26 juin 1759, Louis XV dit aux représentants du Parle-
ment de Paris : « Par des considérations ou des raisons d’État dont les magistrats ne
peuvent être juges, le roi peut, sans donner atteinte aux lois, user du pouvoir qui réside
en sa personne par des voies d’administration dont qui que ce soit ne doit se dire
exempt dans son royaume.  »
18P. Nemo, page 132,  se réfère à Olivier Martin, Les Parlements contre l’absolutisme tradi-
tionnel au xviiie siècle,  463-465 .
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La montée en puissance du royaume

Après  les  terribles  luttes  religieuses  du  XVIe siècle  où  l’an-
goisse et la peur créent la violence19,  la paix à peine rétablie,  la
France  doit  lutter  contre  l’encerclement  pour  sa  survie.  Car
Charles-Quint  unifiant  Espagne,  une partie  de l’Italie,  Autriche,
Flandre, et riche de ses colonies, a créé le premier des empires sur
lequel le soleil ne se couche pas. 

En France, on ne peut encore parler de sentiment « national » :
la diversité des provinces est grande et le français qui y est prati -
qué est  souvent un patois.  Il  s’agit  plutôt  d’une  originalité  qui
s’exprime dans les coutumes intimement liées à la royauté la plus
ancienne d’Europe. Les catholiques succombent d’ailleurs à l’at-
trait de la puissance étrangère qui se pose en protectrice de leur re-
ligion : tous admirent la culture hispanique arrivée à pleine maturi-
té ; beaucoup parlent et lisent sa langue (ainsi que l’italien, langue
de culture plus ancienne mais qui n’est plus associée à un pouvoir
politique sinon celui de la papauté). 

L’indépendance l’emportera pourtant grâce entre autres au gé-
nie  de Richelieu :  elle s’exprimera  religieusement  par le gallica-
nisme, et en politique se formeront des alliances assez compromet-
tantes avec des principautés protestantes voire avec le Grand Turc.
La démographie aidant, car la France est à elle seule aussi peuplée
que le reste de l’Europe occidentale, la puissance française domi-
nera  l’espagnole  dès  lors  que  le  pays  sera  unifié  et  en paix,  et
culminera sous Louis XIV. Mais sa politique guerrière provoquera
contre  elle  l’union  de  l’Europe,  financée  par  la  Hollande,  et
conduira à des guerres perpétuelles. 

Sur  le  plan culturel,  le  royaume se  situe  à  mi-chemin  entre
l’état de servitude régnant au sud de l’Europe où l’Inquisition et
un système de « castes » stérilisent tout essor20, et l’état de liberté

19D. Crouzet, op.cit.
20M.  Bataillon,  Erasme  et  l’Espagne,  1937,  évoque  les  épreuves  vécues  par  les
réformé(e)s du Carmel espagnol ; voir sur un autre aspect mondial mais souvent ou-
blié : Histoire du christianisme, tome IX, L’âge de raison…, Desclée, 1997, 615-664 décrivant
la colonisation du Nouveau Monde ; C. G. Calloway, One vast winter count, Nebraska,
2003, quantifie le terrible sort des Indiens à l’âge des conquistadors (et des épidémies ;
ce dernier point à compléter par Jared Diamond, Guns, germs and steel […], 1997, trad.
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(relative) confinée à et près d’Amsterdam ou Londres. L’essor litté-
raire est toutefois grand, favorisé en France par le désintérêt obligé
de la noblesse pour toute activité économique. Le développement
des connaissances est moindre. L’expression des idées novatrices
prend le chemin du nord de l’Europe.

Sur le plan religieux, les hétérodoxies sont nombreuses depuis
la  Réforme,  mais  restent  étroitement  circonscrites  dans  ces
quelques « zones libres » (ou sauvages : la Suisse). L’Europe occi-
dentale chrétienne est partagée entre sa moitié traditionnelle ca-
tholique du sud, qui conserve des richesses mystiques au prix de
beaucoup de pesanteurs sociales, et sa moitié réformée du nord,
diversifiée en Églises anglicane, luthérienne, calviniste. Elle faci-
lite l’émergence d’un ordre bourgeois nouveau, mais au prix de la
destruction des havres mystiques préservés par leurs clôtures.

Le problème n’est  pas  seulement politique :  l’individualisme
naissant fait surgir une opposition entre vécus intérieurs et struc-
tures ecclésiales. Kolakowski, l’historien-philosophe des mystiques
hétérodoxes  au  XVIIe siècle,  analyse  l’essence  irréductible  de
contradictions  opposant  les  adeptes  d’un christianisme intérieur
aux Églises, qu’elles soient protestantes ou catholique21 : 

On voit que cette double opposition [aux conceptions propres
aux uns et aux autres], autrement dit l’idée que le culte exté-
rieur n’est pas nécessaire au salut dans l’Église catholique, et
que l’orthodoxie  n’est  pas  nécessaire  dans les  Églises  réfor-
mées,  est  l’équivalent,  dans  la  pratique,  de  l’exigence  de  la
suppression des Églises en tant qu’institutions visibles, si l’on
remarque que l’existence de l’Église en tant qu’institution so-
ciale  est  définie  par  l’existence  de  la  caste  sacerdotale  qui,
dans les deux cas, est ainsi privée de sa raison d’être. […]

Examiné dans l’abstrait, il [le mysticisme] révèle l’orientation
originelle de sa pensée : celle-ci est en opposition directe au
principe même d’organisation religieuse. C’est la croyance que
l’on atteint toutes les valeurs essentielles par le moyen d’une
communication directe de l’individu avec Dieu, donc sans tous
les instruments que l’Église fournit pour cette communication
—  rituels,  sacrements,  catéchèse.  C’est  en  même  temps  la
croyance que la voie du salut, c’est la pratique de la passivité
(“laissez  agir  Dieu”),  du perfectionnement  intérieur  passant

De l’inégalité parmi les sociétés, 2000.
21L. Kolakowski,  Chrétiens sans Eglises,  la conscience religieuse  et le lien confessionnel au
XVIIe siècle, 1969, 29-30.   
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par tous les stades et toutes les pénibles expériences décrites
dans les relations des auteurs mystiques. 

Presque  universellement  —  mais  avec  quelques  exceptions
toutefois — s’y associe la conviction que l’individu est entiè-
rement responsable de son propre salut et que le démon ne
trouve accès à l’âme que si elle le lui permet de bonne grâce ;
que  par  conséquent  le  principe  de  la  responsabilité  indivi-
duelle dans les rapports entre Dieu et l’homme conserve sa va-
leur absolue ; et que ni le décret de la prédestination divine as-
signant à  chacun à l’avance son destin  d’outre-tombe ni  les
formalités peu gênantes des recours  rituels ne peuvent nous
dégager  de  notre  responsabilité,  donc  nous  libérer  de  notre
abandon à la grâce ; que seul son propre effort rend l’âme indi-
viduelle capable de recevoir la grâce, même si cet effort doit se
ramener — comme le proclame la majorité des mystiques — à
se dépouiller de sa propre volonté et à atteindre à une passivité
totale face aux opérations surnaturelles qui s’effectuent dans
l’âme, si c’est donc là un effort paradoxal de passivité.

Les institutions religieuses recherchent bien l’appui des mys-
tiques par confesseurs interposés, mais, incapables d’absorber le
fait  mystique,   elles  prétendent  le  faire  rentrer  dans  un  dogme
étroit et en fixer l’expression dans une langue commune22. La cen-
sure menace tout le monde.   

Pratiquement, l’opposition entre chrétiens intérieurs et appa-
reil d’Église est atténuée par le respect que ces chrétiens observent
vis-à-vis de l’ancienne vision du monde hiérarchique. Mais les ten-
sions demeurent, envenimées par l’asservissement de l’appareil ec-
clésial au pouvoir royal. 

Cette dépendance est accomplie en France en 1682 par la dé-
claration du clergé dite des « Quatre Articles » dans laquelle Bos-
suet a joué le premier rôle : « Nous déclarons […] que les rois
et  souverains  ne  sont  soumis  à  aucune  puissance
ecclésiastique […] que leurs sujets ne peuvent être dispensés

22Ce qui eût été positif sans le contrôle théologique scolastique. Notons l’apport : des
relations ordonnées par les confesseurs ; de centaines de  Vies imitées de la  Vida
offerte par sainte Thérèse contrôlée par ses confesseurs jésuites ouverts ;  les relations
par et sur Marie des Vallées, Armelle Nicolas, Marie de l’Incarnation, Maria Petyt,
madame Guyon, dont nous allons tirer grands partis ; les tentatives d’explicitation de
vocabulaire publiées par les mystiques catholiques (Sandaeus, Civoré, Guyon, Honoré
de Sainte-Marie).
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de la soumission ou de l’obéissance qu’ils leurs doivent ou
absous du serment de fidélité 23 ». Ce dernier point ouvre la voie
à des décisions arbitraires. 

Confrontés  à  cette  incompréhension,  refusant  de  nier
l’évidence de leur vécu, certains mystiques se retrouvent en marge
des structures,  mais en éprouvent une grande souffrance, car ils
demeurent  attachés  aux  formes  religieuses  tout  en  ayant  le
sentiment de représenter le vrai christianisme. Pour eux, la religion
est la chose la plus simple du monde. J. Byrom, un lettré du XVIIIe

siècle, du groupe mystique écossais d’Aberdeen, définira ainsi la
“vraie religion : la chose la plus simple du monde ; non pas un
mot, mais une chose ; non pas une matière de dispute, mais de
pratique” 24.

Mais ils sont emprisonnés, condamnés ou bannis.  Il devient
dangereux d’être soupçonné de quiétisme. C’est probablement la
peur qui explique le tarissement des écrits mystiques à la fin du
XVIIe siècle25 : on parlera d’un « crépuscule des mystiques » après
le bref pontifical de 1699 condamnant le quiétisme26. 

Nombreux  seront  ces  chrétiens  sans  Église sommés  de  se
soumettre ou de se démettre. L’exode hors des limites religieuses
prendra de l’ampleur au Siècle des Lumières, principalement en
Hollande,  asile  relativement  ouvert,  et  dans  le  Saint-Empire,
Allemagne aux multiples  centres  de pouvoir  :  l’on peut ainsi se
déplacer d’une principauté où règne une confession vers sa voisine
où  demeure  une  rivale,  et  très  simplement  d’université  en
université. 

La théologie devient alors philosophie avant que cette dernière
n’entreprenne  au  XIXe  siècle  une  mutation  vers  la  « science »

23J.Rohou, op.cit.,  118.
24Cité par J. Orcibal, “Les spirituels…”, Etudes d’histoire et de littérature religieuse, Klinsieck,
1997, 219 - et repris dans “John Wesley”,  533. 
25Tarissement jugé d’après les seuls imprimés. Une immense masse de manuscrits
spirituels furent toujours  créés  et  abrités au sein de clôtures.  Mais elles sont
aujourd’hui en voie de disparition rapide : tous les efforts possibles de ‘sauvegarde du
patrimoine’ sont requis ! Nous avons pour notre part assisté au transfert de la
bibliothèque jésuite de Chantilly puis du fond issu du Grand carmel de Paris : un
monde disparaît, non physiquement, mais en repérage possible dans des ensembles à
dimension humaine abritant tel connoisseur amoureux. 
26Louis Cognet, Crépuscule des mystiques, Bossuet Fénelon, Desclée, 1958 (réédition 1991).
La plus grande partie de cette célèbre étude porte sur madame Guyon.
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politique.  La  tradition  européenne  ne  connut  ainsi  jamais  une
complète rupture. Des influences s’exercèrent : de quiétistes et de
piétistes sur Kant et ses successeurs dont Hegel, puis de ce dernier
sur ses critiques Kierkegaard ou Marx. 

Le mouvement lent de l’Ancien Monde religieux au Nouveau
Monde  des  “Lumières”  dont  les  membres  s’opposaient  aux
religieux fut voilé par la lutte entre partis religieux et laïque27. 

La réconciliation peut aujourd’hui avoir lieu lorsque celui qui
est  animé d’une vie intérieure  ne se croit  plus obligé de rentrer
dans des structures religieuses devenues minoritaires.

27Jacques Le Brun, dans le cours magistral qui acheva ses séminaires dispensés à
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, insista sur une nécessaire recherche de continuité.
Il s’agit de dépasser des querelles que l’on espère caduques pour retrouver le fil qui en
occident relie l’antique chrétienté aux philosophes et aux créateurs de nouvelles
sciences.
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2. LES ORDRES NOUVEAUX.

Nous pouvons parler d’Ordres « nouveaux » dans la mesure où
leurs membres vivent au moins en partie comme des « spirituels
dans le monde ». Jésuites,  oratoriens et sulpiciens ont des contacts
ouverts  avec  la  société  civile  -  mais  pour  un  jésuite  seulement
après une longue préparation à l’apostolat actif ; la préparation est
certes moins contraignante pour un oratorien ; enfin pour un sulpi-
cien  il  s’agit  d’une  simple  animation  de  séminaire  et  d’œuvres
améliorant la qualité morale de ses dirigés. Du côté féminin, des
visitandines  répondent  à  une  ouverture  au  monde  sans  devoir
adopter la double clôture permettant l’éducation des filles, comme
ce fut le cas chez les ursulines qui les précédaient (ces dernières
pénétrèrent  en  France  pour  se  retrouver  bientôt  ainsi  « proté-
gées »).  

Nous  différons  nettement  de  présentations  d’histoires  reli-
gieuses du XVIIe siècle, où prédominent les figures des chapitres 2
et 3 du présent tome,  ce qui représente moins du quart  de nos
tomes II, III et IV réservés au Grand Siècle. L’histoire religieuse
doit rendre en effet compte des structures ecclésiales et ne peut
guère s’intéresser à des individualités mystiques demeurées le plus
souvent discrètes. 

Nous présentons bientôt des figures à la fois accomplies mys-
tiquement  et  reconnues socialement.  Nous  leur  accordons  une
place qui les favorise peut-être beaucoup vis-à-vis de figures égales
mystiquement, mais cachées - sur la vie desquelles nous sommes
donc moins bien renseigné. Les figures reconnues seront celles de
François de Sales et de Jeanne de Chantal entourée de ses visitan-
dines,  du jésuite  Surin puis,  à  un niveau moindre,  de monsieur
Olier fondateur de Saint-Sulpice, de l’actif laïc Jean de Bernières et
ses amis et successeurs très présents au tome IV, de Pierre de Poi-
tiers et de capucins, enfin longuement de l’ursuline Marie de l’In-
carnation qui mena la dernière moitié de sa vie à Québec.

Les  inspirations  qui  animent  les  membres  des  Ordres
convergent souvent, car ceux-ci tentent de répondre aux besoins
communs d’une nouvelle société civile bourgeoise : il en est  ainsi
de  l’Oratoire  français  et  des  sulpiciens ;  de  plus,  dans  ce  cas,
l’union est étroite car il faut tenir compte de l’influence de l’orato-
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rien Condren sur le fondateur Olier (c’est « l’école française » au
sens strict). 

En général,  et  malgré la faible  durée historique couverte  ici
sur trois générations, il nous a paru plus simple et très clair de res-
pecter pour la présentation une chronologie définie par les dates
de disparition des figures qui sont le plus souvent proches de leurs
pics d’activité mystique. Elles sont parfois regroupées en familles
d’une  même  localisation  géographique :  ceci  rompt  alors  le  fil
chronologique.

La  Chronologie  de  la  France  religieuse :  une  « école  fran-
çaise ? » donnée en fin de tome résume l’évolution qui eut lieu de
1608 à 1642 c’est-à-dire couvrant la période critique du siècle pour
son épanouissement spirituel. Elle situe des réformes qui se pro-
duisent  simultanément  et  suggère des interactions  que nous ne
pouvions trop souligner  au fil  des  présentations  sans nuire  à  la
clarté de l’exposé. 
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Jeanne  de  Chantal  et  François
de Sales : la création de la Visitation

Une “ extraordinaire amitié  28 ” a uni de 1604 à 1622 ces deux
grandes personnalités proches en âge (Jeanne vécut toutefois dix-
neuf  années  de  plus  que  François,  malgré  la  fatigue  due  aux
fondations). Cet accord spirituel total leur a permis de créer une
structure  d’inspiration  nouvelle  :  la  Visitation d’Annecy  qui
essaima rapidement en couvents dirigés par les religieuses formées
par Jeanne de Chantal. 

François de Sales (1567-1622).

Le rayonnement de son œuvre en fait la figure centrale en Sa-
voie et en France du renouveau spirituel et religieux de la Contre-
Réforme catholique. Sa vie exemplaire permit au jésuite A. Ravier
de le considérer comme un « mystique de l’action chrétienne » 29. 

La chronologie donnée par A. Ravier, que l’on peut compléter
par l’étude de P. Serouet, peut se résumer ainsi :

21 août 1567 : François naît dans la maison forte du hameau de
Sales, à Thorens. De rang élevé dans la noblesse de Savoie, son
père a de grandes ambitions pour lui. À douze ans François part

28Saint François de Sales et Sainte Jeanne de Chantal, Une extraordinaire amitié, Correspondance,
recueillie et mise en orthographe actuelle par les soins des Religieuses de la Visitation d’Annecy, Mo-
nastère de la Visitation Sainte-Marie, Annecy, 2010. - Ce fort volume constitue une
bonne entrée à la Correspondance très abondante de François figurant dans la monu-
mentale édition d’Annecy des œuvres du saint  (27 volumes ; il en existe une édition
numérisée). -  L’édition de la Correspondance propre à Jeanne a été réalisée par sœur
Burns, Cerf, 1986, 6 volumes (avec de remarquables notes et chronologies).
29Saint François de Sales,  Œuvres, Bibl. de la Pléiade, 1969 [substantielle préface
d’ A. Ravier, augmentée d’une chronologie : I-CXXXII ; Vie dévote, Traité de l’amour
de Dieu, Entretiens :  1-1885]. -  Florilège : Anthologie spirituelle, & La vie dévote, Anthologie
salésienne pour l’honnête homme d’aujourd’hui, par Max Huot de Longchamp,  Editions du
Carmel et du Centre Saint Jean-de-la-Croix, 2004 & 2012 - DS  5.1057/97, art. Fran-
çois de Sales (P. Serouet) - Biographies par Trochu  puis  par E.-J. Lajeunie, Saint
François de Sales, Paris, 2 tomes, 1966.
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pour  Paris et suit  la  formation  du  collège  jésuite  de  Clermont
(futur  lycée  Louis-le-Grand) :  cours  de  lettres  et  d’arts  libéraux
ainsi que des « arts de noblesse » (escrime, équitation, danse…). 

Il  s’intéresse beaucoup à la théologie.  En décembre  1586  et
janvier  1587 il  est  terrassé  par  l’angoisse  d’aller  en  enfer :  la
problématique de la prédestination est en effet commune à tous à
la  fin  du  XVIe siècle  (jamais  tranchée,  elle  prendra  une  forme
jansénisante  dans  le  monde  catholique  et  calviniste  chez  les
protestants). Il prie la Vierge et est délivré. Il fait vœu de chasteté
et mène une vie de prière. De 1589 à 1592, il part faire des études de
droit et de théologie à Padoue. A son retour, au grand regret de
son père,  il devient religieux le 10 mai 1593.

Nommé prévôt de Genève, il siège à Annecy (les calvinistes
occupent Genève). Il appelle à la reconquête de Genève,  sans re-
courir à la force, mais par l’exemple de la charité. En 1597, il tente
à  Genève  des  entretiens  secrets  (et  infructueux !)  avec  le
successeur de Calvin, l’ouvert Théodore de Bèze.

1598 :  grande  vague  de  conversions  pendant  les  « Quarante
heures de Thonon », suivie de l’élimination des protestants par le
duc  de  Savoie qui  déclare :  « Videz  mes  États ! »  François  était
intervenu auparavant pour que l’on chasse les ministres... Voyage à
Rome.  Devenu  « missionnaire »  dans  le  Chablais,  il  en  visite
« toutes les églises ».

1602 :  Sa  réputation  s’étend  et  il  est  appelé  à  Paris.  Il  y
fréquente  le cercle  de Mme Acarie.  Henri  IV lui  propose d’être
évêque de Paris, mais François reste fidèle à « sa pauvre église de
Genève-Annecy ». Il est sacré évêque à Thorens à la fin de l’année.

5 mars 1604 : Il rencontre la baronne de Chantal à la Sainte-
Chapelle  de  Dijon.  Puis  il  est  absorbé  par  de  très  nombreux
déplacements et  fonde  une  académie  culturelle à  Annecy.  Il
commence  une  correspondance  qui  sera  la  base  de  son
Introduction à la vie dévote. 

1608 : Rédaction de l’Introduction publiée en 1609.

1609-1616 : Rédaction du Traité de l’amour de Dieu publié en
1616.

6 juin 1610 : il fonde la Visitation avec Jeanne de Chantal.

1611 :  Deux  séjours  au  pays  de  Gex,  déjà  visité  en  1603
(beaucoup  plus  tard,  Mme  Guyon  séjournera  à  Gex  chez  les
Nouvelles Catholiques). Il est en butte à des calomnies.
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1612 : La Mère de Chantal et la sœur Favre inaugurent la visite
des pauvres et des malades.

1613 :  Turin  et  Milan.  Négociation  pour  l’installation  des
barnabites  à  Annecy  (Le  P.  Lacombe,  confesseur  de  madame
Guyon, sera barnabite savoyard à Thonon). 

1618 :  Voyage à Paris.  Il  refuse d’être  nommé coadjuteur  de
l’archevêque de Paris, rencontre et apprécie Angélique Arnauld. Il
est le grand aumônier de Christine de France qui épouse le prince
de Piémont.

1622 :  Le  duc  de  Savoie  l’emmène  dans  des  voyages  qui
l’épuisent :  Turin,  Avignon,  Lyon…  Le  27  décembre  au  soir
survient  une  attaque  d’apoplexie  qui  s’avère  fatale  dès  le
lendemain.

Au  premier  abord,  François  choque  nos  convictions  mo-
dernes par son adhésion aux préjugés de son temps, préférant le
pouvoir  royal  à  la liberté  et  prônant  l’obéissance totale  au pape
comme au duc de Savoie. Totalement engagé dans la Contre-Ré-
forme, pour rétablir l’unité de la foi, il parcourt le Chablais comme
missionnaire, participe aux fêtes de Thonon où se convertiraient
plus de deux mille personnes en onze jours ! Quand le duc décide
la conversion forcée du Chablais par des jésuites et des capucins
secondés de militaires, il ne s’y oppose pas. Il faut dire que son mi-
nistère à Annecy s’exerça au milieu d’un tourbillon politico-reli-
gieux : lutte entre le duc catholique de Savoie et le bastion protes-
tant genevois,  rapports  délicats entre  le duché et les puissances
concurrentes française et espagnole. Il fut directement aux prises
avec les puissants de ce monde difficiles à tempérer et dut user de
toute sa diplomatie.

Autant qu’il le pût cependant, il s’efforça de lutter contre le cli-
mat de violence habituel  chez ses contemporains,  répétant dans
ses sermons : « C’est par la charité qu’il faut ébranler les murs de
Genève, par la charité qu’il faut l’envahir, par la charité qu’il faut la
recouvrer. » Il  organisa  des  disputes  avec  les  pasteurs  où  il
convainquait le public par son éloquence et sa douceur. S’il lutta
contre les protestants, ce fut surtout par de nombreux sermons et
textes (polémiques) : il eut même l’idée innovante de les faire im-
primer sur des feuilles volantes pour les distribuer à tous30. Alors
qu’Henri IV lui proposait l’évêché de Paris, il préféra rester attaché
à son pauvre diocèse où il mena un apostolat exemplaire auprès
30C’est pourquoi il est le patron des journalistes et des écrivains catho-
liques. 
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des simples comme des puissants, qui lui valut une réputation de
conciliateur et d’être appelé « l’auteur de la paix ». Il prit pour mo-
dèle l’évêque de Milan Charles Borromée (1538-1584)31.  Il fut  un
pasteur-évêque qui enseigna une dévotion simple et quotidienne
aussi bien au roi de France qu’aux laïcs.

Cette intense activité était fécondée par une profonde vie inté-
rieure. Voici ce qu’en dit sa confidente, Jeanne de Chantal, dans
une belle lettre32 rédigée après la mort de François :

Dieu avait répandu au centre de cette très sainte âme, ou, comme il dit, en
la cime de son esprit, une lumière, mais si claire, qu'il voyait d'une simple
vue les vérités de la foi et leur excellence : ce qui lui causait de grandes ar-
deurs, des extases et des ravissements de volonté ; et il se soumettait à ces
vérités qui lui étaient montrées par un simple acquiescement et sentiment
de sa volonté. Il appelait le lieu où se faisaient ces clartés "le sanctuaire de
Dieu", où rien n'entre que la seule âme avec son Dieu. C'était le lieu de ses
retraites et son plus ordinaire séjour, car, nonobstant ses continuelles occu-
pations extérieures, il tenait son esprit en cette solitude intérieure tant qu'il
pouvait. […]

Il disait que la vraie manière de servir Dieu était de le suivre et marcher
après lui sur la fine pointe de l'âme, sans aucun appui de consolation, de
sentiments ou de lumière que celle de la foi nue et simple; c'est pourquoi il
aimait les délaissements, les abandonnements et désolations intérieures. Il
me dit une fois qu'il ne prenait point garde s'il était en consolation ou déso-
lation et que, quand Notre-Seigneur lui donnait de bons sentiments, il les
recevait en simplicité : s'il ne lui en donnait point, il n'y pensait pas ; mais
c'est la vérité, que pour l'ordinaire il avait de grandes suavités intérieures, et
l'on voyait cela en son visage pour peu qu'il se retirât en lui-même, ce qu'il
faisait fréquemment.

Aussi tirait-il de bonnes pensées de toutes choses, convertissant tout au
profit de l'âme ; mais surtout il recevait ces grandes lumières en se prépa-
rant pour ses sermons, ce qu'il faisait ordinairement en se promenant ; et
m'a dit qu'il tirait l'oraison de l'étude, et en sortait fort éclairé et affectionné.

Il y a plusieurs années qu'il me dit qu'il n'avait pas des goûts sensibles en
l'oraison et que Dieu opérait en lui par des clartés et sentiments insensibles

31“Nommé archevêque de Milan en 1564 il se démit de toutes ses autres charges pour
aller résider dans son diocèse … Lors de la peste qui désola Milan en 1576, il accourut
dans cette ville du fond de son diocèse, et bravant la contagion, porta partout des
secours et des consolations.” Par ailleurs ferme défenseur de la Contre-Réforme  il
“rétablit partout la discipline … fit poser des grilles aux parloirs…” (Wikipedia).
32Lettre 630 à dom Jean de Saint-François (Annecy, 26 décembre 1623). 
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qu'il répandait en la partie intellectuelle de son âme, que la partie inférieure
n'y avait aucune part. À l'ordinaire c'étaient des vues et sentiments de l'uni-
té, très simples, et des émanations divines auxquelles il ne s'enfonçait pas,
mais les recevait simplement avec une très profonde révérence et humilité;
car sa méthode était de se tenir très humble, très petit, et très abaissé devant
son Dieu, avec une singulière révérence et confiance, comme un enfant
d'amour.

Souvent il m'a écrit que, quand je le verrais, je le fisse ressouvenir de me
dire ce que Dieu lui avait donné en la sainte oraison et comme je le lui de-
mandais, il me répondit : "Ce sont des choses si minces, simples et déli-
cates que l'on ne les peut dire quand elles sont passées ; les effets en de-
meurent seulement dans l'âme".

Plusieurs années avant son décès, il ne prenait quasi plus de temps pour
faire l'oraison, car les affaires l'accablaient ; et, un jour, je lui demandais s'il
l'avait faite. "Non, me dit-il, mais je fais bien ce qui la vaut". C'est qu'il se
tenait toujours en cette union avec Dieu ; et disait qu'en cette vie il faut faire
l'oraison d'œuvre et d'action. Mais c'est la vérité que sa vie était une conti-
nuelle oraison.

Par ce qui est dit, il est aisé à croire que ce Bienheureux ne se contentait
pas seulement de jouir de la délicieuse union de son âme avec son Dieu en
l'oraison. Non, certes, car il aimait également la volonté de Dieu en tout,
mais cela assurément. Et je crois qu'en ses dernières années il était parvenu
à telle pureté que même il ne voulait, il n'aimait, il ne voyait plus que Dieu
en toutes choses : aussi le voyait-on absorbé en Dieu, et disait qu'il n'y avait
plus rien au monde qui lui pût donner du contentement que Dieu, et ainsi
il vivait, non plus lui, certes, mais Jésus-Christ vivait en lui. Cet amour gé-
néral de la volonté de Dieu était d'autant plus excellent et pur que cette
âme n'était pas sujette à changer ni à se tromper, à cause de la très claire lu-
mière que Dieu y avait répandue, par laquelle il voyait naître les mouve-
ments de l'amour-propre, qu'il retranchait fidèlement, afin de s'unir tou-
jours plus purement à Dieu. Aussi m'a-t-il dit que quelquefois, au fort de
ses plus grandes afflictions, il sentait une douceur cent fois plus douce qu'à
l'ordinaire ; car, par le moyen de cette union intime, les choses plus amères
lui étaient rendues savoureuses.[…]

De cette union si parfaite procédaient si éminentes vertus que chacun a pu
remarquer, cette générale et universelle indifférence que l'on voyait ordinai-
rement en lui. Et, certes, je ne lis point les chapitres qui en traitent au neu-
vième livre de l'Amour divin33, que je ne voie clairement qu'il pratiquait ce
qu'il enseignait, selon les occasions.

33Dans le Traité de l’amour de Dieu, le livre IX a pour titre : « De l’amour de
soumission par lequel notre volonté s’unit au bon plaisir de Dieu ».
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[…] Qui l'a jamais vu s'oublier ni perdre un seul brin de la modestie ? Qui
a vu sa patience ébranlée, ni son âme altérée contre qui que ce soit ? Aussi
avait-il un coeur tout à fait innocent. Jamais il ne fit aucun acte de malice ou
amertume de coeur : non, certes, jamais n’a-t-on vu un coeur si doux, si
humble, si débonnaire, gracieux et affable, qu'était le sien ?

Il est célèbre surtout par son Introduction à la vie dévote (1609)
où il prodigue des conseils spirituels dans un langage simple sans
citations et  destiné  à tous,  hommes et  femmes :  ce  livre  eut  un
franc succès (même Henri IV le lut !) et fut réédité plus de qua-
rante fois du vivant de François. 

Mais l’expérience proprement mystique qui nous intéresse est
mieux abordée dans le  Traité de l’amour de Dieu, qu’il n’écrivit
qu’en 1615 après quelques années de  fréquentation de Jeanne de
Chantal et des visitandines. Il fut en effet rédigé pour les sœurs :
« on parle d’une façon aux jeunes apprentis et d’une autre sorte
aux vieux compagnons ». Ce Traité fait écho à l’expérience person-
nelle de François, mais reflète aussi celle des sœurs : elles sont ci-
tées à plusieurs reprises. 

Les grands thèmes de cet ouvrage seront lus et discutés jus-
qu’à la fin du siècle (lors de la querelle du quiétisme) : la conformi-
té  par  l’amour,  la  quiétude,  la  célèbre  « question  impossible »,
« l’amour pur », le non-vouloir, l’amour surnaturel à la « pointe de
l’âme », etc.34 En voici quelques extraits35 :

Dans l’œuvre comme dans la vie de François, l’amour de Dieu
est tout :

L’homme est la perfection de l’univers, l’esprit est la perfection de l’âme,
l’amour celle de l’esprit, et la charité celle de l’amour :  c’est pourquoi
l’amour de Dieu est la fin, la perfection et l’excellence de l’univers. (Traité,
X, 1)

L’amour est l’abrégé de toute la théologie… (VIII, 1)

[…] cette inclination est forte parce que nous sommes plus en Dieu qu’en
nous-mêmes, nous vivons plus en Lui qu’en nous [Actes, 17, 28], et nous
sommes tellement de Lui, par Lui, pour Lui et à Lui, que nous ne saurions,

34Hélène Michon,  Saint François de Sales, une nouvelle mystique, Cerf, 2008,
présente sa théologie, son anthropologie, les degrés d’oraison et du pur
amour (‘François de Sales entre saint Bernard et Fénelon’).
35Citations prises dans les Œuvres, Bibl. de la Pléiade, op.cit.
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de sens rassis, penser ce que nous Lui sommes et ce qu’Il nous est que
nous ne soyons forcés de crier: « Je suis vôtre, Seigneur »36. (X, 11)

Il était passé au-delà de la méditation (qu’il connaissait bien
puisqu’il  avait pratiqué les exercices jésuites) à la contemplation
qui n’est due qu’à la grâce :

     Mais, en quelle des trois façons que l'on procède, la contemplation a
toujours cette excellence, qu'elle se fait avec plaisir, d'autant qu'elle présup-
pose que l'on a trouvé Dieu et son saint amour, qu'on en jouit et qu'on s'y
délecte, en disant : « J’ai trouvé Celui que mon âme chérit, je l’ai trouvé et
ne le quitterai point » 37. En quoi elle diffère d'avec la méditation, qui se fait
presque toujours avec peine, travail et discours, notre esprit allant par icelle
de considération en considération, cherchant en divers endroits, ou le Bien-
aimé de son amour, ou l'amour de son Bien-aimé.  (VI, 6)

La « suprême pointe de l’esprit » est le point de contact avec
Dieu (le « fond de l’âme » chez d’autres auteurs) :

Pour moi, je parle en ce traité, de l’amour surnaturel que Dieu répand en
nos cœurs par sa bonté, et duquel la résidence est en la suprême pointe de
l’esprit ; pointe qui est au-dessus de tout le reste de notre âme, et qui est in-
dépendante de toute complexion naturelle. (XII, 1)

François  exprime  la  relation  mystérieuse  qui  unit  l’âme  à
Dieu en une belle image :

Chose étrange, mais véritable : s’il y a deux luths unisones, c’est-à-dire de
même son et accord, l’un près de l’autre, et que l’on joue de l’un d’iceux,
l’autre, quoiqu’on ne le touche pas, ne laissera pas de résonner comme ce-
lui duquel on joue […] On ne peut s’empêcher de se conformer à ce qu’on
aime […]  (VIII, 1)

Notre amour  envers Dieu ne dépend pas d’un jugement  ou
d’une obligation, il n’est tributaire d’aucune cause autre que « la
souveraine bonté, justice et droiture » :

[…] l’amour de bienveillance nous porterait à rendre toute obéissance et
soumission à Dieu par élection et inclination, voire même par une douce
violence amoureuse, en considération de la souveraine bonté, justice et
droiture de sa divine volonté. […] Et en ce point consiste la très profonde
obéissance d’amour, laquelle n’a pas besoin d’être excitée par menace ou
récompense, ni par aucune loi ou par quelque commandement. (VIII, 2)

36Ps 118, 94. 
37Ct 3, 4.
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Il évoque Catherine de Gênes pour parler du pur amour sans
entremise ou interposition et qui ne souffre aucun mélange :

Les enseignements que la séraphique sainte Catherine de Gênes a faits
pour déclarer les propriétés du pur amour, entre lesquelles elle inculque et
presse fort celle-ci : que l’amour parfait, c’est-à-dire l’amour étant parvenu
jusques au zèle, ne peut souffrir l’entremise ou interposition, ni le mélange
d’aucune autre chose, non pas même des dons de Dieu, voire jusques à
cette rigueur, qu’il ne permet pas qu’on affectionne le paradis sinon pour y
aimer plus parfaitement la bonté de Celui qui le donne ; de sorte que les
lampes de ce pur amour n’ont point d’huile, de lumignon ni de fumée, elles
sont toutes feu et flamme que rien du monde ne peut éteindre38. (X, 13)

Or, il faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa beauté, et non le
plaisir qu’il y a en la beauté de son amour. Celui qui priant Dieu s’aperçoit
qu’il prie n’est pas parfaitement attentif à prier ; car il divertit son attention
de Dieu, lequel il prie, pour penser à la prière par laquelle il prie. (IX, 10)

Afin de faire goûter au lecteur le charme du style salésien, voici
des  extraits  de  chapitres  qui  se  font  l’écho de  l’expérience  des
visitandines et de leur confesseur. Le recueillement est évoqué par
de belles comparaisons empruntées à la nature :

  DU  RECUEILLEMENT  AMOUREUX  DE  L'ÂME  EN  LA
CONTEMPLATION  

      Je ne parle pas ici, Théotime, du recueillement par lequel ceux qui
veulent prier se mettent en la présence de Dieu, rentrant en eux-mêmes, et
retirant, par manière de dire, leur âme dedans leur cœur pour parler à Dieu
; car ce recueillement se fait par le commandement de l'amour, qui, nous
provoquant à l'oraison, nous fait prendre ce moyen de la bien faire, de sorte
que nous faisons nous-mêmes ce retirement de notre esprit. Mais le re-
cueillement duquel j'entends de parler ne se fait pas par le commandement
de l'amour, ains [mais] par l'amour même ; c'est-à-dire, nous ne le faisons
pas nous-mêmes par élévation, d'autant qu'il n'est pas en notre pouvoir de
l'avoir quand nous voulons et ne dépend pas de notre soin, mais Dieu le
fait en nous, quand il lui plaît, par sa très sainte grâce. Celui, dit la bienheu-
reuse Mère Thérèse de Jésus, qui a laissé par écrit que l'oraison de re-

38Ct 8, 6.  – Catherine de Gênes, Livre de la Vie Admirable…, trad. Debongnie, 1960,
“Chapitre 18, Comment elle ne voulait pas d'un amour pour Dieu ou en Dieu ni
intermédiaire entre elle et Dieu…” : …Cet amour est d'une telle générosité, d'une telle
excellence spirituelle qu'il dédaigne de perdre son temps à autre chose si belle et si
précieuse qu'elle soit. Il n'a souci que de limpidité et de pureté, d'où jaillissent des
rayons brillants d'une force brûlante et enflammée…
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cueillement se fait comme quand un hérisson ou une tortue se retire au de-
dans de soi, l'entendait bien ; hormis que ces bêtes se retirent au dedans
d'elles-mêmes quand elles veulent, mais le recueillement ne gît pas en
notre volonté, ains [mais] il nous advient quand il plaît à Dieu de nous faire
cette grâce.

      Or  il se fait ainsi. Rien n'est si naturel au bien que d'unir et attirer à soi
les choses qui le peuvent sentir, comme font nos âmes, lesquelles tirent
toujours et se rendent à leur trésor, c'est-à-dire à ce qu'elles aiment. Il arrive
donc quelquefois que Notre Seigneur répande imperceptiblement au fond
du cœur une certaine douce suavité qui témoigne sa présence, et lors les
puissances, voire même les sens extérieurs de l'âme, par un certain secret
consentement se retournent du côté de cette intime partie où est le très ai-
mable et très cher Époux. Car tout ainsi qu'un nouvel essaim ou jeton39 de
mouches à miel, lorsqu'il veut fuir et changer pays, est rappelé par le son
que l'on fait doucement sur des bassins, ou par l'odeur du vin emmiellé, ou
bien encore par la senteur de quelques herbes odorantes, en sorte qu'il s'ar-
rête par l'amorce de ces douceurs et entre dans la ruche qu'on lui a prépa-
rée, de même Notre Seigneur, prononçant quelque secrète parole de son
amour, ou répandant l'odeur du vin de sa dilection plus délicieuse que le
miel,  ou  bien  évaporant  les  parfums  de  ses  vêtements40,  c'est-à-dire
quelques sentiments de ses consolations célestes en nos cœurs, et par ce
moyen leur faisant sentir sa très aimable présence, il retire à soi toutes les
facultés de notre âme, lesquelles se ramassent autour de lui et s'arrêtent en
lui comme en leur objet très désirable. Et comme qui mettrait un morceau
d'aimant entre plusieurs aiguilles, verrait que soudain toutes leurs pointes
se retourneraient du côté de leur aimant bien-aimé et se viendraient atta-
cher à lui, aussi lorsque Notre-Seigneur fait sentir au milieu de notre âme
sa très délicieuse présence, toutes nos facultés retournent leurs pointes de
ce côté-là, pour se venir joindre à cette incomparable douceur.

       Ô Dieu ! dit l'âme alors, à l'imitation de saint Augustin, où vous allais-je
cherchant, Beauté très infinie ! Je vous cherchais dehors, et vous étiez au
milieu de mon cœur. » Toutes les affections de Madeleine et toutes ses
pensées étaient épanchées autour du sépulcre de son Sauveur qu'elle allait
quêtant çà et là ; et bien qu'elle l'eût trouvé et qu'il parlât à elle, elle ne laisse
pas de les laisser éparses, parce qu'elle ne s'apercevait pas de sa présence ;
mais soudain qu'il l'eut appelée par son nom, la voilà qu'elle se ramasse et
s'attache toute à ses pieds41 : une seule parole la met en recueillement.

39Terme rural : essaim d’abeilles qui quitte la ruche.
40Ct 4, 11.
41Jn 20, 11-16.
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      […] ainsi arrive-t-il à plusieurs saints et dévots fidèles, qu'ayant reçu le
divin Sacrement qui contient la rosée de toutes bénédictions célestes, leur
âme se resserre et toutes leurs facultés se recueillent, non seulement pour
adorer ce Roi souverain nouvellement présent d'une présence admirable à
leurs entrailles, mais pour l'incroyable consolation et rafraîchissement spiri-
tuel qu'ils reçoivent, de sentir par la foi ce germe divin de l'immortalité en
leur intérieur. Où vous noterez soigneusement, Théotime, qu'en somme
tout ce recueillement se fait par l'amour, qui sentant la présence du Bien-ai-
mé par les attraits qu'il répand au milieu du cœur, ramasse et rapporte
toute l'âme vers icelui par une très amiable inclination, par un très doux
contournement et par un délicieux repli de toutes les facultés du côté du
Bien-aimé, qui les attire à soi par la force de sa suavité, avec laquelle il lie et
tire les cœurs, comme on tire les corps par les cordes et liens matériels.

      Mais ce doux recueillement de notre âme en soi-même ne se fait pas
seulement par le sentiment de la présence divine au milieu de notre cœur,
ains en quelle manière que ce soit que nous nous mettions en cette sacrée
présence. Il arrive quelquefois que toutes nos puissances intérieures se res-
serrent et ramassent en elles-mêmes, par l'extrême révérence et douce
crainte qui nous saisit en considération de la souveraine majesté de Celui
qui nous est présent et nous regarde; ainsi que, pour distraits que nous
soyons, si le Pape ou quelque grand prince comparaît, nous revenons à
nous-mêmes et retournons nos pensées sur nous, pour nous tenir en conte-
nance et respect. […] C'en est de même en cette sorte de recueillement de
laquelle nous parlons ; car à la seule présence de Dieu, au seul sentiment
que nous avons qu'il nous regarde, ou dès le Ciel ou de quelque autre lieu
hors de nous, bien que pour lors nous ne pensions pas à l'autre sorte de
présence par laquelle il est en nous, nos facultés et puissances se ramassent
et assemblent en nous-mêmes pour la révérence de sa divine Majesté, que
l'amour nous fait craindre d'une crainte d'honneur et de respect.

     Certes, je connais une âme42 à laquelle sitôt qu'on mentionnait quelque
mystère ou sentence qui lui ramentevait [rappelait]  un peu plus expressé-
ment que l'ordinaire la présence de Dieu, tant en confession qu'en particu-
lière conférence, elle rentrait si fort en elle-même qu'elle avait peine d'en
sortir pour parler et répondre; en telle sorte qu'en son extérieur elle demeu-
rait comme destituée de vie et tous les sens engourdis, jusques à ce que
l'Époux lui permît de sortir, qui était quelquefois assez tôt et d'autres fois
plus tard. (VI, 7)  

Il aborde le thème du repos qui, chez lui, est une bénédiction
pour l’âme,  mais deviendra un grave problème lors de la future
querelle du quiétisme à la fin du siècle : 

42Il s’agirait, d’après la mère de Chaugy, de la mère Anne-Marie Rosset,
une des premières visitandines. 
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  DU REPOS DE L'ÂME RECUEILLIE EN SON BIEN-AIMÉ

      L'âme, étant donc ainsi recueillie dedans elle-même en Dieu ou devant
Dieu, se rend parfois si doucement attentive à la bonté de son Bien-aimé,
qu'il lui semble que son attention ne soit presque pas attention, tant elle est
simplement et délicatement exercée ; comme il arrive en certains fleuves,
qui coulent si doucement et également, qu'il semble à ceux qui les re-
gardent ou naviguent sur iceux de ne voir ni sentir aucun mouvement,
parce qu'on ne les voit nullement ondoyer ni flotter. Et c'est cet aimable re-
pos de l'âme que la bienheureuse vierge Thérèse de Jésus appelle « oraison
de quiétude, » non guère différente de ce qu'elle-même nomme « sommeil
des puissances, » si toutefois je l'entends bien. […]

      Or ce repos passe quelquefois si avant en sa tranquillité, que toute l'âme
et toutes les puissances d'icelle demeurent comme endormies, sans faire
aucun mouvement ni action quelconque, sinon la seule volonté, laquelle
même ne fait aucune autre chose sinon recevoir l'aise et la satisfaction que
la présence du Bien-aimé lui donne. Et ce qui est encore plus admirable,
c'est que la volonté n'aperçoit point cette aise et contentement qu'elle re-
çoit, jouissant insensiblement d'icelui ; d'autant qu'elle ne pense pas à soi,
mais à Celui la présence duquel lui donne ce plaisir : comme il arrive
maintes fois que, surpris d'un léger sommeil, nous entr'oyons seulement ce
que nos amis disent autour de nous ou ressentons les caresses qu'ils nous
font, presque imperceptiblement, sans sentir que nous sentons.

     Néanmoins l'âme qui en ce doux repos jouit de ce délicat sentiment de
la présence divine, quoiqu'elle ne s'aperçoive pas de cette jouissance, té-
moigne toutefois clairement combien ce bonheur lui est précieux et ai-
mable, quand on le lui veut ôter ou que quelque chose l'en détourne : car
alors, la pauvre âme fait des plaintes, crie, voire quelquefois pleure, comme
un petit enfant qu'on a éveillé avant qu'il eût assez dormi, lequel, par la
douleur qu'il ressent de son réveil, montre bien la satisfaction qu'il avait en
son sommeil. Dont le divin Berger adjure les filles de Sion, par les che-
vreuils et cerfs des campagnes, qu'elles n'éveillent point sa bien-aimée
jusques à ce qu'elle le veuille43, c'est-à-dire, qu'elle s'éveille d'elle-même.
Non, Théotime, l'âme ainsi tranquille en son Dieu ne quitterait pas ce re-
pos pour tous les plus grands biens du monde.

     Telle fut presque la quiétude de la très sainte Madeleine quand, assise
aux pieds de son Maître, elle écoutait sa sainte parole44. Voyez-la, je vous
prie, Théotime : elle est assise en une profonde tranquillité, elle ne dit mot,
elle ne pleure point, elle ne sanglote point, elle ne soupire point, elle ne
bouge point, elle ne prie point. Marthe, tout empressée, passe et repasse

43Ct 2, 7.
44Lc 10, 39.
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dedans la salette45 ; Marie n'y pense point. Et que fait-elle donc ? Elle ne
fait rien, ains écoute. Et qu'est-ce à dire, elle écoute ? C'est-à-dire, elle est là
comme un vaisseau d'honneur, à recevoir goutte à goutte la myrrhe de sua-
vité que les lèvres46 de son Bien-aimé distillaient dans son cœur. Et ce divin
Amant, jaloux de l'amoureux sommeil et repos de cette bien-aimée, tança
Marthe qui la voulait éveiller : “Marthe, Marthe, tu es bien embesognée et
te troubles après plusieurs choses ; une seule chose néanmoins est requise :
Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point ôtée47”. Mais quelle fut
la partie ou portion de Marie ? De demeurer en paix, en repos, en quiétude
auprès de son doux Jésus. […]

     Quand donc vous serez en cette simple et pure confiance filiale auprès
de Notre-Seigneur, demeurez-y, mon cher Théotime, sans vous remuer
nullement pour faire des actes sensibles ni de l'entendement ni de la volon-
té ; car cet amour simple de confiance et cet endormissement amoureux de
votre esprit entre les bras du Sauveur, comprend par excellence tout ce que
vous allez cherchant çà et là pour votre goût. Il est mieux de dormir sur
cette sacrée poitrine que de veiller ailleurs, où que ce soit. (VI, 8)

Il  aborde  alors  la  conséquence  bienheureuse  de  ce  doux
“sommeil” : 

DE  L’ÉCOULEMENT  OU  LIQUÉFACTION  DE  L’ÂME
EN DIEU. 

Mais comme se fait cet écoulement sacré de l'âme en son Bien-aimé ? Une
extrême complaisance de l'amant en la chose aimée produit une certaine
impuissance spirituelle qui fait que l'âme ne se sent plus aucun pouvoir de
demeurer en soi-même ; c'est pourquoi, comme un baume fondu, qui n'a
plus de fermeté ni de solidité, elle se laisse aller et écouler en ce qu'elle aime
: elle ne se jette pas par manière d'élancement ni elle ne se serre pas par
manière d'union, mais elle se va doucement coulant, comme une chose
fluide et liquide, dedans la Divinité qu'elle aime. Et comme nous voyons
que les nuées épaissies par le vent de midi, se fondant et convertissant en
pluie ne peuvent plus demeurer en elles-mêmes, ains tombent et s'écoulent
en bas, se mêlant si intimement avec la terre qu'elles détrempent qu'elles
ne sont plus qu'une même chose avec icelle [elle], ainsi l'âme laquelle,
quoiqu’amante, demeurait encore en elle-même, sort par cet écoulement
sacré et fluidité sainte, et se quitte soi-même, non seulement pour s'unir au
Bien-aimé, mais pour se mêler toute et se détremper avec lui.

45Petite salle.
46Ct 5, 13.
47Lc 10, 41-42.
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      Vous voyez donc bien, Théotime, que l'écoulement d'une âme en son
Dieu n'est autre chose qu'une véritable extase, par laquelle l'âme est toute
hors des bornes de son maintien naturel, toute mêlée, absorbée et engloutie
en son Dieu : dont il arrive que ceux qui parviennent à ce saint excès de
l'amour divin, étant par après revenus à eux, ne voient rien en la terre qui
les contente, et vivant en un extrême anéantissement d'eux-mêmes de-
meurent fort alangouris [affaiblis] en tout ce qui appartient aux sens, et ont
perpétuellement au cœur la maxime de la bienheureuse vierge Thérèse de
Jésus : « Ce qui n'est pas Dieu ne m'est rien. » Et semble que telle fut la
passion amoureuse de ce grand ami du Bien-aimé [Paul], qui disait: “Je
vis, mais non pas moi, ains Jésus-Christ vit en moi”48, et : “Notre vie est ca-
chée avec Jésus-Christ en Dieu”49. Car dites-moi, je vous prie, Théotime, si
une goutte d'eau élémentaire jetée dans un océan d'eau naffe50 était vivante
et qu'elle pût parler et dire l'état auquel elle serait, ne crierait-elle pas de
grande joie: « Ô mortels, je vis voirement [vraiment], mais je ne vis pas
moi-même, ains cet océan vit en moi et ma vie et cachée en cet abîme ».

     L'âme écoulée en Dieu ne meurt pas ; car, comme pourrait-elle mourir
d'être abîmée en la vie ? Mais elle vit sans vivre en elle-même, parce que,
comme les étoiles sans perdre leur lumière ne luisent plus en la présence du
soleil, ains [mais] le soleil luit en elles et sont cachées en la lumière du so-
leil, aussi l'âme, sans perdre sa vie, ne vit plus étant mêlée avec Dieu, ains
Dieu vit en elle. Tels furent, je pense, les sentiments des grands bienheu-
reux Philippe Nérius [de Néri] et François Xavier, quand, accablés des
consolations célestes, ils demandaient à Dieu qu'il se retirât pour un peu
d'eux, puisqu'il voulait que leur vie parût aussi encore un peu au monde, ce
qui ne se pouvait tandis qu'elle était toute cachée et absorbée en Dieu. (VI,
12)

      L’oraison doit entraîner la transformation de l’individualité à
tous niveaux sous l’action de la grâce, sinon elle ne vaut rien : 

      Quand donc on voit une personne qui en l'oraison a des ravissements
par lesquels elle sort et monte au-dessus de soi-même en Dieu, et néan-
moins n'a point d'extase en sa vie, c'est-à-dire ne fait point une vie relevée
et attachée à Dieu, par abnégation des convoitises mondaines et mortifica-
tion des volontés et inclinations naturelles, par une intérieure douceur, sim-
plicité, humilité, et surtout par une continuelle charité, croyez, Théotime,
que tous ses ravissements sont grandement douteux et périlleux ; ce sont
ravissements propres à faire admirer les hommes, mais non pas à les sanc-
tifier. Car, quel bien peut avoir une âme d'être ravie à Dieu par l'oraison, si

48Gal 2, 20.
49Col 3, 3.
50Eau de senteur à base de fleur d’oranger.
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en sa conversation et en sa vie elle est ravie des affections terrestres, basses
et naturelles ?  Être au-dessus de soi-même en l'oraison et au-dessous de
soi en la vie et opération, être angélique en la méditation et bestial en la
conversation, […] en  somme c'est une vraie marque que tels ravissements
et telles extases ne sont que des amusements et tromperies du malin esprit.
Bienheureux sont ceux qui vivent une vie surhumaine, extatique, relevée
au-dessus d'eux-mêmes, quoiqu'ils ne soient point ravis au-dessus d'eux-
mêmes en l'oraison !  […]

     Et qui ne voit, Théotime, je vous prie, que c'est l'extase de la vie et opé-
ration de laquelle le grand Apôtre parle principalement, quand il dit : « Je
vis, mais non plus moi, ains Jésus-Christ vit en moi » ? Car il l'explique lui-
même en autres termes aux Romains51, disant que notre vieil homme est
crucifié ensemblement avec Jésus-Christ, que nous sommes morts au pé-
ché avec lui, et que de même nous sommes ressuscités avec lui pour mar-
cher en nouveauté de vie, afin de ne servir plus au péché. Voilà deux
hommes représentés en un chacun de nous, Théotime, et par conséquent
deux vies : l'une du vieil homme, qui est une vieille vie, comme on dit de
l'aigle qui étant devenue vieille52 va traînant ses plumes et ne peut plus
prendre son vol ; l'autre vie est de l'homme nouveau, qui est aussi une vie
nouvelle, comme celle de l'aigle laquelle déchargée de ses vieilles plumes
qu'elle a secouées dans la mer, en prend des nouvelles, et s'étant rajeunie
vole en la nouveauté de ses forces53. (VII, 7)

      Suivre la volonté de Dieu est nécessaire, mais ne doit produire
ni tension ni scrupules :

     Le choix de la vocation, le dessein de quelque affaire de grande consé-
quence, de quelque œuvre de longue haleine, ou de quelque dépense bien
grande, le changement de séjour, l'élection des conversations, et telles sem-
blables choses méritent qu'on pense sérieusement ce qui et plus selon la
volonté divine ; mais ès [dans les] menues actions journalières, esquelles
même la faute n'est ni de conséquence ni irréparable, qu'est-il besoin de
faire l'embesogné, l'attentif et l'empêché à faire des importunes consulta-
tions ? À quel propos me mettrai-je en dépense pour apprendre si Dieu
aime mieux que je dise le Rosaire ou l'Office de Notre-Dame, puisqu'il ne
saurait y avoir tant de différence entre l'un et l'autre qu'il faille pour cela
faire une grande enquête ? Que j'aille plutôt à l'hôpital visiter les malades
qu'à Vêpres ? Que j'aille plutôt au sermon qu'en une église où il y a indul-
gence ? Il n'y a rien, pour l'ordinaire, de si apparemment remarquable en

51Rm 6, 4-11.
52Aigle est féminin au XVIIe siècle.
53Ps  102,  5 :  [Le  Seigneur]  renouvelle  votre  jeunesse  comme celle  de
l’aigle.

37



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

l'un plus qu'en l'autre, qu'il faille pour cela entrer en grande délibération. Il
faut aller tout à la bonne foi et sans subtilité en telles occurrences, et,
comme dit saint Basile, faire librement ce que bon nous semblera, pour ne
point lasser notre esprit, perdre le temps et nous mettre en danger d'inquié-
tude, scrupule et superstition. Or j'entends toujours quand il n'y a pas
grande disproportion entre une œuvre et l'autre, et qu'il ne se rencontre
point de circonstance considérable d'une part plus que de l'autre.

Ès choses même de conséquence il faut être bien humble, et ne point pen-
ser de trouver la volonté de Dieu à force d'examen et de subtilité de dis-
cours ; mais après avoir demandé la lumière du Saint-Esprit, appliqué notre
considération à la recherche de son bon plaisir, pris le conseil de notre di-
recteur et, s'il y échoit [le cas échéant], de deux ou trois autres personnes
spirituelles, il faut se résoudre et déterminer au nom de Dieu, et ne faut plus
par après révoquer en doute notre choix, mais le cultiver et soutenir dévote-
ment, paisiblement et constamment. Et bien que les difficultés, tentations
et diversités d'événements qui se rencontrent au progrès de l'exécution de
notre dessein, nous pourraient donner quelque défiance d'avoir bien choisi,
il faut néanmoins demeurer fermes et ne point regarder tout cela, ains
[mais] considérer que si nous eussions fait un autre choix nous eussions
peut-être trouvé cent fois pis, outre que nous ne savons pas si Dieu veut
que nous soyons exercés en la consolation ou en la tribulation, en la paix ou
en la guerre. La résolution étant saintement prise, il ne faut jamais douter
de la sainteté de l'exécution, car s'il ne tient à nous elle ne peut manquer :
faire autrement c'est une marque d'un grand amour-propre, ou d'enfance,
faiblesse et niaiserie d'esprit. (VIII, 14)

A la fin, l’âme n’a plus ni mouvement ni volonté propre :

Je n’ai aucun souci de savoir où Il va, ains [mais] seulement d’aller avec
Lui […]  Et comme celui qui est dans un navire ne se remue pas de son
mouvement propre, ains se laisse seulement mouvoir selon le mouvement
du vaisseau dans lequel il est, de même, le cœur qui est embarqué dans le
bon plaisir divin ne doit avoir aucun autre vouloir que celui de se laisser
porter au vouloir de Dieu. Et lors, le cœur ne dit plus : « Votre volonté soit
faite et non la mienne » [Luc, 22, 42], car il n’a plus aucune volonté à renon-
cer… (IX, 13)
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Jeanne de Chantal (1572-1641).

Jeanne Frémyot, née à Dijon en 1572 dans une famille  de no-
blesse de robe, reçut une excellente éducation. Elle fut mariée en
1592 à Christophe de Rabutin, baron de Chantal. La jeune femme
fut heureuse en mariage et eut six enfants (mais deux morts-nés).
En 1601, son mari, blessé au cours d’une partie de chasse, mourut
neuf jours après en lui demandant de pardonner son meurtrier in-
volontaire.  Un  chagrin  immense  la  submerge,  elle  songe  au
suicide, puis se sentant attirée vers l’intériorité, elle fait vœu de ne
pas se remarier et de se consacrer à la charité. 

Cherchant  désespérément  un  bon  guide,  elle  rencontre
François de Sales à Dijon, le 5 mars 1604. Dans le récit qu’elle en
fait, on notera la résistance de François qui attend un signe divin
pour prendre la décision de la diriger, puis sa perplexité :

Dans mes perplexités et tourments, j'étais sans secours ni assistance spiri-
tuelle […] je suppliai son infinie Bonté avec abondance de larmes qu'il lui
plaise me donner un homme qui fut vraiment saint et vraiment son servi-
teur, qu'il m'enseignasse tout ce qu'il désirait de moi et je lui promettais en
sa Face que je ferais tout ce qu'il me dirait de sa part […]

[Elle le rencontre :] je le priais deux ou trois jours avant son départ de Dijon
de m'ouïr en confession, ce qu'il me refusa d'abord croyant que ce fut par
curiosité, et me l'accorda après. Or en cette petite confession, Dieu me lo-
gea dans son cœur d'une manière extraordinaire, ainsi qu'il me dit après, et
de même, je me sentis portée à ses avis incroyablement, mais il me dit que
je demeurasse sous la conduite de mon premier directeur et qu'il ne lairrait
[continuerait] de m'assister. Je demeurais fort contente de cela.

Le jour qu'il partit, un peu auparavant, il me dit que, me parlant du mouve-
ment intérieur qu'il ressentait pour mon bien, que dès lors qu'il avait le vi-
sage tourné du côté de l'autel qu'il n'avait plus de distractions, mais que,
dès quelques jours, je lui revenais continuellement autour de l'imagination,
non pas, dit-il, pour me distraire car je n'en reçois point de divertissement
[…] et par d'autres paroles qu'il ajouta lui donnait à entendre qu'il regar-
dait cela comme chose extraordinaire, par laquelle Dieu le mouvait et inci-
tait à son bien, pour en prendre un soin spécial. Et lui dit pour conclusion,
"Je ne sais ce que Dieu veut par là". Ensuite de cela au partir de Dijon il lui
écrivit un billet où il n'y avait rien plus que ces paroles:  « Dieu ce me
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semble m'a donné à vous, je m'en assure toutes les heures plus fort, c'est
tout ce que je vous puis dire maintenant » 54.  

      Il devint donc son directeur. Dans leur correspondance des an-
nées 1608-1610, on les voit concevoir le projet d’un nouvel ordre re-
ligieux, mais il lui demanda de remplir d’abord ses obligations fa-
miliales. Après avoir établi ses enfants, elle le rejoignit pour créer
le 6 juin 1610, à Annecy, une nouvelle forme de vie religieuse sans
vœux solennels ni clôture : les filles de la Visitation, dont le modèle
était Marie qui, visitant Elisabeth, lui apporta la joie qui était en
elle par son Fils.

Le développement des fondations obligea la Mère de Chantal à
une activité permanente : l’extension des Visitations fut très rapide
dans toute la France. Elle déploya une énergie comparable à celle
de Thérèse d’Avila. On suivra les péripéties de cette vie épuisante
dans  la  chronologie  commentée  par  l’éditrice  de  sa  Correspon-
dance en fin de chacun de ses six volumes55. 

Des merveilles se découvrent au milieu de multiples affaires
courantes que la fondatrice doit régler : on faisait appel à elle sur le
comportement à avoir en temps de peste comme sur des points de
direction spirituelle. On relève aussi, dans divers écrits non épisto-
laires, rassemblés dans ses  Œuvres, des « dits » admirables dans
leur concision et des aperçus profonds sur une vie mystique vécue
dans la sobriété, au cœur même d’une intense activité56. 

Son influence fut très grande : certainement d’abord sur Fran-
çois de Sales, bien qu’il soit difficile de dire qui influença l’autre57.
Elle marqua tout le siècle, en particulier grâce au récit de sa vie ré-
digé par la mère de Chaugy58. La très jeune Jeanne-Marie Guyon

54Mémoire qu’elle adressa à dom Jean de Saint-François concernant sa
vocation (Annecy, 26 décembre 1623).
55Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, op.cit., 1986.
56Sainte Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, sa vie et ses œuvres – Œuvres diverses , Paris, Plon
[le vol. I contient le Mémoire  de la mère de Chaugy ; les vol. II, 1875, et III, 1876,
conservent un très grand intérêt ; mais les mss. des Archives de la Visitation d’Annecy
ont été transcrits  plus ou moins fidèlement ; l’éd. Burns rend caducs les vol. IV à VIII
de la Correspondance. - Œuvres complètes, Migne, 3 tomes, 1862.  – Un Florilège  est en pré-
paration au Centre Saint-Jean-de-la-Croix, incluant la meilleure source : le ms. de Ver-
ceil. 
57Bremond l’estimait plus avancée que François, ce qui valut à sa Sainte Chantal (Paris,
1912) d’être mise à l’Index.
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témoignera ainsi  du mimétisme exagéré qu’elle inspira  chez ses
lectrices :

 Tout ce que je voyais écrit dans la vie de Madame de Chantal me char-
mait, et j’étais si enfant que je croyais devoir faire tout ce que j’y voyais.
Tous les vœux qu’elle avait faits 59 je les faisais aussi, comme celui de
tendre toujours au plus parfait et de faire la volonté de Dieu en toutes
choses. Je n’avais pas encore douze ans, je prenais néanmoins la discipline
selon ma force. Un jour que je lus qu’elle avait mis le nom de Jésus sur son
cœur pour suivre le conseil de l’Époux : “Mets-moi comme un cachet sur
ton cœur” 60, et qu’elle avait pris un fer rouge où était gravé ce saint Nom, je
restai fort affligée de ne pouvoir faire de même. Je m’avisai d’écrire ce nom
sacré et adorable en gros caractères sur un morceau de papier et avec des
rubans et une grosse aiguille je l’attachai à ma peau en quatre endroits, il
resta longtemps attaché en cette manière 61. 

Par rapport au style prolixe et volontiers poétique de François
de Sales, le dépouillement et la sobriété sont les caractéristiques de
la Mère de Chantal.  Elle a dépassé les expériences extraordinaires
du début de la vie mystique  et veut attirer  ses correspondantes
vers la nudité de l’union avec Dieu.

C’est l’aspect circonstanciel de ses écrits qui a empêché sa re-
connaissance  comme  une  des  immenses  figures  intérieures  du
siècle. Il est aussi regrettable qu’elle ait détruit la plupart de ses
lettres adressées à François de Sales. Nous ne pouvons donner que
quelques extraits de son abondante correspondance par ailleurs et
de ses opuscules.

Les papiers précieux retrouvés après sa mort livrent la trans-
cription de paroles que François de Sales lui avait adressées après
une retraite :

58La source essentielle de toutes les biographies est le Memoire très fidelle pour la vie… de
Françoise-Madeleine de Chaugy qui avait été communiqué aux premiers biographes,
Fichet (1643, …) et Henri de Maupas (1644, …) (DS 8.868) ; Sainte Jeanne-Françoise
Frémyot de Chantal…, op. cit., I.
59Elle demanda en effet que l’on mette sur elle dans son cercueil, les papiers de ses
vœux de chasteté, d’obéissance et de pauvreté, propres à la vie religieuse, écrits par
François de Sales et par elle, ce dernier signé de son sang. (Sainte Jeanne-Françoise Fré-
myot de Chantal…, op. cit.,  II, 49).
60Cantique, 3, 6. 
61Madame Guyon, Vie par elle-même, 1. 4. 8. 
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Notre Seigneur vous aime, ma chère Mère, il vous veut toute sienne […]
Tenez votre volonté si simplement unie à la sienne en tout ce qui lui plaira
faire, de vous, en vous, par vous, et pour vous, et en toutes choses qui seront
hors de vous, que rien ne soit entre deux. Ne pensez plus à chose quel-
conque de tout ce qui vous regarde, tant pour la vie que pour la mort, car
vous vous êtes toute abandonnée et remise au soin de l'amour éternel que
la divine Providence a pour vous; demeurez là en repos, en esprit de très
simple et amoureuse confiance, et ceci se doit pratiquer non seulement à
l'oraison, où il faut aller avec une grande douceur d'esprit, sans dessein d'y
faire chose quelconque, ains [mais] seulement pour être à la vue de Dieu,
dans cette simple remise et repos en lui, et comme il lui plaira, se contenter
d'être à sa présence, encore que vous ne le voyiez, ni sentiez, ni sauriez re-
présenter, et ne vous enquérez de lui, de chose quelconque, sinon à mesure
qu'il vous excitera. Ne retournez nullement sur vous-même, ains soyez là
près de lui; non seulement, dis-je, il faut pratiquer cette simplicité et aban-
donnement en l'oraison, mais en la conduite de toute la vie, rejetant et dé-
laissant toute votre âme, vos actions, vos succès, vos affaires au bon plaisir
de Dieu et à la merci de son soin : il faut tenir l'âme ferme dans ce train. (II,
p. 62-63) 62.

Elle suivra ces instructions à la lettre,  parfois avec difficulté
comme elle l’écrit en 1637 à la mère Angélique Arnauld, se tour-
mentant de n’avoir pas accès à un état stable :

[…] nonobstant ce peu de calme, la croix est toujours là, si je la voulais re-
garder elle ne me donnerait guère de trêve. Depuis ma dernière lettre, j'en
ai eu de rudes atteintes et des pensées qui sont autant de dards qui me
transpercent le coeur, et suis si fort liée quelquefois que je regarde cela, que
je ne puis aller ni avant ni arrière.

Cependant j’ai grande expérience et souvent une claire lumière que Dieu
ne veut de moi que ce seul unique et très simple regard en Lui, mais sans
aucun mélange d’aucun acte ni discours quelconque, sinon qu’Il m’y ex-
cite […] [Et pourtant] je ne vois ni ne peux rien voir ni regarder des choses
de Dieu ni en avoir goût, sinon quelquefois en certaines lectures.

Dans la même lettre,  elle dit  son admiration envers la sœur
Anne-Marie Rosset (que nous avons déjà vue citée par François de
Sales), et son regret d’être engloutie par les occupations :

Nous avons une sœur céans qu’il y a bien vingt-quatre ans qu’elle chemine
dans une voie de si grand dénuement que jamais elle n’a ni lumières ni
pensées sur aucun mystère ni sur choses quelconques, et, s’il lui en venait,
elle dit qu’elle pense qu’elle s’en détournerait pour tenir, comme elle fait,
62Nous donnons les numéros de lettres [L.] de la Correspondance, op. cit., 1996, ou bien
des extraits de ses Oeuvres, op. cit., 1875 : [numéro du tome, page].
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son esprit très simplement arrêté en Dieu. Et est si fidèle en cet exercice
qu'elle est toujours là, ou du moins, rarement et courtement est-elle dis-
traite, que sitôt qu'elle s'en aperçoit elle se remet là. Jamais non plus, elle
n'est portée à rien demander à Notre Seigneur, ni rien désirer ni s'unir ni
faire aucun acte de quoi que ce soit, ni ne pense à en faire ni si elle en doit
faire, seulement, elle se prosterne le matin comme pour faire un acte d'ado-
ration que notre Bienheureux Père lui a dit de faire, avec quelque oraison
jaculatoire, pendant les octaves des grands mystères. Elle le fait sans goût
ni se divertir de sa simple attention et, de même, entend les sermons et ses
lectures sans autre attention que de retenir quelque chose pour l'entretien
d'après vêpres. Au bout, c'est une âme totalement fidèle à la suite du bien
et exacte à la moindre plus petite observance. 

Feu notre bonne Mère supérieure [Péronne-Marie de Châtel]  me disait
que Notre Seigneur faisait cheminer cette fille devant moi pour me donner
lumière à ce qu'il m'attirait et voulait de moi. Certes, il m'a toujours été im-
possible d'avoir cette continuelle attention parmi les occupations, j'en ai de
tant de sortes et si continuelles, que je ne puis m'empêcher d'y mettre mon
attention ; Notre Seigneur me laissant tout l'esprit fort libre pour m'y appli-
quer nonobstant toutes mes peines intérieures. Et vais toujours mon train
pour l'extérieur, sans voir comment, pour ce qui est de mes exercices spiri-
tuels… (L. 2040)   

Elle  avoue  pourtant être  dans  l’oraison  passive  depuis  fort
longtemps : 

Vous m'avez donné un bon sujet de confusion de m'avoir demandé mon
oraison. Hélas ! ma fille, ce n'est que distraction et un peu de souffrance
pour l'ordinaire; car que peut faire un pauvre chétif esprit rempli de mille
sortes d'affaires, que cela ? Et je vous dis confidemment et simplement
que, il y a environ vingt ans, Dieu m'ôta tout pouvoir de rien faire à l'orai-
son avec l'entendement et la considération ou méditation, et que tout mon
faire est de souffrir et d'arrêter très simplement mon esprit en Dieu, adhé-
rant à son opération par une entière remise, sans en faire les actes, sinon
que j'y sois excitée par son mouvement, attendant là ce qu'il plaît à sa Bon-
té de me donner. Voilà comme je satisfais à votre désir, mais à vous seule
ces trois dernières lignes; quand nous nous verrons, nous dirons le reste, si
Dieu le veut. (L. 2602)

J’ai eu cette vue que Dieu veut que j’aille à Lui de toutes choses, très sim-
plement et droitement sans entremise de chose quelconque, et que je me
contente de ce très simple regard en Lui, sans aucun acte, mais par un ab-
solu et entier abandonnement de tout ce que je suis et de toutes choses à sa
sainte volonté, demeurant dans un repos d’amoureuse confiance en son
soin paternel pour tout ce qui me concerne, sans réserve, lui laissant vouloir
pour moi, et faire tout ce qu'il lui plaira et de toutes choses, sans que jamais
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je me veuille arrêter volontairement à regarder ce qui se passe en moi, ni à
chose quelconque. Mais je me tiendrai en lui, le regardant et le laissant
faire, acquiesçant simplement à tout ce qu’il lui plaira, avec l’aide de sa
grâce… (II, p. 24).

Elle  ne  se  lassera  pas  d’appeler  ses  filles  au dépouillement
total, à la simplicité du regard en Dieu et à la passivité absolue
devant l’action de la grâce : 

Ma très chère fille, ne vous détournez jamais de cette très solide et très utile
voie de la sainte simplicité en laquelle Dieu vous a mise. Et je remercie sa
Bonté d’avoir voulu, avec sa divine lumière, confirmer ce que je vous en
avais écrit. Demeurez donc invariable en cette résolution, quoique vous en-
tendiez dire des merveilles des autres voies. Laissez-les suivre à qui Dieu
les donne, et suivez toujours la vôtre. Car cette unique simplicité et très
simple unité de présence et abandonnement en Dieu les comprend toutes
et d’une manière très excellente […] 

Dieu vous a soustrait les vues et sentiments de ses richesses pour un temps,
à ce que je vois. J’en suis consolée, car c’est chose très utile et même néces-
saire, de passer par cette étamine63. Vous en avez expérimenté les fruits qui
sont la connaissance de votre impuissance et misère, une plus grande pure-
té et nudité d’esprit.  Dieu, par un amour très grand, vous dépouillant des
affections et sentiments plus désirables et spirituels, afin que Ses dons n’oc-
cupent pas nos cœurs, mais lui seul et son bon plaisir. […] Je crois donc
que l’âme qui est réduite dans cette extrême impuissance, ténèbres et in-
sensibilité, se doit contenter de se laisser très simplement à la merci de la
miséricorde de Dieu par un très simple acquiescement à tout ce qu’il lui
plaira faire d’elle,  sans le vouloir même sentir, ni en faire l’acte ; mais par un
simple regard en Dieu, de la suprême pointe de l’esprit, qui ne veut résister
en rien à Dieu, mais consent à tout ce qu’il lui plaît. Et faut se contenter du
même simple regard à la rencontre du mal, ne lui résistant qu’en lui dé-
niant le consentement de l’acte. Or sus, ma très chère fille, il faut absolu-
ment retrancher toutes sortes de réflexions sur ce qui se passe en vous…
(L. 1599)

 Il ne s’agit pas d’ascétisme : ce serait tourner en soi-même.
On ne livre pas bataille, ce serait rester dans l’horizontalité du moi.
La solution est toujours d’appeler la grâce en préférant  l’amour à
tout :

Le remède que je vous donne pour toutes sortes de tentations, peines, af-
flictions, sécheresses et contradictions, c’est les actes d’amour, retournant
promptement et simplement votre cœur à Dieu […] Ne vous efforcez point
de vaincre les tentations, car cet effort les fortifierait …  (L. 1421)
63Passer par l’étamine, être soumis à des épreuves (Littré).
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Loin d’une voie héroïque, c’est une voie de douceur, réaliste et
modérée. Jeanne se sert d’une comparaison avec une tempête sur
le lac d’Annecy pour expliquer comment on traverse les difficultés
intérieures : 

[…] il nous faut faire comme nos grangers ont fait aujourd'hui sur leur ba-
teau qui conduisait notre blé sur le lac. Ils se sont trouvés subitement en un
très-grand péril ; dans un instant ils ont vu s'élever une violente tempête qui
allait sans doute les submerger avec le bateau et tout ce qui était dessus.
Hélas ! qu'ont-ils fait ? Ils ne se sont pas opiniâtrés de vouloir prendre le
droit fil de l'eau en traversant ces grosses ondes ; non, ils se seraient perdus
faisant de la sorte ; mais ils ont très sagement conduit leur barque, tout
doucement, au rivage, et ont suivi les petites ondes ; par ce moyen ils sont
arrivés, en évitant l'orage et non en le combattant. (II, p. 237, Entretien VI)

Demeurez en une très simple unité et unique simplicité de la présence de
Dieu, par un entier abandonnement de vous-même en sa très sainte volon-
té ; et toutes les fois que vous trouverez votre esprit hors de là, ramenez-l’y
doucement, sans faire pour cela des actes sensibles de l’entendement ni de
la volonté. (I, p. 63)

Nue et sans vertu je suis venue au monde, et sans vertu quelconque je me
remets, mon Dieu, entre vos mains. Dites cela, ma fille, et quand vous ver-
rez que votre esprit se voudra revêtir de ce qu’il s’est dépouillé, ne faites
autre chose que de le retourner simplement à son Dieu, ne voulant que lui
seul … (L. 2615)

      Il faut passer au-delà de tous les états et de la multiplicité des
expériences, dans la simplicité sans « goût », s’oublier soi-même
dans un abandon total à la « divine bonté » :

… il ne faut faire aucune réflexion sur ce qui se passe en vous, pour voir ou
connaître ce que c’est. Soyez, mon cher enfant, comme un vaisseau vide
devant Sa divine bonté, pour recevoir ce qu’il Lui plaira de vous donner, et
ne permettez jamais à votre esprit aucun retour ni réflexion sur vous-même
ni sur ce qui se passe en vous. 

… cette véritable humilité […] ne veut aucune excellence que d’être sans
excellence, que celle […] de dépendre totalement du bon plaisir de son
Dieu, ne recherchant en toutes choses que sa seule gloire ; car c’est le ca-
ractère des filles de la Visitation.  (L. 903) 

Oh !  Que nous serons heureuses, ma vraie fille, quand nous nous serons
entièrement oubliées. (L. 1255)

Jetez-vous et toutes vos misères et vos intérêts et affections, dans le sein de
la bonté de Dieu, vous laissant gouverner à sa Providence et à l’obéissance,
et cela  à yeux clos, sans permettre à votre esprit de regarder où il va ; mais
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allez toujours, ne regardant que Dieu et la besogne qu’Il vous présente
dans chaque occasion et moment, pour la faire fidèlement avec la pointe de
l’esprit  sans vous amuser à vos sentiments  ou dissentiments  et répu-
gnances … (L.1271)

Ma très chère fille, vivez au-dessus de vous-même et toute en Dieu.  (L.
2454) 

En cela, elle suit le conseil donné par François de Sales :

Nous ne devons jamais vouloir autre chose, sinon ce qui nous advient de
moment en moment, recevant tout de la pure ordonnance et disposition di-
vine. (II, p. 47, Questions)

Tout converge sur l’amour, à bien distinguer d’un sentiment
ou d’un « goût » humain :

Toujours en cette nudité et simplicité ; il n’y a rien au-delà... « Aime et fais
tout ce que tu voudras », dit Saint Augustin. Aimons donc... toute la perfec-
tion est là. (L. 2565)

S’il était en mon pouvoir d’avoir des sentiments, je sais bien que je brûlerais
toute de l’amour de Dieu et de l’amour du prochain ; or Notre Seigneur ne
les a  pas mis en notre pouvoir. Les sentiments ne sont pas nécessaires à la
perfection et à notre salut ; sa divine Majesté les donne à qui il lui plaît.
C'est le Maître qui fait ce qu'il veut. (II, p. 233, Entretien V).

Jamais nous ne savourerons les douceurs de la familiarité de l'âme avec son
Dieu, que lorsque nous serons déterminées à suivre et que nous suivrons
au péril de toutes nos inclinations, affections, habitudes et propensions,
tout ce qui nous est marqué, qui n'est autre que l'amortissement de la na-
ture, le mépris du monde et la vraie fidélité à Dieu. Ce ne sera pas sans
peine, mais là où il y a de l'amour, il n'y a point de travail ; et d'ailleurs un
moment de la jouissance intérieure de Dieu vaut plus que tous les plaisirs
que la propre volonté nous ferait jamais goûter ensuite de nos inclinations.
(II, p. 197-8, Exhortation XIV).

Le renoncement est total entre les mains de Dieu et elle est
très radicale quand elle affirme ce chemin court et direct :

[…] ma très chère fille, il faut passer à la totale résignation et remise de
nous-même entre les mains de notre bon Dieu, rendant votre chère âme et
celles que vous conduisez, en tant qu'il vous sera possible, indépendantes
de tout ce qui n'est point Dieu, afin que les esprits aient une prétention si
pure et si droite qu'ils ne s'amusent point à tracasser autour des créatures,
de leurs amitiés, de leurs contenances, de leurs paroles, mais sans s'arrêter
à rien de tout cela ni à chose quelconque que l'on puisse rencontrer en che-
min, l'on passe outre en la voie de cette perfection dans l'exacte observance
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de l'Institut, ne regardant en toutes choses que le sacré visage de Dieu,
c'est-à-dire son divin bon plaisir. Ce chemin est fort droit, ma très chère
fille, mais il est solide, court, simple et assuré, et fait bientôt arriver l'âme à
sa fin qui est l'union très unique avec son Dieu. Suivons cette voie fidèle-
ment […] (L. 966)

Ayant tout laissé derrière elle, elle ne désirait plus depuis long-
temps que s’abandonner à la Présence silencieuse. Voici un extrait
des papiers intimes que l’on a retrouvés sur elle à sa mort et qu’elle
ordonna de mettre dans son cercueil :

Dieu m’a fait voir, ce matin, en l’oraison, que je ne me dois plus du tout voir
ni regarder, mais lui seul, cheminant à yeux clos, appuyée sur mon Bien-
Aimé Jésus, sans vouloir voir ni savoir le chemin par où il me conduira, ni
non plus avoir aucun soin de chose quelconque, non pas même de lui rien
demander, mais demeurer simplement toute perdue et reposée en lui, en
ce très pur regard, sans mélange d’autre chose. (II, p. 65, 6e papier).  

Dans une enveloppe, se trouvaient deux papiers, l’un écrit par
François  de  Sales,  l’autre  par  elle-même et  dont  nous tirons  ce
court passage :

N'exceptant ni réservant aucune chose, rien, rien, rien du tout, ains de
toutes mes forces, de toutes mes affections, de toute mon âme et de tout
mon cœur, je m'abandonne, je me consacre et sacrifie, absolument, entiè-
rement, et irrévocablement à votre très sainte, très-adorable et très-aimable
volonté, afin que tout ainsi qu'il lui plaira elle fasse de moi, pour moi, et en
moi, son bon plaisir… (II, p. 51, Papiers intimes, 1er Papier de notre bien-
heureuse Mère).

L’esprit de la Visitation 

La mère Françoise-Madeleine de Chaugy64 fut l’historienne de
l’Ordre naissant et nous est fort précieuse pour décrire l’esprit qui
animait Jeanne de Chantal et François de Sales dans la fondation
de la  Visitation.  Elle  raconte  combien  la  nouvelle  forme  de vie
instituée le 6 juin 1610 « est marquée par la simplicité. La clôture
est modérée. Les sœurs peuvent sortir pour visiter des malades…
les femmes peuvent entrer en clôture pour faire quelques jours de
retraite… »  Malheureusement,  contre  l’esprit  des  fondateurs,  à
partir de 1618, l’ordre devint cloîtré par ordre du Pape. Jeanne se

64E. Lecouturier, Françoise-Madeleine de Chaugy et la tradition salésienne au XVIIe siècle, Paris,
1933. 
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battit lors de la transformation de ce premier projet, car « il fâchait
à  notre  Bienheureux  Père  de  changer  la  simplicité  de  sa  petite
congrégation ».  Elle  veilla  donc  à  consolider  l’œuvre  par  des
Constitutions et un Coutumier. Le problème était important, car à
sa mort en 1641, 87 monastères avaient été fondés. 

Y règnait, avant toute influence du dernier jansénisme, une vie
mystique où « l’amour est le commencement, le moyen et la fin de
la vie spirituelle »,  où « les vertus  ne sont que des modalités  de
l’Amour »65,  où  les  décisions  ne  sont  prises  qu’en  écoutant  les
mouvements de la grâce   :

L’esprit de sagesse et de prudence humaine doit être tout à fait banni de la
Congrégation de la Visitation, car il la détruirait, et particulièrement en ce
qui est de l’élection des Supérieures, et des Sœurs aux principales charges
du Monastère66.

L’abbé Boudon (1624-1702), lui-même mystique, résume bien
la voie simple et directe, sans ascèse corporelle, recommandée par
la Mère de Chantal :

L’attrait quasi universel des filles de la Visitation est d’une très simple pré-
sence de Dieu, avec un don et transport en lui de tout ce qu’elles sont, sans
aucune exception, et un entier abandonnement d’elles-mêmes à sa sainte
providence, et je pourrais bien dire sans quasi, car vraiment j’ai reconnu
que  toutes  celles  qui  dès  le  commencement  s’appliquent  à  l’oraison
comme il faut sont attirées d’abord. Enfin je tiens que cette manière d’orai-
son est essentielle à notre petite congrégation, ce qui est un très grand don
de Dieu, et qui requiert de nous comme une reconnaissance infinie. ». […]
[elle] estimait que la contemplation […] était une chose fort ordinaire […]
qu’on la devait conseiller presque généralement […] que l’attrait que Dieu
en donne y est quasi universel 67.

La direction de Jeanne, à la fois ferme et encourageante, s’ap-
puyait sur l’amour :

Dieu vous a logée dans mon cœur, ma fille : rien ne vous en saurait dépla-
cer. (L. 931)

65DS 16.1002/10, (art. « Visitandines » par sœur Burns, l’éditrice citée de la Correspon-
dance). 
66Coutumier, Annecy, 1850, 120 [l’édition s’avère très exacte comparée à ses sources, à la
différence des Œuvres éditées en 1875 et destinées à un public élargi]. 
67Boudon, Œuvres, Migne, I, « Le Règne de Dieu en l’oraison mentale », 607 ; ce beau
passage est reproduit également dans la note 4 attachée par soeur Burns à la lettre
n°1858.
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Mon cœur est invariable en l’amour qu’il a pour le vôtre, duquel je connais
très distinctement la voie où Dieu l’a mis depuis le commencement. Elle
est si solide, et tellement de Dieu, que jamais il ne faut recevoir aucun avis
contraire ; et vous faites bien de n’en guère parler. (L.2715)

Ses filles devenues mères supérieures des nouvelles fondations
devaient agir dans ce même esprit :

Ayez un soin tout maternel de vos filles. En toutes leurs nécessités, penchez
du côté de la douceur et du support ; tenez leurs esprits joyeux, et, pour
cela, conservez-leur une sainte liberté aux récréations, ne les y reprenant, ni
leur disant rien qui les mortifie, sinon qu'il fût bien nécessaire. (L. 2518)

      Les supérieures doivent veiller à ce que l’amour de charité lie
les soeurs entre elles dans la communauté, et non une amitié d’ori-
gine humaine :

Vous devez par tous les moyens que vous pourrez tenir vos filles fort unies à
vous, mais d’une union qui soit de pure charité […] Tenez-les fort unies
par ensemble et avec estime l’une de l’autre, ce que vous ferez efficacement
par l’amour et l’estime que vous témoignerez d’en avoir vous-même par vos
paroles et actions ; mais amour général envers toutes, les aimant égale-
ment, sans qu’il paraisse aucune particularité. (L.1247)   

Dans ses Réponses68 à ses dirigées, le ton est fort pratique. Il
s’agit

de remettre fréquemment notre esprit en Dieu ; et quand nous y manque-
rons, il s’en faut humilier, et de l’humilité aller à Dieu, et de Dieu à l’humili-
té ; et surtout nous devons toujours aller à Dieu et nous confier en lui,
comme un enfant fait à sa mère. [37]

Il y en a qui ne peuvent souffrir qu’on dise que les tentations viennent
d’elles-mêmes, et de leur amour-propre ; ains [mais] voudraient que l’on
jetât la faute sur le diable, lequel bien souvent n’y pense pas. [128]

Oui, c’est contre cet article, de s’empresser à ce que l’on fait. Cela suffoque
l’esprit d’oraison, empêche de retourner fréquemment son esprit à Dieu, et
de nous tenir en sa présence… [177]

Non, je vous assure, ma très chère Fille, qu’il ne se faut point porter de soi-
même à ces oraisons d’admiration, de complaisance et de bienveillance. Il
faut attendre que Dieu nous excite à cela, et alors suivre son attrait avec hu-
milité et fidélité. Nous pouvons bien faire fort simplement et doucement

68Réponses de notre sainte mère Jeanne-Françoise Frémiot, baronne de Chantal… sur les Règles,
Constitutions et Courtumier de l’Institut,  Annecy, 1849 [comme précédemment,  l’édition
s’avère très exacte].
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des actes de confiance, d’admiration, et d’union de notre âme avec Dieu ;
mais d’en avoir l’oraison, c’est à Dieu seul de nous la donner. [480]

… plus je vais en avant, et plus clairement je reconnais que Notre Seigneur
conduit quasi toutes les Filles de la Visitation à l’oraison d’une très simple
unité, et unique simplicité de présence de Dieu, par un entier abandonne-
ment d’elles-mêmes à sa sainte volonté, et au soin de sa divine providence.
[517]

Marchez donc dorénavant, mes très chères sœurs, avec une très humble as-
surance, dans cette voie divine ; et n’y apportez aucune façon ni industrie,
que de suivre très simplement et fidèlement l’attrait de Dieu […]  retran-
chant toute réflexion sur le passé, sur le présent, et sur l’avenir […] unissant
leur esprit à sa bonté, en tout ce qui arrive de moment en moment, et cela
fort simplement. Il faut que je dise encore ceci.

C’est qu’il arrive souvent que les âmes qui sont en cette voie, sont travaillées
[521] de beaucoup de distractions, et qu’elles demeurent sans appui sen-
sible […] de sorte qu’elles demeurent dans une totale impuissance et in-
sensibilité, bien que quelquefois moins. Cela étonne un peu les âmes qui
ne sont pas encore bien expérimentées : mais elles doivent demeurer
fermes et se reposer en Dieu par dessus toute vue et sentiment […] sans
voir ni vouloir voir ce qu’elles font ni doivent faire : mais par-dessus toute
leur voie et propre connaissance, elles doivent avec la pointe suprême de
leur esprit se joindre à Dieu, et se perdre toutes en lui, trouvant par ce
moyen la paix au milieu de la guerre, et le repos dans le travail. Bref, il se
faut tenir en l’état où Dieu nous met. 

Dans une lettre, elle résume l’esprit de la Visitation :

L'esprit de sa69 petite Congrégation est un esprit de douceur, de petitesse,
de simplicité et pauvreté, et ne s’en faut point départir, ains [mais] y assu-
jettir tellement nos inclinations qu'elles nous portent même au mépris du
monde et de nos propres intérêts, et que la douceur et l'humilité surnagent
toujours en nos paroles et actions. (L.740 A une supérieure, Chambéry, 8
décembre 1624)   

69La fondation de la Congrégation est associée à François de Sales par la Mère de
Chantal.
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Influences : Marie de Valernod, la mère de Bal-
lon, Angélique Arnauld.

Dans ce sillage s’inscrit la figure de Marie de Valernod, dame
d’Herculais (1619-1654), auteur d’un Recueil des grâces. Elle aurait
exercé de l’influence sur Claude La Colombière (1641-1682)70. Elle
était liée aux visitandines de Grenoble qui rapportent ainsi ses pa-
roles lors d’une de ses  visites71 : 

« Que je vous dirai-je, mes chères sœurs ? Il me semble (et en disant ces
paroles elle parut toute transportée), il me semble que Dieu est affamé de
nous. » Puis, tout étonnée elle-même de ces paroles, elle se prit à sourire :
« De quelle façon parlée-je ! C’est une impertinence, il est vrai, cependant
je veux le redire : oui, Dieu est affamé de nous ! Avez-vous remarqué la
précipitation avec laquelle on se jette parfois sur la nourriture ? Elle ne peut
avoir que deux causes : ou l’extrémité de la faim, ou l’horreur naturelle
d’une nourriture qui répugne. Si en Dieu il pouvait y avoir cette répu-
gnance, il semble que ce serait la cause qui l’obligerait à ce désir empressé,
mais je dis que c’est Son amour qui Lui donne cette faim insatiable de
nous-mêmes. […] que tout ce qui est en nous et qui appartient à Dieu, re-
tourne à Lui et s’absorbe en Lui par l’amour…”Avec une sorte d’ivresse na-
turelle, elle nous avait montré le terme proposé à la perfection religieuse.

Il  faut  aussi évoquer les relations importantes  qui  existèrent
entre  François  de  Sales,  les  visitandines  et  la  mère  Louise  de
Ballon72 :  cette  dernière  en  effet  se  retira  au  monastère  de  la
Visitation  d’Annecy  pendant  l’année  1617.  Elle  y  « reçut
d’abondantes  lumières  et  décida  de  se donner  avantage  à  Dieu

70Claude La Colombière, né en Dauphiné, avait une sœur visitandine à Condrieu ; jé-
suite ascétique plutôt que mystique, il mourut à Paray-le-Monial après avoir été expul-
sé d’Angleterre.  Il est connu pour sa direction de la visitandine Marguerite-Marie Ala-
coque (1647-1690) : « Il eut bien soin de la maintenir dans l’humilité… » (DS 2.942).
Nous ne consacrerons aucune section à la visionnaire qui joua un grand rôle dans
l’histoire de la dévotion au Sacré-Cœur.  J. Le Brun indique que cette dévotion « qui ne
s’affirmera qu’au 18e siècle, sera due à d’autres causes qu’à la seule personnalité de la
visitandine.  » (DS 10.350).
71DS 7.278/9 (I Noye). Le ms. « recueil des grâces » figure en copie aux A.S.-S. ; F.
Tournier, Vie de Madame D’Herculais..., Paris, 1903 - Notre extrait se situe au début
d’un témoignage qui couvre les pages 209 à 211.  
72Louise de Ballon (1591-1668) : nous l’avons rencontrée au tome II parmi les réfor-
matrices bénédictines.  - Cit. : Ecrits spirituels, 1979, Introduction, VII.
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“toute et en toutes choses” ». C’est là que naquit en elle le désir de
réformer son monastère de bénédictines.

Enfin n’oublions pas la Mère Angélique Arnauld, réformatrice
de Port-Royal73, qui rencontra François de Sales et aurait souhaité
rentrer à la Visitation ; celui-ci mourut malheureusement avant de
devenir  son  père  spirituel.  Elle  se  confia  à  Saint-Cyran,  plus
ascétique,  et  ne  put  probablement  pas  s’épanouir  sur  le  plan
mystique. Cependant elle échangea une profonde correspondance
avec Jeanne de Chantal dont elle resta l’amie et la confidente. 

73Voir notre tome II, 129 sq. 
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Une vague mystique chez les jésuites

Le milieu jésuite n’a pas la réputation d’être propice à l’intério-
rité et pourtant il a été le lieu d’un très important renouveau mys-
tique au XVIIe siècle74.

 Au sein de la compagnie de Jésus fondée en 1540 par Ignace
de Loyola (1491-1556) et ses compagnons, une formation longue et
poussée (elle dure dix-sept ans !) a donné à cet ordre une juste ré-
putation  de  haut  niveau  intellectuel.  La  spiritualité  ignacienne
s’exprime surtout dans les Exercices spirituels rédigés par Ignace.
Cette méthode fait appel à la volonté propre de l’individu, et en ce
sens elle n’est pas favorable à la vie mystique, fruit du libre don di-
vin75. Enfin, les jésuites sont envoyés en mission dans le monde
entier, s’occupent d’éducation dans leurs nombreux collèges, bref
sont dévorés par le travail extérieur. 

Pourtant, de jeunes jésuites ont réagi avec force au début du
XVIIe siècle pour réclamer de la place pour la contemplation. Ils se
nourrissaient de la Vie  de Thérèse d’Avila qu’ils lisaient dès le col-
lège. C’est grâce à Michel de Certeau que nous les connaissons : il
cite à leur propos un critique du temps qui évoque une « espèce
d’illuminés »… inspirée par « trois ou quatre jeunes hommes assez
bien  faits »  qui  « ne  manquaient  pas  de  bonnes  qualités  natu-
relles » ;  heureusement,  « il  ne  reste  plus  rien  ou  presque  rien
plus » de ces « mystiques réformés »76 ( !).

Ces  partisans  d’une  « nouvelle  spiritualité »  furent  accueillis
avec une telle méfiance que certains quittèrent l’ordre (Cluniac en

74Mais le Dictionnaire de Spiritualité fournit  la preuve de l’intérêt de nombreux jésuites
pour la vie mystique ; la collection “Christus” a édité de beaux textes de leurs contem-
platifs. Bremond a consacré son tome V à “l’école du père Lallemant et la tradition
mystique dans la Compagnie de Jésus”, qui demeure une bonne introduction, même
si l’on peut reprocher à l’auteur quelque parti-pris lié à sa sortie de la Compagnie.
75Ce que reconnaît le grand mystique jésuite Surin (citation infra) - tout en soulignant le
caractère préliminaire des Exercices. Il n’en reste pas moins que le pli volontaire imposé
risque de perdurer et crée une forte tension chez des êtres jeunes.
76M. de Certeau, La Fable mystique I, 357, cite ici N. du Sault, Caractères du vice et de la ver-
tu, Paris, 1655 ; il ajoute : « C’est déjà du Bossuet… ».
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1642). Heureusement, la haute figure du père Lallemant fit recon-
naître la mystique au sein de la Compagnie et permit à la généra-
tion suivante d’exister de façon discrète en province. Leurs rela-
tions sont illustrées à la fin du volume au Tableau I : Mystiques &
Spirituels jésuites et leurs amis qui souligne les influences exercées
sur des figures mystiques (dont la « bonne Armelle » Nicolas). 

En dehors d’une suractivité et d’un intellectualisme poussés,
une problématique  est propre au monde jésuite :  tension intime
qui résulte d’une contradiction non résolue entre l’effort de mortifi-
cation,  forme  intérieure  de  l’activité  volontaire  prônée  dans
l’Ordre, visant certes à une soumission totale à la grâce, et l’aban-
don réel à la grâce, qui demande de reconnaître l’impuissance de
tout notre être humain (les « nuits » en sont des formes extrêmes).
Le « combat spirituel » ne laisse guère de place pour un tel aban-
don chez les soldats du Christ.

 Ceci conduira Surin, qui appartenait à la nouvelle génération,
à expliquer avec justesse que les  Exercices ne sont qu’une pre-
mière étape pour un être appelé au cheminement mystique :

En effet, ce livre a fait des effets incroyables pour le bien des [104] âmes, et
en fait tous les jours. Mais il faut remarquer que ce saint, dans cet ouvrage,
donne les méditations qui sont propres à ramener les âmes à Dieu, et que,
communément, ceux à qui il les donnait étaient des gens qui ne s’adon-
naient point à l’oraison, et qui par la pratique de ces méditations devenaient
tous convertis à Dieu, et avant qu’ils sortissent de ses mains, il les rendait
très bien instruits dans l’oraison. Son livre, pour cela, est excellent à la
culture des âmes. Mais il ne s’ensuit pas qu’un homme, toute sa vie, reve-
nant à la solitude pour s’exercer en l’oraison, doive prendre les mêmes mé-
ditations sans passer les mêmes leçons. […] La conclusion de ceci est que
saint Ignace a trouvé le moyen de ramener les âmes à Dieu, et que, qui fera
bien ces méditations se rendra fort spirituel,  parce que la plupart des
hommes sont dans la médiocrité 77. 

Le P. Coton (1564-1626).

Sans nous étendre malgré son grand renom de prédicateur,  ci-
tons tout d’abord le père Coton pour donner un exemple typique
de cet esprit de volonté en tension. 

77Questions / importantes à la vie spirituelle / sur l’amour de Dieu, éd. Pottier & Mariès, Téqui,
1930.
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Il était attiré par le milieu mystique de son temps : il connut
Gagliardi et la mystique Isabelle Belinzaga à Milan ; il participa au
cénacle qui se réunissait chez madame de Bérulle et auquel parti-
cipaient madame Acarie, dom Beaucousin, messieurs Gallemant et
Duval. Il devint l’ami du futur cardinal de Bérulle. Prédicateur, il
fut apprécié par Henri  IV. Puis pendant la relative disgrâce qui
frappa  les  jésuites  sous  Louis  XIII,  ses  responsabilités  lui  de-
vinrent « une pesante croix. » 

N’étant pas lui-même mystique, il réprimanda Lallemant, de
dix  ans  son  cadet78.  Mais  son  influence  et  son  rôle  de  passeur
furent considérables. L’Intérieure occupation d’une âme dévote79

serait  son  chef-d’œuvre :  les  prières  dévotionnelles  sont  déce-
vantes,  mais  sa  pensée  métaphysique  est  intéressante,  comme
cette « Pétition » à Dieu qui  insiste sur le rôle de la volonté :

Première pétition : [57] En cela vous m’avez particulièrement formé à votre
image et ressemblance, que je puisse vouloir tout ce que vous pouvez vou-
loir ; et comme votre puissance est d’infinie étendue, la capacité de ma vo-
lonté l’est aussi. […] Je pourrai bien appliquer ma volonté sur quelque ob-
jet, mais c’est en tant que la vôtre s’y trouve, et non autrement.

Voici comment, sur un ton héroïque, il énonce l’abandon né-
cessaire à la volonté divine :

Seconde pétition : [70] … que vous me regardiez désormais comme chose
vôtre, et que vous m’imputiez l’amour de moi-même comme une affection
portée et exercée à l’endroit d’une chose qui est purement vôtre […] ni plus
ni moins que si je l’exerçais à l’endroit d’un pauvre de l’hôpital.

Antoine Le Gaudier (1572-1622).

Sa vie se passa entre Paris, Louvain, Liège, Pont-à-Mousson.
Son volontarisme dans le  combat  spirituel  fut  parfois  repris  par
Lallemant et Rigoleuc80. Son Petit traicté du Très Sainct Amour de
Jésus-Christ Dieu et Homme81 célèbre l’amour :

78M. de Certeau, La Fable mystique, 371.
79Intérieure occupation d’une âme dévote, 1608, rééd. Pottier, Téqui, 1933 ; Sermons … en forme
de méditations, « Orateurs sacrés », Migne, t.1, 363-700, Paris, 1844 (voir 231 sq., 286
sq.) - DS 2.2422/32. 
80DS 9.529/39. 
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[…] l’amour que nous portons à Jésus-Christ n’est autre chose qu’une par-
ticipation de l’amour [181] éternel que son Père lui porte, et par ainsi notre
affection dépend de la sienne, comme le rayon tient son être du soleil. Il
faut donc souvent demander ce don parfait…

L’image de la fournaise et du moule suggère un élan du cœur
que l’on ne trouve que rarement chez les fils d’Ignace :

C’est la vérité mon Seigneur Jésus-Christ que ce très saint amour source de
toute pureté et sainteté qui embrase nos poitrines, est une fournaise ar-
dente, qui ne consomme pas seulement la rouille de notre vieil homme,
mais d’abondant [288] après nous avoir comme refondus, nous reforme sur
le nouveau moule et prototype parfait de votre très sainte vie. 

[L’amour] nous liquéfie pour être jeté dans le moule de votre vie très sainte
[1619] 82.  

Louis Lallemant (1588-1635).

C’est avec ce mystique émouvant que débute le grand mouve-
ment intérieur chez les jésuites. Son influence fut capitale. 

Lallemant reçut une formation classique jésuite, qu’il vécut en
souffrant continuellement de maux de tête et d’estomac pendant
neuf ans. À cause de sa santé, ses supérieurs le dispensèrent d’en-
seigner dans les petites classes83. 

Son  amour  de  Dieu  le  porta  à  un  ascétisme  extrême  qu’il
croyait nécessaire à la venue de la grâce. La tension de l’idéal le
dévorait. Le XVIIe siècle est aussi une période où l’on rêve de par-
tir convertir les Indiens, voire d’être martyrisé. Une forte pression
psychologique était profondément ressentie par ceux qui ne pou-
vaient rejoindre les missionnaires. Lallemant aurait voulu partir au

81Plusieurs traductions : Petit traicté du Très Sainct Amour de Jésus-Christ Dieu et Homme, /
auquel sont expliquées les causes, la pratique et les fruits de cet amour, / composé en Latin par le R. P.
Antoine Le Gaudier de la Compagnie de Jésus. /… A Reims, Nicolas Constant, 1620 ;
Traicté de l’amour de Jésus-Christ Dieu, et Homme. / Dans lequel  sont exposées les causes, la
pratique et les fruits de cet Amour, par le R.P. Anthoine Gaudier de la Compagnie de Jésus.  /
Traduict du Latin en François par Jean Bachou, A Paris, Jean Henault, 1619 [traduction
moins intérieure et moins précise que la précédente].
82Conclusion du volume, précédant des oraisons.
83 Pierre Champion, La Vie et la doctrine spirituelle du Père Louis Lallemant, Paris, 1694. In-
troduction et notes par Fr. Courel, Desclée, « Christus », 1959, 8. 
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Canada. Il admirait tant cette voie héroïque qu’il poussa ses élèves
Isaac Jogues et Antoine Daniel à partir : « Il faut des croix pour as-
surer le salut du monde », disait-il. Le père Jogues eut les oreilles
coupées  par  les  Indiens,  revint  en  France  qu’il  parcourut  pour
enrôler des volontaires, puis retourné au Canada, il y fut (enfin)
martyrisé.  Marie  de  l’Incarnation,  elle-même  partie  au  Canada
évangéliser les Hurons, décrit en 1647 ce qui est arrivé84 :

 C’est la rupture de la paix par les perfides Iroquois, d’où s’est ensuivie la
mort d’un grand nombre de Français et de Sauvages Chrétiens, et surtout
du Révérend Père Jogues. […] Cette troupe affligée fut conduite au pays
des Iroquois, où elle fut reçue à la manière des prisonniers de guerre, c’est à
dire avec une salve de coups de bâton et des tisons ardents dont on leur
perçait les côtes. On éleva deux grands échafauds l’un pour les hommes,
l’autre pour les femmes… » 

Sa santé ne permit pas à Lallemant de partager leur sort : ce
n’était  donc  pas  sa  voie.  Il  resta  en  France,  ce  qui  lui  permit
d’exercer une immense influence intérieure. Il fut en effet maître
des novices à Rouen, de 1622 à 1626 puis de 1628 à 1631, pendant la
grande  peste  des  années 1628  à  1630.  Il  eut  pour  élèves  les
missionnaires  du  Canada,  et  des  mystiques  qu’il  marqua
profondément : Surin, Rigoleuc, Huby…

 En  1631,  après  avoir  éloigné  ses  novices,  il  resta  pour
s’occuper  des  malades  de  la  peste.  Son  élève  Jean  Rigoleuc
rapporte  ses  paroles  :  “Il  y  a  trois  sortes  de  belle  mort:
premièrement  mourir  au  service  des  pestiférés,  secondement
mourir dans les missions étrangères […], troisièmement mourir en
donnant  sa  vie  pour  son  troupeau.”  Il  s’épuisa  au  service  des
novices puis vécut encore quatre années à Bourges. Un témoin de
ces dernières années écrit : 

Il  avait  un  tel  amour  de  la  mortification   qu’il  y  employait
toutes ses forces… Il était  encore plus énergique à réprimer
ses  sentiments… Cette  surveillance,  d’une  fermeté  et  d’une
continuité incroyables, était rendue encore plus intense par un
voeu particulier émis sept ou huit ans avant sa mort, selon le-
quel il avait promis de faire en tout, jour et nuit, ce que Dieu
lui aurait fait voir comme plus parfait … et ce voeu hors du
commun s’accordait au mieux avec son tempérament…85.

84Marie de l’Incarnation, Correspondance, éd. Oury, Solesmes, 1971, Lettre 110, 323.
85DS 9.126/35, art. “Lallemant”.
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Ce qui  frappait  ses  élèves  était  pourtant  sa douceur.  « …ne
cherchant que Dieu seul… exerçait sur lui-même une continuelle
surveillance »86. Il appelait l’oraison « sa félicité sur la terre » et « y
passait même quelquefois la nuit plusieurs heures qu’il dérobait au
sommeil »87. Ce totus mysticus fut critiqué par Coton et d’autres88.
Mais ses conférences, recueillies par son disciple Rigoleuc (1596-
1658), sont devenues la célèbre Doctrine spirituelle à travers l’édi-
tion assemblée par le père Champion (1633-1701), qui fit également
appel à des notes prises par Surin89. 

Il « voulait être un vrai pauvre ». Navré par son imperfection
devant Dieu, il insistait sur la pratique de la pureté de cœur :

La voie la plus courte et la plus sûre pour arriver à la perfection, c’est de
nous étudier à la pureté de cœur, plutôt qu’à l’exercice des vertus, parce que
Dieu est prêt à nous faire toutes sortes de grâces, pourvu que nous n’y met-
tions point d’obstacle. Or, c’est en purifiant notre cœur que nous retran-
chons ce qui empêche l’opération de Dieu. De sorte que, les empêche-
ments étant ôtés, il n’est pas concevable combien Dieu opère en l’âme
d’admirables effets […] 

Entre tous les exercices de la vie spirituelle, il n’y en a point à quoi le démon
s’oppose plus qu’à l’étude de la pureté de cœur. Il nous laissera faire
quelques actes extérieurs de vertu, nous accuser en public de nos fautes,
servir à la cuisine, aller aux hôpitaux et aux prisons, parce que nous nous
contentons quelquefois en cela, et que cela sert à nous flatter et à empêcher
les remords intérieurs de la conscience ; mais il ne peut souffrir que nous
jetions les yeux sur notre cœur, que nous en examinions les désordres et
que nous nous appliquions à les corriger. Notre cœur même ne fuit rien
tant que cette recherche et cette cure qui lui fait voir et sentir ses misères.
Toutes nos puissances sont infiniment déréglées, et nous n’aimons point
[142] à en connaître les dérèglements, parce que cette connaissance nous
humilie.  

Tout doit être orienté vers Dieu seul et on ne doit pas s’atta-
cher aux états même divins :

Les personnes éclairées des vraies lumières ne portent leur affection qu’à
Dieu, ne s’attachant pas même aux choses les plus saintes. Si Dieu leur

86Pierre Champion, La Vie et la doctrine spirituelle du Père Louis Lallemant , op. cit. , 9.
87Ibid., 53.
88M. de Certeau, La Fable mystique, 371-372. 
89La Vie et la doctrine spirituelle du P. Louis Lallemant, Paris, 1694. - Nos citations paginées
qui suivent sont extraites de : Pierre Champion, La Vie et la doctrine spirituelle …, 1959.
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donne quelque bon sentiment, ils le reçoivent avec action de grâce et abné-
gation, se gardant bien de prendre le change [changer d’objet] en recevant
d’autres pensées que le démon tâche subtilement de leur suggérer. Et
quand ce sentiment de Dieu est passé, ils ne s’y attachent plus et ne s’ef-
forcent point de le retenir plus longtemps que Dieu ne veut. Ils ne se pro-
posent point de rappeler la cause ou l’occasion qui l’avait  [158] excité,
comme de faire encore les mêmes exercices, la même oraison, la même
lecture, à dessein d’avoir un pareil sentiment ; mais ils passent outre, mar-
chant toujours dans une entière nudité d’esprit.  

Il nous fait part de l’espoir qui gouverne sa vie : après tant d’ef-
forts, s’abandonner enfin à la gouverne de l’Esprit Saint !

Le but où nous devons aspirer, après que nous nous serons longtemps
exercés dans la pureté de cœur, c’est d’être tellement possédés et gouvernés
par le Saint-Esprit, que ce soit lui seul qui conduise toutes nos puissances
et tous nos sens, et qui règle tous nos mouvements intérieurs et extérieurs,
et que nous nous abandonnions nous-mêmes entièrement, par un renon-
cement spirituel de nos volontés et de nos propres satisfactions. Ainsi nous
ne vivrons plus en nous-mêmes, mais en Jésus-Christ, par une fidèle cor-
respondance aux opérations de son divin esprit, et par un parfait assujettis-
sement de toutes nos rébellions au pouvoir de sa grâce. [177].   

Mettant en garde contre l’ascétisme pur, il  dit  la joie du re-
cueillement simple sous la direction de l’Esprit Saint :

Ceux qui tendent à la perfection par la voie des pratiques et des actes mé-
thodiques, sans s’abandonner entièrement à la conduite du Saint-Esprit,
n’ont jamais cette douceur et comme cette maturité de la vertu ; ils sentent
toujours de la difficulté et des répugnances, ils ont toujours à combattre, et
souvent sont vaincus et font des fautes, au lieu que ceux qui marchent sous
la direction du Saint-Esprit dans la voie du recueillement [233] simple, pra-
tiquent le bien avec une ferveur et une joie digne du Saint-Esprit, et, sans
combat, remportent de glorieuses victoires, ou, s’il faut combattre, ils le font
avec plaisir.  

Son influence fut majeure, tout d’abord en Bretagne, où son
disciple Jean Rigoleuc fut envoyé en mission90.

90 Voir D. Salin, Le Père Jean Rigoleuc un guide spirituel, revue « Christus », 2000, 482-491 :
la Doctrine spirituelle de Lallemant serait « tout bonnement une copie des originaux de la
main de Rigoleuc », les trois premiers traités dont De la garde du cœur, sont de Lalle-
mant, sept traités manuscrits des archives jésuites de France « révèlent une mystique
nettement plus hardie ». Leur étude reste à faire. 
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Un cercle en Bretagne 

Des missionnaires étaient envoyés dans les provinces pour se-
conder les pouvoirs civils d’un Royaume centralisé en unifiant et
en confortant les pratiques religieuses locales déjà bien présentes
dans le pays vannetais en Morbihan où la ferveur était grande. Au
milieu du siècle, quatre missionnaires étaient établis à Quimper, et
Vannes fut le port d’attache des pères Rigoleuc, Bernard, Thomas,
Maunoir…  Certains  furent  des  directeurs  spirituels  accomplis. 
Leurs vies et leurs écrits nous sont parvenus grâce à leur historien
et éditeur Pierre Champion.  Brémond se réfère à lui pour parler
d’une « généalogie mystique » :

De Nantes, son ministère appelait souvent le P. Champion en
Bretagne.  C’est  là que semblait  l’attendre  pour  lui passer le
flambeau, un jésuite septuagénaire,  le P. Vincent Huby, dis-
ciple et héritier du P. Jean Rigoleuc, qui l’avait été lui-même
du  P.  Louis  Lallemant.  Cette  généalogie  mystique,  cette
“suite” si intéressante pour nous, est nettement marquée par le
P. Champion91. 

L’expression se vérifie : Lallemant meurt en 1635, Rigoleuc  en
1658, Huby  en 1693, Champion en 1701.

Jean Rigoleu[c] (1596-1658)  

Avec Rigoleuc, nous sommes au cœur de cette mystique pro-
fonde vécue en province. Breton de naissance, d’éducation et pro-
bablement de tempérament, il fut formé par Lallemant maître des
novices à Rouen entre 1628 et 1631. Il le retrouva à Bourges, où « il
fut mis dans cet état que les mystiques appellent passif ». Il passa
une grande partie de sa vie à Vannes d’où il rayonna en collaborant
aux missions populaires bretonnes du bienheureux Julien Maunoir
(1606-1683). Il intervenait dans les couvents d’ursulines (dont celui
où vécut Armelle Nicolas pendant quelques années), puis à Quim-
per où il forma des prêtres. 

91Histoire littéraire…,  Tome V, Chap. I « La Doctrine Spirituelle de Louis Lallemant »,
6. « L’Ecole du Père Lallemant… » : tel est le début du titre donné par Bremond à
son tome V. 
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Champion rapporte92 que « Dieu permit qu’il fût moins consi-
déré que les autres » ; qu’il « faisait ses voyages à peu de frais, se
traitant mal et vivant comme les pauvres … » ;  qu’il  « ne portait
ordinairement point d’autre provision qu’un petit sac de farine …
C’était un proverbe dans le pays pour exprimer la misère des servi-
teurs mal nourris, de dire qu’ils étaient traités comme le cheval du
P. Rigoleuc ». Il ne fut jamais supérieur : « peut-être sa rude fran-
chise faisait-elle peur93 ».

Il se référait à Canfield, Catherine de Gênes, Jean de la Croix,
Gaudier … Des textes inédits seraient à explorer et l’ensemble de
ses écrits mériterait une édition critique94.

Douceur et simplicité sont sa marque :

Traité III. Le pur amour, ou les moyens d’y arriver, et ses effets.

Chapitre I. De la garde du cœur.

La garde de du cœur n’est autre chose que l’attention qu’on apporte aux
mouvements de son cœur et à tout ce qui se passe dans l’homme intérieur,
pour régler sa conduite par l’Esprit de Dieu, et l’ajuster à son devoir et aux
obligations de son état. D’où l’on peut voir combien cet exercice est diffé-
rent de l’examen de [226] conscience. Premièrement. L’examen se fait en
certains temps réglés. La garde du cœur se pratique à toute heure, et n’a
point de temps limité. Deuxièmement. L’examen est une revue des actions
passées, et de plusieurs actions ensemble, et d’ordinaire d’une partie de la
journée. La garde du cœur est une vue des actions présentes, et une appli-
cation d’esprit aux diverses parties d’une action, à mesure qu’on la fait.
Troisièmement. L’examen envisage les choses plus en gros et plus superfi-
ciellement. La garde du cœur les considère en détail et d’une manière plus
distincte et plus intime. Quatrièmement. L’examen travaille la mémoire. La
garde du cœur ne la fatigue nullement, et n’est pas si gênante qu’on se
pourrait peut-être d’abord figurer. Elle ne demande point une contention
violente qui doive rendre l’esprit abstrait, mais seulement une attention
92La Vie du Père Jean Rigoleuc de la Compagnie de Jésus avec ses traitez de dévotion, et ses lettres spiri-
tuelles, par le P. Pierre Champion de la même compagnie, à Paris chez Estienne Mi-
challet, 1686 [l’édition que nous utilisons], et 1698 [cette dernière plus complète est re-
prise dans :] La Vie du Père Jean Rigoleu [sic] de la Compagnie … à Lyon…, 1739. –
Outre les Traités cités, v. les belles lettres I-IX « A la sœur Catherine  de S. Bernard, ur-
suline  ».  – L’ouvrage a été réédité récemment sous son titre d’origine.
93Bremond, Hist. littéraire…,  V, 71 ; lire les récits très vivants des chap. I, 6 & II, 69
sq. –- DS 13.674/80.
94Recueil inédit des archives jésuites, dont la première partie est intitulée “Traité sur la
recherche de la vérité »,  DS 13.678.  
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d’esprit modérée, qui produit un fond de paix intérieure, et qui est la source
des plus douces consolations qu’on puisse goûter en cette vie. […]

Chapitre II. De l’obscure nuit de l’âme […]

Paragraphe 6. De la nuit, ou mortification passive du sens et de l’esprit.
[266]

Pour arriver au dernier point de pureté requis à l’union divine, il faut que
Dieu même mette lui-même l’âme dans cette sorte de mortification que
l’on appelle nuit surnaturelle ou passive. À quoi Il ne manque pas d’ordi-
naire quand l’âme de son côté est fidèle et constante à pratiquer l’applica-
tion qui dépend d’elle et que l’on nomme nuit naturelle, ou active. […]
C’est ainsi que Dieu achève de purifier l’âme, lui ôtant sa manière d’agir
naturelle et humaine, pour lui en donner une surnaturelle et toute divine.
Ensuite de quoi la mémoire et l’imagination vide de cette confusion d’ob-
jets qui les [269] remplissaient, ne sont plus occupées que de la seule vue
de Dieu et des choses qu’il faut faire par Son ordre, et qui ne se présentent à
elles qu’à mesure qu’il les faut faire. L’entendement affranchi de ses ré-
flexions et de son activité, reçoit paisiblement les effusions de la lumière in-
créée. La volonté entièrement libre et parfaitement pure se transforme et
s’écoule avec plaisir en celle de Dieu. […] Enfin l’âme se trouve si changée
qu’elle ne se connaît plus elle-même.

Vincent Huby (1608-1693)

Ce disciple de Rigoleuc eut Vannes pour point d’attache : de
1631  à  1635,  de  1639  à  1641  comme  professeur,  de  1646  à  1649
comme père spirituel et prédicateur, de 1654 à 1693 comme mis-
sionnaire. Il fut le directeur spirituel de prêtres, de notables …et de
simples servantes, dont Armelle Nicolas95. Il eut le grand mérite de
reconnaître Armelle en tant que mystique et de favoriser en elle
l’action de la grâce devant laquelle il s’effaça toujours.

Premier à établir une maison de retraite ouverte aux laïcs (ce
qui était promis à un grand avenir dans l’histoire de l’apostolat jé-
suite), il en fut le supérieur jusqu’à sa mort en 1693 (sauf en 1675-
1676).  Il composait « des livres, cahiers et feuilles » à l’usage de
ses  retraitants,  donnait  des  Exercices aux religieuses dans leurs

95André Moisan, Trois mystiques… en Brocéliande, 2008, éd. Mine de Rien – Bretagne, Le
Bois de la Roche, 56430 Néant-sur Yvel, page 13, note 9. - L’oubli d’Huby par Bre-
mond est compensé par l’étude d’Henry Marsille , DS  7.842/51. 
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couvents, prenait largement la plume96.  « Tout ne respirait en lui
que l’amour de Dieu », nous dit Champion. 

Il suffit de ces mots : Dieu est celui qui est, après quoi l’âme doit se tenir
dans un profond silence, accoisant [calmant] doucement et sans effort les
saillies de l’imagination qui ne laisse pas au commencement de courir
comme une folle 97. 

À mesure que vous bannirez de chez vous tout ce qui n’est pas Dieu, vous
vous remplirez de Dieu. Ne vous regardez pas vous-même : oubliez-vous
et séparez-vous de vous-même. Là où vous ne vous trouverez plus, vous
trouverez Dieu. […] Se soumettre ainsi à Dieu par un total abandon de soi-
même, et se perdre dans l’abîme de son néant pour ne se retrouver plus
qu’en Dieu, c’est produire l’acte le plus excellent dont nous soyons ca-
pables…98.

Pierre Champion (1633-1701)

Le père Champion fut le « sourcier de la mystique jésuite » : il
eut  le  mérite  d’éditer  Lallemant,  Rigoleuc  et  Surin.  D’origine
normande,  il  enseigna  en  Bretagne,  en  Normandie,  etc.,  et
participa à des missions navales. D’où peut-être un ton quelque
peu grandiloquent quand il parle de ses « héros ». 

Des femmes mystiques   

Ces missionnaires comprirent, encouragèrent et dirigèrent les
nombreux témoins d’une vie spirituelle née « aux champs ». Ils ont
respecté  et  accompagné  la  grâce  qui  agissait  librement  chez  la
« bonne Armelle » Nicolas, si grande mystique que nous lui consa-
crerons une large section. 

Mais  elle  n’était  pas  seule.  Son  amie,  la  rédactrice  du
Triomphe de l’Amour divin, sœur Jeanne [Le Corvaisier Pelaine]
de la Nativité, était de même sensibilité. Voici un extrait de la belle
préface qu’elle écrivit pour expliquer comment elle rédigea la vie

96Ce qui donne lieu à une littérature d’opuscules (« tracts »), DS 7.843 ; ils sont analy-
sés en 54 entrées, DS 7.844/48.
97DS  7.851. 
98Vincent Huby, Petit traité spirituel  VII. (Voir P. de Longchamp, Prier à l’école des saints,
op.cit.,  286 sq. : « Huby  donne le secret presque enfantin  de la parfaite union à Dieu :
l’anéantissement vrai. Cet anéantissement n’est pas destruction mais légèreté d’âme et
indifférence à soi-même. »).
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d’Armelle.  On retrouvera le même type d’écriture  chez madame
Guyon,  écriture qui n’existe que sous l’impulsion de la grâce :

 Je différai quelque temps ; mais enfin étant pressée intérieurement de
Dieu, et au-dehors par ceux qui me tenaient sa place, je me résolus de
mettre la main à la plume, ce que je fis une vigile de Noël, le soir, en atten-
dant l’heure de Matines ; je me retirai en notre cellule, et priai Notre Sei-
gneur que, si telle était sa volonté, qu’il lui plût me fournir la matière et les
conceptions propres à la déclarer ; car, pour moi, je n’en avais aucune, et ne
savais nullement par où commencer. Après je me mis à écrire, et je le fis
avec une si grande facilité que ma plume avait peine à suivre les pensées de
mon esprit ; de sorte que, devant que d’aller à matines, je trouvais tout le
premier chapitre fait, sans y avoir apporté autre industrie ni application de
ma part, que la simple expression des matières qui se présentaient à ma
pensée. À ma première commodité, je fis le second, le troisième et ainsi des
autres, jusque vers la moitié de la première partie, dérobant quelques mo-
ments sur mes autres occupations, étant souvent les deux ou trois mois
sans pouvoir trouver un quart d’heure pour m’y appliquer, et même n’y
pouvais penser ; et cependant sitôt que je m’y remettais, je le faisais avec
autant de facilité, que si j’eusse employé les jours entiers, et que j’eusse pré-
médités les matières, et Dieu sait que c’est ce que je n’ai jamais pu faire, et
que lorsque j’écrivais une ligne, j’ignorais celle qui la devait suivre… 99.

Sœur Jeanne fut deux fois supérieure des ursulines de Vannes
(1666-1672, 1684-1690), et dirigea les retraites créées au couvent en
1672 par Catherine de Francheville100.  Cette dernière,  Marguerite
de  Kerderf,  ainsi  que  M. de  Kerlivio,  ont  aidé  nos  jésuites.  La
moisson fut abondante et Bremond cite pour les seules femmes : la
Mère  de Matel,  Amice Picard,  Catherine  Daniélou,  madame du
Houx101.  On y  ajoutera  Anne-Toussainte  de  Volvire  puis,  venue
plus tard, Madeleine Morice102.

99Voir notre section infra sur Armelle Nicolas.
100DS  8.855.  
101Histoire littéraire …, t. V, chap. III, « Jean  Rigoleuc et la Bretagne mystique ».
102André Moisan, Trois mystiques…, op.cit. 
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Un mystique du nord : Antoine Civoré (1608-
1668).

La Bretagne avec ses récits de missions ne doit pas cacher la
profonde spiritualité jésuite qui existait dans toutes les provinces.
Ce fut le cas d’Antoine Civoré né (et mort) à Lille. Il fit profession
à Tournai.  Ses Secrets de la science des saints…, « un des livres
oubliés de la spiritualité française103 », expliquent les termes mys-
tiques en « termes communs » et décrivent les différentes étapes
de la  contemplation.  C’est  pour  notre  époque l’une des sources
utiles pour l’analyse du vocabulaire mystique104. Par exemple il dé-
finit ici avec simplicité la fameuse « inaction » : ce terme a changé
de sens et est devenu pour nous source d’ambiguïté, mais il sera
utilisé par tout le siècle comme étant l’action de Dieu en l’homme :

XI. L’Inaction divine, l’avènement de Dieu en nous, c’est la même chose :
avec cette différence, que l’Introversion se fait par choix et application de
l’âme, l’Inaction par actes reçus.

Le troisième traité consacré à la contemplation est tout à fait
remarquable par son extrême clarté et sa pénétration105. Il y fait ap-
pel à des comparaisons toutes cartésiennes :

L’union de l’âme avec Dieu sans aucun milieu ou entre-deux c’est le même
exercice. L’optique et l’expérience nous apprend que l’œil corporel ne re-
connaît point la distance de deux corps qui sont en droite ligne dans ou
sous le rayon visuel, que par la vue de ce qui est entre-deux. Ainsi l’œil de

103DS. 2.921/2  : “Il y a là un effort très intéressant […] pour faire appel à l’observa-
tion psychologique courante, voire même aux données de la médecine […] em-
ployées avec un très grand jugement. Le tout présenté dans un style savoureux… »
(Guibert).
104En bonne compagnie de Sandaeus par sa Theologia mystica clavis … (1640), de ma-
dame Guyon (aidée par Fénelon) par ses Justifications (1694),  d’Honoré de Sainte-Ma-
rie par sa Tradition des Pères et des Auteurs Ecclésiastiques sur la Contemplation…(1708). Ces
auteurs d’expérience personnelle confirmée clarifient le vocabulaire mystique français. 
105A. Civoré, Les secrets de la science des saints où sont déclarés la nature et la pratique, les travaux et
la douceur de la vie intérieure et la théologie mystique, rendue claire et facile…, Lille, 1651 ; voir en
particulier le « Troisième traité, La nature et la pratique de l’oraison de repos et de la
contemplation, jointe à l’action », pages 241 à 654 ; voir les définitions des pages
274 sq.  -  Réédition : Antoine Civoré, Les Secrets de la science des Saints,  Introduction, notes et
tables par Marie-Thérèse Lacroix, Ed. ARSA, Religieuses de Saint-André, Tournai, 1994.
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l’âme, quand il va droit à Dieu, sans aucune réflexion sur son opération, ne
connaît point de distance entre lui et Dieu. [290]

Il devrait donc être simple de trouver Dieu :

Le royaume de Dieu est dans nous : Dieu est plus présent à nous, que
nous-mêmes : il est avec le trésor de toutes ses perfections, dans nos cœurs
et dans nos âmes, et il s’y complaît, comme dans son temple : et qui le sait
trouver là, peut traiter avec lui, cœur à cœur. […] La racine du mal est que
nous sommes trop accoutumés à n’agir qu’à la suite de nos sens : d’où
vient que quand nous voulons nous présenter à Dieu, notre esprit sort
comme hors de lui-même, il travaille à le chercher comme infiniment élevé
par-dessus nos têtes. [319]

Père  spirituel,  spécialement  auprès  de  religieuses  de  la
congrégation de Saint-André106,  prédicateur dans les campagnes,
confesseur  et  consulteur,  il  « fut  un  homme  d’une  intelligence
remarquable et d’une aptitude à toutes sciences, mais sa faiblesse
physique l’empêcha de s’appliquer à les transmettre. Dieu voulut
se servir de lui pour le salut et la perfection d’un grand nombre… »

Un cercle en Aquitaine 

L’élan mystique fut également vécu intensément en Aquitaine
par plusieurs jeunes novices, non sans susciter des réactions. Le
séminaire  de Bordeaux était  alors  « inondé »  de  mystique  espa-
gnole de par sa proximité avec l’Espagne. A ce cercle se rattache la
grande figure de Surin.

Pierre Cluniac (1606 - après 1642)   

Né à Périgueux, il entra à seize ans au noviciat de Bordeaux. Il
faisait partie du groupe de jeunes bouillonnant de ferveur qui, li-
sant Thérèse, pratiquaient l’oraison avec fougue et réclamaient de
la place pour l’intériorité107 à une hiérarchie très réticente. Il fut si-

106Ordre toujours actif . L’Introduction à Antoine Civoré, Les Secrets de la science des Saints,
1994, op.cit , livre dates et emplois et un témoignage d’époque d’où nous tirons la
citation. Outre cette belle étude on trouvera dans les notes d’utiles commentaires aux
Secrets. 
107Michel de Certeau, La fable mystique,1, 1982, rééd. 1995, 358-360. Parmi les seize
noms cités  - Pierre Cluniac étant « le moins connu » d’entre eux -, on note la figure
de Jean Labadie, « aventurier de génie ». Sur la vie tourmentée de ce jésuite devenu
pasteur et finalement un « perpétuel errant, » v. DS 9.1/7, art. Certeau : « Labadie et
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gnalé dès 1627 comme suspect au général des jésuites Vitelleschi.
Dans l’espoir de lui faire accepter le fait mystique, il lui adressa un
beau texte cette même année108, où il décrivait son oraison :  

 Dès que j’entre en oraison, bien que j’en aie préparé le sujet, c’est comme
si Dieu, plutôt, avait Lui-même préparé ce qu’Il devait présenter à mon
âme (« mens ») : une vérité s’offre tout de suite (telle que : Dieu doit être
aimé. Dieu nous aime. Dieu s’est incarné, il est glorieux devant Dieu de
souffrir persécutions et afflictions pour le Christ, etc.), avec une telle lumière
et comblant tellement mon esprit (« intellectus ») qu’il y trouve un total re-
pos, qu’il est capté par cette vue et que, tenu en suspens par une vérité dont
la clarté s’impose, il y adhère sans aucun raisonnement. En même temps,
la volonté s’enflamme en une douce adhésion à Dieu, non pas sans doute
avec le repos continu que connaît l’esprit, mais parfois avec une complai-
sance très simple dans un objet dont l’amour et l’attrait ravissent avec tant
de douceur et de facilité que cette inclination semble innée et non venue de
Lui.

Il est clair en effet qu’il est passé de la méditation ignacienne à
la contemplation : il a préparé son oraison selon les principes igna-
ciens de méditation sur un thème, mais une lumière d’origine non
humaine s’impose à lui qui supplante tout exercice mental. Avec
humour, Surin comparera d’ailleurs les adeptes de la méditation
ignacienne à des animaux attachés à un pieu, qui ne peuvent aller
que jusqu’où leur corde se peut étendre et qui, après, ne font que
tournoyer avec ennui !  Étant passé au-delà,  Cluniac voulait  faire
admettre ce qui pour lui était un fait d’expérience intérieure. Il ten-
tait aussi de convaincre Vitelleschi que l’oraison peut inonder la
vie  quotidienne,  qu’elle  a  des  effets  visibles et  bénéfiques,  et
qu’elle n’éloigne pas de l’action :

Dans l’oraison même, je peux rarement m’appliquer aux occasions de ver-
tus que présente, d’une façon plus déterminée, la pratique quotidienne.
Pourtant, lorsque, hors du temps de l’oraison, je m’examine à ce sujet, je
ressens un très grand courage à entreprendre les choses les plus ardues, et
l’expérience même témoigne que l’oraison seule est plus que tout le reste
une source d’amélioration dans mes façons d’agir. De plus, cette grâce

Surin tranchent par leurs dons exceptionnels sur la petite troupe des  « réformés spiri-
tuels ».  Labadie aurait inspiré le célèbre piétiste Spener. Un contact trop rapide ne
nous a pas convaincu (il en est de même pour l’intéressante Antoinette Bourignon in-
fluente sur Pierre Poiret).
108Ibid., 360 & 361 : les deux citations sont extraites par M. de Certeau de la Relation de
notre frère Pierre Cluniac sur les choses extraordinaires qui lui sont arrivées dans l’oraison… adressée
à Vitelleschi en 1627, Archivio romano societatis Iesu, Rome, 45, f°310r° et v°. 
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d’oraison ne se prolonge pas seulement pendant tout le temps destiné à la
prière, elle s’étend à d’autres moments avec plus ou moins d’intensité, de
sorte qu’elle est en moi presque perpétuelle et que l’attention et l’amour
pour Dieu présent ne cessent presque pas. Cette occupation et attraction
intérieure de l’âme (« mens ») me détournent si peu des travaux internes
ou externes qu’elles augmentent plutôt à proportion de mon application
aux études ou à d’autres choses. 

Ce fut en vain et il finit par quitter la Compagnie en 1642.
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Jean-Joseph Surin (1600-1665) 

Jean de Seurin, issu du milieu parlementaire bordelais, entra à
seize ans dans ce noviciat  jésuite  de Bordeaux qui  bouillonnait
d’aspiration mystique. Il fut envoyé à Rouen pour une troisième
année  de  probation :  il  y  rencontra  le  père  Lallemant  et  fut  le
condisciple de Rigoleuc. 

Son destin  fut  très  particulier.  Après  avoir  été  prédicateur  à
Bordeaux et en Saintonge à partir de 1630, il fut envoyé à Loudun
dans le Poitou, dont le curé venait d’être brûlé vif comme « sor-
cier », pour exorciser la communauté des ursulines « possédées »
par le démon. Il délivra en effet la prieure Jeanne des Anges, mais
l’angoisse qui l’accompagnait depuis son enfance l’engloutit et il
succomba à la maladie mentale. Vingt années durant (1637-1657),
se croyant damné, il resta quasi paralysé, le plus souvent incapable
d’écrire et de marcher, retenu dans une petite chambre d’infirme-
rie du collège où il avait été élève. 

Convalescent, il entretint une intense correspondance et écrivit
alors la plupart de ses grandes œuvres109. Peu à peu, il reprit ses
ministères en Aquitaine, surtout pendant les trois dernières années
de sa vie. 

Le gros problème de Surin est sa pathologie, que notre époque
férue de psychanalyse a expertisée avec gourmandise, en sous-en-
tendant que la mystique en général est aussi une pathologie. Surin
est intéressant parce qu’il combine les deux niveaux : sa maladie
mentale est évidente et a explosé au contact des hystériques de
Loudun. Mais la réalité mystique était là qui attendait dans la pro-
fondeur et a fini par supplanter tout le reste, une fois le plan psy-
chologique calmé par l’abandon au divin. Ses beaux poèmes en
sont témoins.  

 Michel de Certeau qui l’a étudié avec l’outil psychanalytique,
explique son angoisse par une mère ne lui a pas « permis d’exis-
ter »110, puis par une pression familiale et sociale qui n’a cessé de
l’étouffer. Il  se  réfère  au beau récit  que  Surin  fait  à  Jeanne des

109Nous sont parvenus : les Cantiques spirituels (1639-1655), le Catéchisme spirituel (1654-
1655), les Contrats spirituels (1655), les Dialogues spirituels (1655-1658), le Guide spirituel
(1660), le Triomphe de l’amour (1660), commencé en 1636, ses Poésies spirituelles (1660-
1661), La science expérimentale (1663) et des Questions importantes à la vie spirituelle (1664).
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Anges d’un  souvenir d’enfance qui se situe pendant la peste de
Bordeaux (1608) :

[je  fus  envoyé]  “en une maison aux champs, près de la
ville, en un très beau lieu, en la plus belle saison de l’an-
née, et laissé seul avec une gouvernante qui n’avait soin
que de me procurer tout plaisir ; et chaque jour, j’étais vi-
sité par mes proches qui, les uns après les autres, me ve-
naient voir et m’apportaient des présents. Toute ma jour-
née s’employait à jouer et à me promener, sans avoir
crainte de personne. Après cette quarantaine, on me mit à
apprendre les lettres et mon mauvais temps commença.” 

M. de Certeau explique : 

“ Depuis l’âge de huit ans” jusqu’à la soixante-troisième an-
née,  Surin  “n’a  jamais  possédé”  une  pareille  “liberté”.  Le
“beau lieu” où paysage et  visages organisent  un univers  de
sympathies  n’est  qu’un  paradis  solitaire,  brève  parenthèse
dans une vie oppressée par la “crainte” au milieu des hommes.
L’image d’un “ailleurs” trouant le tissu continu de l’angoisse
manifeste une secrète déchirure.”

Mais au milieu de cet étouffement, Surin a fait une rencontre
capitale à la fin de ses études au collège :  « les jours de congé,
j’allais quelquefois voir la Mère Isabelle des Anges, qui était
la Mère prieure et qui avait fait la fondation. »

Nous avons déjà rencontré cette supérieure remarquable 111 ve-
nue en France avec Anne de Jésus, et seule Espagnole à être restée
en France  tant  était  inébranlable  sa volonté de maintenir  intact
l’esprit  du Carmel112. C’est ainsi que, tout jeune, il fut initié à la

110J.-J. Surin, Correspondance, Paris, 1966, texte établi, présenté et annoté par Michel de
Certeau. Nous citons la « Préface », pages 43 & 45. Le premier extrait provient de la
lettre 356 à Jeanne des Anges, écrite la mi-mars 1661 par l’homme âgé. M. de Certeau
prend ensuite la main dans l’extrait qui lui fait suite. Sur le « délire collectif  » et l’affaire
de Loudun, on lira les récits de M. de Certeau, pages 243-251, 301-304, 357-359... Il
intercale ainsi, entre les lettres de Surin, de remarquables notices (qui ne sont malheu-
sement pas signalées dans la table des matières !).
111Expériences mystiques en Occident  II L’Invasion mystique en France des Ordres anciens.
112Correspondance, Notice  de Certeau à la Lettre 320 « A la Mère Jeanne de la Croix,
prieure des carmélites, à Toulouse », 996, dont nous donnons l’extrait.
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mystique carmélitaine, comme il le rappelle à une prieure dans ce
superbe éloge du Carmel :

Il me semble que ses exemples et ses paroles opéraient un effet de grâce
précieux, imprimant dans les cœurs la vivacité de la foi, les élevant aux
choses éternelles et retirant des affections de l’être présent, en sorte que rien
de temporel, sous quelque prétexte que ce fût, ne tirât l’âme de l’unique dé-
charge en Dieu et du repos dans le sein de sa providence. Si bien que cette
âme demeure toujours arrêtée et accoisée en lui, capable de vaquer libre-
ment et totalement à lui, en sorte qu’étant aussi libre pour lui, elle puisse se
plonger et abîmer toute en lui.

 C’est en ce plongement qu’est le bien des véritables carmélites, et en un
profond éloignement en Dieu, hors l’hémisphère de cette vie, ne se souve-
nant que de vaquer  à l’unique affaire que chacun doit avoir de faire un éta-
blissement invariable en lui, de tenir de cœur et de pensée affective à lui, ne
recevant ni agréant de vie que pour cela, jusqu’à être si uniquement atten-
tive à lui que les applications sincères et rapports à lui soient la totale vie du
cœur.  Ces rapports ne sont pas par des imaginations ou conceptions, mais
par des liens du cœur, aimant véritablement Jésus-Christ …

C’est dans ce cadre qu’il eut sa première expérience mystique :

Dans leur chapelle où il n’y avait personne que moi, je fus attiré à m’asseoir
dans un confessionnal ; car quoique je fusse enfant assez peu dévot et peu
sage, notre Seigneur pourtant me faisait de grandes grâces. Il m’en fit lors
une signalée, car outre ces profonds sentiments de lui et forts unissant à sa
bonté, il me fit, cette après-dînée, une déclaration de ses principaux attri-
buts et me les fit savourer 113.

La vieille génération jésuite de Bordeaux était très inquiète de
la « nouvelle spiritualité » prônée par les jeunes, dont Surin faisait
partie. Il eut à faire face dès 1639 à des accusations à l’intérieur de
la Compagnie. La dénonciation suivante114 fut rédigée par un pro-
fesseur du noviciat, Champeils (1587-1669) :

Articles sur quelques points dont il a paru important d’informer le très révé-
rend père général […] aussi ai-je estimé devoir joindre à cette lettre les en-
seignements du père, tels qu’il les a donnés et lui-même écrits  […]   

113Extrait de Surin, La Science expérimentale, III, 6, cité par Certeau, Ibid. p. 46.
114Ibid., Notice p. 433-460, « La nouvelle spiritualité ». Nous omettons quelques
points de cette longue liste. Voir aussi : M. de Certeau, La Fable mystique, Gallimard,
1982, Chap. 8, « Les petits saints d’Aquitaine  ».
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1. L’âme qui veut progresser en esprit doit s’en remettre à l’opération divine
au point de ne pas chercher elle-même à y coopérer, à moins que ce ne
soit, tout au plus, par un acquiescement insensible…

4. Elle doit s’en remettre à Dieu au point de se conduire exactement
comme un enfant privé de raison, ou comme de petits animaux guidés
seulement par l’instinct, ou comme un agonisant absolument incapable
d’agir, ou comme une jeune fille qui est parée et ornée par la main d’un
autre.

5. Elle doit subir le mouvement intérieur sans faire elle-même d’efforts pour
s’y exciter et pour accroître la ferveur, et ne jamais outrepasser l’instinct.

6. Elle ne doit rien demander à Dieu, à moins qu’il ne lui soit auparavant
révélé que Dieu même forme et produit en elle une requête.

7. Elle ne doit jamais juger d’après ce qu’elle voit, mais d’après l’instinct in-
térieur.

8. Dans les désolations, elle ne doit pas recourir aux actes de pénitence ou à
d’autres semblables remèdes, mais demeurer dans cet état, sans rien faire
pendant tout ce temps […]

11. L’âme qui s’efforce de se soumettre à Dieu doit bannir toute appréhen-
sion, et vouloir se libérer non des ennemis, mais de leur crainte.

12. L’âme progresse d’autant plus qu’elle a moins le souci et la pensée de
son progrès.

13. L’amour libère l’âme de tout souci, la rend passive en tout et lui retire
tout ce qui pourrait lui servir d’appui. […]

20. Les apôtres ont péché quand, par crainte du naufrage, ils ont prié le
Christ, car dans la nécessité chacun doit s’en remettre à la volonté divine,
sans rien solliciter de Dieu. 

Voilà ce qu’il écrivait. Quand il parlait, en chaire ou au cours d’entretiens
privés, il détournait de la méditation, des prières vocales et autres sem-
blables pratiques de piété, de sorte que beaucoup de religieuses croyaient
devoir s’en abstenir et l’on eut toutes les peines du monde à les guérir de
leur erreur. On constate que tous ces enseignements sont bourrés d’erreurs,
qu’ils anéantissent tout travail pour la perfection, et qu’ils sont surtout op-
posés à l’esprit de notre Compagnie…

Cette liste est importante car ces accusations seront reprises à
la fin du siècle par les non-mystiques pour accuser les membres du
cercle animé par madame Guyon.
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 Dans les années qui suivirent la délivrance de la mère Jeanne
des  Anges  à  Loudun Surin  avait  basculé  dans  un état  patholo-
gique : comme sa proche aînée Marie des Vallées (1590-1656), il se
sentait possédé du démon, donc damné. Le 17 mai 1645, il tenta
même de se suicider. Voici comment, remis, il raconte son histoire
à la troisième personne115 :

« Il fut logé en une de ces chambres qui sont sur la rivière et qui sont extrê-
mement élevées, à cause que la maison est bâtie sur un rocher au pied du-
quel passe la rivière de Garonne. La chambre où il était est l’infirmerie, la-
quelle est au troisième étage et sur la salle. Il passa quelques jours dans
cette maison, dans une désolation aussi grande qu’il n’eût jamais eue en la
vie, à cause de la pensée qu’il avait qu’il était déjà condamné et rejeté de
Dieu.

Un éclair traverse ces ténèbres :

Je vous dirai que le jour avant ma chute de Saint-Macaire,
comme j’étais abîmé dans ces eaux profondes du désespoir,
il me vint une parole qui venait de la bouche propre et parti-
culière de la Personne du Saint-Esprit, qui me dit, au milieu
de mon trouble, une parole espagnole qui est dans le Can-
tique de sainte Thérèse, qui est “Esperanza larga”, c’est-à-
dire amplitude d’espérance, qui est la chose la plus suave qui
puisse jamais venir à l’esprit. Mais, à cause de la misère où
j’étais, cela se renferma comme un éclair, et ensuite mes ef-
frois ne furent point diminués.116.

Voici le récit saisissant de sa tentative de suicide. On y perçoit
l’impersonnalité propre aux actes de mélancoliques : 

Comme son âme était remplie de cette pensée [de la damnation], poursuit
le récit de la « Science expérimentale », il eut encore une autre puissante
suggestion, qui était de se jeter par la fenêtre de la chambre où il était logé,
qui répond à ce rocher sur lequel la maison est bâtie. Il porta cette pensée
qui lui venait d’une manière tout à fait affreuse. Il passa toute la nuit à la
combattre et, le matin venu [le 17 mai], il alla devant le saint Sacrement à la
petite tribune qui est vis-à-vis du grand autel et passa là une partie de la
matinée, et, un peu avant le dîner, il se retira dans sa chambre.

« Comme il entra dedans, il vit la fenêtre ouverte. Il fut jusqu’à elle et, ayant
considéré le précipice pour lequel il avait eu ce furieux instinct, il se retira

115Ibid., Notice  « 1645 », p. 472 : Certeau cite La Science expérimentale II, 4.
116Ibid., Lettre 449 à Mère Jeanne des Anges, 1662.
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au milieu de la chambre, tourné vers la fenêtre. Là, il perdit toute connais-
sance et soudain, comme s’il eût dormi, sans aucune vue de ce qu’il faisait,
il fut élancé par cette fenêtre et jeté à trente pieds loin de la muraille, jus-
qu’au bord de la rivière, ayant sa robe vêtue, ses pantoufles aux pieds et son
bonnet carré en tête. Le dire commun est qu’il tomba sur le rocher et de là
bondit jusqu’au bord de la rivière, contre un petit saule qui se trouva entre
ses jambes et empêcha qu’il ne tombât dans l’eau. En tombant, il se cassa
l’os de la cuisse, tout au haut, proche de la jointure de la hanche 117.

Il restera boiteux toute sa vie. 

Enfin, le 12 octobre 1655, la guérison commença118 :

… cela fit une opération de tendresse et d’amour d’une manière si puis-
sante que je ne le saurais exprimer. Après, comme venant d’un profond
sommeil, je dis encore : « Est-il bien possible que je sois capable de revenir
à Dieu et d’espérer en lui ? » Il me fut répondu en même langage de vie :
« En doutes-tu, que cela se puisse ? » 

La consolation, dans ce commencement que je viens de dire,  était si
grande en mon âme que je ne la pouvais contenir ; et comme je marchais
par le couloir de l’infirmerie, je tombais tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, en
la pensée que j’avais que Dieu me ferait miséricorde. Et ce qui m’accablait,
c’est que les paroles que Dieu dit à mon âme étaient si douces et si péné-
trantes qu’elles me renversaient tantôt contre une muraille, tantôt contre
une autre, et ce qui achevait de m’accabler, c’est que parfois il m’était de-
mandé intérieurement : « Eh bien, Dieu est-il bon ? » 

[Ainsi la guérison] « fut un bien comme le jour qui arrive à ceux qui sont
dans l’ombre de la nuit […] La noire tristesse qui m’avait saisi ne s’en alla
que peu à peu, et la sérénité ne revint dans mon âme que par degrés ». 

La guérison définitive n’eut lieu cependant que le 9 juin 1656
par un abandon total à Dieu : 

… il me vint pour lors en l’esprit : « Mais pourtant tu es damné », et cela
d’un tel ton que l’âme en fut accablée. Et comme cela m’allait réduire en
grande angoisse, je sentis un mouvement dans le cœur fort puissant qui me
fit résigner à cela si c’était la volonté de Dieu, et je dis ces paroles : « Je le
veux si Dieu le veut », et je me jetai le visage contre mon lit, pour me sou-
mettre du tout [totalement] à la divine volonté.

Il me semble que je sentis pour lors en l’esprit comme si un deuxième flot
m’eut couvert et englouti, qui mit mon âme en paix […] Et notre Seigneur
me fit comprendre, lors, que l’abandon à la divine volonté doit porter l’âme
117La Science expérimentale (II, 4). On peut voir le fémur brisé conservé à Bordeaux.
118Ibid., « La guérison d’octobre 1655 », 516, citant la Science expérimentale, II, 12-15.
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jusque là que, sans tant discerner ni quoi ni comment, d’accepter même,
par soumission au divin pouvoir, pour l’éternité, tout ce qu’il lui plairait. Et
cela me mit effectivement en telle paix que jamais plus le désespoir n’a pu
dominer en mon intérieur […] quoiqu’il ne laisse, de temps en temps, de
friser mes terres et faire encore des efforts pour attaquer mes bastions, ja-
mais pourtant je n’ai, depuis ce jour-là, senti aucune impression pénétrante
de ce cruel ennemi du genre humain…119.

Il put reprendre son ministère tout en entretenant une intense
correspondance. Il écrivit aussi ses grandes oeuvres où il déversa
en quelques années tout ce qu’il n’avait pas pu écrire du fait de la
maladie. On mesurera en le lisant combien poignant fut le destin
de cet être trop sensible, à la structure trop fragile, et qui perdit
vingt ans à cause de la maladie mentale.  Ces trop brefs extraits
montreront,  nous  l’espérons,  une  intelligence  d’une  clarté
supérieure,  un talent  poétique certain et  une grande profondeur
d’expérience.

Il  opposait  les  mystiques  avec  ceux  qui  se  contentent  « de
bons discours  en leurs  oraisons » 120 comme le  préconisaient  les
professeurs qui l’ont tant fait souffrir : 

Car souvent, pour le regard de Dieu, ils sont très peu instruits, quoiqu’ils
soient très grands docteurs, parce que l’école de Jésus-Christ est, comme
dit saint Ignace, une école d’affection. Ceux-là donc ont besoin de raison-
ner, sur les pratiques spirituelles ; et, si on les prive du discours, on les met
incontinent à sec, à cause de l’habitude qu’ils ont à raisonner, et du peu
qu’ils en ont à aimer et à goûter. 

La vraie raison de cela est que ces gens, quoiqu’ils ne s’en aperçoivent pas,
n’ont point donné leur volonté totalement à Dieu, ni, ne recherchant pas
Dieu en tout et se contentant des idées communes, n’entrent pas bien
avant en celles de la totale abnégation de leur intérêt, ne sachant pas même
humilier leur entendement en agissant avec Dieu. Souvent ces personnes,
parce qu’ils s’adonnent fort par leur profession, qui est sainte et apos-
tolique, à l’aide du prochain, ne gardant pas le dégagement qu’il faut dans
les choses extérieures [p.83 du ms.]  et basses, ni n’y cherchant pas assez
purement Dieu, il arrive que leur vie n’est qu’un mélange de bonnes choses
et de conduites imparfaites. Ainsi, insensiblement, ils se trouvent éloignés
de Dieu et sont [102] plongés dans le goût des objets créés, et, dans cet état,

119Sc. Expérimentale II, 15, citée par Certeau, Ibid., 523.
120Questions importantes à la vie spirituelle sur l’amour de Dieu, éd. Pottier & Mariès, Téqui,
1930. – Nos citations de l’imprimé paginées entre crochets.
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se sentent dans leur oraison un peu loin de Dieu. Ils ont besoin de tirer
l’aviron pour approcher de Lui, ce qu’ils font par les discours et con-
sidérations. Et comme l’autre sorte d’oraison qui est affective leur est in-
utile, ils prêchent leur manière d’oraison et la louent grandement, tenant
l’autre comme une chimère. Et comme ils ont pris cette habitude dans leur
jeunesse, et dans leur plus grand âge ils suivent toujours cette méthode, et
disent que c’est la meilleure. Et, véritablement, ils ont quelque raison, car il
faut proportionner chaque chose à son sujet, aussi bien qu’à son principe.

Toutefois, ceux qui tiennent une autre méthode et qui cherchent Dieu en
tout, non seulement en faisant les actions de son service, mais les faisant
pour lui, n’envisageant que lui et ne souffrant d’autre motif que sa gloire,
ont un sujet bien différent en leur dévotion ; car ceux-là deviennent entiè-
rement spirituels et sont en chemin évident de se faire saints. Voilà pour-
quoi, n’ayant pas besoin d’avirons pour aller à Dieu, ni de grands discours
pour le sentir, mais trouvant qu’ils sont vraiment en lui avec peu d’effort,
leur oraison est de le goûter et de s’unir à lui, et, dans ce goût, croître en sa
connaissance et en son amour.

 Reprenant l’image de la montagne, Surin décrit les divers ac-
cès possibles à son sommet : « par le dehors », ou par le dedans,
voie « des degrés obscurs », qui fut la sienne :

Ceux qui sont en bas, ayant ouï parler des merveilles qui sont au haut de la
montagne, font résolution d’y aller et entreprennent d’y monter avec grand
courage. Dans la montée il y a beaucoup de peine, à cause de la raideur et
parce que souvent il n’y a que des sentiers étroits, difficiles à tenir et peu
frayés. Il y a, outre cela, des bêtes sauvages, des précipices, des grands dé-
serts arides avec une grande pauvreté et misère. En quelque endroit de
cette montagne on trouve une grotte en laquelle, quand on entre, on trouve
des degrés obscurs qui, par dedans la terre et par des voies obscures et oc-
cultes, donnent passage pour aller en haut, trouvant de temps en temps des
soupiraux et des ouvertures par lesquelles on reçoit le jour pour voir où l’on
est. Mais, communément, ces conduits sont fort ténébreux et, montant
toujours par des voies secrètes, vont aboutir au haut de la montagne, jus-
qu’au beau jour qui est au sommet. [111]

Ceux qui ne passent pas ces degrés [p. 90 du ms.] obscurs et ténébreux
vont par le dehors et trouvent tantôt des voleurs et mille traverses pé-
rilleuses. Enfin, aucun n’y va qu’en souffrant beaucoup ; mais c’est toujours
avec une espérance certaine de parvenir à de grands biens.

De même, ceux qui s’adonnent à la vie spirituelle, abandonnent la cam-
pagne de ce monde inconstant et voluptueux, et s’en vont jusqu’au pied de
la montagne, et puis s’engagent à monter, sans s’étonner de la raideur et du
peu de douceur que l’on trouve par les chemins. Il y a peu de retraites
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agréables, beaucoup de souffrances et de mauvais chemins. Quelques-uns
arrivent à cette caverne où il y a des conduits souterrains et des degrés obs-
curs, qui sont les peines intérieures où l’homme souffre ce que personne ne
sait, que ceux qui l’ont éprouvé ; ou bien ils vont, par les peines [112] exté-
rieures et travaux qui sont les maladies, les persécutions des hommes et les
traverses que la Providence divine permet qui leur arrivent. Enfin, les uns et
les autres, après de grands travaux et de longs exercices de vertus, arrivent
au haut de la montagne, et trouvent là des biens et des richesses …

Son  Guide Spirituel invoque Catherine de Gênes, Constantin
de Barbanson, Jean de Saint-Samson, Thérèse d’Avila. Fort d’une
grande culture, il définit avec précision les différents degrés d’orai-
son, mais son expérience profonde lui permet de tout simplifier121 :

Qu’est-ce que l’oraison de quiétude et silence ? C’est un repos que l’âme
prend en la pensée de Dieu sans opérer beaucoup par son propre effort.
Nous l’appelons le premier degré de la contemplation parce qu’il n’y a rien
de cela, mis dans l’ordre de l’oraison, qui passe la grâce commune. Il est
vrai que ceux qui traitent des degrés de l’oraison les multiplient fort. […]
On lui donne quatre noms différents : le premier est l’oraison de présence à
Dieu ; le second, de recueillement ; le troisième, de quiétude, et le qua-
trième, de silence. Entre ces quatre choses, il y a quelque différence, mais
non pas si grande qu’on en puisse faire des degrés à part. L’oraison de la
présence de Dieu n’est pas une simple représentation que le chrétien peut
faire en soi-même d’avoir Dieu présent ; c’est un don très relevé par lequel
l’âme sent manifestement en soi la présence divine ou celle de notre Sei-
gneur Jésus Christ, ce qui l’élève beaucoup au-dessus de ses forces natu-
relles. L’oraison de recueillement est quand l’âme, ensuite ou au moyen de
[284] cette présence, se trouve ramassée en son intérieur et séparée de
toutes choses créées pour être attentive à Dieu. Celle de quiétude est quand
cela est accompagné d’un goût très suave qui lui fait savourer la douceur
divine, comme celui qu’aurait un enfant à sucer le lait de sa mère […] Le
silence est quand l’âme, par cette opération, est contrainte de cesser en la
sienne  propre  et  d’écouter  Dieu,  demeurant  accoisée  [apaisée]  sans
s’émouvoir  en  rien.  Or  nous  trouvons  que  toutes  ces  quatre  choses
viennent quasi à une. Il faut seulement remarquer la différence qu’il y a
entre quiétude et silence ; et c’est que la quiétude est avec goût et saveur, le
silence est parfois avec très grande aridité. Ainsi, c’est la même sorte d’orai-
son parce que le principal point de ce degré est que l’âme demeure tran-
quille, sans beaucoup opérer de soi-même.

Surin aborde le sujet de la suspension des sens qui exclut toute
compréhension et  tout souvenir :  cette  « vacance »  pose souvent
problème aux mystiques comme à leurs examinateurs. Ce texte de-

121Guide Spirituel,  Desclée, 1963. Voir VI, 5 “Des auteurs mystiques”.
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meure une tentative rare de répondre au doute de son entourage
immédiat,  peu préparé par la Compagnie à comprendre le vécu
mystique,  et  dont  on imagine  le  scepticisme  renforcé  par  l’évi-
dence de sa maladie. L’absence d’action de l’âme sera le grand
problème soulevé à la fin du siècle contre les mystiques :

Est-il vrai que l’âme, en cette sorte d’oraison, puisse être dite demeurer sans
opération ? Sur le sujet de cette question, il y a grand différend entre plu-
sieurs docteurs et les mystiques auxquels on trouve à redire parce qu’ils
disent franchement qu’en telles contemplations l’âme n’agit point, mais
que Dieu opère en elle ; les autres se fâchent de cela, disant qu’il ne se peut
que l’âme soit sans opération, c’est-à-dire sans connaissance et sans affec-
tion. Pour les accorder, nous dirons que l’âme, à la vérité, a grande connais-
sance et grande affection, mais qu’elle ne l’a pas par son action propre ou
par son effort, mais qu’elle la reçoit de Dieu. […]

Qu’est-ce que l’extase ? C’est une défaillance du cœur assailli de l’amour,
qui fait cesser les opérations des sens afin que l’âme vaque aux impressions
de ce même amour. Cela se fait lorsque l’âme reçoit quelque effet puissant
du divin amour duquel le cœur demeure faible, et ne peut fournir aux fonc-
tions des sens qui demeurent interdits pendant que l’âme vaque à ce qui lui
est communiqué de la part de Dieu. Cette opération aussi bien que la sui-
vante qui est le ravissement, dont nous [291] parlerons par après, ne font
point un degré différent de contemplation, mais se rapportent à l’oraison
d’union, encore bien que, parfois, pendant l’extase, l’imagination demeure
troublée parce que le grand effet s’en va au cœur et moins aux parties supé-
rieures de l’âme comme pourrait être l’intelligence laquelle, quand elle est
fortement arrêtée, emmène après soi tout le reste. Ce qui est ici de plus no-
table, c’est que l’âme est interdite en ses sentiments.

Les examinateurs de la mystique donnent ici une grande attaque […]
parce que, disent-ils, cela serait contre l’intention de Dieu, lequel a donné la
vie à l’homme pour opérer et mériter, et que, dans l’extase, l’homme n’étant
pas à soi, il ne peut rien mériter 122. Ce sont des raisons prises du sentiment
humain, comme si les noces de Dieu étaient faites comme les nôtres. On
pourrait dire de même que le sommeil que Dieu a donné aux hommes est
contre son intention, parce qu’il a donné la vie aux hommes pour opérer et
que toutefois, pendant le sommeil, les opérations cessent ; mais on peut ré-
pondre à cela que le sommeil n’est pas inutile parce que, encore que, tandis
qu’il dure, l’homme cesse d’opérer, néanmoins il prend des forces pour agir
plus vigoureusement par après. En même façon, dans les opérations surna-

122Note de Michel de Certeau : Chéron revient plusieurs fois sur ce point. Cf. Chéron,
Examen de la théologie mystique, 88, 198 sq. - La forte personnalité du père Jean Chéron
(1596-1673), ennemi des mystiques,  donna bien du souci à Maur de l’Enfant-Jésus
(notre tome II).
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turelles, quand bien l’âme demeurerait interdite pour un temps, cela n’em-
pêcherait pas le dessein de Dieu qui est de faire agir l’âme parfaitement, à
cause qu’elle peut prendre là des forces pour cet effet. 

Surin parle des peines de la purification :

Ce travail, quoiqu’il semble n’être qu’en imagination, est néanmoins fort
terrible et vient des autres peines que nous avons dites, qui fait qu’elle est
réduite à l’étroit. Comme le serpent quand il se dépouille de sa peau, qui se
met entre deux pierres, ainsi l’âme, pour être renouvelée, est obligée de pas-
ser par un chemin si étroit. À cause des choses qui y sont traitées et de cette
censure, nous avons dit qu’elle ne sait comment vivre et les moindres
choses l’accablent. Cependant il faut qu’elle vaque à tous ses devoirs : si
c’est un prédicateur, il faut qu’il prêche, et enfin, de quelque condition qu’il
soit, il faut qu’il vaque aux devoirs de son état ; ou si c’est une mère de fa-
mille, il faut qu’elle pourvoie à ses enfants, qu’elle soutienne la charge de
toute une maison, des procès qui surviennent, et fournisse à tout ce qu’il
faut, sans avoir égard à ses peines. D’où vient que cet exercice est très
grand et cela tient lieu de purgatoire. [301] 

Dieu met l’âme dans « l’avant-goût de la gloire future » :

[315] Quels sont les biens que l’homme reçoit en cet état ? On les peut ré-
duire à trois chefs. Le premier est un plongement de l’âme dans l’essence
divine, qui est une union de son fond, c’est-à-dire de l’origine de toutes ses
opérations, de son centre et de son être plus intime avec Dieu […] Tout
ainsi que les personnes qui sont mariées ensemble n’ont point besoin
d’étude ni de réflexion pour s’entretenir et vivre avec mutuelle affection,
mais ils éprouvent comme une douce loi qui, à la rencontre et aux occa-
sions, leur prescrit cette même affection ; de même l’âme, en suite et par la
vertu de cet état de mariage avec Dieu, se trouve liée à lui et attirée à l’ai-
mer. […] 

Or cet état fondamental dit trois choses. Premièrement, une lumière perpé-
tuelle dans l’âme, qui la fait marcher en plein jour avec une disposition de
connaître aux occasions ce qui est pour son besoin et pour celui d’autrui : «
Ut filii lucis ambulate [Éph. 5, 8 : « Marchez en fils de lumière. »]. La se-
conde chose est un goût perpétuel de Dieu, fort doux et universel, à la fa-
çon qu’un poisson dans la mer ne perd jamais le goût de la mer. Parfois,
cette âme est plongée dans cet océan du divin amour ; elle savoure comme
ferait un homme s’il avait tout son corps disposé et imbu [rempli, pénétré]
de la même faculté que la langue pour goûter, et qui serait trempé par mo-
ments dans un océan de lait et de sucre. La troisième chose propre à cet
état est une perpétuelle et très douce pente à tout bien et à ce qui regarde
Dieu et son service, et cette pente vient de la loi très suave dont nous avons
parlé [Guide spirituel, VI, 3], gravée au fond de l’homme, c’est-à-dire en sa
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plus intime faculté d’opérer, vouloir et aimer. […] Ainsi que nous avons dit
au commencement, que celui qui s’est marié ne se considère plus comme
seul, mais comme attaché à une personne inséparablement, ainsi de même
l’âme ne peut rien entreprendre sans lui, ni ne former aucun dessein sans
qu’il y consente. Si elle est en peine, il la conseille ; si elle est en doute, il
l’éclaire ; si elle est seule, il lui sert d’entretien. 

On le voit orienter ses correspondantes vers l’immensité divine
et l’abandon qui apporte la joie :

Elle doit regarder Dieu comme une immensité d’être qui n’a point de
bornes et, suivant cette idée, quelque bien qui se présente, étendant sa vue
infiniment au-delà, elle dira en elle-même : « Dieu est cela et infiniment
davantage. » Ainsi elle ne se bornera jamais et, ne se restreignant d’elle-
même à rien en particulier, elle jouira de toute la liberté dont un cœur est
capable. Cet espace sans limites, cette immensité d’être qui est Dieu sera sa
demeure, son élément et son fonds. Elle n’en pourra sortir et tâchera d’as-
seoir tous ses projets, toutes ses entreprises, tous ses désirs, tous ses biens
sur ce fonds solide et immuable123. 

Vous dites que vous vous sentez deux dispositions bien différentes, l’une
paisible au fond de votre intérieur, et l’autre active dans vos puissances.
[…] Vous devez donc sérieusement vous appliquer à diminuer et affaiblir
vos efforts et activité naturelle, par laquelle vous prenez en vous-même un
petit contentement et une petite satisfaction, croyant que ce travail contente
Dieu. Il n’en est pas si content que vous croyez, ma chère fille, et, quoique
vos diligences lui plaisent, il se plaît encore davantage que nous l’écoutions
et le laissions faire. Il semble qu’il n’y ait rien de si aisé à faire, mais pour-
tant je trouve fort peu de gens qui l’entendent, et j’en vois plusieurs qui se
repaissent des sentiments auxquels ils ont contribué et les préfèrent à cette
délicate paix qui est au fond du cœur, parce qu’elle est moins sensible, mais
beaucoup plus efficace. Si vous vous défaites de vos empressements, votre
extérieur sera libre ; vous ne paraîtrez plus gênée et angoissée comme vous
êtes […] Mettez, je vous prie, votre cœur au large et tâchez d’aller à Dieu
par le chemin de l’amour124.

Dans  une  autre  lettre,  il  conseille  le  contraire  de  ce  qu’il  a
vécu, à savoir la gaieté et l’absence de tension :

Et tout cela doit être sans gêne ni torture d’esprit, car Dieu veut les âmes
gaies et au large, et non pas rampantes dans les créatures et la faiblesse des
sens. Il faut toujours avoir un respir vers le ciel et, par une foi vive, prendre

123Lettre 146 de 1653 pour la Mère Marie de la Trinité, carmélite, à Saintes.
124Lettre 164 du 17 février 1658 à la Mère Marie-Thérèse Cornulier, supérieure du se-
cond monastère de la Visitation, à Rennes.
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souvent l’air de l’autre monde et ne participer à celui d’ici-bas que par hu-
milité, charité, condescendance aux petits et aux affligés. Il ne faut être ni
abattue, ni triste, ni égarée, l’âme doit être gaie, tranquille et fervente. Je
tiens heureuses, ma chère sœur, celles qui ont Dieu présent en leur intérieur
et qui ne perdent jamais le doux sentiment de sa grâce : cela maintient
l’âme en joie et dans son devoir. 

Cette disposition s’acquiert en peu de temps quand le cœur est dégagé.
Nous avons quantité de petits desseins et de petites appréhensions qui ar-
rêtent notre âme et l’empêchent de voler vers Dieu. Quand une personne
aime qu’on la méprise et ne désire au fond de son âme que d’entrer en fa-
miliarité avec Dieu, elle trouve bientôt la paix et, le cabinet intérieur étant
ouvert, elle y trouve bientôt sa retraite assurée et son entretien avec l’Époux.
Et si la grâce sensible lui manque, elle s’estimera heureuse de travailler à
froid, se fortifiant par l’oraison, et sera en toutes choses veillantes sur son
cœur, attisant toujours son petit feu, soufflant toujours dessus pour tâcher
de le faire plus grand, jusqu’à ce qu’enfin elle gagne la miséricorde de Dieu
et obtienne que la flamme du ciel vienne enflammer le bois qu’elle aura
préparé 125.

Enfin s’avance la paix qui illumine les dernières années. Il la
décrit dans les  Questions importantes de la vie spirituelle, le der-
nier texte qu’il écrit un an avant sa mort en 1664. Dans un texte
d’une poésie singulièrement prégnante, Surin évoque exactement
les grandes marées d’équinoxe par temps calme : pas un souffle de
vent, mais sur la grève, à perte de vue, la mer montant comme une
masse animée, roulant et brassant elle-même ses eaux, les alignant
en longues lames parallèles et les faisant une à une déferler, avec
un rythme d’une puissance et d’une majesté souveraine. On trou-
verait  difficilement,  croyons-nous,  dans  toute  la  littérature  du
XVIIe siècle,  une page où le sentiment de la mer s’affirme à ce
point. Surin a été de 1631 à 1634 à Marennes et il avait emporté de
la mer une impression inoubliable :

Quand Dieu a fait passer l’âme par les travaux ou par les passages téné-
breux de la montagne, et qu’il commence à lui faire voir la lumière de cette
région sublime de son amour, il fait écouler sur elle une paix abondante
comme un grand fleuve. Ce sont des torrents de paix. Non seulement c’est
un calme qui ressemble à la bonace [calme de la mer après un orage] de la
mer, ou au cours tranquille des grands fleuves, mais cette paix et ce repos
divin viennent dedans comme des torrents qui l’inondent, et l’âme sent
vraiment, après les tempêtes passées, comme des inondations de  [116]
paix ; et le goût du repos divin non seulement entre dans l’âme et s’en sai-
sit, mais la vient assaillir en la façon de quantité d’eaux. […]

125Lettre 188 du 26 août 1658 à Madame du Houx, à Rennes.
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Cette paix entrante fait ce qui ne [117] lui est pas propre, qui est des impé-
tuosités très grandes, et il n’appartient qu’à la paix de Dieu de faire cela.
C’est elle seule qui peut marcher en cet équipage, comme le bruit de la mer
qui vient, non pour ravager la terre, mais pour remplir l’espace du lit que
Dieu lui a donné. Cette mer vient comme farouche avec rugissement quoi-
qu’elle soit tranquille ; l’abondance des eaux fait seule ce bruit et non pas
leur fureur, car ce ne sont pas les eaux [p.96 du ms.] agitées par la tempête,
mais par les eaux, dans leur plus naturel calme, lorsqu’il n’y a pas un souffle
de vent. La mer en sa plénitude vient visiter la terre, et baiser les bords que
Dieu lui a donnés pour limite. Cette mer vient en majesté et en magni-
ficence. Ainsi vient la paix dans l’âme, quand la grandeur de la paix la vient
visiter après les souffrances, sans qu’il y ait un seul souffle de vent qui
puisse faire sur elle une ride. Cette divine paix, portant avec soi les biens de
Dieu et les richesses de son royaume, elle a aussi ses [118] avant-coureurs,
qui sont les alcyons et les oiseaux qui marquent sa venue : ce sont les vi-
sites des anges qui la précèdent. Elle vient comme un élément de l’autre
vie, avec un son de l’harmonie céleste et avec une telle raideur, que l’âme
même en est toute renversée, non par aucune opposition à son bien, mais
par abondance.

Il décrit la vie en unité  avec Dieu :

Dieu s’étant uni à l’homme en suite de l’exercice que nous avons proposé
de le chercher en tout, il s’empare aussi des puissances intérieures qui sont
l’entendement et la volonté. La lumière surnaturelle remplissant l’entende-
ment, il se fait, à l’occasion des objets qui se présentent et à leur rencontre,
un écoulement perpétuel de la lumière et de la vérité en l’homme, par le-
quel Dieu rayonne dans l’âme par ses rayons sereins et répond aux pensées
de l’âme, l’éclaircissant secrètement et l’instruisant des vérités. Cela tou-
chant aussi le cœur, par la [147] chaleur de l’amour l’âme [p.121 du ms.] est
excitée, avec Dieu, et à s’adresser à lui. Quand l’âme parle à Dieu, jamais
Dieu ne manque de faire sa réponse, et la vertu divine opère alors dans
l’âme, je dis quand l’âme est déjà unie à Dieu et assujettie à sa lumière. Et,
pour avoir le commencement de cette communication, il n’est pas néces-
saire que l’âme soit parfaite. Dieu souvent fait cela aux âmes dès qu’elles
entrent dans la lumière surnaturelle, quoiqu’il y ait en elles un grand mé-
lange de ténèbres. Et cette réponse divine se fait si subtilement que sou-
vent, l’âme ne l’aperçoit pas. […]

Car vraiment la vie intérieure de l’âme consiste en ce commerce continuel
que l’âme a avec Dieu, Dieu lui parlant sans cesse. Et quoique ceci semble
incroyable à ceux qui n’y sont pas habitués, parce qu’ils ne seront peut-être
pas engagés si avant avec Dieu, il est pourtant très véritable qu’il s’établit
une perpétuelle communication vitale entre Dieu et l’âme, Dieu répondant
à toutes les pensées de l’âme ; selon qu’elle connaît sensiblement la parole
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de son Dieu qui, au fond, est son inspiration, et quelquefois même paroles
distinctes : et l’âme sent que Dieu lui parle ; sans aucune prononciation, ni
vocale, ni verbale distincte : néanmoins elle sent que c’est la Parole de Dieu
qui lui étale sa doctrine.

À cette lumière s’ajoute l’amour, car Dieu, parlant à l’âme, l’enflamme et
même la caresse, comme deux amoureux qui se parlent […] Enfin, le fruit
dont je prétends parler ici est  [150] que, quand l’âme a tenu longtemps
cette pratique et que Dieu lui a donné son amour, il se fait un perpétuel
commerce et une communication qui n’est jamais interrompue, comme
d’ami à ami, sans aucun bandement, sans aucune charge, avec une grande
amplitude et soulagement de l’âme ; et même, si elle interrompait tant soit
peu, l’âme semblerait perdre la vie et trouverait une diminution comme de
sa propre vie.

Et voici en conclusion trois beaux poèmes qui  expriment la
libération finale126 : 

III.  Du délaissement  de  toutes  choses  pour  vivre  plus
parfaitement.

Je n’ai plus rien à prétendre,
Plus d’amis à rechercher,
Plus de causes à défendre,
Plus de desseins à cacher :
Je ne saurais plus rien craindre,
Rien déguiser ni rien feindre ;
Après avoir tout quitté,
J’ai trouvé ma liberté.
Aussitôt qu’à cette perte
Mon esprit s’est préparé,
Ma poitrine s’est ouverte,
Et Dieu s’en est emparé :
Sus, monde, quittons la place,
Rien que Dieu, rien que la grâce.
Après avoir tout quitté,

126De Surin : Cantiques spirituels de l’Amour divin…, Paris, 1654. – Il existe un recueil
(mais qui ne contient pas les merveilles des  Cantiques spirituels – sauf la reprise du
poème « De l’abandon… » par Jean Mambrino, La poésie mystique française, Seghers,
1973) : Jean-Joseph Surin, Poésies spirituelles suivies des Contrats sprirituels, par Etienne Catt-
ta, Vrin, 1957.
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J’ai trouvé ma liberté.

V. De l'abandon intérieur, pour se disposer à la perfection
de l'Amour divin.

Je veux aller courir parmy le monde,
Où je vivray comme un enfant perdu,
J'ay pris l'humeur d'une âme vagabonde
Après avoir tout mon bien dépendu.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure.

Déchu d'honneur, d'amis et de finance,
Amour je suis reduit à ta mercy,
Je ne puis plus mettre mon espérance,
Qu'au seul plaisir d'être à toy sans soucy.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure.

Pauvre, content, j'iray chercher fortune
Par un chemin que je n'ay jamais su,
J'ay pour logis la campagne commune,
Où je seray toujours le bien reçu.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
I1 me suffit que l'Amour me demeure.

Allons, Amour, allons à l'aventure
Avecque toy je n'appréhende rien,
Quelque travail que souffre la nature,
Te possédant, je seray toujours bien.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure. (38-39)

XIV. Le Renouvellement.  
Amour rompant toutes les portes
Qui font obstacle à ses desseins,
Et les murailles les plus fortes
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Qui bornent ses désirs plus saints,
Enfin est entré dans mon âme,
Pour la réchauffer de sa flamme.
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Des spirituels dominicains

Après nous avoir donné Maître Eckhart et Tauler, l’ordre des
frères prêcheurs ne semble pas avoir eu au XVIIe siècle de figures
mystiques  comparables  aux jésuites  Surin  et  Lallemant.  Cepen-
dant, deux figures de valeur se détachent : 

Louis Chardon (1595-1651) 

Il naquit à Clermont de l’Oise. Sa vie « simple et cachée » se
déroula à Paris.  Il  publia  une traduction des  Institutions  Taulé-
riennes et, en 1647, La Croix de Jésus, où il insère sa traduction de
la Théologie mystique de Denys l’Aréopagite.

« Il donne raison de l’union mystique par la rencontre en l’âme
de deux amours aussi exigeants ; l’un qui vient de l’âme et par
lequel elle s’efforce de se perdre en Dieu, l’autre qui vient de
Dieu et par lequel il cherche à se répandre dans l’âme. Lorsque
le premier de ces amours, ou amour actif, vient à expirer et à
céder la place à l’autre amour, ou  amour passif  […] alors se
produit l’union transformante […]  Le “dernier effet” des dé-
solations  intérieures  est  une  perfection  de  l’amour  même.
L’amour  d’action  meurt  pour  tout  de  bon  au  bénéfice  de
l’amour de quiétude. Assertion et doctrine qui durent éveiller
les soupçons des adversaires du quiétisme127 ».

Il témoigne de sa joie devant l’omniprésence divine :

 « Dieu est partout, de telle manière qu’il ne possède pas plus de bonté et plus de
beauté, pas plus de liberté et plus de pouvoir, plus de joies et plus de perfections en
tout le monde ensemble, que dans le plus petit grain de sable ou la moindre goutte
d’eau de la mer […] Il est partout et en chaque partie de ce tout…128

127DS 2.498/503 : citations col. 501 & 502.
128 La Croix de Jésus où les plus belles vérités de la théologie mystique et de la grâce sanctifiante sont éta-
blies, 1647 (rééditions Cerf, Paris, 1937 et  2004). Nous citons III,  chap. I.
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Alexandre Piny (1640-1709)

Provençal,  il  enseigna à Marseille où il  a vraisemblablement
croisé François  Malaval129 et le capucin Alexandrin de la Ciotat.
Puis il fut appelé à Paris à partir de 1676. Il fit des conférences à
l’abbaye royale de Maubuisson, prêcha des retraites chez les an-
nonciades de sainte Eutrope près d’Arpajon.  Prédicateur  connu,
on se pressait pour l’entendre. Il fut le confesseur de nombreux su-
périeurs et supérieures de Paris.           

Il  a  certainement  lu  la  traduction  que  Chardon  a
publiée  en  1681 des  Institutions  de  Tauler.  Il  fait
rarement des confidences, mais semble avoir été initié à
l’oraison  par  un  prêtre  dont  l’austérité  le  marqua  à
jamais :

Une personne que je connais, mais personne également expérimentée et
éclairée dans les voies intérieures du pur amour et de la croix. Quand on lui
demandait ce que c’était que d’être la joie de Dieu en ce monde, et com-
ment et par quel moyen on pourrait parvenir à ce divin état ; c’est, répondit
ce directeur expérimenté, c’est être sans joie, vivre sans joie, et mourir sans
joie. Car c’est alors que Dieu goûte et savoure l’âme, ainsi qu’un pain selon
son goût, ne trouvant rien dans l’âme où elle se contente, ni par conséquent
où il ne puisse se contenter. C’est alors que l’âme est à Dieu, comme on dit,
un « pain cuit », où il n’y a plus rien à cuire et à consumer, puisqu’il n’y a
joie aucune à purifier 130.

Celui que Brémond appelle “le maître du pur amour” publia
huit opuscules, dont les principaux : L’Etat du pur amour en 1676,
La Clef du pur amour, ou la manière et le secret pour aimer Dieu
en souffrant et pour toujours aimer en toujours souffrant en 1680. Il
y expose une doctrine du pur amour par acquiescement de la vo-
lonté individuelle  à la volonté divine, conduisant à l’abandon.  Il
considérait  ce  « laisser-faire »  comme  l’activité  d’un  libre  vou-
loir qui tend vers l’abandon total :  Tout devient bois au feu du
Pur Amour, quand tout est pris et accepté en vue du bon
plaisir de Dieu. 

129Malaval publie en 1670 la Pratique facile pour élever l’âme à la contemplation en forme de
dialogue. Nous l’abordons dans notre prochain tome.
130Clef du pur amour citée par Brémond, Hist. Litt. VIII, 169-170.
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 Il  ne  publia  plus  rien  après  1685,  date  de  l’arrestation  de
Molinos mais vécut encore vingt-quatre années sans être inquiété,
car  il  avait  pris  la  précaution  d’élaborer  (nous  explique  son
éditeur),  « une  sorte  de  néo-quiétisme »  par  son  insistance  sur
l’activité d’un libre vouloir. 

Il  avait  une  grande réputation  de sainteté.  “Ses journées  se
passaient dans la plus grande activité […] princes et petites gens
du quartier trouvaient près de lui le même bienveillant accueil”131.
Mais  ensuite  on  sait  qu’après  l’office  de  nuit,  il  demeurait  en
oraison durant une heure.

Il  reconnut  un  frère  d’oraison  en  la  personne  du  capucin
Alexandrin  de  la  Ciotat132,  dont  Le Parfait  dénuement  de  l’âme
contemplative  suscita  son enthousiasme.  Il  en  résume le  thème
dans son Approbation :

… savoir que, dans l’oraison des parfaits, et parmi les contemplatifs, on
contemple  et qu’on peut contempler sans formes, [ni] images ; que la
contemplation n’en est pas moins lumineuse, pour ne rien apercevoir de
distinct ; que l’oraison n’est jamais plus sublime que quand on pense à
Dieu et qu’on le connaît, sans penser qu’on y pense, et sans pouvoir com-
prendre  ni exprimer ce qu’on connaît, et qu’on est jamais moins oisif dans
l’oraison, ni l’oraison jamais plus fructueuse, ni plus sanctifiante, que quand
on cesse de faire et d’opérer, pour laisser agir Dieu et opérer ce qu’il lui plaît
et en la manière qu’il lui plaît.

Voici quelques extraits de son premier ouvrage, De L’État du
Pur Amour ou Conduite pour bientôt arriver à la Perfection par le
seul Fiat dit et réitéré en toute sorte d’occasions133 : 

[Préface :] […] il n’est rien de plus vrai que le grand moyen pour avancer
bientôt et voir enfin quelque fin dans cet ouvrage de notre perfection, que le
grand moyen, et peut-être bien l’unique, c’est le moyen sans moyen ; c’est-
à-dire se défier de tous les moyens créés qu’on peut avoir tentés, et qu’on
pourrait encore prendre; faire véritablement des réflexions, des résolutions
et des actes, mais se désapproprier de tout l’appui secret qu’on pouvait y
avoir, pour ne nous confier et ne vous appuyer qu’en vous seul, ô grand
Dieu, qu’en votre seule force, et qu’en votre grâce, qui ne manquera de faire

131DS 12.1779/85 (art. « Piny  Alexandre »).
132Alexandrin de la Ciotat (1629-1706) est présenté  infra : “Des capucins « tardifs »
défendent la mystique.” 
133Alexandre Piny, Etat du Pur Amour,  Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 1999 [texte établi
par Hervé Benoît sur l’édition de 1682 (1ere éd. à Lyon en 1676). Nous modernisons le
français et la ponctuation].
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et d’achever dans nous, avec nous et par nous, tout ce qu’il y aura à faire
[…]

Chapitre V. De la facilité au Pur Amour. 

§ 1. […] Ô ! qu’il est bien vrai en effet que c’est ici l’état de perfection le plus
aisé et le plus facile à acquérir ; puisqu’il ne s’acquiert point tant en faisant
comme [que] en laissant faire ; que ce n’est point en s’empressant à faire
pour avancer, et devenir actif, qu’on y avance ; mais bien en demeurant
passif, et approuvant paisiblement ce que Dieu fait en nous…

§ 2. […] ce n’est point en se travaillant pour faire, et s’empressant jusques à
se lasser, qu’on avance dans cette École du pur amour, mais bien en de-
meurant passif à ce que Dieu opère en nous, et ce n’est point en aimant, en
sorte qu’on veuille à force d’aimer sentir et savoir que l’on aime, qu’on ar-
rive au plus haut degré ; mais bien en devenant si fort abandonné à ce qui
plaît à Dieu que nous ne veuillions pas seulement savoir si nous aimons.

§ 3. […] on fait beaucoup, quand on approuve paisiblement l’impuissance
où Dieu nous met parfois à ne pouvoir faire, comme à prier et contempler ;
et on y aime dans la perfection, quand dans la vue du bon plaisir de Dieu,
nous consentons tranquillement à ne pouvoir sentir si on aime.

Chapitre VIII. De la manière d’oraison la plus conforme au Pur Amour. 

§ 2. La manière d’oraison la plus conforme au pur amour […] peut se faire
en s’y proposant seulement d’aimer et adorer […] Après cet acte de foi sur
la présence de Dieu, elle doit faire encore un acte d’abandon entre ses pa-
ternelles mains, lui protestant comme de tout son cœur, elle abandonne et
son intérieur et son extérieur à sa très sainte volonté, afin qu’il dispose en-
tièrement d’elle selon son bon plaisir et son service, dans l’oraison et hors
de l’oraison, pour le temps et pour l’éternité […] 

§ 3. Cela fait, elle n’a plus qu’à demeurer tout le reste du temps de l’oraison
en paix, et en silence ; ne s’attachant, et ne s’occupant qu’à demeurer, et
dans ce souvenir amoureux de Dieu présent en elle, […] étant au reste
convaincu pour une bonne fois, que cette volonté qu’on a d’être là, à cette
fin d’aimer, est l’amour en effet ; et partant que quelque distraction qu’on
puisse y avoir, pourvu qu’on soit toujours dans cette volonté, et qu’on ne la
rétracte point, on ne laisse pas de toujours aimer.

Chapitre IX. De l’occupation intérieure du pur Amour. 

§ 5. Il est donc vrai qu’en quelque état, et en quelque lieu que nous soyons,
nous sommes dans le sein de Dieu, et dans Dieu même, qui est comme
l’âme du monde, et comme l’âme de notre âme, aussi bien que de notre
corps ; que c’est dans lui, et dans son être que nous sommes ; que c’est par
lui que nous nous mouvons ; que c’est en lui que nous vivons.
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Chapitre XVII. Vision Mystérieuse, où est manifesté l’état du pur Amour. 

§ 2. Elle [l’âme] fut au reste bien surprise, quand elle prit garde qu’il n’y
avait personne dans ce Temple, quoique si beau, si ravissant, et si char-
mant ; si bien que s’avisant qu’il y avoit une porte ouverte par où l’on en
sortait pour entrer dans une Chapelle qui était tout joignant, et désireuse de
savoir pourquoi un si divin Temple était pourtant si peu fréquenté, elle vou-
lut se mettre en état d’en sortir pour s’en informer, et s’en instruire ; mais
son étonnement fut encore bien plus grand, lors qu’elle vit que cette Cha-
pelle qui était tout joignant le Temple, était remplie d’une foule de peuple,
qui était, et demeurait là pour offrir des vœux, et des présents à la divine
Marie, mais pour les lui offrir à dessein seulement d’en retirer des grâces, et
des faveurs, soit pour la santé, soit pour le gain des procès, pour la conser-
vation de la vie, pour l’assurance du salut, et autres pareilles grâces […] 

§ 3. […] Pourquoi pensons-nous que cette âme ne vit rien dans ce Temple,
qui pût servir d’appui, et de soutien, que pour nous faire comprendre cette
vérité, qui est comme la vérité fondamentale du pur amour ; savoir, que
l’âme qui marche dans cet état, et par cette voie, ne doit avoir autre assu-
rance, ni autre appui pour tous ses intérêts, que celle de n’en point avoir ;
pour être ainsi, et vouloir être à la merci du bon plaisir de Dieu, en quoi
consiste le caractère du pur amour. 

§ 7. […] ô grand Dieu, en vue de votre grandeur, mérite, et Majesté infinie,
en vue de ce que vous valez, et de ce que vous êtes, je veux et j’ose bien
vous assurer, que quand je ne serais rien à mon Dieu, mon Dieu me sera
toujours Tout : oui, quand je vous deviendrais si indifférent que vous ne
penseriez jamais à moi, quand vous ne daigneriez jamais de me regarder,
quand vous ne voudriez jamais rien faire pour moi, quand même vous me
rejetteriez de votre face, n’ayant pour moi que du rebut, en vue de votre mé-
rite infini, en vue de ce que vous valez et de ce que vous êtes, vous me se-
riez toujours Tout : je veux dire que  je ne cesserais jamais de m’occuper de
vous, de penser à vous, de me souvenir amoureusement de vous, d’être ravi
qu’il n’y eût rien pour moi, afin que tout y fût pour vous…

Il entretint une correspondance avec la Mère Marie Madeleine
Le Prince, supérieure d’un couvent d’annonciades134:

La marque véritable d’un cœur véritablement abandonné à la divine volon-
té, et véritablement possédé du pur amour, c’est quand il aime et qu’il veut
134Cet extrait daté du 26 juillet 1683 fait partie d’un recueil manuscrit qui comprend les
lettres envoyées de juillet 1683 à novembre 1686 à la supérieure (57 lettres), et aux
soeurs (123 lettres) d’une maison de franciscaines annonciades près de Paris. Le Père
Piny venait de prêcher une retraite de dix jours aux religieuses. (Vie Spirituelle, Juillet-
Août 1927). - Edition moderne : Alexandre Piny,   Lettres spirituelles, précédées de L’édit du
pur amour. Alexandre Piny en extrême héritage, par Daniel Vidal,   J. Millon, 2000.  
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bien aimer à ses propres dépens, qu’il vaut bien être la joie du bon plaisir de
Dieu, quand même Dieu ne devrait point être la sienne, qui accepte cette
adorable et toujours paternelle volonté dans les croix comme dans les joies
et qui se maintient dans la paix ; mais la paix, non de la nature qui fuit au-
tant qu’elle peut tout ce qui fait peine, mais paix de la grâce qui sait se
conserver au milieu des croix par une douce inclination que la grâce nous
donne pour les accepter. C’est donc ce que nous souhaitons encor une fois
à toutes vos bonnes sœurs, à qui nous sommes acquis de bien bon cœur, et
que nous ne manquerons point de recommander au Bon Dieu puisqu’elles
le veulent bien.
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Pierre de Bérulle et l’Oratoire.

Bremond s’est fait le chantre du cardinal de Bérulle dans sa
recherche d’un chef de file d’une “École française de spiritualité”
dont  la  vocation  aurait  été  de  rénover  la  religion  catholique  en
France. En réalité, il ne s’agit que d’une tradition spirituelle car les
« élévations » bérulliennes ne sont pas les expériences du divin ; le
concept  trop  large  recouvre  mal  les  courants  mystiques135. Les
nombreux  spirituels  de  l’École  française,  tels  F.  Bourgoing  ou
G. Gibieuf, ainsi que la majorité des poètes à visée spirituelle tel
Claude Hopil, sont des figures plus religieuses que mystiques. 

La forte personnalité de Pierre de Bérulle ne peut cependant
être omise compte tenu de ses rapports très étroits avec la France
mystique du début du siècle : le cercle de madame Acarie, les car-
mélites espagnoles, Madeleine de Saint-Joseph (voir notre volume
précédent). Il est également au centre de réseaux oratorien et sul-
picien (voir le Tableau II en fin de volume). 

Pierre de Bérulle (1575-1629) 

Les histoires de la spiritualité le placent souvent au centre de
l’« École française ». Sa fondation de l’Oratoire,  pour réformer le
sacerdoce  des  prêtres,  fut  le  point  culminant  de  la  Contre-Ré-
forme 136.

L’admiration dont il  est entouré et sa réputation de sainteté
sont telles que nous aimerions tempérer quelques faits concrets -
histoires de jeunesse il est vrai - qui, il faut l’avouer, suscitent notre
indignation :  il  nous paraît  impossible  d’en faire  un chef  de file
d’une histoire de la mystique française. 

Pourtant il côtoya de près sa cousine, madame Acarie. Cette
dernière  avait  été  accueillie  avec  ses  enfants  par  madame  de
Bérulle  dans  sa  maison  du  Marais  pendant  les  frasques  de  M.

135Ce qui explique la faible part occupée par les auteurs de “l’école française” dans nos
tomes II à IV.
136Voir Brémond, III, 155 sq.
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Acarie.  Le  jeune  Bérulle  était  tous  les  jours  témoin  des  états
mystiques de madame Acarie  et  voyait  ses visiteurs  :  Benoît  de
Canfield,  Beaucousin,  Duval  et  Gallemant…  Mais  même  s’il  y
aspira, il ne semble pas avoir eu d’expérience mystique. 

Il devint l’exécuteur des décisions du cercle et, en particulier,
fut  envoyé  en  Espagne  pour  hâter  la  venue  des  carmélites
espagnoles.  Sa  ténacité  acheva  le  travail  d’un  Brétigny  trop
effacé137. On  sait  bien  que  toute  rénovation  requiert  autorité138,
mais que penser des rapports de Bérulle avec les mystiques, sinon
qu’il se conduisit aussi mal que Bossuet à la fin du siècle ? 

En 1604, il n’avait pas trente ans, mais voulut imposer son au-
torité aux carmélites espagnoles qui arrivaient en France. Or Anne
de  Jésus  avait  cinquante-neuf  ans  et  était  prieure  de  Grenade
quand Jean de la Croix rédigea le Cantique à son intention ; Anne
de Saint-Barthélémy avait cinquante-cinq ans : elle avait accompa-
gné Thérèse sur les chemins de Castille, rédigeait sous sa dictée et
assista à sa mort, lorsque Bérulle n’avait que sept ans ! Pourtant,
inconscient  de  leur  grandeur  intérieure,  il  s’affronta  successive-
ment avec Anne de Jésus (~1605), puis avec Anne de Saint-Barthé-
lémy (~1607). En 1610, il voulut leur  imposer un double vœu de
« servitude » à Jésus et Marie, alors que  ces  mystiques accomplies
étaient bien au-delà de tels enfantillages ; ceci conduira en 1620 à
une grave crise dans les carmels.

  La liste est longue de ses débordements d’autorité : il traita
cavalièrement Jean de Quintadanavoine (de Brétigny), dont nous
avons souligné le rôle essentiel dans la venue des carmélites espa-
gnoles ; celui-ci se pliera avec son humilité coutumière à ses in-
jonctions. Il se disputa avec André Duval. Comme madame Acarie
ne pouvait organiser le Carmel toute seule, car elle n’était qu’une
femme, elle fut obligée de collaborer avec Bérulle ; mais en 1616, à
Pontoise, alors qu’elle était malade, il la traita indignement, ce qui
précipita probablement sa fin139. 

137Sur tous ces épisodes, voir le tome II.
138Dont témoignent : DS  1.1539/81 (Bérulle) ; DS 11.847/53 (Oratoire bérullien) ;
S.-M. Morgain, Pierre de Bérulle et les Carmélites de France, op.cit.
139Voir l’irénique S.-M. Morgain,  Pierre  de  Bérulle  et  les  Carmélites  de  France,  Cerf,
1995 [l’historien carme réagit cependant avec netteté lorsqu’il le faut : v. son Ch.ap. VI
, « Une amitié changeante » et l’analyse du formulaire du double vœu de servitude à
Jésus et Marie imposé par Bérulle qui conduira en 1620 à « La Tempête » (Chap. XI)].
- V. aussi les Mémoires … des carmélites déchaussées de 1894, tome II : il fallait à l’époque
redresser une historiographie déviée, ce qui est accompli par l’excellente rédactrice res-
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Il  est  aussi  l’auteur  irresponsable  d’un  Traité  des  énergu-
mènes140 sur les « sorciers ». Son époque  était crédule et l’on exé-
cutait  des  prétendus  sorciers  et  possédé[e]s.  Ces  persécutions
furent intenses, causant beaucoup plus de victimes autour de 1600
qu’au Moyen Âge. Une mystique comme Marie des Vallées sera
victime d’un traitement inhumain,  auquel elle consentit,  car elle
était  elle-même convaincue  de sa possession,  ce qui  la  plongea
dans les plus grandes souffrances intérieures ; on connaît l’affaire
des possédées de Loudun où Surin sombra dans la folie.

On comprendra  mieux ces souffrances en lisant les affirma-
tions avancées par le Traité de Bérulle :

Satan communique avec nous […] s’incorpore dedans l’homme (840) […]
est mis en possession des sens humains. (841) […] si n’a-t-il pas cessé de
prendre possession des corps humains.  (846) […] Dieu donc permet ce
mal plus volontiers depuis l’Incarnation (849) […] il est difficile à croire
que les Juifs tirent un pouvoir du ciel, lorsque leur foi n’est qu’impiété,
lorsque leurs cérémonies ne sont qu’en abomination (854).

Bérulle veut expliquer ici que le pouvoir de chasser les démons
a été transféré justement des Juifs bibliques à l’Église catholique,
mais une lecture orientée tire vers le pire. Et la liste se poursuit :

… Quiconque sait bien que ce mal est grand et fréquent, ne sait pas pour-
tant en quoi précisément il consiste […]  (859) Quelquefois c’est Dieu
même qui expédie à Satan le pouvoir sur la personne, comme jadis sur Job
(866) […] les magiciens, lesquels comme ils se servent des esprits malins
pour endommager l’homme, tantôt en ses biens […] tantôt en l’usage de la
raison (867)[…] [Satan] essaye d’empêcher que son usurpation ne soit ma-
nifeste […] il peut être présent dans l’énergumène sans y être apparent[…]
ainsi s’est-il caché trois mois sous un mal épileptique en un gentilhomme
de marque (874).

Bérulle  ne  répercute  pas  seulement  les  croyances  de  son
époque  :  il  leur  apporte  l’appui  de  l’Ancien  et  du  Nouveau
Testament, qui abondent en histoires de pouvoirs et de possédés,
ce qui leur assure un poids considérable dont on imagine aisément
les conséquences désastreuses.

Enfin, faire de Bérulle le chef d’une école mystique française
relève d’une confusion entre mystique et religion. Le père Bour-
going oratorien déclare d’ailleurs très bien : « [Ce] que notre très

tée anonyme. Bremond bénéficia avec tout son talent de conteur d’un travail pionnier
qu’il reconnait d’ailleurs justement.
140Oeuvres complètes de Bérulle..., Migne, 1856, “Traité des énergumènes”, col. 835-874.  
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honoré Père a renouvelé en l’Église, autant que Dieu lui en a don-
né le moyen, c’est l’esprit de religion, le culte suprême d’adoration
et de révérence dû à Dieu »141. On voit en effet chez le Bérulle de la
maturité  de  belles  expressions  quand  il  célèbre  la  grandeur  di-
vine142 : 

La terre est tout à Dieu, et elle n’est qu’un point au regard de
Dieu, elle n’est rien devant la grandeur de Dieu143. 

Il a bien écouté les mystiques autour de lui quand il déclare :

J’étais  instruit  et poussé à adhérer totalement à Dieu,  à  dé-
pendre entièrement de lui, en un parfait oubli de moi-même et de
tous états 144.

 J’ai résolu de me dépouiller de tout usage de moi-même, tant
des facultés spirituelles de l’âme que des sens, et de parvenir à ce
degré, auquel l’âme ne se ressent plus, où elle n’a ni ne veut plus
rien de soi-même, et où elle ne prend pas même la juridiction et
l’autorité de disposer de soi pour le bien 145.

Il a compris « la vertu transformatrice de l’amour »146 :

 Et c’est une des excellences qu’on remarque en l’entendement par-dessus
la volonté que l’entendement transforme son objet en soi-même et la volon-
té se transforme en son objet. Et c’est aussi un des points qui rend la
connaissance différente de l’amour que la connaissance tire l’objet à soi et
n’abaisse pas celui qui connaît dans les objets connus, mais élève et pro-
portionne les choses connues à la proportion et à la dignité de celui qui les
connaît. Et l’amour, au contraire, porte l’âme en l’objet qu’elle aime et, par
une douce puissance, abaisse et incline l’amant en la chose aimée. Cette
différence générale entre l’amour et la connaissance est fort considérable, et
d’autant plus que d’elle naît une différence particulière, même entre la

141Bourgoing, préface des Œuvres complètes de Bérulle, p. 102.
142Voir : Bérulle, Oeuvres complètes, Migne, tome unique, 1856 [v. “Vie de Jésus”, (427-
508) et la belle mais très oratoire “Elévation sur Sainte Madeleine”, 550-588] ; nouvelle
édition critique en cours des œuvres ; Pierre de Bérulle, Dieu si grand … Jésus si proche,
anthologie remarquablement présentée par C. Bottin et al., Cerf, 2000.
143Bremond, III La conquête mystique, L’école française, 43 (et note page 47).
144Œuvres,  p. 1294, cité par Brémond, Ibid., 17.
145Oeuvres, p. 1296, cité par Brémond, Ibid., 18.
146Cité par M . Terestchenko, Amour et désespoir, de François de Sales à Fénelon, Seuil, 2000,
394 : la note 50  à la “Notice historique sur la querelle du pur amour” cite Bérulle, Dis-
cours de l’état et des grandeurs de Jésus, p. 392/3.
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connaissance et l’amour de Dieu que nous pouvons acquérir en la terre.
Car puisque la connaissance met l’objet en nous et ne nous met pas en
l’objet et l’amour, au contraire, nous met en l’objet et nous transporte en lui
si puissamment que, selon ce dire sacré autorisé de l’une et de l’autre philo-
sophie, l’âme est plus là où elle aime que là où elle anime et a plus de vie et
de présence, plus d’occupation et de sentiment en l’un qu’en l’autre. Il s’en-
suit que, par la connaissance, l’âme en la terre possède Dieu, non pas tel
qu’il est en Lui-même, mais tel qu’Il est en elle, et que, par l’amour, l’âme
possède Dieu dès la terre, tel qu’Il est en Lui-même et non pas tel qu’Il est
en elle. Car l’amour nous transporte de nous en Lui, et ce qui plus est, nous
rend tel qu’Il est Lui-même en nous déifiant et transformant en Dieu. 

Heureuse condition de l’âme qui s’élève en l’école de l’amour de son Dieu,
si elle la savait bien connaître et s’en servir ! Et condition étrange (s’il est
permis de le dire en passant), même entre les chrétiens et les plus éminents
et savants des chrétiens, qui, ne pouvant connaître Dieu tel qu’Il est en Soi-
même et le pouvant aimer tel qu’Il est en Soi, travaillent toutefois beaucoup
plus à le connaître qu’à l’aimer ; d’où vient qu’il y a tant d’écoles et d’acadé-
mies pour élever les âmes en cette connaissance obscure, incertaine et im-
parfaite, et qu’il y en a si peu, et encore si peu fréquentes, pour élever et per-
fectionner l’âme en l’amour et en la possession haute et éminente de son
Dieu par voie d’amour. Et toutefois nous ne pouvons pas en cette vie mor-
telle connaître Dieu autant que nous voulons, et nous pouvons l’aimer au-
tant que nous voulons, nous élevant de degré en degré, par sa grâce, en son
amour. 

Dans ces conditions, l’oraison devient une « élévation », que le
fidèle  disciple  Bourgoing  définit  ainsi :  « [cette]  sorte  d’oraison
[…] qui se fait par voie d’admiration, d’adoration, de révérence,
d’humble regard, d’hommage et d’honneur, et d’autres semblables
pratiques, qui tendent purement et simplement à honorer et glori-
fier Dieu, sans aucun retour vers nous, sans rien désirer ni deman-
der »147. Pour Bérulle, l’admiration est « une occupation sublime,
rare et ravissante148 » : l’âme se complaît dans des occupations, fa-
brications  humaines.  Ces  pratiques  tout  à  fait  honorables
appartiennent  au  monde  de  la  dévotion  religieuse.  Mais  la
mystique est l’expérience de l’envahissement de l’homme par le
divin,  puis  sa  transformation  sous  l’action  de  la  grâce  ?  Nous
n’avons pas su en trouver témoignage chez ce cardinal.

147Cité par Brémond, Histoire…, III, 117-118.
148Oeuvres, p. 964. – “Ravissante” est toutefois à prendre au sens premier d’être ravi,
enlevé !
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Charles de Condren (1588-1641).

Au contraire, le second supérieur de l’Oratoire après Bérulle,
Charles de Condren, fut un mystique qui rayonna sur tout son en-
tourage149 : « On discernait en lui une différence d’avec les autres,
pareille à celle qu’on trouve aux personnes qui racontent  quelque
chose qu’ils ont vu, et ceux qui ne savent que par ouï-dire. Il sem-
blait que cet homme fût du pays des vérités, et qu’il touchât du
doigt ce qu’il proposait à croire »150. 

Mais il n’a quasiment rien écrit : on trouvera l’expression de sa
pensée surtout dans les œuvres de son disciple, M. Olier, car il ne
nous reste que quelques lettres et des notes prises par ses dirigés.  

Il montra toute sa vie une aversion pour les charges auxquelles
il ne pouvait cependant se soustraire : « malgré la désolation inté-
rieure qui l’accablait, il fut un des directeurs les plus appréciés de
son temps…151». 

Né  d’une  famille  de  vieille  noblesse  d’un  père  protestant
converti, Condren fut voué à Dieu dès sa naissance. Il fut un en-
fant doué qui apprenait sans maître. Il connut, dès douze ans, sa
première expérience mystique152 : « il se trouva tout en un moment
l’esprit  environné  d’une  admirable  lumière  dans  la  clarté  de  la-
quelle la divine Majesté lui parut si immense et si infinie qu’il lui
sembla  n’y  avoir  que ce pur  Être qui  dût  subsister  et  que  tout
l’univers devait être détruit à Sa gloire […] Cette lumière était si

149DS 2.1373/88  (A. Molien) ; Bremond, III. La conquête mystique, p. 358 note com-
plète [citations « B »] ; v. Collectanea Cisterciensia 1999-3, G.M. Oury, « Entre Condren
et Olier, dom Hugues Bataille », p. 215-223 ; L’idée du sacerdoce et du sacrifice de Jésus-Christ
donnée par le R.P. de Condren …avec quelques éclaicissements… Paris, Armand, 1725 [c’est
l’édition par Quesnel ; « La première édition est de 1677 … les pages 42 à 132 (la se-
conde partie) sont seules du P. de Condren, v. p. XVII, il faut ajouter 7 ou 8 pour
avoir la référence des pages citées par Brémond » (annotation I. Noye), citations
« Q »] ; A.S.-S, mss. établis sur la demande de Tronson [« Ces trois volumes sont le
résumé des conférences du P. de Condren… », en dos de reliure : « Des fêtes et mystères
de Jésus-Christ » tomes 1, 2… A.S.S. pièce réf. 320-321, citations « T »]. – Nous atten-
dons l’étude et l’édition de Condren promise par le P. Marxer !
150Amelote, Vie (1643), II, 207.
151DS 2.1374.
152Amelote, Vie, I, 41 sq.
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pure et si puissante qu’elle fit une impression de mort en son âme,
qui ne s’est jamais effacée. Il se donna de tout son cœur à Dieu
pour être réduit au néant en son honneur […] [Il vit que Dieu]
chérissait uniquement les âmes qui sacrifiaient l’état présent à sa
sainteté et à sa justice […] Il se sentit   vivement attiré à ce genre
de  vie,  qui  est  une  parfaite  mort  aux  choses  présentes,  et  qui
n’adhère qu’à Jésus-Christ. » 

Il fit ensuite d’excellentes études tout en se passionnant pour
les armes auxquelles le destinait son père. Mais la nuit, il se consa-
crait à la lecture et à l’oraison. Lors d’une grave maladie, il osa bra-
ver son père et devenir prêtre à vingt-six ans. Attendant un signe
de Dieu, il  hésita entre différents ordres, puis entra à l’Oratoire en
1617 sur l’insistance de Bérulle. 

Après divers emplois, à trente-six ans il dirigeait un séminaire.
En 1629, contre son gré, il fut élu à l’unanimité pour succéder à Bé-
rulle à la tête de l’Oratoire. En 1631, il voulut se démettre, mais ob-
tint seulement que « ce serait une congrégation purement ecclé-
siastique et sacerdotale », sans vœux. Il avait demandé « que son
pouvoir fût petit sur les choses temporelles et grand sur les spiri-
tuelles ». Il sera réélu en 1634, de nouveau contre son gré : il dispa-
rut, mais on le découvrit à huit lieues de Paris… En 1638, Riche-
lieu le « menaça » de l’archevêché de Reims, et il  garda ainsi sa
charge, pour mourir trois ans plus tard, prononçant la formule qu’il
avait enseignée à Olier : « Venez, Seigneur Jésus, et vivez en vos
serviteurs »153.  

Véridique, il se souciait peu d’avoir l’allure d’un saint et pas-
sait pour quelqu’un d’ordinaire. Il attendait toujours un signe de
Dieu pour agir : il en paraissait indécis. Il n’en était pas moins très
gai et plein d’humour. Admirable causeur, il attirait vers Dieu tous
ses auditeurs : « C’était à qui témoignerait de plus grandes admi-
rations après l’avoir ouï. Qui les faisait paraître par des soupirs ;
qui, par une joie extraordinaire, laquelle se lisait sur les visages ;
qui, par un silence nécessaire et par une impuissance d’en dire ses
sentiments.154 »

Cet homme si tôt brûlé par la grâce était hanté par cet esprit
de pureté qui ne peut souffrir que rien ne vive que Dieu155 : c’est
cela qu’il tentait de communiquer à ses interlocuteurs. Tout notre

153DS 2.1373/5.
154Amelote, op. cit., Abrégé.
155Lettres, p. 149 (cité par Bremond III, 360).
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être  doit  s’anéantir  devant  la  grandeur  divine dans  un  sacrifice
d’adoration qui s’accomplit en s’unissant au Christ :

Car c’est Lui qui s’est vraiment offert à Dieu comme un entier et parfait ho-
locauste, duquel il n’est rien resté qui ne fût consommé  dans la fournaise
ardente de la Divinité. Or nous devons être […] à Dieu dans cette intention
de Jésus-Christ, afin qu’il nous consomme tout à fait en lui, et avec dessein
de perdre tout ce que nous sommes, mais singulièrement tout ce qui est du
vieil Adam ; en l’honneur de Dieu, de sa grandeur et de sa sainteté, comme
il a perdu en Dieu sa personne et ses qualités humaines. Il n’était pas rai-
sonnable que le Fils de la Vierge, ayant été sacrifié à Dieu, fût consommé
d’un autre feu que de Dieu même […] et ce doit être aussi Dieu même qui
réduise et consomme tout ce que nous sommes, nos vies, nos qualités, nos
esprits…156.

Comme Bremond, on reste fasciné par la Lettre XXI, lettre de
direction admirable de radicalité :

Laissez-vous à Dieu, dans la consommation qu’il a faite de Jésus-Christ ; et
à Jésus-Christ, dedans la perte qu’il a faite de soi en Dieu, afin que Dieu fût
tout en lui ; et perdant pour vous tout désir de vivre et d’être, que toute votre
disposition soit que Dieu soit en vous et qu’il y vive selon tout ce qu’il est
envers toutes choses. […] Je vous donne à la subsistance du Verbe, et à la
puissance personnelle qu’elle a de soutenir et faire vivre et faire être la na-
ture humaine, convenablement à ce que Dieu est, et d’en faire un usage di-
vin en quelque état d’extrémité  qu’elle puisse être. […] Je vous donne aussi
[…] à la mission du Saint-Esprit, par laquelle cette divine personne, sans
changement et sans mouvement quelconque, et sans autre chose que ce
qu’elle est éternellement, elle s’approprie les hommes, et en fait usage pour
Dieu, et fait vivre en eux tous les mystères de Dieu; […] parce qu’en s’ap-
pliquant aux hommes il les anéantit dans son application même, et ainsi
son application consomme l’application même, tant elle est sainte, et elle
ne peut rien souffrir de créé, ni rien endurer que sa propre pureté […]

Dedans cet état, votre occupation doit tout être pour Dieu ;  vous ne devez
rien être pour la créature et moins encore pour vous-même, mais vous de-
vez être consommé dans tout ce qu’est Jésus-Christ, dans tout ce que le
Saint-Esprit est, et en un mot dans ce que Dieu est […] consommant ses
créatures en soi sans être autre chose que soi. Et vous ne devez, pour lui co-
opérer, que vous perdre et anéantir dans ce qu’il est, et vouloir qu’il soit et
vive selon tout ce qu’il est, en attendant que cette gloire même ait tiré les
choses mêmes dans son unité.

Nous ne pouvons rien faire par nos propres forces, c’est Jésus-
Christ qui est notre appui :
156Considérations sur les mystères, p. 74 sq. (cité par Bremond, III, 369).
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… nous ne devons pas nous appuyer sur nos forces, nous ne devons pas
prendre garde si nous le pouvons, mais bien nous rendre forts dans Jésus-
Christ Notre Seigneur qui peut tout, et qui nous donnera la force et la vertu
de nous acquitter de ce qui (50) nous est enchargé. (T1)157.

On le sent bien, c’est par expérience personnelle que Condren
décrit la transformation qui advient quand Jésus-Christ lui-même
anime l’âme :

Une autre chose encore à remarquer, touchant le Fils de Dieu au regard de
ces accidents, c’est l’usage divin qu’il en fait dans les âmes ; car par eux, il
opère des effets de sainteté merveilleux […] si nous nous donnons en vérité
à Jésus-Christ, il fera par nous des effets de grâce et de sainteté très grands ;
car, au lieu que, si nous usons de nous-mêmes, nous en usons mal […] il
opérera par nous […] des effets de grâce vers le prochain, à la sanctification
duquel nous servirons, quand nous demeurerons comme simples instru-
ments entre ses mains158.

Il faut lui donner tout, il faut qu’il nous (48) trouve tout vides, que nous
soyons des vaisseaux vides, vasa vacua159, afin que ne trouvant rien en nous
qui empêche d’opérer ce qu’Il veut opérer qui est la grâce et son esprit. (T1)

Ainsi nous ne nous regarderons plus comme chose  (315) nôtre,  mais
comme une portion et une partie du fils de Dieu. […] Nous vivrons en
Lui… (T1)

Ce serait bien peu d’aimer Dieu tel que je le sentirais […] je le devrais tou-
jours aimer par-dessus ma connaissance et mon affection (B386)

… sans attachement à aucune chose et sans élection d’aucun moyen pour
l’honorer, mais bien en une parfaite volonté d’user à sa gloire de toutes les
choses que sa providence nous fera rencontrer et d’être à lui dans son esprit
pour cela. (B396)

Les droits divins nous obligent à consentir que Dieu soit en nous comme
Dieu plus que nous-mêmes […] et non seulement à être ses serviteurs […]
mais aussi ses créatures. (B361)

L’homme vis-à-vis de Dieu peut se sentir 

 … comme Jacob lequel voyageant s’endormit corporellement. Mais il
veillait spirituellement, car il vit une échelle au haut de laquelle était Dieu, et
lui était au bas, sans autre entre-deux, entre Dieu et lui, que l’échelle. De
même entre Dieu et nous il n’y doit avoir que cette échelle comme seul

157Citations dénotées T, B, Q : voir supra note en début de section Condren.
158Considérations sur les mystères, p. 196, cité par Bremond, III, 378.
159IV Rois 4, 3.
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moyen pour arriver à Lui lequel se tient au haut de l’échelle avec un dessein
éternel de se communiquer à nous  (94) par l’excessif amour qu’Il nous
porte, et nous au bas d’icelle, devant être réciproquement avec un désir per-
pétuel de l’aimer et l’honorer en Lui… (95) toute notre vie qui est hors de
nous ou en nous n’est pas vie. Notre vie est celle par laquelle nous vivons
en Jésus et Jésus vit en nous, étant plus âme de notre âme et cœur de notre
cœur que notre âme n’est âme de notre corps, lui donnant un être et un
mouvement. (T1)

Surgissent parfois les intuitions métaphysiques qui ont soute-
nu sa vie :

Dieu au commencement du monde créa une lumière, mais errante et va-
gabonde, puis il créa un corps, une substance en laquelle il arrêta toute
cette lumière. (T1, 104)160

Le mystère de l’incarnation n’a pu être opéré en un seul (365) instant, mais
il est continuellement opéré. (T1, 364)   

Nous terminerons en constatant qu’il partageait la conception
qui sera développée par l’historien Honoré de Sainte-Marie161 :

L’Église que Jésus-Christ veut sanctifier et sauver […] est composée de di-
vers membres répandus dans tous les siècles depuis Adam jusqu’à la fin du
monde. (Q103)

Condren a profondément marqué ses élèves. C’est son préféré,
Amelote,  qui  écrivit  sa  biographie 162 : « C’était  son  cœur  qui
m’avait charmé […] Je disais en moi-même que cet homme était
trop du ciel pour être découvert en la terre, et, qu’ayant à traiter
une  matière  d’une  si  incroyable  beauté,  j’étais  malheureux  par
l’excès de mon bonheur ». 

Le père Boudon confiait dans une lettre en 1690 : « Il y a plus
de quarante-six ou quarante-sept ans  que la  divine Providence
[…] me fait aller à son tombeau sacré […] demander la grâce de
l’anéantissement chrétien. »

Ses disciples ont rassemblé ses entretiens et certaines de leurs
œuvres sont en fait des recueils de conférences de Condren. C’est
ainsi  que  Jean  Eudes  reprend  une  de  ces  lettres  dans  son

160Ce qui rappelle la lumière « arrêtée » par le pot d’étain, l’observation profondément
méditée par Jacob Boehme.
161Honoré de Sainte-Marie, Grand Carme (1651-1729), v. notre tome II, 242.
162Bremond, III. La conquête mystique, p. 287 : « premier modèle de biographie psycho-
logique ».
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Royaume de Jésus163 : « Certainement s’il avait assisté à la discus-
sion de Bossuet et de Fénelon sur l’acte d’amour pur, il eût fourni
des textes à opposer à M. de Meaux : il faut […] vouloir que l’âme
ne se complaise et ne se repose qu’en Dieu ; il  faut vouloir que
Dieu soit tout votre amour, votre plaisir et votre joie 164 ». 

De même, l’Introduction à la vie et aux vertus chrétiennes de
M. Olier est un recueil d’entretiens de Condren. Il exprime toute sa
vénération pour lui dans ses Mémoires : 

Il n’était qu’une apparence et écorce de ce qu’il paraissait
être, étant au-dedans tout un autre lui-même, étant vraiment
l’intérieur de Jésus-Christ en sa vie cachée ; en sorte que
c’était plutôt Jésus-Christ vivant dans le P. de Condren que le
P. de Condren vivant en lui-même. […] Notre Seigneur qui
résidait  en  sa  personne,  le  préparait  à  prêcher  le
christianisme, à renouveler la première pureté et piété de
l’Église ; et c’est ce que ce grand personnage a voulu faire
dans le cœur de ses disciples, pendant son séjour sur la terre,
qui a été inconnu, comme le séjour de Notre Seigneur dans
le mone 165.

163DS 2.1387.
164DS 2.1376.
165Cité par Bremond, III, 294.
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Jean-Jacques Olier (1608-1657) et
Saint-Sulpice.

Jean-Jacques Olier appartint au petit nombre de disciples que
Condren a formé : aussi bien ses écrits que la fondation de Saint-
Sulpice  sont  l’expression  de  cette  influence.  [Nous  regroupons
dans le Tableau II en fin de volume les filiations et les influences
croisées de cette « école » considéré du point de vue mystique.] 

Quatrième fils d’un conseiller au parlement de Paris, tonsuré à
onze ans, Jean-Jacques Olier était destiné à toucher des bénéfices
ecclésiastiques.  Bachelier  en  Sorbonne  en  1630,  il  se  rendit  à
Rome, fut guéri la même année d’une maladie des yeux à Lorette,
où il éprouva « un grand désir de prière » et pensa devenir char-
treux. Rappelé à Paris par la mort de son père, il s’orienta, au scan-
dale de sa famille, vers la prédication populaire sous la direction de
Vincent de Paul. Il devint prêtre en 1633, et assura de nombreuses
missions en province. 

En 1634, il rencontra mère Agnès, prieure des dominicaines de
Langeac :  il  eut  la  surprise  de  la  reconnaître,  car  il  avait   rêvé
d’elle ; elle mourut quatre mois après et l’aurait confié à Condren.
Il fut également un jeune ami du père Chrysostome de Saint-Lô et
aurait fait partie du Tiers Ordre Franciscain166. Il était également
depuis 1638 en relation avec une « sainte veuve », Marie Rousseau
(1596-1680), estimée de Condren et directrice de nombreux laïcs et
ecclésiastiques :  elle le soutint  matériellement  et spirituellement,
guidant souvent ses décisions ; puis il s’éloigna par peur d’un atta-
chement affectif.

166Note de Levesque à la lettre à la Mère de Saint-Michel, p. 422 du t. 1 des Lettres
d’Olier:  « Les pénitents de Saint-François (chez qui Olier commençait sa retraite) éta-
blis par le P. Vincent Muffart d’abord dans le diocèse de Beauvais en 1594, puis en
1601 à Paris dans le quartier de Picpus, comptèrent bientôt un grand nombre de cou-
vents. M. Olier était particulièrement lié avec ces religieux dont il avait embrassé le tiers
ordre et dont le dernier supérieur, le P. Chrysostome, avait été son intime ami. » – Il
aurait embrassé aussi le Tiers Ordre de la pénitence de St Dominique (I. Noye, Chro-
nologie, p. 35, ajout) ce qui s’accorde avec sa relation avec la dominicaine Agnès de Lan-
geac.
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Durant toutes ces années, il fut sujet à des états mystiques par-
fois si fort qu’il devait se jeter à terre pour les supporter. Entre 1639
et 1641, il connut une très grave crise dont on ne sait pas grand-
chose, sauf qu’il y prit conscience de son orgueil : sa conduite de-
vint extravagante,  tout le monde se moquait  de lui,  il  se sentait
dans une confusion totale. On lui interdit ses emplois extérieurs et
même Condren sembla s’éloigner de lui.  Puis la guérison arriva
soudainement et les états intérieurs reprirent. Il devint un prêcheur
remarquable par sa ferveur qui bouleversait les foules. 

Fin 1641, avec un petit groupe, il fonda le premier séminaire.
Ils s’installèrent dans le quartier de St Sulpice dont Olier devint le
curé. En se consacrant à la formation du clergé, les « Messieurs de
Saint-Sulpice » accomplissaient le désir que Condren avait exprimé
sur son lit de mort : former un clergé tourné vers l’intériorité.

Curé de Saint-Sulpice, M. Olier refusa plusieurs fois les évê-
chés qu’on lui offrait.  Inspiré par les derniers conseils de Condren,
il exerça pendant dix ans sa charge avec dévouement, dynamisme,
intransigeance aussi (en 1645 se manifestent des opposants, dont
des prostituées). Il eut une profonde influence aussi bien sur l’aris-
tocratie  que  sur  le  peuple  (catéchismes,  visites  aux  malades,
écoles…). Le séminaire devint un modèle et de nombreux collabo-
rateurs essaimèrent dans toute la France : la nouveauté était que
ces directeurs partageaient la vie des prêtres qui venaient faire re-
traite auprès d’eux, et leur enseignaient les profondeurs de la vie
sacerdotale.  

Il s’opposa à la fin de sa vie aux jansénistes (notamment en
1655 quand Picoté refusa l’absolution au duc de Liancourt). Bien
que malade à partir de 1652, il demeura actif avec un souci mis-
sionnaire, jusqu’à sa seconde et fatale apoplexie167.

Parmi ses œuvres se détachent ses Lettres168. Restent aussi aux
Archives  Saint-Sulpice  ses  Mémoires autographes  qui  sont  le
compte-rendu à son confesseur des grâces reçues de 1642 à 1646 169.

167DS 11.737/51, art. “Olier” (Noye et Dupuy) dont nous résumons la biographie
en tenant compte d’une Chronologie établie par I. Noye et reprise en fin de volume
dans notre Chronologie de la France religieuse .
168Edition critique dans la collection Mystica, Honoré Champion, 2014.
169Les Mémoires de Jean-Jacques Olier en 8 volumes ont été dactylographiées (1965-
1975) par M. Charles Rabeau p.s.s., Archives Saint-Sulpice. – Leur caractère répétitif et
parfois excentrique limite l’intérêt d’une édition d’un très long ‘journal de crise’.
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Voici une lettre à son directeur M. Picoté, où il confie son état
intérieur170 :

Le divin Maître me donnait par là un grand dégoût de tous les sentiments
extérieurs qui se rencontrent en la piété […] En cet état, le divin Maître m’a
appris par une expérience intérieure de mes facultés qui voulaient agir au-
près de Lui, que je devais alors demeurer en silence, et dans la sainte oisive-
té de sainte Madeleine, en présence du Maître et du divin Époux. Il m’a fait
(1, 246) remarquer que mes facultés allaient chercher loin ce que je possé-
dais dans le fond de ma substance ; et que le saint Époux était bien plus in-
time dans le fond de mon âme, que toutes mes facultés qui se mêlaient de
le chercher. Et il me semble que pour me faire entendre cela sensiblement,
il me donnait la comparaison d’une tour, au milieu de laquelle il y aurait
une belle chambre, et qui serait environnée de murailles auxquelles seraient
attachées plusieurs guérites par où on pourrait voir ce qui se passe au-de-
hors. 

Il me faisait comprendre que notre âme, dont la substance est très profonde
au dedans de nous, et le fond très caché, était comme cette chambre qui
servait de retraite à Jésus-Christ, et que les facultés opérantes en nous
étaient comme des saillies et des guérites qui se poussent au-dehors. De là
j’apprenais encore une autre chose, qui est que l’âme en cet état, quand elle
se veut recueillir, ne doit point faire d’efforts pour aller chercher Jésus-Christ
ni dans le ciel, ni sur la terre. Il n’est point nécessaire qu’elle aille dans le
sein de Dieu, ni dans les cœurs des justes de ce monde, où il se rend si sou-
vent sensible, pour exciter et réveiller l’amour divin dans les âmes qui l’y
cherchent, et qui s’y unissent en esprit. Il suffit pour le trouver qu’elle le
cherche en elle-même, et qu’elle le cherche comme un bien qu’elle pos-
sède, et non comme une chose qui serait éloignée. Car il faut savoir qu’il est
en nous dans un fond inaccessible, d’où il sort pour se manifester et se faire
sentir quand il lui plaît à l’âme. (Lettre 115, écrite probablement en juin
1645).

Très fidèle à Condren, M. Olier présente le chemin mystique
dans toute sa nudité  et sobriété,  faisant fi  de toutes représenta-
tions.

Il ressent tous ses dirigés et lui-même comme unis même à
distance dans la même communion en Dieu :

… la vie de Dieu nous doit être commune. Nous sommes assis à une
même table pour vivre d’un même repas et il me semble même que nous
mangeons d’un même morceau […] Nous éprouvons par là le soin sen-

170Lettres de M. Olier, éd. par E. Levesque, Paris, 1935 (les 2 volumes que nous utilisons
et citons par leur numéro suivi de la page). 
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sible d’un même Père, qui nous veut tenir unis en sa présence, quoique
nous soyons bien éloignés de corps. (1, 403, à la Mère de Saint-Michel).

Il confie ses correspondants à l’action de la grâce :

Que vous usiez de la méthode que je vous ai marquée, qui est d’être élevée
simplement à Dieu dans une présence confuse, et dans l’attente de ce qu’Il
vous donnera, sans que votre esprit fasse effort pour se rendre attentif aux
matières particulières, ni qu’il y agisse par aucun choix. Attendez que l’Es-
prit de Dieu touche et frappe intérieurement le vôtre par son rayon […]
vous ne devez point vous effrayer dans ce vide général de tout où vous vous
trouvez souvent, quoique vous n’y ayez aucune application sensible, et que
vous y soyez sans discernement quelconque. Dieu ne laisse pas de faire son
œuvre intérieurement en vous […] Il ne vous la donne [la vue] que comme
un éclair, afin que vous servant seulement à vous affermir dans votre voie,
elle ne vous serve pas d’obstacle à l’intime union en vous occupant de ses
dons, et vous distrayant de ce délassement très simple, et adhérence très
unique à lui, dans la nudité d’une foi parfaitement épurée. Comme Dieu
vous conduit par cette voie de foi, ne cherchez jamais à découvrir plus que
ce qu’Il montre ; et quand Il ne vous montre rien, demeurez dans cet ap-
profondissement fort intime, sans rien faire que d’adhérer très simplement
à Son attrait, et je ne dis pas même que vous y adhériez par un acte sen-
sible ; car c’est assez que cela se fasse… (2, 137, à la Mère de Bressand)

Il faut renoncer au sensible pour ne viser que Dieu même dans
la foi nue : 

La foi nue, sans forme, sans figure […] [ne conçoit] rien de Dieu par soi-
même, ce qui Le rétrécirait et nous déroberait la vue de ce qui est en Lui,
Le renfermant en notre idée, en faisant plutôt une production de notre es-
prit et un effet de notre pensée, qu’une véritable appréhension de ce qu’Il
est. 171

[…] la vraie manière de prier des âmes fidèles est la foi nue destituée de
toute vue particulière et de tout sentiment. (2, 328)

Je la vois [cette âme], comme une nuit cachée, obscure, basse, dégagée, sé-
parée de tout et de Dieu même qui désire qu’on ne se répande point en ses
dons et qu’on ne s’appuie en autre qu’en lui seul et sa propre substance. (1,
173)

À quelqu’un qui vit la transition entre les états sensibles et la
foi nue, il donne le sens de ce qui est vécu :

 Si vous avez maintenant moins de jour, vous n’avez pas pourtant moins de
force en Lui qui soustrait toujours petit à petit Sa lumière sensible, pour

171Attributs divins, 61 (cité en DS 11.743).
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mettre l’âme dans la pureté de la foi, par laquelle on adhère à Dieu sans
moyen ni milieu, mais immédiatement par Lui-même, qui étant insensible
et invisible aux hommes, se sert de quelque autre chose que Lui quand il
leur apparaît ou intérieurement ou extérieurement. (1, 423)

L’abandon doit être total :

Dieu veut que nous vivions dans Sa dépendance, Il veut nous laisser en té-
nèbres sur cela pour nous tenir totalement abandonnés à Sa bonté. (1, 101)

 [N’ayez] plus de puissance propre ni plus d’activité ; la puissance divine,
ses opérations et ses vertus doivent être dans vous comme dans leur fond
naturel. Dieu ne veut plus de liberté ni de vie dans vous ; sa sainte liberté et
sa vie doivent être votre tout. Il ne faut plus sentir de propre… (1, 406)

[…] qu’Il soit Lui-même en vous votre chantre, votre instrument de mu-
sique et votre voix […] en un mot qu’Il commence en vous dès ce jour l’ou-
vrage des louanges de Dieu qu’Il y doit continuer toute l’éternité. Et pour
cela vous Le prierez de vous vider de vous-même […] afin qu’Il agisse en
vous et S’y dilate en toute la plénitude qu’Il désire. (2, 421) 

La  façon  dont  la  grâce  conduit  les  âmes  anéanties  est
incompréhensible aux facultés humaines :

Ma fille, une chose que je vous demande avec Jésus-Christ Notre Seigneur
parlant à la Madeleine : soyez toujours anéantie en votre cœur […] Après Il
vous fera connaître (1, 442) ce qu’Il veut et vous y établira sûrement, vous
conduisant petit à petit en Sa vertu cachée, qui est la manière du véritable
esprit qui fait enfin régner Dieu pleinement dans les âmes. Le royaume de
Dieu ne vient point avec éclat ni observation, dit Notre Seigneur ; il ne
s’établit point en nos règles, ni par la conduite d’une sagesse qui prétend,
comme les architectes, établir par ordre une pierre après pierre. Dieu ren-
verse toujours ses vues aux âmes qu’il chérit ; Il tient son œuvre invisible en
leur fond, et, s’Il leur a laissé pour un moment la vue de quelque établisse-
ment de vertu dedans elles, Il l’arrache sensiblement, Il trouble, Il renverse,
Il dessèche, Il aveugle, enfin Il met son âme en un état où elle ne sait plus
ce qu’elle est, ni ce qu’elle doit devenir ; et cela est une marche assurée et
un degré certain, mais contraire à la sagesse humaine pour élever, avancer,
purifier, sanctifier, polir, fortifier l’œuvre invisible et insensible de l’esprit qui
n’a point part en sa pureté avec nos expériences.

Mais cet abandon fait entrer dans une nouvelle vie :

Il veut que vous soyez divine et que par conséquent il n’y ait rien de reste
intérieurement en vous de tout votre fond. […] ce n’est pas périr, c’est en-
trer dans un nouvel être, c’est s’établir dès la vie présente dedans sa fin der-
nière. (1, 407)
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Il faut que vous sachiez que quoique vous ne soyez rien en
vous et par vous-même, vous êtes pourtant en terre une parti-
cipation de la divinité qui veut être en vous et sous vous pour
paraître en Sa Majesté aux yeux des créatures […] [il faut]
que tout passe à Lui et rien du tout demeure à vous. (1, 286)

Le  dessein  de  Dieu  de  se  communiquer  aux  créatures  par
l’intermédiaire d’un être anéanti s’accomplit, semble-t-il, chez M.
Olier  lui-même. Il  existe  en effet  de nombreux témoignages  de
l’efficacité de sa seule présence. La diffusion de la grâce par une
personne est un charisme rare, et il est encore plus rare que cette
personne en soit consciente : c’est pourtant le cas ici puisque M.
Olier en a parlé dans ses Mémoires. Nous reverrons cette prise de
conscience  de  la  transmission  chez  M.  Bertot  et  Mme  Guyon.
M. Olier raconte ici trois souvenirs172 :

L’un des principaux magistrats du Parlement de Paris, M. Molé, premier
président, dans une visite que je lui fis, me dit, dans la joie de son coeur :
“J’ai senti une vertu sortir de vous, qui a réjoui et conforté mon âme…” Le
jour de la Septuagésime, confessant un de nos Messieurs, je sentais une
certaine influence 173, qui sortant de ma poitrine, se répandait en lui. Je de-
meurai longtemps sans lui parler, laissant influer ces effets dans son âme ;
et lui aussi demeurait en silence durant ce temps. Le jour de l’Annoncia-
tion, M. de Bretonvilliers venant se confesser à moi, ressentit en lui, dès
qu’il fut à genoux, une substance qui le remplissait, et sortait de ce serviteur
misérable ; et n’étant pas accoutumé à ces expériences divines, il ne savait
ce que c’était. Il demeurait près de moi, sans pouvoir se retirer, et me disait,
par étonnement : “Vous êtes en moi : je vous sens en mon  âme”. 

Les témoignages abondent, comme celui de la Mère de Saint-
Gabriel174: 

Presque toutes les fois qu’elle s’entretenait avec M. Olier, ou qu’elle était
seulement en sa présence […] elle ressentait une impression de grâce si
abondante qu’elle en était toute pénétrée et comme embaumée, non seule-
ment dans le temps de leur entretien, mais durant des mois entiers, pen-
dant lesquels elle eût désiré d’être séparée de toute créature, pour ne s’oc-
cuper que de Dieu seul. Quelquefois cet effet durait jusqu’à ce qu’il revînt ;

172Cités par Jean Bruno,  La transmission spirituelle chez J.-J. Olier, Coll. Hermès 3, Les
Deux Océans, p. 194.
173Du latin influere : écoulement.
174Cité par J. Bruno, Ibid., p. 202.
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alors la même grâce se renouvelait  encore et avec tant d’abondance, qu’il
lui est arrivé de ne pouvoir proférer dans cet état une seule parole.

M. Olier ressentait à distance l’état des personnes qu’il portait
et souffrait pour elles :

Si l’âme de l’un s’épanche le moins que ce soit en quelque créature, l’autre
souffre étrangement, sans même qu’elle le sache […] Pendant que cette se-
conde âme qui, s’amusant à la créature, se retire de Dieu et se refroidit elle-
même, perd sa joie, sa paix et le repos, elle met l’autre âme dans la lan-
gueur, dans la froideur…175.

La personne humaine n’est pas la cause, mais sert de “canal” :

[Jésus-Christ] réside en moi  pour produire dans les âmes des effets de
communions divines, et se répandre de là en elles […] C’est Jésus-Christ en
moi qui produit ces effets : car en parlant à ces personnes, je sens sa vertu
sortir de moi et se porter en elles, pour leur communiquer ses lumières et
ses grâces…176.

C’est cette haute conception du pasteur des âmes que portait
Olier en fondant les séminaires. L’influence d’Olier s’est propagée
plus par  la  haute  formation  des  prêtres  que  par  ses  écrits  :  les
“Messieurs de Saint-Sulpice” ont gardé jusqu’à nos jours cet idéal
d’être à la fois prêtres et hommes d’oraison.

175Cité par J. Bruno, Ibid., p. 200.
176Cité par J. Bruno, Ibid., p. 196.
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Des poètes chrétiens

Des  mystiques  ont  eu  parfois  recours  au  mode  poétique
puisqu’il s’agit pour eux de nous faire « lire entre les lignes ». Ce
mode expressif  fut  admirablement  mis en valeur par Jean de la
Croix en espagnol  au XVIe  siècle,  puis  au siècle  suivant par  de
nombreux  poètes  en  langue  anglaise,  et  même  dans  la  langue
allemande en pleine évolution.

La France de l’Âge classique n’est pas très portée vers ce mode
d’expression. En dehors de Surin dont nous avons déjà reproduit
de beaux poèmes, parmi les centaines de noms présents dans des
recueils d’une poésie spirituelle qui s’avère peu mystique177, quatre
noms nous ont touchés : le très protestant Agrippa d’Aubigné (-
1630),  le  parisien  presque inconnu Claude Hopil  (disparu  après
1633),  le  prêtre  puis  pasteur  Jean  de  Labadie  (-1674),  enfin  et
surtout le minime Nicolas Barré (-1686). Notre tome IV ajoutera la
figure  de  François  Malaval  ( -1719).  Le  regroupement  proposé
souligne  leur  grande  diversité.  Constatons  la  difficulté  de
s’exprimer  sans  emphase  (d’Aubigné)  ni  exaltation  (Labadie).
Nous ne les avons guère introduit sinon en brèves notes attachées.
Nous concluons ici chronologiquement sur Nicolas Barré qui par
chance est un indiscutable mystique !

177Nous avons lu sans enthousiasme : Alain Niderst, La poésie baroque à l’âge classique,
Laffont, 2005 ; Terence Cave et Michel Jeanneret, La Muse Sacrée, Anthologie de la poésie
spirituelle française (1570-1630), José Corti, 2007. Ils n’ont pas satisfait notre recherche de
poètes mystiques français partageant la profondeur d’Herbert ou de Traherne que nous
retrouverons en fin de volume. Grâce au recueil de Jean Mambrino, La poésie mystique
française, Seghers, 1973, auteur avec lequel nous entrons en résonance, nous pouvons
cependant livrer quelques extraits. 
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Agrippa d’Aubigné (1552-1630) 

Prière du soir

Dans l'épais des ombres funèbres,
Parmi l'obscure nuit, image de la mort,
Astre de nos esprits, soit l'étoile du Nord,
Flambeau de nos ténèbres.

Délivre-nous des vains mensonges
Et des illusions des faibles en la foi
Que le corps dorme en paix, que l'esprit veille à toi,
Pour ne veiller à songes.

Le cœur repose en patience
Dorme la froide crainte et le pressant ennui!
Si l'œil est clos en paix, soit clos ainsi que lui
L'oeil de la conscience.

Ne souffre, pas en nos poitrines
Les sursauts des méchants sommeillant en frayeur,
Qui sont couverts de plomb, et se courbent en peur,
Sur un chevet d'épines.

A ceux qui chantent tes louanges,
Ton visage est leur ciel, leur chevet ton giron ;
Abrités de tes mains, les rideaux d’environ
Sont le camp de tes anges. (23) 178.

178Voir de ce poète  Les Tragiques,  édition critique par Jean-Raymond Fanlo,  Coll.
« Champion Classiques », Paris, 2006. 
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Claude Hopil (~1585 ? – apr. 1633)

Abisme de lumière

Acte tres-simple et pur, essence tres-abstraicte,
Sublimité cachee et plus que tres-secrette,
Solitaire hauteur,
Abisme de lumière, ô Dieu je vous adore,
Confus je vous admire, ô mon doux Createur,
Dés le poinct de l'aurore.

Seigneur, je veux avoir de vous la cognoissance
Par l'oeil mystérieux de la simple ignorance
Qui void qu'il ne void pas ;
Dans cet estre abissal penser voir quelque chose,
C'est dire qu'on peut voir dans un espais broüillats
Des lumieres la cause. (28)

Je cherche à tastons
Je suis seul sans mon Roy, ne pouvant seulement
Sans sa grace exister un seul petit moment,
Mais j'espere de voir un jour mon salutaire ;
Je me pasme de joye, et je me meurs d'amour
Croyant qu'il n'est pas seul au sejour solitaire
De sa divine cour. (33) 179.

179DS 7.738/43 où A.Rayez distingue l’inspiration du Cantique, l’influence d’Augustin,
de la théologie négative, enfin les influences « sanjuaniste » et de la médiation chris-
tique : cela fait beaucoup ! v. Les divins élancements d’amour… édités par Jacqueline Plan-
tié, Champion, « Sources classiques », 1999.
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Jean de Labadie (1610-1674) 

Élévation générale d'esprit à Dieu, en veue de son unité divine

Source de multitude ! Adorable unité !
De qui come d'un point tous les nombres découlent,
Vers qui come à leur centre encore eux-mêmes roulent,
Avec eux reçois-moi dans ton Immensité.

Je suis avec tous eux sorti de ton grand sein,
Qui sans se diviser, s'alonger, ou se fendre,
Come il a tout doné, peut encor tout reprendre,
Sans pour prendre ou doper estre plus ou moins plein.

Ton unité reprand, ton unité reçoit,
Et quoi que mile biens coulent de ta poitrine,
Quoi qu'un nombre infini s'y rende et s'y termine,
Ton unité pourtant ne croist, ni ne decroist.

Tout estre autre que toi se change à tout moment
Acquerant ou perdant des qualités contraires,
Ton Unité demeure égale en tous mysteres,
Et meut tout sans se voir sujete au mouvement.

Les esprits et les corps de tes dons embelis
Ont leurs plus riches biens par mesure et par compte ;
Mais ta seule Unité tous leurs nombres surmonte,
Ils ne les ont qu'épars, Tu les as recueillis.

Qu'on coure l'univers de l'un à l'autre bout,
Nul estre n'est parfait, et chacun d'eux soûpire
Après le bien, qu'un autre, ou que luy trouve à dire ;
Mais en ton Unité se trouve ensemble Tout.

Elle est tout à la fois soleil, lumière, feu,
Terre et ciel, air et mer, estre d'home, estre d'ange,
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Sans matiere pourtant, sans forme, et sans mélange,
Et d'un air eminent qu'on n'a jamais conceu.

Encore est-elle plus cete rare Unité,
Et pour grand tas qu'on fasse et de biens et de choses,
On n'en assemble point, qu'elle ne tiene encloses,
Et ne surpasse encor de son infinité.

O Dieu ! qui seul és Tout, un et Tout sans doubler,
Source sans s'épancher, et sans te bouger centre !
Quand dans ton unité veux-tu que ma ligne entre ?
Et que mon eau s'arreste à toi sans plus couler ?

Fai que je ne sois plus en moi si divisé,
Que mon ame en ton coeur vive plus recueillie,
Et qu'en luy ton amour de sorte me ralie,
Qu'estant un avec toi, je sois divinisé. (44-45) 180.

180Nous avons rencontré ce jésuite atypique devenu  pasteur puis errant, qui appartint
au cercle mystique d’Aquitaine. Voir Certeau et  Wikipedia.
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Nicolas Barré (1621-1686).

Ne sortir point hors de soi-même,
se trouver toujours être en Dieu,
N’avoir ni ne voir de milieu,
être animé par ce qu’on aime,
Sentir Dieu agir dedans soi,
ne plus se conduire par soi,
Laisser tout à la Providence,
n’opérer plus humainement,
Font encore la différence
de ce ténébreux monument.

O Dieu, par qui tout est en être,
ô fond, par qui tout se soutient,
O milieu, en qui tout se tient,
ô Roi, que tout a pour son maître,
O Esprit pur et souverain,
qui portez tout dans votre main,
Vie qui animez toute âme,
soyez ainsi, par vos bontés,
L’esprit, le principe, et la flamme,
qui anime nos volontés. 181  

181Nicolas Barré, Le Cantique spirituel suivi de lettres spirituelles, Arfuyen, 2004 (nous citons
la pièce 45 de la page 67 – voir aussi ses belles lettres de directions !) ; Nicolas Barré,
Oeuvres complètes, Cerf, 1994 ; DS 10.1239/55, art. « Minimes ».  

Nicolas Barré (1621-1686) est une figure brillante de l’Ordre des minimes, demeuré
méconnu jusqu’à sa redécouverte récente, contrairement au scientifique et minime
Mersenne (-1648). Nicolas Barré sera très tôt chargé de la grande bibliothèque du
couvent de la place Royale fréquenté par les élites intellectuelles. A l’âge de trente-six
ans, épuisé, dans l’angoisse et le doute, il est envoyé à Amiens, sa ville natale, pour re-
faire ses forces, puis à Rouen. Touché par la misère des jeunes de quartiers pauvres, il
soutient la naissance d’écoles populaires à Rouen puis à Paris tout en continuant sa
tâche de directeur spirituel. 

À sa mort, « des foules se précipitent jusqu’à son couvent au quartier du Marais, en
s’écriant : « Le saint des minimes est mort ! »
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3.  MYSTIQUES  ACTIFS  DANS
LE MONDE.

Après avoir relevé les figures des principaux Ordres apparus
depuis  la  Renaissance  (visitandines,  jésuites,  oratoriens,
sulpiciens), nous allons aborder maintenant celles qui côtoyaient
de près le monde au point d’en être souvent partie prenante.

Comme  d’habitude,  ce  chapitre  restera  limité  aux  seuls
mystiques.  Nous  leur  donnerons  un  espace  comparable  au
précédent car nous entendons respecter l’équilibre entre les figures
situées au sein des Ordres et celles qui n’ont pas souhaité y rentrer.

La  tâche  est  délicate,  car  le  déséquilibre  règne  dans  les
sources :  par  exemple  les  figures  « laïques »  ne couvrent  que  le
vingtième environ de l’espace du  Dictionnaire de Spiritualité, un
travail  collectif  dont l’ouverture reste pourtant  reconnue.  Mais il
était difficile de faire mieux puisque les traces écrites sont elles-
mêmes  de  volumes  disproportionnés  dans  les  sources. Car  les
membres des principaux Ordres ont droit à un travail de mémoire
sous forme de  nécrologes (les capucins de la province de Paris),
d’éloges (l’admirable recueil de notices  assemblé  par la Mère de
Blémur),  de  témoignages sollicités  en vue de canonisations  pos-
sibles  : tous ces textes ont été bien conservés par les  institutions
religieuses, alors que les bibliothèques privées sont dispersées à la
mort de leurs possesseurs et que leurs contenus sont ainsi rapide-
ment perdus. On met  ici  le doigt sur une immense « injustice »  :
les mystiques sont triés selon leurs appartenances, et nous n’y pou-
vons rien !

La diversité étant extrême, nos regroupements seront parfois
arbitraires. Nous suivrons un ordre chronologique : en premier, M.
de  Bernières,  charnière  essentielle  entre  le  franciscain  régulier
Jean-Chrysostome  (cf.  tome  II)  et  les  membres  de  l’École  du
Coeur (tome IV) ; puis quelques spirituels remarquables par leur
exercice de la charité ;  ensuite nous aborderons Port-Royal  mais
par  ses  seules  figures  mystiques  (incluant  Pascal)  ;  enfin  nous
accorderons  une  large  place  aux  franciscains  « tardifs »  parce
qu’ils furent les défenseurs oubliés de la vraie vie mystique.

119



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

Ensuite,  nous  présenterons  largement  six  figures  féminines
parce  qu’elles  sont  exceptionnelles.  Deux d’entre  elles  suivaient
certes des Règles imposées, mais de manière assez libre : Marie de
l’Incarnation vécut au service des Indiennes du Nouveau Monde,
Marie  Petyt  s’inscrivait  dans  la  tradition  autonome  béguine.
Quatre femmes étaient de « simples » laïques : Marie des Vallées
et Armelle Nicolas partagèrent la vie dure des provinces de l’Ouest
(Cotentin  et  Bretagne),  tandis  que Claudine Moine et le couple
Helyot vécurent à Paris.

Au  dernier  chapitre,  nous  situerons  rapidement  toutes  ces
figures  par  rapport  au  monde  qui  les  entourait  en  présentant
quelques  mystiques  juifs,  d’Outre-Rhin,  des  îles  Britanniques,
dont des poètes annoncés précédemment.
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Monsieur de Bernières (1602-1659)

 

 Étant donné son rôle capital, nous reparlerons des amis et du
milieu animé par Jean de Bernières dans le tome IV puisque, sous
la direction de Chrysostome de Saint-Lô182, il a édifié la maison de
l’Ermitage, lieu de retraite à usage des mystiques qui fut à l’origine
de l’école de la quiétude. L’histoire de cette école est si importante
que  nous  lui  consacrerons  un  tome entier  :  on  y  verra  alterner
consacrés et laïcs au sein d’une filiation de directeurs
spirituels,  courant  né  dans  le  milieu  franciscain
médiéval qui atteint les rives du XIXe siècle : partant du
sieur  de  la  Forest,  il  passe  par  le  Père  Chrysostome,
Monsieur de Bernières (laïc), Monsieur Bertot (prêtre),
Madame  Guyon  et  Fénelon  ;  enfin  il  trouve  une
extension européenne. 

Ici  nous  voudrions  approcher  Jean  de  Bernières
dans sa vie personnelle. Étrangement, il est difficile de cerner
l’homme  car  il  s’efface  dans  une  humilité  gênante  pour  notre
propos183.  Il  ne  put  cependant  disparaître  entièrement,  car  son
abondante  correspondance  fut  à  l’origine  de  publications  qui  le
rendirent célèbre post-mortem184.  Jean de Bernières n’a dicté que

182Nous avons présenté la figure de ce franciscain dans Expériences mystiques  II, 361 sq.
183Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de Bernières, Paris,
1913 (& 1923 sous un autre titre : Le mysticisme en Normandie au XVIIe siècle) ; R. Heur-
tevent, L’œuvre Spirituelle de Jean de Bernières, Beauchesne, 1938 ; L. Luypaert, « La doc-
trine spirituelle de Bernières et le Quiétisme », Revue d’Histoire Ecclésiastique, 1940, 19-
130 ;  Rencontres autour de Jean de Bernières mystique de l’abandon et de la quiétude, coll. ‘Mectil-
diana’, Parole et Silence, 2013, premier ouvrage collectif publié depuis la mort de Ber-
nières. – Ces études portent sur le milieu, la doctrine et le rayonnement mais
n’abordent guère Jean dans sa vie personnelle.   
184[Un choix :] Jean de Bernières, Le Chrétien intérieur [livre VII]. Textes choisis suivis des
lettres à l’Ami intime […] par Dominique et Murielle Tronc, Arfuyen, Paris, 2009 ; [le
corpus de l’œuvre :]  Jean de Bernières, Œuvres Mystiques I, L’Intérieur chrétien suivi du Chré-
tien intérieur augmenté des Pensées, Edition critique avec une étude sur l’auteur et son école
par Dominique Tronc, Ed. du Carmel, coll. « Sources mystiques », 2011 ;  Œuvres
Mystiques II, Correspondance, Edition critique présentée par le P. Eric de Reviers, Ed. du
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des lettres et rédigé des notes prises au cours de retraites. À partir
de ces sources (malheureusement perdues), assemblées avec toute
la liberté permise à l’époque, on a ‘fabriqué’  L’Intérieur Chrétien,
puis dès l’année suivante  Le Chrétien Intérieur.  Ce dernier  titre
entreprendra une glorieuse carrière : il a atteint un public large, car
il est plein d’onction et de lecture aisée. On en retrouvait le titre
même dans des bibliothèques réduites.

Jean  de  Bernières  naquit  dans  une  famille  de  la  haute
bourgeoisie normande : en bon franciscain de cœur, il aurait voulu
se débarrasser de sa fortune, mais sa famille s’y refusant, il en fit
un large usage. Au-delà de ses dons, il impliquait sa personne : son
amour des pauvres était  tel  qu’il  les portait  sur son dos jusqu’à
l’hôpital de la bonne ville de Caen, suscitant l’hilarité.

Il hérita d’une charge de receveur général des impôts et s’en
acquitta de 1631 à 1653 à la satisfaction générale. En 1639-1640, en
tant  que  notable  impliqué  par  sa  charge,  il  dut  faire  face  aux
évènements de la révolte des nu-pieds qui, menacés de la gabelle,
attaquèrent  les  maisons  des  receveurs.  Cette  révolte  fut
horriblement réprimée par le chancelier Séguier dont on sait qu’il
notait  sur son carnet  jour après  jour le nombre  de pendus pour
l’exemple… On raconte que Bernières allait à cheval prévenir les
paysans de la répression imminente. 

Quelques histoires personnelles sont édifiantes ou comiques,
par exemple celle où Bernières contracte un mariage blanc dans
un  but  très  saint.  Madame  de  la  Peltrie  (-1671),  veuve  aussi
généreuse  qu’originale,  voulait  donner  son  argent  à  une
foundation  en  Nouvelle-France  incluant  un  projet  d’expédition
imaginée  pour  aller  convertir  les  Indiens  d’Amérique,  mais  sa
famille  s’y  opposait.  Un  religieux  suggéra  un  expédient  :  un
mariage simulé libérerait la dame. La proposition fut présentée à
M. de Bernières et ce « fort honnête homme qui vivait dans une
odeur de sainteté » demanda conseil à son directeur185 : 

Celui qui le décida fut le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô
[…] Finalement Bernières se décida, sinon à contracter  ma-
riage […] du moins à se prêter au jeu […] en faisant demander
sa main. […] La négociation réussit trop bien à son gré. Au
lieu de lui laisser le temps de réfléchir, M. de Chauvigny [le
père], tout heureux de l’affaire « faisait tapisser et parer la mai-

Centre Saint-Jean-de-la-Croix, même collection, à paraître.
185Le Père Chrysostome, figure éminente du Tiers Ordre Régulier franciscain, a été
présenté largement : tome II, 361-374.
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son pour recevoir et inspirait à sa fille les paroles qu’elle lui de-
vait dire pour les avantages du mariage186.

On voit là combien le Père Chrysostome pouvait, malgré son
austérité, être large d’esprit, et la liberté de tous dans cette affaire
qui va prendre une pente assez comique. En vue du grand voyage
au Canada, ils partent chercher deux sœurs à Tours, dont la grande
Marie  de  l’Incarnation  (1599-1672)187,  puis  supportent  une
présentation à la Cour et un séjour à Paris : 

Le groupe comprenait sept personnes, madame de la Peltrie et
Charlotte Barré, M. de Bernières avec son homme de chambre
et son laquais, et les deux Ursulines dont Marie de l’Incarna-
tion, qui écrit : « M. de Bernières réglait notre temps et nos ob-
servances dans le carrosse, et nous les gardions aussi exacte-
ment que dans le monastère. […] À tous les gîtes, c’était lui
qui allait pourvoir à tous nos besoins avec une charité singu-
lière […] Durant la dernière journée de route, M. de Bernières
s’était senti mal : il arriva à Paris pour se coucher. » Madame
de la Peltrie joua jusqu’au bout la comédie du mariage : « elle
demeurait tout le jour en sa chambre, et les médecins lui fai-
saient le rapport de l’état de sa maladie et lui donnaient les or-
donnances pour les remèdes ». Madame de la Peltrie et la sœur
de Savonnières s’amusaient beaucoup de cette comédie. M. de
Bernières un peu moins188.

 Finalement  partant  de  Dieppe,  la  flotte  du  printemps  1639
emporta  Mme  de  la  Peltrie,  fondatrice  temporelle  de  la
communauté  ursuline  du Québec,  et  Marie  de l’Incarnation qui
allait animer cette communauté : 

Marie de l’Incarnation est encore sous le coup du ravissement
qu’elle vient d’avoir en la chapelle de l’Hôtel-Dieu. M. de Ber-
nières monta dans la chaloupe avec les partantes […] mais on
lui conseilla de demeurer en France afin de recueillir les reve-
nus de Madame de la Peltrie, pour satisfaire aux frais de la fon-
dation189.

186Dom G. Oury, Marie de l’Incarnation, Mémoires de la Société Archéologique de Tou-
raine, tome LVIII, 1973, pages 280 sq. (que nous citons) & Les presses de l’Université
Laval, Québec / Abbaye Saint-Pierre, Solesmes, 1973. 
187Grande mystique largement présentée infra.
188Dom Oury, op.cit.,  297-299. 
189Dom Oury, op. cit., 320 ; v. DS 10.490. - Suivront des procès entre madame de la
Peltrie, aidée par Bernières, et sa famille qui tentait de la faire frapper d’interdiction
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Bernières, resté en France malgré son ardent désir de partir en
mission,  gérera  les  ressources  pour  les  missions  de  Nouvelle-
France  pendant  les  vingt  années  qui  suivront  le  voyage  de
fondation. Il aura une longue correspondance (malheureusement
perdue) avec Marie de l’Incarnation, aînée mystique qui lui permit
de progresser et de sortir de ses limitations.

Bernières lui même eut maille à partir avec sa famille pour des
questions financières : faisant partie du Tiers-Ordre franciscain, il
voulait  faire  donation  de  ses  biens.  Sa  famille  résistait.  Il  se
plaignait : « Ma belle-sœur fait de son mieux pour empêcher que je
ne  sois  pauvre ;  elle  me  fait  parler  pour  ce  sujet  par  de  bons
religieux  […]  il  n’y  a  plus  moyen  d’être  pauvre »190.  Pour  ses
dernières années, il trouva un accord : il ne vécut plus que de ce
que  lui  donnait  sa  famille,  c’est-à-dire  très  pauvrement  et  sans
confort.  Il  déclarait,  enfin  satisfait  :  « J’embrasse  la  pauvreté
quoiqu’elle m’abrège la vie naturelle »191.

Il  était  insensible  aux  différences  sociales.  Ses  serviteurs
n’étaient pas pour lui de simples laquais, mais de véritables frères
en Jésus-Christ. Son valet le considérait comme son père spirituel :

Vous êtes mon maître, je vous dois tout dire comme à mon père spirituel –
Vous le pouvez, lui dis-je, car je vous aime en Jésus-Christ, et je vous ai tenu
auprès de moi, afin que vous fussiez tout à lui 192.   

 Jean mourut au printemps 1659. Comme il avait en esprit le
souvenir  de  l’agonie  douloureuse  de  son  confesseur  Jean-
Chrysostome, il était très angoissé par la mort et par l’idée qu’il
pouvait être damné. En fait, usé par une vie suractive, il fut exaucé
par sa fin heureusement rapide :  

Il avait pourtant peur de la mort […] Une tradition de famille
rapportait qu’il demandait toujours à Dieu de mourir subite-
ment […] Le 3 mai 1659 […] rentré à l’Ermitage, le soir venu,
il se mit à dire ses prières. Son valet de chambre [Denis Ro-

comme prodigue de son bien parce qu’elle avait un peu trop rapidement réglé ses af-
faires françaises.
190Boudon, Œuvres II, 1313. 
191Souriau, Deux mystiques…, 115 ; Chrétien Intérieur, 380.
192Œuvres Spirituelles II, 61. – Son serviteur  Roberge ira plus tard en Nouvelle-
France…
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berge] vint l’avertir qu’il était temps pour lui de se mettre au
lit. Jean lui demanda un peu de répit, et continua de prier193.

Son valet de chambre ne s’en aperçut [de sa mort] qu’en l’en-
tendant tomber sur son prie-Dieu194.

Mectilde du Saint-Sacrement195 écrit à ce propos :  

Sa mort et sa maladie n’ont duré qu’un quart d’heure. Sans être au-
cunement malade, sur les 9 heures du soir, samedi, 3e de mai […] Il se
souviendra de nous. Il nous aimait 196.

L’intériorité

Nous  sont  parvenues  près  de  deux  cents  lettres  éditées  et
datées à partir  de 1641,  qui tracent son parcours spirituel197.  Les
dix-huit années couvertes par cette correspondance témoignent de
la  rencontre  avec  Mectilde  /  Catherine  de  Bar  dès  1643  (on  a
malheureusement  perdu  la  correspondance  avec  Marie  de
l’Incarnation), puis de la mort du P. Chrysostome en 1646, année
où débute la construction du bâtiment de l’Ermitage achevé deux
années plus tard ; enfin, c’est la disparition de son ami Gaston de
Renty en 1649 : Jean prend alors la responsabilité de la Compagnie
du Saint-Sacrement.

Presque  aveugle  à  la  fin  de  sa  vie,  Bernières  dictait  sa
correspondance à un prêtre qui vivait chez lui. Compilé après sa
mort, le  Chrétien intérieur a été composé hâtivement à partir de
ces lettres. 

Les  années  de  jeunesse  sont  pleines  de  culpabilité  et  de
tension  :  Bernières  appartenait  à  la  confrérie  de  la  “sainte

193Souriau, Deux mystiques…, 119.
194Annales des Ursulines de Caen citées par Charles du Chesnay, « La mort de M. de
Bernières à Caen et l’arrivée de Mgr de Laval à Québec au printemps de 1659 », Notre
Vie [revue eudiste], 1959.
195Mectilde / Catherine de Bar (1614-1698) a été présentée au tome II : ‘La Mère du
Saint-Sacrement et ses bénédictines’, 115 sq.
196Citée par Souriau, Ibid., 271.
197Jean de Bernières, Œuvres Mystiques II, Correspondance, Edition critique présentée par
le P. Eric de Reviers, coll. « Sources Mystiques », à paraître ;   Dom Joël Letellier,
« L’entourage et la spiritualité de Jean de Bernières », Bernard Pitaud, « La correspon-
dance spirituelle entre Jean de Bernières et mère Mectilde du Saint-Sacrement » in
Rencontres autour de Jean de Bernières, op.cit.
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Abjection” fondée par Jean-Chrysostome,  et même si ce dernier
terme traduit  à l’époque reconnaissance et soumission devant la
grandeur  divine,  nous  préférons  ce  qui  nous  est  parvenu  des
années de maturité où, peut-être grâce à Marie de l’Incarnation,
Bernières a évolué de l’abjection vers l’abandon.

Dans les dernières années, il atteint la grande simplicité : 

Je m’exprime comme je puis, car il faut chercher des termes pour dire
quelque chose de la réalité de cet état qui est au-dessus de toutes pensées et
conceptions. Et pour dire en un mot, je vis sans vie, je suis sans être, Dieu
est et vit, et cela me suffit […] Voilà bien des paroles pour ne rien exprimer
de ce que je veux dire.198

L’oraison est le fondement de sa vie :

L’oraison est la source de toute vertu en l’âme ; quiconque s’en éloigne
tombe en tiédeur et en imperfection. L’oraison est un feu qui réchauffe
ceux qui s’en approchent, et qui s’en éloigne se refroidit infailliblement.199

Il  en  décrit  plusieurs  sortes,  et  propose  surtout  l’oraison
passive dans laquelle il a vécu toutes ses dernières années. Celle-ci
met  l’âme  dans  « une  nudité  totale  pour  la  rendre  capable  de
l’union immédiate et consommée », écrit-il à sa sœur Jourdaine : 

[L’âme] ne peut souffrir aucune activité, ayant pour tout appui l’attrait pas-
sif de Dieu […] En cet état, il faut laisser opérer Dieu et recevoir tous les ef-
fets de sa sainte opération par un tacite consentement dans le fond de
l’âme.200

Cette  oraison  ne  peut  donc  s’appuyer  que  sur  un  absolu
renoncement à tout ce qui n’est pas Dieu : aucune satisfaction ne
doit être donnée à la « nature », si peu que ce soit. Ce principe a
couramment  donné lieu à des  outrances  ascétiques qui  ne sont
plus  de  notre  époque  :  l’amour  de  la  souffrance  et  l’intense
culpabilité  vis-à-vis  de  la  “nature”  nous  choquent.  Mais  ici  la
raison de cette rigueur est beaucoup plus profonde : il  s’agit de
laisser la grâce, la présence de Jésus-Christ, gouverner toutes les
actions humaines : 

198Œuvres spirituelles, II, 469-470 ( Lettre du 11 novembre 1654 ).
199Chrétien Intérieur, VII, 2.
200Œuvres spirituelles,  II, 244 & 245-246 (Lettre du 20 octobre 1654).
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Ce qui est purement naturel ne plaît pas à Dieu ; [il] faut que la grâce s’y
trouve afin que l’action lui soit agréable et qu’elle nous dispose à l’union
avec lui.201

C’est un moyen très utile pour l’oraison de s’accoutumer à ne rien faire que
par le mouvement  de Dieu. Le Saint-Esprit  est dans nous, qui  nous
conduit : il faut être poussé de lui avant que de rien faire […] L’âme
connaît bien ces mouvements divins par une paix, douceur et liberté d’es-
prit qui les accompagne, et quand elle les a quittées pour suivre la nature,
elle connaît  bien,  par une secrète  syndérèse [remords  de conscience]
qu’elle a commise une infidélité.202

La charité  en particulier  ne doit s’appuyer que sur cette  vie
intérieure profonde. Contrairement au volontarisme de sa jeunesse,
Bernières se méfie de toute action qui ne serait pas dictée par un
mouvement de la grâce : 

Ne vous embarrassez point des choses extérieures sans l’ordre de Dieu
bien reconnu, si vous n’en voulez recevoir de l’affliction d’esprit et du dé-
chet dans votre perfection. […] Oh, que la pure vertu est rare ! Ce qui paraît
le meilleur est mélangé de nature et de grâce 203.

Les  Lettres à l’ami intime 204 sont les plus belles et Bernières
s’y dévoile : bien que son ami (probablement Jacques Bertot) soit
plus  jeune,  Bernières  a  trouvé  un  être  à  qui  il  peut  confier
librement  ses états les plus profonds :

Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de jouir de Dieu
dans le centre […] 

Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme, plus  on découvre de pays
d’une étendue immense, où il faut aller, et un anéantissement à faire, qui
n’est que commencé : cela est incroyable, sinon à ceux qui le voient en
Dieu même, qu’après tant d’années d’écoulement en Dieu, l’on ne fait que
commencer à trouver Dieu en vérité, et à s’anéantir soi-même…205.

Après  avoir  cru  l’abjection  supérieure  à  tout,  et  pratiqué
l’humiliation de soi devant Dieu avec une austérité extrême, dans

201Chrétien Int. VII, 5.
202Chrétien Int.  VII, 6.
203Chrétien Int. VII, 5.
204Jean de Bernières, Œuvres spirituelles, II, « Lettres à l’ami intime » : au nombre de 18,
leur destinataire non cité est probablement Jacques Bertot. Voir notre édition,  Le
Chrétien intérieur, Arfuyen, 2009, p. 151 sq.
205Lettres à l’Ami intime n°18.
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ses dernières années, il prend conscience que l’abandon est la clé
de tout et, dans sa joie, lui compose un hymne :

Ô cher abandon, vous êtes à présent l’objet de mon amour, qui dans vous
se purifie, s’augmente et s’enflamme. Quiconque vous possède, ressent et
goûte les aimables transports d’une grande liberté d’esprit. […] 

Ô cher abandon, vous êtes la disposition des dispositions, et toutes les
autres se rapportent à vous. Bienheureux qui vous connaît, car vous valez
mieux que toutes les grâces et toute la gloire de la terre et du ciel. Une âme
abandonnée à un pur regard vers Dieu n’a du ressentiment que pour ses
intérêts, n’a point de désir, même des croix et de l’abjection : elle aban-
donne tout pour devenir abandonnée. Peu de paroles ne peuvent expliquer
les grands effets que vous produisez dans un intérieur, qui n’est jamais par-
faitement établi en Dieu s’il ne l’est en vous. Vous le rendez insensible à
toutes sortes d’accidents, rien que votre perte ne le peut affliger.

Vous êtes admirable, mon Dieu, vous êtes admirable dans vos saintes opé-
rations, et dans les ascensions que vous faites faire aux âmes que vous
conduisez de lumière en lumière avec une sainte et divine providence qui
ne se voit que dans l’expérience. Il me semblait autrefois que la Grâce de
l’amour de l’abjection était comme la dernière ; mais vous m’en découvrez
d’autres qui me font monter l’âme plus haut. […]

Ô cher abandon, vous êtes le bon ami de mon cœur, qui pour vous seul
soupire. Mais quand pourrai-je connaître que je vous posséderai parfaite-
ment ? Ce sera lorsque la divine Volonté régnera parfaitement en moi. Car
mon âme sera établie dans une entière indifférence au regard des événe-
ments et des moyens de la perfection, quand elle n’aura point d’autre joie
que celle de Dieu, point d’autre tristesse, d’autre bonheur, d’autre félicité.
[…] 206.

Le directeur de conscience

Comme cela était possible à cette époque, ce laïc très respecté
dirigea  des  clercs  comme  des  laïcs  :  on  le  considéra  comme
« directeur des directeurs de conscience207 ». Il créa un « hôpital »
un peu particulier pour accueillir ses amis d’oraison, maison qu’il
fit construire « au pied » du couvent de Jourdaine. Il en parlait avec
humour : 

206Chapitre 13 du 3e livre du Chrétien intérieur [dans l’édition en huit livres].
207Souriau, Deux mystiques…,196.
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Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital des Incurables, et de
n’y loger a avec moi que des pauvres spirituels […] Il y a à Paris un hôpital
des Incurables pour le corps, et le nôtre sera pour les âmes 208.   

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de venir me voir ;  j’ai une
petite chambre que je vous garde : vous y vivrez si solitaire que vous vou-
drez ; nous chercherons tous deux ensemble le trésor caché dans le champ,
c’est-à-dire l’oraison 209.

Dans  une  lettre  du  29  mars  1654,  il  précise  le  but de  ces
réunions d’amis : 

C’est l’esprit de notre Ermitage que d’arriver un jour au parfait néant, pour
y mener une vie divine et inconnue au monde, et toute cachée avec Jésus-
Christ en Dieu. 

Nous  ne  attarderons  pas  sur  ce  sujet  car  nous  reparlerons
longuement  dans  le  Tome IV de  l’Ermitage et  de  sa  fécondité
(Chapitre “Familiers de l’Ermitage”).

208Bernières, Chrétien Intérieur, VI, 11.
209Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 122.
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Pratiques de la charité

Les « spirituels » sont parfois accusés de rechercher leur salut
personnel dans un monde en perdition dont ils ne se soucieraient
guère ; en particulier les moines se détourneraient des misères de
la condition humaine. 

En réalité,  on  constate que les  mystiques se sont beaucoup
consacrés à l’aide des malades du corps tout autant que de l’âme :
la première Hadewijch visitait un hospice ; le convers franciscain
Bernardino de Laredo était un médecin apprécié au dehors et dans
son ordre, Catherine de Gênes gérait les comptes de l’hôpital de sa
ville, Jean de la Croix fut apprécié en tant que jeune infirmier à
l’hôpital  de las Bubas de Medina del Campo, le convers Jean de
Saint-Samson veilla les malades lors d’une peste, Bernières portait
les  malades  à  l’hôpital  sur  son dos… Bien d’autres  s’activèrent
pour leurs frères210 : le travail dans les hospices ou les hôpitaux du
temps faisait  partie  du chemin  mystique.  À cette  époque où  la
prise en charge des malades n’était assurée que par les fondations
religieuses, les âmes intérieures se mettaient au service d’autrui :
membres de la  Compagnie du Saint-Sacrement, capucins, le bon
docteur  Hamon,  madame  de  Miramion,  madame  Guyon,  etc. ;
quant à Milley, il contracta la peste au service des malades en 1721
à Marseille et en mourut.  

Nous parlerons donc de quatre spirituels aux pratiques de cha-
rité restées légendaires. Ils furent mystiques en même temps que
saints : Renty a écrit de profondes lettres de direction, et là encore,
c’est un laïc qui est directeur de conscience. Les autres n’ont pas
écrit sur leur expérience, mais cette consécration au service d’au-
trui laisse supposer une profonde vie intérieure : c’est très visible
dans les témoignages sur Vincent de Paul.

210L’art. « charité » DS 3.507/691 reste théorique. - Références : J.-M.Gourvil, « Jean
de Bernières dans l’histoire sociale et spirituelle de l’époque moderne » (paru dans
Rencontres autour de Jean de Bernières, Parole et Silence, 2013) : Jean Imbert, Les hôpitaux en
France, 1958 ; Michel Mollat, Les pauvres au Moyen-Age, 1978 ; Jean Imbert (sous la di-
rection de-), L’histoire des hôpitaux, Privat, 1982 ; Branislaw Geremek, La potence et la pi-
tié, l’Europe et les pauvres du Moyen-Age à nos jours, 1987 ; Jacques Depauw, Spiritualité et pau-
vreté à Paris au XVII ème siècle, 1999.
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Vincent de Paul (1581-1660)

Cette figure célèbre incarne une charité peu ordinaire dans un
siècle  dur  sans  préoccupation  « sociale » :  il  fut  au  centre  d’un
vaste réseau charitable que sa forte personnalité a su établir211. Cet
homme  aux  manières  directes,  voire  rugueuses,  n’apparaît  pas
d’emblée comme très saint. Le jeune Vincent Depaul était d’ori-
gine paysanne :

Étant petit garçon, comme mon père me menait avec lui dans la ville,
j’avais honte d’aller avec lui et de le reconnaître pour mon père, parce qu’il
était mal habillé et un peu boiteux 212.

Prêtre en 1600, il fut aidé par Bérulle et par François de Sales.
Celui-ci  le  fit  nommer  supérieur  de  la  Visitation parisienne.  Le
nouveau supérieur éprouva une « honte de classe » à l’arrivée d’un
membre crotté de sa famille, mais s’en corrigea vigoureusement :

Ayant donné charge à l’un des siens d’aller prendre (son neveu) dans la rue
où il était, habillé à la mode des paysans de ce pays, pour le mener à la
chambre, ce bon serviteur de Dieu eut un mouvement extraordinaire de se
surmonter, comme il fit, car, descendant de sa chambre il alla lui-même
jusqu’à la rue et ayant trouvé son neveu, il l’embrassa, le baisa et le prit par
la main, et l’ayant conduit dans la cour, il fit descendre tous les Messieurs
de la Compagnie ; il dit que c’était le plus honnête homme de sa famille et
les lui fit saluer tous. Il lui fit faire la même civilité aux premiers exercices
spirituels qu’il fit après, et s’accusa publiquement en pleine assemblée
d’avoir eu quelque honte à l’arrivée de son neveu et de l’avoir voulu faire
monter secrètement en sa chambre parce qu’il était paysan et mal habillé…
213.

Il en fut de même pour son attachement paysan à l’argent, dé-
crit par Dodin214. Après ces débuts d’aventurier, un épisode montre

211DS 16.841/63. 
212Vincent de Paul, Correspondance, Entretiens, Documents, 15 volumes, éd. Coste, Paris,
1920-1970, XII, 432.
213L. Abelly, La vie du vénérable serviteur de Dieu, Vincent de Paul, Paris, 1664 [en 3 livres],
III, 208.
214DS 16.848/9 : « À Dax, le jeune Vincent s’était appuyé sur la bienveillance de M. de
Comet, à qui il devait sa nomination à la riche paroisse de Tihl. Mais il parlera bientôt
des “désastres” de sa fortune. Il fait emprisonner un garnement qui lui avait volé 300
écus. Deux ans plus tard, il écrit à Comet que ses dettes ont scandalisé son entourage.
Il essaie de piquer la curiosité du vice-légat en Avignon en lui parlant de secrets d’alchi-
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la profondeur de sa vie intérieure et de sa charité quand il deman-
da  de  porter  une  grave  tentation  contre  la  foi  à  la  place  d’un
autre et que Dieu le lui octroya : 

 Un célèbre docteur […] se trouva assailli dans le repos où il était d’une
rude tentation contre la foi […] Comme la technique classique était ineffi-
cace, M. Vincent le voyant réduit en ce pitoyable état craignit avec sujet
qu’il ne succombât enfin à la violence de ces tentations d’infidélité et de
blasphème […] et s’offrit à Dieu en esprit de pénitence pour porter en lui-
même, sinon les mêmes peines, au moins tels effets de sa justice qu’il au-
rait agréable de lui faire souffrir, imitant en ce point la charité de Jésus--
Christ qui s’est chargé de nos infirmités pour nous en guérir […] Dieu per-
mit que cette même tentation passât dans l’esprit de M. Vincent qui s’en
trouva dès lors vivement assailli […] il fit deux choses : la première fut qu’il
écrivit sa profession de foi sur un papier qu’il appliqua sur son cœur,
comme un remède spécifique au mal qu’il sentait […] Le second remède
qu’il employa fut de faire le contraire de ce que la tentation lui suggérait, tâ-
chant d’agir par foi et de rendre honneur et service à Jésus-Christ ; ce qu’il
fit particulièrement en la visite et consolation des pauvres malades de l’Hô-
pital de la Charité du faubourg Saint-Germain, où il demeurait pour lors
[…]

 Enfin  trois  ou  quatre  ans  s’étaient  passés  dans  ce  rude  exercice ;
M. Vincent gémissait toujours  devant Dieu […] Il  s’avisa un jour de
prendre une résolution ferme et inviolable pour honorer davantage Jésus-
Christ, et pour l’imiter plus parfaitement qu’il n’avait encore fait, qui fut de
s’adonner toute sa vie pour son amour au service des pauvres. Il n’eut pas
plus tôt formé cette résolution dans son esprit que, par un effet merveilleux
de la grâce, toutes ces suggestions du malin esprit se dissipèrent et s’éva-
nouirent ; son cœur qui avait été depuis si longtemps dans l’oppression se
trouva remis dans une douce liberté et son âme fut remplie d’une si abon-
dante lumière, qu’il a avoué en diverses occasions qu’il lui semblait voir les
vérités de la foi avec une lumière toute particulière…215.

mie. Mais, au bout de quelques mois, le prélat largue le jeune conteur. Quand il quitte
Rome, il ne regagne pas son diocèse. Il se dirige vers Paris. […] Il a cru faire une excel-
lente acquisition en obtenant de Paul Hurault de l’Hopital, archevêque d’Aix, l’abbaye
Saint-Léonard de Chaumes, diocèse de La Rochelle, ordre de Cîteaux. Bon prince,
l’archevêque la lui a offerte contre 1200 livres de pension à prendre sur les revenus de
l’abbaye. Vincent s’apercevra, mais un peu tard, que l’abbaye est abandonnée depuis
dix ans et qu’elle n’a que des débiteurs introuvables. De nouveau, Vincent s’endette,
emprunte. Après brouilles et contestations, il résignera cette abbaye ruineuse le 29 oc-
tobre 1616  ». 
215Abelly, op.cit., III, 117-19.
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Il restera cependant souvent plongé « dans une profonde tris-
tesse »,  pensant,  comme  saint  Bernard,  que  l’homme  est  « un
pauvre ver de terre et une simple vapeur », que certaines bonnes
actions  en  apparence « sont  pleines  de  fumée,  sans  poids  ni
consistance »216.  Cette  parfaite  lucidité  n’empêcha  pas  son  rôle
éminent au service de la charité : il organisa dès 1624 le secours
des galériens ; il fonda en 1625 la Congrégation de la Mission (elle
s’installera au prieuré  Saint-Lazare),  puis  en 1633 la  Compagnie
des  Filles  de  la  Charité  (dirigée  par  Louise  de  Marillac)  et  les
Conférences des mardis pour les prêtres, enfin en 1641 un premier
séminaire.  Vingt-cinq  maisons  de  la  Mission  et  quatorze  sémi-
naires existaient lorsqu’il disparut en 1660 217.

Une tradition Vincentine de vie intérieure sobre mais profonde
demeure jusqu’à nos jours, dont se détachent les figures du laza-
riste  Fernand  Portal  (1855-1926)  et  celle  de  l’aveugle  Guillaume
Pouget (1847-1933)218.

Les entretiens de Vincent étaient marqués par la simplicité et
l’humilité.  Il  recommandait  la  pratique  de  l’oraison et  la  prière
pour autrui :

Vous devez encore avoir recours à l’oraison pour demander à notre Sei-
gneur les besoins de ceux dont vous aurez la conduite. Croyez assurément
que vous ferez plus de fruit par ce moyen que par aucun autre. Jésus Christ,
qui doit être l’exemple de toutes vos conduites, ne s’est pas contenté d’em-
ployer ses prédications, ses jeûnes, son sang et sa mort même ; mais à tout
cela il a ajouté l’oraison. Il n’en avait pas besoin pour lui ; c’est donc pour
nous qu’il a tant de fois prié, et pour nous enseigner à faire de même, tant
pour ce qui nous regarde, que pour ce qui touche ceux dont nous devons
être avec lui les sauveurs.

Dieu est très simple, ou plutôt il est la simplicité même. Et partant, où est la
simplicité, là aussi Dieu se rencontre. Et comme dit le Sage [Pr 10,9], celui
qui marche simplement, marche avec assurance. 

216Vincent de Paul, Correspondance, Entretiens, Documents, op.cit., XIII, 36 & 201 : Desen-
gaño de l’âge baroque. 
217Vincent de Paul, « Dieu est très simple » Entretiens spirituels présentés par Jean-Pierre
Renouard, Arfuyen,  2007,  v. « note biographique », 122.  -  Nos citations infra : p. 92
puis 37.
218DS 16. 859.
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Jean Eudes (1601-1680) et les missions des cam-
pagnes.

Originaire lui aussi d’une famille paysanne, il entra à l’Oratoire
et se distingua par son assistance héroïque aux pestiférés, que l’on
isolait par peur de la contagion : « Jean Eudes voulait assister les
malades : il ne pouvait donc rester dans les quartiers encore sains.
Il décida de vivre comme ceux qu’il aidait. On les isolait dans les
prés, abrités dans de grands tonneaux […] dans la vallée de l’Orne,
les  prairies  Saint-Gilles appartenant  à  l’abbaye  aux Dames  […]
c’est là qu’il priait, dormait, mangeait ; et l’abbesse, nous dit-on,
venait  elle-même  lui  servir  ses  repas. »  Les  précautions  étaient
strictes, selon la médecine du temps dont voici les prescriptions :
« Quant aux paquets de lettres missives [ils] seront parfumés avec
la fumée de graines de laurier, genièvre ou bois de romarin, ou mis
dans le vinaigre ou eau-de-vie avec leur enveloppe… » 219.

Il  consacra  son activité  aux missions,  évangélisant  des  dio-
cèses  normands.  Il  quitta  l’Oratoire  pour  pouvoir  fonder  une
congrégation en vue de former des prêtres : celle-ci existe de nos
jours220. Il prit en charge plusieurs séminaires, malgré l’opposition
de ses anciens confrères puis de jansénistes. Par contre, il trouva
« lumière et encouragement » à l’Ermitage de Jean de Bernières et
chez Marie des Vallées qu’il admira beaucoup et dont il retraça La
vie admirable…

Il déclarait que « l’amour, vie de Dieu, est l’alpha et l’oméga
de toute  réalité  […] chacun est  aimé sans mesure,  d’un amour
unique ». Notre cœur est fait pour « une très simple vue de Dieu,
sans discours ni raisonnement » 221. 

Le sens profond que prend pour lui le mot « cœur » est remar-
quable, avant que ce terme d’origine physiologique ne soit déva-
lué, voire dévoyé par des sensibilités dévotes et imaginatives. Pour
Jean Eudes, c’est le lieu de l’intériorité et de l’amour, « partie su-
prême de l’âme […] pointe de l’esprit par lequel se fait la contem-
plation », centre intime d’un « sujet » capable d’entrer en commu-
nion, par et dans l’amour, avec d’autres sujets. Profondément, c’est

219P. Milcent, Saint Jean Eudes…, Cerf, 1992, 43-44.
220« Eudistes » de la Congrégation de Jésus et Marie.
221DS 8.488/501. Citations : 8.492, 499, 496. Voir aussi, outre la belle biographie de P.
Milcent, op.cit. : Ch. Berthelot du Chesnay, Les Missions de Saint Jean Eudes…, Procure
des Eudistes, 1967. 
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« Dieu lui-même vivant en nous » ; en Jésus, le « cœur divin » est le
« Saint-Esprit, duquel son humanité adorable a toujours été plus
animée et vivifiée que de son âme propre et de son propre cœur ». 

Les très nombreuses prédications en missions constituent la
matière de son œuvre : abondante, celle-ci est peu lisible de nos
jours à cause de son caractère répétitif  et terne,  mais on y sent
beaucoup de paix. S’en détache La vie et le royaume de Jésus…222 :

Il n’y a point de lieu qui soit digne de Vous que Vous-même ; et il n’y a
point d’amour avec lequel Vous puissiez être reçu dignement, sinon celui
que Vous avez pour Vous-même… (109) 

Réalité divine que l’on retrouve chez le prochain autant qu’au
plus profond de soi-même :

Regardez votre prochain […] comme une chose qui est sortie du cœur et
de la bonté de Dieu, qui est une participation de Dieu, qui est créée pour
retourner en Dieu. (236)

L’homme n’est rien sans la grâce :

Je n’ai aucune force par moi-même de résister au moindre mal. (122)

Ils ne peuvent exercer le moindre acte de vertu par eux-mêmes […] la vertu
étant un don de la pure miséricorde de Dieu […] Et au lieu de se troubler
et décourager, ils demeurent en paix et en humilité devant Dieu. (182)

Il reprend les paroles de saint Paul :

Qu’ainsi je ne sois plus […] que je puisse dire : […] Je vis, non plus moi,
mais c’est Jésus-Christ qui vit en moi. (126)

Je veux Vous aimer de toute l’étendue et de toutes les forces de Votre divine
volonté, qui est mienne, puisque Vous Vous êtes tout donné à moi. (377) 

Dès lors que Vous avez pensé à moi […] Vous m’avez aimé et Vous avez
eu dessein de former en moi un vif portrait de Vous-même […] séparez-
moi de moi-même et de tout ce qui n’est point Vous […] videz-moi de
moi-même  et  de  toutes  choses  […]  afin  de  me  remplir  de  Vous-
même. (521/2) 

Comme la terre change et transforme en soi les corps qui sont ensevelis en
elle, convertissez-moi et me transformez tout en Vous […] afin que comme
la terre consomme toutes les corruptions du corps qui est enseveli en elle,

222J. Eudes, La vie et le royaume de Jésus dans les âmes chrétiennes, Lethielleux, 1947.  – A
l’’édition dite « complète » - mais elle omet la Vie de Marie des Vallées - en 15 vo-
lumes, éd. Coste,  op.cit., il est préférable de s’en tenir au beau choix du Lectionnaire…,
éd. du Cid, Paris, 1977.
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ainsi toutes les corruptions de mon âme soient consommées et anéanties
dans Vos divines perfections. (573)

Gaston de Renty (1611-1649)

Ce  grand  seigneur  à  la  personnalité  attachante  reçut  une
excellente éducation. Il se distingua en mathématiques et sciences
naturelles, entra à dix-sept ans à l’académie militaire, se maria à
vingt-deux ans : le couple eut deux fils et deux filles. Très brillant,
il  publia  à  vingt-huit  ans  un  traité  de  la  sphère  céleste,  une
géographie,  un manuel de fortification.  Tous les éléments  de la
réussite mondaine étaient réunis, mais il voulait se faire chartreux !
Découvert  et  ramené  à  Paris,  il  s’occupa  de  reconstruire  des
églises,  ruinant  les  projets  de  sa  mère :  elle  le  poursuivra  de
procédures pour lui disputer l’héritage paternel. 

Il trouva le cadre de son action dans la  Compagnie du Saint-
Sacrement dont il fut un supérieur exemplaire de 1639 à sa mort,
multipliant  les  fondations  charitables.  Ce  laïc  fut  un  grand
directeur  de  conscience :  il  dirigeait  aussi  bien  des  carmélites
qu’une ursuline,  une  fille de Saint-Thomas ou la présidente de
Castille. Il fonda avec Henry Buch les Frères cordonniers en 1645,
puis les Frères tailleurs. 

Sa mort fut la conséquence d’une charité sans limites : « Dans
Paris inondé, glacé et assiégé, il porte lui-même « du pain à des
pauvres  honteux  dans  des  quatrièmes  étages »  (Annales).  Le  11
avril 1649 il est contraint de se mettre au lit, soigné par la sœur de
Charité de la paroisse Saint-Paul. » Il meurt le 24 avril223.

Pour son éditeur R. Triboulet, « dans la spiritualité française
du XVIIe siècle, Renty par sa sainteté agissante… se distingue des
deux autres célèbres mystiques laïques du siècle : son compatriote
et ami Jean de Bernières et son émule Blaise Pascal, qui avait lu sa
Vie. Son style est plus viril que celui de “l’ermite” de Caen, plus
vert et plus serein que celui du penseur de Port-Royal. »224  

Son influence sera considérable au XVIIIe siècle, en particulier
sur le fondateur du méthodisme John Wesley qui l’étudie lors de
son séjour dans la Géorgie lointaine et qui tire un Abrégé très éla-

223DS 13.363/9 (art. Renty, par R. Triboulet).
224DS 13.368.
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boré de sa  Vie225, ainsi que sur le quaker W. Penn, sur le groupe
mystique guyonien d’Aberdeen, etc. 

Ses lettres témoignent d’un profond équilibre spirituel et d’une
grande paix, ce que ne laissait pas deviner le récit d’une vie hale-
tante226. On y sent une profonde intelligence et une hauteur de vue
qui surpasse bien de ses contemporains. Ainsi dans cette lettre, il
s’oppose  à  un  archevêque  qui  veut  restreindre  les  femmes  au
cloître, de préférence, ou à la maternité : 

… tant s’en faut qu’elle [la grâce] nous restreigne à deux conditions qu’au
contraire elle les sanctifie toutes. Il n’y a plus de grec, ni de juif, ni de bar-
bare, ni de français, de serviteur ni de maître, de mâle ni de femelle […]
Tout autant que nous sommes de baptisés, nous avons revêtu Jésus Christ,
et les lieux, les habits ni les vœux n’augmentent rien à la perfection chré-
tienne, mais sont moyens faciles pour y arriver […] Et je crois que ce serait
une très grande erreur de vouloir faire changer une personne de son état et
de sa condition pour lui faire trouver la perfection ; comme si Notre Sei-
gneur n’avait pas sanctifié tous états, fait usage de tous et ne communiquait
pas la plénitude de son Esprit à toute son Église […] Car il faut savoir que
la grâce ne détruit pas la nature, mais la perfectionne. Et le mot de vocation
veut dire qu’on est appelé de Dieu, qu’on est poussé, que nous sentons
qu’il nous veut là. Hé ! que serait-ce donc d’ôter une personne d’un état
parfait puisqu’il est chrétien, d’une vie sainte, si elle y a grâce ! 227.

À  Élisabeth  de  la  Trinité,  prieure  du  Carmel  de  Beaune,
femme torturée, il écrit avec une autorité que l’on rencontre rare-
ment228 : 

Votre mortification sera que je ne donne point mon consentement sur ce
que vous me demandez. Veillez à affermir votre esprit en pureté et simpli-
cité sous les ordres de Dieu […] en vous abandonnant. 

225La Vie de Monsieur de Renty par Saint-Jure (1651) fut traduite et publiée à Londres dès
1658 puis adapté par Poiret et diffusé dans toute l’Europe sous le titre Le chrétien réel
(1701). Voir sur l’influence du marquis les pages 166-170  par J. Orcibal, “Les spiri-
tuels français et espagnols … chez John Wesley et ses contemporains”, Etudes…, op.
cit.
226Nous sommes surpris par son attachement à Marguerite du Saint-Sacrement, la vi-
sionnaire carmélite de Beaune : peut-être avait-elle une qualité humaine que l’on ne re-
trouve pas dans sa Vie ? Voir  La Vie de sœur Marguerite du S. Sacrement…, Paris, 1655.
 – Tome II, 230.
227Renty, Correspondance, éd. par R.Triboulet, Desclée de Brouwer, 1978, lettre 16, par
ailleurs citée en DS 13.366 .
228Lettre 164. 
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En auteur  d’un manuel  de fortification,  il  utilise  l’image du
rempart pour faire l’éloge de la simplicité :

La simplicité est l’autre rempart de Pureté et agit sur le passé, séparant
l’âme de toute duplicité, et multiplicité, et lui ôtant toutes les vues de ce que
l’on a fait, et de ce que l’on a vu : ainsi l’âme est comme enclose entre deux
remparts […]  229. 

Ses lettres de direction rendent le son de l’expérience :

Vrai renoncement de soi, qui consiste à ne se servir plus de sa propre pru-
dence, prévoyance, ni de la capacité de notre esprit, mais met l’âme nue et
dépouillée de tout dans l’abandon et la tutelle de l’esprit de son Dieu qui lui
suggère en chaque temps et action ce qui est à faire et est son mouvement
et sa vie ; mais cet état doit être accompagné de paix, et d’une grande
adhérence à Dieu dans son recueillement, c’est-à-dire que la pointe de l’es-
prit soit toujours tournée avec vigueur et ferveur vers la majesté suprême,
dans une union simple avec Notre Seigneur notre réconciliateur, et qui seul
nous donne accès vers Dieu par son esprit, lequel nous donne cet état de
dépouillement pour réparer nos grands raisonnements et enchaînements
de convenances et de retours ; c’est un désert qui est donné à l’âme qui ne
produit rien et qui ne sent qu’aridité infertile en sorte qu’elle ne se peut rien
promettre pour l’avenir, ce qui l’étonne fort parce qu’en effet c’est un grand
changement, mais il faut qu’il serve à habituer l’âme à vivre en foi, c’est-à-
dire non selon elle et ce qu’elle faisait, non s’arrêtant à ce qu’elle voit, mais à
ce qu’elle croit 230.

Il est bon que l’âme s’oriente vers Dieu comme l’aiguille ai-
mantée vers le nord :

[…] l’âme qui ne trouve rien en soi pour l’arrêter, est toujours pointée vers
Celui qui la peut rassasier et nourrir ; c’est comme une aiguille touchée
d’aimant […] aussitôt elle se tournerait vers son Nord, et que la tempête de
la mer et des vents bouleverse et submerge même les vaisseaux […]  tou-
jours elle est fixe à cette propriété que Dieu a mise en elle par la nature […]
et après toutes considérations, que faut-il faire ? Néant pour soi, et aban-
don […] Il est l’aimant qui touche, et qui pirouette et nous tourne après
comme Il lui plaît, quand nous sommes bien abandonnés à Lui sans autre
vue que Lui, renonçant sans cesse à toutes les autres adhérences ; il ne peut
mal arriver ; on est entre Ses mains, quoi plus ? 231.

229Lettre 176 à Saint Jure, p. 476-477.
230Lettre 315 à Mère Elisabeth de la Trinité, prieure de Beaune, 721.
231 Lettre 322 à Mère Thérèse de Jésus-Languet, prieure de Dijon, 732.
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Les lettres à son confesseur, Saint-Jure, nous donnent accès à
son expérience intime, par exemple celle-ci où ce grand seigneur
raconte un souvenir d’humilité pleine d’ambiguité :

Marchant un de ces jours de ce Carême par les rues de Paris fort crotté et
bien bas d’extérieur, je portais en moi ce sentiment de l’Apôtre, quand il dit
qu’il était comme l’ordure et la balayure du monde, et comme il me sem-
blait que j’étais dans ce rebut, je donnais bénédiction pour malédiction, et
le reste du passage qui me fut mis en puissance passive, et en acte recevant
lumière pour l’entendre et force pour l’exécuter. Je connus combien la pro-
priété, et les choses neuves jusques aux bottes, jusqu’à un regard et à une
contenance, blessent, si l’on n’y prend bien garde, la simplicité et la dignité
de cet avilissement chrétien ; et je voyais que c’était une grande tentation
de penser conserver son état de grandeur et de marque pour donner plus
d’exemple, et avoir plus de poids pour servir Dieu 232.

La paix l’habite :

Pour ce qui me regarde, je n’ai pas grand-chose à dire. Je porte par la misé-
ricorde de Dieu un fond de paix devant lui en l’esprit de Jesus-Christ, dans
une expérience si intime de la vie éternelle, que je ne la puis déclarer : et
voilà où je suis le plus tiré, mais je suis si nu et si stérile, que j’admire la ma-
nière où je suis, et en laquelle je parle. Je m’étonnais, comme parlant à la
personne susdite, je commençais un discours sans savoir comme je le de-
vais poursuivre, et disant la seconde parole, je n’avais point de vue de la
troisième et ainsi des suivantes. Ce n’est pas que je n’aie la connaissance
entière des choses en la manière que j’en suis capable, mais pour produire
quelque chose au dehors, cela m’est donné et comme on me le donne, je le
donne à un autre, et après il ne me reste rien que le fond susdit 233.

L’unité ou communion des saints est une réalité qu’il partage
dès ici-bas :

Il y a environ dix ou douze jours que m’étant mis à mon ordinaire le matin
à prier Dieu, je sentais en moi-même n’y avoir aucune entrée : je me tiens
là humilié […] Lorsqu’il me fut donné à connaître qu’en effet j’avais l’indi-
gnité que je sentais, mais que je devais chercher en la communion des
Saints mon entrée à Dieu […]J’eus connaissance pour lors que Dieu et
Notre Seigneur ne nous formaient pas pour être tous seuls et séparés, mais
pour être unis à d’autres, et composer avec eux par notre union un Tout di-
vin. Comme une belle pierre, telle que serait le chapiteau d’une colonne, est

232Lettre  332  à  Saint-Jure,  746.  –  Jean-Baptiste  Saint-Jure  (1588-1657) (DS
14.154/163), auteur de La Vie de Monsieur de Renty, 1651. Ce jésuite  spirituel fut appré-
cié de Pascal.
233Lettre 339 à Saint-Jure, 754.
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inutile, si elle n’est au lieu où elle est destinée pour tout l’ouvrage, et jusqu’à
ce qu’elle soit posée et cimentée avec tout le corps du bâtiment, elle n’a ni
sa conservation, ni sa décoration, ni en un mot, sa fin. Cela m’a laissé dans
l’amour et dans la liaison véritable et expérimentale de la Communion et de
la communication des Saints 234.

Madeleine de Neuvillette (1610-1657).

Gaston de Renty la connaissait et lorsqu’elle avait trente ans,
c’est lui qui lui annonça la mort de son mari, tué au siège d’Arras.
Sur  ses  conseils,  elle  se  consacra  toute  à  Dieu.  Elle  est  un bel
exemple de la conversion d’une vie mondaine à une vie d’oraison
menée dans le siècle. Si elle parle de sa vie intérieure avec trop de
généralité pour mériter une lecture suivie, la mission très particu-
lière qu’elle remplit, s’occuper des condamnés à mort, ne manque
pas de couleur. Le récit nous en est conté par le carme Cyprien de
la Nativité, le grand traducteur de Jean de la Croix :

Elle s’en allait aux cachots de la Conciergerie visiter ces pauvres criminels
[…] Il s’en est ensuivi des choses si extraordinaires en manière de repen-
tance, qu’on en a vu et entendu qui ne cessaient de pleurer et de regretter
leurs offenses […] Elle n’abandonnait pas les pauvres criminels, mais après
les avoir visités en la prison qu’autant qu’elle pouvait […] elle conduisait à
ses dépens [frais] le confesseur en carrosse jusqu’au lieu du supplice et de-
meurait là jusqu’à ce qu’elle les eut vus mourir. 

[…] [à propos d’un jeune homme] l’ayant vu monter sur l’échafaud, et se
tenant dans la presse […] elle lui faisait de fois à autre un signal avec un
mouchoir, pour le faire souvenir d’élever son cœur à Dieu…235.

234Lettre 387 à Saint-Jure, 818-819.  
235Cyprien de la Nativité, Recueil des vertus et des écrits de Madame la baronne de Neuvillette...,
Paris, 1660, extraits des pages 72 à 80.

140



Expériences mystiques

141



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

Port-Royal…

Que pouvait-il  sortir  d’intéressant  d’un monastère de cister-
ciennes ? Il s’avère pourtant impossible de saisir pleinement le
mouvement de Port-Royal si on ne le considère pas à partir du
cloître, du chœur et de la cellule. Port-Royal n’est ni une école
universitaire, ni un cénacle, ni un groupe réuni autour d’une
personnalité prestigieuse (Lamennais).  C’est un déploiement
culturel de la prière. Au centre de tout : les religieuses. Ce sont
les trois abbesses Arnauld et leurs sœurs qui ont fait graviter
autour  des  monastères  le  reste  de  leur  famille,  tout  comme
c’est  Jacqueline  qui  a  attiré  Pascal  dans  l’orbite  de  Port-
Royal…236.

L’ensemble  du  mouvement  de  Port-Royal  élargi  aux
jansénismes - le pluriel s’impose ici - a bénéficié d’une attention
séculaire et a été la source d’une immense littérature237. Dans notre
tome II, nous avons parlé de la réforme de l’abbaye par la Mère
Angélique238.  Notre  projet  se  limitant  à  la  seule  mystique,  au
risque de décevoir  nos lecteurs,  nous ne présenterons ici que la
Mère  Agnès et  le  docteur  Hamon,  puis  Pascal  :  tous trois  sont
clairement mystiques. Nous serons brefs, car nous nous effaçons
avec respect devant des études d’amis de la Société de Port-Royal. 

Rappelons  simplement  que  l’abbaye  devint  le  centre  d’un
mouvement intellectuel et spirituel grâce au rayonnement de l’ab-
bé de Saint-Cyran et  du théologien Antoine  Arnauld :  ils  défen-

236Philippe Sellier, Port-Royal et la littérature II Le siècle de saint Augustin, La Rochefoucauld,
Mme de Lafayette, Sacy, Racine, Honoré Champion, 2000, 38-39.  
237Les travaux considérables à toutes époques des « Amis de la vérité » : Sainte-Beuve,
Port-Royal, 1838-1867, rééd. 2004 ; les travaux de Louis Cognet ; ceux de Jean Orci-
bal ; DS 12.1931/52 (art. « Port-Royal », 1985) ; les travaux de Philippe Sellier, dont
Port-Royal et la littérature II, op.cit., qui succède au tome I Pascal , 1999 ; Jean Lesaulnier,
Images de Port-Royal, Nolin, 2002 ; collectifs dont  : Dictionnaire de Port-Royal, 2004 &
contributions des journées organisées par la Société de Port-Royal, éditées dans les
Chroniques de Port-Royal (très ouvertes : citons L’ordre de saint-Benoît et Port-Royal, 2003,
Dom Thierry Barbeau, « Port-Royal et le mysticisme, une controverse sur la prière
entre Pierre Nicole et dom Claude Martin »).
238Expériences… II, 129 sq.
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daient la théologie de saint Augustin. Ce fut le début de la contro-
verse janséniste, du nom de Corneille Jansen, ami de Saint-Cyran
et auteur en 1640 d’une forte défense d’Augustin. S’ensuivit en 1653
la condamnation par Rome de cinq propositions supposées refléter
la pensée de l’Augustinus 239, et l’obligation de signer un  Formu-
laire anti-janséniste. Le refus de la grande majorité des moniales
entraîna toutes sortes de brimades. Finalement un compromis per-
mit « le bel automne de Port-Royal », période brillante où s’illus-
trèrent Nicole, Arnauld d’Andilly, Le Maistre de Sacy qui poursui-
vit la belle traduction de la Bible qui porte son nom. Pascal, dont
la sœur Jacqueline fut sous-prieure aux Champs, participa à la vie
des  Messieurs :  il  ridiculisa  les  jésuites  en  1656-1657  dans  ses
Lettres  Provinciales.  Enfin  une  triste  période  couvre  les  an-
nées 1679 à 1710 qui virent diminuer le nombre des religieuses par
suite de l’interdiction royale de tout recrutement. Elle se termine
par la destruction physique de l’abbaye. 

Trois générations se sont ainsi succédé en deux localisations,
le monastère du Faubourg Saint-Jacques et l’abbaye de Port-Royal
des Champs. Des rapports multiples avec tous les milieux de la so-
ciété ont placé l’ordre de Port-Royal au cœur du vaste mouvement
janséniste.

Ce vaste mouvement a inspiré la première approche moderne
de l’univers religieux du XVIIe  siècle proposée dans le Port-Royal
de Sainte-Beuve :  il  y  exprime de  façon émouvante  le  regret  de
n’avoir pas trouvé dans les idéaux de Port-Royal une réponse à son
questionnement intime. À Lausanne, lors de sa première étude du
mouvement, il n’avait pas été non plus touché par le « Réveil » pro-
testant suisse illustré  par son ami théologien Vinet,  auditeur  de
son cours240. 

239« Comment prendre des distances avec certaines thèses excessives, en refusant de
porter atteinte à un géant de la pensée catholique ?  Il eût fallu un courage intellectuel
que des instances ont rarement. […] phénomène caractéristique de bouc émissaire : les
thèses condamnées d’Augustin furent chargées sur le dos de Jansenius. » (Philippe
Sellier,  Port-Royal… , II, op.cit.)
240  La présence de disciples guyoniens n’est pas étrangère à ce réveil de piété en
Suisse. La permanence de noyaux locaux piétiste et quiétiste à Morges près Lausanne
créait un milieu favorable à la spiritualité. Sainte-Beuve, interdit d’enseignement pari-
sien par manque de titres universitaires, fut invité à Lausanne pour donner en 1837-
1838 des conférences religieuses : ainsi la redécouverte du christianisme français jansé-
niste s’est faite parallèlement aux derniers feux piétistes et quiétistes, mais Sainte-Beuve
ne sut pas tirer parti d’une telle conjonction improbable. (Sur la genèse du chef
d’œuvre et l’évolution de son auteur, v. la préface de Ph. Sellier,  rééd. 2004, XVII).
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Puis Bremond, au début du XXe siècle, s’intéresse à d’autres
« Écoles » et à la mystique d’abandon à la grâce. Cognet, au milieu
du siècle, reprend de son côté le dossier de Port-Royal, en le préci-
sant  dans ses  monographies :  celles-ci  complètent  la  fresque de
Sainte-Beuve  par  l’approche  des  vécus  intimes. Aujourd’hui  les
études sur Port-Royal dominent toujours l’érudition universitaire. 

Une approche sérieuse du « jansénisme » conclut à l’absence
de contenu précis de cette étiquette forgée par les jésuites de Lou-
vain, à l’imitation du vocable de « calvinistes », puis reprise pen-
dant plus de trois siècles. On rencontre dans la mouvance janséni-
sante les figures les plus diverses, depuis les augustiniens comba-
tifs comme Arnauld, jusqu’à de belles figures iréniques. « Faut-il
en conclure que le jansénisme n’est qu’un fantôme, comme le pré-
tendait Arnauld ? » se demande Louis Cognet. C’est le sentiment
profond de défendre la théologie augustinienne de la grâce qui ras-
semble la plupart des membres du groupe. À cela s’ajoute « un mi-
nimum d’orientations psychologiques communes […] la concep-
tion d’un christianisme profondément exigeant, qui veut être vécu
sans compromissions ni concessions […] une conscience intense
des droits de la personne et surtout de la pensée personnelle, en
face des absolutismes de l’autorité241. » On songe alors à Pascal.

Sur le plan intime du vécu spirituel, la sensation est valorisée
comme preuve expérimentale  de la présence de la grâce divine,
une tendance propre à la fin d’un siècle déjà psychologisant (Bos-
suet  a  tendance  à ramener  la  béatitude  au bonheur  ressenti242).
L’amour de Dieu supposerait l’amour de nous-mêmes comme son
ressort, l’homme n’aimant Dieu que d’un amour second (Fénelon
opposera à cette conception l’amour pur des mystiques).

Les Amis de la vérité 

« Le jansénisme n’existe pas […] il a toujours hanté la pensée
chrétienne […] le Dieu des jansénistes demande à ses élus un dé-
passement  permanent » :  ferment  multiforme,  victorieux  des  jé-
suites lorsqu’il est étendu à l’Europe, il est révolutionnaire jusqu’à

241L. Cognet, Le Jansénisme, P.U.F., « Que sais-je ? »,  1968, 124. - Les intuitions de
Sainte-Beuve sur le mouvement restent globalement valides.
242J. Rohou, Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, Seuil, 2002, « 4. De l’avi-
dité du bonheur à l’art d’être heureux », 518 sq.  (Bossuet, Malebranche et Lamy
contre Fénelon).
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sa fin243. Les relations conflictuelles avec les autorités ecclésiale et
royale traduisent une opposition profonde entre l’esprit de liberté
intérieure qui naît dans le milieu ascendant de la bourgeoisie de
robe et fait face à la fermeture progressive du despotisme royal né
en réaction à la Fronde. Cet esprit s’exprimera tardivement et vio-
lemment à la Révolution - dont des figures marquantes seront jan-
sénisantes, tel l’abbé Grégoire244. 

Des frictions existèrent avec d’autres écoles spirituelles :

La  rigueur  des  Amis  de  la  Vérité ne  pouvait  s’accorder  à
l’adaptation des jésuites, soldats du Christ pour l’avancement de la
cause catholique. Les Provinciales présentent un tableau quelque
peu outré des accommodements consentis par ces derniers pour
garder leur influence sur les Puissants, tableau si génial qu’ils ne
s’en relevèrent pas. 

L’étude  des  rapports  entre  les  jansénistes  et  le  cercle
« quiétiste » assemblé autour  de  madame Guyon et de Fénelon,
constate une opposition qui paraît à première vue irréductible. Elle
n’est pas argumentée chez Madame Guyon, qui ne se place jamais
sur  le  plan  théologique,  mais  rend  seulement  compte  d’une
expérience intérieure reliée à la vie concrète245. On peut trouver des
causes de circonstance à l’opposition que nous venons d’évoquer :
un contentieux historique datant d’affrontements à Caen, ville de
monsieur  de  Bernières246 ;  l’action  du  curé  de  Saint-Jacques  du

243M. Cottret, “La querelle janséniste”, 351-407, in Histoire du Christianisme IX L’âge de
raison, 1620/30-1750, Desclée, 1997.
244Jacques Julliard, Les gauches françaises 1762-2012, Flammarion, 2012,  85 sq. – v. sur le
« primat du sentiment » et « saint Robespierre », 205.
245Les rencontres humaines directes furent vives mais fortuites : profonde attirance de
la jeune veuve pour un prêtre janséniste inconnu à ce jour, décrite longuement dans la
Vie par elle-même ; opposition à Marseille « des soixante-douze disciples de Saint-Cy-
ran » ; plus tard de Nicole au Moyen Court. Quelles qu’en soient les raisons, méfiance
et opposition sont patentes, dont témoigne le relevé de passages de la Vie ou de la
Correspondance qui font allusions aux « j… ».  Mais madame Guyon eut pourtant re-
cours aux livres nés de l’activité inlassable du groupe de Port-Royal : traduction de la
Bible par Sacy, dont elle demande un exemplaire lors d’une réclusion,  des Pères des dé-
serts par Arnauld d’Andilly, du mystique Lopez.
246Au tome IV nous évoquerons l’interdit porté sur le couvent de Jourdaine de
Bernières, le très critique Mémoire pour faire connaître l’esprit et la conduite de la Compagnie
établie en la ville de Caen appelée l’Hermitage parue en 1660…
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Haut  Pas,  Louis  Marcel247 ;  des  rapports  cordiaux  avec  les
jésuites, dont l’un d’entre eux, le P. Alleaume, membre du cercle
qui  entourait  madame  Guyon,  fut  inquiété ;  la  publication  par
Nicole de son dernier ouvrage, en 1695, Réfutation des principales
erreurs des quiétistes… ; l’évolution du duc de Chevreuse, issu des
Petites Écoles de Port-Royal, devenu un fidèle du cercle quiétiste ;
l’opposition forte et constante de Fénelon devenu archevêque de
Cambrai.  Plus  largement,  comme  c’est  souvent  le  cas  des
minorités, chaque parti ne tenait guère à aggraver sa cause vis-à-
vis des Pouvoirs en s’associant à un autre parti en difficulté248 ! 

L’étude fine reste à faire pour cerner les  causes sous-jacentes
aux échanges et aux malentendus. Sera-t-il possible de trouver des
convergences  entre  les  Amis  de  la  vérité  et  les  adeptes  du  pur
Amour, les uns et les autres réprimés si durement par des pouvoirs
civils et religieux qui par ailleurs composent si facilement avec les
mondains… ? 

Il faut pour cela se placer au niveau de la vie intérieure, au-de-
là des incompréhensions, des différences d’expression ou de com-
portements.  L’appréciation  de  protestants  étrangers,  donc
« neutres »  a  priori,  est  remarquable.  Certains  ont  considéré  les
spiritualités quiétistes et jansénistes comme voisines : « C’est que
le double recul, chronologique et confessionnel, leur permettait de
saisir des analogies que les polémiques avaient cachées aux inté-
ressés et à leurs disciples directs. Voyez comment Wesley définit la
spiritualité de “Kempis, de Pascal et de Fénelon […] ce n’est pas
la religion extérieure, mais la religion du cœur, la vie de Dieu dans
l’âme de l’homme, la marche avec Dieu…”249 » : ceci s’écarte d’un
côté de la position protestante affirmant une incapacité à l’union
avec Dieu et, de l’autre côté, de celle de laxistes qui, loin de re-

247v. Orcibal,  Etudes…, Le Cardinal Le Camus, 810 ;  Dictionnaire de Port-Royal, art.
« Marcel, Louis », 716 : « Fénelon peut écrire […] :  Le Faubourg Saint-Jacques [est ce-
lui] d’où est sortie la plus implacable critique des mystiques  ».
248Sur tous ces points, v. Dictionnaire de Port-Royal : art. “Dufour, Jacques”, 359 (attaques
de Jean Eudes et de Marie des Vallées); “Nicole, Pierre”, 760 ; art. “Luynes, Louis-
Charles d’Albert…” (les combats intimes du père du  duc de Chevreuse ont dû écar-
ter ce dernier de Port-Royal), etc.
249J. Orcibal, « John Wesley », Etudes…, op.cit., 550 ; v. aussi 217. – Le cliché de l’op-
position entre vérité et cœur est rejeté. C’est plutôt les mots permettant de décrire les
vécus intérieurs, comme cœur, intériorité, etc., qui manquent de précision en français et
doivent être approfondis.
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chercher un contact avec Dieu, pensent que l’homme qui acquiert
un minimum de moralité est promis au salut.  

Jansénius  « suggère  à  son  lecteur  une  vie  spirituelle  très
profondément  unifiée  par  la  relation  à  Dieu  consciemment
vécue »,  Nicole  « propose  une  union  continuelle  à  la  volonté
divine », comme Canfield250. Les jansénistes « rappellent avec force
que tous sont appelés à être parfaits et donc à prendre les moyens
d’y  parvenir »  :  ce  désir  manifeste  l’action  de  Dieu en eux.  Au
contraire,  pour  les  quiétistes,  « le  vouloir  est  l’obstacle  à  la
présence de Dieu », la volonté de perfection ne fait que recourber
l’âme sur elle-même : ces mystiques vivent eux aussi une vie très
sévère, mais l’essentiel est l’abandon à la grâce. Cette opposition
reste donc importante251. 

De toute façon, les uns et les autres furent discrédités,  il  ne
resta de place que pour une voie « ordinaire offerte à tous » et une
voie de perfection seulement réservée aux consacrés. De plus, on
caractérisera  l’expérience  mystique  par  les  seuls  phénomènes
extraordinaires au grand dam de tout christianisme intérieur. 

La Mère Agnès Arnauld (1593-1671).

La Mère Agnès est la première grande figure mystique de Port-
Royal. Angélique Arnauld déclarait (avec envie ?) à propos de sa
sœur : « peu à peu, l’amour qu’elle avait toujours eu pour la prière
croissait, en sorte que, toute languissante, elle se traînait à l’église,
où elle demeurait des heures entières » 252.

Elle fut pourtant tour à tour maîtresse des novices, coadjutrice,
abbesse, simple religieuse. Succédant à Angélique en tant qu’ab-
besse en 1658, elle traversa de nombreuses épreuves car elle fut
« non-signeuse » du Formulaire anti-janséniste que le pouvoir vou-
lut imposer en 1665, ce qui l’éloigna des sacrements durant plu-
sieurs années. Elle rappelait que, selon Saint-Cyran, « les âmes de
grâce étaient comme les oiseaux qui se désaltèrent d’une goutte

250DS 8.102/148, art. « Jansénisme » par Michel Dupuy, cit.143, 147.
251Michel Dupuy suggère des niveaux différents dans la vie intérieure des uns et des
autres : « l’antithèse [vouloir janséniste, non-vouloir quiétiste] serait-elle aussi radicale si
le problème abordé et le niveau où on l’aborde n’étaient pas les mêmes ? »  (DS
8.147). 
252Dict. de Port-Royal, 2004, 98a-101b (J. Lesaulnier). 
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d’eau ». Sa bonté lui fera écrire son pardon à la « renégate » Flavie
Passart. 

Son premier écrit, le Chapelet secret, reste sous l’influence de
Condren,  puis  des  Lettres pleines  d’amour  pour  ses  correspon-
dantes donnent la quintessence de sa profonde expérience dans un
style très simple.

Il faut acquiescer aux renversements :

Quand Dieu laisse une âme dans la conduite ordinaire, elle doit prendre les
meilleures voies pour aller à Lui et choisir l’état le plus sûr. Mais quand Il
veut la diriger par Lui-même, Il a accoutumé de la mettre dans le renverse-
ment, pour faire voir que Ses voies ne sont pas nos voies, et que ce qui est
périlleux dans notre élection est très salutaire dans la sienne, parce que c’est
Lui qui donne le nom, la substance et la vérité aux choses, qui met la lu-
mière pour les ténèbres, les ténèbres pour la lumière. En l’honneur de sa
puissance de sa bonté, laissez-Le, je vous supplie, ma chère sœur [Cathe-
rine], faire de vous tout ce qu’il Lui plaira ; mais que ce soit dans un délais-
sement absolu qui vous tire de votre conduite, et vous fasse user de toutes
les inventions que vous pourriez chercher pour votre délivrance, aimant
mieux la captivité par Son ordre, que d’être libre par vous-même253.

Voici un passage sur la véritable  oisiveté qui n’aurait pas été
renié par Madame Guyon (qui l’appellera passiveté) :

… nous devons cesser toute pensée, tout acte, toute affection, et ne point
cesser de cette cessation jusqu’à ce que Jésus-Christ nous en tire, nous obli-
geant d’exercer quelque acte qui nous réveille de ce sommeil dont parle
l’épouse quand elle dit :  je dors, mais mon cœur veille. Elle dort parce
qu’elle n’agit pas, mais elle veille par ce qu’elle est attentive à recevoir les
impulsions de la grâce pour les suivre fidèlement ; et c’est ce qui fait que
cette oisiveté est sainte et non vicieuse, parce qu’elle est référée au faire de
Dieu, et que c’est par respect à ses opérations saintes que nous n’osons
agir, et non par paresse et stupidité, comme il pourrait arriver à quelques
âmes 254.

S’adonner à la culpabilité devant ses fautes n’est qu’un obs-
tacle à l’infusion de la grâce :

Plus vous vous sonderez et plus vous trouverez d’indisposition en vous ; et
en y pensant moins, vous mettrez votre esprit dans un vide que Dieu rem-

253M.-L. Gondal, L’œil de l’âme, ou l’oraison selon mère Agnès Arnauld de Port-Royal (1593-
1671), La Compagnie de Trévoux, 2000, citant, pages 24-25, la lettre n°7, éd. 1858,
tome 1, 11. 
254M.-L. Gondal, citant page 27 la lettre nº 16, éd. 1858, tome 1, 25.
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plira, n’y ayant rien qui L’empêche tant d’être en nous que l’occupation de
nous-mêmes. Vous tenez merveilleusement à cela ; on sent en vous cette
captivité, qui vous fait plus tort que vos fautes mêmes que vous voudriez
bien retrancher ; mais vous ne voulez pas quitter prise aux réflexions que
vous faites sur vous-même, établissant sur cela le principe de votre avance-
ment, quoique ce soit celui de votre arrêt. Si vous aviez quitté cet entretien
que vous avez avec vous-même, vous seriez dans la solitude, et Dieu vous
parlerait au cœur, c’est-à-dire, Il vous changerait le cœur, car son parler est
opérer. Il faudrait pour cela entrer dans une grande simplicité, ne regardant
que les choses présentes, sans prévoir l’avenir ni se souvenir 255. 

… arrêtez autant que vous pourrez tous les mouvements de votre esprit
propre, sachant que tout ce qu’il fait est mauvais, et attendez que l’Esprit de
Dieu prenne sa place. Il le fera quand vous cessez d’agir […] Dieu ne
donne aucune lumière ni onction aux âmes qui en veulent avoir comme
une chose qui leur est due, et qui se rebutent quand Il ne leur en donne
pas ; mais Il les garde pour celles qui ne s’y attendent pas, et qui se mettent
devant Lui pour Lui rendre leurs devoirs selon l’état où elle se trouvent […]
Quand vous vous mettez devant Dieu, ne vous mettez point en peine de
chercher des pensées pour vous entretenir en Sa présence… 256.

Elle appelle à se libérer  de toute pratique centrée autour de
soi, y compris les bonnes œuvres, pour ne plus obéir qu’aux mou-
vements de la grâce : 

Je voudrais que vous regardassiez vos fautes comme vous vous feriez celles
d’une autre dont on vous aurait donné la charge. […] Vous gémiriez de-
vant Dieu pour elle, mais avec une paix intérieure qui serait l’effet de la cha-
rité que vous auriez pour cette personne. Faites de même, ma chère sœur, à
l’égard de votre âme ; aimez-la comme un dépôt que Dieu vous a mis entre
les mains, et ne la maltraitez point comme si elle était votre esclave ;
conservez-lui la liberté que le Fils de Dieu lui a acquise, et délivrez-la de la
tyrannie de votre amour-propre qui vous porte à la circoncire avec un cou-
teau de pierre, afin de se glorifier en votre chair257. Vous avez toujours aspi-
ré à mourir à vous-même, ma très chère sœur, depuis que vous êtes morte
au monde ; mais parce qu’on le fait fort imparfaitement, Dieu y travaille
Lui-même, et Il le fait principalement en nous mettant dans l’impuissance
de rien faire, afin que nous attendions tout de Sa grâce, qui ne paraît pas

255Lettres de la mère Agnès Arnauld (par R. Gillet), Introd. Faugère, Paris, Duprat, 1858,
lettre n°63, 450.
256Ibid., lettre 68, 455.
257Ibid., lettre 104, 506.

149



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

tant quand elle nous donne quelque part à son action en nous faisant faire
extérieurement de bonnes œuvres 258.

Le bon docteur Jean Hamon (1618-1687).

Après de brillantes études de médecine, Jean Hamon s’établit
dans la paroisse Saint-Merri. Âgé de trente et un ans, il décida de
quitter le monde, vendit sa bibliothèque, distribua son patrimoine
aux  pauvres.  Sous  la  direction  de  Singlin,  renonçant  à  devenir
chartreux,  il  rejoignit  le  groupe  des  Solitaires  à  Port-Royal-des-
Champs259. 

Son orientation était « presque franciscaine » selon Cognet. Il
s’occupa du jeune Racine qui demanda d’être enterré à ses pieds.
En 1665, lors de la crise du  Formulaire anti-janséniste,  il  lui fut
permis comme médecin de résider aux Champs : alors qu’un palu-
disme endémique260 décimait la communauté, il assuma la double
fonction de médecin des corps et des âmes. Il demeura de fait le
seul directeur de conscience pendant plusieurs années. Il parvint
dans cette situation complexe à conquérir l’estime de tous. 

Chez lui, d’après Cognet, « la vie intérieure… se situe toujours
au niveau conscient et discursif, et il en ignore les aspects propre-
ment mystiques »261. Cependant, la prière est centrale et c’est dans
la vie intérieure qu’il se ressource : il est aux frontières de la mys-
tique.  En découlent une douceur, une finesse et une bonté qui ne
distinguait  pas entre les conditions sociales. Nous citerons donc
assez largement ce médecin des cœurs262 :  

258Ibid., lettre 107, 511.
259Dict. de Port-Royal, 2004, 504b-509a (J. Lesaulnier).
260Le paludisme et la variole sont les grandes maladies du siècle jusqu’à ce que drainage
(tenant compte du cycle larvaire) et vaccination (après Jenner, 1796) aient opéré leurs
effets bénéfiques. La tuberculose prendra le relais. 
261DS 7.64/71 (art. « 3. Hamon (Jean) » par Cognet, citation : DS 7.71 ; il répertorie
ses publications sous 21 postes dont : Traitez de piété, Tome second, contenant / Gémissements
d’un cœur chrétien exprimées dans les paroles du Psaume 118…,Paris 1681 ; Traité de l’Oraison
continuelle, divisé en quatre livres,1-647 (suivi d’autres textes, 1-162), Paris 1689 ; Recueil de
lettres et opuscules de M. Hamon, 2 tomes, Amsterdam, 1734 ; De la solitude, Amsterdam,
1735).  
262Traité de la prière continuelle, avec divers moyens de la pratiquer. Divisé en quatre livres par
M.H****. Tome premier. Paris. 1735. 
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Comme on ne peut vivre de la vie du corps sans respirer, on ne peut non
plus vivre de la vie de l’âme sans prier. Car comme le cœur ne peut pas
tempérer sa chaleur dans la proportion nécessaire à la conservation du
corps, sans le secours de l’air qu’il respire ; notre véritable cœur aussi ne
saurait se [2] maintenir dans la participation de la vie de Dieu, que par le
secours de la grâce de Jésus-Christ qu’il attire en le priant. Il n’y a point de
vie pour le corps sans la respiration ; il n’y a point de vie pour l’âme sans la
prière. [… 4] l’intermission de la prière est donc dans la vie de l’âme, ce
qu’est l’intermission du mouvement du cœur dans la vie du corps.

[6] Toute la nature est réglée, excepté nous […] Les pierres tombent tou-
jours, et leur propre poids ne les quitte point dans le repos. Le fer s’unit tou-
jours à l’aimant. Chaque chose connaît son centre, sans même qu’elle ait de
connaissance. Il n’y a que le cœur de l’homme qui ne le connaît pas, ou qui
le connaissant par la lumière du Saint-Esprit qui l’éclaire, et s’y portant avec
amour, cesse à l’heure même de s’y porter et souffre une interruption de
son amour, qui le ferait mourir, si l’amour de Dieu qui est infini et qui nous
a aimés de toute éternité avant que nous pussions L’aimer n’éveillait sans
cesse notre cœur qui s’endort toujours sans Lui […] La prière n’étant rien
dans le fond que le mouvement de cet amour.

[65] Quoi que je vous puisse donner, que je ne regarde jamais que ce que
vous me donnez. Car si je vous donne quelque chose, Seigneur, c’est vous
qui me le donnez. Si je vous réserve quelque chose, c’est vous qui me le ré-
servez. Que je commence donc à vivre, Seigneur, sur la fin de ma vie, et
que je me consacre entièrement à votre service ; car ce n’est pas vivre que
de n’être pas entièrement à vous. Vous m’avez tout donné, mon Dieu, que
je vous donne tout, et que je ne sois pas si malheureux que de me réserver
rien, lorsque vous vous donnez vous-même à moi. Que toute ma prudence
soit de voir ce que vous désirez de moi.

Cette prière étant cachée et n’étant point offerte à Dieu sur un autre autel
que sur celui du cœur, elle est indépendante de toute sorte de juridiction, et
elle ne peut pas nous être ravie ni par les [76] démons ni par les hommes.
On peut fermer nos églises ; mais qui peut fermer notre cœur, que celui qui
l’ouvre quand il lui plaît ? On peut nous mettre en prison ; mais qui peut
empêcher le Saint-Esprit, comme parle Tertullien, d’y venir habiter avec
nous ? […] Enfin quand on peut prier Dieu en quelque lieu que ce soit,
tout lieu devient saint, et devient un temple, comme dit saint Clément
d’Alexandrie.

[77] Dieu nous préserve de croire que le chant du cœur qui réveille le travail,
que cette harmonie du Saint Esprit qui le sanctifie, et que ce gémissement
de la colombe qui l’anime à la pénitence, puisse nuire en effet au travail qui
est le premier fruit de la pénitence, et nous rende plus paresseux ou moins
attentifs à ce que nous avons à faire. C’est pourquoi je trouve qu’on fait tort
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à la sainteté de la prière, quand on dit, pour excuser des personnes qui ne
prennent point garde à ce qu’elles font, que c’est qu’elles pensent à Dieu.

Il est étonnant combien on ressent moins la lassitude du chemin quand on
marche avec quelqu’un et qu’on s’entretient avec lui : j’ai vu des gens qui
aimaient mieux parler à un paysan que de ne parler avec personne […]
Mais ce qui est bien plus digne d’étonnement, c’est [80] que les hommes
qui cherchent naturellement la compagnie ne cherchent point celle de Jé-
sus-Christ […]

Marthe qui n’est que Marthe et qui ne prie pas en s’occupant au-dehors re-
garde le repos de Marie comme une peine, et se plaindrait de [83] ceux qui
voudraient la faire jouir de ce repos. Ce qui est un grand désordre, comme
remarque saint Bernard, et qui n’arrive que trop souvent dans les monas-
tères où l’on aime mieux être rendu participant des affaires de la maison de
Dieu, que de jouir de son repos ; ce qui vient de ce que l’on a l’âme tout ex-
térieure, et que n’ayant jamais goûté le repos de Dieu, on n’en a aucune
idée.

[123] Saint Paul veut qu’on garde le silence, non pas tant pour ajouter
quelque chose à la mortification du travail, que pour le rendre au contraire
plus facile par la consolation du Saint-Esprit. C’est pourquoi quand on
s’ennuie dans son travail, c’est une marque que l’on travaille seul et que l’on
ne prie point en travaillant.

[147] si le don de la contemplation et celui de la plus haute science doivent
rendre les personnes exemptes du travail, il est certain que Sainte Thérèse
ne devait point travailler […] Comme ses confesseurs lui avaient comman-
dé d’écrire sa vie, nous voyons qu’elle se plaint dans ses livres de ce qu’elle
était ainsi obligée d’écrire au lieu de filer.

[288] L’importance n’est pas tant de travailler ou de lire beaucoup, que de
prier beaucoup : car si la science est à craindre, et s’il y a du péril dans la
lecture, c’est la prière qui nous en délivre. Si la lecture peut nous faire du
bien, comme certainement elle peut nous en faire beaucoup, c’est par le
moyen de la prière, qui fait que nous nous appliquons ce que nous lisons,
que nous nous en humilions, et que ce que nous lisons entre jusque dans le
fond de notre cœur pour le soutenir et pour le nourrir.

[306] Qui a le cœur, a tout.

[311] Ce qui fait que nous sommes si peu utiles, c’est que souvent nous
croyons l’être beaucoup, et que nous sommes éloignés de l’humilité du
grand Saint Ignace, qui voyant son église sans pasteur par sa détention, se
consolait de ce qu’elle aurait Jésus-Christ pour pasteur et qu’il la conduirait
lui seul.
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[330] C’est ce que demande Pharaon, de nous tenir toujours tellement oc-
cupés, que nous n’entendions plus l’amour de la vérité ; et par conséquent,
que nous ne puissions point y acquiescer […] [331] Si donc la sagesse de
Pharaon consiste à nous occuper d’une manière qui nous empêche de
prier, la nôtre doit consister à nous occuper de telle sorte que nous puis-
sions toujours prier. Si sa sagesse consiste à nous faire préférer les affaires
qui paraissent bonnes et utiles à la prière, la nôtre doit consister à préférer la
prière à toute sorte d’affaires, autant que l’obéissance ou la charité peuvent
le permettre. […] à n’abandonner jamais le dedans pour le dehors, puisque
même nous ne pouvons jamais nous maintenir dans la possession des de-
hors, si nous ne conservons avec soin le corps de la place. […] [332] c’est
une grande folie de perdre le cœur pour les mains.

… et Pascal (1623-1662)

Blaise Pascal est le plus célèbre des amis de Port-Royal. Son
génie intellectuel exceptionnel suscite l’admiration. Par contre, on
parle moins de  lui sur le plan intérieur, ou bien on traite parfois
son Mémorial à la légère comme s’il était l’écho d’une divagation
temporaire du grand homme.

Or on constate que parallèlement263 à une activité intellectuelle
d’une  ampleur  exceptionnelle,  de  nombreux  textes  témoignent
d’une vie intérieure tourmentée et en continuelle recherche : Sur la
conversion du pécheur composé à la fin de l’année 1653, le Mémo-
rial de novembre 1654, le fragment 753 proche de la seconde lettre
à Charlotte de Roannez du 24 septembre 1656, certains passages
des Écrits sur la Grâce de 1655-1656, l’Écrit sur la conversion et La
Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies  de no-
vembre 1659. 

Dès 1647, avec sa sœur Jacqueline, il se mit à fréquenter le mo-
nastère de Port-Royal de Paris où l’on suivait le sévère enseigne-
ment de Saint-Cyran. Le problème de la liberté de la grâce le tarau-
dait et il prit parti pour la théorie augustinienne : l’homme ne peut
faire  le  bien  et  obtenir  le  salut  que  par  la  grâce  divine ;  seuls
quelques-uns  seront  sauvés,  les  prédestinés.  Les  mêmes  choses
263Nous avons eu recours à : Pascal,  Œuvres  complètes, « L’Intégrale », Seuil, 1963,
(Louis Lafuma), à défaut de l’édition Mesnard, chef d’œuvre inachevé ; Pascal, Pensées,
« Classiques Garnier », 1991 (Philippe Sellier). – Philippe Sellier : Port-Royal et la littéra-
ture I Pascal , H. Champion, Paris, 1999 ; DS 12.279/291 art. Pascal par Jean Mes-
nard ; Dictionnaire de Port-royal, 2004, « Pascal » 779a-786b par  Jean Mesnard ;  Hélène
Michon, L’ordre du cœur […] dans les Pensées de Pascal, Honoré Champion, 1996.
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découvrent  ou  cachent  Dieu  selon  que  nous  le  connaissons  ou
non :

… nous devons nous considérer comme des criminels dans une prison
toute remplie des images de leur libérateur et des instructions nécessaires
pour sortir de la servitude ; mais il  faut avouer qu’on ne peut apercevoir ces
saints caractères sans une lumière surnaturelle ; car comme toutes choses
parlent de Dieu à ceux qui le connaissent, et qu’elles le découvrent à tous
ceux qui l’aiment, ces mêmes choses le cachent à tous ceux qui ne le
connaissent pas 264.

Il se lança dans les mondanités au moment où sa sœur Jacque-
line rentrait à Port-Royal en 1652, mais dès 1653 celle-ci témoigne
qu’il ressentait « un grand mépris du monde ». Il ne s’en départira
plus. Plus largement,  le sentiment  d’impermanence  et d’irréalité
du moi hante Pascal : Qu’est-ce que le moi ? […] Si on m’aime
pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on moi ?
Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi. Où
est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans l’âme ?
[…]  On n’aime donc jamais personne, mais seulement des
qualités. (Fragment 567) 

Philippe Sellier analyse ainsi cette angoisse métaphysique : 

Les  sciences  nouvelles,  mathématiques  et  physique,  fonc-
tionnent,  mais elles n’apportent que des connaissances ines-
sentielles ;  les  philosophes  varient  comme les  modes  ou  ne
conduisent qu’à un déisme vaporeux sans prise sur l’existence.
L’être humain erre, égaré dans le monde vertigineux découvert
par la révolution galiléenne, perdu entre la gravitation d’astres
qu’il soupçonne à peine et le tourbillonnement des particules.
Sa raison flotte au gré des idéologies, des pulsions, des mala-
dies,  des  habitudes.  Son  affectivité  déréglée,  narcissique,  le
pousse sans cesse à se faire « centre de tout », lui si proche de
rien. Existe-t-il un Dieu ? Qui est-il, et comment vivre uni à
lui ? Impossible de sortir des incertitudes sans une expérience
immédiate…265.

Puis  Pascal  déménage  pour  être  plus  près  de  Port-Royal.
Toute cette période est remplie  d’une intense créativité  intellec-
tuelle : en particulier, il jette les bases du calcul des probabilités.
Mais il est en attente. Il écrira plus tard :

264Lettre du 1er avril 1648 à sa soeur Gilberte. 
265Ph. Sellier, Port-Royal et la  littérature I Pascal, Champion, 1999, 89-90.
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 … [L’âme] se porte à la recherche du véritable bien. Elle comprend qu’il
faut qu’il ait ces deux qualités, l’une qu’il dure autant qu’elle et qu’il ne
puisse lui être ôté que de son consentement, et l’autre qu’il n’y ait rien de
plus aimable. […]  Elle fait d’ardentes prières à Dieu pour obtenir de sa mi-
séricorde que comme Il lui a plu de se découvrir à elle, il lui plaise de la
conduire et lui faire naître les moyens d’y arriver…266.

Il  trouve  la  réponse  à  son  attente  et  à  ses  doutes  dans
l’expérience  fulgurante  qui  a  lieu dans  la  nuit  du 23  novembre
1654,  et  dont  il  écrit  le  compte-rendu  sur  un  parchemin  gardé
caché  sur  sa  poitrine  tant  l’événement  fut  important267.  Pour
J. Mesnard, le  Mémorial constitue la « révélation mystique, toute
personnelle :  Dieu  embrase  le  cœur  du  fidèle  de  son  “feu”,
apportant la “certitude” de sa présence, dans le ravissement et la
“joie”.  À  expérience  exceptionnelle,  langage  exceptionnel :  à  la
fois poème et calligrammes, le Mémorial rejoint la grande tradition
des mystiques268. » De même, pour Ph. Sellier, « tout indique qu’il
a éprouvé la présence de ce Dieu ‘qui s’unit au fond de l’âme, qui
la remplit d’humilité, de joie, de confiance, d’amour’ (fr. 690). Le
fameux « Mémorial » porte la trace d’une rencontre exceptionnelle
avec ce Dieu d’amour. »269 :

                      L’an de grâce 1654270 

266Sur la conversion du pécheur, 1658, Lafuma 290b & 291ab. 
267Pensées (Sellier), note au fragment 742, p. 547 : “A la mort de Pascal, on trouva dans
la doublure son pourpoint un petit parchemin plié et dans ce parchemin une feuille de
papier. Sur chacun de ces deux supports figurait à peu près le même texte, autographe,
trace d’une intense expérience religieuse. Gilberte et ses amis convinrent qu’il s’agissait
là d’une sorte de “Mémorial”, qu’il gardait très soigneusement pour conserver le sou-
venir d’une chose qu’il voulait avoir toujours présente à ses yeux et à son esprit,
puisque depuis huit ans il prenait soin de le coudre et découdre à mesure qu’il chan-
geait d’habits » (3e manuscrit Guerrier). 

 L’autographe sur parchemin est perdu, mais il en subsiste une copie figurée, effectuée
vers 1692 par Louis Périer et insérée maintenant en tête du Recueil original.”. 

De même trouve-t-on à l’époque des carmélites portant sur elles le livre intime de
leurs retraites et lectures : elles se les transmettaient même de génération en génération.
268Jean Mesnard, DS 12.284.
269Philippe Sellier, op.cit., Pascal et Jean de la Croix, 300.   
270Nous utilisons le texte de l’édition Sellier.
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Lundi 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr, et autres au
Martyrologe.

Veille de saint  Chrysogone, martyr, et autres.

 Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et
demi.

                                  Feu.

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob271

non des philosophes et des savants. 

Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.

Dieu de Jésus-Christ.

Deum meum et Deum vestrum. 272

Ton Dieu sera mon Dieu.273 

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Évangile.

                 Grandeur de l’âme humaine.

Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu.274

                 Joie, joie, joie, pleurs de joie.

Je m’en suis séparé.

Dereliquerunt me fontem aquae vivae.275

Mon Dieu, me quitterez-vous ?

Que je n’en sois pas séparé éternellement.

Cette est la vie éternelle, qu’ils te connaissent seul vrai Dieu et celui que tu
as envoyé, Jésus-Christ.

                Jésus-Christ

               Jésus-Christ

271Paroles de Dieu à Moise lors de la théophanie du Buisson ardent (Exode, 3, 6).
272Jean, 20, 17 : [Je monte à mon Père et  à votre Père, à] mon Dieu et à votre Dieu. 
273Ruth, 1, 16.
274Jean, 17, 25.
275Jérémie, 2, 13 : Ils m’ont délaissé, moi qui suis la fontaine d’eau vive.
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Je m’en suis séparé. Je l’ai fui, renoncé, crucifié.

Que je n’en sois jamais séparé.276

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Évangile.

              Renonciation totale et douce.

Il nous est donc donné de lire un texte que personne n’aurait
dû voir : l’aide-mémoire où Pascal a relaté l’événement le plus im-
portant de sa vie afin de ne jamais oublier ce qui lui avait été don-
né. Le style sobre fait ressortir l’intensité de l’expérience : aucun
sentimentalisme  ne  l’affaiblit.  Pas  d’ornement  superflu  dans  ce
compte-rendu précis et ordonné : ce scientifique note en premier
le cadre objectif  (date,  durée).  En se limitant  à des  substantifs,
Pascal rend compte du vécu de façon immédiate sans introduire de
formes verbales qui traduiraient des mises en relations ou des ex-
plications, c’est-à-dire la réflexion du sujet. 

    Des citations bibliques inscrivent ce vécu dans la tradition : Pas-
cal  a  un souci  intense  d’être  dans l’orthodoxie  chrétienne et  ne
veut pas vivre une illusion. Réciproquement, cette expérience lui
confirme l’exactitude de ce qui est dit dans les Écritures.

    Plus profondément encore, en un éblouissement, il comprend
soudain ce dont parlent la Bible et l’Évangile : le feu du Buisson
ardent vécu par Moïse, il le revit en lui. De même il a la révélation
de l’expérience intérieure qui sous-tend l’Évangile.  Cette  révéla-
tion et l’intensité de l’amour reçu font couler des « pleurs de joie ». 

L’état  mystique  est  si  profond  qu’il  entraîne  un  « oubli  du
monde et de tout ». Puis à la remontée vers la condition ordinaire,
resurgissent culpabilité et crainte propres  aux couches psycholo-
giques superficielles de l’être. Le temps réapparaît.  « Je m’en suis
séparé…», « Me quitterez-vous ? » : il comprend le passé, il émet le
souhait à l’avenir de ne plus être séparé de cette réalité qu’il a tou-
chée de si près. 

Dès lors, la certitude l’habitera. Comme l’explique Ph. Sellier,
« La fluidité de notre apparence physique […] l’instabilité de notre
être psychologique, tout cela conduit Pascal à la question la plus
radicale  “Qu’est-ce  que  le  moi  ?”  […]  La  réponse  se  trouve
contenue tout entière dans le texte du “Mémorial” […] Pascal est
intimement convaincu  que,  sous  la  fluidité  de  nos contenus  de

276Souvenir de la messe : « … ne permets pas que je sois jamais séparé de toi. »   
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conscience, existe à jamais un lieu mystérieux que nous appelons
âme  :  lieu  des  incandescences  qui  éclairent  toute  existence
humaine… » 277.  

Sa  vie  reposera  désormais sur  l’expérience de  Dieu  comme
l’indique le triomphant fragment 360 :

 Prophétiser, c’est parler de Dieu non par preuve du dehors, mais par senti-
ment intérieur et IMMEDIAT 278.

Le Mémorial se termine sur une renonciation totale et douce,
donc pleinement acceptée, qui va conduire toute sa vie à partir de
là : il va vivre dans des règles de vie très strictes, un détachement
croissant de toutes choses et des gens pour cheminer vers Dieu.

 La maladie va alterner avec le travail et finira par l’emporter. Il
fait d’abord retraite à Port-Royal des Champs du 7 au 28 janvier
1655 279. Suivront les Écrits sur la grâce (fin 1655- début 1656), Pro-
vinciales (janvier 1656 à mars 1657) et divers écrits qui tentent de
protéger Port-Royal (1658), Projet de juin 1658. Il travaille  le corps
principal des Pensées en 1658 jusqu’au tout début de 1659, la mala-
die réduisant l’activité. Il écrit la  Prière pour demander à Dieu le
bon usage des maladies (novembre 1659) : il souffre beaucoup, en
particulier de maux de tête, à tel point qu’il ne peut travailler pen-
dant des mois entiers. Mais il ne se plaint pas et vit la souffrance
en chrétien, comme il l’avait écrit dès l651 :

… tout ce qui est arrivé à Jésus-Christ doit se passer et
dans l’âme et dans le corps de chaque chrétien 280. 

En  1661,  il  quitte  les  controverses  sur  Port-Royal,  et  se
consacre  à  son  Apologie  qui  restera  inachevée  et  que  nous  ne
connaissons que sous la forme de fragments, les Pensées. Il y suit
un schéma augustinien : préparer l’irruption possible de la grâce
en faisant le vide préalable, c’est-à-dire en minant les certitudes de
la  sagesse  humaine  (première  partie  :  le  monde  sans  la  grâce,
source  d’incertitude,  d’ennui,  d’angoisse,  qui  attend  sa
rédemption ;  deuxième  partie  :  le  monde  nourri  par  l’Écriture,
trace de cette  attente,  puis  de la  réponse  de la  grâce  en Jésus-
Christ). Il entend partager la découverte qui lui fut accordée.

277Ph. Sellier, Port-Royal…, op. cit., « Sur les fleuves de Babylone », 242-243. 
278Fragment 360 (Sellier).
279Nous suivons la chronologie donnée dans Pensées (Sellier), op. cit., 93-102. 
280Lettre à M. et Mme Périer …à l’occasion de la mort de M. Pascal le père …17 oc-
tobre 1651, Lafuma, 278a.
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 Le témoignage de Gilberte281 sur la fin de la vie de son frère
nous le montre menant une vie remplie d’un “amour si grand pour
la  pauvreté  qu’elle  lui  était  toujours  présente”.  Il  se  souciait
beaucoup  d’améliorer  concrètement  la  condition  des  pauvres  :
pendant une rémission de la maladie en 1662, il lance avec le duc
de Roannez les premiers transports publics, les « carrosses à cinq
sols ». 

À la fin, il veut partager le sort des plus démunis, il réclame
qu’on le transporte  à l’hôpital  général,  mais  sa famille  le garde.
Après avoir reçu l’Extrême-Onction, il meurt chez Gilberte “le dix-
neuvième d’août  à  une  heure  du matin,  âgé  de trente-neuf  ans
deux mois” 282.

281Gilberte Pascal, La Vie de M. Pascal, dans Pensées (Sellier), op. cit, p. 103-145. 
282Selon la très sobre fin de la Vie de M. Pascal.

159



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

160



Expériences mystiques

Des capucins défendent la mystique.

Avant  de  justifier  ce  titre  en  présentant  des  figures  faisant
partie de la seconde moitié du siècle, nous rappelons l’existence de
deux  grands  mystiques  « étrangers »  qui  auraient  dû  figurer  au
tome précédent : l’un fut appelé le « Jean de la Croix néerlandais »,
l’autre a été récemment découvert par un manuscrit napolitain.

Jean-Evangéliste de Bois-le-duc (1588-1635)

Gérard Verscharen, né à Bois-le-duc (« s Hertogenbosch) vers
1588,  entra  au  noviciat  à  Gand  en  1613  sous  le  nom  de  Jean-
Evangéliste.  Dès  1620,  il  fut  nommé  au  couvent  de  Louvain
comme maître des novices de la province de Flandre. Il devint un
directeur spirituel recherché puis passa les dernières années de sa
vie  à  Tervuren  (entre  Bruxelles  et  Louvain),  participant  à  la
fondation d’un nouveau couvent de capucins à la lisière de la forêt
de Soignes qui avait abrité Ruusbroec… Il y écrivit ses ouvrages,
en gardant  contact  avec ses amis de Louvain et  avec de jeunes
religieux qui venaient y compléter leur formation spirituelle. 

Il fut reconnu partout comme un maître, aussi bien dans des
milieux  jansénisants  (par  l’intermédiaire  de  son  ami  Libert
Froidmont),  dans  des  milieux  piétistes  (par  l’intermédiaire  de
Pierre  Poiret),  et  en Espagne (par Isidore de Léon).  Son œuvre
principale rédigée en flamand,  Het Ryck Godts inder Zielen oft
binnen u. lieden, a bénéficié de plusieurs éditions depuis 1637. Elle
a été traduite en anglais, allemand, espagnol …mais ce Royaume
de  Dieu  dans  l’âme ne  l’est  pas  encore  en  français283.  Son
importance le nécessiterait pourtant.

283Traduction anglaise du néerlandais de 1637: The Kingdom of God in the Soule, or, within
you, Anvers, 1639, rééditée à Paris en 1657, « …printed in english at Paris by Lewis de
la Fosse in the Carmes street… ».  Il en a été fait récemment une traduction italienne
très partielle : I Frati Cappuccini – parte IV, 650-668, suivie, parte IV, 671-704, d’une
traduction du livret anonyme de 1718, Geestelycke oeffeninge voor de novitien – Esercizi spiri-
tuali per i novizi dans lequel Jean-Evangéliste continue d’exercer son influence. 
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Le « Jean de la Croix néerlandais » ouvre sur la « lumière
intérieure »  chère  aux  quakers  ainsi  que  sur  la  « foi
nue » chère à madame Guyon. Il invite à l’achèvement de
la vie spirituelle par le retour à un état d’activité.

Chapitre 21. De ce que l’âme expérimente ici de Dieu, et comment elle doit
soigneusement le garder.284

Elle voit maintenant comment elle cherchait Dieu grossièrement et stupi-
dement, lorsqu’avec des images, des considérations, et en s’exerçant dans
les exercices, elle se tournait extérieurement vers Lui. Elle ne peut s’étonner
suffisamment de son aveuglement d’autrefois et de son insensibilité, alors
que Dieu est si proche d’elle ; elle ne L’avait pas encore connu ni expéri-
menté, tout comme s’Il avait été loin d’elle. Parce qu’elle voit clairement
qu’elle est saisie et entourée par Lui, comme son corps l’est par l’air. Pas
plus que l’air, il ne doit être cherché ou connu à travers des images ou des
similitudes, mais seulement par une jouissance intérieure. 

Chapitre 27. Que dans cet exercice il n’y a pas d’aridité, ou désolation pour
l’âme comme dans les autres exercices.

De même que la nuit vient parce que le soleil est sous la terre qui s’inter-
pose entre lui et nous de telle façon qu’entravé par la grandeur et l’épaisseur
de la terre il ne puisse nous envoyer ses rayons, de même si nous sommes
tournés vers des images et des pensées quelconques, nous fabriquons une
grosse terre : un obstacle entre Dieu et l’âme qui empêche qu’Il puisse dé-
verser ses rayons divins. […] Et de même que lorsque le soleil, aussitôt
qu’il a fini sa course sous la terre, commence à s’élever de nouveau au-des-
sus de l’hémisphère, la clarté du jour revient parce que le soleil étant main-
tenant au-dessus de la terre envoie ses rayons brillants sur nous, aussitôt
que l’âme se détourne elle-même de ces images et pensées, elle reçoit de
nouveau la vivacité et l’agilité de l’Esprit et par là s’élève à Dieu, elle est de
nouveau illuminée de la splendeur et de la clarté de la proximité divine
comme auparavant…

284Nous remercions vivement le Père Paul Vandre Stuyft traducteur de plusieurs cha-
pitres que nous seront éditerons prochainement dans La vie mystique chez les Franciscains
du dix-septième siecle, Florilège …, op.cit.)
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Gregorio da Napoli (1577-1641) 

Homonyme  du  Gregorio  de  Napoli  humaniste  passé  à  la
réforme capucine en 1576, il entra chez les capucins en 1610, vécut
de façon retirée, supportant un asthme invalidant, mais « sempre
contentissimo » 285.  Sa  « dottrina  mirabile »  de  l’amour  (c.  1622)
traduit  son expérience directe  de la nudité spirituelle  couronnée
par l’amour :

Chap. 61. Traités divers d’exercices spirituels. Premier traité : de l’amour
unitif et de la manière de l’acquérir. 

Aucune vertu n’a la force d’unir l’âme à Dieu, sinon la charité. […]

Par là, on reconnaît la grande différence entre la théologie scolastique et la
mystique : l’une s’apprend par les actes de l’intellect, et l’autre, par les pas-
sions amoureuses de la volonté, qui rendent compte à l’intellect combien
bon et doux est le Seigneur, de sorte que le chemin vers la Sagesse divine
consiste à traiter toujours avec Dieu en causant jour et nuit avec lui.

Ici il faut donner un avertissement très important : il faut veiller à tenir les
rênes de l’intellect, afin qu’il ne soit pas trop spéculatif, et qu’il n’empêche
pas les passions et les impulsions de la volonté ; puisque je ne parle pas ici
de la connaissance, mais de l’amour de Dieu, car il vaut mieux aimer Dieu
que le connaître ; et si l’on argumente avec saint Thomas que la béatitude
au ciel consiste essentiellement en la connaissance de Dieu, d’où il est plus
important de connaître Dieu que de l’aimer,  je réponds : au ciel nous ver-
rons Dieu tel qu’il est en soi-même, et cela suffit à rendre bienheureux celui
qui le voit ; mais en cette vie, nous ne le verrons pas tel qu’il est, mais selon
nos petites capacités, en l’adaptant à la mesure de notre intellect.

Mais l’amour n’est pas cela. Le propre de l’amour consistant à transformer
l’amant en la chose aimée, qui, s’oubliant soi-même, est entièrement passé
en celle-ci, comme en une seule chose, c’est pourquoi il vaut mieux l’aimer
que le connaître, car en cette vie, nous le connaissons comme nous le pou-
vons, mais nous l’aimons tel qu’il est.

285Gregorio da Napoli est présenté dans I Frati Cappuccini [4 épais volumes parus qui
couvrent siècle après siècle divers aspects de la réforme capucine en Europe mais
dans lesquels nous n’avons pas trouvé un mystique comparable à Gregorio], Sezione
I, « Introduzione », 186-203. Son manuscrit est édité pour la première fois en Parte
III « Letteratura spirituale », 895-1085.
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Attaque et défense mystique

Les clercs sans expérience mystique ont l’habitude curieuse de
critiquer ce qu’ils ne connaissent pas : plus l’expérience est élevée,
plus les ennuis sont importants ! Nous l’avons vu pour Benoît de
Canfield à propos de la troisième partie de sa Règle. Constantin de
Barbanson  eut  lui  aussi  à  répondre  à  de  nombreuses  critiques
faites à ses Secrets sentiers de l’amour divin parus en 1623 : il rédi-
gea son Anatomie de l’âme en 1635 pour clarifier sa pensée.

 Puis le  carme  Maur  de  l’Enfant-Jésus  fut  attaqué  par  son
confrère  Jean Chéron (1596-1673),  « ferrailleur  redoutable »  selon
Certeau, type même du théologien-philosophe anti-mystique : ses
moqueries se veulent  l’expression d’un bon sens rationnel. Chéron
publie en 1657 son Examen de la Théologie mystique, qui fait voir
la différence des lumières divines de celles qui ne le sont pas, et du
vrai, assuré et catholique chemin de la perfection de celui qui est
parsemé de dangers et infecté d’illusions ; et qui montre qu’il n’est
pas convenable de donner aux affections, passions, délectations et
goûts spirituels la conduite de l’âme, l’ôtant à la raison et à la doc-
trine : ces mêmes arguments seront repris dans le procès de la fin
du siècle qui mettra aux prises Nicole et Bossuet d’une part, Féne-
lon et madame Guyon d’autre part. 

Comme Chéron est à l’origine de la première attaque violente
du siècle, à laquelle nos « avocats du vécu mystique » vont tous
avoir  affaire,  résumons  par  quelques  citations  ses  griefs  très
classiques qui se regroupent en cinq chefs d’accusation  :

(1) Scandaleux mépris des mérites et paresse : « D’où vient que
tous ces goûts spirituels,  ces élévations, ces contemplations,
ces états où l’âme se trouve sans aucun usage de sa [9] liberté,
doivent être  tenus pour  suspects.  Pourquoi  cela ? Parce  que
tous ces états ne sont pas méritoires par eux-mêmes ; ce sont
comme des intervalles où l’âme se repose sans avancer, sans
combattre … Il [Dieu] nous a mis en ce monde pour travailler,
il n’a garde de nous ôter par ces faveurs le temps qu’il nous a
donné pour acquérir des mérites… »286.

286Le 30 janvier 1694, Bossuet, qui avait terminé l’examen des écrits de madame
Guyon, “prétendait qu’il n’y a que quatre ou cinq personnes dans tout le monde qui
aient ces manières d’oraison et qui soient dans cette difficulté de faire des actes.”  - “Il y
en a plus de cent mille dans le monde…” lui répondit Mme Guyon. (Vie, 3.14.13).  -
Le capucin Simon de Bourg-en-Bresse, que nous retrouverons bientôt, avance la pro-
portion d’un mystique sur deux cents : proportion assez cohérente avec la réplique
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(2) Idée confuse d’aimer ce que l’on ne connaît pas : « Théolo-
gie Mystique … [est] une explication, [18] raisonnement ou in-
telligence des choses ou des vérités divines … Cependant ces
Auteurs  donnant  le  doctorat  de  la  Théologie  Mystique  aux
plus simples  femmelettes  … quelques-uns même la mettent
dans un seul acte, qu’ils appellent contemplation amoureuse,
… si  subtil  et  si  délicat  que  l’âme  ne  le  voit  ni  le  sent  …
Comme on peut voir dans le degré du Mont-Carmel, [19] d’où
il  suit  que  cette  connaissance  générale  …[est  une]  idée
confuse … car il faut connaître avant que d’aimer, et n’aimer
rien par-dessus son mérite … Ainsi je ne sais pourquoi l’Au-
teur de la nuit obscure287 dit que cette contemplation amou-
reuse est une  lumière pure, simple, générale…” ; « L’Anato-
miste  de l’âme  [Constantin  de Barbanson !]… dit Que Dieu
excite l’âme au plus intime de la volonté à aimer, sans savoir
quoi ni comment, il suppose la même fausseté… [24]. » 

(3)  Des descriptions  imaginaires  de l’âme :  « Or  comme ils
donnent  à  l’âme  un  fond,  un  milieu,  un  sommet,  aussi  lui
donnent-ils un pourpris [enceinte, habitation] et un centre à ce
pourpris, comme on peut voir dans l’autheur de l’Anatomie de
l’âme… [42] ; ainsi les mystiques parlent de la nature de l’âme
« comme d’une arche de Noé, composée de plusieurs étages,
comme d’un château qui a ses parties288 … : toutes imagina-
tions fausses… [43, 250] » ; or « il est obscur comment on peut
voir et trouver dans un centre qui n’est qu’un point, une vaste
solitude de divinité… [265]. »

 (4) La célèbre “supposition impossible” : « N’est-ce pas donc
une erreur épouvantable de mettre le soin de son salut entre les
empêchements  de  la  perfection  et  dire  qu’il  ne  faut  point
craindre  l’enfer,  mais  s’en  rapporter  à  Dieu  qu’il  en  fasse
comme il voudra  … c’est une ruse de Satan [209]. »

 (5)  Influencés  par  les  femmes,  les  “nouveaux  mystiques”
croient tout savoir par expérience et même comprendre le sens
profond de l’Evangile : « Les maux que les visions des femmes
ont causés dans l’esprit des doctes » [178] peuvent s’expliquer
par les « productions de la mélancholie » [184]. Quant aux pro-
ductions des « nouveaux mystiques » [198], « je laisse donc à

guyonienne puisque la  population du Royaume était  proche de vingt  millions
d’âmes…
287Il n’épargne même pas Jean de la Croix !
288Allusion à Teresa et à d’autres, dont Benoît de Canfield !
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penser au Lecteur  ce qu’il  doit  espérer  de la  lecture  de ces
livres … [où] leurs auteurs si contraires entre eux se professent
savoir  tout  par  expérience  … supposent  que  Jésus-Christ  a
souffert  mille  reproches  pour  l’enseigner ;  ce qui  n’est  point
vrai,  car la doctrine  de Jésus-Christ  est claire  et facile à en-
tendre… [266]. » 

 Devant ces attaques, plusieurs capucins vont prendre la dé-
fense  de  la  vie  mystique289.  Nous  avons  vu290 que  les  capucins
étaient  la  branche  franciscaine  vouée  à  l’intériorité,  le  premier
d’entre eux étant Benoît de Canfield. 

La défense de la mystique n’était pas leur objet premier : loin
de céder à quelque licence écrivaine, ils entendaient le plus sou-
vent répondre à la fonction de maître de novices qui leur avait été
confiée  parce  que  leur  achèvement  avait  été  reconnu  par  leurs
pairs. Ils évitent toute controverse, mais exposent pas à pas des de-
grés, des étapes qui laissent deviner leur expérience intime.

Une telle « mise en ordre » du vécu spirituel et mystique se jus-
tifie pour fournir d’une manière organique directions et conseils
concrets aux jeunes disciples, attachés à tel ou tel état, qu’il faut
donc présenter avec précision, dans une juste perspective, en indi-
quant leur caractère relatif, les risques de stagnation, etc. Le dan-
ger propre à toute systématisation d’une échelle spirituelle pouvait
par ailleurs être corrigé cas par cas dans les relations personnelles
entre maîtres et dirigés durant les années de noviciat. L’insistance
sur la primauté de la grâce divine reste toujours clairement affir-
mée.

Un  cercle  de  fidèles  se  formait  donc  autour  d’un  capucin
rayonnant  sur  son  entourage  dans  et  près  d’un  couvent  de
289La dispute mit aux prises en Flandre espagnole le bouillant Père carme Gratien
(Graciàn, le confesseur de Teresa), obnubilé par une supposée influence protestante et
de jeunes capucins mystiques ; elle est très précisément exposée par P. Hildebrand :
« Les premiers capucins belges et la mystique », RAM, 1938, 245-294. 

Gratien écrivait en 1612 : « Toutes les Béguines et même  les personnes séculières ont tant de désir
de l’oraison et de la perfection, sans avoir personne qui le leur enseigne, que sous le titre d’une étroite union
à Dieu, une nouvelle hérésie, composée de ceux quon appelle Perfectistes [sobriquet issu de la Règle de
Perfection qui venait d’être publiée en 1608], était en train de s’introduire. Nous nous occupons de
la combattre » ( !) – ce qui fut fait dans sa Vida del Alma (Bruxelles, 1609). Les capucins
répondirent par une Apologie pour la Règle de Perfection, aultrement la Volonté de Dieu, du Père
Benoist, Capucin, contre quelque censure qui en a esté faicte par un particulier… (Hildebrand, op.cit.,
279 & 284). 
290Tome II,  « 4. Franciscains », 253 sq.

166



Expériences mystiques

province. À sa demande, mué en auteur plus ou moins adroit, il
rédigeait  un  manuel  sur  la  vie  chrétienne  intérieure  appelée  à
devenir mystique si Dieu le veut. Souvent il restera l’auteur d’un
seul épais volume repris et augmenté lors d’éditions successives.

L’utilisation qui  pouvait  en être  faite  sans discernement  par
des lecteurs curieux ou imaginatifs  n’était guère possible car ces
« œuvres » étaient des manuels proposant des médecines de l’âme
plutôt que des développements lyriques ; ils se référaient à un vécu
que leurs auteurs affirmaient réel et possible ; ils ne développaient
pas des idées. Aussi ont-ils été oubliés lorsque leur usage à fin de
guidance mystique a disparu au moment de  l’assèchement spiri-
tuel du siècle suivant au sein des Ordres. Ils demeurent sous-éva-
lués par des érudits modernes parce qu’ils n’y ont pas trouvé d’ori-
ginalité conceptuelle291.

Leur redécouverte  permet celle d’une vie intérieure analysée
avec toute l’expérience humaine que ces maîtres de novices ont ac-
quise en répondant à des difficultés. Leurs « manuels » de vie inté-
rieure  sont  plus  aisés  d’accès  que  leurs  équivalents  en  langues
étrangères  qui  nécessitent  des  traductions  délicates  du  vocabu-
laire. Ils tiennent compte de la nature des dirigés et sont générale-
ment  clairs  et  simples.  Il  faut  accepter  leurs  répétitions,  car  ils
veulent présenter le diamant sous toutes ses facettes. Mais ils sont
les témoignages optimistes d’un vécu attesté très vigoureusement.
Les « méthodes » sont proposées sans fausse humilité ni dérélic-
tion (pas de masochisme ou de « croix » mal interprétées). 

Nos  présents  traités  fixent  une  tradition  en  voie
d’affaiblissement. La nécessité d’en sauver par écrit  l’essentiel  a
probablement été  ressentie  par  un  Pierre  de  Poitiers  auteur  du
Jour  [Lumière]  mystique,  par  un  Simon  de  Bourg-en-Bresse…
Cela les a conduits à rédiger de gros volumes (huit cents et seize
cents pages !) dont nous ne pouvons ici que suggérer les parfums.
Pour quelques traités triés dans une longue liste, nous avons été

291Les tables de matières suivent généralement un plan commun sans nulle originalité
afin de ne pas dérouter le lecteur. C’est au sein du texte que se révèle (parfois) l’expé-
rience mystique par la justesse et la précision des observations et conseils proposés.
Nous avons consulté un assez grand nombre de tels manuels pour en « sortir »
quelques textes. L’amateur dépasse facilement une langue rugueuse, un style qui fait fi
de charmes littéraires …et découvre des merveilles ! L’exploration exhaustive des va-
riations autour d’un thème, et accomplie assez récemment (fin du siècle), rend cette lit-
térature de direction unique.
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émerveillés  de  retrouver  l’équivalent  en  qualité  d’autres  tradi-
tions292. Parmi ces capucins oubliés du Grand Siècle, certains sont
particulièrement importants et profonds293. 

292Ces traités de la fin du Grand Siècle ne semblent pas avoir  à nos yeux d’équivalents
en notre langue. Ils évoquent par leur taille, par leur présentation systématique, par
leur précision psychologique, les « manuels » bouddhiques plus anciens - et lointains
pour nous - d’un Buddhaghosa ou d’un Hiuan-tsang (sans citer la vaste  littérature
« collective »  de sutras).  
293D. Tronc, La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle. Tome I. Introductions,
Florilège issu de Traditions franciscaines (Observants, Tiers Ordres, Récollets) ; Tome II. Florilège de
figures mystiques de la réforme Capucine ;  Tome III.  D.Tronc,  Figures mystiques féminines,
Minimes, Un regard sur les héritiers [XVIIIe siècle] & J.-M. Gourvil, P. Moracchini, Le
cadre historique. Ed. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2014.
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Pierre de Poitiers (-1683), conseiller et défen-
seur.

Pierre de Poitiers prit l’habit en 1625 et assura de nombreuses
charges à partir de 1648, séjourna à Rome où il fut apprécié par
deux papes et par Christine de Suède294. Il publia un ouvrage lon-
guement médité de 1600 pages en deux tomes comportant dix trai-
tés, où il se proposait d’apporter toute la lumière possible sur la
« science amoureuse » :  Le Jour mystique ou l’éclaircissement de
l’oraison et théologie mystique, par le Révérend Père P. de P. Pro-
vincial  des  Capucins  de  la  province  de  Touraine,  Chez  Denys
Thierry, 1671. Il entendait défendre ainsi auprès de Rome l’exer-
cice de l’oraison de foi nue contre Nicole et d’autres « anti-mys-
tiques ». Il se situe dans la lignée de Ruusbroec, Tauler, Benoît de
Canfield…

Le Jour mystique… traitait  si  bien de l’expérience mystique
qu’il fut pris comme référence par deux mystiques en difficulté :
madame Guyon et Fénelon. Ils le citèrent longuement sous le nom
quelque  peu mystérieux d’Auteur  du Jour  mystique  dans leurs
Justifications, l’anthologie d’auteurs mystiques de toutes époques
qu’ils  établirent  durant  l’été 1694 pour préparer  leur défense aux
« rencontres d’Issy », procès fait aux « nouveaux mystiques. » Il est
trente fois295 present, soit dans presque la moitié de soixante-sept
clés où sont abordés tout à tour les principaux thèmes spirituels.
Pierre de Poitiers se place ainsi entre saint Bernard cité vingt-huit
fois et Canfield cité vingt-quatre fois ; il est le seul contemporain
prenant une très honorable onzième place dans une anthologie qui
couvre tous les siècles ; il faut remonter au début du XVIIe siècle
pour trouver deux autres noms plus présents : Jean de Saint-Sam-
son et François de Sales. De plus madame Guyon renvoie trois fois
(sans les reproduire, par suite de leur longueur) à d’importants dé-
veloppements296, ce qui est très exceptionnel, signe d’une considé-
ration partagée seulement pour Canfield. 

294DS 12.1653/56 : « auteur capital … l’un des théologiens mystiques les plus com-
plets et les plus profonds ». – Cité souvent par Bremond (qui ne lui accorde  pourtant
pas de section  en propre).
295On retrouvera facilement tous les passages dans les éditions Poiret et Dutoit, figu-
rant en finale des clés car le classement opéré par Poiret est chronologique (tandis que
dans le manuscrit la précédence était accordée au fil conducteur intérieur).
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Certains  lecteurs  souffriront  un  peu,  car  il  faut  accepter  de
suivre  pas  à  pas  Pierre  de  Poitiers  dans  sa  volonté  de  définir
chaque degré de la vie mystique. Mais nous ne doutons pas qu’ils
apprécieront la clarté du propos et la profondeur de sa « science
amoureuse ». Dans l’anthologie qui suit, le choix d’un quart des
extraits relevés par madame Guyon est combiné à ceux de notre
choix, en suivant le plan du Jour mystique…297.  

296Il s’agit d’une fraction notable du Jour mystique : tout le troisième traité du livre II
(renvoi dans clé XXIII « Foi nue »), de tout le livre II (renvoi dans la clé XL « Nudi-
té »), du livre I, traité I, chap. 3 à 13 (renvoi dans la clé LI « Quiétude », §I).
297On donne en références leur situation dans le Jour mystique et s’il y a lieu en indiquant
les clés de leur reprise dans les Justifications.

Le Jour mystique… [que nous dénoterons JM] suit le plan suivant :

Préface. 11f° non paginés. Approbations dont François [Pallu] « évêque d’Héliopolis,
vicaire apostolique de Tonquin » [Philippe de Chamesson-Foissy, neveu du père de
madame Guyon, s’embarqua en 1662 avec Fr. Pallu et mourut à Golconde en 1674 
 (v. Vie par elle-même, 1.4.6)]. .

Livre premier. De la nature de l’oraison mystique, et de l’excessive activité ou propriété d’images.

Traité 1. De l’existence, de la nature, de l’objet et des espèces de l’oraison mystique.

Traité 2. De la propriété des images, ou de l’excessive activité. 360. 

Livre second. De la foi nue, tant divine qu’humaine et de la satisfaction que la foi nue doit produire en
l’âme.

Traité 3. De la foi nue, divine et humaine. 417 [Le traité comprend 40 chapitres].

Traité 4. De la satisfaction que la foi nue doit produire... 681. [Chapitre unique].

Conclusion. 717 (fin : 719).

Livre troisième. Du sujet éloigné et du sujet prochain de l’oraison mystique.

Traité 5. Du sujet éloigné de l’oraison mystique, ou qui sont ceux à qui elle doit être
enseignée, et qui sont capables de la pratiquer. 1.

Traité 6. Du sujet prochain de l’oraison mystique, ou du fond de l’âme. 117

Livre quatrième. De l’oraison de repos mystique savoureux et de celui qui est sec et sans goût.

Traité 7. Des diverses espèces d’oraison mystique savoureuse. 283

Traité 8. Des différentes espèces d’oraison mystique sans goût. 497

Traité 9. Du sacrifice de Jésus-Christ, ou méthode succincte et facile ... qui comprend
les actes principaux et plus excellents de l’oraison. 702. 

Traité 10. Quelques matières ou sujet propres à entretenir ou augmenter la paix et le
repos de l’âme en Dieu... 780.
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LE JOUR MYSTIQUE (1671) 

Préface.

J’y parle aux  âmes mystiques de cet amour savant et de cette science
amoureuse, ou de cette sublime Sagesse dont votre apôtre entretenait les
parfaits ; et c’est vous mon sauveur qui êtes le principe et le seigneur des
sciences ; c’est en vous que sont cachés et renfermés tous les trésors de la
Sagesse ; c’est vous qui en avez la clef comme le Maître, et qui seul pouvez
ouvrir et fermer comme il vous plaît.

Je découvre le fond de l’âme mystique que vous avez rendu un abîme qui
ne peut être rempli que de Dieu, qui a pour objet la connaissance et
l’amour de ses incompréhensibles perfections ; et c’est vous, mon seigneur,
qui seul pouvez combler cet abîme qui soupire après vous, parce que vous
êtes l’objet et le trésor de son entendement, sous la considération d’une
ineffable beauté, comme vous êtes la vie et le repos de sa volonté par
l’amour jouissant de son infinie bonté.

Cet objet est si éminent que de toutes les lumières celle de la foi nue est
seule capable de l’éclaircir et de le découvrir à l’âme qui vous connaît d’au-
tant plus, qu’elle sait que vous surpassez toutes ses connaissances, toutes
les idées et les images de l’être créé, et vous êtes d’autant plus cher et plus
précieux à son cœur qu’elle prend plaisir d’adorer et [3] d’aimer en silence
une beauté et une bonté qui se peut seule parfaitement connaître, et qui
surpasse infiniment tout ce qu’elle en peut comprendre et concevoir 298.

Livre premier. De la nature de l’oraison mystique, et de l’excessive
activité ou propriété d’images :

Traité 1. De l’existence, de la nature, de l’objet et des espèces de l’oraison
mystique.

Chapitre     1. Pour servir de préface à tout l’ouvrage.   

L’oraison, ainsi que disent les saints Pères, est une élévation de l’âme en
Dieu, un entretien familier et réciproque entre la créature et son Créateur,
qui lui découvre ses secrets, et lui révèle ses mystères, pour se faire aimer
d’elle en se faisant connaître ; mais il ne fait cette grâce qu’à celles qui sont
petites à leurs propres yeux, et qui demeurent abaissées devant lui par la
connaissance de leur néant, par l’aveu de leur faiblesse et par le sentiment
de leurs misères et de leur indignité 299. 

Conclusion. 848 (fin : 860).
298Préface (non paginée : verso du premier feuillet). 
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Cette âme ayant tout abandonné à son Dieu, son être et la capacité de son
être ; tout son plaisir est de se laisser faire en elle et par elle tout ce qui Lui
plaira, par les ténèbres ou par les lumières, par les rebuts ou par les ca-
resses, par les privations ou par l’abondance ; demeurant tranquille dans
l’inquiétude des sens, dans le soulèvement des passions, dans les obscuri-
tés et tentations, en vue et par le respect de Celui qui est et qui opère toutes
choses en elle, selon qu’Il l’entend et le veut, par le motif de son bon plaisir,
le suivant en tout,  aimant tous les états qu’Il y opère, même les plus obs-
curs et dénués, et lui adhérant pour lors par un repos mystique, c’est-à-dire,
par des actes non réfléchis et aperçus de foi et d’amour nu en la pointe de
son esprit. Par ce nu consentement, par cet abandon muet, par cet amour
pur, l’incompréhensible est aimé en l’âme au-dessus de toutes pensées et
de tout acte apercevable 300.

Dans l’oraison mystique, l’âme par la foi nue s’élève à un très pur amour ;
et c’est par cet amour que Dieu est connu. Il est connu et aperçu, parce
qu’Il est goûté et savouré, et que, comme dit très bien saint Grégoire,
l’amour même est une connaissance, qui procède dans les âmes de l’union
avec celui qu’elles aiment ; outre que d’autant plus que l’amour est exquis
dans les opérations mystiques, d’autant plus l’union y est étroite 301. 

C’est par l’humilité, je veux dire par l’anéantissement et le dénuement de
lumière, de sentiments, de facilité à produire ses actes et ses affections que
Dieu veut introduire l’âme au secret de sa face. On a beau lui recomman-
der cette mort entière d’elle-même, cet abaissement et cet assujettissement
de son entendement, cette humilité qui la doit rendre aussi simple qu’un
enfant : toutes ces théories ne la peuvent instruire du secret de son néant et
de l’humilité, si vous-même, ô mon Dieu, qui êtes descendu du plus haut
des cieux pour nous enseigner, ne lui apprenez cette vertu. […] C’est ainsi
que l’âme entre dans les sentiments d’une vraie humilité, et d’une dépen-
dance continuelle de son Dieu ; auquel elle dit avec plaisir, par les paroles
d’un prophète parfaitement éclairé (Isaïe 26, 12) : « C’est vous, ô mon
Dieu, qui opérez tout en nous », ne faisant presque autre chose de sa part
qu’anéantir comme imperceptiblement ses propres mouvements et ses
opérations, pour laisser vivre en elle la vie et les opérations de Dieu 302.

Chapitre     2. De l’oraison en général.

299JM 1-1, & Justifications (J) XVI « Dieu enseigne l’âme. » = Jour mystique, livre I, traité I,
passage repris dans les Justifications, clé XVI « Dieu enseigne l’âme ».
300JM 1-1-1-5, & J XL « Nudité. » (= Jour mystique, livre I, traité I, chapitre 1, section 5).
301JM 1-1-1-9, & J LXVI « Union. »
302JM 1-1-1-10, & J XXVII « Humilité. »
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[…] Mais selon ma pensée la meilleure définition de l’oraison, qui lui est
plus essentielle, et qui aussi est la plus communément reçue, est celle que
lui donnent quelques Pères disant qu’elle est une ascension, une montée,
une élévation de l’âme en Dieu. Je dis qu’elle est la meilleure, parce qu’elle
comprend toutes sortes d’actes intérieurs qui occupent l’âme de Dieu, et la
disposent à son union, que prétend l’oraison.

D’où il faut conclure que bien que quelques-uns restreignent l’oraison
mentale ou vocale au point de la simple demande qu’on fait à Dieu de
quelque chose convenable ; néanmoins dans le sens le plus commun des
Pères et des auteurs qui ont écrit de l’oraison, elle a plus d’étendue, et com-
prend tous les actes intérieurs qui tendent au culte divin ; et ainsi nous pou-
vons dire que l’oraison mentale est une sérieuse application de l’entende-
ment à la contemplation ou méditation de Dieu, des choses divines et des
vérités importantes au salut, ordonné pour enflammer la volonté à fuir les
vices, à pratiquer les vertus, et enfin à aimer Dieu de tout son cœur.

Sous cette définition quelques-uns comprennent, et avec beaucoup de rai-
son, toutes choses qui peuvent être opérées en la vue de Dieu par le motif
de sa gloire et [95] de son divin plaisir, de quelque nature qu’elles puissent
être, non seulement les choses commandées et qui sont d’obligation, mais
aussi les naturelles, ou nécessaires, comme sont le boire, le manger, et sem-
blables.

C’est pourquoi un saint évêque de nos jours [saint François de Sales] grand
maître en l’art de bien prier, considérant que Notre Seigneur nous ensei-
gnait et recommandait une oraison sans relâche et sans interruption, en ti-
rait cette conséquence qu’on pouvait donc prier par pensée, par paroles, par
actions, et par souffrances, et qu’ainsi il n’était pas nécessaire à celui qui
veut faire oraison d’être toujours à genoux ou en méditation actuelle, ni
même de quitter ses occupations et emplois, quand ils sont nécessaires, ou
prescrits par la volonté de Dieu : mais qu’il pouvait faire oraison en tout
lieu, en tout temps, en toute rencontre, s’il voulait porter Jésus-Christ en son
cœur par l’amour 303 […]

Le vrai Dieu d’infinie Majesté regarde, aime et traite l’âme qui lui est unie
par la charité, comme son épouse304 et l’âme réciproquement regarde et
aime Dieu, et traite avec Lui comme avec son époux : tout est commun
entre eux ; ils s’accordent partout ; ils agissent et conversent amoureuse-
ment ensemble avec une mutuelle intelligence. L’exercice de cette amitié,
qui procède en l’âme d’une charité parfaite, fait qu’elle veut à Dieu tous ces
biens, qu’elle se réjouit, et qu’elle s’y complaît pour l’amour de Lui-même ;
et Dieu réciproquement aime efficacement l’âme, en sorte qu’Il lui veut et

303JM 1-1-2-1.
304« Voyez l’Explication du Cantique » (Guyon).
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lui communique ses mêmes biens ; et plus l’union est étroite, plus ces deux
esprits observent les lois de cette amitié divine, plus ils s’embrassent et
jouissent l’un de l’autre par une mutuelle bienveillance.305 

Chapitre     3. Du nom de l’oraison mystique, et en quel sens on le doit
prendre.

L’oraison mystique est celle que les théologiens mystiques appellent com-
munément sans formes et images, et que nous pouvons dire être sans actes
et sans pensées. Ou bien comme parlent les autres, c’est un repos de l’âme
en Dieu, qui n’est pas appelé acte, quoiqu’en effet  il le soit, parce que ni
son opération ni l’objet de son repos ne sont aperçus.

Et comme il est difficile à ceux qui n’ont pas l’intelligence de cette mys-
tique Théologie de comprendre comment l’âme peut faire oraison sans
formes et images, et en sorte qu’elle soit sans pensées, ou production
d’actes d’entendement et de volonté, puisque l’oraison étant un parler avec
Dieu, et les pensées étant les paroles de l’âme, il semble qu’on ne peut pas
parler à Dieu sans penser en lui, non plus que l’aimer sans affection. C’est
pourquoi il faut remarquer d’abord :

Premièrement, qu’il y a deux sortes de [124] formes et images, ou pour par-
ler plus intelligiblement, deux sortes de pensées ou d’actes intérieurs ; les
uns sont appelés mystiques, c’est-à-dire non aperçus ni réfléchis, sans les-
quelles l’oraison de repos ne se peut pratiquer. Les autres peuvent être
aperçus et réfléchis. Or quand nous disons qu’il faut quelquefois faire orai-
son sans formes ou images, sans pensées ou actes, nous n’entendons pas
parler des images ou des actes mystiques et non apercevables, mais seule-
ment des autres, qui peuvent être réfléchis et aperçus.

Secondement, que sous le nom de pensées, actes, formes, et images, je
comprends les opérations de l’affection, ou de la volonté, aussi bien que
celles de l’entendement et de l’imagination, qui semblent s’expliquer mieux
par le mot d’actes, comprenant ceux de toutes ces puissances.

Troisièmement, que le mot d’images vient de l’imagination, et que celui de
formes signifie les images formées par l’imagination, sans lesquelles l’en-
tendement et la volonté ne peuvent opérer communément et naturelle-
ment. D’où vient que les mystiques par les formes et les images entendent
les opérations apercevables de nos puissances intérieures, tant de la partie
inférieure que de la supérieure. [125]

Quatrièmement, que bien que les mots de formes ou images soient plus
usités parmi les mystiques que ceux de pensées et d’actes, je me servirai
plus ordinairement de ceux-ci, comme plus intelligibles. 

305JM 1-1-2-3, & J LXVI « Union. »
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Et cinquièmement, que la connaissance de ceci est très nécessaire, parce
que sans elle nous ne pouvons bien entendre et moins encore bien prati-
quer tout ce que nous avons à dire et à expliquer sur le sujet de l’oraison
mystique.306 […]

 Chapitre     4. De l’existence de l’oraison mystique, appelée communément
contemplation sans formes ou images.

Section première. S’il y a quelque oraison mystique, où il faille quitter les
actes ou les pensées.

Cette question fondamentale est des plus disputées, et dont la connais-
sance est la plus nécessaire puisque tout la fabrique et l’édifice de cette
oraison ne peut subsister ni s’élever que sur la supposition de son existence,
sur quoi je trouve deux opinions fort contraires : l’une est qu’il n’y a pas
d’oraison mentale qui exclut les formes et les images, en sorte qu’elle soit
sans pensées et sans production d’actes d’entendement et de volonté. Cette
opinion est assez commune chez les scolastiques, et chez les autres qui ne
sont pas appelés mystiques. Entre lesquels Crombecius 307 [127] la tient for-
mellement, soutenant que l’inaction dans l’oraison, ou l’oraison sans pen-
sées, est une chose inconnue à plusieurs, obscure, difficile à comprendre, et
telle que jusqu’à présent on a eu peine de connaître en fond ce que c’est. Et
il dit ailleurs que les saints Pères ont estimé que ne s’occuper pas de bonnes
pensées en l’oraison était une pernicieuse oisiveté.

Les raisons qu’ils apportent pour combattre cette sorte d’oraison sont :

Premièrement, qu’il semble y avoir de la contradiction à dire qu’on puisse
faire oraison, ou parler à Dieu sans penser ; on ne peut parler à quelqu’un
sans penser à lui, les pensées sont les paroles de notre esprit, on ne peut
donc parler à Dieu sans penser à lui.

Secondement, les pensées de Dieu non seulement nous servent pour faire
oraison, mais sont la même oraison.

Troisièmement, l’oraison étant union avec Dieu, une oraison ne peut être
contraire à l’autre, non plus que le jour au jour.

Quatrièmement, les âmes les plus dévotes sont celles qui pensent de plus
en Dieu.

Cinquièmement, l’expérience journalière fait connaître que si on veut chas-
ser une pensée, il en naît une autre. [128]

306JM 1-1-3.
307Van Crombeke, jésuite (Douai 1558 - Saint-Omer 1626). 
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Sixièmement, une âme sans pensées est comme une souche de bois, la rai-
son n’opérant pas en elle puisqu’elle n’opère que par pensées.

Septièmement, il semble que rejeter les pensées soit mépriser les actes de
charité et des autres vertus.

Huitièmement, ce serait tenter Dieu que d’agir de la sorte.

Neuvièmement, cette sorte d’oraison comme on la décrit, a quelquefois
tant d’attraits pour l’âme qui la pratique, qu’elle semble perdre la dévotion
aux saints, aux oraisons vocales, et cesser de demander à Dieu ce qui est
nécessaire à l’Église et aux particuliers.

En dixième lieu, il semble que cette sorte d’oraison empêche la commune
méthode de prier, que saint Ignace a enseignée, et que les Docteurs recom-
mandent ordinairement.308 […131] 

Chapitre     5. Description de l’oraison mystique, et de ses différentes espèces.

Section 1. Ce que c’est que l’oraison mystique.

L’oraison mystique de laquelle nous traitons, autrement appelée de quié-
tude, ou l’oraison sans formes et sans images, sans actes et sans pensées,
est à proprement parler un certain repos de l’âme en Dieu, qui n’est pas ap-
pelé opération ou acte, quoi que vraiment il le soit, parce que ni l’objet de
son repos, ni son opération ne sont aperçus, ou bien parce qu’elle ne
connaît pas distinctement son objet et la façon dont elle s’y repose. […] 

Section 2. L’oraison mystique expliquée […]

[133] Nous ne pouvons pas, dit-elle [Thérèse] en son Château 309, entrer
dans ce cellier par nos propres diligences ; Sa Majesté est celle qui nous y
doit mettre, et qui doit entrer au centre de notre âme : et pour faire davan-
tage paraître ses merveilles, il ne veut pas que de notre part il y ait autre
chose sinon que la volonté soit toute rendue à lui ; il ne veut pas qu’on lui
ouvre la porte des puissances et des sens, mais il veut entrer dans le centre
de notre âme sans aucune porte. 

Je mets ensuite le témoignage du bienheureux père Jean de la Croix, que je
puis appeler le fils et tout ensemble le père et le directeur spirituel de cette
sainte mère, qui en plusieurs endroits de ses écrits enseigne que dans cet
état d’oraison de repos [134] Dieu conduit l’âme dans une voie telle que si
elle voulait opérer d’elle-même et par son industrie, elle troublerait l’action
de Dieu en elle au lieu de l’aider. Qu’on ne doit pas contraindre ni obliger
l’âme à méditer, ni à s’exercer dans les actes tirés à force de discours, ni à

308JM 1-1-4-1.
309Thérèse d’Avila, Le Château intérieur (1577).
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les procurer avec attachement, faveur et ferveur ; parce que ce serait mettre
un obstacle à Dieu qui infond la notion amoureuse sans beaucoup de diffé-
rence, expression et multiplication d’actes. Il le prouve par la comparaison
d’un peintre qui voudrait colorer un visage branlant et agité, qui au lieu
d’asseoir et d’appliquer ses couleurs à propos, ne ferait que barbouiller ; de
même que quand l’âme est en paix et en repos intérieur, elle sera troublée
et distraite par les opérations et affections, telles qu’elles puissent être. Il
viendra, dit-il, quelqu’un qui ne sait que frapper sur l’enclume comme un
forgeron, qui dira : « allez, tirez-vous de là, c’est perdre le temps et demeu-
rer oisif, méditez et faites des actes, car il est besoin que vous fassiez des di-
ligences de votre part ». Ce sont des illusions et des tromperies ; parce que
ne comprenant pas que cette âme est déjà en la vie de l’esprit, en laquelle il
n’y a plus de discours, où le sens cesse [135] et où Dieu est particulièrement
agent, ils lui ôtent la solitude et la retraite et ruinent par conséquent l’ou-
vrage excellent que Dieu peignait en elle 310 […]

Section 3.  L’oraison mystique décrite et expliquée sous les termes de
contemplation sans formes et images.

Cette  oraison mystique  est  aussi  souvent appelée contemplation  sans
formes  ou images,  c’est-à-dire  sans actes,  pensées ou opérations  qui
puissent être aperçues.

Les créatures, dit Thaulere 311 parlant de cette oraison sous le nom de
Royaume de Dieu, nous servent d’empêchement, en ce que notre esprit
s’en forme les images, et y adhère avec propriété : car si nous pouvions
nous rendre libres de toute image, propriété et affection, rien ne pourrait
faire obstacle au Royaume de Dieu en nous.

Si l’esprit, dit Rusbroche 312, entreprend de contempler Dieu par lui-même
dans sa propre lumière sans moyen, il est nécessaire qu’il soit libre de tout
acte extérieur, comme s’il était sans action : car si l’esprit s’occupe au-de-
dans des actes des vertus, dès là il s’embarrasse d’images en son intérieur,
pendant lesquelles il ne jouira jamais de la liberté requise pour la contem-
plation.

Tenez pour assuré, dit le père Benoît313, que nuls actes, méditations, pen-
sées, [137] aspirations ou opérations ne profitent ici (il entend l’oraison
mystique) : nul discours, exercice, enseignement, ni aucun moyen ne doit

310JM 1-1-5-1 et 2.
311Tauler, Sermons pour le dimanche avant la Septuagésime, p. 45 (Sermons, Cerf,
1991).
312Ruusbroec, Ornement des Noces, livre 3 : « [lumière] accordée dans l’être simple de
l’esprit … au-delà de tout don et de toute œuvre de créature, dans la vacuité totale de
l’esprit … il reçoit la clarté de Dieu sans intermédiaire. » (trad. Louf).
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être entre l’âme et la volonté de Dieu. Et il dit plus bas314 qu’il ne faut pas
combattre les pensées superflues et distractions, ni attacher son esprit à
quelque exercice particulier ; pour répondre à quoi il ne faut retenir au-
cunes formes ou images, tant subtiles puissent-elles être, non pas même de
Dieu et de ses perfections, qu’il ne faut pas désirer l’union sensible, ni cher-
cher assurance ou connaissance expérimentale de son union, parce que
tout cela se fait par des actes qui ne sont pas Dieu, auquel l’âme doit s’atta-
cher immédiatement sans aucun moyen.

Il ne faut plus, dit le père Jean de la Croix 315, embarrasser l’âme dans les
formes, les imaginations ou autres discours, de peur de l’inquiéter et la reti-
rer de sa paix.

Et c’est le sentiment commun des théologiens mystiques, que l’âme en
cette oraison étant capable de s’unir à Dieu intimement, le moindre petit
entre-deux peut empêcher l’écoulement de la divine clarté, ce qu’ils en-
tendent non pas seulement des péchés les plus menus,  mais aussi des
formes, des images et des notions ; parce que toutes ces choses sont un
milieu entre le soleil divin et le miroir de l’âme, qui en doit être [138] revêtu.
Ce qui est bien conforme à la doctrine de saint Denys, qui dit que les
choses divines étant sans limites et incompréhensibles, nous les devons en-
tendre autant qu’il est possible, sans bornes, moyens, figure ou proportion,
n’attirant pas l’objet à nous et ne joignant notre entendement sinon à ce qui
est suressentiel, et ainsi le séparant des formes, des figures ou des images,
sans s’arrêter en chose ni moyen créé ; et c’est cela même que veulent en-
tendre les mystiques quand ils disent qu’il faut fuir tout concept de Dieu. 316

[…]

Et bien que la commune façon de prier se doive ordinairement proposer à
tous, si toutefois Notre Seigneur admet dès le commencement quelqu’un à
l’oraison de quiétude, il doit y être aidé. On la peut aussi conseiller à ceux
qui se sont exercés quelques années aux méditations, et qui sont déjà bien
avancés, et disposer à cette manière de prier avec quiétude intérieure, en la
présence de Dieu, leur donnant avis 317 de ne pas quitter tout à coup les
actes, mais peu à peu. Et cela ne cause point de division dans les Commu-

313Benoît de Canfield, Reigle, troisième partie, chap. 2 « Qu’il n’y a nul moyen humain
de parvenir à cette volonté essentielle… »  (La Règle de perfection, Arfuyen, 30). 
314Ibid., chap. 10  « Des empêchements… ».
315Montée, II, 15 : « Que l’homme spirituel apprenne à se tenir en amoureuse attention
à Dieu et dans le repos de l’entendement… » (trad. Marie du S.Sacrement).
316JM 1-1-5-3.
317Comme fait le Moyen Court  de Mme Guyon.
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nautés, d’autant que la forme de prier par affections avec peu de discours
est commune à plusieurs 318[…] 

L’objet de l’oraison de repos, n’est autre que Dieu, auquel l’âme se repose
tant que dure cette quiétude qui n’admet aucune pensée : ce qui se prouve
par les raisons suivantes.

La première est prise de la façon avec laquelle la volonté se repose en son
objet ; car cet objet n’est point aperçu de la volonté, disent plusieurs. Ou s’il
l’est, comme il est plus probable, cette connaissance est si déliée et si di-
recte, qu’elle ne peut pas savoir en quoi elle se repose, d’autant que l’enten-
dement ne lui peut donner plus de connaissance qu’il n’en a. Or l’entende-
ment ne saurait dire quel est l’objet auquel la volonté se repose encore qu’il
le voit, comme on ne peut discerner une chose qu’on voit de loin. L’enten-
dement présente bien à la volonté un objet désirable, mais il ne peut dire ce
que c’est, de sorte qu’en cette oraison la volonté se repose sans savoir en
quoi ; ce qui donne une grande conjecture, que l’objet de cette oraison
n’est pas créé, puisque la volonté étant une puissance libre, ne se porte ja-
mais à aimer un objet créé que l’entendement ne lui fasse voir la conve-
nance qu’il y a entre elle et son objet, et le bien qui y est. Car un objet créé
n’a pas une telle sympathie avec la volonté qu’il la tire à soi comme naturel-
lement. Il faut donc que le bien de cet objet soit aperçu d’elle comme
convenable ; et pour cet effet il est nécessaire que l’entendement raisonne
et discoure sur les convenances que cet objet présente à la volonté ; ce qui
ne se peut faire sans un acte réfléchi ou aperçu, ou au moins qui le puisse
être par l’entendement, lorsqu’il se réfléchira sur son acte. C’est pourquoi
quand la volonté se porte à un objet qui n’est point aperçu, et qui ne le peut
être, il faut dire que c’est le Souverain bien qui lui est représenté, auquel elle
se porte sans savoir à quoi elle tend.

Secondement : dans cette oraison la volonté se repose en Dieu, plutôt par
sympathie que par connaissance, comme les choses pesantes se portent à
leur centre sans connaissance de la convenance qu’il y a entre elles et leur
centre : ainsi le fer est tiré par l’aimant, sans connaître la convenance qu’il a
avec lui. […] L’entendement en cette oraison ne fait autre chose que ce que
fait la main de l’homme, qui prend la pierre d’aimant pour l’approcher du
fer d’une distance proportionnée, lequel sans être poussé ni élevé autre-
ment que d’une sympathie naturelle, malgré sa pesanteur, va embrasser ce
cher aimant : ainsi l’entendement présente et approche son objet de la vo-
lonté, sans lui découvrir quel  il est, et sans l’aider à s’élever vers lui ; néan-
moins319 par une sympathie naturelle avec les forces que la grâce lui donne,
elle se porte à lui et s’y repose sans savoir en quoi, non plus que le fer atta-

318JM 1-1-5-7, & J XLVII « Prière vocale. »
319« Voyez Moyen court, chapitre 11 paragraphe 3 de la pente centrale. » (Guyon).
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ché à l’aimant. Or qui peut avoir une si grande sympathie et convenance
avec notre âme, que Dieu, à l’image duquel elle est créée ? La ressem-
blance est cause d’amour et d’union ; et comme Dieu est la source de tout
bien, chacun a inclination naturelle de l’aimer, comme un bien commun,
de même que les fleuves sortant de la mer y retournent par instinct naturel.
Le bien commun est préféré au particulier, et chaque partie s’incline et se
porte au bien du tout, ce qui fait que la main s’expose beaucoup pour pré-
server le chef [tête]; ainsi par un instinct naturel, chacun se dédie à Dieu
comme à la fontaine de la béatitude, et comme une partie au bien du tout ;
mais cela s’accomplit bien plus parfaitement par la vertu de charité.

La troisième raison est prise de la façon avec laquelle la volonté embrasse
son objet en cette oraison : car c’est en s’élevant au-dessus de tout ce qui
est créé et d’elle-même, au-dessus des sens et même de la partie raison-
nable, jusqu’au faîte de la pointe de l’esprit, montrant bien que son objet est
plus relevé qu’elle-même, et que tout ce qui est créé, puisque pour l’at-
teindre il faut s’élever au-dessus de tout, et monter au-dessus de soi. Et ce
qui est plus considérable, c’est que cette âme, ainsi élevée au-dessus des
plus hautes montagnes des choses créées, étendant les rayons de la vue au-
tant qu’elle veut, elle voit néanmoins son objet si obscurément qu’elle ne
s’en peut apercevoir, tant il se montre élevé au-dessus de tout. Or qui peut
être si fort élevé au-dessus de l’âme faite à l’image de Dieu, que Dieu
même ? Ce qui confirme ceci, est que l’âme ne pourrait s’élever plus haut
pour atteindre un objet, sans savoir quel il est, si elle n’avait pour lui une in-
clination naturelle, qui est créée avec elle 320.

Livre second. De la foi nue, tant divine qu’humaine, et de la satis-
faction que la foi nue doit produire en l’âme.

Traité     3. De la foi nue, divine et humaine. Je puis tirer de ce que dessus
cette définition de la foi divine, en tant qu’elle sert à l’oraison mystique, que
c’est une connaissance générale du souverain bien, sans distinction des
personnes ou des attributs particuliers, et qui ne peut être réfléchie 321.

L’acte de foi nue ou mystique est enveloppé dans un autre, qui humaine-
ment n’est pas apercevable, parce qu’encore que dans cette oraison on
s’aperçoive bien qu’on repose, on ne sait pourtant pas en quoi : ainsi l’acte
de ce repos et simplement non aperçu puisque l’objet ne se peut voir, qui
est celui qui spécifie cette oraison.

320JM 1-1-10-2, & J LXVII « Volonté de Dieu », clé qui achève les Justifications (et pré-
cédant un dernier ajout donnant de nombreuses références à la Reigle de Canfield).
321JM 2-3-2, & J XXIII « Foi nue. »
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La foi nue a son siège au sommet de l’entendement, comme le repos l’a au
sommet de la volonté. La foi commune à son siège dans l’entendement ;
c’est pourquoi encore que ces deux sortes de croyances soient par-dessus le
sens, et même au-dessus de la raison, la foi mystique pourtant prend son
effort plus haut, s’élevant au-dessus de toute opération apercevable. D’où
suit une autre différence, qui est que la foi commune ne simplifie pas l’en-
tendement, comme fait la foi mystique, qui le dépouille de toutes pensées.
C’est pourquoi elle est appelée simple et non la commune 322. 

Chapitre     6. De l’existence de la Foi Nue Divine.

Section première. Cette existence prouvée par raisons.

[…] [446] Ceux qui pratiquent l’oraison de repos sans goût doivent être
persuadés en leur entendement que le souverain bien est en ce repos ; qui
fait qu’ils ne s’y ennuyent, et ne croient pas perdre le temps d’y demeurer.

Section II : Suite des raisons pour la preuve de l’existence de la Foi Nue.

[…] [447] Sixièmement, bien que le repos soit sans saveur, et souvent amer
en soi, la volonté néanmoins s’y arrête, et s’y plaît en même façon que s’il
était bien savoureux, sans se mettre en peine d’être en l’un ou l’autre état,
d’amertume ou de suavité : ce qui fait voir que la volonté prend un goût rai-
sonnable et indépendant des sens. Si quelqu’un prenait une potion ou un
morceau bien amers aussi volontiers que les viandes les plus savoureuses,
on dirait que c’est à cause qu’il les croit fort utiles à sa santé. De même,
quand on voit une âme également satisfaite du repos sans goût et de celui
qui est savoureux, ce que l’expérience apprendra à ceux qui en auront ac-
quis l’habitude, il faut que l’âme croie que l’un lui est autant profitable et
agréable à Dieu que l’autre. Et comme dans le repos savoureux, elle recon-
naît par le goût qu’elle y a, si conforme à sa volonté et qui lui donne tant de
plaisir spirituel et surnaturel, que c’est son Dieu et son souverain bien ; elle
s’attache de même au repos sans goût où elle croie le même objet, et parce
que cette croyance n’est pas aperçue de l’âme, elle est appelée Foi Nue.

[…] [448] Neuvièmement, l’assurance avec laquelle la volonté se tient en
cette oraison de repos sans avoir aucune lumière ni des sens ni de la raison,
qui lui fasse connaître qu’elle est en bon chemin, est une bonne raison pour
prouver qu’il y a une Foi Nue Divine. Si un aveugle se trouvait la nuit dans
un bois plein de tant et de si différents chemins que le jour même les plus
clairvoyants des routiers eussent de la peine à les tenir sans s’égarer, et que
cependant ce pauvre [449] aveugle arrivât sans guide au but où il prétend, il
n’y a personne qui ne dît que quelque bon génie l’aurait conduit si droit. De
même quand on voit notre volonté aveugle cheminant par la nuit obscure
d’une oraison où les plus éclairés ne voient goutte, et allant droit à Dieu

322JM 2-3-6-1, & J XXIII « Foi nue. »
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avec si grande assurance, n’a-t-on pas sujet de dire que quelque lumière se-
crète et non aperçue la conduit ? 323.

Taulère dit qu’Albert le Grand assure que le centre de l’âme est très mer-
veilleux, très pur et très certain, que c’est la chose qu’on peut le moins arra-
cher, et qui de toutes peut être le moins empêchée, qu’elle est la plus inhé-
rente et qui persévère le plus, que nulle contrariété ni adversité ne se trouve
dans ce fond, point d’image, point de sensualité, point de mutabilité ; il est
sans  aucune différence  ou distinctions,  qui  procèdent  de  la  fantaisie,
comme dit saint Denys ; […] il est le suprême entre toutes les choses, et il
n’y a rien qui soit au-dessus de lui. Il est appelé très pur324 parce qu’il n’a
rien de commun avec la matière, ni avec les choses matérielles ; très cer-
tain, d’autant que ses voies donnent la certitude à toutes les autres. […] Ce
fond ne peut être arraché ni par la sensualité, ni par les défauts des vices et
des tentations charnelles : il ne peut non plus être empêché, l’âme ayant ac-
quis une grande lumière par son étude, par son effort, et par sa diligence,
qui lui est tournée en nature et en habitude ; en sorte qu’elle n’y ressent
plus aucune peine ou difficulté. Il est fixe et invariable, parce qu’il ne res-
sent aucune contrariété, et que le plaisir qui se ressent en ce fond, n’est mê-
lé d’aucune douleur, ni goûté dans la partie sensible 325.

ARGUMENT [ouvre le tome II du Jour mystique] :

Je suis, dit-elle [la Sagesse], non comme une fleur renfermée dans un par-
terre environné de murailles de toutes parts, pour en empêcher l’abord à
ceux qui la voudraient cueillir, mais plutôt comme une fleur qui pousse sa
tige, épanouit, et développe ses feuilles autant odorantes que belles et écla-
tantes, au milieu des champs nullement clos, ou comme un lys argentin
aux filaments et martelets d’or dans une vallée qui marque l’abaissement
où je me suis réduit vivant sur terre. Il ne tient qu’aux âmes d’approcher de
Moi […] Le saint Évangile nous représente cette même Sagesse incarnée,
comme une fontaine publique, qui souffre par l’abondance de ses eaux, et
qui en demande la décharge […] Il y convie et sollicite les âmes mêmes qui
semblaient en être les plus indignes et les plus incapables, telle qu’était la

323JM 2-3-6-1 et 2.
324Madame Guyon note : « Parce que rien n’y entre et que tout demeure à la porte.
Heureux qui demeure enfermé dans son fond ! Il ne craint point ses ennemis. Mal-
heureux qui en sort ! Car il est presque assuré de sa ruine. » 
325JM 2-3-10-8, & J X « Consistance ». Rapporté par Tauler, Sermon 2, dimanche 3
après la Trinité : « L’âme porte en elle-même une étincelle, un fond, dont Dieu, qui
cependant peut tout, ne peut pas éteindre la soif, si ce n’est en se donnant soi-même. »
(Sermons, Cerf, 1991, 281).
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Samaritaine […] Il ne manquera jamais de sa part à communiquer ses
dons à tous ceux qu’il trouvera disposés à les recevoir […] Il leur donnera
cette eau vive et vivifiante, non goutte à goutte, mais avec abondance […]

C’est ce que je prétends faire voir par ordre en ce petit traité, dans lequel il
paraîtra que toutes les âmes chrétiennes sont capables de l’oraison et de la
théologie mystique, qu’elle peut être utilement enseignée aux personnes
qui vivent dans le siècle, et à celles mêmes qui y sont le plus occupées ;
qu’on y doit instruire les novices ou commençants, les simples et les igno-
rants, aussi bien que les doctes […]

Livre troisième. Du sujet éloigné et du sujet prochain de l’oraison
mystique.

Traité 5. Du sujet éloigné de l’oraison mystique, ou qui sont ceux à
qui elle doit être enseignée, et qui sont capables de la pratiquer.

Chapitre     1. Des personnes capables ou incapables de l’oraison mystique.

Section 3. L’oraison mystique doit être enseignée aux Commençants et
aux Novices.

L’oraison sans actes et pensées, et qui n’a qu’un repos sans savoir en quoi
on se repose, doit être enseignée aux novices, et à ceux qui ne font que
commencer la pratique de l’oraison mentale, aussi bien qu’à ceux qui s’y
sont depuis longtemps exercés ; et les livres qui en traitent ne doivent pas
être défendus aux uns non plus qu’aux autres.

Pour preuve de cette conclusion qui paraîtra d’abord contraire aux senti-
ments de tous les Docteurs tant mystiques qu’autres, il faut remarquer que
ceux qui ne sont pas mystiques, c’est-à-dire qui n’ont pas expérimenté
cette oraison sans pensées et sans discours, bien qu’ils la croient, se per-
suadent que pour la pratiquer, il faut quitter tout à fait les bonnes pensées,
ne plus méditer, oublier la Passion de Jésus-Christ et les autres mystères de
la foi, et qu’ainsi cette oraison doit être pratiquée non par des Commen-
çants, mais par ceux qui ont déjà l’habitude de ces méditations, et qui sont
tellement remplis de bonnes pensées qu’ils en ont fait un magasin au-de-
dans de [12] leur mémoire. Ils veulent qu’ils aient déjà acquis toutes les ver-
tus, parce que n’en produisant  plus d’actes on ne les acquerrait  pas,
puisque leurs habitudes ne se peuvent que difficilement obtenir sans de
bons actes. Et comme on dit qu’une absurdité posée, il s’ensuit plusieurs
autres, de cette opinion absurde et sans vérité, il s’ensuit une autre qui l’est
encore plus, savoir qu’il ne faut pas permettre aux Commençants et No-
vices la lecture des livres qui traitent de telle oraison, ni en avoir connais-
sance. […] 
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Section 5. Il faut enseigner aux Commençants l’oraison de repos sans goût.

Il faut enseigner aux Commençants et aux Novices non seulement la pra-
tique de l’oraison de repos savoureuse, mais encore celle qui est sans pen-
sées et sans goût ; je veux dire qu’ils doivent être instruit comment il faut
prendre patience durant les sécheresses car, s’il leur est nécessaire de savoir
l’oraison qui se fait par le moyen des bonnes pensées et des discours, pour-
quoi ignoreraient-ils le moyen de bien employer le temps par union avec
Dieu, quand ils ne peuvent avoir des bonnes pensées et discours inté-
rieurs ? Ce serait être semblable à ceux qui refuseraient du pain aux famé-
liques, pour en donner aux autres qui seraient remplis. Vous apprenez à vos
Novices à bien méditer quand ils peuvent aisément faire oraison ; et quand
ils sont en disette et comme affamés, vous leur enfermez le pain, leur ca-
chant l’oraison, qui lors les peut sustenter. 

Mais j’arraisonne ainsi les Pères maîtres : si vos Novices [21] demandant
conseil vous disent qu’ils ne peuvent méditer ni avoir aucune bonne pensée
tant ils se trouvent arides, que leur direz-vous, sinon qu’il faut avoir pa-
tience, se résigner et se tenir en repos selon le bon plaisir de Dieu ? Nous
disons aussi la même chose quand nous enseignons l’oraison de repos sans
goût. La différence qu’il peut y avoir, est que nous leur disons que, prenant
patience, et se tenant en un repos souffrant, ils font aussi bonne oraison que
s’ils méditaient et avaient de bonnes pensées. Et vous qui ne connaissez
pas d’oraison de quiétude sans goût, vous les laissez dans la créance qu’ils
sont sans oraison, tandis qu’ils ne peuvent produire de bons actes. De là ar-
rive que comme il y a des âmes qui sont quasi toujours dans ces états d’ari-
dité, croyant ne pas faire oraison, elles perdent courage et quittent tout là.
Au contraire, j’ai vu quelques-uns de ces novices qui, ayant été instruits de
cette oraison souffrante et attendante, témoignaient grande joie de pouvoir
faire oraison dans un état où ils la croyaient impossible, se tenant fort fidèles
sur l’assurance qu’on leur donnait que dans cette attente ils étaient aussi
agréables à Dieu et souvent plus, que dans une plus douce oraison.

Et je puis dire que le défaut de cette [22] croyance, est la pierre de scandale
et d’achoppement où la plupart des commençants trébuchent, perdent
cœur, et souvent quittent tout à fait l’oraison, parce que s’y trouvant en ari-
dité et s’y jugeant inutiles, ils pensent que hors de là ils s’emploieraient en
quelque bonne action plus utile et que même ils pourraient exercer mieux
et plus fructueusement la patience. Car c’est tout au plus ce qu’on leur dit,
que demeurant ainsi ils pratiqueront la patience ; mais ils ne se persuade-
ront jamais que ce soit une patience si utile comme de sortir de l’oraison et
aller travailler manuellement, faire quelque autre action pénible, dont le
profit est évident plus que demeurer ainsi à ne rien faire, ce leur semble ; et
l’aversion naturelle qu’a l’âme de demeurer ainsi en sécheresse aidera fort à
cette persuasion ; d’où il arrivera qu’elle cherchera toutes les occasions de
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sortir de l’oraison contre la doctrine des saints ; ou si elle y demeure, ce sera
avec trouble et inquiétude ; et ainsi elle n’aura garde de pratiquer l’oraison
de repos sans goût, mais plutôt d’inquiétude très amère, sans pouvoir ac-
quérir aucune habitude de tranquillité. 

Et même quand nos jeunes contemplatifs se persuaderaient que demeurer
ainsi en l’oraison, c’est bien pratiquer la patience, si vous n’y [23] ajoutez
qu’ils font une fort bonne oraison, à la longue ils s’ennuieront. Que si
quelque âme plus stimulée ne quitte pas l’oraison, se voyant toujours dis-
traite et sans pouvoir de la faire, elle tombera en une espèce de désespoir,
pensant être délaissée de Dieu, parce qu’elle ne croit pas qu’il y ait d’orai-
son sans bonnes pensées et actes intérieurs ou celle en laquelle on médite,
ou au moins celle en laquelle Dieu opère par quelque opération surnatu-
relle. Elle voit qu’elle n’a rien de tout cela, car pour ce qui est des oraisons
savoureuses et surnaturelles, ces âmes inquiètes qui ne pratiquent pas
l’oraison de repos ne les ressentent guère.

Ajoutez à ce que dessus, que cette âme entendra dire que l’oraison est si
profitable que sans elle on ne peut arriver à la perfection, elle en ressent
même de grands désirs ; voyez en quel désarroi vous mettez cette pauvre
âme pour ne lui pas enseigner l’oraison de repos sans goût, et si elle n’entre
pas dans un labyrinthe dont elle ne pourra pas trouver l’issue, parce que
vous lui cachez l’oraison de repos, qui est le fils d’Ariane seul capable de
l’en tirer.

Ce qui doit encore obliger les directeurs prudents et charitables à découvrir
le secret de cette oraison à leurs enfants, c’est qu’elle est un amour de Dieu
sur toutes choses, une [24] élévation d’esprit à ce divin Objet, et une union
immédiate avec lui, le sûr chemin qui conduit à l’oraison continuelle. Il ne
faut pas frustrer les Novices de tant de biens, dont ils sont capables avec la
grâce de Dieu, sans laquelle les plus anciens ne le seraient pas. Et quand
on fait exception des Novices, cela doit être entendu de ceux qui en
abusent, comme il est prouvé ailleurs.

 Et à ce qu’on pourrait opposer qu’il faut commencer par les choses plus fa-
ciles, comme dit Aristote, et que cette oraison est presque inconcevable, je
réponds que l’oraison sans pensées n’est pas plus difficile à entendre que
celle qui se fait avec pensées et avec production d’actes, si elle est bien ex-
pliquée, comme il paraît par ce que j’en dis ailleurs ; et c’est une fausse per-
suasion de penser que l’oraison avec pensées est le rudiment et que celle de
repos ne se doit pratiquer qu’ensuite : car elles doivent être exercées toutes
deux dès le commencement, ainsi que je le prouverai en montrant quand il
la faut pratiquer.
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Les raisons que nous venons d’apporter, pour faire voir que l’oraison mys-
tique doit être enseignée aux commençants, prouvent encore que la lecture
des livres qui en traitent leur doit être permise 326.

Chapitre     2. Si la Théologie mystique     327   doit être enseignée […]   

Section 2. Cette Théologie doit être enseignée aux simples et aux igno-
rants.

[…] Ce n’est pas à la faveur de la science humaine que l’on arrive à la
connaissance de la  Théologie  mystique,  qui  est  sans formes  et  sans
images, c’est-à-dire qui enseigne l’oraison sans pensées et sans autres actes
qu’un repos obscur. C’est le sentiment des mystiques. Personne, disent
quelques-uns 328, ne peut comprendre les secrets mystiques [30] par la pro-
fondeur de la science, ou par la subtilité de l’intelligence, ou par quelque
exercice que ce soit, mais la seule très heureuse expérience y conduira ceux
auxquels il plaira à la divine libéralité de se communiquer par sa bonté 329.

Cette sapience, disent quelques autres, n’est pas de la terre, mais du ciel ;
ne gît pas en belles paroles et bien agencées, mais en la vertu du Saint
Eprit ; ne procède pas de la subtilité d’esprit, mais de la pureté de vie. En
vain vous feuilletterez les livres, si vous n’en cherchez la jouissance, car on
ne la tire pas de la science, mais de l’expérience, sans laquelle en entendra
bien peu de tous ces parlers mystiques ; ce sont des secrets d’amour cé-
leste : si on ne les goûte, on ne les comprendra pas 330.

Traité 6. Du sujet prochain de l’oraison mystique, ou du fond de l’âme.

Chapitre     9. Qualité, noblesse et excellence de la suprême partie de l’âme.

Section 11. Effets de l’introversion de l’âme en son fond.

L’oraison de repos, ou la fonction de la pointe de l’esprit, qui est une intro-
version de l’âme en son fond, produit en elle beaucoup de biens et d’excel-
lents effets.

326JM 3-5-1-3, 3-5-1-5. 
327Terme générique pour la science de la mystique, pour laquelle la suprême référence
est l’oeuvre de  Denys l’Aréopagite, source de toute la mystique occidentale, et qui
traite de la plus haute connaissance de Dieu  dans la ténèbre et le silence.
328Harphius, Théologie mystique, livre 3, préface.
329JM 3-5-2-2, & J XIX « Expérience. »
330JM 3-5-2-2.
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Premièrement, elle l’unit à Dieu, parce que cette introversion est un amour
très pur et très ardent, et que, comme dit saint Denys, l’amour tend à
l’union, faisant sortir l’âme de soi-même pour l’unir à l’objet aimé, dans le-
quel elle est plus vivante que dans le sujet qu’elle anime.

Secondement, l’âme, en vertu de cette conjonction et union si intime et si
étroite avec Dieu, devient son épouse consacrée et dédiée à ses plaisirs,
l’objet de ses complaisances, tout éclatante des rayons de son ineffable
beauté, et comblée de ses dons et richesses inestimables.

Troisièmement, dans cette union Dieu se découvre à l’âme ôtant le voile
des images et des nuages des créatures, et bien que cette manifestation ou
vision ne soit pas [272] intuitive, comme est celle des bienheureux, elle est
néanmoins la plus grande qui soit sous le ciel, et l’âme y est enseignée de
Dieu même, comme parle Isaïe [Chapitre 54]. Là parmi ses divins embras-
sements il lui révèle ses secrets, et cette âme étant comme une belle glace
vive et profonde, sans tache des images et des affections créées, il lui com-
munique sa clarté ; aussi cette union est appelée du nom de mystique
Théologie, c’est-à-dire connaissance de Dieu très secrète,  parce qu’au
moyen de cette union l’âme acquiert une certaine connaissance expéri-
mentale qui surpasse la science, et qui pour cela est appelé Sapience par
saint Denys, ou très divine connaissance.

Quatrièmement, la suavité, la paix et le repos découleront encore de cette
même source de l’expérience et de l’union de Dieu. Car cette introversion
étant une conjonction très étroite de l’âme aimante avec le Bien-aimé, il
faut que la joie soit abondante, et que d’elle suive la paix et le repos, qui
même donnent le nom à cette Théologie et oraison mystique. 

Cinquièmement, la perfection de l’âme par l’ornement de toutes les vertus,
est encore l’effet de cette amoureuse introversion ; l’amour tend à l’union,
transportant l’amant, et le faisant sortir de soi-même pour [273] l’unir à l’ob-
jet aimé et le transformer en lui. L’âme qui aime puissamment Dieu, se
transforme si fort en lui de cœur et de volonté qu’elle ne veut plus que ce
que Dieu veut, et la volonté étant unie, toutes les autres puissances qui en
dépendent, demeurent transformées ; et la vie de l’âme changée en la vie
du Bien-aimé par une ressemblance la plus grande qui se puisse trouver
entre Dieu et la créature. C’est pourquoi elle doit avoir toutes les vertus en
un degré héroïque, comme il est bien séant à une âme qui a acquis la di-
vine ressemblance avec le Dieu des vertus. Cette âme ainsi arrivée aux très
purs et très aimables embrassements de l’Époux céleste, se trouve très
conforme à l’image de Jésus-Christ souffrant, se plaisant non seulement à
faire des choses grandes pour lui, mais à souffrir toutes sortes de peines ex-
térieures et intérieures, par un amour nu et soutenu de sa seule générosité,
qui ne trouve de consolation qu’au seul accomplissement de sa sainte vo-
lonté.
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Sixièmement, cette introversion conduit l’âme à l’état d’une oraison et pré-
sence de Dieu habituelle ou continuelle, qui est le but de la vie contempla-
tive, parce qu’elle y apprend à ne voir que Dieu et adhérer à lui seul en
toutes choses ; et comme nos yeux ne peuvent apercevoir les choses de ce
[274] bas monde sans voir la lumière par laquelle elles sont vues et rendues
visibles, de même cette âme élevée par cette lumineuse introversion voit
Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu, par lequel et pour lequel
elles subsistent, sans être divertie de cette divine présence ni par les occu-
pations extérieures ni par la fréquence des hommes, conservant par une in-
time, stable et essentielle introversion, l’unité d’esprit en toute multiplici-
té 331.

Livre quatrième. De l’oraison de repos mystique savoureux et de
celui qui est sec et sans goût.

Traité 7. Des diverses espèces d’oraison mystique savoureuse.

Chapitre     1. De la première espèce de l’oraison de repos mystique savou-
reux, qui est dans l’imagination et qui s’appelle assoupissement délicieux.

Section 4. Différences entre l’assoupissement mystique et le corporel.

Ces deux assoupissements diffèrent :

Premièrement, en ce que le corporel charge la tête de vapeurs, rends le
corps pesant et paresseux au travail ; mais l’assoupissement mystique n’ap-
pesantit pas le corps. S’il demande la retraite, ce n’est pas par paresse, mais
pour vaquer plus aisément à Dieu et se reposer en lui.

Secondement, le travail et l’occupation réveillent le corps, mais ils ne diver-
tissent pas l’âme de son assoupissement, quand elle ne s’y porte pas par ex-
cès. [297]

Troisièmement, l’homme peut ou procurer ou éloigner par son industrie
l’assoupissement corporel, le mystique dépend de Dieu ; l’âme pourtant le
pourrait empêcher par un grand divertissement, ou par la résistance qu’elle
y apporterait.

Quatrièmement, si l’assoupissement corporel cause la paresse, qui est une
espèce de tristesse, le mystique est bien différent, puisqu’il rend l’âme al-
lègre et contente.

Cinquièmement, l’assoupissement corporel rend l’homme terrestre, brutal,
hébété, empêche les pensées des choses spirituelles ; le mystique rend
l’âme dévote, intérieure, la confit en douceur et la plonge en Dieu.

331JM 3-6-9-11.
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Sixièmement, l’assoupissement corporel procède quelquefois de lassitude
et empêche les fonctions du corps et de l’esprit ; le mystique rend l’âme al-
lègre, prompte et plus propre à opérer, au moins spirituellement.

Section 6. Quelques raisons qui prouvent qu’en cet assoupissement mys-
tique l’âme a une attention particulière à un objet qui n’est pas aperçu.

[…]  La quatrième raison. L’expérience apprend que cet assoupissement
mystique s’entretient mieux, se conserve et se rappelle quand il diminue,
par des imaginations que par des raisonnements et des discours d’entende-
ment. Car quand ce repos savoureux diminue, l’âme le rappellera facile-
ment par de petites imaginations. Par exemple que tout ce monde n’est
rien, que Dieu est tout ; et par un rebut de tout ce qui n’est pas Dieu, formé
plutôt avec l’imagination, comme si elle chassait assez loin toutes choses,
que non pas par discours et raisonnements. Ou bien s’imaginant une gran-
deur immense, à laquelle seule elle adhère en rejetant tout le reste. Ce qui
me fait croire que ce repos assoupi est dans l’imagination et que c’est un re-
but mystique imaginaire de tout ce qui n’est pas Dieu,  parce que, selon la
maxime de la philosophie, chaque chose est nourrie et entretenue de ce
dont elle est composée ; et puisque ce repos mystique est entretenu et
conservé par des imaginations, il doit être une opération de l’imagination,
et je crois que c’est la même chose que l’imagination de cette grandeur im-
mense et de ce rebut ; mais l’un est mystique et direct, et l’autre réfléchi ; et
[303] le direct est entretenu et conservé par le réfléchi. […]

Section 8. Les sens externes sont à demi liés dans cet assoupissement mys-
tique, et comment.

J’ai dit que les sens externes sont à demi liés dans cet assoupissement mys-
tique par un repos savoureux de la volonté, et par une connaissance mys-
tique directe, tant de l’entendement que de l’imagination. Ce que pour
mieux entendre, il faut savoir, premièrement, que la Concupiscible et l’Iras-
cible n’y opèrent pas du tout. Secondement, que la volonté n’y produit au-
cun acte. Troisièmement, qu’il n’y a aucune pensée ni de Dieu ni d’autre
chose, la volonté se tient en un repos agréable adhérant à un objet qui n’est
pas aperçu, auquel nonobstant elle a si grande attention qu’il l’élève, la sus-
pend, la tient occupée sans produire ni acte, ni pensée, mais une simple
suspension. C’est encore une grande tranquillité de l’âme qui s’essore et
s’élève vers ce bien non-aperçu ; elle s’agrandit même au-dessus de soi et
de tout ce qui n’est pas goûté dans ce Repos, avec un désaveu, au moins
virtuel, de tout ce qui est au-dessous de lui 332.

[…] Puisque ce tourment et agitation de la partie inférieure ne nous ôte
point le goût et le repos de la quiétude de la volonté, de quoi nous mettons-

332JM 4-7-1-4, 4-7-1- 6, 4-7-1- 8.
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nous en peine ? Qu’il demeure tant qu’il voudra : il suffit que nous soyons
assurés que Dieu nous le laisse pour exercer notre patience. 

Le second avis que je donne à l’âme est de ne s’efforcer pas plus que de rai-
son, de ramener le sens à son devoir ; parce que cet effort qu’elle fera pour
l’apaiser et l’attirer à son goût, ne lui peut être que préjudiciable en tel état
pour  plusieurs  raisons :  premièrement,  parce  qu’il  est  inutile,  le  sens
n’obéissant pas à la raison. Secondement, voyant ses efforts inutiles, elle
aura de l’inquiétude, croyant que la furie de cette partie inférieure est un
empêchement pour jouir de son doux repos, et que ce désarroi est un
grand mal ; et cette inquiétude est très contraire à cette oraison de repos, et
la tristesse à son goût. Le troisième raison est, que travaillant son esprit
pour apaiser les révoltes de la partie inférieure, la volonté embrasse plus
d’affaires qu’elle n’en peut digérer. Le soin d’apaiser ses sens est seul ca-
pable d’engloutir toute son attention ; celui d’entretenir le goût de Dieu
n’en demande pas moins : ayant deux fusées 333 à démêler si difficiles qu’à
peine peut-elle satisfaire à une, comment le pourrait-elle à toutes deux ? Et
ainsi elle tombera accablée sous le faix, comme l’a remarqué sainte Thé-
rèse. La quatrième raison est, que le pénible et inutile travail que prend
l’âme d’apaiser le sens troublé, lui fait perdre le goût de son repos savou-
reux, parce que l’attention qu’elle donne aux sens, diminue celle qu’elle
doit à l’entretien de ce goût ; et que le défaut d’attention et de coopération à
telles grâces les diminue, ou fait évanouir tout à fait. […] L’entendement a
honte de voir qu’il n’entend pas ce que l’âme veut, et ainsi il va de part à
autre comme étourdi et tout étonné, car il ne s’assied et ne se repose en
chose aucune. La volonté est si plongée en Dieu que l’inquiétude de l’en-
tendement lui donne une grande peine ; et partant il ne faut point qu’elle
en fasse cas, car il lui ferait perdre beaucoup de ce dont elle jouit, mais il
faut qu’elle le laisse là et qu’elle s’abandonne entre les bras de l’amour, car
Sa Majesté lui enseignera ce qu’elle doit faire en ce temps-là ; et presque le
tout gît à s’estimer indigne d’un si grand bien, et à s’employer en Action de
grâces. Il arrive souvent que quelqu’un voulant empêcher un autre de se
noyer, se noie avec lui et perd la vie qu’il lui veut sauver : ainsi l’âme voulant
tirer le sens au point de tranquillité et de repos, se noie avec lui dans les
eaux de ses inquiétudes, perdant la grâce de son précieux repos 334.

Traité 8. Des différentes espèces d’oraison mystique sans goût.

Chapitre     1. L’oraison mystique sans goût produit ses actes sèchement et
difficilement.

333Fusée : la masse de fil enroulée sur le fuseau et qui provient de la filasse de la que-
nouille.
334JM 4-7-6-6, & J XVII « Distractions. » 
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Section 2. De la nature des sécheresses. [501]

Les sécheresses qu’on appelle autrement des noms de délaissements,
d’abandons, de privations et semblables, ne sont autre chose que la difficul-
té que ressent l’âme à faire oraison. Ces sécheresses rendent le cœur stérile
de bonnes pensées, et sont semblables à une bise ou à un vent froid qui flé-
trit les fleurs de la dévotion, et qui amortit et éteint toute suavité et suc spiri-
tuel.

Et comme le palmier produit ses dattes en des lieux arides, comme l’or se
tire d’une terre sèche et stérile, crevassée, et la nacre de perle de la mer sa-
lée, cette oraison de même produit ses actes en amertume de cœur, ses
bonnes pensées sont sèches et arides. Il ne faut pas parler à une âme qui est
en telles sécheresses de garder de méthode en la production de ces actes,
non plus qu’un prédicateur ou orateur qui a perdu la mémoire du discours
qu’il avait prémédité ; il faut qu’il dise ce qui lui viendra en bouche le mieux
qu’il pourra, à peine d’être sifflé. Que l’âme d’eux-mêmes qui se trouvant ce
pitoyable état d’oraison, s’échappe et se tire de ce bourbier le mieux qu’elle
pourra 335. 

Section 2. Le mot de négligence ou nonchalance mystique usité et approu-
vé dans la Théologie mystique.

[…] Nos mystiques sont quelquefois contraints d’user de termes extraordi-
naires pour signifier des choses fort difficiles à connaître et expliquer, et
spécialement cette union avec Dieu qui se fait sans pensées. […] En tête
de cet escadron marchera une [669] Deborah, car Dieu a donné le salut en
la main d’une femme. C’est sainte Thérèse qui ne déguise pas les mots,
mais les prend en leur plus naïve signification pour se donner à entendre.
Voici ses paroles 336 : il faut, dit-elle, laisser l’âme entre les mains de Dieu,
qui fassent ce qui lui plaira d’elle avec la plus grande négligence de son
profit et la plus grande résignation à la volonté de Dieu. En cet endroit on
ne peut prendre ce mot que pour une négligence mystique, voulant dire
que l’âme se doit laisser conduire à Dieu par la voie qu’il lui plaira, négli-
geant son propre profit ; et que quand il lui semblera qu’elle avance par
l’oraison, n’ayant aucune bonne pensée, elle ne se doit pas mettre en peine
de ce prétendu avancement, mais s’unir à Dieu par la voie ou par le moyen
qui lui plaira davantage. Le bienheureux Jean de la Croix parlant de l’orai-
son de quiétude ou de repos, laquelle opère parmi les aridités et des séche-
resses, dit 337 que si en aridité et en sécheresse qui excite l’âme d’être seule
et en repos, ceux à qui cela arrive, se savaient calmer et négliger toute

335JM 4-8-1-2.
336Château, demeure 7, chap. 7.
337Nuit I, chap. 9.
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œuvre intérieure et extérieure qu’ils prétendent faire par leurs industries et
par leurs discours, ne se souciant d’autre chose que de se laisser conduire à
Dieu, ils jouiraient en ce loisir sans souci de cette [670] délicate réfection in-
térieure, laquelle opère au plus grand loisir et négligence de l’âme.

Le Père Jacques de Jésus 338 dans les notes qu’il a faites sur les œuvres de ce
bienheureux Père, use aussi mot de sainte négligence ; et en la phrase se-
conde 339 il montre qu’il ne faut pas avoir soin ni souci d’opérer, c’est-à-dire,
d’avoir de bonnes pensées pour jouir d’une autre opération. C’est, dit-il par-
lant de lui, ce qu’il savourait souvent, et qu’il répète savoureusement, que
nous laissions l’âme libre et sans souci, ajoutant que comme cette opéra-
tion et cette faveur que reçoit l’âme, est réellement de Dieu, le soin et la pré-
tention nuit pour lors, voire même au spirituel. Or quiconque dit prétention
dit affection avec effet que l’âme a de tenir ce qu’elle a prétendu, y ayant en
cela un peu de propriété et regardant cette œuvre comme fille de ses dili-
gences, où elle a bonne part.

Le père Constantin use aussi de ce mot de négligence 340. […]

Section 3. Le mot de négligence mystique en sa propre signification […]

Cette nonchalance ou négligence mystique est donc en l’âme un acte de
grande résignation à la volonté de Dieu, qui pour lors ne veut pas qu’elle
puisse avoir de pensées. [673] C’est une indifférence de les avoir ou non,
qui la rend satisfaite de ce que Dieu ordonne : ce qu’elle peut faire en deux
façons. La première, c’est lorsqu’étant en telle sécheresse qu’elle ne peut
avoir de bonnes pensées, ou qu’ayant un repos savoureux ou un goût qui
l’entretient suffisamment sans autre pensée, elle ne se met pas en peine
d’en procurer ; et pour lors bien qu’elle ne fasse pas de réflexion que c’est
par un tel motif qu’elle néglige ces bonnes pensées et se contente de se te-
nir en repos et en tranquillité, elle ne laisse pas de les négliger en effet. La
seconde, c’est quand elle a une lumière et une vue, que pour se tenir en ce
repos mystique et mieux pratiquer la tranquille patience, elle doit négliger
ces bonnes pensées et demeurer indifférente ; et pour lors cette négligence
est exprimée et signifiée à son entendement par cette vue et lumière. […]

338Les « Notes et remarques en trois discours par le R.P. Jacques de Jésus » couvrent
71 pages qui achèvent Les œuvres spirituelles du B. Jean de la Croix, premier carme déchaussé de
la  Réforme…par le  R.P.  Cyprien de la  Nativité,  Paris,  1641.  Elles succèdent à
l’Eclaircissement des phrases de la théologie mystique du B. Père Jean de la Croix […] par le Père
Nicolas de Jésus [trois intéressantes traductions de Cyprien sont ainsi reliées en un
volume  dans l’exemplaire du grand carmel de Paris / Clamart].
339« Discours premier » du R.P. Jacques de Jésus.
340Constantin de Barbanson, Secrets sentiers… II, 5.
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Section 4. Comment l’entendement et la volonté opèrent dans cette orai-
son.

L’entendement opère en cette oraison par une vue simple sans discours, et
la volonté par un repos délicat.

Nous avons dit ci-dessus que la volonté avait une nonchalance de produire
des actes et ne se souciait pas d’avoir de bonnes pensées, parce que l’enten-
dement lui fait voir qu’elles ne lui sont pas possibles et qu’elle se peut unir à
Dieu sans elles, et qu’ainsi Dieu ne lui en voulant pas donner, elle se devait
tenir soumise à sa volonté, ce qui lui donne ce repos.

Mais il faut savoir que l’entendement n’a pas toutes ces connaissances par
forme de discours et de plusieurs  pensées, mais  par une simple vue
contemplative sans raisonnement, et par une lumière fort déliée qui lui fait
voir qu’elle se doit tenir contente bien qu’elle ne puisse opérer par bonnes
pensées ni faire autre chose que se tenir en repos mystique. Cette lumière
vient de la foi nue humaine qui est réfléchie en tant qu’elle est humaine ;
mais directe, en tant qu’elle est divine. C’est-à-dire que cette lumière donne
une connaissance réfléchie à [676] l’âme qui lui fait voir qu’elle ne peut opé-
rer, et qu’elle ne s’en doit pas mettre en peine ni s’inquiéter de ce qu’elle ne
peut pas avoir de bonnes pensées, et qu’elle ne s’unira pas moins à Dieu
par une patience tranquille que par l’opération. Toute cette connaissance
lui est donnée par une lumière de la foi nue en tant qu’elle est humaine,
non par discours ou diverses pensées, mais par une simple vue ; et cette
même lumière excite la volonté à se tenir en repos sans qu’elle voie par
connaissance réfléchie en quoi elle se repose ; et c’est la foi nue, en tant
qu’elle est divine qui lui donne cette connaissance qui est seulement directe
mystiquement. Cette lumière lui montre encore, non seulement qu’elle ne
peut pas opérer, mais qu’en l’état auquel elle est, elle ne doit pas s’y effor-
cer ; parce que si elle voulait opérer et chercher de bonnes pensées et des
méditations, elle empêcherait l’oraison de repos, qui pour lors est en son
droit et en ses appartenances ; et la lumière qui lui fait produire cet acte de
ne vouloir pas opérer, porte toutes les raisons et les motifs qui l’y doivent in-
duire, mais la plupart virtuellement ; au moins l’âme ne s’en aperçoit guère
341.

341JM 4-8-12-2 à 4.
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Simon de Bourg-en-Bresse (-1694)

Ce capucin de la province de Lyon est lui aussi très remar-
quable :  on   sent  qu’il  a  été  comblé  par  la  grâce.  On  ne  sait
« presque rien » de lui sauf qu’il fit profession en 1652, fut prédica-
teur et mourut à Saint-Étienne en 1694 342. Il tenait le capucin Ar-
change Ripault en particulière estime 343,  après des auteurs mys-
tiques plus anciens, en particulier Jean de la Croix, Catherine de
Gênes et Harphius. Comme tous les capucins, il connaissait Be-
noît de Canfield par cœur. 

Les  saintes  élévations (1657) sont  le  seul,  mais  bel  ouvrage
écrit par Simon 344. Ce « manuel » met de l’ordre dans la théologie
mystique telle qu’elle est comprise au milieu du siècle : en treize
points, huit degrés… L’intérêt réside dans l’approche expérimen-
tale et la grande finesse psychologique avec lesquelles Simon ex-
pose toutes les étapes d’un vécu intérieur sobre, équilibré, doux et
suave. Le style est direct, spontané et vivant, parfois fleuri. Le fond
est élevé : il a vécu ce dont il parle même si, en introduction, il af-
firme une « extrême inexpérience » - dont nous doutons. Sa lecture
est intéressante dès le début, ce qui est très rare chez ces auteurs
« progressifs » qu’il vaut mieux souvent aborder par leur fin. Ici, on
ne traîne  pas  longtemps :  dès  le  troisième  degré,  « Dieu habite
dans l’âme » par « infusion continuelle de sa grâce » ! La présence
de Dieu incline à la parfaite conformité. La simplification conduit
à l’unité.

Simon commence par accepter  paisiblement la  diversité  des
tempéraments voulue par Dieu :  

342DS 14.868/70 (art. par Willibrord). 
343Archange Ripault est un auteur controversiste : « Il laisse en mourant (1650) de
grands exemples de vertus.  Le Parlement assiste à ses funérailles » (DS 1.830).
344Les saintes eslevations de l’âme à Dieu par tous les degrez d’oraison, par le R. Père Simon, de
Bourg-en-Bresse, Capucin, En Avignon, chez Jaques Bramereau, Imprimeur de sa
Sainteté…, 1657, 803 pages et table ; nous utilisons l’exemplaire rare des A.S.S. ; 2e éd.
Paris 1661, puis 1662 et 1674 [Les saintes eslevations… comportent treize points, 1-62,
suivis de huit degrés, 63-601, suivi de Traité de la contemplation véritable de Jésus-Christ, 602-
709,  Traité de la sainte eucharistie, 710-790,  Conduite intérieure d’une sainte âme, 790-803,
Table. - Traités et Conduite présentent moins d’intérêt.].
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Et ce qui est très remarquable, Dieu infiniment sage se conforme pour l’or-
dinaire au [10] naturel et à l’état d’un chacun, et lui donne les grâces qui lui
sont propres, à l’actif pour le diriger dans la vie active, au contemplatif pour
la vie contemplative, au religieux pour sa religion particulière, et au séculier
pour sa vie séculière et divertie. Car c’est de lui qu’il est écrit qu’il atteint
d’un bout jusqu’à l’autre fortement, et dispose toutes choses suavement. Et
pour ce sujet les théologiens disent que la grâce ne détruit pas la nature,
mais la perfectionne. […]

Il distingue plusieurs degrés :

Au premier degré nous nous occupons en plusieurs et diverses méditations
prises sur des sujets tous différents ; et par ainsi, nous agissons beaucoup,
et sommes dans une grande multiplicité.

Au second nous restreignons et recueillons notre esprit à une seule médita-
tion qui est celle de Dieu, et encore pour le regard de sa seule immensité,
de son existence et de sa simple présence ; et par ainsi nous commençons
à nous simplifier.

Au troisième nous ne recherchons plus comme Dieu est présent, et nous
ne nous évertuons plus grossièrement de produire des affections en sa
simple présence ; mais par l’abondance de la grâce et opérations de Dieu
en nous, et par une sainte habitude nous possédons les sentiments de sa
simple présence et nous conservons une vue intérieure de lui tout présent,
dans laquelle nous formons nos affections, non plus activement et grossiè-
rement, mais passivement et intimement ; de sorte que nous devenons en-
core plus simples et détachés de nous et de nos actes.

Au quatrième, non seulement nous retranchons les méditations, mais en-
core les diverses affections sur Dieu présent. Et communément nous nous
contentons d’une élévation simple, amoureuse et respectueuse notre esprit
sur Dieu tout présent ; et par ce moyen nous [22] sommes rendus encore
plus simples.

Au cinquième, comme plus passif et surnaturel, Dieu nous fait perdre notre
propre activité, et tout notre effort grossier du quatrième degré avec lequel
nous tâchions d’élever notre esprit à lui ; de sorte qu’il nous fait faire cette
élévation d’une manière plus passive et surnaturelle, et par même moyen il
nous rend plus simples et intimes.

Au sixième, Dieu nous prive du regard de notre entendement sur lui tout
présent,  et il  ne nous laisse que le seul  amour :  amour sans aucune
connaissance actuelle et par conséquent obscur et ténébreux, dont nous
restons tout désolés, craignant de retourner en arrière et de devenir oisifs et
moins spirituels, quoique pourtant nous devenions plus simples, plus in-
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times et plus élevés, en ce que nous sommes très noblement occupés au
meilleur, qui est l’amour.

Au septième, Dieu nous laisse bien son amour, voire même il nous l’aug-
mente ; mais il nous prive de tout le sentiment d’icelui ; voire même il nous
en donne un sentiment tout contraire, par les diverses rébellions de la partie
inférieure, et par le peu d’action et de résistance sensible de la partie supé-
rieure, dont nous restons encore plus troublés et angoissés, mais en vérité
plus simples, plus éloignés de nous et de nos actes, plus purgés de nous-
mêmes et de nos imperfections, et plus déiformes.

Et au huitième, non seulement nous pratiquons toutes les vertus les plus
excellentes [23], mais encore nous n’opérons plus imparfaitement, basse-
ment, activement et humainement, mais très parfaitement, hautement,
passivement et divinement ; en ce qu’en toutes nos œuvres nous sommes
comme continuellement mus et agis de Dieu. Et par même moyen nous
vivons dans une très grande simplicité,  nudité  et aliénation de nous-
mêmes.

Et par cette simplification parfaite de nous-mêmes, nous acquérons une
union, et si j’ose dire, une unité très admirable avec Dieu ; car comme dit
l’Apôtre, celui qui, défunt et étranger de soi-même, adhère intimement à
Dieu, il devient très glorieusement un même esprit avec lui. 

Notons l’affirmation :

Et de grâce, remarquons bien ceci : vivant toujours en nous-mêmes et opé-
rant par nos industries, nous n’acquérons que des vertus naturelles, mo-
rales, imparfaites et petites ; mais vivant en la présence de Dieu, nous ex-
posant devant lui et nous dépouillant de nos propres activités pour laisser
agir Dieu en nous, nous recevons de lui des vertus surnaturelles, infuses,
très parfaites et excellentes.

 L’oraison est pour tous :  

Abus et ignorance extrême de dire que ces choses sont trop hautes et extra-
ordinaires, lesquelles ne doivent pas être poursuivies d’un chacun ; car si
elles sont hautes, et quoi de plus glorieux que d’aspirer à elles et travailler
pour les acquérir ? Sainte Thérèse a bien dit que les âmes magnanimes qui
prétendent à une haute vertu réjouissent Dieu et reçoivent de lui ses grâces
plus abondantes, mais que les pusillanimes qui vont languissant après une
vie commune contristent le Saint-Esprit et demeurent toujours pauvres de
vertus.

Et puis ces choses ne sont hautes et extraordinaires [35] que par une opi-
nion erronée, ou bien par la paresse et la corruption de notre vicieuse na-
ture, et comme elles ne demandent pas les hautes spéculations et qu’elles
consistent particulièrement en amour, certes elles sont pour tous, et parti-
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culièrement pour les plus simples ; et de vrai elles ne requièrent qu’une vo-
lonté bonne, véritable, sincère et ardente, laquelle je puis appeler toute-
puissante, parce que Dieu Tout-puissant ne manque pas de la fortifier tou-
jours de ses grâces, et pour cela saint Bernard assure avec vérité qu’elle est
le plus grand trésor du monde.

Abus encore et ignorance de n’oser aspirer à ces choses par crainte des pé-
rils et illusions de Satan ; car les dangers de l’océan et des pirates ne dé-
tournent pas les avares marchands de la navigation et du riche trafic des
Indes. Et cet homme ne serait-il pas extravagant, lequel s’arrêterait aux fon-
dations de sa maison, sans vouloir bâtir plus haut par crainte de la hau-
teur ? […]

Qui me dira pourquoi […] si peu reçoivent de Dieu des grâces extraordi-
naires ? […] Comme nous lâchons nos yeux à la picorée345, que nous par-
lons à tout propos, que nous suivons les impulsions de notre volonté, que
nous sommes attachés à notre jugement, que nous ne voulons souffrir au-
cune persécution ; et en un mot, que nous ne nous faisons aucune violence
pour vivre étroitement selon la discipline des saints, ces imperfections jour-
nalières détruisent autant et encore plus que l’oraison ne bâtit : nous [43] ne
voulons donner aucun sang à Dieu, et Dieu très justement nous dénie son
esprit.

[…] Soudain que nous commençons à goûter Dieu en l’oraison, nous nous
sentons pousser de profiter aux âmes, et leur communiquer nos lumières et
nos affections ; mais nous devons modérer nos ardeurs, jusqu’à ce que
nous soyons plus confirmés en Dieu, et du commencement nous devons
nous représenter qu’il n’y a que Dieu et nous au monde ; autrement vou-
lant prendre l’essor, et n’ayant encore [48] que du poil soulet nous tombe-
rions ridiculement.

Certes nous ne devons pas nous employer avec tant de zèle pour le bien des
consciences que nous en perdions le repos de la nôtre. Et partant qu’il nous
suffise d’avoir un ardent désir qu’un chacun boive ce vin très délicieux que
Dieu nous verse avec tant de libéralité ; mais ne nous entremettons pas
d’en être les distributeurs : si Dieu ne nous y appelle, nous devons avoir
une très petite opinion de nous, et reconnaître combien nous sommes mal-
propres pour profiter à autrui.

[…] Éloignons de nous tous scrupules, car comme cette présence de Dieu
est toute fondée en amour, les scrupules qui procèdent d’une crainte servile
et mercenaire lui sont entièrement contraires. De plus cette présence de
Dieu  demande  d’esprit  tout  tranquille  et  quiet,  et  les  scrupuleux  au
contraire sont tous dans le trouble et l’inquiétude.

345A la picorée : en maraude (au sens où le soldat cherche du butin).
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Deuxième degré qui est de la méditation sur la sainte présence
de Dieu.

[…192] Et remarquons qu’en souffrant ou faisant une telle chose dans la
vue de Dieu infini, parce que lui seul est, et afin que lui seul soit, non seule-
ment nous verrons Dieu en elle, mais par abstraction de toute chose parti-
culière, et par l’anéantissement de tout ce qui n’est pas Dieu, nous le ver-
rons absolument partout, ou plutôt nous le verrons absolument en lui-
même ; ou bien encore nous ne verrons que lui seul, et nous nous sentirons
très admirablement et continuellement emportés et engloutis en tout ce
que nous souffrirons et serons dans cet être infini, comme si nous avec
toutes choses étions fondus en lui.

Et par même moyen, nous verrons Dieu non pas dès lors que nous souf-
frons ou opérons, mais comme dès le commencement, ou plutôt comme
étant sans commencement et sans fin, car nous le verrons comme l’être ab-
solument éternel et nécessaire, et comme le seul et unique être.

[194] Nous ne pouvons voir et trouver chose aucune, et particulièrement
nous-mêmes hors de Dieu.

Nous ne pouvons faire chose aucune hors de Dieu et en laquelle Dieu ne
soit.

Nous faisons toutes nos œuvres comme si Dieu les faisait et non pas nous,
et ainsi par icelles nous contemplons Dieu, nous nous unissons à lui, nous
entrons en lui, et nous jouissons de lui.

[…] Si Dieu voulait publier au monde notre transformation en lui, dont il
nous a gratifiés, nous ne nous en inquiéterions pas, mais nous dirions avec
une très douce paix : Seigneur, toute l’œuvre est vôtre, faites de moi à ja-
mais tout ce qu’il vous plaira.

Si nous sommes accueillis de douleurs, de mépris et de persécutions, nous
ne  nous  troublons  pas,  mais  nous  demeurons  toujours  tranquilles  et
contents, parce que nous demeurons dans notre rien, que nous ne nous re-
cherchons pas nous-mêmes et que nous savons que celui qui seul est,
opère tout cela.

Si Dieu quelquefois se cache et soustrait de nous d’autant plus qu’il semble
que par cette soustraction, rigueur, âpreté et amertume il s’éloigne de nous,
d’autant plus nous retournons, nous nous cachons, nous nous reposons, et
nous nous transformons en lui sans aucune douceur ni sentiment, parce
que demeurant toujours dans notre néant, nous connaissons que chose au-
cune ne nous appartient. […]

[196] Mais de plus, nous goûterons beaucoup plus de contentement en
toutes ces choses que nous n’en aurions jamais ressenti en suivant notre
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propre volonté et nous recherchant nous-mêmes, car toute la peine et
contradiction de renoncer à nous-mêmes sera en même temps changée en
une joie extrême et ineffable, en ce que nous posséderons, non pas quelque
grâce ou vertu créée, mais Dieu même infini, lequel seul nous contemple-
rons, aimerons et goûterons pour l’amour de lui-même […] 

Troisième degré qui est de l’oraison affective sur la présence
de Dieu. 

 […252] Divine face de notre cher époux amoureusement riante sur nous346

[…] c’est Dieu qui se donne à nous passivement […]

Quatrième degré qui est de l’élévation amoureuse, adorante et
offrante de notre esprit à Dieu présent.

Certes Dieu tout bon par sa grâce et opération efficace est la vraie cause de
cette oraison passive et surnaturelle. Mais en deux manières, car il ravit
quelques-uns en petit nombre à ce don sublime d’oraison extraordinaire-
ment dès le commencement de leur conversion 347, il les élève à cet heureux
principe de contemplation tout d’un coup ; et il se donne à connaître, à
goûter, et [256] à jouir à eux, sans aucune préalable méditation, ni même
mortification, et puis par ce doux feu d’amour il consume en eux toutes
leurs impuretés vicieuses et les porte à une très exacte mortification, car si
bien la contemplation n’est pas toute vertu, néanmoins elle cause toute ver-
tu. Mais pour l’ordinaire il conduit la plupart à cette oraison excellente, bel-
lement et pas à pas par sa grâce commune, et par leur fidèle coopération
[…]

[258] Savoir est quand la volonté déjà déprise de l’affection de toutes les
choses d’ici-bas, Dame en tout le royaume intérieur, dominante sur toutes
les autres puissances, maîtresse de son propre vouloir, recueillie, tranquille,
et actuellement amoureuse et désireuse de Dieu. Et de plus, mue et agie
par le Saint-Esprit, elle désire, passionne et recherche la face et présence de
celui qu’elle aime. Et partant elle commande imperceptiblement, mais effi-
cacement à l’entendement, de s’élever et s’écouler en Dieu tout présent,
non pas par des sublimes conceptions de ses divines perfections pour s’ex-
citer à l’aimer, car elle n’en a pas besoin, mais par un nu et simple regard
sur lui tout présent, comme sur le seul et unique être, et sur le seul aimable
et uniquement et infiniment pour l’amour de lui-même. […] Et par ainsi
cette vue sur Dieu n’est pas une [259] imagination contrainte et forcée,
mais elle est une redondance, une suite et un effet admirable de la volonté

346Benoît de Canfield, Règle III, 5 : Ô quelle immense beauté reluit en cette vision où est découverte
la divine face amoureuesement riante sur  l’âme.
347Peut-être est-ce arrivé à Pascal. Il n’a pas vécu assez longtemps pour poursuivre le
chemin mystique.
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aimante et recueillie, laquelle cherche la face et la présence de son Dieu. Et
par même moyen elle n’est pas une oisiveté, mais bien une opération très
sublime de toute l’âme, laquelle agit très noblement en Dieu par ses deux
puissances, l’entendement et la volonté. […]

 [276] Premièrement l’essence divine est infinie et incompréhensible à nos
esprits finis et très petits. Donc toutes nos ratiocinations et spéculations hu-
maines, au lieu de la comprendre, elles la rétrécissent à leur capacité finie,
et partant elles doivent cesser et succomber à sa gloire infinie, quand elle
nous en fait la grâce.

Deuxièmement. Aucune spéculation humaine ne nous peut transformer en
Dieu, mais elle nous laisse toujours en nous et ajuste Dieu à nous ; mais
c’est l’amour et particulièrement le surnaturel, qui nous faisant sortir hors
de nous, nous ravit et transforme en Dieu ; et par conséquent cette vue la-
quelle est toute amoureuse et surnaturelle. […]

 [294] Nous nous sentons admis dans une solitude immense, dans laquelle
Dieu seul habite, et en laquelle nous ne rencontrons ni nous, ni aucune
autre créature. 

Contemplant Dieu infiniment élevé  au-dessus de toutes ses créatures nous
nous écoulons et perdons très heureusement en Lui. Nous conversons fa-
milièrement avec lui et demeurons unis et transformés en lui, mais avec des
respects comme infinis. Nous lui adressons nos prières d’une manière
toute simple et inexplicable, avec une confiance toute filiale […]

Mais particulièrement nous nous trouvons enrichis d’un amour très ardent
et très pur, car si dans les ténèbres de la sainte incompréhensibilité de Dieu
nous ne pouvons pas le voir par notre raison naturelle et découvrir ses per-
fections souveraines ; nous pouvons toutefois beaucoup l’aimer, l’embras-
ser, jouir de Lui, prendre ses mêmes vouloirs et non vouloirs, et devenir un
même esprit avec Lui.

Chapitre XXIV (donné en entier comme exemple)

Voici cinq défauts subtils que nous commettons, soit en nos distractions,
soit en nos recueillements.348

Le premier, nous contestons et combattons contre nos pensées superflues,
nos distractions et nos tentations, et contre les objets d’icelles, comme
contre quelque chose de réel ; et par ainsi elles s’impriment bien souvent
plus vivement dans notre esprit, et nous inquiètent davantage.

348Simon  a bien lu Benoît de Canfield, Règle III, 10  (dialectique du Tout et du rien…),
mais son ton est très différent, tout en maturité et  douceur.  
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Donc pour remède, après le reproche contre nous-mêmes et la confusion
devant Sa Majesté infinie, laquelle sonde nos cœurs, découvre nettement
toutes nos extravagances [342] et jamais ne nous abandonne. Anéantissons
toutes choses, et particulièrement nous-mêmes dans cet abîme infini d’être,
de lumière et de vie ; et ce même abîme qui anéantira nos personnes et tout
ce qui est créé, dissipera et perdra soudain toutes nos distractions et tenta-
tions, et nous tenant fermes et assurés en notre rien, nous nous livrerons
tous à notre très grand tout, et le laisserons combattre pour nous.

Le second est, que lorsque nous nous voyons distraits, pour nous recueillir,
nous nous introvertissons. Mais premièrement. L’introversion suppose l’ex-
traversion, et cependant nous devons être continuellement unis pour le to-
tal engloutissement de nous et de toutes choses dans notre grand Tout infi-
ni, le seul être existant, de sorte que chose aucune créée, quelle qu’elle soit,
ne nous puisse distraire et désunir de lui. Deuxièmement. Nous introvertis-
sant, nous nous enfuyons craintivement des choses, lesquelles nous de-
vrions généreusement faire fuir et évanouir par la vue vive de Dieu tout pré-
sent et qui seul est en vérité. Troisièmement. Plus nous nous enfuyons de
peur d’elles, comme de quelque chose réel, et plus leurs images s’im-
priment dans nos esprits et nous remplissent de distractions et de tenta-
tions. Quatrièmement. C’est toujours à refaire, car en nous nous enfuyant
ainsi les choses, soudain que nous devons recommencer quelque œuvre
extérieur, nous sommes derechef distraits et abattus en icelui [lui]349. Cin-
quièmement. En nous introvertissant, nous nous recherchons impercepti-
blement nous-mêmes, et aspirons à quelque [343] consolation sensible,
comme il appert [arrive] parce que nous ne croyons pas d’être bien intro-
vertis,  et  nous nous  ne nous contentons  pas nous-mêmes,  que nous
n’ayons quelque goût et expérience sensible pour nous assurer de que nous
sommes unis.

Donc, pour remède, lorsque nous nous trouvons distraits et désunis de
Dieu, soudain relançons-nous en lui, par une foi vive, mais simple et nue,
par un nu et pur amour, par l’anéantissement de tout ce qui est créé, de
nous et de tous nos propres intérêts et plaisirs, comme si nous n’étions pas,
et par la vue vive de Dieu comme de l’être infini et seul existant.

Le troisième est que nous cherchons Dieu, car telle recherche suppose l’ab-
sence de ce très grand Tout infini, lequel nous est toujours très présent, et
même qui est le seul être existant, et par conséquent elle fait que nous ne
pouvons pas le trouver, en ce que nous le cherchons mal et par une ma-
nière qu’il ne faut pas.

Donc pour remède, possédons continuellement celui qui nous est toujours
plus présent et intime que nous-mêmes, et qui est notre souverain bien. Et

349Œuvre est indifféremment masculin ou féminin aux XVIe-XVIIe  siècles.
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si nous l’avons pour quelque peu quitté de vue, soudain trouvons-le, possé-
dons-le, et embrassons-le très étroitement par la perte et l’anéantissement
de nous et de tout ce qui est créé, et par la vue vive de lui comme du seul
être en vérité existant.

Le quatrième est que nous désirons Dieu, car tout désir marque en nous du
vide, et de [344] l’imperfection, et étant dans le désir, nous ne sommes pas
dans la possession et la jouissance.

Donc pour remède, possédons continuellement Dieu notre bien souverain
et infini, tout et uniquement présent, qui nous remplit tous de tout lui-
même, et qui se donne à nous en jouissance et fruition très admirable, en
tant que la condition de cette vie le peut permettre et ne veuillons jouir de
lui qu’en la manière qu’il lui plaira.

Le cinquième est, que nous jetons notre regard comme de nous-mêmes en
Dieu, et par ainsi nous faisons quelque mouvement et acte propre pour
tendre à Dieu.

Donc pour remède, demeurons continuellement unis à Dieu, par un regard
sur lui comme sur le seul être existant, et par l’anéantissement de nous et
de tous nos actes propres, comme venant de nous. Et par ainsi ce notre re-
gard sera un regard non pas actif, mais passif et infus, tiré de Dieu hors de
nous sur lui, de sorte que nous demeurerons toujours en notre rien.

Le soleil en son midi frappant par ses rayons un cristal transparent, il le pé-
nètre intimement, et l’éclaire de toutes parts. Et par son efficace il tire de lui
vers soi une splendeur réciproque, et cette splendeur réciproque du cristal
vers le soleil est, non pas tant du cristal comme du soleil, lequel en frappant,
pénétrant et illuminant le cristal, lui fait jeter et réciproquer cette splendeur
vers soi. De même Dieu jetant ses regards amoureux [345] sur l’âme, dar-
dant ses lumières favorables sur elle, et la prévenant et comblant de ses
grâces efficaces, il tire d’elle par sa vertu infinie des regards très intimes
d’un amour réciproque, lesquels en vérité ne sont pas tant de l’âme comme
[que] de Dieu, lequel étant tout esprit, vie et lumière, prévient, pénètre, illu-
mine et embrasse divinement l’âme.

Chapitre XXV.

Ces trois défauts, et qui seront les derniers, regardent la recherche de nous-
mêmes.

Le premier est l’attache à quelque exercice de vertu, de dévotion et de
prière, car nous sommes propriétaires de nous-mêmes, et de notre exercice,
et nous nous rendons quelque chose, et partant incapables d’être anéantis
et transformés en Dieu.
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Donc pour remède, rendons-nous libres et dénués de toute propriété, du
prix fait de nos prières vocales et de tout exercice particulier de dévotion,
pour suivre en tout temps l’attrait divin, pour recevoir pleinement en nous à
toute heure l’opération divine, pour mourir entièrement à nous pour nous
anéantir [346] totalement, pour nous abandonner absolument à Dieu, pour
nous laissez absorber et transformer en lui et par lui, et pour le contempler
sans cesse sans aucun empêchement.

Le second est, comme j’ai déjà dit, que nous recherchions l’union sensible,
ou bien quelque lumière, connaissance et assurance en l’esprit que nous
sommes unis, sans quoi nous ne sommes pas contents, et craignons d’être
éloignés de Dieu.

Donc pour remède, ne recherchons jamais aucune connaissance percep-
tible, ni par les sens ni par l’esprit, pour savoir si nous sommes unis ; mais
unissons-nous à Dieu vivement autant que nous pourrons, mais par la foi
simple et obscure, par un nu et pur amour, et par l’acte direct, vif et attentif,
et non pas par le réflexe.

En un mot, permettons à cet Être infini que par ses lumières, opérations et
mouvements intimes il nous réduise à rien, car n’étant plus quelque chose,
et ne voulant plus être, nous ne nous fierons plus à nous et à nos actes, et
nous ne nous rechercherons plus nous-mêmes ; mais voyant et expérimen-
tant que Dieu est le seul tout, nous l’envisagerons continuellement et uni-
quement, nous ne nous fierons qu’en lui seul, nous n’aspirerons qu’à son
pur amour, nous ne rechercherons purement que lui seul, et par ce moyen
nous serons parfaitement anéantis en nous, unis, absorbés et transformés
en lui.

La troisième est la trop grande recherche de ces imperfections et autres
semblables ; car [347] par ainsi nous agissons trop, nous nous rendons
quelque chose, demeurons toujours dans nous-mêmes, et nous quittons la
vue de notre grand Tout infini.

Donc pour remède, recherchons et remarquons ces imperfections par une
vue subtile sur icelles, et puis continuons notre vue vive et amoureuse sur
Dieu.

En nous engloutissant et anéantissant dans ce divin abîme, nous nous ou-
blierons de nous, de nos imperfections et de toutes choses, et Dieu duquel
seul nous nous ressouviendrons, combattra pour nous, et nous rendra
quittes de ces imperfections, beaucoup mieux que si nous faisions plu-
sieurs bons propos sur icelles [elles], outre que cette simple vue de Dieu
parfaitement pratiquée, nous dépouille insensiblement de tous les défauts
contre elle.
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Et ainsi sainte Catherine de Gênes disait : plusieurs font des bons propos,
et plus ils en font et moins ils les gardent, parce qu’ils les font tacitement
appuyés sur eux-mêmes ; et Dieu pour punir leur présomption et leur don-
ner l’expérience de leur faiblesse, permet leurs chutes et rechutes conti-
nuelles. 

Donc, hé mon Dieu, je ne veux pas former des bons propos sur l’amende-
ment de mes fautes et l’acquisition des vertus ! Seulement je veux vivre
continuellement dans la vue vive de votre Être souverain et de mon pur
néant ; et encore non pas comme de moi, puisque je ne suis rien, mais de
votre grâce et opération en moi, et dans cette vue je vous laisserai avec une
grande confiance ma malice [348] extrême à corriger comme étant entière-
ment incorrigible à mes faiblesses, et à m’octroyer les vertus qu’il vous plai-
ra, lesquelles sont toutes par dessus mes forces, mes forces qui ne sont que
faiblesses. 

Cinquième degré qui est du don de la présence surnaturelle,
passive et infuse de Dieu.

[…] Nous ne ramons pas à force [399] de bras, mais que nous voguons à
pleines  voiles,  enflés  par  le  souffle  du Saint-Esprit ;  lorsque  nous  ne
sommes plus tant agissant nous-mêmes comme [que] souffrant [suppor-
tant] les divines opérations en nous […]

[410] la Théologie mystique est une appréhension et connaissance surnatu-
relle très haute et expérimentale de Dieu, de sa bonté infinie, et de sa pré-
sence très intime, obtenue par l’union très sublime d’amour et de douceur
que la volonté a de lui. […]

Sixième degré qui est de l’amour admirable de Dieu, sans vue
et connaissance actuelle. 

[457] Et c’est pour lors que l’âme ne regarde plus Dieu comme un autre, un
second et un distinct d’elle, car l’aimant très purement et lui adhérant très
intimement, sans aucune vue et connaissance sur lui, et ne se pouvant plus
regarder elle-même ; par conséquent elle ne voit aucune distinction entre
lui et elle. Et par ce moyen elle devient, comme parle l’Apôtre [Paul dans I
Corinthiens 6, 17], « un même esprit avec lui ». Et, ô merveille très grande !
La condition d’égalité, laquelle Aristote requiert ès amants se rencontre ad-
mirablement entre Dieu infini et l’âme, ce chétif vermisseau, car l’âme ne
pouvant plus voir de distinction entre Dieu et elle, non seulement elle entre
dans une certaine égalité avec Dieu, mais encore dans une union, une uni-
té, une transformation, et une perte de toute elle dans Dieu. […]

Septième degré, qui est de l’amour sans sentiment, ains [mais]
avec des sentiments tout contraires ; ou bien de la privation et dé-
réliction intérieure, passive et surnaturelle.
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Au second, troisième, quatrième, et cinquième degré, nous nous écoulons
comme continuellement en Dieu tout présent et actuellement [réellement]
ressenti ; et nous conversons avec lui par mille actes délicieux d’admiration,
d’adoration, d’offrande et d’autres. Mais c’est comme avec un second, un
autre et un distinct de nous. Au sixième degré cette distinction est ôtée  en
ce que nous aimons Dieu sans aucune connaissance et vue sur lui ; mais
elle n’est pas ôtée parfaitement, en ce que nous connaissons que nous ai-
mons et que nous ressentons notre amour,  de sorte que nous ne sommes
pas parfaitement anéantis ; et dans la première purgation de ce degré, cette
distinction est encore plus parfaitement ôtée, par le terrassement et la mort
de notre nature inférieure, mais l’esprit vit encore par ses actes.

Or Dieu prétend que par une très intime union de nous à lui cette distinc-
tion s’évanouisse entièrement, que nous ne sortions plus aucun acte nôtre,
et que nous ne puissions plus nous voir nous-mêmes, comme si nous [527]
n’étions pas, et que jamais nous n’eussions été ; afin que de Dieu et de
nous il se fasse un même esprit, par le total anéantissement de nous-
mêmes, par une entière transformation et diffusion de nous en Dieu, et par
un amour très pur que nous lui porterons, comme au seul et unique Être :
conformément à cette parole de l’Apôtre [I Cor. 6, 17], qui adhère à Dieu
comme à l’Être infini tout soutenant et unique, il devient « un même esprit
avec lui ». […]

Mais en cette seconde purgation, l’âme est entièrement déchassée de la
présence de son Dieu, elle ignore et méconnaît tout son amour, elle résiste
à ses rébellions sans aucun sentiment,  elle opère vertueusement sans
connaissance ni satisfaction.

Que si craignant de se perdre parmi ses extrêmes misères et ne pouvant
vivre sans son Dieu, sans sa présence et sans son amour, elle s’efforce de
s’élever amoureusement vers lui, elle sent soudain comme un poids de pe-
santeur insupportable qui tombe sur son entendement et sur sa volonté,
comme si tous ces degrés passés n’eussent été que fiction et tromperie.

[…] C’est cette parfaite union de nous à Dieu, et si j’ose dire unité, sans au-
cune distinction ressentie de lui et de nous, laquelle Dieu prétend de nous,
et de laquelle l’Apôtre parle : qui adhère nuement à Dieu, il devient « un
même esprit avec lui » ; car comme nous n’opérons plus, ou du moins si
peu, et qu’encore nous ne [535] ressentons pas ce peu, nous ne pouvons
plus nous voir et nous sentir, mais nous demeurons tous absorbés et perdus
en Dieu.

[…] C’est une déification très excellente et inexplicable. Et entre autres rai-
sons, par ce que l’âme apprend à se passer de Dieu même pour son amour,
c’est-à-dire qu’elle renonce à tout le goût de Dieu et à Dieu même, pour
tout ce que Dieu la regarde. […]
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Huitième degré, qui est de la sainte opération, et des vertus
sublimes : fruits nécessaires des degrés précédents. Solitude surna-
turelle et admirable des âmes d’oraison.

Dieu nous dit et nous promet par son prophète : je conduirai moi-même
l’âme juste, ma bien-aimée, dans la solitude 350, et là je parlerai privément à
son cœur et pour donner des effets [vêtements] glorieux à ses saintes pro-
messes.

Il loge surnaturellement et passivement l’âme sainte dans une solitude très
admirable, pour l’entendement et pour la volonté, pour la pensée et pour
l’amour tout ensemble, dans laquelle elle ne peut voir ni sentir, ni aimer au-
cune créature, ni encore elle-même, mais Dieu seul.

Solitude si vaste et si profonde, que quoi que l’âme fasse, en quelque lieu
qu’elle soit, et quelque compagnie qu’elle fréquente, il lui semble que chose
aucune d’ici-bas ne [563] l’accompagne, que tout n’est que songe et mo-
querie, que tous les hommes sont morts pour elle, que tout est perdu et
anéanti pour son regard, et qu’elle-même n’est pas, mais que Dieu seul est,
lequel par conséquent elle veut uniquement contempler et aimer.

Solitude encore si naturelle et bien-aimée, que l’âme traitant d’affaires, par-
lant et conversant, elle ne sorte pas d’icelle[elle], ni n’en veut pas sortir, mais
elle souhaite ardemment et espère fortement par la grâce de son Dieu, de
vivre sans interruption dans icelle, et de mourir heureusement avec elle.

Et de vrai, l’âme unie intimement à Dieu par pensée et par amour, comme
à l’être infini tout soutenant et unique, elle devient inunissable à toute créa-
ture. Tout occupée par ces deux nobles puissances, l’entendement et la vo-
lonté en Dieu, cet objet infini, tout l’ennuit,  toute personne la lasse, et toute
amitié des créatures la surcharge, jouissant de Dieu par un regard amou-
reux sur lui tout présent, lui, dis-je, l’objet infiniment rassasiant des bien-
heureux : elle est tout abstraite et aliénée de tout le reste, comme d’un pur
rien.

Elle opère à l’extérieur comme les autres, et ne manque pas au devoir de sa
vocation, mais bien différemment des autres pour l’intérieur, car c’est sans
attache ni plaisir ; elle parle au-dehors aux personnes, mais plus au-dedans
avec Dieu ; elle rit honnêtement à l’extérieur, mais sans aucun goût inté-
rieur ; elle mange, et ne sait bonnement quoi ; elle vit, et ne sait pas com-
ment. […]

Les effets de cette conformité, uniformité, et si j’ose dire déiformité de notre
volonté [572] avec la divine, sont très excellentes […]

350Osée II, 14 : … je la mènerai dans la solitude, et je lui parlerai au cœur. (trad. Sacy).
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1. Nous dressons les yeux de notre esprit pour considérer attentivement et
exécuter diligemment tout ce que Dieu veut faire de nous, sans nous sou-
cier l’autre chose. […]

3. En toutes nos œuvres extérieures et intérieures, nous nous unissons en
un moment à Dieu, pour connaître en icelles sa volonté, et lui donner au
même temps des effets.

4. Nous faisons toutes nos œuvres non pas comme si nous les faisions
nous-mêmes, mais comme si Dieu les faisait, et hors lui nous n’en pouvons
faire aucune. Et ainsi en icelles [elles] et par icelles nous trouvons toujours
Dieu, nous le contemplons, nous nous unissons à lui et nous jouissons de
lui. […]

8. Nous jouissons d’une grande liberté d’esprit, exempts de tous scrupules,
et de toutes inquiétudes intérieures, disant souvent à Dieu : Seigneur, vous
savez comme je ne veux autre [chose] que l’accomplissement de votre
sainte volonté, faites me la connaître s’il vous plaît. […]

10. Si les hommes s’aperçoivent de nos grâces, et nous louent pour icelles,
nous ne nous y complaisons pas ; et aussi nous ne nous en troublons aucu-
nement, mais nous nous en remettons entièrement à Dieu, et à sa sainte
volonté, lui disant : « Hé seigneur, toute [573] l’œuvre est vôtre, faites en
moi tout ce qu’il vous plaira ». 

11. Rencontrant une âme désintéressée d’elle-même, et unie à Dieu comme
nous, nous avons une très grande conformité d’affection avec elle, et nous
l’aimons d’un amour mutuel très grand, car la ressemblance est cause de
l’amour. Et Dieu à qui nous sommes unis avec tant de ressemblance nous
unit entre nous. […]

Et de vrai, il n’y a que les seules personnes d’oraison qui sachent véritable-
ment aimer le prochain. […]

[582] elles lui portent toujours le même amour cordial [du cœur], parce que
ne l’aimant et ne le pouvant aimer que pour Dieu, et nullement pour elles,
leur amitié est immortelle. Parce qu’étant toujours en l’oraison aux portes
de la divine miséricorde, et ne pouvant vivre un seul moment sans elle, elles
ne peuvent que pardonner et faire miséricorde au  prochain […]

Paul de Lagny (-1694), missionnaire visiteur 
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Paul de Lagny prit l’habit à Amiens en 1630. Missionnaire au
Levant de 1640 à 1649 puis de 1660 à 1662, « presque aussitôt après
son retour de mission le Père Paul de Lagny fut nommé maître des
novices  au  couvent  de  Saint-Jacques,  au  chapitre  de  1651.
« C’était une véritable mère spirituelle pour ses enfants ; il les
aimait tendrement, et s’il était obligé de leur faire pratiquer
les coutumes de l’ordre par quelques mortifications ou des
réprimandes publiques, il adoucissait cela par des termes si
doux, si affables, dans les conversations particulières, que
l’on courait  à  lui  comme au médecin  des  âmes.  Il  leur
apprenait  ces  conversations  divines  que  l’âme  religieuse
goûte dans l’oraison, la retraite et le silence 351. » 

 Pendant la dizaine d’années où il exerça cette charge (avec
deux interruptions pour être secrétaire provincial), il  s’efforça de
former des religieux capables de remettre sur pied l’ancienne pra-
tique qu’il avait vue observer dans sa jeunesse. 

On peut en effet  constater  dans tous ces  textes  franciscains
l’existence  d’une  belle  tradition  intérieure  soigneusement
transmise de maître à maître des novices depuis le XVIe siècle. Le
père Ubald en est très conscient,  lui qui  cite avec soin une « li-
gnée » de Pères maîtres qui rayonnaient intérieurement : 

Pacifique de Saint-Gervais, 1574-1576 ; Mathias Bellintani del
Salo, 1576-1588 ;  François  de la Briga, 1588-1590 ;  Luc de la
Terce, 1590-1592 ; Anselme de Rhegio, 1592-1594 ; Benoît de
Canfeld, 1594-1595 ; Archange de Penbrock, 1595-1596 ; Honoré
de Champigny, 1596-1599 ; Archange de Penbrock, 1599-1606.
Le noviciat passe alors au couvent de Meudon où le premier
Père Maître fut le P. Louis d’Argentan. Le P. Benoît de Can-
feld sera aussi le premier Père Maître au noviciat de Rouen en
1595 pendant six ans, et il  aura pour successeur le P.  Louis
d’Argentan (1602-1606)352. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  pu voir  la  Règle de  Benoît  très
étudiée et revécue de l’intérieur par Simon de Bourg-en-Bresse.

351Rapporté par l’annaliste P. Maurice d’Epernay  cité p. 7 de la notice du P. Ubald
d’Alençon ouvrant sa réédition du Chemin abrégé de la Perfection Chrétienne, par le Père Paul
de Lagny, capucin, S. François d’Assise, Paris, & Duculot, Gembloux,  1929.
352Ubald d’Alençon, Études franciscaines,  t. XXIV, juillet-décembre 1910, 46-62, 249-
265, 665-679, « Les Frères-Mineurs capucins et les débuts de la réforme à Port-Royal
des Champs (1609-1626).
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Deux fois  maître  des  novices  à  Paris,  confesseur  des  capu-
cines, le P. de Lagny se consacra pendant trente ans à la visite des
malades pauvres  et  mourut  au couvent Saint-Jacques.  Il  laissait
une douzaine d’œuvres, dont deux en grec.  

Composé en 1658, sept ans après sa nomination comme maître
des novices, son  Exercice méthodique de l’oraison mentale… est
un beau texte, mais fort long, un peu diffus de par sa volonté de ré-
pondre aux besoins divers de novices.  Le Chemin abbrégé de la
Perfection  chrétienne (1673,  réédité  en  1929)  serait  son  chef-
d’œuvre spirituel.  Tout  tient  dans la  conformité  à  la  volonté de
Dieu, comme pour Canfield : « l’âme supposant les soins que Dieu
a de son salut, elle ne s’en met plus en peine […] elle se fie totale -
ment à sa souveraine bonté353. » Les deux œuvres sont à considérer
sur un même pied d’égalité : 

353DS 12.565/9. 
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L’EXERCICE MÉTHODIQUE… (1658)

Cette œuvre de taille généreuse reflète la découverte de l’inté-
riorité. Voici des extraits du cinquième traité de la première par-
tie354.  La vie  intérieure  commence par  une  période  heureuse de
quelques années :

[189] Toutes les consolations sensibles qu’on reçoit au service de Dieu, ne
sont autre chose qu’un épanouissement du cœur, qui se réjouit par l’appré-
hension d’un bien présent, de sorte que selon que le bien est plus ou moins
fortement conçu dans l’imagination, aussi la joie qui en résulte paraît plus
ou moins sensible. De cette explication, il est facile de connaître que tous
les goûts qu’on ressent dans les exercices de la piété se retrouvent unique-
ment au cœur, comme dans leur propre sujet, et seul capable de joie et de
tristesse ; et qu’étant chose sensible, ce n’est rien de spirituel ; que si néan-
moins on leur en donne quelquefois le nom, ce n’est qu’improprement, et
pour les distinguer des autres satisfactions qu’on ressent, lorsque les sens
jouissent parfaitement de leurs objets ; et qu’il y a rien d’ailleurs, qui en di-
vertisse le plaisir. […]

Mais  Lagny  ne  les  méprise  pas :  c’est  en  effet  « [193]  une
merveille  de  voir  les  douceurs  dont  Dieu  prévient  les
personnes qu’il  veut attirer ».  Par  ce   moyen,  « [195]  Il lui
départ  des  goûts  sensibles  […]  plus  délicieux  que  ceux
qu’elle ressentait dans son vice ».

Il ne faut pas s’y arrêter. L’âme poursuit son chemin vers des
consolations plus hautes :

[196] Chapitre V. Des consolations intérieures que l’âme reçoit de l’oraison
dans les vies illuminative et unitive.

Il faut premièrement savoir que les âmes de ce second état sont toutes em-
brasées d’amour : que l’amour est un feu ; et que les faveurs qu’elles re-
çoivent de Dieu sont autant de gouttes d’huile épanchées sur leur cœur ;
mais qui doute que l’huile jetée dans le feu n’excite des flammes ? Et que
les grâces de Dieu reçues dans un cœur purifié ne l’enflamment encore da-
vantage en son saint amour que lors qu’il était rempli d’immondices ? […]

354Exercice méthodique de l’oraison mentale en faveur des âmes qui se retrouvent dans l’estat de la vie
purgative…, Par le P. Paul de Lagny Capucin, Paris, 1658. – L’ouvrage de près de sept
cents pages serrées comporte une première partie didactique en cinq traités, et pro-
pose en seconde partie des « considérations sur les mystères de la foi ». Le cinquième
traité couvre 63 pages (175 à 237). 
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Ces âmes donc aiment leur divin époux, non précisément parce qu’Il leur
est bon : mais principalement parce qu’Il est bon en lui-même. Elles
rendent de grands services et de profonds respects à son nom adorable,
non simplement parce qu’Il est tout comme de l’huile, et de l’huile épan-
chée qui se prodigue et se communique à tout ceux qui en veulent ; mais
souverainement parce qu’il est saint en soi-même, aimable et digne de
toute louange. Et la satisfaction qu’elles en reçoivent paraît beaucoup plus
pure, et [199] plus grande que dans les états précédents, parce que comme
le bien universel est absolument préférable au particulier, aussi y a-t-il plus
de plaisir de se réjouir d’un bien commun, que d’un bien privé. Et c’est la
raison pourquoi la principale joie des bienheureux dans le ciel ne procède
pas tant de ce qu’ils possèdent Dieu le souverain bien en leur particulier,
comme de ce que Dieu est le souverain bien de soi-même et de toutes les
créatures raisonnables : ils entrent dans les intérêts de ce premier de tous
les êtres et de ce bien universel, duquel dépend le bonheur de tous les êtres
particuliers. […]

Mais suivent bientôt des années de « peines intérieures », ex-
pression préférable, car plus large, au terme « sécheresses » : 

[212] Chapitre IX. Le troisième principe des peines intérieures qu’on res-
sent en l’oraison, c’est Dieu même qui par une certaine manière de délais-
sement tout mystérieux, semble abandonner l’âme à elle-même, et la laisser
en proie à ses ennemis. […]

[217] Le cinquième remède sera de faire réflexion à quel dessein vous venez
à l’oraison ? À quelle intention ? Et ce que vous y prétendez faire ? Si vous
y venez à dessein de vous y satisfaire vous-même, et en intention d’y être
fort recueilli pour y être fort consolé, je vous conseille de ne pas passer
outre, et de ne pas commettre cette espèce de sacrilège convertissant les
dons de Dieu en votre propre gloutonnerie spirituelle. Si vous prétendez de
faire une bonne méditation, pour tirer une bonne résolution, et de cette ré-
solution passer à la pratique de la vertu, afin de vous rendre plus agréable à
Dieu, votre attention est droite jusques là. Mais si vous vous inquiétez,
parce qu’il a plu à Dieu que vous ayez passé tout le temps de votre oraison
en distractions, en ténèbres, ou en aridités, dès lors vous pervertissez votre
intention, quand vous recherchez votre propre satisfaction et non celle de
Dieu, quand vous désirez qu’Il s’accommode à vous et non vous à Lui.
[…]

[221] les opérations des âmes de cet état étant presque toutes dégagées des
fantômes de l’imagination et des goûts sensibles du cœur, elles ne sont plus
sujettes à être trompées ni par la splendeur des lumières, ni par l’obscurité
des ténèbres, ni par l’amorce des douceurs, ni par la privation des consola-
tions qui flattent ou qui abattent la nature, puisque s’élevant au-dessus de
cette basse région, elles ne font estime que des opérations relevées de l’es-
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prit et de la vertu. Reste donc qu’elles viennent immédiatement de Dieu,
qui veut éprouver la fidélité de ses épouses par son absence, qui les délaisse
par la suspension de ses grâces sensibles, pour les combler de celle de l’es-
prit ; qui les afflige au corps pour les faire mériter en l’âme ; et qui enfin, les
abandonnent pour leur faire ressentir quelque chose de l’état douloureux
où sa sainte âme fut réduite, lorsqu’elle se vit abandonnée de son Père à la
croix, et par cet abandon s’unir plus parfaitement à elle. […] Car le moyen
de se parer contre Dieu ? Que si c’est son œuvre, qui le pourra détruire ? Et
s’il a dessein de perfectionner l’âme par cette voie, qui osera lui contredire ?
Le saint homme Job décrit parfaitement bien cette peine intérieure de
l’âme juste, avec son remède, comme celui qui avait eu expérience de l’une
et de l’autre […]

Il insiste sur la persévérance, quelles qu’en soient les peines :

[222] Chapitre     10. De l’oraison continuelle.

Plusieurs estiment l’exercice de l’oraison, plusieurs en parlent, plusieurs le
commencent, et très peu néanmoins en continuent la pratique, nonobstant
les mouvements intérieurs que Dieu leur donne de s’y abandonner plus
souvent […]

Je remarque deux raisons principales :

Du côté de la volonté, en ce que l’âme […] se lasse enfin de ce pénible
exercice de la mortification […] pour se donner une large liberté qui lui
permet de voir, de parler, de manger, de se divertir, de passer le temps, etc.
[…]

[223] la seconde raison se prend de la part de l’entendement qui ne peut
s’accoutumer aux ténèbres, aux aridités, ni aux privations que Dieu envoie
souvent à l’oraison pour supplanter son orgueil, et son appétit insatiable qui
veut toujours voir, goûter, connaître, raisonner, afin de faire éclater ensuite
cette lumière divine en l’âme. Mais comme notre esprit ne connaît et n’ap-
prouve pas cette sorte de conduite, parce qu’étant purement spirituelle, elle
combat la sienne qui est toute sensible, de là vient qu’il se dégoûte de la
pratique de l’oraison, où il ne trouve pas le goût et les lumières qu’il préten-
dait y rencontrer. […]

À ces deux raisons plus universelles, l’on en peut ajouter une troisième fon-
dée sur la pusillanimité de plusieurs âmes qui se contentant d’une vertu
médiocre, n’aspirent pas d’en acquérir la perfection ni par conséquent de
pratiquer souvent l’oraison mentale, qui est le moyen plus efficace, plus or-
dinaire, et plus facile que Dieu nous présente pour l’obtenir. […]

[…]  Si l’âme est d’autant plus à estimer qu’elle fait des opérations plus
nobles. Quoi de plus relevé que de prier Dieu sans interruption ? Puisque
par l’oraison continuelle nous nous élevons continuellement de la terre au
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ciel, nous nous unissons véritablement à notre premier Principe, nous arri-
vons à la fin pour laquelle Il nous a créés ; nous imitons tous les anges qui
l’adorent sans cesse et ressemblons à la sainte humanité de Jésus-Christ
Notre Seigneur qui est assis à la droite de Dieu son Père où il nous sert de
médiateur et qu’il prie continuellement pour nous au ciel cependant que
nous sommes pèlerins en terre. […]

Chapitre XI. Les sept degrés de l’oraison continuelle. 

[…] Le cinquième et dernier degré d’oraison continuelle s’appelle Habi-
tuel, et s’entend être véritablement formé en l’âme, lorsqu’ayant passé par
tous les degrés précédents, d’actuel, d’assidu, de persévérant, et de fré-
quent, enfin il se forme une grande facilité dans les puissances de tendre
toujours à Dieu par le moyen d’une certaine habitude actualisée, qui l’oc-
cupe sans interruption, et fait que l’âme se trouve plus en Dieu qu’en soi-
même ; et qu’elle Le considère davantage le Bien-aimé de son cœur, dans
toutes les actions qu’elle fait, que les actions mêmes qu’elle opère quoi-
qu’avec application d’esprit.

Ce degré consiste en deux opérations principales, dont la première est une
élévation habituelle de l’esprit au-dessus de toutes choses créées, qui fait
que l’âme ne peut plus rien considérer avec attention, et estime, qu’autant
que les choses ont du rapport à Dieu ; de sorte que ne les pouvant pas
même regarder avec réflexion, elles ne font plus aucune impression sur les
sens, et ainsi l’âme demeure toujours désoccupée de toutes les créatures, et
ne s’en trouve jamais embarrassée jusques au point de l’empêcher d’être
unie à Dieu, et ce par un regard confus, qui lui fait contempler la beauté de
sa divine Face dans toutes choses sans en pouvoir être divertie, que par de
petits accidents qui ne sont pas de durée ; et ce regard confus par lequel
l’âme contemple Dieu incessamment, est une oraison continuelle, dont le
Saint-Esprit est le premier moteur, pour l’y conduire sans erreur, pour la
faire agir à l’extérieur sans en être divertie, et lui faire enfin obtenir toutes les
grâces qui lui sont nécessaires. Et c’est en ce sens qu’il faut entendre ces
paroles de l’Apôtre, quand il assure que le Saint-Esprit aide notre faiblesse
en l’oraison, comme ne sachant [232] pas ce que nous y devons demander ;
mais qu’Il demande pour nous avec des gémissements inénarrables355, en
ce qu’Il nous fait prier d’une manière si extraordinaire et si relevée, qu’il n’y
a que Lui seul, qui pénétrant le secret des cœurs en puisse avoir la connais-
sance.

La seconde opération de ce degré, consiste dans une adhésion très forte et
très immuable de notre volonté à celle de Dieu, que nous regardons par
une vue confuse, mais continuelle, comme le principe et la fin de toutes nos
actions, de sorte que notre volonté étant fondée et enracinée dans l’habi-

355Citation de Paul, Rom 8, 26.
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tude de toutes les vertus morales et divines, aussi bien que dans celle de la
charité,  comme témoigne l’Apôtre356 :  In charitate  radicati,  et  fundati.
L’âme devient lumineuse, et douée de cette suréminente science de Jésus-
Christ, qui surpasse de beaucoup celle que le commun des hommes est ca-
pable de concevoir par les lumières de la raison naturelle, parce que celle-ci
se reçoit dans l’intelligence, et se réduit en acte par des espèces déiformes
que Dieu répand continuellement dans cette âme, qui l’élèvent au-dessus
de la commune manière d’agir des autres, pour toujours aimer Dieu au-
dessus de toutes les créatures, et sans en pouvoir être divertie par ses pas-
sions que bien difficilement, à cause de l’abondance de la grâce qu’elle re-
çoit sans cesse, et de la forte habitude des vertus qu’elle a contractées : si
bien que connaissant et aimant toujours Dieu habituellement, elle l’honore,
elle le loue, elle l’adore, elle le prie sans interruption.

LE CHEMIN ABBRÉGÉ DE LA PERFECTION (1673)

Le  père  Ubald,  éditeur  et  grand  connaisseur  des  spirituels
franciscains, écrit357 :

“Il y a là vingt et un sections ou chapitres, et l’on sent dans le
P. Paul l’héritier direct du P. Benoît de Canfeld et de ces vieux
Pères Maîtres des Capucins de la rue Saint-Honoré. On trouve
chez lui, comme chez ses prédécesseurs, la même distinction
entre  la  volonté  essentielle  et  la  volonté éminente,  la  même
prédication de la conformité de notre volonté avec la volonté
divine, le même enseignement que notre oraison se conforme
d’ordinaire à l’état de notre volonté, parce que dans l’oraison
« l’entendement reçoit beaucoup plus d’assistance de la volon-
té dans les aspirations surnaturelles... que la volonté n’en re-
çoit de l’entendement.

Et tout est présenté dans un style parfait et nous lisons aujour-
d’hui ces pages avec un plaisir infini, comme si l’on mangeait
un fruit savoureux.

Si nous osions exprimer ici notre pensée entière au sujet de ce
petit livre d’or le Chemin Abbrégé, nous dirions que de tout ce
que les Capucins français ont écrit sur ce sujet au XVIIe siècle,

356Paul dans son épître aux Ephésiens 3, 17 : “étant enracinés et fondés dans la charité
….”
357Le Chemin abrégé…, op.cit.,, « Notice », 14.
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aucun volume n’est plus totalement et plus bellement repré-
sentatif de leurs doctrines spirituelles.”

Voici des extraits des sections VIII à XIX :  

SECTION VIII. Pratique générale de cet Exercice qui explique les trois
états de la volonté de Dieu, et de l’âme qui s’efforce de l’accomplir.

[…] L’Exercice de la volonté de Bon Plaisir de Dieu nous rend agréables à
sa divine Majesté par la spéciale pratique des trois vertus théologales, Foi,
Espérance et Charité qui sont ici dans leur force. D’où il s’ensuit que l’âme
ne cherche plus que Dieu, ne veut que Dieu, n’aime que Dieu, n’opère que
pour Dieu, ne soupire qu’après Dieu et ne veut connaître que Dieu. Non
par les lumières de la raison naturelle qu’elle trouve imparfaite, mais par
celles de la foi qui sont toutes divines et nullement sujettes à l’erreur. Cet
état appartient aux profitants, comme le précédent appartient aux corn-
mençants.

L’Exercice de la volonté de Dieu, que le saint Apôtre appelle parfaite, est
propre aux saintes âmes qui ont acquis l’habitude des deux états précé-
dents par la destruction de leur propre volonté et par la fidèle pratique de
celle de Dieu, non avec interruption et par reprises comme auparavant,
mais habituellement et sans discontinuation, autant qu’il est possible à la
faiblesse humaine. D’où s’ensuit l’état d’union qui ordinairement demeure
invariable jusques à la mort.

Les grâces qui se trouvent le plus en usage dans ce troisième état sont les
dons du Saint-Esprit qui éclairent l’entendement et fortifient la volonté hu-
maine d’une manière éminente pour leur faire connaître et aimer Dieu au-
tant parfaitement que la créature est capable de le connaître et de l’aimer
sur terre.

SECTION IX. Premier état de l’Exercice de la volonté de Dieu et de l’âme
commençante qui le pratique.

Quiconque aura un véritable désir de s’adonner à ce saint Exercice, doit
premièrement faire réflexion sur chacune de ses actions particulières pour
connaître si elle est conforme à la volonté de Dieu. Puis s’étant aperçu que
Dieu veut qu’il la fasse, par le moyen des règles données ci-dessus, il la rap-
portera à Dieu par cet acte ou un autre semblable : « Mon Dieu, je me pro-
pose de faire cette action avec le secours de votre sainte grâce, parce que
vous le voulez et me le commandez, comme étant votre bon plaisir et votre
plus grande gloire. »

Réitérez cet acte à chaque action indifférente que vous entreprendrez, spé-
cialement si vous êtes distrait de Dieu. Car si ayant commencé la journée
ou quelque action avec intention de faire la volonté de Dieu, et que votre
esprit demeure toujours recueilli en Lui, par une tendance amoureuse vers
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sa divine Majesté, il ne sera pas nécessaire de quitter cette union de votre
esprit et de votre volonté avec Dieu, pour faire ce qui est déjà fait par un
nouvel acte. Cet acte serait plutôt une espèce de distraction de Dieu,
qu’une véritable application de Dieu.

Ne vous arrêtez pas tant à vouloir connaître trop curieusement la volonté de
Dieu comme à la bien faire. Plusieurs s’inquiètent pour savoir le bon plaisir
de Dieu dans les choses indifférentes et négligent de s’y conformer dans
celles qu’ils connaissent leur être commandé. Exécutez fidèlement ce que
vous savez certainement être dans l’ordre des volontés de Dieu. Pour la
pleine intelligence de ce que vous devez faire dans les matières douteuses
et indifférentes, elle vous sera donnée à proportion que vous avancerez en
la vertu. […]

SECTION X. Les trois perfections qui doivent accompagner les actes des
commençants.

… que toutes vos actions soient accompagnées des trois perfections sui-
vantes, savoir, de pureté, de fidélité et de force.

Quant à la pureté : […] Enfin, souvenez-vous que cette pureté d’intention
est la première perfection et le fondement de votre divin Exercice, aussi
bien que de toute action vertueuse. Vous devez vous accoutumer de la pra-
tiquer au commencement de chaque action indifférente qui n’a pas de rap-
port avec la précédente. J’ai dit : « au commencement de l’action », parce
que quand vous aurez produit l’acte de pureté d’intention de ne vouloir
faire l’action présente que pour plaire à Dieu, en accomplissant sa sainte
volonté, il ne faut plus penser qu’à bien faire l’œuvre qui vous est comman-
dée, sans faire réflexion sur la volonté de Dieu comme si elle était distincte
de l’œuvre, puisque la volonté de Dieu et l’œuvre ne sont ici qu’une même
chose. De sorte que vous ferez toujours la volonté de Dieu si vous faites
bien l’œuvre qu’il vous commande.

Quant à la fidélité que vous devez apporter pour bien faire chacune de vos
actions, elle doit être telle que vous n’épargniez aucune puissance ni au-
cune peine nécessaire pour bien réussir dans l’exécution de la volonté de
Dieu, appliquant tout votre esprit pour bien penser à ce que vous faites,
employant toutes vos forces pour vous en acquitter dignement, et donnant
tout le temps convenable pour conduire votre action à la perfection que
Dieu vous demande. [...]

Quant à la persévérance, elle consiste à ne pas vous lasser dans l’Exercice
de la volonté de Dieu, mais à y persévérer dans tous les moments, toutes les
heures, tous les jours, toutes les semaines, tous les mois et toutes les années
de toute votre vie. Ceux-là ne continuent pas à faire la volonté de Dieu dans
tous les moments de leur vie qui n’emploient aucun moment de leur vie
pour la bien faire. Les autres ne la font pas à toutes les heures du jour qui
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passent la plus grande partie du jour sans y penser. Les autres ne s’y oc-
cupent pas tous les jours tous les jours qui ne servent Dieu que par humeur
et par reprises. Les autres ne font pas la volonté de Dieu toutes les semaines
ni tous les mois qui ne la font que semaine à semaine, et comme par quar-
tier. Enfin il y en a qui ne l’accomplissent pas toutes les années de leur vie,
puisqu’ils en passent la plus longue partie à faire leur propre volonté ou à ne
point faire réflexion sur celle de Dieu. Mais pour vous, ne cessez point
d’être à Dieu afin que vous remportiez la couronne qui vous est due et qui
est promise à la persévérance. […]

SECTION XI. Second état de l’Exercice de la volonté de Dieu et de l’âme
profitante qui le pratique.

Après que vous vous serez exercé si fidèlement et si longuement dans les
pratiques de la volonté de Dieu en qualité de juste, que vous en aurez
contracté l’habitude, détruisant vos vices par l’affermissement des vertus
contraires, vous vous apercevrez que votre âme étant prévenue de nouvelles
lumières, elle sera invitée et même pressée par les sacrés mouvements du
Saint-Esprit de passer du premier au second état de l’Exercice de. la volon-
té de Dieu. Cette volonté l’apôtre l’appelle bien plaisante ou du Bon Plaisir,
soit parce que l’âme ayant surmonté toutes les difficultés de ses mauvaises
habitudes dans le premier état, elle ne trouve plus que de la facilité dans ce-
lui-ci, soit effectivement que l’âme y opère avec tant de bonne volonté pour
Dieu qu’elle n’y goûte que de la joie et des suavités intérieures qui lui
viennent par l’infusion de la grâce. […]

L’état des âmes qui s’exercent dans la volonté bienfaisante ou le bon plaisir
de Dieu consiste principalement en deux points. Le premier en ce qu’elles
mettent tout leur plaisir à faire la volonté de Dieu sans considérer si ce que
Dieu leur commande est facile ou difficile, si elles y souffrent ou n’y
souffrent pas, si elles y meurent ou si elles y vivent. Bref si elles sont conso-
lées ou ne le sont pas.

Le second consiste en ce qu’elles ne font pas tant d’estime de l’action exté-
rieure qu’elles opèrent, que du plaisir que Dieu prend à voir que ce qu’il
commande est accompli. Ainsi outrepassant toutes les créatures d’un vol
très léger de grâce elles vont trouver Dieu pour se réjouir uniquement en
lui. […]

SECTION XII. Les trois perfections qui doivent accompagner les actes
des profitants.

[…] Quant à la vertu de la foi, il est certain qu’elle seule ne nous fera pas at-
teindre à la parfaite connaissance de la vérité de Dieu, si notre entendement
n’est fortifié par les dons lumineux du Saint-Esprit, pour la réduire excel-
lemment en pratique. Or c’est ce qui se fait heureusement dans ce second
état où l’âme ayant levé les obstacles à la réception des rayons divins par la
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parfaite conformité de sa volonté avec le divin, elle commence à découvrir
quelque chose de grand de la majesté de Dieu, pour ensuite avoir entrée
dans les secrets  de la  vie mystique  par les  admirations,  suspensions,
contemplations et transformations de son esprit en Dieu. […]

Quant à la vertu d’espérance, elle suit comme naturellement de la foi.
Comment se peut-il faire, en effet, que l’âme juste qui par le fidèle accom-
plissement de toutes les volontés de Dieu, reçoit des lumières éclatantes
pour  [...] connaître les biens éternels, ne conçoive en même temps des dé-
sirs très ardents de les posséder ? [...] C’est encore dans cet état où l’espé-
rance en Dieu est si grande qu’elle passe en confiance. De sorte que l’âme
supposant les soins qu’a Dieu de son salut elle ne s’en met plus en peine
pour ne penser qu’à le servir. Elle s’oublie soi-même pour ne se souvenir
que de lui. Comme elle tient Dieu pour son bon ami et son très libéral bien-
faiteur elle se fie totalement à sa souveraine Bonté. Ainsi il est impossible de
concevoir la joie et la liberté d’esprit avec laquelle l’âme se comporte dans
toutes ses actions.

Quant à la vertu de charité, elle ne manque pas d’accompagner ici la foi et
l’espérance. Non comme leur suivante, mais comme l’âme qui leur donne
la vie et le plus grand éclat qu’elles possèdent. Dans cet état l’âme ne croit
pas seulement aux vérités divines parce que Dieu les a révélées et n’espère
pas simplement de posséder les biens éternels que Dieu a promis parce
qu’il est fidèle, mais aussi parce qu’il est bon et qu’elle a un grand amour
pour sa divine Majesté.

En effet, comment cette âme n’aurait-elle pas un grand amour pour Dieu
puisqu’elle est dans l’Exercice de la volonté de son bon plaisir ? Et cet exer-
cice consiste en ce que sa volonté ne prend plaisir qu’à faire celle de Dieu
pour le grand amour qu’elle lui porte. Dans l’état précédent, l’âme faisait la
volonté de Dieu pour obéir à Dieu son Seigneur. Mais dans celui-ci elle ne
la fait que pour l’aimer comme son bon ami. Ainsi, elle ne pense plus aux
récompenses qui sont promises aux fidèles serviteurs, mais à l’amour qui
est dû à son Bien-Aimé. Et cette douce pensée la transforme tellement en
Dieu qu’elle n’opère que par ses ordres et pour son amour, soupirant sans
cesse après lui pour le posséder et ne craignant rien davantage que de le
perdre un seul moment.

Enfin si les vertus dans l’état précédent ont servi d’objet prochain à l’âme
pour y tendre et pour les acquérir, sans avoir de fin plus relevée sinon de
devenir vertueuse, dans celui-ci l’âme suppose qu’elle les a acquises par la
miséricorde de son Bien-Aimé. Elle s’en sert comme de principe et de fon-
dement pour s’élever au Dieu des vertus, afin de l’aimer par-dessus toutes
choses. Dieu en tant que souverainement aimable devient lui-même im-
médiatement le cher objet de son cœur pour tendre à lui sans relâche et l’ai-
mer sans fin par-dessus toutes choses, en ne faisant rien que par son
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amour, pour son amour et en son amour. Ce qui est accomplir noblement
la volonté de Dieu et d’une manière beaucoup plus parfaite que dans le
premier état.

SECTION XIII. Troisième état de l’Exercice de la volonté de Dieu et de
l’âme parfaite qui le pratique.

Les peintres n’enseignent d’abord à leurs apprentis qu’à tracer des lignes
droites et tirer des traits hardis pour leur former la main ; puis ils leur
montrent la manière de contre-tirer un pied, un œil, une main, une tête.
Enfin ils leur apprennent à crayonner un corps entier assorti de tous ses
membres avec toutes les proportions qu’il doit avoir. De même le Saint-Es-
prit qui est le grand maître de la vie spirituelle, voulant conduire une âme à
la perfection, ne lui enseigne d’abord que le renoncement à sa propre vo-
lonté afin de bien faire la sienne, parce que c’est une conséquence infaillible
que quiconque renonce à sa propre volonté ne manque jamais de bien faire
celle de Dieu.

Mais après que l’âme a acquis l’habitude de renoncer à sa propre volonté
pour se conformer à la divine, le Saint-Esprit l’excite à aimer Dieu en tout
ce qu’elle fait d’autant que la volonté de cette âme qui est habituellement
réformée, demande naturellement qu’elle se transforme en celui qu’elle
aime, par autant d’actes d’amour qu’elle fait de bonnes œuvres, ainsi que
nous avons vu dans la vie illuminative ou affective.

Mais enfin, l’habitude du divin amour étant formée dans la volonté de cette
âme et ne pouvant, ce semble, passer plus outre parce qu’elle ne peut pas
aimer un objet plus parfait que Dieu, voici que le Saint-Esprit, son sage di-
recteur, lui inspire une autre manière de se conduire beaucoup plus parfaite
que les précédentes. Les autres manières, en effet, sont toutes actives ;
celle-ci au contraire demeure toute passive. Non que l’âme cesse d’aimer
Dieu, mais parce qu’elle ne l’aime plus comme autrefois avec de grands ef-
forts naturels. Non que l’âme demeure dans un état de perfection sans plus
avancer dans la voie du saint amour. Au contraire, elle s’y perfectionne à
tous les moments et par toutes les actions de sa vie. Son cœur se consacre
par état à l’amour sacré de son Dieu, il s’en suit que tout ce qu’il veut par
lui-même et que tout ce qu’il commande être fait par les autres puissances
qui lui sont sujettes devient aussi par état animé du même divin amour. Cet
amour pour ce sujet est appelé état d’union, parce que dans les deux états
précédents la volonté de l’homme tendait à celle de Dieu par les actes d’ab-
négation, de conformité et de transformation. Mais dans l’état présent la
volonté humaine se trouve parfaitement transformée en celle de Dieu et elle
lui demeure heureusement unie.

La lumière du midi n’est point essentiellement différente de celle de l’au-
rore, puisque c’est la même et qui est seulement rendue plus grande par
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des degrés plus intenses. De même la volonté de Dieu que l’apôtre appelle
parfaite suit les deux précédentes dont celle-ci est la consommation, aussi
bien que la perfection de l’âme qui s’y exerce. C’est pourquoi, comme le
midi est une réunion de toutes les splendeurs que le ciel a envoyées sur la »
terre, depuis le premier instant du jour jusques au plus haut point de notre
méridien : De même l’état de la volonté unitive consiste dans l’habitude
formée et bien établie de toutes les vertus morales, et singulièrement des
théologales, foi, espérance, charité, avec toute leur suite composée des dons
et des fruits du Saint-Esprit, bref des huit béatitudes qui sont proprement
les actes héroïques de la vie mystique.

Cette habitude donne une telle facilité à l’âme de n’agir qu’en Dieu et pour
Dieu, qu’elle ne trouve presque plus de difficulté dans toutes les pratiques
de la vertu. Elle souffre même avec joie les mortifications, les humiliations,
les confusions, les injures, bref tout ce qu’on lui fait de mal et tout ce qu’elle
doit faire de bien pour plaire à Dieu son unique amour. Elle a comme
éteint tous les mouvements de sa propre volonté qui étaient la cause des
contradictions qu’elle ressentait à faire celle de son Dieu.

SECTION XIV. Les trois perfections qui doivent accompagner toutes les
actions des âmes parfaites.

Simplicité, Abandon, Repos.

Quant à la simplicité, vous devez savoir que le grammairien qui a acquis
une parfaite habitude de mettre toutes les règles de la grammaire en pra-
tique, perd l’idée de toutes les règles particulières qu’on lui a enseignées
sans manquer néanmoins contre ses règles pour ne se servir que de la
simple habitude que lui donne une grande liberté d’exprimer correcte en
tout ce qu’il veut dire. De même, après que l’âme a passé par tous les états
de la vie spirituelle et par toutes ses pratiques, elle s’en forme une espèce
d’habitude dans son entendement et dans sa volonté. Et à la façon des
anges, cette âme voit tout d’un coup ce qu’elle doit faire et le fait en effet
sans s’amuser à de longues délibérations. C’est à cet heureux état que les
docteurs mystiques donnent le nom d’Union parce que les actes y sont très
simples, et comme tous réduits au seul amour en parfaite unité avec son
objet. D’où s’en suit que l’âme a la satisfaction de voir (sans néanmoins en
tirer vanité) que sa volonté est entièrement soumise à celle de Dieu ; et
Dieu aussi en récompense lui assujettit toutes ses puissances spirituelles,
ses facultés corporelles, ses appétits, ses passions, enfin tous ses sens, tant
extérieurs qu’intérieurs, pour être gouverné par les principes de la raison et
de la grâce, cela dans un bel ordre qui passe tout ce qu’en peuvent conce-
voir ceux qui ne l’ont pas expérimenté.

Je dirai plus. La simplification de ses opérations est si grande qu’elle ne fait
plus distinction entre le sujet qui aime et l’objet qui est aimé. Entre, dis-je,
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l’entendement du sujet qui connaît la beauté de l’objet, et la volonté du
même sujet qui aime la bonté du même objet, enfin entre les puissances et
leurs actes, c’est-à-dire entre les puissances qui connaissent et qui aiment,
et les actes de connaissance et d’amour qui sont produits par ces mêmes
puissances. Comme si l’âme qui aime, la volonté avec laquelle elle aime,
l’acte par lequel elle aime, Dieu qu’elle aime et l’entendement par lequel
elle connaît qu’il est aimable n’était qu’une seule et très simple chose, quoi-
qu’en effet toutes ces choses soient très différentes entre elles.

Quant à l’abandon, il faut concevoir qu’il suit comme nécessairement des
pratiques précédentes. Car après que l’âme a dit mille et mille fois à Dieu
qu’elle renonçait à sa propre volonté pour faire la sienne, après qu’elle s’est
mille et mille fois conformée au bon plaisir de Dieu en tous les accidents
prospères et adverses, qui se sont présentés, après qu’elle a mille et mille
fois aspiré et soupiré après Dieu, son cher objet, pour se transformer en son
divin amour, après que cette âme s’est donnée mille et mille fois à Dieu,
son bien-aimé, sans réserve et sans fin pour disposer d’elle en la manière
qu’il lui plaira dans le temps et dans l’éternité. Enfin Dieu la prend au mot,
c’est-à-dire sous sa spéciale protection. L’âme supposant avoir assez dit à
Dieu qu’elle se donnait à lui, elle cesse de le dire, pour ne plus penser qu’à
vivre comme une personne qui s’est entièrement abandonnée et dont Dieu
fait tout ce qui lui plaît, sans que l’âme lui contredise en rien. Ainsi un petit
enfant de lait ne demande rien, ne refuse rien, bref il se laisse conduire par
sa bonne mère partout où elle veut, sans qu’il y apporte aucune contradic-
tion.

Mais remarquez que cet abandon ne se fait pas tant par actes que par état.
C’est comme l’enfant qui demeure abandonné par l’état de son enfance,
mais non pas par aucun acte d’abandon qu’il produise à toutes les disposi-
tions de ceux qui le gouvernent. Puisque l’âme a le bonheur d’être entrée
dans la liberté et les droits des vrais enfants de Dieu, elle vit effectivement
sans soin comme un véritable enfant du Père céleste qui la nourrit du lait de
sa grâce, la couvre avec le manteau de sa toute puissante protection, la ca-
resse avec les douceurs de son divin amour, lui prépare le magnifique héri-
tage de sa gloire. Il lui en donnera la jouissance éternelle après qu’elle sera
sevrée de toutes les bassesses de son enfance temporelle.

Quant au repos, il suit naturellement de l’abandon. Qui a jamais vu un petit
enfant s’abandonner entre les bras de sa bonne mère et en demeurer in-
quiété ? Au contraire, il demeure et dort tranquille sur son sein maternel,
comme sur le gracieux principe de son être et de toutes ses douceurs. Mais
s’il se trouve des douceurs dans la nature qui donnent tant de repos à ceux
qui les goûtent par état, que devons-nous penser des âmes qui se sont
abandonnées entre les bras de Dieu leur bon père, dont les tendresses, la
suavité et les soins paternels surpassent infiniment ceux de toutes les
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mères. En vérité ce sont ces âmes bien aimantes et bien aimées qui ont su-
jet de dire avec la sainte Epouse du Cantique des Cantiques : « Nous nous
sommes enfin » reposées sous l’ombre de Celui que nous avions désiré358

». Après l’avoir tant et tant de fois désiré, enfin il est venu, ce Bien-Aimé de
nos cœurs, pour nous porter entre ses bras, pour nous couvrir de ses ailes,
pour nous conduire par sa Sagesse, pour nous aimer par sa Bonté et pour
pourvoir à tous nos besoins par une spéciale providence.

Mais supposé que l’âme soit puissamment convaincue que Dieu prend un
soin spécial de sa conduite, il s’ensuit le repos de son salut, de sa perfection
et de sa propre vie, sans avoir jamais aucune inquiétude pour quelque acci-
dent qui lui arrive. […]

SECTION XV. L’état d’oraison suit ordinairement l’état de la volonté hu-
maine.

Puisque l’entendement et la volonté sont les deux principales puissances de
l’âme qui lui ont été données de Dieu pour marcher d’un pas égal dans les
voies de la perfection, il est certain qu’il faut faire un égal usage de l’une et
de l’autre pour parvenir à la fin que nous prétendons.

L’oiseau qui ne bat que d’une aile ne volera pas bien loin ni bien haut.
L’âme qui prétend n’aller à Dieu que par l’une de ses puissances n’y par-
viendra jamais.

Les Séraphins que le prophète vit sur le trône de Dieu, se servaient de deux
ailes pour voler en l’air et se soutenir en la présence de sa divine majesté.
L’âme qui aspire à la sainte union de Dieu doit également se servir de son
entendement pour contempler ses divines perfections et de sa volonté pour
l’aimer par la sainteté de ses œuvres. […]

SECTION XVI. De l’oraison des commençants dans l’état de la vie purga-
tive.

[…] L’âme pécheresse trouvera Dieu propice, comme la Madeleine, si elle
se présente devant lui avec les larmes et la contrition de ses fautes. Dieu ne
rebute jamais un cœur humilié et contrit qui se convertit véritablement à
lui. Enfin si le divin Sauveur s’entretenait familièrement avec les pécheurs
jusqu’à banqueter chez eux pour avoir occasion de prolonger ses entretiens
en écoutant leurs demandes et leur donnant ses réponses ; sans doute il
fera encore la même grâce aux âmes pénitentes pourvues qu’elles tra-
vaillent à détruire leur propre volonté en ne faisant aucune action qui ne soit
conforme à la sienne, pourvu qu’elles s’appliquent à l’oraison mentale dans
le temps et en la manière qui leur sera inspirée par le Saint-Esprit selon la
disposition présente de leur volonté.

358Cant. 17. 3.
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SECTION XVII. De l’oraison des profitants dans l’état de la vie illumina-
tive.

Tout ce que prétendent les commençants dans leurs oraisons mentales,
c’est de former de puissantes considérations pour leur entendement sur les
mystères de la foi. Ces mystères excitent leur volonté à réformer leur mau-
vaise conduite par les bonnes résolutions qu’elle prend de se retirer du pé-
ché pour embrasser la vertu.

Mais quand l’âme est parvenue à cette première fin et que par la grâce de
Dieu elle n’a plus d’attache volontaire à aucun péché, l’on peut dire qu’elle
a atteint l’état de bonne volonté et de complaisance au bon plaisir de Dieu.
En effet, elle ne veut habituellement que ce qui plaît à Dieu. Elle aimerait
mieux mourir que de commettre la moindre faute qui lui put déplaire.

Or ; je demande maintenant quels sont les actes que veut naturellement
produire une bonne volonté qui a de grands respects et de fortes inclina-
tions pour Dieu son unique objet. Sans doute c’est de lui témoigner la vé-
hémence de son amour par une espèce de reconnaissance et de décharge,
ainsi que nous voyons dans toutes les personnes qui s’entr’aiment vérita-
blement. Elles n’ont point de plus grande satisfaction que de parler familiè-
rement pour se communiquer naturellement tous leurs secrets.

C’est donc ainsi que l’âme qui est parvenue à l’état de bonne volonté se
lasse de méditer pour aimer, parce qu’elle est suffisamment informée de la
vérité des mystères divins pour ne plus s’occuper que de l’amour de Dieu,
le Bien-Aimé de son cœur.

Dans cet état l’âme trouve que l’entendement marche trop lentement dans
les voies spacieuses de l’oraison. C’est pourquoi elle se sert de la volonté
pour tendre plus promptement à son divin objet.

Dans cet état, l’âme ne se contente plus des moyens qui conduisent à
Dieu ; mais elle désire joindre sa fin dernière qui n’est autre que Dieu
même. Tous les discours intérieurs qu’elle peut faire de Dieu en l’oraison
lui sont ennuyeux si elle n’arrive à la présence de Dieu qui est tout son sou-
hait.

Dans cet état, l’âme ne s’entretient ordinairement que sur deux grandes vé-
rités qui sont le tout de Dieu et son propre néant. Dans ces vérités elle dé-
couvre une si grande plénitude de lumières pour admirer les grandeurs de
Dieu et ses bassesses qu’elles suffisent pour remplir toute la capacité de son
esprit, sans qu’elle ait besoin d’autres matières durant le temps de ses orai-
sons.

Dans cet état, l’âme ne peut prendre aucun sujet d’éternité pour s’entretenir
avec Dieu en son oraison, parce que ce n’est plus des lumières de l’enten-
dement, mais des affections de la volonté qu’elle reçoit ses ordres. C’est
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pourquoi elle fait toujours oraison selon la disposition de sa volonté. Mais
comme il n’y a rien de si constant que l’amour fort, ni de si changeant que
les productions de l’amour pur qui s’accommode à tout ce que Dieu veut
en se faisant tout à tous, il est certain que l’âme qui s’entretient avec Dieu
par voie d’affection, produira autant d’actes différents, d’amour, de foi, d’es-
pérance, d’adoration de Dieu, d’anéantissement de soi-même, de demande
ou d’Actions de grâces que les mouvements de son cœur seront différem-
ment excités par le Saint-Esprit. Et en cela il n’y a point de tromperie, mais
une divine Sagesse. En effet, l’âme suit en cela les sacrés mouvements de la
charité qui est la principale règle de sa conduite.

Dans cet état, l’âme se trouve ordinairement dans les dispositions suivantes
lorsqu’elle fait oraison. Ou elle y jouit de la présence de Dieu, ou elle se
plaint amoureusement de son absence ; ou elle se console de ce qu’elle
possède, ou elle s’afflige de ce qui lui manque ; ou elle demande, ou elle re-
çoit ; ou elle aspire, ou elle soupire ; ou elle cherche, ou elle trouve ; ou elle
désire, ou elle se repose à l’ombre de celui qu’elle a désiré. De sorte néan-
moins que ses désirs et son repos, sa jouissance et ses plaintes, ses consola-
tions et ses afflictions ne partent que de la grandeur de son amour.

Ainsi l’on voit que l’oraison d’affection ne roule que sur le principe de la vo-
lonté du bon plaisir de Dieu. Cette oraison dépend davantage d’un cœur ré-
formé qui a de grandes ardeurs pour Dieu, que d’un entendement subtil
qui a beaucoup de science et peu de vertu. Aussi connaît-on par expérience
que les âmes simples ont plus d’entrée à cette manière d’oraison que les sa-
vants. Les premières donnent incomparablement davantage à l’amour qu’à
la spéculation, et à la vertu qu’à la curiosité de l’esprit. Les seconds au
contraire s’occupent davantage à méditer les perfections de Dieu qu’à les
imiter et à pénétrer les secrets des mystères plus qu’à entrer dans les pra-
tiques vertueuses qu’ils renferment. Ces derniers sont toujours secs en
l’oraison parce que leur volonté n’est presque jamais prévenue de l’onction
du Saint-Esprit, et cette onction est absolument nécessaire pour faire l’orai-
son d’affection. Il s’ensuit qu’ils demeurent toujours frappants à la porte,
sans jamais entrer dans le sanctuaire de l’amour.

SECTION XVIII. De l’oraison des parfaits dans la vie unitive.

La parfaite amitié entre les parfaits amis consiste à n’avoir qu’un même
vouloir et non vouloir, et par ce moyen se communiquer mutuellement le
cœur l’un de l’autre. C’est comme si des deux cœurs il ne s’en formait qu’un
seul qui ne fut propre à aucun d’eux, mais parfaitement commun à tous les
deux.

La morale enseigne cette amitié entre les hommes. Mais la loi chrétienne,
passant plus avant, commande que la volonté de l’âme juste soit tellement
transformée en celle de Dieu qu’elle disparaisse pour faire régner en elle la
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divine volonté, de sorte que la volonté de Dieu soit l’âme, l’esprit et la vie de
la volonté de l’homme, pour la mouvoir dans l’oraison qui est propre à cet
état des parfaits amis de Dieu. D’où s’ensuit cette oraison qui est propre à
cet état des parfaits amis de Dieu. Cette oraison a plusieurs noms quoi-
qu’ils ne signifient tous qu’une même chose.

Premièrement, l’oraison des âmes parfaites dans la vie unitive est appelée
Oraison d’union. En effet, une goutte d’eau qui tombe dans l’océan s’unit
tellement à ce grand élément qu’elle ne fait plus qu’un seul Tout avec lui.
De même,  par proportion,  quand la volonté humaine  est  devenue si
conforme et si semblable à la divine qu’elle a de la disposition pour s’unir
avec elle, au moment que Dieu lui est manifesté par l’irradiation de sa
grâce, elle s’unit à lui par une liaison si étroite qu’elle surpasse celle de deux
intimes amis. Ces amis se sont cherchés avec empressement, ils s’em-
brassent très étroitement au moment de leur rencontre, sans parler d’abord,
parce que la véhémence de leur amour qui remplit toute la capacité de
leurs cœurs les empêche de former des paroles.

Secondement, cette manière d’oraison est appelée Introversion. Tout ainsi,
en effet, que le limaçon rentre dans sa coquille et se ramasse en lui-même
pour se mettre à couvert de la pluie ou des autres injures du temps ; de
même l’âme attirée par l’attouchement divin au dedans de soi, se retire du
dehors de ses opérations sensibles pour se recueillir au plus intime de son
fonds. C’est comme si toutes ses puissances avec leurs actes étaient fon-
dues en l’unité de son essence, afin d’avoir plus de force pour soutenir
l’opération de Dieu.

Troisièmement, cette manière d’oraison est appelée passive, parce que
Dieu y opère en l’âme les sacrés mouvements de son amour, sans qu’elle y
contribue autre chose que de consentir à l’opération de Dieu en elle.

Cette opération se fait principalement dans la volonté, par une abondance
d’amour qui met toutes les autres puissances dans la suspension de leurs
actes, afin que l’âme soit plus recueillie et plus vigoureuse pour soutenir la
présence de. Dieu qui se manifeste à l’esprit comme un tout incompréhen-
sible, dépouillé de toute espèce distincte parce qu’il est conçu par l’effort
d’une foi simple et une, et cette foi n’admet ni composition, ni fantôme au
moins perceptible à l’entendement humain.

Quatrièmement, cette manière d’oraison est appelée jouissance de Dieu.
Les bienheureux qui voient Dieu, aiment Dieu et se réjouissent de Dieu au
ciel selon la grandeur de leur charité et de la lumière de gloire qui leur est
communiquée. Ils jouissent véritablement de Dieu autant qu’ils en sont ca-
pables. De même, les âmes parfaites, dont la foi est épurée et l’amour pour
Dieu très  intense sur la  terre,  se réjouissent souverainement  en Dieu
comme du Souverain Bien qu’elles ont cherché, qu’elles ont trouvé et dont
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elles jouissent paisiblement au dedans d’elles-mêmes. Il plaît alors à Dieu
de se communiquer à elles dans leurs contemplations par les profusions
d’une bonté extraordinaire et cette bonté leur fait ensuite prendre à dégoût
tous les autres biens inférieurs qui ne sont pas Dieu, ou ne conduisent pas
à Dieu.

Cinquièmement, cette manière d’oraison est appelée extatique. La véhé-
mence de l’amour que l’âme y a pour Dieu la transporte, en effet, si forte-
ment hors d’elle-même pour se donner toute à Dieu qu’elle semble être
plus en Dieu qu’en soi-même. S’il arrive donc que l’âme soit souvent attirée
à cette sublime contemplation qui suspend les sens et change sa manière
d’opérer selon ses puissances spirituelles, elle devient enfin si habituelle-
ment introvertie et simplifiée qu’elle ne peut plus réfléchir sur ses actes, ni
se servir des espèces grossières de l’imagination comme elle faisait autre-
fois ; ou elle ne s’en sert qu’avec d’extrêmes contraintes qui la font beau-
coup souffrir.

Sixièmement, cette manière d’oraison est appelée le sommeil de l’âme en
Dieu à l’imitation de celui que saint Jean prit sur la poitrine sacrée de Jésus
après avoir reçu son précieux corps. Non que l’âme y dorme effectivement
par un assoupissement de son corps, ainsi qu’il arrive dans le sommeil na-
turel. Mais elle s’y repose doucement en Dieu par une suspension de tous
ses sens, tant extérieurs qu’intérieurs. Ces sens demeurent calmes, et l’âme
se console par un doux écoulement d’amour avec le Bien-Aimé de son
cœur. Cela lui fait dire avec la Sainte Épouse : Ego dormio et cor meum vi-
gilat359. Je dors quant aux fantômes de l’imagination qui sont évanouis et
quant aux discours de l’entendement qui sont cessés. Mais je veille selon
les amoureuses productions de mon cœur qui est tout appliqué à aimer ce-
lui que je ne saurais trop aimer.

Tout ceci nous fait voir que l’oraison d’union ne se fait dans une âme que
lorsque sa volonté est uniforme avec celle de Dieu. Car c’est l’amour qui
applique l’âme à cette manière d’oraison. C’est l’amour qui lui en donne la
continuation. C’est l’amour qui l’élève et la transforme en Dieu, après que
sa volonté est revêtue de la perfection que Dieu lui demande pour une si di-
vine opération.

SECTION XIX. L’on n’a accès dans la théologie mystique que par une vo-
lonté parfaitement réformée selon celle de Dieu.

Il y a grande différence entre la théologie mystique et la vie mystique. […]

La théologie mystique procède originairement de la vie mystique et de la
volonté humaine. Elle est cependant l’acte formé de l’entendement, en ce
que c’est  la  volonté  en tant  que  remplie  d’amour  qui  applique  l’en-

359Cant. V. 2.
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tendement à connaître Dieu d’une manière héroïque dans ses contempla-
tions passives. Mais la vie mystique ne procède pas de la théologie mys-
tique, puisque cette seconde suppose la première, et qu’on ne vit pas ordi-
nairement de la Vie mystique sans avoir le don de la vie contemplative.

La théologie mystique, outre les préventions de la grâce, demande encore
des dispositions naturelles qui ôtent les obstacles aux effets de la grâce.
D’où il arrive que ceux qui ont un esprit pesant, curieux, scrupuleux ou in-
quiet ne sont ordinairement pas propres pour la contemplation divine.
Mais tous sont propres pour la vie mystique, pourvu que tous aient une
bonne volonté pour servir Dieu et l’aimer de toutes leurs forces avec le se-
cours de la grâce.

La théologie mystique se forme par les actes de l’entendement élevé par la
foi pour contempler Dieu d’une manière héroïque. Mais la vie mystique
consiste dans les opérations de la volonté, en tant qu’elle est animée de la
charité et excitée par les dons du Saint-Esprit pour produire tous les actes
héroïques de vertu que Dieu nous commande ou nous conseille de pra-
tiquer.

La théologie mystique ne peut subsister sans la vie mystique puisqu’on ne
peut pas connaître héroïquement Dieu qu’on ne l’aime d’une manière aus-
si héroïque que surnaturelle. Mais la vie mystique peut subsister sans la
théologie mystique puisqu’on peut aimer héroïquement Dieu sans avoir le
don de la contemplation divine, ainsi qu’il est arrivé chez plusieurs grands
saints qui se sont sanctifiés dans les pratiques de la vie active en secourant
le prochain sans avoir été appelés par les doux attraits de la grâce au repos
de la contemplation.

Enfin la théologie mystique peut être contrefaite et déguisée par la nature.
Cela arrive en ceux qui ont peu de grâce et beaucoup de dispositions natu-
relles pour la contemplation passive et qui ne laissent pas d’être très impar-
faits devant Dieu. C’est pourquoi il ne faut pas s’y arrêter, ni faire un grand
fondement, comme si l’on était aussi immanquablement parfait qu’on est
avancé dans cette sorte d’oraison. Mais quant à la Vie mystique qui ne sub-
siste que par la mort de la volonté afin que la volonté de Dieu règne seule
dans l’âme, elle peut donner de l’assurance à celui qui en est animé. Tout
l’abrégé de la perfection consiste en effet à mourir à nous-mêmes, pour
vivre à Dieu seul, en faisant sa sainte volonté, avec toute la fidélité qui nous
sera possible.

Toutes ces différences nous montrent clairement que la volonté humaine
parfaitement conforme à la divine est la grande disposition qu’il faut avoir
pour entrer dans les pratiques de la vie mystique, et que la vie mystique
prépare l’esprit pour avoir accès dans les secrets de la théologie mystique.
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La vie mystique sera finalement accordée à l’âme fidèle si Dieu la veut atti-
rer à soi par l’esprit de contemplation.

Mais soit que Dieu attire ou n’attire pas l’âme à cette sorte d’oraison pas-
sive, il ne faut pas que l’âme s’estime plus parfaite pour en avoir reçu le don,
ni plus imparfaite pour n’en avoir pas été gratifiée. On voit en effet des
âmes que Dieu laisse dans les pratiques de la vie active, faire paraître beau-
coup plus de vertu, et par conséquent avoir plus de perfection, que d’autres
qui sont attirées au repos de la contemplation. Ces dernières ne se servent
pas en effet de leurs belles lumières pour faire mourir en soi l’esprit de na-
ture ; elles les profanent par la vanité qu’elles en tirent en se préférant aux
autres  qui n’ont pas les mêmes attraits de grâce, et en ne travaillant pas
comme il faut aux solides pratiques de la vertu.

Ne jugez donc pas de votre avancement en la perfection par le goût que
vous en aurez en l’oraison, mais par la mort de vous-mêmes. 

228



Expériences mystiques

Alexandrin de la Ciotat (1629-1706)

Honoré Colomb naquit près de Marseille, d’un père capitaine
de vaisseau marchand. Il fit profession en 1648 comme frère mi-
neur capucin et remplit la charge de gardien dans plusieurs cou-
vents. Nous avons vu son ouvrage unique360 apprécié par le domi-
nicain Alexandre Piny, le spirituel du pur amour361. Il se place dans
le courant de Denys  l’Aréopagite. On appréciera sa profonde ex-
périence, son réalisme, son humour. Il affirme les choses avec une
autorité tranquille. Son dynamisme est tel qu’il veut entraîner son
lecteur en trois jours seulement vers la plus haute contemplation !
On ne s’ennuie pas !

LE PARFAIT DÉNUEMENT DE L’ÂME CONTEM-
PLATIVE (1680)

Épître au divin enfant Jésus […] Et je remarque qu’il n’y en a qu’une seule
[science], dont vous êtes si jaloux que vous n’y voulez pas d’autre maître
que vous ; car vous voulez que la Mystique qui nous fait connaître et votre
Père et vous, soit toute à vous, vienne de vous, retourne à vous, et qu’on ne
la puisse apprendre que de vous-même, comme une science toute divine.
[…] Je vous présente dans ce livre ce que vous m’en avez communiqué
dans mes oraisons.

Du motif et de l’intention de l’auteur : […] Je connais même des personnes
spirituelles qui n’avancent pas dans les voies de l’oraison parce qu’elles n’y
marchent qu’à tâtons et qu’on ne leur fait pas comprendre que les voies par
lesquelles Dieu les conduit sont des élévations à la contemplation. Ces
pauvres âmes souffrent les peines d’une amante fidèle, à laquelle on défen-
drait d’aimer, de converser, et de parler du langage de son bien-aimé […]
L’âme contemplative s’instruira [ici] que les cessations d’actes, que les

360Le parfait dénuement de l’âme contemplative, dans un chemin de trois jours, Par lequel Dieu nous
appelle à la solitude intérieure afin que nous nous consacrions à luy dans la plus haute contemplation.
Avec un traité des extases, ravisssements, révélations et illusions. Par le R. P. Alexandrin de la Cio-
tat, Marseille, première éd. 1680, éd. augmentée 1681. Ouvrage rare !
361DS 1.302/3. Bremond, VIII, 89 : « intelligence lucide, s’il en fut, directeur d’une rare
expérience […] écrivain de race […] il aura, sans doute,  appris bien des choses au P.
Piny… »
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connaissances sans réflexion, que l’amour sans sentiment, que les anéan-
tissements passifs et actifs, que la sainte oisiveté, et que les abandonne-
ments qu’elle expérimente dans l’oraison, sont des voies et des effets de la
mystique […] Je prie mon lecteur de considérer que le chemin de la vie
mystique est si raboteux, et si mal aplani, pour être si relevé et si peu fré-
quenté, que si ceux qui sont plus habiles que moi n’y bronchent pas si fré-
quemment, ils ont de grandes obligations à Dieu […]362

[78] il est bien vrai que trop de raisonnement et un jugement trop actif
mettent un grand obstacle à la vie contemplative ;  parce que l’oraison de-
mande qu’on agisse, plus de cœur que de tête, et un esprit actif y est moins
propre que l’affectif. Mais aussi d’éteindre tout d’un coup tout le discours et
de retrancher absolument tout raisonnement, c’est une illusion à la mode
[…] Ce grand repos n’est que pour des âmes choisies, lesquelles Dieu ne
laisse jamais dans l’oisiveté.

Je dis qu’il n’y a personne qui ne sache très bien faire tout ce qui se fait dans
la méditation : les jeunes et les vieux, les ignorants et les savants, les
pauvres et les riches ; et vous serez surpris, si je vous dis que cet avare, que
ce libertin, que ce cavalier, et que cette jeune demoiselle qui ne se plaît qu’à
la belle compagnie et qui ne s’emploie qu’à dérober des cœurs à Dieu, tous
ceux-là sont très propres à bien faire l’oraison et tous savent très bien faire la
méditation. Mais vous serez encore plus surpris, si je vous dis que non
seulement ils savent [95], mais encore qu’ils font très bien chacun à sa
mode, puisqu’il n’est pas un de tous ceux-là, qui ne fasse pour plaire au
monde tout ce qu’on fait pour plaire à Dieu dans la parfaite méditation.

Car dites-moi […] Cette jeune délicate ne sait-elle pas très bien l’art d’aimer
et de se faire aimer ? Or pour bien et parfaitement méditer, le tout consiste
à aimer et à se faire aimer. […] Si l’on considérait que l’oraison est une
union, où la volonté étant élevée par la grâce et enflammée des lumières de
la foi n’a pas besoin des autres puissances, où la perfection ne se trouve que
dans le repos, l’on ferait connaître à cette âme qu’elle peut aimer, et qu’elle
peut être unie avec Dieu sans la participation des puissances sensibles ; et
que lorsque sans son congé elles s’unissent avec les créatures, l’âme ne doit
pas sortir de son fond, où elle est unie avec son bien-aimé, pour arrêter une
imagination [126] qui se plaît dans le changement.

[…] On lui dirait que l’oraison est une école où il faut apprendre peu à peu
à ne rien faire ; et qu’une des belles leçons qu’on y fait est de souffrir la sus-
pension des opérations naturelles. On lui ferait comprendre qu’il peut y
avoir des excès aux actes mêmes de la volonté. […] On lui ferait concevoir

362Cette « Introduction très nécessaire » est suivie d’une Approbation du R.P. Piny,
puis commence le traité dont nous donnons ci-après des extraits paginés. 
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que, comme dans un bassin plein d’eau claire, le moindre mouvement em-
pêche que le soleil ne s’y représente parfaitement ; qu’ainsi ces empresse-
ments durant les attraits divins, cette multitude d’actes, ces épanchements,
ces aspirations, ces élancements, cette grande activité sont des mouve-
ments qui empêchent l’époux sacré d’achever[127] ses plus belles unions
dans le fond de l’âme, où il ne demande que le repos et un entier abandon-
nement. […]

Premièrement, la contemplation est un regard et non pas une considéra-
tion, parce que considérer tient du raisonnement et du discours ; et la
contemplation est une vue en Dieu sans discours, qui nous dépouille peu à
peu de la vue des sens et de la raison, afin de donner lieu aux lumières di-
vines, qui nous font connaître plusieurs objets sans multiplicité et nous ma-
nifestent plusieurs vérités cachées.

Secondement, ce regard doit être simple et sans distinction, ou très peu,
c’est-à-dire sans images distinctes et dans une foi nue et obscure, aidée de
la foi humaine, afin d’apprendre à se perdre peu à peu dans l’universelle
unité de Dieu et dans l’abîme de ses mystères qui nous sont toujours plus
cachés que connus. [140] 

Troisièmement ce regard doit être respectueux et dans une crainte filiale
sans aucune familiarité ; car Dieu ne la permet jamais aux âmes mêmes
qu’il traite le plus familièrement : c’est pourquoi un simple souvenir de leur
propre néant et de la grandeur de Dieu leur est très nécessaire […] 

Enfin en quatrième lieu ce regard simple et respectueux doit être encore
amoureux, c’est-à-dire fervent et affectif et non pas paresseux et assoupi, et
qui participe plus des ardeurs de la volonté que des lumières de l’entende-
ment. Car si la vraie contemplation n’est qu’une transformation de l’âme en
Dieu, c’est l’amour principalement [141], et non la connaissance, qui doit
faire cet heureux changement.

Bien que la contemplation infuse soit sans moyen, puisqu’elle est une
grâce extraordinaire de la pure miséricorde divine, qui ne dépend pas de
nos efforts ni de notre industrie […][142] Si chaque fois qu’on se présente
l’oraison on a la pensée de s’unir à Dieu, cette pensée produit le désir et ce
désir produit un subtil et un tranquille ressouvenir de Dieu ; à force de se
souvenir de Dieu si souvent, on vient à s’en souvenir toujours ; de sorte que
ce n’est plus un simple ressouvenir, mais une vue continuelle dans laquelle
consiste la vraie contemplation. […]

[153] L’acte de pure intelligence est une contemplation toute nue qui ne re-
çoit ni regards ni images ; ou si elle en admet, elles sont indistinctes et dé-
nudées en telle façon qu’elles ne sont ni connues et ne le sauraient être
parce qu’elles surpassent nos connaissances. Et si on veut savoir pourquoi
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cette contemplation est sans pensée et sans image, on répond que c’est
parce qu’elle tend à une vérité qui est toute simple et toute nue […]

 [161]... Comme la vue des péchés qu’on a commis produit une amertume
et une confusion qui trouble, qui obscurcit les yeux de l’âme,  il faut, après
les avoir submergés dans les abîmes de la miséricorde divine, s’élever en
Dieu avec un cœur libre et un esprit affranchi de toute crainte. […]

[164] […] nous avons dit qu’il y a deux parties dans l’âme savoir l’inférieure
ou animale, qui consiste en un assemblage de tous les sens, et la supérieure
ou raisonnable, qui comprend toutes les puissances intellectuelles ; et que
quand nous parlons d’une troisième partie, qui est la pointe de l’esprit, c’est
plutôt pour faire comprendre qu’il y a trois sortes d’opérations différentes
qui sont les sensibles ou animales ; et raisonnables ou intellectuelles qui
sont connues ou qui le peuvent être ; et les mystiques qui ne sont ni
connues, qui ne peuvent être, que pour ajouter une troisième partie aux
deux premières. […]

[204] vous devez demeurer tranquille et recueilli, afin de vous laisser occu-
per par sa présence. Et pour faciliter ce dénuement, souvenez-vous qu’en
vous mettant en la présence de Dieu, vous ne devez former aucune idée de
son être ni de ses attributs en particulier, mais regarder fixement cette uni-
verselle unité, qui exclue toutes les images et toutes les formes qu’on saurait
lui donner ; c’est-à-dire qu’il ne faut pas s’imaginer la présence de Dieu, car
c’est ce que nous ne saurions faire ; mais il le faut croire […] [205] si vous
entrez bien dans cet exercice, il vous pourra servir d’entretien pendant
toutes les actions de votre vie en quel état que vous soyez et que vous puis-
siez être.

Voici un des « pas » du chemin qui ne demandera que trois
jours :

Quatrième pas. De la contemplation purement mystique ou négative en
général.

Lorsque les mystiques disent que la contemplation de la pointe de l’esprit
nous élève au-dessus de l’entendement et de toutes les puissances, ils ne
prétendent pas dire que cette suprême pointe de l’esprit ne [332] soit pas
quelque puissance, mais c’est pour nous faire entendre que cette façon de
contempler met les puissances hors de leurs opérations ordinaires, les éle-
vant à une autre contemplation plus sublime, qui est la négative et obscure.

La contemplation négative et purement mystique est celle qui est sans
formes, sans images, où l’oraison de quiétude <qui> n’a ni pensées ni
actes, mais un seul repos obscur, parce que l’âme n’y aperçoit point l’objet
qu’elle contemple, ni comment elle y tend et s’y repose, ni de quelle ma-
nière elle s’y est perdue. Or cette manière de contempler et ce repos mys-
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tique est la fonction propre qui distingue et marque la suprême pointe de
l’esprit, et pour la bien comprendre il faut remarquer qu’il y a trois sortes
d’oraisons, qui conviennent chacune à une des trois parties de l’âme.

Premièrement, l’oraison qui est accompagnée de dévotion sensible est la
fonction propre de la partie inférieure qui contient tous les sens [333] en
unité de cœur. Secondement, l’oraison qui se fait sans aucune dévotion
sensible en produisant des actes, qui sont les bonnes pensées et les dis-
cours, comme aussi la contemplation claire et affirmative, qui aperçoit son
objet par les espèces de la fantaisie et imagination, et même toutes les orai-
sons dépouillées de sensibilité, à l’exception de la contemplation sans
formes ; toutes celles-là sont la fonction propre de la seconde partie, qui est
la supérieure ou raisonnable. Mais la contemplation sans pensées, qui n’est
autre que la contemplation obscure en l’oraison de quiétude, qui n’a autre
acte qu’un repos, cette fonction est tellement particulière à la suprême
pointe de l’esprit, qu’elle n’est en nulle autre.

Remarquez qu’il y a encore une manière de contempler, qu’on appelle
pure, ou proprement intellectuelle, qui est naturelle à l’âme séparée du
corps, et si fort extraordinaire quand elle anime le corps. Elle se fait par des
espèces purement intellectuelles que Dieu communique à l’âme, et [334]
avec lesquelles l’entendement opère sans regarder les fantômes et les es-
pèces imaginaires, et la volonté se repose à son objet purement connu.
Cette fonction est si particulière à la partie supérieure et raisonnable, qu’elle
est incommunicable à la suprême, quoiqu’il y en ait qui veulent qu’elle soit
encore propre à la pointe de l’esprit. Il s’ensuit donc de ce que nous venons
de dire, que l’oraison sensible est la fonction particulière de la partie infé-
rieure ; la contemplation pure est celle de la partie supérieure ; la contem-
plation sans forme est celle de la suprême. Et toutes les autres oraisons et
contemplations avec la participation des sens, sont communes aux parties
inférieures et supérieures : néanmoins ce n’est pas à dire qu’une partie ne
puisse concourir avec l’autre dans l’oraison qui lui est propre et particulière,
puisque toutes les puissances, les sensibles en unité de cœur, et les raison-
nables en unité d’essence peuvent toutes concourir au repos mystique,
quoique l’oraison de quiétude sans formes et [335] pensées soit tellement
affectée à la suprême pointe d’esprit, qu’elle ne se trouve jamais en nul
autre sujet.

Or pour expliquer autant clairement que je puis cette opération particuliè-
rement de la pointe de l’esprit, il faut supposer que l’âme ne saurait agir na-
turellement tant qu’elle est dans le corps sans formes, sans images, c’est-à-
dire sans pensées : car il faut premièrement qu’elle forme et imagine ses
actes avant qu’elle les produisent ; d’où il s’ensuit nécessairement qu’étant
sans connaissances distinctes dans l’oraison de quiétude, il faut qu’elle soit
en repos et qu’elle cesse d’agir, ou qu’elle agisse surnaturellement comme
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elle fait, c’est-à-dire par des actes directs, qui ne peuvent être réfléchis et
aperçus, parce qu’il surpasse toutes les puissances en leur manière d’agir. 

On ne dit pas aussi que l’âme agisse, mais bien qu’elle est simplement pas-
sive et qu’elle souffre l’inaction363 divine, qui n’est autre de la part de l’âme
qu’un entier anéantissement de toutes ses opérations propres et [336] natu-
relles, et un abandonnement simplement passif au bon plaisir de Dieu,
sans rien faire de son propre mouvement pour augmenter l’opération di-
vine ni pour la conserver, craignant qu’elle ne s’échappe, car ce serait une
grande faute à laquelle les âmes contemplatives doivent bien prendre
garde ; parce qu’il faut remarquer que l’âme dans cet état n’a rien de plus à
craindre que sa propre opération qui n’a nulle proportion avec l’opération
divine, et même quand celle-ci vient à manquer, un seul regard de contem-
plation lui doit suffire pour se relever, et quand elle est distraite, elle ne doit
rappeler son attention que par un simple souvenir.

L’on ne dit pas même que l’âme se repose en Dieu dans l’oraison de quié-
tude et purement mystique, parce que ce serait la faire agir naturellement
en quelque manière, puisque se reposer est une action naturelle, et qu’elle
pourrait apercevoir son repos comme dans la contemplation affirmative ;
mais on dit que c’est Dieu qui se repose dans le fond de l’âme, qui la rem-
plit de sa présence et qui l’occupe toute de son opération.

Pour faire mieux comprendre cette oraison si peu connue, il faut savoir
qu’il y a deux sortes d’unions mystiques où l’âme est immédiatement unie
à Dieu et sans milieu : l’une se fait dans les douceurs et l’autre dans les
amertumes. La première que nous ne saurions avoir de nous-mêmes et
sans une grâce extraordinaire est pleine de lumières et de grâces que Dieu
verse dans l’âme ; mais quoique ces grâces et ces dons se communiquent
quelquefois jusqu’aux puissances, l’âme est si intimement unie et perdue
en Dieu et jouit en telle manière de sa divine présence, qu’elle ne saurait
faire réflexion sur le bonheur de son heureux état ni sentir la douceur de
son repos.

Car si elle sentait cette douceur, ou si elle connaissait son bonheur, elle ne
serait pas immédiatement unie à Dieu ni tout occupée de sa présence,
parce qu’il y aurait un goût, une douceur, une lumière entre l’âme et Dieu,
qui sont des obstacles à cette [338] même union : vous devez donc inférer
de cela que tous les milieux quoique saints, ne sont pas dans l’oraison pu-
rement mystique, qui est l’état du parfait anéantissement et d’un parfait
contemplatif.

La seconde sorte d’union dans l’oraison purement mystique est une union
stérile, sans lumière et pleine de pure souffrance, qu’on appelle l’oraison
sans goût, où l’oraison dans les sécheresses, dans les abandons et d’autres
363Inaction  divine : de in-action, action de Dieu dans (l’âme).  
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termes qui ne signifient qu’une difficulté de faire oraison, parce que pour
lors Dieu suspend toutes ses grâces et prive l’âme de tous ses dons ; dans
cet état de privation, quoique stérile de toutes sortes de bonnes pensées,
l’âme n’interrompt pas pourtant l’union que Dieu fait avec elle : car bien
qu’elle soit abîmée dans les peines intérieures qui l’occupent toute, elle ne
perd jamais dans son fond le repos en Dieu, ni son intime présence,
quoique cette présence ne lui soit pas connue, ni son repos aperçu.

Car si ce repos et cette présence sont obscurcis par la suspension des [339]
lumières, ou par les souffrances qui accablent une âme, ils ne sont pas
pourtant anéantis ni du côté de Dieu ni du côté de l’âme ; cela n’arrive pas
de la part de Dieu, puisqu’il la soutient dans cette union de pure souffrance
par des grâces qui sont toutes spirituelles et nullement sensibles. Cela n’ar-
rive pas non plus du côté de l’âme, puisqu’elle persévère dans son heureux
abandon au bon plaisir de Dieu, qui l’anéantit et la transforme en lui.

La première réunion est une abondance de lumières divines qui cause ce
repos mystique, et cette jouissance essentielle qui fait le Paradis de l’âme
contemplative.

La seconde union mystique est une privation de cette même lumière et un
abandon dans les peines intérieures ; mais l’une et l’autre union dans leur
perfection ne sont qu’une perte, un absorbement, un anéantissement de
l’âme en Dieu, ou pour mieux dire une élévation, une transformation que
Dieu opère dans le fond de l’âme.

Car dans cet heureux état Dieu [340] élève l’âme au-dessus de toutes ses
opérations ; dans cet heureux anéantissement l’âme est si bien perdue en
Dieu, et Dieu consomme si bien dans l’âme tout ce qu’elle a de créé, qu’elle
n’a ni vue ni sentiment de son être, elle ne connaît pas même son anéantis-
sement ; de sorte qu’elle est si heureusement perdue dans l’être infini,
qu’elle ne voit rien de ce qu’elle voit, elle ne sent rien de ce qu’elle sent, elle
ne sait rien de ce qu’elle sait, parce que tout ce que l’âme voit, tout ce
qu’elle sent et tout ce qu’elle sait surpassent sa vue, son sentiment et sa
connaissance, et c’est ce que les mystiques appellent la sainte oisiveté.

Mais ce qui est à craindre dans cet heureux état, c’est que bien souvent le
Démon se sert du propre raisonnement pour persuader aux âmes contem-
platives qu’elles perdent le temps dans cette occupation toute divine, et
qu’elles sont oisives durant cet anéantissement, parce qu’elles n’y ont rien
de sensible ; les Directeurs mêmes, s’ils n’ont pas l’expérience de [341]
cette heureuse oisiveté, obligent ces âmes anéanties dans l’être infini de re-
venir dans l’être créé, et veulent qu’elles s’élèvent en Dieu par des actes qui
les en éloignent et qui les abaissent au lieu de les élever.

Je ne prétends pas dire que l’âme est tellement absorbée et abîmée dans
l’être incréé, qu’elle ne puisse revenir quelquefois dans son être propre et
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fini, où elle sent et connaît le bonheur qu’elle a de s’être divinement perdue
dans l’être infini ; mais je dis que ce sont des vues très simples, et qu’il faut
que Dieu les lui donne sans qu’elle les recherche ; et encore l’âme contem-
plative ne doit s’en servir que pour se laisser perdre davantage, parce que
Dieu ne lui permet ces vues et ne lui laisse sentir cette surabondance de
grâce que pour l’engager dans un plus grand anéantissement d’elle et de
tout ce qu’il y a de créé ; et vous voyez bien par là que l’oraison de repos
n’exclut pas toujours et incessamment toutes sortes de pensées, et que
quand l’inaction divine [342] diminue, l’âme doit reprendre doucement et
par un simple souvenir ses images que Dieu n’avait suspendues que pour
une meilleure attention au repos mystique, ou les vues les plus simples et
les sentiments les plus dénués sont des empêchements.

Cinquième pas. Du système ou constitution de l’âme contemplative, et
pour connaître si elle est en vue de la contemplation passive et purement
mystique.

Si vous désirez savoir en quoi consiste la perfection nécessaire aux âmes
contemplatives, et comment on peut connaître si elles sont dans la disposi-
tion que Dieu demande pour les élever à la contemplation purement mys-
tique,  je ne sais rien de plus fort pour appuyer un jugement solide touchant
cette question si difficile, et je n’expérimente rien de plus convaincant, se-
lon mon sens, pour faire cette expérience si dangereuse où tant de per-
sonnes [343] d’oraison se trompent et sont trompées, que cet endroit des
épîtres aux Galates où l’Apôtre [Paul] dit avec justice de lui-même : « Je vis,
ou plutôt ce n’est plus moi qui vis, mais c’est Jésus-Christ qui vit en
moi. »364

Ce sont ces mêmes paroles que je voudrais faire dire à l’âme contemplative,
pour lui servir de conviction touchant les qualités qu’elle n’a pas et qu’elle
doit avoir pour être élevée à la contemplation passive si elle y prétend, et
dans laquelle Dieu n’attire que les âmes anéanties en toutes les créatures et
en elles-mêmes dont elle n’est pas peut-être du nombre. Car s’il faut expirer
dans la vie des sens et de la raison pour vivre de la vie de Jésus-Christ, et si
la vie de Jésus-Christ est une vie de croix, de mortification, d’humiliation, il
s’ensuit légitimement que l’âme, quoique contemplative, qui ne vit pas en-
core de cette vie de souffrance et d’anéantissement, et qui adhère aux senti-
ments de nature, ne saurait dire dans son oraison sans sentir dans son [344]
intérieur des sensibles reproches de ses recherches […]

Remarquez bien ceci, âmes contemplatives, et souvenez-vous pour n’être
pas trompées que la contemplation négative n’est pas toujours et dans
toute son étendue une aliénation et une abstraction continuelle de toutes
sortes de pensées et images, comme on pourrait s’imaginer ; [355] au

364Gal  2, 20.
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contraire elle commence d’ordinaire par des ressemblances, par des vues
simples et dénuées, lesquelles se dénuent et se perfectionnent de plus en
plus à mesure que les  opérations  sont plus spirituelles,  et enfin elles
s’anéantissent dans un repos qui ne laisse pas seulement dans l’âme la li-
berté d’avoir des désirs ni de former nulle sorte de pensée ; parce qu’étant
toute pleine de Dieu, tout absorbée dans son amour et entièrement occu-
pée de son intime présence, elle en reste tout éprise au lieu de la com-
prendre et de se posséder. […]

Pour trouver Dieu dans la pure contemplation, il faut le chercher seulement
par un simple ressouvenir et non par des élancements sensibles qui sont
contraires à cet état de perfection où on ne doit avoir qu’une foi nue et sans
vue, et non une vue expérimentale comme vous souhaitez. Souvenez-vous
donc que Dieu est un pur esprit qui ne tombe pas sous les sens, et qui
s’unit parfaitement dans le fond de [365] l’âme où il n’entre ni vue ni expé-
rience, mais seulement un amour pur, nu et vide de tout sentiment.

[…] Car pourquoi s’amuser à examiner tous les mouvements intérieurs et
faire des réflexions sur toutes les pensées, si ce n’est pour en produire à l’in-
fini dans un temps où il n’en faut pas avoir. […]

[373] […] ne pas interrompre ces touches divines par vos propres efforts,
sous prétexte d’y coopérer, ni confondre ces lumières expérimentales par
vos propres réflexions, sous prétexte de vous les imprimer davantage : tout
le secret consiste à les conserver tant qu’elles durent, et souffrir doucement
le dénuement qu’elles opèrent, sans rien contribuer de votre part qu’un
consentement efficace pour tout ce que l’esprit de Dieu vous inspire ;
parce qu’il ne faut jamais mêler l’humain avec le divin ni adhérer non plus à
ces grâces expérimentales pour vous les rendre plus sensibles. […]

[378] La seconde condition de l’âme contemplative est qu’elle adhère in-
cessamment à Dieu, et s’unit immédiatement à lui et sans milieu, par voie
d’amour et non par voie de connaissance ; car bien que selon l’École on ne
puisse rien aimer d’inconnu, néanmoins selon la mystique, cette partie su-
périeure de l’âme dont nous avons parlé, recevant quelque touche de l’es-
prit divin, s’élève incessamment à Dieu par voie d’amour et non par voie
d’entendement, et tend à lui comme à son centre ; ainsi qu’une aiguille
touchée de la pierre d’aimant, tourne toujours vers le pôle du monde, par
voie de sympathie et non par voie de jugement.
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Des jésuites défendent la mystique

Nous avons évoqué les figures jésuites de début du siècle : la
filiation mystique issue de Lallemant, puis Civoré, Cluniac, enfin
la grande figure de Surin.  Nous avons vu celui-ci et son ami le
Grand  Carme  Maur  de  l’Enfant-Jésus  se  heurter  à  la  virulente
opposition du Père Chéron, bientôt rejoints dans la seconde moitié
du siècle par de nombreux opposants aux « mystiqueries ». 

Les capucins ne furent pas les seuls à défendre la vie mystique.
Quelques  jésuites  ouverts  à  la  vie  mystique  firent
face courageusement : tout d’abord le Père Alleaume dont on ne
sait  pas  grand-chose  sinon  qu’il  fut  en  relation  avec  madame
Guyon  et  suspecté  de  quiétisme365 ;  puis  les  Pères  Guilloré  et
Milley.  Ils  seront  suivis  au  Siècle  des  Lumières par  le  Père  de
Caussade,  éditeur  plutôt  qu’auteur  du  texte  quiétiste  le  plus
largement accepté aujourd’hui : L’Abandon à la Providence divine.

365Gilles Alleaume ou Aleaume, né à Saint-Malo en 1641, entra au noviciat le 19 sep-
tembre 1658 et fut l’un des deux jésuites chargés, en même temps que La Bruyère, de
l’éducation du duc de Bourbon, petit-fils du grand Condé. Il enseigna les humanités et
la rhétorique, et traduisit lesSouffrances de Notre Seigneur Jésus-Christ..., du P. Thomas de
Jésus, portugais, de l’ordre des Ermites de Saint-Augustin. Suspect de quiétisme, il fut
exilé de Paris en 1695. Il mourut à Paris en 1706. La Reynie interrogera madame
Guyon sur sa relation avec ce jésuite (Les années d’épreuves de madame Guyon… , Honoré
Champion, 2009, 196, 199, 204 sq.,  306. Elle dira : « Dieu l’agrée, puisqu’Il le couronne par
une si forte tribulation… » ).
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François Guilloré (1615-1684)

« Sachez que  cet  auteur  […] a  tout  tiré  de sa  propre  expé-
rience… »366, disait de lui un biographe jésuite anonyme.

Né le jour de Noël dans une famille modeste, Guilloré entra en
religion à vingt ans. Enseignant au collège de Vannes, en compa-
gnie de Vincent Huby (-1693), il connut probablement Jean Rigo-
leuc (-1658). Outre la fréquentation de ces grands spirituels367, lors
d’épreuves intérieures et extérieures, il fut éclairé et soutenu368 par
la « bonne Armelle », mystique accomplie sur laquelle nous revien-
drons.  Après  divers  professorats,  il  demanda  à  être  envoyé  aux
missions des campagnes,  ce qui  « semble  avoir  été  exaucé ».  Il
passa enfin une dizaine d’années à Paris comme directeur spiri-
tuel : on appréciait son extrême subtilité psychologique. Il s’occu-
pa entre  autres  de Louise du Néant369.  Il  était  aussi  en relation
avec Mectilde du Saint Sacrement et lui inspira peut-être la réédi-
tion de la Solitude intérieure d’Hubert Jaspart370. 

Nous  voyons  donc  là  réapparaître le  “cercle  de  l’ouest” :
mystiques  jésuites de la « filiation » Lallemant > Rigoleuc > Huby
> Champion, - en relation avec Mectilde et Jaspart, qui côtoyaient
le cercle de l’Ermitage fondé par Bernières sous l’inspiration du P.

366Klaas A., « La doctrine spirituelle du P. François Guilloré », Rev. d’Asc. et de Mystique,
1948, 143-155 : citation page 154 d’un jésuite anonyme contemporain auteur d’un
Abrégé de la vie du R. P. François Guilloré (ms). - Nous avons eu recours pour cette section
à  l’étude  approfondie  d’André  Derville  :  « Guilloré  (François,  jésuite) »,   DS
6.1278/94.
367Il « connaissait certainement les notes manuscrites recueillies par les tertiaires [no-
vices étudiants futurs jésuites] de Lallemant, comme Champion, Rigoleuc et spéciale-
ment Huby, avec qui Guilloré a vécu à Vannes. Sa méthode et sa manière diffèrent
toto coelo de la manière théologique et dogmatique du cardinal de Bérulle… » 153
(Klaas A., op. cit.).
368« La bonne Armelle » [Nicolas],  Le Triomphe de l’Amour divin, 1679, 2e partie, 262-
275. 
369L’histoire de la folie de Louise du Tronchay (-1694) devenue Louise du Néant, a
captivé Bremond (et d’autres depuis ) : Histoire du sentiment religieux…, tome 5, 340 sq.  
370Ermite étudié dans notre tome II, 53 sq. 
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Chrysostome de Saint-Lô. Guilloré ferait ainsi le lien entre les deux
cercles371.

C’est seulement à la cinquantaine passée qu’il pensa pouvoir
écrire son premier livre ; puis avant de mourir, il assembla ses pu-
blications en un vaste in-folio d’Œuvres spirituelles372. Le seul ou-
vrage  qu’il  recommandait  était  la  Pratique  facile de  Malaval.
Guilloré est souvent considéré comme un préquiétiste et Pierre Ni-
cole dénonça de prétendues erreurs373. Par contre, Fénelon s’inspi-
rera de sa doctrine et Caussade le recommandera à ses dirigées374.
Pour A. Derville,  « par l’anéantissement du moi égocentrique
[…]  le  fond  de  Dieu  remplit  le  fond  de  l’âme  et
l’anime, [mais] dès que l’on s’arrête à un bien particulier et
qu’on  prétend  s’y  borner,  il  y  a   illusion  […] L’homme
spirituel n’a jamais achevé ici-bas de se quitter lui-même, de
même  que  Dieu  n’a  jamais  achevé  d’en  prendre
possession375. »

Infirmités […] grandes maladies […] La voilà cette personne, abattue et
anéantie à ses yeux, n’ayant plus rien où appuyer avec [haute] opinion de
sa vertu ; c’est que Dieu veut qu’étant détruite à sa propre estime et à ses
attachements par la destruction de tout ce qui en faisait le fond, elle ap-
prenne à reposer et à se complaire purement en Dieu. (118a §1)

Croyez-moi, personne ne veut trembler et frémir, et l’amour de cette disposition est
si rare qu’il n’en est point, qui dans ses craintes et dans ses doutes, ne cherche tou-
jours ses assurances. (120b)

La doctrine est certes sévère, mais il rejette le masochisme des
croix, conseillant plutôt de se jeter dans l’amour divin :

371Approfondir ces liens !  De même ses rapports avec le “pré-quiétiste” Malaval.
372Les Œuvres spirituelles du R.P. F. Guilloré de la Compagnie de Jésus, A Paris, Chez Estienne
Michallet, 1684. Nous citons  ce gros in-folio à deux colonnes (a et b).
373Dans son Traité de l’Oraison (1679) réfuté par Bremond, Histoire du sentiment…, tome
4, 477, 495, 568.
374DS 6.1292/3. 
375DS 6. 1285/6. (art.  A. Derv ille).
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J’avance en premier lieu que l’attachement aux croix extérieures est ordi-
nairement vicieux (123a) La nature a un poids qui la porte à s’attacher tou-
jours à quelque chose avec complaisance ; n’ayant donc rien du côté de
Dieu et de la créature dont elle puisse se satisfaire […] elle se jette sur les
croix à la façon d’une désespérée (123b)

Il y a encore des âmes tellement prises de l’amour divin qu’il leur est
presque aussi peu possible de penser à leurs péchés qu’elles sont heureuse-
ment éloignées de les commettre, tant elles sont occupées de cet attrait,
leur plénitude leur donnant une sainte incapacité de recevoir aucune autre
pensée. Elles ne sont non plus capables d’une contrition douloureuse,
parce que cet amour, qui est éminemment toutes choses, les purifie bien
mieux par son divin feu que ne ferait pas le feu de la contrition. (140 b)

Vous tenir simplement où Dieu vous place. (144a)

Les directeurs sont au service des âmes :

Il est du devoir et de l’adresse du directeur de se joindre et de ne la point
faire sortir de sa disposition ; car il n’est point pour elle d’autre perfection
que celle qui lui est marquée de Dieu, et un homme ne doit pas prétendre
de la perfectionner à sa mode. (128a)

[…] son devoir d’écarter tous les empêchements que non pas d’élever ;
l’élévation d’une âme étant proprement l’occupation et l’emploi de Dieu
(128 b)

La  manière  de  conduire  les  “âmes  éminentes”  est  très
particulière (livre quatrième) :

 […] on les peut très justement réduire à quatre sortes 1. Celles qui sont
dans une parfaite mort de tout. 2. Celles qui sont élevées à une haute
contemplation. 3. Celles qui sont blessées de la plaie de l’amour divin. 4.
Celles qui sont durement éprouvées tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. (895)

  Il  faut,  tant qu’il  se peut,  empêcher que ces âmes  [éminentes]  ne
connaissent les dons de grâces et les grandes faveurs dont elles sont préve-
nues. (899)  

Il arrive que si un directeur les souffre dans de longs entretiens, l’inclination
leur vient insensiblement de dire toutes les merveilles de grâce qui se
passent en elles, dont elles ne devraient parler que par un pur mouvement
d’obéir à leur directeur, et elles commencent de le faire par un désir secret
d’être entendues. (912)

241



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

[…] ce grand attrait [de s’engager dans des œuvres de charité] se pourrait
facilement diminuer peu à peu avec le temps, parmi cette foule d’occupa-
tions, leur grâce n’ayant plus sa première vigueur, dont l’opération forte ne
se conserve guères que dans le dégagement de tout l’extérieur. (913)

Lorsque rien ne se passe en elles de particulier du côté de Dieu et qu’elles
n’en ont aucune visite, elles ne doivent pas incontinent s’occuper d’actes et
de pratiques […] elles doivent grandement s’accoutumer au silence inté-
rieur ; elles doivent imiter ce silence divin en elles-mêmes. (132 a)

Patience, silence, purification nécessaire, amour pur qui ne se
connaît pas, perte en Dieu :

Cette intérieure disposition de l’âme de respect, d’attente et de silence n’est
point une disposition fainéante, comme la veulent faire passer ceux qui dé-
crient assez souvent ce qu’ils ne sont pas. (133 b)

Il faut laisser cette âme toute plongée dans son amertume, afin d’empêcher
qu’elle ne soit une superbe. Car il arrive très souvent que de nouveaux
convertis se veulent aussitôt familiariser aux embrassements de l’Époux cé-
leste : ils en expérimentent les douceurs et les consolations qui sont les ap-
pas que Dieu leur jette pour les retirer de leurs égarements ; là-dessus ils
s’oublient facilement de ce qu’ils ont été pour aspirer à des communica-
tions dont ils ne sont pas dignes n’étant pas encore purifiés. C’est ce qui
leur fait naître une secrète opinion de vertu, comme si déjà ils étaient entre
les vertueux et les spirituels […] Pour empêcher ce désordre, Dieu permet
qu’ils tombent dans la désolation afin qu’ils sentent et qu’ils connaissent
leur fond corrompu et qu’ils ne soient pas orgueilleux de ces divines visites
(136 b) […] c’est le sel qui empêche la corruption ; et c’est un hiver qui res-
serre toutes les avenues pour conserver cette précieuse semence. (137a) 

Sur le pur Amour, livre III : […] c’est à notre amour d’immoler tout ; mais
il est anéanti par une action étrangère qui est celle de Dieu. Mon amour
donc détruit tout ce qui n’est point Dieu ; et l’amour de mon Dieu détruit et
perd mon amour à mes yeux, qui par là devient anéanti. Cela veut dire que
mon amour ne se connaît plus et qu’il n’est connu que de Dieu ; c’est ainsi
qu’il nous laisse bien les fruits et les opérations de l’amour, mais non pas la
vue et la connaissance de cet amour ; et voilà l’amour anéanti. (607a)

Instruction VI. Sur l’amour caché et inconnu à l’âme qui aime : […] Car
votre cœur ne doit jamais reposer avec assurance dans son amour comme
s’il aimait sans aucun doute. Cette disposition est fort superbe et corrom-
pue, où le cœur humain repose dans son amour et non pas dans l’objet de
son amour […] il se doit plaindre incessamment qu’il n’aime pas, et qu’il
en devrait mourir de ne point aimer. (609ab)
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Voici donc la nouvelle leçon que je vous fais si vous voulez vivre d’une vie
tout ensevelie en celle de Dieu. Ne prenez plus d’intérêt en vous-même, ce
que vous faites néanmoins lorsqu’il arrive que vous fassiez distinction de
vos états intérieurs pour en préférer les uns aux autres : votre esprit vous
dira que vos grandes ténèbres ne sont pas une si bonne disposition que les
lumières ; que les ferveurs sont préférables au froid et à la glace du cœur
[…]

État de l’âme unie à Dieu par sa perte dans Dieu. Instruction III. Sur le si-
lence et sur le sommeil intérieur : Ce silence est un certain calme général,
répandu dans toutes les puissances, lequel vient de la cessation des opéra-
tions de l’âme ; et cette cessation est causée ou bien par le spectacle de
quelque grande vérité (636) qui lui est représentée ; ou bien par une cer-
taine occupation aveugle et liante, qui ne se faisant point connaître se fait
néanmoins sentir par une espèce de chaîne qui semble comme la garrotter,
et en effet la rendre impuissante pour ne se remuer par aucune opération.
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Claude-François Milley (1668 - 1720)

Ce  jésuite  vécut  en  Provence,  assurant  successivement  les
emplois ordinaires d’enseignant, prêcheur puis confesseur à Apt,
Embrun, Aix, Nîmes. A Apt, il rencontra une visitandine, la Mère
de Siry (- 1735), qui l’orienta mystiquement : notons qu’elle avait
été supérieure de la Visitation de Caen (la ville de Bernières) ; sa
figure reste à approfondir376. 

Milley devint le « messager de la voie d’abandon », très proche
de l’esprit qui animera J.-P. de Caussade. Résidant à Marseille à
partir de 1710, il se dévouera lors de la grande épidémie de 1720, y
sacrifiant  la vie. Il est le seul religieux cité nommément dans le
mémorial  qui  rappelle  l’héroïsme  de  quelques-uns :  « Milley,
jésuite, commissaire pour la rue de l’Escale, principal foyer de la
contagion », rue du quartier populaire qui fut interdit et barricadé
pendant cette peste. Le frère de l’historien Bremond lui a consacré
une  biographie  attachante  ;  il  a  aussi  édité  une  moitié  de  ses
lettres, dont l’échange avec la Mère de Siry377 : 

Soyez d’une indifférence qui aille jusqu’à vous oublier et à ne pas jeter un
regard sur vous, si ce n’est pour y voir Dieu que vous portez en vous.(104) 

Je le demande ce rien et je le souhaite de tout mon cœur. Mon Dieu, qu’il
fait bon vivre en enfant perdu, en homme sans souci. […] je ne trouve point
de plus doux parti que de fermer les yeux sur ma faiblesse et mes chutes, et
de me jeter à corps perdu dans cet abîme sans fond de la divinité. (179)

J’ai vu les lettres spirituelles de M. de Bernières ; cet ouvrage surpasse tous
les autres […] j’y ai trouvé mes sentiments pour la conduite de l’abandon si
bien marqué, et exprimés en termes si ressemblants, que je croyais presque
l’avoir copié avant que de le connaître. (183)

A présent je suis résolu de me laisser aller à l’aventure, le moindre retour me
fait horreur, me trouble, me tire de mon centre. Je me suis jeté à corps per-

376DS 14.940/1, art. “Siry” (par M.-P. Burns). - J. Bremond, “Témoins de la Mystique
au XVIIIe s., les écrits de la Mère de Siry”, Revue d’Ascétique et de Mystique, t. 24, 1948,
240-268, 338-375. Dans son édition de la moitié de la correspondance de Milley, il
n’édite aucune des lettres de la Mère. Mais on possède de cette dernière “une soixan-
taine” de lettres et divers textes dont des Maximes réparties selon les trois voies, v. Le
courant mystique au XVIIIe siècle. L’abandon dans les lettres du P. Milley, Paris, 1943,  liste &
sources, 150 & 152.
377DS 10.1226/9 ; P. Jean Brémond, Le courant mystique, op.cit. 
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du je ne sais où, je demeurerai là jusqu’à ce que Celui qui m’y a conduit
m’en retire. (195)

Ce je ne sais quoi, que vous dites qui vous occupe et vous tient recueillie
dans votre obscurité, c’est ce qu’on appelle la Présence de Dieu dans l’in-
time de l’âme. Cela n’est pas fort sensible, mais les effets le sont […] et re-
gardez ce rien perdu dans l’immensité de Dieu d’où vous ne sauriez sortir
que par les fautes volontaires et considérables. (206) 

La seule pensée qu’on n’est qu’un petit atome perdu dans cette immensité,
qu’une goutte d’eau mêlée dans les eaux de cet océan,  qu’un petit rien
réuni à ce tout unique, cette seule pensée, dis-je, opère plus dans une âme
fidèle et docile que toutes les pratiques et les moyens ordinaires. Quelle té-
mérité de prétendre par son opération et son travail arriver à ce terme invi-
sible et insensible et hors de la sphère de notre activité ; c’est justement un
enfant qui veut enfermer la mer dans un petit creux, comme un insensé qui
veut construire une échelle pour monter au soleil. (213-214)

Jamais nous ne sommes assez persuadés de notre impuissance pour le
bien et de l’inutilité de tous nos efforts, c’est pour cela que nous voulons
toujours les y faire entrer pour quelque chose ; mais c’est aussi pour cela
que (268) Dieu, pour nous en faire voir l’inutilité, renverse tous nos projets
et nous laisse dans le vide et dans le trouble.         

Aussi ne devez-vous plus vous regarder que comme une ombre que Dieu
anime, sous laquelle Il se rend sensible pour les différentes fonctions  aux-
quelles Il l’occupe. C’est Lui qui se sert de votre langue pour parler [… ] de
votre cœur pour aimer. (348)

C’est le néant, c’est le rien, c’est / Milley, Jésuite. (391)
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Jean-Pierre de Caussade (1675-1751)

Ce jésuite est considéré par certains comme le dernier grand
mystique catholique de l’époque classique (on y ajoute Grou à la
fin du XVIIIe siècle).

Il  fit  son  noviciat  à  Toulouse  à  dix-huit  ans,  fut  prêtre
enseignant  à  vingt-neuf  ans.  À  quarante-neuf  ans,  il  était
missionnaire à Beauvais puis arriva en Lorraine à cinquante-quatre
ans : il rencontre la Mère de Bassompierre (1656-1734) et dirige la
sœur de Rosen (1675-1754). Déplacé deux ans plus tard à Albi, il
revint  cependant  en  Lorraine  après  deux  ans.  Il  appréciait
Fénelon. Il quitta définitivement la Lorraine à soixante-quatre ans
et mourut douze ans plus tard.

Il a été redécouvert au XIXe siècle par Ramières puis à notre
époque  par  le  beau  travail  de  M. Olphe-Galliard378.  On  lui  a
longtemps  attribué  L’Abandon  à  la  Providence  divine, qui
continue d’être très apprécié par nos contemporains379. Cependant
tout le monde est d’accord pour penser que ce beau petit livre a été
en  réalité  écrit  ‘dans  l’entourage’  de  madame  Guyon :  nous
réserverons donc l’Abandon à notre tome IV comme faisant partie
de l’influence guyonienne pour ne citer ici que des écrits reconnus
de Caussade380, et tout d’abord ses lettres de direction car il fut di-
recteur spirituel de visitandines.

Lettres spirituelles, vol. II :

378M. Olphe-Galliard, La théologie mystique en France au XVIIIe siècle, Le Père de Caussade,
Paris, Beauchesne, 1984. - v. aussi  D’Istria, Le Père de Caussade et la querelle du pur amour,
Aubier, 1964.
379Plusieurs éditions que nous signalerons au tome IV, dont la dernière établie et pré-
sentée par Dominique Salin, L’Abandon à la Providence divine, Autrefois attribué à Jean-Pierre
de Caussade, « Christus », Desclée de Brouwer, 2005. – Apprécié également aux U.S.A.
380Lettres spirituelles (2 vol., 1964), Traité sur l’oraison du coeur et Instructions spirituelles (1979),
Desclée de Brouwer, coll. “Christus”, par M. Olphe-Galliard ; Lectures Caussadiennes,
Le manuscrit Cailhau et le recueil de Langres, « Sources mystiques », Editions du Carmel,
2009.
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Le grand principe de la vie intérieure est dans la paix du cœur : il la faut
conserver avec tant de soin que, du moment qu’elle reçoit quelque atteinte,
il faut abandonner tout autre soin pour s’appliquer à rétablir cette sainte
paix, tout comme durant un incendie on quitte tout pour aller éteindre le
feu. [page 12] 

[…] Acquiesçant de cœur à ce qu’il donne ou qu’il ôte, comme il lui plaît,
sans faire autre chose que de conserver au fond de l’âme le désir sincère
d’être à Dieu sans réserve, d’aimer Dieu ardemment et de s’unir à Dieu in-
timement, ou bien, comme nous avons dit, de conserver le désir d’avoir ses
désirs. [15]

[…] Je vous trouve encore bien sensible à l’état de misère, de pauvreté et
d’impuissance spirituelle. Cela ne vient que d’un grand fonds d’amour
propre qui ne se peut souffrir dans le rien, qui abhorre cet état d’anéantisse-
ment. Cependant, il [19] faut nécessairement passer par cette épreuve, car il
faut vider notre intérieur de notre propre esprit avant que celui de Dieu
puisse le remplir.

[…] Vie surnaturelle de la grâce, vie [30] toute spirituelle, tout intérieure, à
quoi vous aspirez et où vous ne parviendriez jamais, si Dieu n’opérait en
vous cette seconde mort qui est la mort aux consolations spirituelles, à
quoi, si Dieu n’y remédiait, on s’attacherait encore plus fortement qu’à tous
les plaisirs du monde, ce qui serait un obstacle éternel à l’union parfaite.

« Mon Dieu, je ne vous aime pas ! » Oh ! Que le désir intérieur et profond
de l’aimer doit donc être bien violent […] Si vous Le connaissiez à présent,
vous seriez si satisfaite de votre amour pour Dieu que vous penseriez plus à
lui qu’à Dieu même. [50]

Plût à Dieu qu’il vous fît la grâce de passer toutes vos oraisons dans ce
simple anéantissement intérieur, abîmé dans votre misère, mais en paix,
soumission, abandon et confiance. Je vous dirai alors : demeurez là, et tout
est fait. Dieu fera le reste, peut-être sans même que vous le connaissiez et le
sentiez. [65]

Imitons le saint archevêque de Cambrai [Fénelon] qui dit de lui-même :
« Je porte tout au pis aller ; et c’est au fond de ce pis aller que je trouve ma
paix dans l’entier abandon. » [67]

[…] À force de laisser tomber les pensées inutiles on parvient à une sorte
d’oubli général de toutes choses, en sorte que, durant quelque temps, on
passe ses journées entières sans penser, ce semble, à rien, comme si on
était devenu stupide. Souvent même Dieu met certaines âmes dans cet état
qu’on appelle le vide de l’esprit et de l’entendement ; cela s’appelle encore
être dans le rien. […] Ce grand vide de l’esprit en produit souvent un autre
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encore plus pénible : c’est celui de la volonté ; en sorte que l’on n’a, ce [73]
semble, nul sentiment ni pour Dieu ni pour les choses de ce monde, et
qu’on se trouve également insensible à tout. […] Seconde mort mystique
qui doit précéder l’heureuse résurrection à une vie toute nouvelle.

Bref, du moment que pour ne penser qu’à Dieu et ne s’occuper intérieure-
ment que de lui seul on se décharge ainsi de tout soin temporel et même en
un sens de tout soin spirituel, on se trouve déchargé d’une infinité d’inquié-
tudes, de désirs, de craintes, de pensées inutiles et affligeantes, de mille re-
tours frivoles, bas et intéressés sur soi-même. Et voilà ce qui s’appelle la
parfaite liberté des enfants de Dieu : le servir dans la latitude du cœur, ne se
rien réserver, sacrifier tout au pur amour. Et [77] voilà d’où vient dans les
saints cette constante égalité d’esprit qu’on admire, cette paix de l’âme qui,
croissant tous les jours, devient profonde comme les abîmes de la mer.

Vous me parlez de l’oraison : non, vous n’en faites point, ma chère sœur,
car c’est Dieu qui la fait en vous. Eh ! Laissez-le donc faire, demeurez en
repos, en humilité et Action de grâce ; suivez son attrait en tout et partout ;
ne faites absolument que cela, toujours dans le vide, toujours dans le rien
[…] en grande simplicité. [129]

Il ne faut vouloir précisément que ce que Dieu veut, à toute heure, à tout
instant, pour toutes choses. Et voilà le plus sûr et le plus court chemin de la
perfection, et j’ose dire l’unique : tout le reste est suspect d’illusion, d’or-
gueil et d’amour-propre. [177]

La présence de Dieu par pure foi, sans image ni représentation, quelque
momentanée qu'elle soit, est ce qu'il y a de meilleur, de plus consolant, de
plus purifiant et encourageant dans la vie intérieure, et, peu à peu, à force
de revenir, quoique momentanée, elle se rend enfin continuelle et voilà le
grand trésor, ou, pour mieux dire, le tout dans la vie intérieure. Car ce
simple regard de pure foi est la vraie prière continuelle, la vraie adoration en
esprit et en vérité en sorte que le seul et simple regard, ou vue par pure foi,
renferme tous les actes les plus parfaits qu'il soit possible de faire. C'est
bien alors qu'on se trouve peu à peu non simplement en la présence de
Dieu, mais comme perdu et abîmé en Dieu, sans pourtant, pour l'ordi-
naire, qu'on ressente de grandes douceurs mais simplement une paix au-
dessus des sens, et profonde comme les abîmes de la mer. / Je ne suis pas
surpris qu'il se fasse comme un nouveau jour dans votre esprit; à mesure
qu'on s'approche de la lumière de Dieu, on voit les choses tout autrement,
et c'est par l'usage de la [290] prière intérieure, par le saint recueillement et
la présence de Dieu qu'on s'approche de cette divine lumière qui dissipe
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peu à peu les ténèbres, les illusions de l'amour-propre qui s'attache à son
sentiment et à ses vues.381

Concluons  par  des  extraits  du  “Dialogue  VIII”  des
Instructions  spirituelles, “Sur  le  vide  de  l'esprit,  sur  les
impuissances  qui  s'ensuivent  et  les  révoltes  extraordinaires  des
passions”382 :

D. — Qu'appelle-t-on le vide de l'esprit ?

R. — Ce seul terme le fait presque entendre : c'est un esprit vide, à ce qu'il
lui semble, de toutes les pensées de Dieu et souvent du monde. Car vous
devez savoir que, tandis que Dieu, pour humilier et purifier une âme, la dé-
tacher et l'avancer, la tient dans cet état passager, il lui semble qu'elle est
tombée dans une espèce de stupidité et de bêtise', d'où s'ensuit ce qu'on
appelle impuissance de s'occuper de Dieu et de rien de bon.

D. — Quelles sont les suites de cet état ?

R. — […] ce qui redouble cette pesante et humiliante croix, c'est la triste
comparaison des états précédents si différents de celui-ci, où l'on se trouve
suspendu entre le ciel et la terre, ne recevant nulle consolation de l'un ni de
l'autre, ne trouvant nul appui ni au-dehors ni au-dedans.

D.  —  Peut-être  est-ce  un  furieux  accès  de  mélancolie  ou  stupidité
naturelle ?

R. — Point du tout, puisque, d'une part, il en arrive bien autant dans la
même voie aux personnes du naturel le plus enjoué, qui ont le plus d'esprit,
et que, de l'autre, durant cette triste situation, par un effet singulier de la
Providence, ces mêmes personnes si stupides en elles-mêmes paraissent
d'ordinaire à l'extérieur tout autres qu'elles ne sont intérieurement, parlant,
répondant fort à propos sur tout sujet, raisonnant très bien quand il faut,
écrivant même au besoin sur les choses de Dieu avec une facilité dont elles-
mêmes sont surprises […]

D. — Pendant ce temps-là, de quoi sont donc

intérieurement occupées les personnes qui passent par cette épreuve ?

381Jean-Pierre de Caussade,  Lectures Caussadiennes / Le manuscrit Cailhau et le recueil de
Langres, Textes présentés par Marie-Paule Brunet-Jailly, Coll. ‘Sources mystiques’, Ed.
du Carmel, 2009, “Avis sur le recueillement”, p. 289. 
382Traité sur l’oraison du coeur et Instructions spirituelles (1979), par M. Olphe-Galliard, op. cit.,
316 sq.
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R. — Quoique, en conséquence des divers degrés de ténèbres et d'impuis-
sances, on puisse les ranger en des classes différentes, je dis pourtant sans
nulle distinction qu'elles sont toutes presque continuellement occupées de
Dieu, chacune à sa façon, non pas, à la vérité, par des actes réfléchis et
connus, mais par de simples actes directs ou, ce qui est le même, par la
seule disposition actuelle de leur coeur, mais non aperçue ou si confusé-
ment que c'est là ce qui fait tout ensemble et leur mérite et leur martyre,
sans avoir la consolation de le connaître. […]

D. — Sur quel principe est appuyé ce sentiment de M. de Meaux 383 et des
mystiques ? R. — Sur ces paroles de Jésus Christ : « Là où est votre trésor,
là aussi est votre coeur », sans doute par ces simples mouvements, senti-
ments et affections délibérés qui sont véritablement des actes de volonté,
quoique le commun des gens ne les reconnaissent pas pour tels. […]

D. — Mais quelles preuves en peut avoir alors le directeur contre le senti-
ment et la propre conscience des personnes intéressées ?

R. — Des preuves aussi assurées qu'elles doivent et qu'elles peuvent l'être ;
ce sont ces larmes mêmes et cette douleur ; en d'autres, ce seront certaines
ouvertures de coeur ou paroles échappées qui, en faisant certainement la
disposition dominante du coeur, en font aussi connaître les suites et les ef-
fets. […] De même, quand, par certaines ouvertures de coeur, le directeur a
une fois bien connu que la personne ne désire rien tant que plaire à Dieu,
qu'elle ne craint rien tant que de lui déplaire, que le seul doute ou la seule
crainte en cette matière la crucifie, il aperçoit dès lors dans cette disposition
dominante ce que les mystiques, M. de Meaux et les autres évêques ap-
pellent la prière continuelle 384. C'est pour cela qu'ils dressèrent à Issy l'ar-

383Le nom Bossuet « couvre » ainsi la mystique après la condamnation du quiétisme,
méthode toute « jésuite » !
384« Cet appel aux autorités, spécialement à Bossuet et aux articles d’Issy, ne figurent
pas dans OC » ( Olphe-Galliard). - OC désigne le ms. de Chantilly ; l’édition reproduit
l’édition de 1741 comportant un « apport du théologien Antoine » (v. Introduction
par Olphe-Galliard qui comporte « Un appendice significatif » . Ce dernier rétablit
l’origine : « On sait que le court document publié en appendice aux  Instructions
spirituelles était attribué par Caussade à Bossuet. Son titre : “Manière courte et facile
pour faire l'oraison en foi et de simple présence de Dieu”, soulevait le problème de
son authenticité. Bien que Caussade attribue à la Mère de Bassompierre la présence de
cette « copie » dans les archives du monastère de Nancy, de nombreux motifs
donnent à penser que Bossuet ne peut être l'auteur d'un pareil écrit. L'histoire de sa
publication atteste que la question s'est posée bien avant notre époque. Jacques Le
Brun, qui en a scruté le texte, nous amène à la conviction que nous sommes en
présence d'une note émanée du milieu influencé par les écrits de Mme Guyon, si ce
n'est d'elle-même. L'intérêt dont Caussade fait preuve nous autorise à regarder ce texte
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ticle dont voici les paroles : «L'oraison perpétuelle ne consiste pas dans un
acte perpétuel et unique (...) mais dans une disposition et préparation habi-
tuelle et perpétuelle à ne rien faire qui déplaise à Dieu, et à tout taire pour
lui plaire » (Instr. 393). Par là il vous sera aisé de bien pénétrer pourquoi
tous les livres et tous les prédicateurs nous prêchent qu'en fait de salut et de
perfection, tout consiste dans la bonne volonté et dans la droiture de coeur
avec Dieu. […] 

D. — Comment s'expliquent les autres?

R. — Que l'état si humiliant et si crucifiant de stupidité, de ténèbres et
d'impuissances n'est pourtant pas ce qui les désole, mais la seule crainte
d'être abandonnées de Dieu et d'y avoir peut-être contribué par quelque in-
fidélité cachée : désolante réflexion qui les occupe et les crucifie sans cesse.
Or vous voyez assez le principe d'où partent de pareils sentiments. Qu'elles
demeurent donc aussi en paix et contentes […]

comme proche de sa pensée et montre l'estime qu'il professait à l'égard d'une prière
dont Fénelon avait défendu l'orthodoxie. »
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4. FIGURES FÉMININES.

Les femmes représentent la moitié du genre humain, mais jus-
qu’à présent nous n’en avons signalé que cinq assez brièvement
contre une trentaine de figures masculines largement présentées
jusqu’à maintenant dans ce tome III : nous allons compenser cette
« injustice » en faisant revivre six figures féminines. Impossibles à
rattacher à des écoles, elles ont en commun d’avoir vécu la mys-
tique dans le monde,  dans des conditions très variées. Une seule
d’entre elles devint religieuse, mais après avoir été mariée. Elles
nous feront voyager en France, au Canada et en Flandre. 

L’influente « sœur Marie » des Val-
lées (1590-1656). 

C’est Marie des Vallées qui connut le destin le plus étrange à
nos  yeux  puisqu’elle  traversa  d’abord  des  épisodes  de
“possession”, puis fut considérée comme une grande sainte. C’est
grâce  au  compte-rendu385 de  saint  Jean  Eudes  que  nous
connaissons sa vie.

 Née de parents pauvres dans un village de Basse-Normandie,
orpheline de père à douze ans, elle devint  servante.  Après avoir
refusé une demande en mariage, elle se crut possédée du démon :
on  la  conduisit  à  Rouen  auprès  de  l’archevêque  pour  des
exorcismes solennels. Voici comment on procédait à l’époque :

385La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes suivis des
Conseils d’une grande servante de Dieu, Textes édités et présentés par Dominique Tronc et
Joseph Racapé, cjm, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2013 ;
Marie des Vallées, Le Jardin de l’Amour divin, Textes choisis et présentés par Dominique
et Murielle Tronc, Arfuyen, « Les carnets spirituels », 2013 ; Actes du colloque du 1°
juin 2013 tenu à Coutances, réunis par le P. Daniel Doré, Vie Eudiste, 2014.
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On lui fit faire fort souvent des choses fort pénibles, comme lorsqu’on lui
ordonna d’apporter un réchaud plein de feu dans lequel on lui faisait mettre
quantité de soufre mêlé avec de la rüe 386 hachée menue, et qu’on lui com-
manda de tenir sa bouche ouverte sur le réchaud pour recevoir la fumée qui
en sortait et lors qu’on lui faisait boire des douze verres d’eau bénite tout de
suite. 

Ensuite de quoi elle fut rasée partout. Ce qui se fit le matin, et l’après-midi,
il vint six ou sept des messieurs du Parlement avec des médecins et des
chirurgiens en la présence desquelles elle fut dépouillée pour la seconde
fois ; et ce fut alors qu’elle fut piquée par tout le corps avec des aiguilles et
des alènes 387.

Elle eut encore droit à six mois de prison dans des conditions
atroces,  puis  fut  déclarée  vertueuse  tout  en se  croyant  toujours
possédée :  “mettre  en doute  la  réalité  d’une possession pouvait
être  interprété  comme  un  manque  de  foi”388.  L’évêque  de
Coutances  la  prit  heureusement  sous  sa  protection  comme
servante à l’évêché. 

Parallèlement  à  cette  étrange  atmosphère,  sa  vie  intérieure
évoluait : étant d’un caractère absolu, elle se jette sans réserve à
Dieu.  A  vingt-cinq  ans,  le  8  décembre  1615,  elle  accepte  un
« échange de volonté » avec Dieu : 

Si ma propre volonté est anéantie et que celle de Dieu me soit donnée en la
place, je ne L’offenserai plus, car il n’y a que ma propre volonté qui puisse
faire le péché. C’est pourquoi je renonce de tout mon cœur à ma propre vo-
lonté et me donne à la très adorable volonté de mon Dieu, afin qu’elle me
possède si parfaitement que je ne l’offense jamais. (Vie 1.9).

 […] la sœur Marie, étant animée extraordinairement, parla en cette sorte :
« C’est une chose très certaine que mon esprit s’en est allé au néant et qu’il
a épousé la divine Volonté. Ce n’est point une rêverie ni une imagina-
tion 389.

386La rüe, plante médicinale dont nous avons  personnellement  vérifié  - à froid -
l’odeur très âcre et persistante, était utilisée contre les ensorcellements.
387Vie admirable, Premier livre (de dix livres), Chapitres 3 & 5 [= Vie 1.3 & 1.5].
388DS 16.207 – Voir aussi Gaston de Renty,  Correspondance,  Desclée de Brouwer,
1978, 926.
389Livre 9. Qui contient des choses très excellentes touchant la grâce et plusieurs des
principales vertus chrétiennes. Chapitre 3. De l’amour de Dieu. Colloque entre Notre
Seigneur et la sœur Marie, qui fait voir le grand amour qu’elle lui porte. Section 1. Elle
aime Dieu purement et ne veut point de récompense. Son amour déiforme au regard
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Elle dialogue avec le Seigneur :

Il lui dit : « Vous êtes comme un luth qui ne dit mot si on ne le touche, et
qui ne dit que ce qu’on lui fait dire ; c’est la divine volonté qui vous anime,
qui vous fait parler et qui vous fait dire ces choses. » 390.

Où est votre cœur ? - Je n’en sais rien, dit-elle, et je ne  sais pas même si j’en
ai un. - Je m’en vais vous le faire voir … Voilà votre cœur - Non, dit-elle, ce
n’est point le mien, c’est le vôtre 391.

Son choix de l’amour divin est absolu :

Aujourd’hui, Il me disait : Si votre esprit revenait, le voudriez-vous point ? 

- Non […] j’aimerais mieux aller au néant que de lui donner la moindre
étincelle de l’amour que je dois à Dieu seul. […] C’est un amour déiforme
qui n’appartient qu’à Dieu seul. Il n’y a que Dieu seul qui le puisse donner
et par une très pure bonté : car cet amour ne se peut mériter par aucune
bonne œuvre ni souffrance quelle qu’elle soit 392. 

Comme Surin, elle se livra “en sacrifice” pour le rachat de ses
persécuteurs.  A  une  période  où  l’on  brûlait  les  sorcières  par
milliers,  elle  restait  obsédée  par  la  crainte,  voire  la  conviction
d’être possédée. Elle se croyait toujours damnée, objet de « l’Ire de
Dieu »,  et  vécut  encore  deux  épisodes  terribles  qu’elle  nomma
« l’Enfer » (1617-1619) et « le Mal de douze ans » (1622-1634) où elle
désira se tuer. Encore en 1641, l’évêque ordonnera au Père Eudes
de l’exorciser (« en grec »).

Certaines  pages de la  relation rédigée  par Jean Eudes nous
paraissent  donc  étranges.  Elles  mettent  en  évidence  l’esprit  du
temps :  une fille de la campagne excentrée du Cotentin traverse
des épreuves intimes extrêmes et se croit possédée bien qu’elle se
soit donnée à Dieu. La description véridique de cette nuit de l’âme
s’exprime sur un mode très coloré, proche de celui de certaines

de Dieu. 
390- Livre sixième. Contenant ce qui appartient aux divins attributs, à Notre Seigneur
Jésus-Christ,  à sa  sainte Passion,  au Saint-Sacrement,  à la communion et à la
confession. Chapitre 2. L’amour de la sœur Marie vers la divine volonté. Elle l’honore
comme sa mère, etc. Section 4. Elle est animée de la divine Volonté… - De même
Bertot dira : « … mon âme est comme un instrument dont on joue, ou si vous voulez
comme un luth qui ne dit ni ne peut dire mot que par le mouvement de Celui qui
l’anime. » (Directeur Mystique, t. 2, lettre 6, p. 26) 
391Livre 4, Chap. 10. 
392« L’an 1653, le 29 de juillet », V 9.
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visionnaires du Moyen Age. Par exemple, ce rêve qui se passe dans
un monde infernal :

Elle se trouva en esprit enfermé un espace de temps dans une salle où il n’y
avait aucune ouverture, par conséquent ni portes ni fenêtres, et au milieu
était l’embouchure de l’enfer, c’est-à-dire un gouffre et un abîme au fond
duquel elle voyait le feu de l’enfer […] Chaque jour le lieu où elle était fon-
dait peu à peu sous ses pieds, et le puits de l’abîme s’augmentait jusqu’à
tant qu’il n’était qu’un petit rebord qui était à la muraille et une petite pièce
de bois percée à jour et détachée de la paroi, à laquelle elle passait son bras
pour s’empêcher de tomber dans l’abîme. Elle criait à Notre Dame : « Est-
ce là le chef d’œuvre de votre puissance ! Quelle cruauté ! Ah je ne puis plus
demeurer en cet état. » Enfin quand tout fut fondu sous ses pieds, elle se
trouva délivrée. (Vie 1.8)

Le début de la biographie est donc peuplé de diables. Puis une
rupture se produit entre les livres III et IV où l’on constate, avec
l’introduction de feuillets vierges et un changement de main du
copiste, un changement très profond d’atmosphère : les beaux et
profonds  passages  prennent  la  place  des  diableries.  Ceci  laisse
supposer  qu’on  a  affaire  à  deux  rédacteurs  distincts sans  doute
d’époques différentes.

La suite offre alors des dialogues magnifiques qui restituent
l’élan « implacable » du chemin mystique de Marie393. Elle y parle
avec Dieu d’égal à égal et se montre d’une exigence absolue :

Eh bien !  Que demandez-vous ? Voulez-vous que je vous donne la médi-
tation ? 

– Nenni, dit-elle, ce n’est pas cela que je veux. 

– Voulez-vous la contemplation ? 

– Non. 

– Quoi donc ? 

-- Je demande la connaissance de la vérité ! 394.

393Vie admirable, dialogue entre Jésus-Christ et sœur Marie, f°166. Témoignage que l’on
peut rapprocher de ceux des spirituels de la Voie du Blâme à Nîshâpûr : « Le croyant
n’a plus d’âme, car elle a disparu - Et où s’en est-elle allée ? - Elle est partie lors du pacte conclu avec
Dieu… » (Sulamî, La lucidité implacable, Arlea, 1991, 75).
394Livre 9. Chapitre 6. De la contemplation. La sœur Marie a été élevée dès le
commencement au plus haut degré de la contemplation. Section 2. Trois sortes de
contemplations. Elle résout des difficultés qu’on lui propose sur la contemplation, et
donne des avis fort utiles sur ce sujet. 
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Ou encore ce passage qui enthousiasmait Julien Green lisant
la biographie d’Emile Dermenghem395 :

“Se plaignant un jour à Notre Seigneur de l’état où elle était, Il lui dit : « Si
j’étais à votre place que feriez-vous ? 

“– Attendez, dit-elle, je vous assure que je vous ferais tout ce que l’adorable
volonté de Dieu voudrait que je vous fisse. 

“– Mais si l’adorable volonté de Dieu voulait que vous me crucifiassiez ? 

“– Oui, je vous assure, je vous crucifierais et je frapperais à grands coups de
marteau sur les clous pour vous crucifier. 

“– Et si elle voulait que vous me missiez en enfer avec les diables, m’y met-
triez-vous ? 

“– Je vous assure que oui. 

“– Et si elle voulait que vous m’y laissassiez plusieurs années parmi des
tourments rigoureux, m’y laisseriez-vous ? – Oui, je vous y laisserais!396.

Parallèlement à ces dialogues avec le Seigneur,  se détachent
des songes de  toute  beauté,  dont  elle  explicite  le  sens spirituel
sous-jacent quand les symboles sont trop mystérieux. Les images
qui utilisent une représentation médiévale du monde, assurent la
fonction  enseignante  de  paraboles  mystiques.  Lorsque  « sœur
Marie » rapporte un « songe », c’est pour l’interpréter tout de suite
en tant qu’enseignement spirituel : 

Le deuxième jour de décembre [1644], Notre Seigneur lui proposa une
forme d’abbaye dont l’abbesse était la divine Volonté. […]

Les âmes qui sont en ce noviciat ne font profession que quand elles sont
entièrement dépouillées d’elles-mêmes. Lorsqu’elles font profession, elles

395Emile Dermenghem, La vie admirable et les révélations de Marie des Vallées d’après des textes
inédits, Paris, Plon-Nourry, 1926 (il se tournera par la suite vers les mystiques qui vé-
curent en terres d’Islam). - Julien Green, Oeuvres complètes, IV, Pléiade,  20 : “Voilà qui
est parler, et que nous sommes loin des timides façons du christianisme ordinaire ! …
Que cette sainte me plaît. Elle parle à Dieu presque d’égal à égal, et elle a l’air d’avoir
perdu la tête au moment où son bon sens de paysanne est le plus fort.”
396Vie, Livre sixième. Contenant ce qui appartient aux divins attributs, à Notre Sei-
gneur Jésus-Christ, à sa sainte Passion, au Saint-Sacrement, à la communion et à la
confession”, Chapitre 2. “L’amour de la sœur Marie vers la divine volonté. Elle l’ho-
nore comme sa mère, etc.”. Section 1. Elle regarde et suit en toutes choses la divine
volonté. Les créatures nous montrent cette leçon : elle doit être suivie au préjudice de
la raison.
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sont au pied de la montagne de perfection sur laquelle s’acheminant, elles
commencent de se déifier peu à peu, et en cet état elles ont à pratiquer les
excès de l’amour divin qui contient sept articles :

Le premier est d’allumer le feu dans l’eau.

Le second de marcher sur les eaux à pied sec. […]

Le cinquième de faire la guerre à Dieu et Le vaincre. […]

Voici l’explication que Notre Seigneur lui a donnée de ces choses : allumer
le feu dans les eaux, c’est conserver l’amour divin dans les souffrances. Plus
les souffrances s’augmentent, plus l’amour divin s’augmente et s’embrase.

Marcher sur les eaux à pied sec, c’est mépriser et fouler aux pieds les plai-
sirs licites et illicites sans y toucher. Les plaisirs sont signifiés par les eaux
parce qu’ils s’écoulent comme l’eau et n’ont point d’arrêt. […]

Faire la guerre à Dieu et le vaincre, c’est s’opposer à Dieu fortement quand
Il veut châtier les pécheurs et le fléchir à miséricorde[…]

Toutes ces choses surpassent la nature, dit la sœur Marie. Il n’y a que Dieu
seul qui les puisse opérer dans l’âme.397.

Ces  visions appellent  donc une  interprétation  mystique.  Ici,
l’un des plus  beaux songes  a  pour  cadre  la  forêt  de l’existence
humaine398. L’injonction impérieuse de la grâce est symbolisée par
la  Sainte  Vierge.  Des  images  bien  concrètes  décrivent  le  rude
travail  de  purification  qui  nettoie  ce  qui  est  humain.  Le
cheminement mystique conduit à la transformation de Marie, qui,
à ce moment de sa vie, garde encore la peur du sans-appui et d’un
envol à l’aveuglette :  

Un jour la Sainte Vierge dit à la sœur Marie : « Allons, ma grande basse
[servante], travailler au bois. » La Sainte Vierge avait une faucille, une
hache et une échelle dont les échelons étaient de corde, et une petite bêche.
Elle la mena à l’entrée du bois où ce n’était qu’épines et broussailles. Elle
lui bailla la faucille et lui commanda d’essarter [débroussailler] toutes ces
épines. Elle le fait et voyant ses mains ensanglantées, elle dit à la Sainte
Vierge : « Ma mère, j’ai mes mains tout ensanglantées. » La Sainte Vierge
répartit : « Mon Fils ne m’a jamais demandé de mitaines. » Elle continue,

397Livre 4. Contenant plusieurs choses qui font voir l’excellence de cette œuvre.
Chapitre 10. Plusieurs autres choses qui font voir son état. Le Fils de Dieu la demande
en mariage. Section 11. Abbaye de perfection et règles des excès de l’Amour divin
qu’il a fait garder à la sœur Marie. 
398“Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forêt obscure, car j’avais perdu la voie
droite”. (Dante, Enfer 1. 1).
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fait la même plainte plusieurs fois et entend la même réponse. En essartant,
elle arrive à un bel arbre touffu qui jetait de belles branches de tous côtés.
La Sainte Vierge lui  dit :  « Frappe,  ma grande basse,  frappe sur ces
branches ». Elle frappe, il en sort du sang.

Elle en a frayeur et se veut retirer. La Sainte Vierge lui dit plusieurs fois avec
colère : « Frappe, il occupe la terre. » Elle coupa ses branches tout autour,
c’est-à-dire celles du bas. Elle lui commanda d’essarter comme devant avec
les mêmes plaintes et les mêmes réponse […]  Et elles arrivèrent à un bel
arbre tout émondé auquel il ne restait qu’une petite branche en haut pour
soutenir une colombe. Elle y monta jusqu’en haut par le moyen des estocs
qui y étaient restés après avoir été émondés, et ne trouvant rien pour s’ap-
puyer, elle fut saisie de frayeur, mais elle fut changée en colombe et devint
aveugle et bien effrayée, ayant peine à s’appuyer et ne sachant [273v] où vo-
ler ailleurs, à cause qu’elle était aveugle.399.

À  propos  de  cet  envol  vers  l’inconnu,  elle  disait  que  le
mystique est appelé à “vivre hors de son être, d’une vie inconnue à
celui qui la possède”(Vie 9.4).

Elle se plaignait de la rigueur de l’amour divin :

Mais l’amour divin est sévère, rigoureux et terrible. Il rit toujours, mais il
frappe bien rudement. Je tremble quand je le vois. Quand on se plaint à lui,
il ne fait qu’en rire ; on ne sait où il va ni où il mène ; il se fait suivre à
l’aveugle. (Vie 6.4)

Un dense résumé de la vie mystique lui fut donné :

En la même année 1645, le 29 janvier, Notre Seigneur lui dit encore : « […]
J’ai donné cette médecine à mes apôtres et à mes meilleurs amis. Elle est
composée de trois ingrédients : donner, recevoir et demander. Donner à
Dieu sa vie humaine et recevoir Sa vie divine laquelle on reçoit à mesure
qu’on lui donne la sienne. À mesure que l’homme meurt à soi-même, c’est-
à-dire à son esprit, à sa volonté, à ses passions et à ses sentiments, il vit de
Mon esprit, de Ma volonté, de Mes passions, de Mes sentiments. Et quand
il est tout à fait mort à soi-même et à la vie humaine, il ne vit plus que de
Dieu et il n’y a plus rien en lui que de divin, et quand cela est, il se présente
à Dieu ayant en soi Ma vie et tous Mes mérites, et lui demande hardiment
le salut du prochain et tout ce qui est nécessaire pour le procurer. Voilà le
plus court chemin de la perfection. » 400.

399Livre 7. Qui contient ce qui regarde la mère de Dieu, les anges et les saints, l’Église
militante et souffrante. Section 3. Elle est la grande basse de la Sainte Vierge. 
400Livre 9 Chapitre 1.
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Demander « hardiment le salut du prochain » correspondait à
son plus profond désir, sauver les âmes :

 Mais quand je serais arrivée à la porte du paradis, après que toutes les
âmes y seraient entrées jusqu’à la dernière, si on me fermait la porte, que
dirais-je ? Je dirais à Dieu sans regret, puisque toutes les âmes sont sau-
vées : ‘Je suis en repos, je suis contente qu’on m’envoie au néant’. » 401.

Pourtant elle ne se faisait aucune illusion sur l’importance de
son rôle :

« Voulez-vous que je vous fasse voir de quelle façon vous augmentez Ma
gloire ? Dites-moi une chose : voilà un petit enfant qui prend de l’eau dans
le creux de sa main ou au bout de son doigt et qui la jette dans la mer, ac-
croît-il de beaucoup l’eau de la mer ? […] Il y en a d’autres qui retiennent
toute l’eau dans leur main au lieu de la jeter dans la mer et ce sont ceux qui
font quelques bonnes actions, mais qui Me les dérobent par vanité. »

En une autre occasion, Il lui dit encore : « Voulez-vous savoir ce que vous
faites et de quoi vous servez à Mon œuvre ? Vous y servez autant qu’un pe-
tit enfant de deux ou trois ans qui voyant charger un tonneau dans une
charrette, va pousser au bout avec une petite bûchette, puis il dit qu’il a mis
le tonneau dans la charrette et cependant il a bien plus apporté d’obstacle
qu’il n’a servi, incommodant et retardant ceux qui chargeaient le tonneau,
parce qu’ils avaient crainte de le blesser. »402.

Mais il se pourrait bien que le Seigneur ait obtempéré à ses
demandes pressantes comme en témoigne ce dialogue :

Un jour Notre Seigneur dit à la sœur Marie : « Les aveugles se sont assem-
blés pour faire le procès au soleil. Ils disent pour leur raison qu’il a perdu sa
lumière et qu’il faut le chasser du ciel parce qu’il occupe inutilement la
place qu’il y a. 

– Je vous prie, ayez pitié d’eux, car ils ne savent ce qu’ils disent, et leur don-
nez un arrêt favorable. 

– Oui, dit Notre Seigneur. Je m’en vais terminer ce procès et lui donnerai
arrêt en l’excès de mon amour. » 

Et en même temps Il prononça l’arrêt en cette sorte : « Je condamne le so-
leil de donner des yeux aux aveugles pour le connaître et pour voir sa lu-
mière. »403[…]

401Livre 9. Chapitre 11. De sa charité vers les âmes et du zèle de leur salut. La sœur
Marie voit la beauté des âmes et est embrasée de zèle pour leur salut. 
402Livre 10, Chapitre 4.
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– Qu’est-ce que ces yeux et qu’est-ce que cette lumière du soleil ? 

– Ces yeux, répliqua Notre Seigneur, c’est Ma divine grâce que Je donnerai
à tous, et la lumière du soleil, c’est la foi.404.

On mesure la profondeur  de son expérience mystique à ses
réactions lorsqu’elle lit des auteurs arrivés au sommet. Témoin cet
épisode à propos de Benoît de Canfield dont elle n’apprécia que la
troisième partie de la Règle 405:

Auparavant qu’elle vint à Coutances, elle ne savait pas lire, mais lorsqu’elle
y fut, on lui apprit à lire. En ce temps-là, Notre Seigneur lui fit avoir un livre
qui s’appelle : la Règle de la Perfection qui est divisé en trois parties. La
troisième partie traite de la plus haute contemplation et les deux premiers
enseignent les moyens dont on peut se servir pour y arriver.

Lorsqu’elle eut ce livre, elle ne savait que lire très imparfaitement, en épe-
lant et en hésitant. Néanmoins lorsqu’elle vint à l’ouvrir, elle lisait tout cou-
rant et sans broncher dans la troisième partie, et qui plus est, elle l’entendait
fort bien. Mais elle ne pouvait lire dans les deux autres, d’autant qu’elle n’en
avait que faire, Dieu ne l’ayant point fait passer par ce chemin là pour la
conduire à la perfection où elle était arrivée et qui était décrite dans cette
troisième partie 406. 

A propos d’autres auteurs :

Notre Seigneur lui donna encore un autre livre composé par un prêtre
nommé Thomas Deschamps 407, intitulé « Les Fleurs de l’Amour divin »
ou « Le Jardin des Contemplatifs », là où l’on voyait plusieurs choses de
très haute perfection […] quand elle lisait ce que sainte Thérèse a écrit
dans ses livres touchant la plus sublime contemplation, elle s’étonnait de ce
que cette sainte en faisait tant d’état, parce qu’elle croyait que cela était
commun à tout le monde 408. 

403Livre 5. Contenant plusieurs autres choses qui font voir la sublimité, la vérité, la fin
et les fruits de l’œuvre admirable que Dieu a opérée en la sœur Marie. Chapitre 2. La
vérité des choses qui se passent en la sœur Marie. Section 4. Les aveugles font le
procès au soleil. Le procès d’entre les sens de la sœur Marie et quelques particuliers. 
404Chapitre 6. Ce qui se passe en elle sera manifesté en son temps. Section 5. Notre
Seigneur lui promet de lui faire connaître la vérité et à tout le monde. Confirmation de
la vérité. 
405Voir notre tome II, “4. Franciscains, Benoît de Canfield…”
406Livre 5, Chapitre 9.
407Auteur du Jardin des Contemplatifs, traité complet de la vie spirituelle,  mort en 1629.
408Livre 5, Chapitre 9.
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Elle se sentait aussi très proche de Catherine de Gênes :

La sœur Marie assure qu’elle a expérimenté en soi beaucoup de conformité
avec ce qui est écrit de Ste Catherine de Gênes en sa Vie, excepté qu’il y
avait en cette sainte beaucoup d’amour sensible […] Sainte Thérèse va
doucement et s’avance peu à peu, mais je suis trop précipitée, dit la sœur
Marie, je marche à la désespérade (c’est son mot) : témoins ces grands dé-
sirs que j’ai eus de l’enfer […] sainte Catherine de Gênes ne veut rien que
ce que Dieu veut […] C’est pourquoi elle dit que sainte Catherine de Gênes
est sa bonne sœur 409.

Elle  avouait  donc avoir  marché  “à  la  despérade”,  mais  elle
émergea  de  ces  terribles  combats,  pour  vivre  encore  vingt-deux
ans de grand rayonnement où elle put s’occuper des autres. 

Elle  devint  en  effet  la  conseillère  très  écoutée  d’un  grand
nombre  de  spirituels  pour  qui  elle  était  “la  soeur  Marie”  bien
qu’elle  ne fût  pas  religieuse  :  Jean de Bernières  et  le  cercle  de
l’Ermitage,  Catherine  de  Bar,  François  de  Montmorency-Laval
futur évêque de Québec, le futur saint Jean Eudes (qui défendra
son  souvenir  avec  constance)  vinrent  régulièrement  la  visiter  à
Coutances. Le baron de Renty410  déclarait qu’elle lui avait donné
« la  clef qui  ouvre  le  chemin  que  j’ai  marché  en  cette  vie ».
Mectilde de Bar, fondatrice des Bénédictines du Saint-Sacrement,
sollicitait ses prières par l’intermédiaire de Bernières et continua à
la prier après sa mort.

Au-delà de ce cercle, elle fut admirée par des gens aussi divers
que  le  jésuite  P.  Coton,  J.-B.  Saint-Jure  directeur  de  Renty,  la
future  Marie-Catherine  de Saint-Augustin,  religieuse hospitalière
(tourmentée elle aussi par des obsessions sataniques, elle vécut de
1648 à sa mort à l’Hôtel-Dieu de Québec).

Les amis de l’Ermitage de Caen allaient chaque année passer
plusieurs jours auprès de « la sainte de Coutances », lui faisant part
de  leurs  difficultés  les  plus  intimes.  Jean  Eudes  nota
soigneusement  les  « dits de  la  sœur  Marie ».  Son  compte-rendu
nous est  parvenu par  le  manuscrit  de  la  Vie admirable dit  « de
Québec » que Mgr de Laval, premier évêque de Québec, emporta
dans ses bagages, ce qui montre la vénération dont le cercle de
l’Ermitage entourait Marie. 

409Livre 5, Chapitre 7.
410Renty, Correspondance, op.cit.,  lettre 286, 670. - Envoi du même papier à Saint-Jure,
lettre 305, 706 - Renty vient la voir en 1642. Il écrit un mémoire sur son « admirable
conduite », ms. 3177 de la Mazarine.
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Voici un exemple de ces visites :

L’an 1653, au mois de juin, quelques personnes de piété étant venues voir la
sœur Marie pour la consulter sur plusieurs difficultés qu’elles avaient tou-
chant la voie par laquelle Dieu les faisait marcher, qui était une voie de
contemplation, elles demeurèrent quinze jours à Coutances, la voyant tous
les jours et conférant avec elle sur ce sujet, deux, trois, quatre, et quelquefois
cinq heures par jour.

Il est à remarquer qu’elle n’est pas maintenant dans cette voie, étant dans
une autre incomparablement au-dessus de celle-là par laquelle elle a passé
autrefois, mais il y a si longtemps qu’elle ne s’en souvient plus. C’est pour-
quoi, lorsqu’elles lui parlaient de cela, au commencement elle leur disait
que ce n’était pas là sa voie et qu’elle n’y entendait rien. Mais peu après
Dieu lui donna une grande lumière pour répondre à toutes leurs questions,
pour éclaircir leurs doutes, pour lever leurs difficultés, pour parler pertinem-
ment sur l’oraison passive, pour en découvrir l’origine, les qualités et les ef-
fets, pour faire voir les périls qui s’y rencontrent, pour donner les moyens de
les éviter et pour discerner la vraie dévotion d’avec la fausse. 

« Cette voie est fort bonne en soi, leur dit-elle, et c’est la voie que Dieu vous
a donnée pour aller à lui, mais elle est rare : il y a peu de personnes qui y
passent, c’est pourquoi il est facile de s’y égarer.

« Ce n’est pas à nous de choisir cette voie et nous ne devons pas y entrer de
nous-mêmes et par notre mouvement. C’est à Dieu de la choisir pour nous
et nous y faire entrer. On n’en doit parler à personne pour la leur enseigner,
car si on y fait rentrer des personnes qui n’y soient pas attirées de Dieu, on
les met en danger et grand péril de s’égarer et de se perdre. Si quelques-uns
en parlent, il faut les écouter. Si on reconnaît à leur langage qu’ils marchent
en ce chemin, alors on peut s’en entretenir avec eux. Cette voie est pleine de
périls, il y faut craindre la vanité, l’amour-propre, la propre excellence, l’oisi-
veté et perte de temps.

« Il ne faut pas s’imaginer qu’il n’y ait que ce chemin qui conduise à
l’anéantissement de nous-mêmes et à la perfection. Tous chemins vont en
ville. Il y a une infinité de voies qui vont à la perfection : les uns y vont par la
contemplation, les autres par l’action, les autres par les croix, les autres par
d’autres chemins. Chaque âme a sa voie particulière. Il ne faut pas penser
que la voie de la contemplation soit la plus excellente… 411.

411Vie, Livre 9, Chap. 6, section 2 « Elle résout des difficultés qu’on lui propose sur la
contemplation, et  donne des avis fort utiles sur ce sujet ».
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Que se passait-il  en sa présence ? On perçoit chez elle trois
niveaux d’action : soit elle répondait aux questions et ses réponses
étaient notées, probablement le jour même, par ses interlocuteurs,
dont Jean Eudes ; soit elle racontait ses « songes », pour instruire
sur  un  mode  symbolique  ;  mais  certains  connaissaient  auprès
d’elle  une  expérience  beaucoup  plus  profonde  dans  une
communication de cœur à cœur en silence :

Sa manière ordinaire de connaître la vérité des choses qui lui sont propo-
sées par diverses personnes n’est pas par intelligence ni par lumière, mais
par un goût expérimental qui lui ouvre le fond du cœur dans lequel elle
entre…412.

En voici un témoignage, probablement de Bernières :

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans que je
pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un langage intérieur, et
que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à ne plus parler avec elle, mais à
demeurer auprès d’elle en Dieu […] J’ai bien connu que c’était imperfec-
tion à moi de lui parler, n’étant pas la manière que Dieu voulait sur moi. Il
me semblait que mon âme était introduite dans un cabinet seule avec elle,
où les autres ne pouvaient empêcher la conversation, non pas elle-même :
c’est un pur don que Dieu seul peut faire.

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne fut pas à des-
sein d’avoir quelque réponse ou quelque don particulier, mais afin d’obte-
nir par ses prières, l’établissement de la réelle présence de Dieu dans le fond
de notre âme. Nous avions eu quelques mois auparavant plusieurs lu-
mières qu’il y a dans l’essence de l’âme une capacité comme infinie de re-
cevoir cette réelle présence ou plutôt d’être abîmée en Dieu même ; nous
étions dégoûtés de nous servir d’aucuns moyens, cette communication es-
sentielle de Dieu ne se pouvant faire qu’en Dieu et par Dieu même, ce que
notre âme expérimente par un instinct secret.

34. Elle ne laissa pas de nous dire des histoires, ou des visions ou lumières
qu’elle avait eues de l’état de déification, qui faisaient connaître le bonheur
d’une âme qui entre en cet heureux état. Nous lui témoignâmes de le dési-
rer, et que nous ne pouvions plus goûter aucun don, mais Dieu seul, et
qu’elle priât pour nous obtenir cette grande miséricorde : nous trouvions
notre intérieur changé, comme étant établi dans une région plus indépen-

412Livre 9. Chapitre 6. De la contemplation. La sœur Marie a été élevée dès le
commencement au plus haut degré de la contemplation. Section 1. La manière avec
laquelle Notre Seigneur lui parle et comme elle connaît la vérité des choses qui lui sont
proposées. 
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dante de moyens, et où il y a plus de liberté, de pureté et de simplicité, où
l’anéantissement et la mort de soi-même sont expérimentés d’une manière
tout autre que par le passé 413.

Le Seigneur  lui  avait  dit  que  ce travail  serait  une maternité
spirituelle :

Vous êtes suspendue entre le ciel et la terre, car vous n’avez consolation ni
du ciel ni de la terre et vous êtes en travail d’enfant […] vous enfanterez la
joie. (Vie 5.6.6).

Son souvenir resta très présent : on se recueillait sur sa tombe
dans  la  cathédrale  de  Coutances.  A  la  fin  du  siècle,  madame
Guyon l’appréciera :

Pour Sœur Marie des Vallées, les miracles qu’elle a faits depuis sa mort et
qu’elle fait encore en faveur des personnes qui l’ont persécutée, la justifient
assez. C’est une grande sainte et qui s’était livrée en sacrifice pour le salut
de bien des gens. Elle était très innocente, l’on ne l’a jamais crue dans le
désordre, mais bien obsédée et même possédée, mais cela ne fait rien à la
chose 414.

Son influence se prolongea encore au XVIIIe siècle : en 1726,
près  d’Amsterdam,  l’éditeur  Pierre  Poiret415 intégra  les  Conseils
d’une  grande  Servante  de  Dieu au  sein  du  très  beau  recueil
consacré aux œuvres de M. Bertot par Mme Guyon416.  C’est dire
l’importance que le cercle guyonien lui accordait.

413Extrait des “Conseils d’une grande Servante de Dieu appelée Sœur Marie des Val-
lées”, dans notre édition de la Vie admirable de Marie des Vallées, op.cit., 2013. Les numé-
ros sont ceux des paragraphes de l’édition originale du Directeur mystique où les Conseils
furent publiés pour la première fois par l’entourage de Mme Guyon : voir note 402.   
414Lettre au  duc de Chevreuse du 16 mars 1693 in Madame Guyon, Correspondance II
Années de Combat, op.cit., pièce 35, 103.
415Références  des  diverses  éditions  du  pasteur  par  M.  Chevallier,  Pierre  Poiret,
Bibliotheca Dissidentium, 1985, et dans nos éditions des œuvres de Madame Guyon,
Paris, Champion, 2001-2009.
416Le directeur Mistique [Directeur Mystique] ou les œuvres spirituelles de Monsr. Bertot, ami intime
de feu Mr de Bernières & directeur de Mad e  Guion…, 4 vol., A Cologne [Amsterdam],
1726 : les « Conseils d’une grande servante de Dieu » figurent en annexe à la fin du
vol. II, 407-430.  – Nous avons réédité le septième de ce remarquable guide mys-
tique : Jacques Bertot Directeur mystique, coll. « Sources mystiques », Editions du Carmel,
Toulouse, 2005, 573 pages. – M. Bertot sera abordé au tome IV.
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Terminons par ce beau passage qui fait songer à Ruusbroec et
résume bien la vie ardente de Marie des Vallées :

L’an 1647, la sœur Marie entendit une voix qui criait en elle : 

« Audience, audience, ô grande mer d’amour. C’est une petite goutte de
rosée qui demande d’être absorbée dans vos ondes, afin de s’y perdre et de
ne se retrouver jamais. » 

Cette voix cria ainsi presque trois jours durant continuellement.

La sœur Marie demanda : « Quelle est cette voix ?

– C’est la voix, dit Notre Seigneur, d’une âme qui est arrivée à la perfection,
laquelle est dépouillée d’elle-même et de tout ce qui n’est point Dieu, et qui
est revêtue et embrasée d’amour et de charité, et qui crie par les grands dé-
sirs qu’elle a d’être tout à fait transformée et déifiée. Mais je la laisse dans ce

divin feu afin de la purifier encore davantage.417.

417Livre 10. Chapitre 10. Communion, union, transformation et déification. Section 1.
La goutte de rosée qui demande de se perdre dans la mer de la Divinité.
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Marie de l’Incarnation (1599-
1672) ursuline et canadienne.

Admirée au Canada comme en France,  la « seconde » Marie
de l’Incarnation418 est souvent considérée comme la plus grande
mystique du XVIIe siècle français.  Brémond qui l’a redécouverte,
lui consacra la moitié du tome IV de son Histoire. Aussi lui don-
nons-nous  une  place  exceptionnelle  qui  ne  sera  égalée  que  par
celle que nous réserverons à Madame Guyon au tome IV.

Sa vie fut extraordinaire : elle est partie vivre au Canada au mi-
lieu des Indiens. Elle a donc vécu la mystique en plein cœur de
l’action. Elle n’est l’héritière d’aucune école : même si elle a eu des
confesseurs,  elle  a  surtout  suivi  la  direction  intérieure  que  lui
donnait l’Esprit Saint.

Marie Guyart, quatrième enfant d’un maître boulanger, fut ma-
riée avant dix-sept ans à un maître ouvrier en soie, Claude Martin,
qui mourut en 1619, peu après la naissance d’un fils, Claude. La
jeune veuve prit la tête de la fabrique, termina les procès en cours,
remboursa les créanciers et  se retira chez son père avec le bébé.
Mais le 24 mars 1620, elle fut foudroyée par l’amour divin : Je m’en
revins à notre logis, changée en une autre créature, mais si puis-
samment changée que je ne me connaissais plus moi-même, ra-
contera-t-elle à son fils en 1654. Puis, tout en pratiquant de sévères
mortifications, se faisant « la servante des servantes de la maison »,
elle fut appelée à seconder son beau-frère dans la direction de son
entreprise de transports par voie d’eau et de terre (elle avait « le
soin de tout le négoce »).

 En 1631, à l’âge avancé (pour l’époque) de trente et un ans,
bien que son fils n’ait que douze ans, elle céda à l’appel de la vie
religieuse et entra chez les ursulines où contemplation et action
s’équilibraient. Elle y fut accueillie sans dot. La famille tenta de la
dissuader en lui faisant rencontrer son fils désespéré par son dé-
part,  mais en vain. Elle passa une dizaine d’années cloîtrée.  En

418A ne pas confondre avec la « première » Marie de l’Incarnation : Madame Acarie
qui prit ce nom  de religieuse (v. tome II).
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1633, elle fit un songe qui lui dévoilait un pays mystérieux plongé
dans la brume : celui-ci se révélera être le Canada.

Nous avons vu avec Bernières que partir convertir les sauvages
était le grand rêve de tout spirituel de l’époque. En 1639, elle ac-
cepta  donc  une  mission  pour  la  Nouvelle-France  (le  futur
Québec). Elle était accompagnée d’une moniale de Tours et d’une
autre  de Dieppe, ainsi que d’une jeune veuve d’Alençon, Marie-
Madeleine de la Peltrie, fondatrice temporelle (que nous avons vue
« fiancée » à Bernières) : nous avons raconté les péripéties de leur
embarquement dans la section sur Bernières. 

À Québec, qui n’était encore qu’un village de deux cent cin-
quante  colons,  commença une  nouvelle  vie :  Marie  supervisa la
construction du couvent, prit contact avec les Hurons pour édu-
quer leurs petites filles. Les épreuves ne manquèrent pas : destruc-
tion de la communauté des Hurons, nuit intérieure jusqu’en 1647,
incendie du couvent, épidémies… La guerre indienne décima les
Français laissés sans secours de la métropole elle-même déchirée
par les luttes de la Fronde. Puis vinrent les maladies douloureuses
et les infirmités. Parvenue à un état d’union intime à Dieu, « d’une
simplicité telle qu’il lui est difficile d’en rendre compte », elle mou-
rut le 30 avril 1672 419 & 420 .

419Nous donnons en deux notes successives les mises en ordre bibliographiques facili-
tant une approche approfondie de la grande mystique : sa vie puis ses écrits.

Sources biographiques : 

(1) DS 10.487/507 (Oury).

(2) P. Renaudin, Marie de l’Incarnation, Aubier, 1942 [Introduction (1-48) suivie d’un
(bon) choix de textes (49-230)] 

(3) Dom G. Oury, “Marie de l’Incarnation”, dans Mémoires de la société archéologique de
Touraine, tomes LVIII et LIX, (1-311) et (312-607), reprise par Les presses de l’Uni-
versité Laval Québec / Abbaye Saint-Pierre, Solesmes, 1973. Abrégé b dans les cita-
tions.

(4) Nombreuses études canadiennes et américaines : Françoise Deroy-Pineau, Marie
de l’Incarnation femme d’affaire, mystique et mère de la Nouvelle-France, 1999, rééd. Bibliothèque
québécoise, 2008 ; M.-F. Bruneau, Women mystics confront the modern world, Marie de l’In-
carnation and Madame Guyon, State Univ. of New York (SUNY), 1998. Etc.
420Œuvres : 

(0) Un  choix  par P. Renaudin : Marie de l’Incarnation, ursuline, Aubier, 1942.

(1) Dom Claude Martin, La Vie de la vénérable Mère Marie de l’Incarnation, 1677 (So-
lesmes, 1981). À l’édition critique des  Écrits… par dom Jamet, nous préférons sa
source par Dom Claude Martin : celui-ci y explique les états de sa mère avec une
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Comme son éditeur Dom Oury le montre, elle était d’un tem-
pérament énergique et bien trempé :  il  faut  être impitoyable à
soi-même et courir sans relâche pour arriver au Roi 421. Elle ai-
mait aller droit au but en évitant tout retour sur soi-même :

 Depuis  qu’une  âme  veut  une  chose,  si  elle  est
courageuse,  c’est demi-fait  […] Pour prendre un chemin
bien court, il me semble que le retranchement des réflexions
sur les choses qui sont capables de donner de la peine est
absolument nécessaire. Il importe de fortifier son âme contre
une  certaine  humeur  plaintive  et  contre  de  certaines
tendresses sur soi-même 422.

 Dieu s’était révélé à elle comme l’Amour : 

Il  est si passionné [de notre âme] qu’il en veut faire les
approches 423. 

C’est donc par la voie de l’amour qu’elle fut conduite :

grande précision issue de sa propre expérience. L’ensemble alterne les écrits de la mère
et les gloses du fils ; il est complété par quelques témoignages savoureux provenant
d’autres religieuses et éclairant les conditions du temps. Cet entrelacement original pré-
sente avec profondeur les diverses manifestations de la vie mystique.

(2) Ecrits spirituels et historiques publiés par Dom Claude Martin... édition par Dom Jamet, Pa-
ris-Québec 1929-1939, 4 volumes [Vol. I : Introduction Générale (17-100) – I Les
écrits spirituels : Introduction (103-130), Les écrits spirituels de Tours dont la première
relation de 1633 (147-343) fin : (424) ; Vol. II : Fin des écrits de Tours, Les écrits spiri-
tuels de Québec dont la seconde relation de 1654 (159-498) fin : (512) ; (réédition des
deux premiers tomes, les Ursulines de Québec, 1985 ; nous utilisons cette réédition repa-
ginée (au tome deuxième, la page 130 devient 16) ; Vol. 3 & 4 Correspondance (ren-
due caduque par l’éd. de  dom Oury)]. Dom Jamet justifie ainsi son grand travail, page
23 du vol. II : “Que cherchons-nous dans les confidences des mystiques, sinon l’écho
très pur de leur expérience ? Tout le reste (n’est que) ... commentaire ou orchestration
du don de Dieu” ; à la p. 25 il compare la relation de 1654 avec la Vida de la grande
Thérèse. 

(3) Marie de l’Incarnation, Correspondance, nouvelle édition par Dom G. Oury, Solesmes,
1971 [elle comporte entre autres une très importante bibliographie]. 
421DS 10.498 sq. ; « O. » réfère à : Marie de l’Incarnation, Correspondance, op.cit. ; « J. » ré-
fère à : Ecrits spirituels et historiques, op.cit. Ici, citations O.549, O.227.  
422O.374, O.299. 
423J., tome 2, 242.
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 Dieu ne m’a jamais conduite par un esprit de crainte,
mais par celui de l’amour et de la confiance 424. 

Les petits font de petits présents, mais un Dieu divinise
ses enfants et leur donne des qualités conformes à cette haute
dignité. C’est pour cela que je me plais plus à l’aimer qu’à me
tant arrêter à considérer mes bassesses et mes indignités 425.

La meilleure façon de découvrir Marie est de la lire ! Ses deux
Relations comme  sa  Correspondance forment  un  ensemble
vaste (près de deux mille pages), mais qui demeure tout au long
très vivant.  On y voit la dynamique d’une vie mystique au cœur
d’une vie difficile. 

C’est  à  l’admiration  fidèle  de  son  fils  que  nous  devons  la
conservation de  tous ces  documents.  Les  deux  Relations furent
écrites à près de vingt ans d’intervalle, en 1633 puis en 1653-1654 :
indépendantes l’une de l’autre - car Marie perdit tous ses docu-
ments pendant l’incendie du couvent canadien, - elles couvrent en
grande partie les mêmes périodes de sa vie. Disposer de relations
séparées par près de vingt ans est un cas unique parmi tous les té-
moignages que nous ont laissés les mystiques. De plus, ces écrits
ne  subirent  aucune  censure426,  ce  qui  est  rare.  La  seconde
Relation fut écrite à la demande d’un fils très cher qui était entré
chez les bénédictins et s’était engagé dans le même chemin inté-
rieur427 : elle est particulièrement belle et intime. Le récit des ins-
tants forts ou d’événements intérieurs précis que donnait la pre-
mière Relation, laisse place à une division en treize « états d’orai-
son » qui ont un début, une durée et une fin, et qui englobent toute
la vie : à chaque étape, se manifeste une nouvelle expérience don-
née par la grâce, une nouvelle phase qui fait progresser Marie dans
son chemin mystique.

 La  Correspondance nous  apporte  enfin  des  témoignages
spirituels de la pleine maturité et de la fin de vie : ce complément
précieux sur sa vie intérieure s’étale sur la longue période de dix-
neuf  années  qui  va  de  la  seconde  Relation à  sa  mort.  Là  se

424O.826.
425O., 271.
426Contrairement à la  Vida de Thérèse, reprise, soumise à l’approbation des confes-
seurs, etc.
427Nous avons parlé  dans notre tome II (p. 75 sq.) de ce bénédictin si profond.
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trouvent  les  admirables  lettres  à  son  fils  que  nous  citerons
abondamment. En même temps, Marie qui a appris et composé
dans les langues indiennes y décrit la vie quotidienne et concrète,
l’isolement  et  l’insécurité  de  la  dure  vie  canadienne,  le
retentissement  de  l’isolement  et  des  menaces  exercées  sur  une
petite communauté.

Parsemées  de  notations  colorées,  parfois  étranges  ou
sanglantes, les lettres restent plus spontanées que les  Relations.
Elles  étaient  écrites  annuellement,  au rythme des rares  voyages
maritimes saisonniers : les bateaux arrivaient de France en juillet
et  partaient fin août ou début septembre. On note pourtant le soin
des rédactions qui nous sont parvenues : répondant aux  demandes
des correspondants, certaines sont longues et s’apparentent à de
petits traités. Ce type d’écrit concret et libre de toute théorie ne se
retrouvera que chez Mme Guyon. 

Grâce à une correspondance bien datée et aux deux Relations,
nous avons donc la possibilité assez exceptionnelle d’établir une
série  chronologique d’extraits  qui  relatent  les  événements
extérieurs biographiques sans les séparer de l’évolution mystique :
comment vit-on intériorisé, tout en étant environné de contraintes
terribles ? 

Le lecteur va trouver ici entrelacés des textes de la première
Relation  de 1633,  de  la  seconde  Relation  de 1654,  et  de  la
Correspondance. Leur classement chronologique couvre les trois
périodes  d’une vie pleine et longue : la vie laïque de Marie Guyart
(une trentaine d’années), la vie religieuse cloîtrée en France (dix
ans), puis la vie religieuse active au Canada. 

I. la vie laïque de Marie Guyart :

28 octobre 1599 :  elle naît à Tours. Elle rêve de Jésus-Christ à
sept ans : l’effet fut une pente au bien (rr47) 428. Mariée à dix-
sept ans, elle est veuve à dix-neuf ans.  Elle aspire à Dieu et se
livre aux excès ascétiques classiques à son époque :

428Les références des textes cités sont  les suivantes : (b)  pour la biographie de Dom
Oury,  Marie de l’Incarnation ;  (r) pour  la première  Relation de 1633,  (rr)  pour la
deuxième Relation de 1654. Les Lettres sont prises dans la Correspondance , nouvelle édi-
tion Oury.
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 Elle avoue que les disciplines d’orties, dont elle usait l’été, lui étaient extrê-
mement sensibles, à s’en ressentir trois jours durant. Elle usait aussi de
chardons, et l’hiver d’une discipline de chaînes qui ne semblait rien au re-
gard des orties, dit-elle. Pendant quelque temps, elle se contraignit à man-
ger avec un peu d’absinthe et à garder dans la journée par moment de l’ab-
sinthe dans la bouche. Cela lui causa des maux d’estomac… (b87) 429.   

Heureusement la grâce prend les choses en main :

24 mars 1620 : En cheminant, je fus arrêtée subitement, intérieurement et
extérieurement, comme j’étais dans ces pensées, qui me furent ôtées de la
mémoire par cet arrêt si subit. Lors, en un moment, les yeux de mon esprit
furent ouverts et toutes les fautes, péchés et imperfections que j’avais com-
mises depuis que j’étais au monde, me furent représentées […] voir un
Dieu d’une infinie bonté et pureté, offensé par un vermisseau de terre sur-
passe l’horreur même […] En ce même moment, mon cœur se sentit ravi à
soi-même et changé en l’amour de celui qui lui avait fait cette insigne misé-
ricorde […] Ce trait de l’amour est si pénétrant et inexorable  pour ne point
relâcher la douleur, que je me fusse jetée dans les flammes pour le satisfaire.
Et ce qui est le plus incompréhensible, sa rigueur semble douce. Elle porte
des charmes et des chaînes qui lient et attachent en sorte l’âme qu’il la
mène où il veut, et elle s’estime ainsi heureuse de se laisser ainsi captive.
(rr69). 

Elle entre dans l’église où elle rencontre celui qui va devenir
son confesseur,  Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant,  puis
rentre chez elle :

[…] je m’en revins en notre logis, changée en une autre créature, mais si
puissamment changée que je ne me connaissais plus moi-même (rr71).

1621 : Après avoir goûté un an de tranquillité chez son père, à
vingt-et-un ans, elle est appelée chez sa sœur pour aider le
couple dans leur entreprise. Là s’affirme sa capacité à rester
très absorbée intérieurement tout en agissant dans le monde :

Je me sentais tirée puissamment, et en un moment, sans avoir le loisir ni le
pouvoir de faire aucun acte intérieur ni extérieur […] J’étais ainsi une heure
ou deux, et cela se terminant avec une grande douceur d’esprit, j’étais toute
étonnée que je me retrouvais en mon entretien ordinaire (r159). Je me suis
trouvée parmi le bruit des marchands, et cependant mon esprit était abîmé
(r162) ; cela n’a apporté aucun trouble à ceux avec qui j’étais. Je les quittais
doucement et pendant qu’ils s’entretenaient de diverses choses, je donnais

429Mme Guyon fera les mêmes bêtises : Pour me soulager et faire diversion, je m’emplissais tout
le corps d’orties… (Vie, 1.13.4). 
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à Dieu le temps qu’il voulait (r174). Qui m’eut demandé : Que voulez-
vous ? J’eusse dit : Je ne veux rien, Dieu est mon tout (r166). Quand je
voyais que quelqu’un avait besoin de quelque chose, je lui disais : Mon
amour, cette personne a besoin de cela ; je vous prie qu’on le lui donne. Il
m’exauçait et je trouvais aussitôt ce qui faisait besoin à ces pauvres (r182).

1623 : Elle lit des livres sur la méditation et s’imagine bien faire
en les suivant  :  Le mal violent que je m’étais fait à la tête, en tentant de
méditer au lieu de s’abandonner à la conduite de Dieu, me demeura plus
de deux ans (rr86).

Elle passe au-delà de l’imaginaire humain pour entrer dans la
réalité divine :

J’avais quelquefois un sentiment intérieur que Notre Seigneur Jésus-Christ
était proche de moi, à mon côté, lequel m’accompagnait. Cette présence et
compagnie m’étaient si suaves et étaient une chose si divine que je ne pou-
vais dire la manière comme cela était […]  l’âme se sentant appelée à
choses plus épurées, ne sait où l’on la veut mener […] elle  s’abandonne, ne
voulant rien suivre que le chemin que Celui à qui elle tend avec tant d’ar-
deur lui fera tenir […] Dieu lui fait voir qu’il est comme une grande mer, la-
quelle, tout ainsi que la mer élémentaire ne peut souffrir rien d’impur, aussi
que lui, Dieu de pureté infinie, ne veut et ne peut souffrir rien d’impur, qu’il
rejette toutes les âmes mortes, lâches et impures 430 (rr91,93). 

[…] ce grand Dieu comme un abîme sans fond, impénétrable et incom-
préhensible à tout autre qu’à lui-même. En quelque lieu que je me trou-
vasse, à quelque occupation que je fusse appliquée, je ne me pouvais voir
qu’absorbée et abîmée dans cet être incompréhensible, ni regarder les créa-
tures que de la même manière. De sorte que je voyais Dieu en toutes
choses […]  grande et vaste mer, qui venant à rompre ses bornes, me cou-
vrait, m’inondait (r354).

Après ces sacrifices de la pénitence, mon esprit était rempli de tant de nou-
velles lumières qu’il était offusqué et ébloui, s’il faut ainsi parler, de la gran-
deur de la majesté de Dieu. Ce qui lui étoit montré auparavant par une véri-
table affirmation, il ne le pouvait plus voir que dans la négation, et par-des-
sus tout cela il voyait ce grand Dieu comme un abyme sans fond, impéné-
trable et incompréhensible à tout autre qu’à lui-même. […] cette infinie
Majesté était à mon égard comme une grande et vaste mer qui, venant à
rompre ses bornes, me couvrait, m’inondait et m’enveloppait de toutes

430La  Lettre 1  de la fin 1626 rapporte aussi cette comparaison marine. Les lettres
peuvent rapporter des événements très antérieurs à leur rédaction. - Les lettres de la
période 1622-1634, qui sont des comptes-rendus de ses expériences à son confesseur,
ont été éditées sous le titre : Les écrits de Tours,  chez Arfuyen, en 2003.

273



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

parts. Je me sentais comme perdue à l’égard de la nature, et dans cette
perte je ne pouvais n’y voir n’y comprendre rien de beau que les perfections
qui m’étaient montrées. Je ne pouvais comprendre comme les hommes
oublient si facilement celui dans lequel ils sont, et par lequel ils vivent et
subsistent 431.

Tout soudain  une grande lumière […] me faisant voir le néant et l’impuis-
sance de la créature pour s’élever d’elle-même à Dieu […] si lui-même
n’édifiait l’édifice et ne lui donnait les ornements convenables à un si haut
dessein.[…] Il ne se peut dire combien cet amour est  angoisseux (rr100).

Tout ceci s’accomplit au milieu de la vie ordinaire :

Tout cela se passe en des chemins, dans un tracas d’affaires, et avec et dans
la conversation, quoique nécessaire, de nombre de personnes, avec autant
d’application et d’attention d’esprit que si c’était  dans l’oratoire, parce que
l’âme est emportée passivement par un trait qui, dans son fond, lui donne
une très grande paix. Mais d’ailleurs, l’amour divin la tient en une angoisse
qui se peut bien sentir mais non pas dire (rr 102).

1624/5 : elle traverse des états pénibles de purification :

Ce recueillement intérieur me fit voir si clairement mon néant que ce senti-
ment n’est jamais sorti de mon esprit, de sorte que je ne me suis pu attri-
buer aucun bien depuis ce temps-là (r186) […] cette vérité de mon néant
m’étant comme un flambeau […] qui me faisait voir continuellement la
profondeur de mon impuissance et l’attribution que je devais faire à Dieu
de tout.  [Elle voit un chien mort mangé par les vers]   : Ah ! Je ne suis
qu’un chien mort (r187). 

Il  me  semblait  que j’étais  comme ces pauvres  loqueteux qui  vont
tremblants de porte en porte (rr112) […] Je m’enfermais dans un lieu à
l’écart, je me prosternais contre terre pour étouffer mes sanglots et tout
ensemble pour gagner, par un abaissement intérieur sous sa Majesté, Celui
après qui soupirait mon âme (rr113) […] Je ne trouvais du soulagement que
dans les actions de charité (rr114).

Mais le 19 mai 1625, elle tombe dans une profonde extase, ce qui la fait
entrer dans une nouvelle phase :  

En un moment mes yeux furent fermés et mon esprit élevé et absorbé en la
vue de la très sainte et auguste Trinité, en une façon que je ne puis
exprimer (rr 119).

431Lettre 1, De Tours à Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant, fin 1626 (?). Nous
reprenons en italiques les informations données par l’éditeur Dom Oury concernant
l’ordre des lettres et leurs destinataires; mais nous déplaçons certaines lettres datées
(comme celle-ci) quand la chronologie du récit le nécessite. 
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Cette grande lumière susdite me fit entrer en nouvel état intérieur (rr122).

Je crois que je passai près d’une année dans l’impression des divins Attri-
buts (rr131). Ce n’est pas qu’ensuite elle me fût ôtée, mais au contraire, mon
âme y fut établie […] dans un fond habituel que j’appellerai béatitude, à
cause de la jouissance des biens inénarrables qu’elle contient pour le nour-
rissement de l’âme. Je pouvais avoir pour lors 26 à 27 ans (rr132).

Mon âme était bien éloignée de faire des recherches curieuses pour savoir
davantage de ce Dieu […] elle était comme un petit moucheron, tant elle
était abaissée et anéantie en elle-même ; et tout cela n’empêchait pas
l’amour, mais il était tout autre qu’auparavant, c’est-à-dire non dans les ten-
dresses et dans les larmes, mais fort et vigoureux. Je ressentais pourtant, ce
me semble, en moi une espèce d’orgueil […] ravie d’être rien et de ce que
Dieu était tout, parce que, si elle (l’âme) eût été quelque chose, Il ne serait
pas tout (r202).  

Elle profite de son travail pour gagner les âmes à son Bien-Aimé : 

Je me voyais quelquefois avec une troupe d’hommes, serviteurs de mon
frère, et me mettais à table avec eux, et, étant seule avec vingt ou environ de
ces bonnes gens […] pour avoir le moyen de les entretenir en ce qui
concernait leur salut, et eux me rendaient familièrement compte de leurs
actions […] Ils venaient à moi, à recours en tous leurs besoins et surtout en
leurs maladies,  et pour les remettre  en paix avec mon frère  lorsqu’ils
l’avaient mécontenté. J’avais une grande vocation à tout cela […] Il sem-
blait un hôpital duquel j’étais infirmière (rr142).

1626 : Mon âme est demeurée dans son centre qui est Dieu, et ce centre est
en elle-même, où il est au-dessus de tout sentiment. C’est une chose si
simple et si délicate qu’elle ne se peut exprimer. On peut parler de tout, on
peut lire, écrire, travailler […] [et] demeurer collé à lui par une union
d’amour dans le fond de son âme, où tout est dans le calme et dégagé des
sens (r234).  

 Si l’on me parlait, j’oubliais aussitôt […] Je ne pouvais même manger que
fort peu […] c’était ce grand recueillement et cette paix intérieure qui ne
me permettait  pas de sortir hors de moi-même (r272).  Je me trouvais
comme un enfant […] j’étais revêtue d’une si grande simplicité que j’eusse
obéi à un enfant (r286).

1627 : Premièrement j’ai souffert une peine extrême de ne pas assez aimer,
qui est une peine qui martyrise le cœur. […] Il m’est demeuré en l’âme une
impression qui m’a toujours continué depuis,  qui  est que je me vois
comme immobile et impuissante à rien faire pour le Bien-Aimé. […] je vois
très clairement qu’il est tout et que je ne suis rien, qu’il me donne tout et
que je ne puis lui rien donner. […] je suis comme les petits enfants dans
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mon impuissance ; tout ce que je puis faire c’est d’attendre les volontés de
l’Amour sur moi, où il fera tout par sa pure bonté 432.

Elle écrit à son confesseur la liberté de l’unité en Dieu :

L’âme étant parvenue à cet état, il lui importe fort peu d’être dans l’embar-
ras des affaires, ou dans le repos de la solitude ; tout lui est égal, parce que
tout ce qui la touche, tout ce qui l’environne, tout ce qui lui frappe les sens
n’empêchent point la jouissance de l’amour actuel. Dans la conversation et
parmi le bruit du monde elle est en solitude dans le cabinet de l’Époux,
c’est-à-dire, dans son propre fond où elle le caresse et l’entretient, sans que
rien puisse troubler ce divin commerce. Il ne s’entend là aucun bruit, tout
est dans le repos : et je ne puis dire si l’âme étant ainsi possédée, il lui serait
possible de se délivrer de ce qu’elle souffre ; car alors il semble qu’elle n’ait
aucun pouvoir d’agir, n’y même de vouloir, non plus que si elle n’avait
point de libre arbitre. Il semble que l’Amour se soit emparé de tout : lors
qu’elle lui en a fait la donation par acquiescement dans la partie supérieure
de l’esprit, où ce Dieu d’amour s’est donné à elle, et elle réciproquement à
Dieu. Elle voit seulement ce que Dieu veut, et que Dieu la veut en cet état.
Elle est comme un Ciel, dans lequel elle jouit de Dieu, et il lui serait impos-
sible d’exprimer ce qui se passe là dedans. C’est un concert et une harmo-
nie qui ne peut être goûtée n’y entendue que de ceux qui en ont l’expé-
rience et qui en jouissent 433.  

Or l’esprit épuré de toutes choses, sans s’arrêter aux dons, s’élance en Dieu
par un certain transport qui ne lui permet pas de s’arrêter à ce qui est
moindre que cet objet pour lequel il a été créé, et c’est en cela que consiste
la parfaite nudité. Une fois que j’étais bien fort unie à cette divine Majesté,
lui offrant, ainsi que je crois, quelques âmes qui s’étaient recommandées à
mes froides prières, cette parole intérieure me fut dite : Apporte-moi des
vaisseaux vides 434.

1628/9 : Mon esprit de plus en plus s’allait simplifiant […] mon âme est
demeurée dans son centre qui est Dieu et ce centre est en elle-même où
elle est au-dessus de tout sentiment. C’est une chose si simple et si délicate
qu’elle ne se peut exprimer. On peut parler de tout, on peut lire, écrire, tra-
vailler et faire ce que l’on veut, et néanmoins cette occupation foncière de-
meure toujours, et l’âme ne cesse point d’être unie à Dieu (b130).  

Mais quoi que je dise des rapports d’esprit à esprit et des submergements
dans cette abîme, quelque perte de moi-même en elle, quelques communi-

432Lettre 6, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 27 juillet 1627.
433Lettre 3, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, début 1627 (?).
434Lettre 5, De Tours, à Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant, début 1627 (?).
Allusion à la Bible, IV Rois, 4, 3.
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cations les plus intimes, mon âme a toujours connu qu’elle était le rien à
qui le Tout 435 se plaisait de faire miséricorde, parce qu’Il n’a exception de
personne, et j’ai toujours cru et vu, dans les mêmes impressions, le néant de
la créature, étant bien aise d’être ce néant et que ce grand Dieu fût tout
(rr152) […] J’avais 28 à 29 ans en ce temps-là (rr153).

La vue de la grandeur de Dieu, face à son néant, au lieu de lui causer du
trouble, provoque la joie : « c’est ma gloire que vous soyez le Tout et que je
sois le rien » (b130).

II. La vie religieuse en France.

1631/2 :  436 Bien que déchirée par la souffrance de son fils qui n’a que
douze ans, elle obéit à l’appel et entre chez les Ursulines : 

La voix intérieure qui me suivait partout me disant : “Hâte-toi, il est temps ;
il ne fait plus bon pour toi dans le monde”, celle-ci l’emporta par son effica-
cité. Mettant mon fils entre les bras de Dieu et de la sainte Vierge, je le quit-
tai, et mon père aussi, fort âgé, qui faisait des cris lamentables […] Mon fils
vint avec moi, qui pleurait amèrement en me quittant. En le voyant, il me
semblait qu’on me séparait en deux : ce que, néanmoins, je ne faisais pas
paraître (rr161). 

Une fois  cloîtrée,  elle  se  rend compte  qu’elle  est  loin  de la
pureté nécessaire et se désespère :

 J’étais persuadée que les croix que je souffrais ne venaient point de la dis-
position de Dieu, mais que j’étais si imparfaite, qu’elles ne pouvaient avoir
d’autre cause que moi-même ; c’était une tentation de désespoir (r330) […]
Avant […] l’on pense être dans un état fort parfait (r334). 

Étant une fois proche d’une fenêtre il me vint une tentation de me précipi-
ter du haut en bas. Cela me fit tout rentrer en moi-même, tant cette pensée
était effroyable (b200). 

Il me semblait que […] toutes mes sœurs avaient de la peine à me suppor-
ter, qu’elles avaient de l’aversion de me voir (r313) .  

[…] elle veut être rien et qu’il soit tout, et c’est en cela qu’elle trouve son
contentement. Elle n’aime rien tant que de se voir toute dénuée et toute
vide (r356).

435Le “Tout” et le “rien” : vocabulaire emprunté à Benoît de Canfield : v. notre tome
II.  
436Nous utilisons des passages de la première relation de 1633 outre les lettres.
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[…] on est collé à l’amour, et se serait lui faire tort d’abaisser son œuvre par
nos défectueuses paroles. […] C’est là où l’âme se voit anéantie en le parfait
anéantissement qui est une connaissance qui lui est infuse sans qu’elle y
fasse rien de sa part, qui est une des grandes faveurs que l’on puise expéri-
menter en ceste vie et qui humilie davantage que l’on ne saurait dire. Et,
chose admirable, en cet anéantissement on se voit propre pour l’Amour, lui,
grand Tout et l’âme, rien, propre pour lui qui agrée de rien et l’a créé pour
cette œuvre qui est incompréhensible qu’à qui l’a expérimentée 437.

Elle sera soeur laie 438 : Je ressentais un grand contentement d’esprit de voir
combien je serais heureuse en cet état, où tous mes sentiments intérieurs et
extérieurs seraient humiliés, au lieu que dans la condition de sœur de
chœur, ils pourraient prétendre à plusieurs choses qui les pourrait conten-
ter, quand ce ne serait que l’entretien familier des choses spirituelles […]
dont je serais affranchie dans l’état de sœur liée (laie) (r295).

 Plus elle s’abaisse, plus elle reçoit des consolations : 

Encore que tu sois le néant et le rien, toutefois tu es toute propre pour moi
(rr173). 

25  janvier  1633 : elle  fait  profession  et  devient  Marie  de
l’Incarnation :

[Il lui est dit] au retour du chœur […]que comme le battement des ailes
des séraphins était continuel, aussi il ne fallait pas que mon amour et ma
correspondance eussent des trêves, bornes ni limites (rr182-183).

A Noël, elle fait un rêve prémonitoire de ce qui sera le cadre
Canadien :

 …il y eût un an aux féries de Noël […] je me trouvé [sic] fortement unie à
Dieu. Là-dessus m’étant endormie, il me sembla qu’une compagne et moi
nous tenant par la main cheminions en un lieu très difficile. Nous ne
voyions pas les obstacles qui nous arrêtaient, nous les sentions seulement.
Enfin nous eûmes tant de courage, que nous franchîmes toutes ces diffi-
cultés, et nous arrivâmes en un lieu qui s’appelait la tannerie, où l’on fait
pourrir les peaux pendant deux ans, pour s’en servir après aux usages où
elles sont destinées. Il nous fallait passer par là pour arriver à notre de-
meure. Au bout de notre chemin, nous trouvâmes un homme solitaire, qui
nous fit entrer dans une place grande et spacieuse, qui n’avait point de cou-
verture que le Ciel.  Le pavé était blanc comme de l’albâtre, sans nulle
tache, mais tout marqueté de vermeil. Il y avait là un silence admirable. Cet
homme nous fit signe de la main, de quel côté nous devions tourner, car il

437Lettre 8, De  Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 17 mars 1631 (?).
438Les sœurs converses ou laies assuraient les charges matérielles du couvent. 
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n’était pas moins silencieux que solitaire, ne nous disant que les choses qui
étaient nécessaires absolument. Nous aperçûmes à un coing de ce lieu un
petit hospice […] La situation de cette maison regardait l’Orient. Elle était
bâtie dans un lieu fort éminent au bas duquel il y avait de grands espaces et
dans ces espaces une Église enveloppée de brouillards si épais que l’on
n’en pouvoit voir que le haut de la couverture 439.  

1634-1639 :  Le couvent entend parler des possessions chez les
soeurs  de  Loudun.  Marie  qui  prie  pour  elles,  se  sent  possédée
toute  la  nuit  : …ce malin esprit s’était glissé dans mes os
(rr180) ; elle en est délivrée au matin.  

Elle est nommée sous-maitresse du noviciat. Les purifications
intérieures continuent : 

… une mort si longue et si sensible est dure à la partie inférieure. Je vous le
dis avec vérité, j’expérimente généralement la soustraction de tout ce qui
peut me donner quelque satisfaction, de sorte que  je ne me puis voir que
comme une étrangère pour qui l’on n’a que de l’indifférence, ou plutôt
comme une personne dégradée à qui l’on ôte tout. 

Vous souvenez-vous de cette lumière que Notre Seigneur me donna au
commencement de ma conversion, par laquelle je voyais toutes les choses
créées derrière moi, et que je courais nue à sa divine Majesté ? Cela se fait
tous les jours aux dépens de mes sentiments. Je pensais dès ce temps que
ce fût fait, parce que je voyais toutes choses sous mes pieds. Mais hélas ! je
ne voyais pas encore ce qui était en moi de superflu ; et c’est ce que le divin
Jésus retranche continuellement. Ce n’est pas tout ; il me fit voir une âme
nue et vide de tout atome d’imperfection, et m’enseigna que pour aller à lui
il fallait ainsi être pure. Or comme je lui étais unie très fortement, je croyais
qu’en vertu de sa divine union il me rendrait telle qu’il me l’avait fait
connaître et qu’il ne m’en coûteroit pas davantage. Mais l’Amour m’aveu-
glait et m’empêchait de voir ce que j’avais à souffrir pour arriver à la parfaite
nudité. J’étais bien éloignée du terme que je croyais tout proche ; car je
vous avoue que plus je m’approche de Dieu, plus je vois clair qu’il y a en-
core en moi quelque chose qui me nuit et qu’il me faut ôter. Quand je
considère l’importance de cette admirable vertu, je crie sans cesse à ce divin
Époux, et le conjure d’ôter sans pitié tout ce qui me pourrait nuire. Il le fait,
mais comme je vous ay dit, c’est un martyre qui m’est continuel, tant dans
l’intérieur que dans l’extérieur. Tout ce que j’aimais le plus m’est matière de
croix, c’est de cela même que je souffre davantage 440.

439Lettre 17, De  Tours, à Dom Raymond de S.Bernard, Feuillant,  3 mai (?) 1635.
440Lettre 9, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 1634 (?).
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Elle est hantée par le malheur des âmes qui ne connaissent pas
le Christ : 

Mon occupation intérieure et mes poursuites continuelles avec le Père
Eternel au sujet de l’amplification  du royaume de Jésus-Christ dans les
pauvres âmes qui ne le connaissaient point [se fortifiait] (rr202).

Mais elle est envahie par une grâce nouvelle : 

C’était une émanation de l’esprit apostolique, qui n’était autre que l’Esprit
de Jésus-Christ  (rr198) […] il me semblait que je connaissais toutes les
âmes rachetées […] en quelque coin de la terre habitable qu’elles pussent
être (rr203). 

Une paix, un repos, un non-vouloir et une demeure dans la volonté de Dieu
[…] Je fus un an dans cet état (rr215).

Enfin elle reçoit une mission pour le Canada :

Lors de ma vocation en la Mission du Canada, toutes les maximes et pas-
sages qui traitent du domaine et de l’amplification du royaume de Jésus-
Christ et de l’importance du salut des âmes pour lesquelles il a répandu son
Sang m’étaient autant de flèches  qui me perçaient le coeur d’une angoisse
amoureuse à ce que le Père Eternel fit justice à ce sien Fils bien-aimé
contre les démons qui lui ravissaient ce qui lui avait tant coûté (rr317).

III. Au Canada.

1639 :  Départ  pour  le  Canada :  équipée avec Mme de la Peltrie,
rencontre de Bernières.  À Tours le 19 février 1639, elle a la vision
de ce qui les attend : 

J’eus une vue de ce qui me devait arriver. Je vis des croix sans fin, un
abandon intérieur de la part de Dieu  et des créatures en un point très
crucifiant, que j’allais entrer dans une vie cachée et inconnue […] Je ne
puis dire l’effroi qu’eut mon esprit et toute ma nature en cette vue […] à
même moment je m’abandonnai pour acquiescer… (rr230sv.).

Embarquement le 4 mai à Dieppe441 pour un voyage qui dure
trois  mois  !  (rr245).  Elles  arrivent  à  Québec  le  1er août  1369 et
commencent leur mission de conversion des Indiens. Leur séjour
débute avec une épidémie de variole :

441Lettre 269, De Québec, au P. Poncet, Jésuite, 25 octobre 1670 (récit du voyage à
Dieppe).
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 L’on nous donna une petite maison (rr256) […] bientôt réduite en un hô-
pital […] tous les lits étaient sur le plancher, en une si bonne quantité qu’il
nous fallait passer par dessus les lits des malades. Trois ou quatre de nos
filles sauvages moururent (de la variole) (rr257). Ce pays […] je le reconnus
être celui que Notre Seigneur m’avait montré il y avait six ans. Ces grandes
montagnes, ces vastitudes, la situation et la forme qui étaient encore mar-
quées dans mon esprit comme à l’heure même (rr259).

1640 :  Dans  ses  descriptions  historiques,  on  voit  combien
Marie, pourtant tributaire de son époque, quitte ses œillères quand
il  s’agit  de  la  dignité  et  de  la  santé  des  Indiens.  Elle  a  une
conscience très aiguë de la dureté et de la dignité de la vie des
femmes  indiennes.  Tout  ceci  montre  la  compassion  profonde
d’une mystique devant les réalités du monde. 

Marie  raconte ici  les conséquences émouvantes  de certaines
conversions :

Ils ont des touches de Dieu très particulières, nous les entendons fréquem-
ment discourir  à notre  grille de ce qui leur presse le cœur. Voici un
exemple. Le capitaine des sauvages de Sillery, avant que partir pour aller en
guerre contre les Iroquois, me vient voir et me tient ce langage : « Ma
Mère, voilà ce que je pense : je te viens voir pour te dire que nous allons
chercher nos ennemis. S’ils nous tuent, il n’importe ; aussi bien y a-t-il long
temps qu’ils commencent, et même de prendre et tuer nos amis les fran-
çois, et ceux qui nous instruisent. Ce que nous allons en guerre, n’est pas à
cause qu’ils nous tuent, mais qu’ils tuent nos amis.

 […] Ils ont de grandes tendresses de conscience. Un jeune homme et sa
femme ayant porté cet hiver leur enfant à la chasse, il y mourut. Ils eurent si
peur de mécontenter Dieu, l’enterrant en terre qui ne fut pas bénie, que,
l’espace de 3 ou 4 mois, sa mère le porta toujours au col par des précipices
de rochers, de bois, de neige et de glace avec des peines nonpareilles. Ils re-
tournèrent justement pour faire leurs Pasques et firent enterrer leur enfant
empaqueté dans une peau 442. 

Marie rapporte loyalement le point de vue indien qui constate
la coïncidence entre les maladies mortelles et l’arrivée des  Robes
noires :

L’on a fait de grandes assemblées afin de les exterminer [les Hurons], et
eux bien loin de s’effrayer, attendent la mort avec une constance mer-
veilleuse : ils vont même au-devant dans les lieux où la conspiration est la

442Lettre 80, de Québec, à son Fils, 26 août 1644. Ces récits sont parallèles – et plus in-
times – que ceux des Relations Jésuites de la Nouvelle France., qui rassemblent les corres-
pondances entre les missionnaires jésuites au Canada et leurs supérieurs à Paris. 
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plus échauffée. Une femme des plus anciennes et des plus considérables de
cette nation harangua dans une assemblée en cette sorte : “ce sont les
Robes noires qui nous font mourir par leurs sorts ; écoutez-moi, je le
prouve par les raisons que vous allez connaître véritables. Ils (les Pères) se
sont logés dans un tel village où tout le monde se portait bien, sitôt qu’ils s’y
sont établis, tout y est mort à la réserve de trois ou quatre personnes. Ils ont
changé de lieu, et il en est arrivé de même. Ils sont allez visiter les cabanes
des autres bourgs, et il n’y a que celles où ils n’ont point entré qui aient été
exemptes de la mortalité et de la maladie. Ne voyez-vous pas bien que
quand ils remuent les lèvres, ce qu’ils appellent prière, ce sont autant de
sorts qui sortent de leurs bouches ?  Il en est de même quand ils lisent dans
leurs livres. De plus dans leurs cabanes ils ont de grands bois (ce sont des
fusils) par le moyen desquels ils font du bruit et envoient leur magie par-
tout. Si l’on ne les met promptement à mort, ils achèveront de ruiner le
pays, en sorte qu’il n’y demeurera ni petit ni grand”. Quand cette femme
eut cessé de parler, tous conclurent que cela était véritable, et qu’il fallait ap-
porter du remède à un si grand mal. Ce qui a encore aigri les affaires 443.

1642/3 : Les conditions sont très difficiles : 

En une chambre d’environ seize pieds en carré étaient notre chœur, notre
parloir, dortoir, réfectoire, et dans une autre, la classe pour les Françaises et
Sauvages et pour notre cuisine. Nous fîmes faire un appentif [appendre :
être attaché] pour la chapelle et sacristie extérieure.(rr260)

Les soeurs apprivoisent les jeunes Indiennes :

[La saleté des filles sauvages :] Les personnes qui nous visitaient, […] ne
pouvaient comprendre comment nous pouvions nous y accoutumer, non
plus que de nous voir embrasser et caresser et mettre sur les genoux de pe-
tites orphelines sauvages qu’on nous donnait, qui étaient graissées en un
guenillon [haillon] sur une petite partie de leur corps empesé de graisse qui
rendait une fort mauvaise odeur. Tout cela nous était un délice plus suave
qu’on ne pourrait penser. Lorsqu’elles étaient un peu accoutumées, nous
les dégraissions par plusieurs jours […] Par la bonté et miséricorde de
Dieu, la vocation et l’amour qu’il m’a donnée pour les Sauvages est toujours
la même. Je les porte tous dans mon coeur, d’une façon pleine de suavité,
pour tâcher, par mes pauvres prières, de les gagner pour le ciel …(rr260) 

Tout en accomplissant son travail extérieur, elle entre dans la
nuit spirituelle :

Je me vis, ce me semblait, dépouillée de tous les dons et grâces que Dieu
avait mis en moi, de tous les talents  intérieurs et extérieurs qu’il m’avait

443Lettre 50, de Québec à la Mère Ursule de Ste-Catherine, supérieure des Ursulines de
Tours, 13 septembre 1640.
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donnés. Je perdais la confiance en qui que ce fût […] Je me voyais, en mon
estimative, la plus basse et ravalée et digne de mépris qui fût au monde
[…] (rr264) Dans cette bassesse d’esprit,  je m’étudiais de faire les actions
les plus basses et viles, ne m’estimant pas digne d’en faire d’autres, et aux
récréations, je n’osais quasi parler, m’en estimant indigne. […] je ne pou-
vais découvrir aucun bien en moi, ne voyant que cela, qui semblait m’avoir
éloignée de Dieu et mise dans la privation de ses grâces […] Je communi-
quai peu ma disposition au R. P. Le Jeune me trouvant impuissante de le
faire ; mais il en connaissait assez pour en avoir compassion et en appré-
hender l’issue. Parfois un rayon de lumière illuminait mon âme et l’embra-
sait d’amour […] Mais cela passait bientôt et servait à l’augmentation de
ma croix…(rr265)

Ah ! qui est-ce qui pourra  exprimer les voies de cette divine Pureté et de
celle qu’elle demande et veut exiger des âmes qui sont appelées à la vie pu-
rement spirituelle et intérieure ? Cela ne se peut dire, ni combien l’amour
divin est terrible, pénétrant et inexorable en matière de cette pureté, enne-
mie  irréconciliable de l’esprit de nature. […] il n’y a que l’Esprit de Dieu
qui connaisse ces voies et qui les puisse détruire par son feu très intense et
subtil et par son souverain pouvoir. Et quand il veut et qu’il lui plaît d’y tra-
vailler, c’est un purgatoire plus pénétrant que la foudre, un glaive qui divise
et fait des opérations dignes de sa subtilité tranchante. […] en cet état,
[Dieu] paraît un abîme et lieu séparé (rr267). 

Dieu […] semble se cacher[…] il demeure comme si c’était une vacuité,
qui est une chose insupportable. Et c’est d’où naissent les désespoirs […]
[ces moments] ne portent que des ténèbres qui ne permettent aucune autre
vue que ce qu’on pâtit, qui est d’être entièrement contraire à Dieu. Et ne
pouvais lui demander d’en être délivrée étant revenue à moi-même, me
semblant que mes croix devaient être éternelles et moi-même me condam-
nant à cette éternité (rr268-9).

Dès 1643, elle est délivrée des agonies extrêmes. Mais lui reste
la révolte des passions :

Je ne puis exprimer l’humiliation en laquelle était mon intérieur en cet état,
car il me marquait une grande déchéance en la perfection (rr286) Une fois,
entrant dans notre cellule, j’eus une vue et sentiment subit qui me confir-
mait en ce sentiment que j’étais encore plus vile et pauvre que je ne l’avais
conçu. À cet instant, je vêtis une haire que je laissais plusieurs jours […]
Cet esprit censeur et jaloux du pur amour est inexorable et se fait obéir sans
remises (rr287) […] C’est cette pureté de Dieu qui époinçonne l’âme et qui
lui fait pousser ces élans, et ensuite qui la fait abandonner à tout par un en-
tier anéantissement. Perte d’honneur, de réputation, il ne lui importe; il faut
que la pureté règne […] Cela vient de la grande sainteté de Dieu, laquelle
est incompatible avec aucun opposé (rr288). 
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1644 : Je vois ma vie intérieure passée dans des impuretés presque infinies :
la présente est comme perdue, et je ne la connais pas : elle ressent néan-
moins des effets et des avant-goûts de cette haute pureté où elle tend, et où
elle ne peut atteindre. Ce ne sont pas des désirs n’y des élans, n’y de cer-
tains actes qui font quasi croire que l’on possède son Bien : non, c’est une
vacuité de toutes choses, qui fait que Dieu demeure seul en l’âme, et l’âme
dans un dénuement qui ne se peut exprimer. Cette opération augmentant,
ce qui est passé, pour saint qu’il paroisse, n’est qu’une disposition à ce qui
est présent. 

Si vous sçaviez, ma très-honorée Mère, l’état où j’ay été près de trois ans de
suite depuis que je vous ay quittée, votre esprit en frémiroit. Imaginez-vous
les pauvres les plus misérables, les plus ignorans, les plus abandonnez, les
plus méprisez de tout le monde, et qui ont d’eux-mêmes ce même senti-
ment ; j’étais comme cela, et je me voyais vraiment et actuellement si igno-
rante, que le peu de raison que je pensais avoir ne me servoit que pour me
faire taire. Lors que mes Soeurs parlaient, je les écoutais en silence et avec
admiration, et je me confessais moy-même sans esprit. Je ne laissais pas de
faire toutes mes affaires, comme si cela n’eût point été, quoy que dans tout
ce temps j’en eusse de très-épineuses. Dieu me faisait la grâce de venir à
bout de tout, et je ne sçay comment, car tout ce que je faisois m’était désa-
gréable et insipide, et me paroissoit de la qualité de mon esprit. […] Tout
cela ne m’a pas peu servy pour connaître le néant de la créature, qui se void
bien mieux dans l’expérience de ses propres misères, que dans les veues
spéculatives de l’oraison pour élevée qu’elle soit. À présent Dieu m’assiste
puissamment en diverses rencontres qui auroient été capables d’étonner un
esprit. Il m’a donné un si grand courage que je ne me connois plus 444. 

1645 :  Son supériorat se termine et, sa réputation se réduisant, on ne lui
donne que des emplois humiliants (rr296). Elle a un nouveau confesseur :
le père Jérôme Lalemant445 qu’elle gardera jusqu’à la fin. Les Constitutions
sont rédigées.

444Lettre 87, De Québec, à la Mère Françoise de S. Bernard, Sous-Prieure du monas-
tère des Ursulines de Tours, 27 septembre 1644. 
445Jérôme Lalemant ou Lallemant (1593-1673), jésuite arrivé au Canada en 1638 : il
participa aux Relations Jésuites. Il prit le gouvernement des missions canadiennes par
deux fois, entrecoupées d’un séjour à Paris.  Il contribua à la nomination de François
de Laval et le seconda de tout son pouvoir. « On eut à lui reprocher quelque raideur
… mais en vieillissant il acquit un équilibre, une expérience et une sagesse qui lui méri-
tèrent l’estime des factions opposées. » (DS 9.120-121). Outre les guerres indiennes,
des tensions animaient la minuscule communauté de Québec dont Mgr de Laval fut
finalement victime.
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1646 : Les difficultés intérieures continuent. Elle raconte avec émotion la
mort d’une petite Indienne convertie :

 Notre plus grande moisson c’est l’Hiver, que les Sauvages allant à leurs
chasses de six mois, nous laissent leurs filles pour les instruire. Ce temps
nous est précieux, car comme l’Eté les enfans ne peuvent quitter leurs
mères, ni les mères leurs enfants, et qu’elles se servent d’eux dans leurs
champs de bled [blé] d’Inde, et à passer leurs peaux de Castor, nous n’en
avons pas un si grand nombre. Nous en avons néanmoins toujours assez
pour nous occuper. La Doyenne et comme la Capitainesse de cette troupe
de jeunes Néophites étoit une petite fille du premier Chrétien de cette nou-
velle Eglise […] C’était le meilleur et le plus joli esprit que nous eussions
encore veu depuis que nous sommes en Canada. À peine sçavoit-elle parler
qu’elle disoit toute seule les prières sauvages par cœur, et même celles que
nous faisons faire aux Filles Françoises. Ce qu’elle entendoit chanter en
notre chœur, elle le sçavoit quasi au même temps, et elle le chantoit avec
nous sans hésiter. Les personnes de dehors la demandoient pour la faire
chanter, et elles étaient ravies de lui entendre chanter des Psaumes entiers.
Elle répondoit parfaitement au catéchisme, en quoi elle était la maîtresse de
ses compagnes ; et quoi qu’elle ne fut âgée que de 5 ans et demi, sa maî-
tresse l’avoit établie pour déterminer des prières, et pour les commencer
toute seule à haute voix ; ce qu’elle faisoit avec une grâce merveilleuse, et
avec tant de ferveur qu’il y avoit de la consolation à l’entendre. Mais notre
joie a été bien courte, car une fluxion qui lui est tombée sur le poumon, lui a
bientôt fait perdre la voix et la vie. […] Étant sur le point d’expirer, on lui
demanda si elle aimoit Dieu, et elle répondit avec une aussi grande pré-
sence d’esprit, qu’une personne âgée : « Ouy, je l’aime de tout mon cœur »,
et ce furent là ses dernières paroles. Son père aiant été blessé en trahison
par quelque Etranger, mourut un peu avant elle (48) avec de grands indices
de sainteté. […] Enfin Notre Seigneur nous fait cette grâce, que notre Sé-
minaire est le refuge des affligez et des oppressez 446.

1647 : Fin de la nuit spirituelle le jour de l’Assomption :

En un instant je me sentis exaucée et ôter de moi comme un vêtement sen-
sible, et une suite et écoulement de paix en toute la partie sensitive de
l’âme. Cette aversion fût changée en un amour cordial pour toutes les per-
sonnes (rr308).

Il ne se peut dire la paix et grande tranquillité que l’âme possède se voyant
entièrement libre de ses liens et rétablie en tout ce qu’elle croyait avoir
perdu… (rr312)

446Lettre 97, De Québec, à son Fils, 29 août-10 septembre 1646.
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J’expérimentais que j’étais une créature tout autre et que Dieu me possé-
dait par les maximes de son suradorable Fils, m’agissant en tout ce que
j’avais à faire selon mon état… (rr318).

Parallèlement,  c’est  la  guerre  avec  les  Iroquois  et  le  sort
terrible de jésuites qu’elle raconte à son fils :

C’est la rupture de la paix par les perfides Iroquois, d’où s’est ensuivie la
mort d’un grand nombre de François et de Sauvages Chrétiens, et sur tout
du Révérend Père Jogues. […] Cette troupe affligée fut conduite au pais
des Iroquois, où elle fut reçue à la manière des prisonniers de guerre, c’est à
dire avec une salve de coups de bâton et des tisons ardents dont on leur
perçoit les cotez. On éleva deux grands échafauds l’un pour les hommes,
l’autre pour les femmes, où les uns et les autres furent exposez tous nus à la
risée et aux brocards de tout le monde. Ils demandèrent le Père Jogues, les
Chrétiens pour se confesser, et les Catéchumènes pour se faire baptiser. On
ne répondit à leurs prières qu’avec des railleries ; mais quelques anciennes
captives Algonquines s’approchant doucement de ces théâtres d’ignomi-
nies leur dirent qu’on l’avoit tué d’un coup de hache et que sa tête était sur
les palissades. À ces paroles ils virent bien qu’ils ne pouvoient attendre un
plus doux traitement, et que n’aiant aucun Prêtre pour se comfesser, c’étoit
de Dieu seul qu’ils devoient attendre du secours et de la consolation dans
leurs souffrances. En effet, après qu’ils eurent été le jouet des grands et des
petits, on les fit descendre pour les mener dans les trois Bourgs des Hiro-
quois Agneronons : dans l’un on leur arrache les ongles, dans l’autre on leur
coupe les doigts, dans l’autre on les brûle, et par tout on les charge de coups
de bâton, ajoutant toujours de nouvelles plaies aux premières. On donna la
vie aux femmes, aux filles, et aux enfants, mais les hommes et les jeunes
gens, qui étaient capables de porter les armes, furent distribuez en tous les
Villages pour y être brûlez, bouillis et rôtis. Le Chrétien, dont j’ai parlé, qui
faisoit les prières publiques, fut grillé et tourmenté avec cruauté des plus
barbares. On commença à le tyranniser avant le coucher du Soleil, et on le
brûla toute la nuit depuis les pieds jusques à la ceinture : le lendemain on le
brûla depuis la ceinture jusques au col : on réservoit à lui brûler la tête la
nuit suivante, mais ces tyrans voîant que les forces lui manquoient, jettèrent
son corps dans le feu, où il fut consumé. Jamais on ne lui entendit proférer
une parole de plainte […] Nous avons apris toutes les particularitez que je
viens de rapporter de quelques femmes qui se sont sauvées 447.

1648 :  elle  décrit  à  sa  correspondante  l’exigence  intérieure  qui
s’impose aux membres de cette communauté du Québec :

Tous les événemens qui nous arrivent sont des secrets cachez dans la di-
vine providence, laquelle se plaît d’y aveugler tout le monde de quelque

447Lettre 110,  De Québec, à son Fils, été 1647.
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condition et qualité qu’il soit. J’ay veu et consulté là dessus plusieurs per-
sonnes, qui toutes m’ont dit : “Je ne voy goutte en toutes mes affaires et
néanmoins nonobstant mon aveuglement, elles se font sans que je puisse
dire comment”. Cela s’entend de l’établissement du pais en général, et de
l’état des familles en particulier. Il en est de même du spirituel : Car je voy
que ceux et celles que l’on croyoit avoir quelques perfections lorsqu’ils
étaient en France, sont à leurs yeux et à ceux d’autruy très-imparfaits, ce
qui leur cause une espèce de martyre. Plus ils travaillent, plus ils découvrent
d’imperfections en eux-mêmes. Et la raison est que l’esprit de la nouvelle
Eglise a une si grande pureté, que l’imperfection pour petite qu’elle soit lui
est incompatible ; ensuite de quoy il faut se laisser purifier en mourant sans
cesse à soy-même 448.

1649 : Les massacres se poursuivent :

Le martyre des Révérends Pères Jean de Brébeuf, et Gabriel Lallemant arri-
va la veille de saint Joseph de cette année 1649. […] La bourgade où ils
étaient, ayant été prise par les Iroquois, ils ne voulurent point se sauver, ny
abandonner leur troupeau, ce qu’ils eussent pu faire aussi facilement que
plusieurs tant Chrétiens que Payens, qui les prioient de les suivre. Étant
donc restez pour disposer ces victimes au Sacrifice, ils commencèrent à
baptiser ceux qui ne l’étoient pas, et à confesser ceux qui l’étoient […] Les
uns leur coupent les pieds et les mains, les autres enlèvent les chairs des
bras, des jambes, des cuisses qu’ils font bouillir en partie, et en partie rôtir
pour la manger en leur présence. Eux encore vivans, ils buvoient leur sang.
Après cette brutalle cruauté ils enfonçoient des tisons ardents dans leurs
plaies. Ils firent rougir les fers de leurs haches, et en firent des coliers qu’ils
leur pendirent au col, et sous les aisselles. Ensuite en dérision de notre
sainte Foi, ces Barbares leur versèrent de l’eau bouillante sur la tête, leur di-
sant : Nous vous obligeons beaucoup, nous vous faisons un grand plaisir,
nous vous baptisons, et serons cause que vous serez bien-heureux dans le
Ciel ; car c’est ce que vous enseignez 449.

Au  milieu  de  ces  horreurs,  elle  répond  longuement  aux
questions spirituelles de son fils, et sans doute trouvons-nous là le
fond de sa pensée :                         

Il est vrai que la nature cache en soy des ressorts inconcevables, mais on les
découvre à mesure que l’on avance dans les voyes de Dieu et que l’on passe
par les différens états de la vie spirituelle, comme nous disions cy-dessus.
C’est un effet de la bonté de Dieu de nous les cacher de la sorte ; car si nous
les voyions tout à la fois, notre foiblesse ne les pourrait supporter sans un

448Lettre 116, De Québec à la Mère Marie-Gillette Roland; Religieuse de la Visitation
de Tours, 10 octobre 1648.
449Lettre 121, De Québec, à la Communauté des Ursulines de Tours, septembre 1649.
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abbatement de cœur pour la pratique de la vertu ; au lieu que les voyant
peu à peu et successivement, la nature en est moins effrayée.

 Il faut tâcher de faire le bien quand on le connoît, et d’étouffer les inclina-
tions de ce misérable nous-même quand on les découvre, et persévérant
avec fidélité dans cet exercice, on arrivera au Royaume de la paix et à la vé-
ritable tranquillité intérieure […] Non avec effort ou contention d’esprit,
mais par une douce attention à celui qui occupe l’âme, et qui donne voca-
tion et regard à ces aimables loix. Voilà la dévotion qui me soutient sans la-
quelle je croirois bâtir sur le sable mouvant. Dieu est pureté et il veut des
âmes qui lui ressemblent en tâchant d’imiter son adorable Fils par la pra-
tique de ses divines maximes. Et comme je viens de dire, tout se fait dou-
cement, car si le naturel n’est turbulant et inquiet, elles ne sont pas pé-
nibles ; parce que depuis qu’une âme veut une chose, si elle est coura-
geuse, c’est demi fait ; Dieu y donne son concours, puis la vocation savou-
reuse, et enfin la paix et le repos de l’esprit. Quand il est question d’y tra-
vailler par des actes préveus, résolus et réfléchis, pour prendre un chemin
bien court, il me semble que le retranchement des réflexions sur les choses
qui sont capables de donner de la peine, est absolument nécessaire, d’au-
tant que l’imagination étant frappée, l’esprit, si l’on n’y prend garde, est
aussitôt ému ; après quoi il n’y a plus de paix n’y de tranquillité. Pour vous
dire vrai, depuis trente ans que Dieu m’a fait la grâce de m’attirer à une vie
plus intérieure, je n’ay point trouvé de moyen plus puissant pour y faire de
grands progrès, que ce retranchement universel de réflexion sur les difficul-
tés qui se rencontrent, et sur tout ce qui ne tend point à Dieu, ou la pratique
de la vertu.

 […]  L’union d’entendement et de volonté est un attrait de Dieu, qui pro-
duit tout ensemble un effet de lumière et d’amour, ce qui met l’âme en des
privautez avec Dieu qui sont inexplicables ; ce qui opère en l’âme des effets
très précieux, sur tout une facilité continuelle à traitter familiairement avec
sa divine Majesté en quelques affaires qui se puissent rencontrer ; et un état
de paix actuelle qui est à l’âme une réfection savoureuse où les sens n’ont
point de part. Le cœur n’est jamais dans l’abbatement ; il est toujours vi-
goureux quand il faut traitter avec Dieu : et lorsque dans la conversation
qu’il est obligé d’avoir avec les créatures, il est interrompu, son inaction est
un repos et une simple attention à celui de qui il se sent possédé, sans que
cette attention empêche le commerce du dehors, pourveu qu’il soit dans
l’ordre de l’obéissance ou de la charité. 

Mais, mon très-cher Fils, en vérité je vous admire des remarques que vous
faites sur ce que je vous écris. Soyez persuadé que je ne m’arrête jamais à
faire toutes ces distinctions. Voici pourtant quelques mots pour répondre à
ce troisième degré que vous dites. […]
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L’âme sans faire peine à la nature, qu’elle attire facilement après soy, se voit
tranquille dans les choses les plus pénibles et difficiles. Quand même la na-
ture par foiblesse et infirmité, seroit surprise par quelque tort ou injure
qu’on lui fait, l’âme s’en apperçoit aussitôt, et la nature n’a plus de force. La
paix et l’onction intérieure fait même qu’on aime ceux qui ont fait l’injure. Il
en est de même de tout le reste. L’âme est humblement courageuse et sans
respect humain dans les occasions où il y a de la justice et de l’équité, néan-
moins avec une soumission entière de jugement à ceux qui la dirigent.
Dans cet état l’âme ne commet plus d’indiscrétions, parce qu’elle est unie à
Dieu d’une façon qui la rend libre. Elle voit clair en toutes ses opérations,
n’étant plus dans des transports de désir et d’amour comme elle a été autre-
fois. C’est ici la liberté des enfants de Dieu qui les introduit dans sa familia-
rité sainte par la confiance et par le libre accès qu’il lui donne. Dans les états
passez elle étoit dans un enivrement et transport qui la faisoit oublier elle-
même ; mais ici elle est à son bien-aimé, et son bien-aimé est à elle avec
une communauté d’intérêts et de biens, si j’ose ainsi parler 450.

1650 : Année catastrophique car les Iroquois massacrent aussi bien
les Français que les Hurons.  Pourtant Marie continue d’espérer :

Tout ce que j’entends dire ne m’abbat point le coeur ; et pour vous en don-
ner une preuve, c’est qu’à l’âge que j’ai [j’ai] étudié la langue huronne, et  en
toutes sortes d’affaires, nous agissons comme si rien  ne devait arriver 451.

Autre catastrophe :  par la faute d’une converse, le couvent est
dévasté par l’incendie. Marie perd ses papiers. Elle raconte à son
fils :

Vous avez veu par mes autres lettres que je n’ay pas été assez heureuse que
de mourir par le feu des Iroquois, mais qu’il s’en a peu fallu que mes Soeurs
et moy n’ayons été consumées par celui de la Providence. […] Il faut donc
que vous sçachiez qu’après qu’humainement j’eus fait tout ce qui se pou-
voit faire pour obvier à la perte totale de notre Monastère, soit pour appeller
du secours, soit pour travailler avec les autres, je retourné en notre chambre
pour sauver ce qui étoit de plus important aux affaires de notre Commu-
nauté voyant qu’il n’y avoit point de remède au reste. Dans toutes les
courses que je fis, j’avois une si grande liberté d’esprit et une veue aussi pré-
sente à tout ce que je faisois que s’il ne nous fût rien arrivé. Il me sembloit
que j’avois une voix en moy-même qui me disoit ce que je devois jetter par
notre fenestre, et ce que je devois laisser périr par le feu. Je vis en un mo-
ment le néant de toutes les choses de la terre, et Dieu me donna une grâce
de dénuement si grande que je n’en puis exprimer l’effet ni de parole ni par
écrit. Je voulus jetter notre Crucifix qui étoit sur notre table, mais je me sen-

450Lettre 123, De Québec, à son Fils, 22 octobre 1649. 
451Lettre 129, De Québec, à son Fils, 17 septembre 1650.
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tis retenue comme si l’on m’eût suggéré que cela étoit contre le respect, et
qu’il importoit peu qu’il fut brûlé. Il en fut de même de tout le reste, car j’ai
laissé mes papiers et tout ce qui servoit à mon usage particulier. Ces pa-
piers étoient ceux que vous m’aviez demandés, et que j’avois écrits depuis
peu par obéissance. Sans cet accident mon dessein étoit de vous les en-
voyer parce que je m’étais engagée de vous donner cette satisfaction, mais
à condition que vous les eussiez fait brûler après en avoir fait la lecture. La
pensée me vint de les jetter par la fenestre, mais la crainte que j’eus qu’ils ne
tombassent entre les mains de quelqu’un me les fit abandonner volontaire-
ment au feu 452.  

Ce  événement  permet  de  voir  que  toutes  les  soeurs,  et  pas
seulement Marie,  sont dans un état  intérieur si  profond qu’elles
n’éprouvent aucune peine de leurs pertes :

C’était un spectacle pitoyable à voir. Une bonne personne qui regardait les
soeurs, les voyant si tranquilles, dit tout haut qu’il fallait que nous fussions
folles ou que nous eussions un grand amour de Dieu, d’être sans émotion
dans la perte de tous nos biens, et de nous voir en de petits moments ré-
duites à rien sur la neige. Ce bon Monsieur ne savait pas la force de la grâce
que notre bon Jésus répandait dans nos coeurs (rr323).

1651 :  Pour  faire  face  aux difficultés,  on  la  nomme  de  nouveau
supérieure.

Cela m’arrive le plus souvent quand je suis seule en notre chambre […]
C’est une chose si haute, si ravissante, si divine, si simple, et hors de ce qui
peut tomber sous le sens de la diction humaine, que je ne la puis exprimer,
sinon que je suis en Dieu, possédée de Dieu et que c’est Dieu qui m’aurait
bientôt consommée par sa subtilité et efficacité amoureuse, si [je n’étais
soutenue] par une autre impression qui […] tempère sa grandeur comme
insupportable en cette vie. […]

Les effets que porte cet état sont toujours un anéantissement et une véri-
table et foncière connaissance qu’on est le néant et l’impuissance même ;
une basse estime de soi-même et de son propre opérer, que l’on voit tou-
jours mêlé d’imperfection, duquel on a l’esprit convaincu, ce qui tient l’âme
dans une grande humilité […] une crainte, sans inquiétude (de) se tromper
dans les voies de l’esprit et d’y prendre le faux pour le vrai (rr354).

1653/4 :  A la demande de son fils, elle recommence à rédiger sa biographie
;  ce sera la seconde Relation. 

452Lettre 136, De Québec, à son Fils, octobre-novembre 1651. 
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Lorsque j’ai pris la plume pour commencer, je ne savais pas un mot de ce
que j’allais dire ; mais en écrivant, l’esprit de grâce qui me conduit m’a fait
produire ce qu’il lui a plu 453. 

Elle lui écrit sa difficulté à parler de l’indicible malgré toute sa bonne
volonté :

Dans le dessein donc que j’ay commencé pour vous, je passe de toutes mes
avantures, c’est à dire, non seulement de ce qui s’est passé dans l’intérieur,
mais encore de l’histoire extérieure, savoir des états où j’ay passé dans le
siècle et dans la Religion, des Providences et conduites de Dieu sur moy,
de mes actions, de mes emplois, comme je vous ay élevé, et généralement
je fais un sommaire par lequel vous me pourrez entièrement connaître, car
je parle des choses simplement et comme elles sont. Les matières que vous
verrez dans cet abrégé y sont comprises, chacune dans le temps qu’elle est
arrivée. Priez Notre Seigneur qu’il lui plaise de me donner les lumières né-
cessaires pour m’acquitter de cette obéissance à laquelle je ne m’attendois
pas. Puisque Dieu le veut j’obéiray en aveugle.[…] 

Au reste il y a bien des choses, et je puis dire que presque toutes sont de
cette nature, qu’il me serait impossible d’écrire entièrement, d’autant que
dans la conduite intérieure que la bonté de Dieu tient sur moy, ce sont des
grâces si intimes et des impressions si spirituelles par voye d’union avec la
divine Majesté dans le fond de l’âme, que cela ne se peut dire. Et de plus, il
y a de certaines communications entre Dieu et l’âme qui seroient in-
croiables si on les produisoit au dehors comme elles se passent intérieure-
ment. Lorsque j’ai présenté mon Index454 à mon Supérieur, et qu’il en eut
fait la lecture, il me dit : allez sur le champ m’écrire ces deux chapitres, sa-
voir le vingt et deux et le vingt et cinq. J’obéis sur l’heure et mis ce qu’il me
fut possible, mais le plus intime n’étoit pas en ma puissance. C’est en partie
ce qui me donne de la répugnance d’écrire de ces matières, quoique ce
soient mes délices de ne point trouver de fond dans ce grand abyme, et
d’être obligée de perdre toute parole en m’y perdant moy-même. Plus on
vieillit, plus on est incapable d’en écrire, parce que la vie spirituelle simplifie
l’âme dans un amour consommatif,  en sorte qu’on ne trouve plus de
termes pour en parler 455. 

Elle rédige en outre un beau Supplément en réponse aux questions
de son fils sur quelques points importants :

453Lettre 155, De Québec, à son fils, 9 août 1654. - Jeanne Guyon présentera la même
écriture  inspirée par la grâce (certains la qualifient  ‘d’automatique’ !).
454Table des matières.
455Lettre 153, De Québec, à son Fils, 26 octobre 1653.
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 L’âme a une expérience et une certitude de foi que Dieu non seulement lui
est présent, mais encore qu’il habite en elle, qu’il y agit par son divin Esprit
qui la meut et lui fait tenir le langage qu’il lui plaît […] Quand elle agit par
elle-même, elle a ses vues et ses desseins, se proposant  un sujet ; mais la
privauté dont je parle vient de cette source suprême, et l’âme qui en com-
paraison n’est qu’une goutte d’eau, se perd en cette source, n’ayant plus
d’opération que par son mouvement (rr384).

Le respir doux et amoureux qui suit l’anéantissement des puissances, se
doit entendre ainsi : savoir, que comme notre vie naturelle se soutient et se
maintient par la respiration, sans laquelle il faudrait mourir, ainsi l’âme,
étant libre de l’opération de ses puissances, ne vit plus que de la vie de son
Époux, sans quoi elle serait réduite au néant, recevant sa vie de lui dans son
intime union, et lui respirant la même  vie qu’Il lui influe, et c’est ce que
j’appelle commerce d’esprit à esprit et d’esprit dans l’esprit. Je m’entends
bien, mais je n’ai pas de paroles plus significatives pour m’expliquer. Je
m’étendrais bien plus au long, mais je gâterais tout dans une matière si dé-
licate (rr384-385).

[…] encore qu’en cette voie spirituelle vous m’ayez vu nommer en divers
endroits le sacré Verbe Incarné, il ne se trouve néanmoins dans mon fond
aucune espèce imaginaire. Que si par quelques passages de ce qu’il a dit
ou fait ou souffert, il s’en forme quelqu’une, tout est incontinent absorbé
dans ce fond, et je n’ai plus de souvenir que de sa Personne divine et de son
entretien. Il ne se passe pas un moment à autre chose qu’à me laisser
conduire par son Esprit et à suivre sa pente ou à pâtir son opération ; et en
cela il n’est point besoin d’espèces, parce que l’âme est si éclairée qu’elle
distingue sans hésiter si c’est le Père éternel ou le Fils ou le Saint-Esprit qui
opère en elle (rr386). 

La parole intérieure se dit subitement dans le fond de l’âme et porte en un
moment son effet. Elle ne laisse aucun lieu de douter ni même d’hésiter
que c’est Dieu qui parle dans l’âme, mais elle se la rend soumise avec tout
ce qui est dans la créature, et la chose arrive infailliblement comme elle a
été signifiée […] c’est comme une impression claire et distincte qui se fait
tout d’un coup dans l’esprit (rr387).

En conclusion, Marie exprime avec autorité la grande dignité
de l’âme perdue en Dieu : 

L’âme a une certitude de foi et une expérience certaine que non seulement
Dieu lui est présent, mais encore qu’il habite en elle et qu’il y agit par son
saint et divin Esprit qui la meut et lui fait tenir le langage qu’il lui plaît, car
elle se perd toute en lui et n’a plus d’opération que par son mouvement.
[…] dans cet état de privauté, l’âme agit avec Dieu suivant ce que Dieu fait
pour lors en elle, soit en qualité  de souveraine Majesté, soit en qualité
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d’Epoux, soit en qualité de Juge des vivants et des morts, et enfin selon
l’état par lequel il se manifeste à elle.  Mais il y a un certain état  foncier  et
permanent  dans lequel l’état d’épouse prévaut à tout. […] elle a toujours le
rang d’épouse partout (rr388).  

1657 :  il arrive encore des catastrophes :

L’avant-veille de nos moissons, un grand tourbillon accompagné d’un
coup de tonnerre écrasa en un moment la grange de notre métairie, tua nos
bœufs, et écrasa notre laboureur, ce qui nous mit en perte de plus de quatre
mille livres. Depuis deux jours il nous est encore arrivé un autre accident.
[…] Sur les huit heures du soir les Iroquois ont appelé de loin un jeune
homme qui demeuroit seul pour faire paître nos bœufs, à dessein comme
l’on croit, de l’emmener vif, comme ils avoient fait un vacher quelques jours
auparavant. Ce jeune homme est demeuré si effrayé, qu’il a quitté la mai-
son pour s’aller cacher dans les haliers de la campagne. Étant revenu à soy
il nous est venu dire ce qu’il avoit entendu, et aussitôt nos gens au nombre
de dix sont partis pour aller défendre la place. Mais ils sont arrivez trop tard,
parce qu’ils ont trouvé la maison en feu, et nos cinq bœufs disparus. Le len-
demain on les a trouvez dans un lieu fort éloigné, où épouvantez du feu, ils
s’étaient retirez, ayant traîné avec eux une longue pièce de bois où ils
étaient attachez. Dieu nous les a conservez, excepté un seul qui s’est trouvé
tout percé de coups de couteau. La maison étoit de peu de valeur, mais la
perte des meubles, des armes, des outils, et de tout l’attirail nous cause une
trèsgrande incommodité. C’est ainsi que sa bonté nous visite de temps en
temps. Elle nous donne et elle nous ôte : qu’elle soit bénie dans tous les
événemens de sa Providence 456. 

1659 :  Elle a la joie de voir arriver Mgr de Laval457, un disciple
de Bernières, accompagné d’un neveu de Bernières :

 […] ça été une agréable surprise en toutes manières : Car outre le bonheur
qui revient à tout le païs d’avoir un Supérieur Ecclésiastique, ce lui est une
consolation d’avoir un homme dont les qualités personnelles sont rares et
extraordinaires. Sans parler de sa naissance qui est fort illustre, car il est de
la maison de Laval, c’est un homme d’un haut mérite et d’une vertu singu-
lière. J’ay bien compris ce que vous m’avez voulu dire de son élection ;
mais que l’on dise ce que l’on voudra, ce ne sont pas les hommes qui l’ont
choisi. Je ne dis pas que c’est un saint, ce serait trop dire : mais je dirai avec
vérité qu’il vit saintement et en Apôtre. Il ne sait ce que c’est que respect
humain. Il est pour dire la vérité à tout le monde, et il la dit librement dans
les rencontres. Il falloit ici un homme de cette force pour extirper la médi-
sance qui prenoit un grand cours, et qui jettoit de profondes racines. En un

456Lettre 177, De Québec, à son Fils, 24 août 1658.
457Nous en parlerons dans notre tome IV : il est le fondateur de l’Ermitage canadien.
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mot sa vie est si exemplaire qu’il tient tout le pais en admiration. Il est in-
time ami de Monsieur de Bernières avec qui il a demeuré quatre ans par
dévotion ; aussi ne se faut-il pas étonner si ayant fréquenté cette échole il
est parvenu au sublime degré d’oraison où nous le voions. Un neveu de
Monsieur de Bernières 458 l’a voulu suivre. C’est un jeune Gentilhomme qui
ravit tout le monde par sa modestie. Il se veut donner tout à Dieu à l’imita-
tion de son Oncle, et se consacrer au service de cette nouvelle Église : Et
afin d’y réussir avec plus d’avantage, il se dispose à recevoir l’ordre de Prê-
trise des mains de notre nouveau Prélat 459. 

La vie continue avec sa violence :

L’on avoit conjecturé ici que l’issue de cette affaire seroit telle qu’elle est ar-
rivée, savoir que nos dix-sept François et nos bons Sauvages seroient les
victimes qui sauveroient tout le païs ; car il est certain que sans cette ren-
contre, nous étions perdus sans resource, parce que personne n’était sur ses
gardes, ni même en soupçon que les ennemis dussent venir. Ils devoient
néanmoins être ici à la Pentecôte, auquel temps les hommes étant à la
campagne, ils nous eussent trouvez sans forces et sans défense ; ils eussent
tué, pillé et enlevé hommes, femmes, enfans, et quoiqu’ils n’eussent pu rien
faire à nos maisons de pierre, venant fondre néanmoins avec impétuosité,
ils eussent jetté la crainte et la fraieur par tout. On tient pour certain qu’ils
reviendront à l’Automne ou au Printemps de l’année prochaine (39), c’est
pourquoi on se fortifie dans Québec, et pour le dehors Monsieur le Gouver-
neur a puissamment travaillé à faire des réduits ou villages fermez, où il
oblige chacun de bâtir une maison pout sa famille, et contribuer à faire des
granges communes pour assurer les moissons, à faute de quoi il fera mettre
le feu dans les maisons de ceux qui ne voudront pas obéir. C’est une sage
police et nécessaire pour le temps, autrement les particuliers se mettent en
danger de périr avec leurs familles. De la sorte, il se trouvera neuf ou dix ré-
duits bien peuplez, et capables de se défendre. Ce qui est à craindre, c’est la
famine, car si l’ennemi vient à l’Automne, il ravagera les moissons ; s’il
vient au Printemps, il empêchera les semences. 

Cette crainte de la famine fait faire un effort au vaisseau qui n’est ici que du
13. de ce mois pour aller en France quérir des farines, afin d’en avoir en ré-
serve pour le temps de la nécessité, car elles se gardent ici plusieurs années
quand elles sont bien préparées, et quand le pais en sera fourni on ne crain-
dra pas tant ce fléau. Ce vaisseau fera deux voiages cette année qui est une
chose bien extraordinaire, car quelque diligence qu’il fasse, il ne peut être
ici de retour qu’en octobre, et il sera obligé de s’en retourner quasi sans s’ar-
rêter. 

458Henri (né vers 1635) sera ordonné prêtre en 1660.
459Lettre 183, De Québec, à son Fils, septembre-octobre 1659.
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L’hiver a été cette année extraordinaire, en sorte que personne n’en avoit
encore jamais veu un semblable tant en sa rigueur qu’en sa longueur. Nous
ne pouvions échauffer,  nos habits nous semblaient légers comme des
plumes…460. 

1660 : Notre monastère est converti en fort gardé (b536).

1661 : Voici une lettre qui montre dans quelles croyances l’on se
débattait à cette époque et l’impuissance devant les épidémies (ici
la coqueluche) :

Nous avons eu des présages funestes de tous ces malheurs. Depuis le dé-
part des vaisseaux de 1660 il a paru au Ciel des signes qui ont épouvanté
bien du monde. L’on a veu une Comète, dont les verges étaient pointées du
côté de la terre. Elle paroissoit sur les deux à trois heures du matin, et dis-
paroissoit sur les six à sept heures à cause du jour. L’on a veu en l’air un
homme en feu, et enveloppé de feu. L’on y a veu encore un canot de feu, et
une grande couronne aussi de feu du côté de Mont-Réal. L’on a entendu
dans l’Isle d’Orléans un enfant crier dans le ventre de sa mère. De plus l’on
a entendu en l’air des voix confuses de femmes et d’enfants avec des cris la-
mentables. Dans une autre rencontre l’on entendit en l’air une voix tonante
et horrible. Tous ces accidens ont donné de l’effroi au point que vous pou-
vez penser. 

 De plus l’on a découvert qu’il y a des Sorciers et Magiciens en ce pais. Cela
a paru à l’occasion d’un Meusnier, qui étoit passé de France au même
temps que Monseigneur notre Évêque, et à qui sa grandeur avoit fait faire
abjuration de l’hérésie, parce qu’il étoit Huguenot. Cet homme vouloit
épouser une fille qui étoit passée avec son père et sa mère dans le même
vaisseau, disant qu’elle lui avoit été promise : mais parce que c’étoit un
homme de mauvaises mœurs, on ne le voulut jamais écouter. Après ce re-
fus, il voulut parvenir à ses fins par les ruses de son art diabolique. Il faisoit
venir des Démons ou esprits folets dans la maison de la fille avec des
spectres qui lui donnoient bien de la peine et de l’effroi. […] Le lieu est éloi-
gné de Québec, et c’était une grande fatigue aux Pères d’aller faire si loin
leur exorcisme. C’est pourquoi Monseigneur voiant que les diables tâ-
choient de les fatiguer par ce travail, et de les lasser par leurs boufonneries,
ordonna que le Meusnier et la fille fussent amenez à Québec. L’un fut mis
en prison, et l’autre fut enfermée chez les Mères Hospitalières. Voilà où l’af-
faire en est. […]

Après cette recherche des Sorciers, tous ces pais ont été affligez d’une ma-
ladie universelle, dont on croit qu’ils sont les Auteurs. ç’à été une espèce de
Cocqueluches ou Rheumes mortels, qui se sont communiquez comme
une contagion dans toutes les familles, en sorte qu’il n’y en a pas eu une
460Lettre 184, De Québec, à son Fils, 25 juin 1660.
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seule d’exempte. Presque tous les enfants des Sauvages, et une grande par-
tie de ceux des François en sont morts. L’on n’avoit point encore veu une
semblable mortalité : car ces maladies se tournoient en pleurésies accom-
pagnées de fièvres. Nous en avons été toutes attaquées ; nos Pension-
naires, nos Séminaristes, nos Domestiques ont tous été à l’extrêmité. Enfin
je ne croi pas qu’il y ait eu vingt personnes dans le Canada qui aient été
exemptes de ce mal ; lequel étant si universel, on a eu grand fondement de
croire que ces misérables avoient empoisonné l’air. 

Voilà deux fléaux, dont il a plu à Dieu d’exercer cette nouvelle Église, l’un
est celui dont je viens de parler, car l’on n’avoit jamais tant veu mourir de
personnes en Canada comme l’on a veu cette année ; l’autre est la persécu-
tion des Iroquois, qui tient tout le pais dans des appréhensions conti-
nuelles 461.  

1662 : Elle travaille à écrire un gros livre en algonquin et enseigne
ces  langues  aux  jeunes  sœurs  (b512-515).  Ici  elle  constate  les
ravages de l’alcool chez les Indiens vulnérables :

Mon très-cher Fils. Je vous ay parlé dans une autre lettre d’une croix que je
vous disois m’être plus pesante que toutes les hostilitez des Iroquois. Voici
en quoi elle consiste. Il y a en ce païs des François si misérables et sans
crainte de Dieu, qu’ils perdent tous nos nouveaux Chrétiens leur donnant
des boissons très violentes comme de vin et d’eau de vie pour tirer d’eux
des Castors. Ces boissons perdent tous ces pauvres gens, les hommes, les
femmes, les garçons et les filles même ; car chacun est maître dans la Ca-
bane quand il s’agit de manger et de boire, ils sont pris tout aussi-tôt et de-
viennent comme furieux. Ils courent nus avec des épées et d’autres armes,
et font fuir tout le monde, soit de jour soit de nuit, ils courent par Québec
sans que personne les puisse empêcher. Il s’ensuit de là des meurtres, des
violemens, des brutalitez monstrueuses et inouies. Les Révérends Pères ont
fait leur possible pour arrêter le mal tant du côté des François que de la part
des Sauvages, tous leurs efforts ont été vains. Nos filles Sauvages externes
venant à nos classes, nous leur avons fait voir le mal où elles se précipitent
en suivant l’exemple de leurs parens, elles n’ont pas remis depuis le pied
chez nous. […] Monseigneur notre Prélat a fait tout ce qui se peut imagi-
ner pour en arrêter le cours […] Il a emploié toute sa douceur ordinaire
pour détourner les François de ce commerce si contraire à la gloire de
Dieu, et au salut des Sauvages. Ils ont méprisé ses remonstrances 462.

1663 : Ils subissent même des tremblements de terre : 

461Lettre 196, De Québec, à son Fils, septembre 1661.
462Lettre 201, De Québec, à son Fils, 10 août I662.
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Ces secousses ont continué l’espace de sept mois, quoi qu’avec inégalité.
Les unes étaient fréquentes, mais foibles ; les autres étaient plus rares, mais
fortes et violentes : ainsi le mal ne nous quittant que pour fondre sur nous
avec plus d’effort, à peine avions-nous le loisir de faire réflexion sur le mal-
heur qui nous menaçoit, qu’il nous surprenoit tout d’un coup, quelquefois
durant le jour, et plus souvent durant la nuit. 

Si la terre nous donnoit tant d’allarmes, le ciel ne nous en donnoit pas
moins, tant par les hurlemens et les clameurs qu’on entendoit retentir en
l’air, que par des voix articulées qui donnoient de la fraïeur. Les unes di-
soient des hélas : les autres, allons, allons ; les autres, bouchons les rivières.
L’on entendoit des bruits tantôt comme de cloches, tantôt comme de ca-
nons, tantôt comme de tonnerres. L’on voioit des feux, des flambeaux, des
globes enflammez qui tomboient quelquefois à terre, et qui quelquefois se
dissipoient en l’air. On a veu dans l’air un feu en forme d’homme qui jettoit
les flammes par la bouche. […] Parmi toutes ces terreurs on ne sçavoit à
quoi le tout aboutiroit. Quand nous nous trouvions à la fin de la journée,
nous nous mettions dans la disposition d’être englouties en quelque abyme
durant la nuit : le jour étant venu, nous attendions la mort continuellement,
ne voiant pas un moment assuré à notre vie. En un mot, on seichoit dans
l’attente de quelque malheur universel. Dieu même sembloit prendre plai-
sir à confirmer notre crainte. […]

Un mois se passa de la sorte dans la crainte et dans l’incertitude de ce qui
devoit arriver ; mais enfin les mouvemens venant à diminuer, étant plus
rares et moins violens, excepté deux ou trois fois qu’ils ont été très-forts, l’on
commença à découvrir les effets ordinaires des tremblemens de terre,
quand ils sont violens, savoir quantité de crevasses sur la terre, de nouveaux
torrens, de nouvelles fontaines, de nouvelles collines, où il n’y en avoit ja-
mais eu ; la terre applanie, où il y avoit auparavant des montagnes ; des
abîmes nouveaux en quelques endroits, d’où sortoient des vapeurs ensouf-
frées […]

Ces mines naturelles aiant donc commencé à jouer en ce lieu aussi bien
qu’ici sur le couchant du soleil, le cinquième de Février, continuèrent leurs
ravages toute la nuit jusqu’à la pointe du jour avec des bruits comme d’un
gtand nombre de canons et de tonnerres effroiables qui, mêlez avec celui
des arbres de ces forêts immenses qui s’entrechoquoient et tomboient à
centaines de tous côtez dans le fond de ces abîmes, faisoient dresser les
cheveux à la tête de ces pauvres errans 463.

Cela ne l’empêche pas de continuer à former son fils :

Vous avez raison de dire que votre perfection consiste à faire la volonté de
Dieu. Vous serez toujours dans l’embarras des affaires conformes à votre
463Lettre 204, De Québec, à son Fils, août-septembre 1663.
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état, et dans cet embarras Il vous donnera la grâce de cette union actuelle,
si vous lui êtes fidele. Son Esprit saint vous donnera le don de Conseil pour
tout ce qu’il voudra commettre à vos soins, de sorte que vous ne pourrez
rien vouloir que ce qu’il vous fera vouloir, n’y faire que ce qu’il vous fera
faire. Voilà où son esprit vous appelle, et où vous arriverez selon le degré de
votre fidélité. 

Et ne vous étonnez point si vous voyez des défauts dans vos actions ; c’est
cet état d’union où l’esprit de Dieu vous appelle qui vous ouvre les yeux.
Plus cet esprit vous donnera de lumière, plus vous y verrez d’impuretez.
Vous tâcherez de corriger celles-là ; puis d’autres, et encore d’autres : mais
vous remarquerez qu’elles seront de plus en plus subtiles et de différente
qualité. Car il n’en est pas de ces sortes d’impuretez ou défauts, comme de
celles du vice ou de l’imperfection que l’on a commises par le passé, par at-
tachement, ou par surprise, ou par coutume. Elles sont bien plus inté-
rieures et plus subtiles, et l’esprit de Dieu, qui ne peut rien souffrir d’impur,
ne donne nulle trêve à l’âme, qu’elle ne travaille pour passer de ce qui est
plus pur à ce qui l’est davantage. Dans cet état de plus grande pureté l’on
découvre de nouveaux défauts encore plus imperceptibles que les précé-
dens, et le même Esprit aiguillonne toujours l’âme à les chasser et à se puri-
fier sans cesse. Elle se voit néanmoins impuissante de s’en garentir, mais
l’esprit de Dieu le fait par de certaines purgations ou privations intérieutes,
et par des croix conformes, ou plutôt contraires à l’état dont il purifie. Ma
croix en ce point est souvent l’embarras des affaires où je me trouve
presque continuellement. Prenez-y garde, vous trouverez cela en vous 464.

1665 :  Après  avoir  été  gravement  malade,  elle  trouve  la  force
d’écrire à son fils :

L’on me donna les derniers Sacremens, que l’on pensa réïtérer quelque
temps après, à cause d’une rechute, qui commença par un mal de côté
comme une pleurésie, avec une colique néphrétique, et de grands vomisse-
mens accompagnez d’une rétraction de nerfs, qui m’agitoit tout le corps
jusqu’aux extrémitez.  Et pour faire un assemblage de tous les maux,
comme je ne pouvois durer qu’en une posture dans le lit, il se forma des
pierres dans les reins qui me causoient d’étranges douleurs, sans que ceux
qui me gouvemoient pensassent que ce fût un nouveau mal, jusques à ce
qu’une rétention d’urine le découvrit. Enfin je rendis une pierre grosse
comme un œuf de pigeon, et ensuite un grand nombre de petites. L’on
avoit résolu de me tirer cette pierre, mais entendant parler qu’on y vouloit
mettre la main, j’eus recours à la très sainte Vierge par un Memorare que je
dis avec foy, et au même temps, cette pierre tomba d’elle-même, et les
autres la suivirent. 

464Lettre 208, De Québec, à son Fils, 18 octobre 1663.
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Cette longue maladie ne m’a point du tout ennuyée, et par la miséricorde
de notre bon Dieu, je n’y ai ressenti aucun mouvement d’impatience : j’en
dois toute la gloire à la compagnie de mon Jésus crucifié, son divin Esprit
ne me permettant pas de souhaiter un moment de relâche en mes souf-
frances, mais plutôt me mettant dans une douceur, qui me tenoit dans la
disposition de les endurer jusqu’au jour du jugement. Les remèdes ne ser-
voient qu’à aigrir mon mal et accroître mes douleurs ; ce qui fit résoudre les
Médecins de me laisser entre les mains de Dieu, disant que tant de mala-
dies jointes ensemble étaient extraordinaires, et que la Providence de Dieu
ne les avoit envoyées que pour me faire souffrir. Étant donc ainsi abandon-
née des hommes, toutes les bonnes âmes de ce pais faisoient à Dieu des
prières et des neuvaines pour ma santé. L’on me pressoit de la demander
avec elles, mais il ne me fut pas possible de le faire, ne voulant ni vie ni mort
que dans le bon plaisir de Dieu. 

La  lettre  se  transforme  en  petit  traité  sur  l’oraison
“surnaturelle” (donnée par la grâce) :

Vous me parlez de quelques points d’oraison qui sont assez délicats. Je
vous y répondray autant que ma faiblesse le pourra permettre. Je vous dirai
donc, selon mon petit jugement, qu’en matière d’oraison surnaturelle, car
c’est celle dont vous m’entretenez, je remarque trois états qui se suivent et
qui ont leur perfection particulière. […]

 Le premier état est l’oraison de quiétude, où l’âme qui dans ses commen-
cements avoit coutume de s’occuper à la considération des mystères, est
élevée par un attrait surnaturel de la grâce, en sorte qu’elle s’étonne elle-
même, de ce que sans aucun travail son entendement est emporté et éclairé
dans les attributs divins où il est si fortement attaché qu’il n’y a rien qui l’en
puisse séparer. Elle demeure dans ces illustrations sans qu’elle puisse opé-
rer d’elle-même, mais elle reçoit et pâtit les opérations de Dieu autant qu’il
plaît à sa divine bonté d’agir en elle et par elle. Après cela elle se trouve
comme une éponge dans ce grand océan, où elle ne voit plus par distinc-
tion les perfections divines ; mais toutes ces veues [vues] distinctes sont
suspendues et arrêtées en elle, en sorte qu’elle ne sait plus rien que Dieu en
sa simplicité, qui la tient attachée à ses divines mammelles. L’âme étant
ainsi attachée à son Dieu comme au centre de son repos et de ses plaisirs,
attire facilement à soy toutes ses puissances, pour les faire reposer avec elle.
D’où elle passe à un silence, où elle ne parle pas même à celui qui la tient
captive, parce qu’il ne lui en donne ni la permission ni le pouvoir. En suite
elle s’endort avec beaucoup de douceur et de suavité sur ces mammelles
sacrées : ses aspirations néanmoins ne reposent point, mais plutôt elles se
fortifient tandis que tout le reste se repose, et elles allument dans son cœur
un feu qui semble la vouloir consumer ; d’où elle entre dans l’inaction et
demeure comme pâmée en celui qui la possède.
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 Cet état d’oraison, c’est à dire l’oraison de quiétude, n’est pas si permanent
dans ses commencements, que l’âme ne change quelquefois pour retour-
ner sur les mystères du Fils de Dieu, ou sur les attributs divins ; mais
quelque retour qu’elle fasse, ses aspirations sont beaucoup plus relevées
que par le passé : parce que les opérations divines qu’elle a pâties dans sa
quiétude l’ont mise dans une grande privauté avec Dieu, sans travail, sans
effort, sans étude, mais seulement attirée par son divin esprit. Si elle est fi-
dèle dans la pratique des vertus que Dieu demande d’elle, elle passera
outre, et elle entrera plus avant dans le divin commerce avec son bien-aimé.
Cette oraison de quiétude durera tant qu’il plaira à celui qui agit l’âme et
dans la suite de cet état il la fera passer par diverses opérations, qui feront
en elle un fond, qui la rendra sçavante en la science des Saints, quoiqu’elle
ne les puisse distinguer par paroles, et qu’il lui soit difficile de rendre conte
de ce qui se passe en elle.

 Le second état de l’oraison surnaturelle est l’oraison d’union, dans laquelle
Dieu après avoir enivré l’âme des douceurs de l’oraison de quiétude, l’en-
ferme dans les celliers de ses vins pour introduire en elle la parfaite charité.
En cet état, la volonté tient l’empire sur l’entendement, qui est tout étonné
et tout ravi des richesses qu’il voit en elle ; et il y a ainsi qu’au précédent di-
vers degrez qui rendent l’âme un même esprit avec Dieu. Ce sont des
touches, des paroles intérieures, des caresses ; d’où naissent les extases, les
ravissemens, les visions intellectuelles, et d’autres grâces très-sublimes qui
se peuvent mieux expérimenter que dire ; parce que les sens n’y ont point
de part, l’âme n’y faisant que pâtir et souffrir ce que le saint Esprit opère en
elle. Quoique le sens ne peine pas en cet état comme il faisoit dans les oc-
cupations intérieures qui ont précédé l’oraison de quiétude, l’on n’y est pas
néanmoins entièrement libre ; parce que s’il arrive que l’âme veuille parler
au dehors de ce qu’elle expérimente dans l’intérieur, l’esprit qui la tient oc-
cupée, l’absorbe en sorte que les paroles lui manquent, et le sens mêmes se
perdent quelquefois. 

Il se fait encore un divin commerce entre Dieu et l’âme par une union la
plus intime qui se puisse imaginer, ce Dieu d’amour voulant être seul le
Maître absolu de l’âme qu’il possède et qu’il lui plaît de caresser et d’hono-
rer de la sorte ; et ne pouvant souffrir que rien prenne part à cette jouis-
sance. Si la personne a de grandes occupations, elle y travaille sans cesser
de pâtir ce que Dieu fait en elle : Cela même la soulage, parce que les sens
étant occupez et divertis, l’âme en est plus libre. D’autres fois les affaires
temporelles et la vie même lui sont extrêmement pénibles à cause du com-
merce qu’elles l’obligent d’avoir avec les créatures : elle s’en plaint à son
bien-aimé, se servant des paroles de l’Epouse sacrée : Fuions, mon bien-ai-
mé, allons à l’écart465. Ce sont des plaintes amoureuses qui gagnent le cœur

465Allusion au Cantique des Cantiques.
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de l’Époux pour faire à son Epouse de nouvelles caresses qui ne se peuvent
exprimer : et il semble qu’il la confirme dans ses grâces les plus excellentes,
et que les paroles qu’il a autrefois dites à ses apôtres soient accomplies en
elle, comme en effet elles le sont au fonds de l’âme : Si quelqu’un m’aime,
je l’aimeray, et mon Père l’aimera ; Nous viendrons en lui, et y ferons notre
demeure466. L’âme, dis-je, expérimente cette vérité d’où naît le troisième
état d’oraison, qui est le mariage spirituel et mystique. 

Ce troisième état de l’oraison passive ou surnaturelle est le plus sublime de
tous. Les sens sont tellement libres que l’âme qui y est parvenue peut agir
sans distraction dans les emplois où sa condition l’engage. Il lui faut néan-
moins avoir un grand courage, parce que la nature demeure dénuée de tout
secours sensible du côté de l’âme, Dieu s’étant tellement emparé d’elle,
qu’il est comme le fonds de sa substance. Ce qui se passe est si subtil et si
divin, que l’on n’en peut parler comme il faut. C’est un état permanent où
l’âme demeure calme et tranquille, en sorte que rien ne la peut distraire. Ses
soupirs et ses respirs sont à son bien-aimé dans un état épuré de tout mé-
lange, autant qu’il le peut être en cette vie : et par ces mêmes respirs elle lui
parle sans peine de ses mystéres et de tout ce qu’elle veut. Il lui est impos-
sible de faire les méditations et les réflexions ordinaires, parce qu’elle voit
les choses d’un simple regard, et c’est ce qui fait sa félicité dans laquelle elle
peut dire : Ma demeure est dans la paix. Elle expérimente ce que c’est que
la véritable pauvreté d’esprit, ne pouvant vouloir que ce que la divine volon-
té veut en elle. Une chose la fait gémir, qui est, de se voir en cette vie sujète
à l’imperfection, et d’être obligée de porter une nature si corruptible, encore
que ce soit ce qui la fonde dans l’humilité 467. 

1666 : Je suis devenue extrêmement faible… (b555).

1667 : Je ne me remets point de ma grande maladie : elle a des suites très
douloureuses à la nature, quoiqu’elle se les soit aprivoisées, et qu’elle se soit
accoutumée à la souffrance. […] Je n’eusse jamais cru qu’il y eut tant de
délices dans les souffrances, si je ne l’avois expérimenté depuis plus de trois
ans. J’en ay eu encore une nouvelle expérience dans l’abscez qui s’étoit for-
mé dans la tête il y a trois mois, et qui m’avoit rendue sourde d’une oreille
[…] dans l’incommodité de mon mal habituel, je devrois toujours garder le
lit et être dans l’inaction. Cependant je ne m’arrête pas un moment. Je suis
la première levée et la dernière couchée […]

 Quand j’ay appris que vous étiez malade et si affoibli, j’ay pensé que nous
pourrions bien nous rencontrer dans le chemin de l’éternité. Mais une autre
pensée a suivi cette première, que si nous nous rencontrons dans ce che-
min, vous me devancerez dans le terme, puisque je n’ay point de vertu et

466Jean 14, 23.
467Lettre 216, De Québec, à son Fils, 29 juillet 1665. 
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que déjà vous me devancez dans l’état où Dieu nous a appellez. Je n’ai que
dix-neuf ans de naissance plus que vous, et ces années là me donnent de la
confusion. Vous êtes Religieux que vous n’aviez guères plus de vingt ans,
et moi j’en avois trente et un. Enfin vous avez plus travaillé que moi, mon
très-cher Fils : achevez, ou plutôt, que Dieu par sa bonté achève son œuvre
en vous. Priez-le qu’il me fasse miséricorde, et qu’il oublie tous mes dé-
fauts. Cependant je jouis d’une grande paix, parceque j’ay à faire à un bon
Père qui m’a toujours fait de grandes grâces. J’espère qu’il me les continue-
ra, et qu’à la mort il me recevra dans son sein sous la faveur de sa très-sainte
Mère 468. 

1668 : Dans une longue lettre à son fils, elle parle de sa santé et de
son travail :

Ma santé est en quelque façon meilleure que les années dernières, mes
forces néanmoins étant extrêmement diminuées. […] Je chante si bas qu’à
peine me peut-on entendre, mais pour réciter à voix droite j’ai encore assez
de force. J’ai peine de me tenir à genoux durant une messe ; je suis foible
en ce point, et l’on s’étonne que je ne le suis davantage eu égard à la nature
du mal qui m’a duré si long-temps avec une grande fièvre.

Elle  poursuit  sur  son  désir  de  transmettre  toutes  ses
connaissances sur les langues indiennes :

[…] ces langues barbares sont difficiles, et pour s’y assujettir il faut des es-
prits constans. Mon occupation les matinées d’hiver est de les enseigner à
mes jeunes Sceurs […] Comme ces choses sont très difficiles, je me suis ré-
solue avant ma mort de laisser le plus d’écrits qu’il me sera possible. Depuis
le commencement du Carême demier jusqu’à l’Ascension j’ay écrit un gros
livre Algonquin de l’histoire sacrée et de choses saintes, avec un Diction-
naire et un Catéchisme Hiroquois, qui est un trésor. L’année dernière j’écri-
vis un gros Dictionnaire Algonquin à l’alphabet François ; j’en ai un autre à
l’alphabet Sauvage. Je vous dis cela pour vous faire voir que la bonté divine
me donne des forces dans ma foiblesse pour laisser à mes Soeurs dequoy
travailler à son service pour le salut des âmes. 

Puis  elle  défend  le  travail  de  la  communauté  dans  des
conditions difficiles :

Pour les filles Françoises il ne nous faut point d’autre étude que celle de nos
règles : mais enfin après que nous aurons fait ce que nous pourrons, nous
nous devons croire des servantes inutiles, et de petits grains de sable au
fond de l’édifice de cette nouvelle Église. […] Premièrement, nous avons
tous les jours sept Religieuses de Chœur, employées à l’instruction des filles
Françoises, sans y comprendre deux Converses qui sont pour l’extérieur.

468Lettre 225, De Québec, à son Fils, 29 juillet-19 octobre 1667. 
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Les filles Sauvages logent et mangent avec les filles Françoises ; mais pour
leur instruction, il leur faut une Maîtresse particulière, et quelquefois plus
selon le nombre que nous en avons. je viens de refuser à mon grand regret
sept séminaristes Algonquines, parce que nous manquons de vivres, les
Officiers ayant tout enlevé pour les troupes du Roy qui en manquoient. De-
puis que nous sommes en Canada nous n’en avions refusé aucune nonobs-
tant notre pauvreté ; et la nécessité où nous avons été de refuser celles cy,
m’a causé une très-sensible mortification ; mais il me l’a fallu subir et
m’humilier dans notre impuissance, qui nous a même obligées de rendre
quelques filles Françoises à leurs parens. Nous nous sommes restraintes à
seize Françoises et à trois Sauvages, dont il y en a deux d’Hiroquoises, et
une captive à qui l’on veut que nous apprenions la langue Françoise. Je ne
parle point des pauvres qui sont en très-grand nombre, et à qui il faut que
nous fassions part de ce qui nous reste. Revenons à nos Pensionnaires. 

L’on est fort soigneux en ce païs de faire instruire les filles Françoises ; et je
vous puis assurer que s’il n’y avoit des Ursulines elles seroient dans un dan-
ger continuel de leur salut (7). La raison est qu’il y a un grand nombre
d’hommes. […] Enfin ce que je puis dire est que les filles en ce pais sont
pour la pluspart plus sçavantes en plusieurs matières dangereuses, que
celles de France. […] Pour les filles Sauvages nous en prenons de tout âge.
Il arrivera que quelque Sauvage soit Chrétien soit Payen voudra s’oublier de
son devoir et enlever quelque fille de sa nation pour la garder contre la loy
de Dieu, on nous la donne, et nous l’instruisons et la gardons jusqu’à ce
que les Révérends Pères la viennent retirer. D’autres n’y sont que comme
des oyseaux passagers, et n’y demeurent que jusqu’à ce qu’elles soient
tristes, ce que l’humeur sauvage ne peut souffrir : dès qu’elles sont tristes
les parens les retirent de crainte qu’elles ne meurent. Nous les laissons
libres en ce point, car on les gagne plutôt par ce moyen, que de les retenir
par contrainte ou par prières. Il y en a d’autres qui s’en vont par fantaisie et
par caprice ; elles grimpent comme des écurieux [sic] notre palissade, qui
est haute comme une muraille, et vont courir dans les bois. Il y en a qui
persévèrent et que nous élevons à la françoise : ou les pourvoit en suite et
elles font très-bien. L’on en a donné une à Monsieur Boucher, qui a été de-
puis Gouverneur des trois Rivières. D’autres retournent chez leurs parens
sauvages ; elles parlent bien François, et sont sçavantes dans la lecture et
dans l’écriture. 

Voilà les fruits de notre petit travail, dont j’ai bien voulu vous dire quelques
particularitez, pour répondre aux bruits que vous dites que l’on fait courir
que les Ursulines sont inutiles en ce païs, et que les relations [jésuites] ne
parlent point qu’elles fassent rien. […] Que si l’on dit que nous sommes ici
inutiles, parce que la relation ne parle point de nous, il faut dire que Mon-
seigneur notre Prélat est inutile, que son Séminaire est inutile […] Et ce-
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pendant c’est ce qui fait le soutien, la force, et l’honneur même de tout le
païs 469.

Elle a maintenant soixante-dix ans :

Me voyant sujette à tant d’infirmitez, je croyois selon le cours des choses
naturelles qu’elles me consumeroient et qu’elles ne se termineroient que
par la mort. L’amour qui est plus fort que la mort y a mis fin et par la misé-
ricorde de Dieu, me voilà à peu près dans la santé que j’avois avant une si
longue maladie, sans savoir combien elle pourra durer. Il ne m’importe
pourveu que la très sainte volonté de Dieu soit faite, mais je ne crois pas
que ma fin soit bien éloignée étant parvenue à la soixante et dixième année
de mon âge. Mes momens et mes jours sont entre les mains de celui qui
me fait vivre et tout m’est égal pourvu qu’ils se passent tous selon son bon
plaisir et ses adorables desseins sur moy.

Dieu ne m’a jamais conduite par un esprit de crainte, mais par celui de
l’amour et de la confiance 470.

1670 : Si les affaires soit nécessaires, soit indifférentes font passer quelques
objets dans l’imagination, ce ne sont que de petits nuages semblables à
ceux qui passent sous le Soleil, et qui n’en ôtent la veue que pour quelque
petit moment, le laissant aussi-tôt en son même jour. Et encore durant cet
espace Dieu luit au fond de l’âme, qui est comme dans l’attente, ainsi
qu’une personne qu’on interrompt lorsqu’elle parle à une autre ; et qui a
néanmoins la veue de celui à qui elle parloit. Elle est comme l’attendant en
silence, puis elle retourne dans son intime union. Soit qu’elle se trouve à la
psalmodie, soit qu’elle examine ses fautes et ses actions, ou qu’elle fasse
quoique ce soit, tout va d’un même air, c’est-à-dire que l’âme n’interrompt
point son amour actuel. Voilà un petit craion de la disposition où cette âme
demeure par état ; et c’est sa grâce prédominante. 

Les effects de cet état sont la paix de cœur dans les événemens des choses,
et à ne vouloir que ce que Dieu veut dans tous les effets de sa divine Provi-
dence, qui arrivent de moment en moment : l’âme y expérimente la véri-
table pauvreté d’esprit : elle y possède tous les Mystères, mais par une seule
et simple veue, car d’y faire des réflexions, cela lui est impossible : la pensée
des Anges et des Saints ne peut être que passagère, car en un moment et
sans y penser elle oublie tout, pour demeurer dans ce fond où elle est per-
due sans aucune opération des sens intérieurs. Les sens extérieurs ne font
rien non plus dans ce commerce intérieur. L’âme est capable de toutes af-
faires extérieures, car l’intérieure opération de Dieu la laisse agir avec liber-
té. Il n’y a point de visions n’y d’imaginations dans cet état : ce que vous

469Lettre 235, De Québec, à son Fils, 9 août 1668.
470Lettre 243, De Québec, à son Fils, 16 octobre 1668.
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sçavez qui m’est arrivé autrefois, n’étoit qu’en veue du Canada, tout le reste
est dans la pureté de la foi où pourtant l’on a une expérience de Dieu d’une
façon admirable. Voilà ce que je vous puis dire ; et je vous le dis, parce que
vous le voulez : mais le secret, s’il vous plaîst, et brûlez ce papier je vous en
supplie. Priez pour moy qui mérite l’oubli de toutes les saintes Ames  471.

Dans  cette  très  belle  lettre,  Marie  tente  de  décrire  l’état
d’anéantissement en Dieu où elle se trouve depuis des années :

Mon très-cher et bien-aimé Fils. Voici la réponse à votre lettre du 25.
d’Avril I670. […] Il est pourtant bon que vous aiez la veue de vos imperfec-
tions, de vos incapacitez, de votre insufisance : c’est Dieu qui opère en vous
ces sentiments et qui vous tient dans un état d’humiliation à vos yeux pour
vous sanctifier dans des emplois où se perdent ceux qui présument de leurs
propres forces. Je vous diray avec simplicité, mon très cher Fils, que Dieu
tient sur moy la même conduite qu’il tient sur vous. […] 

Cependant toute imparfaite que je suis, et pour anéantie que je sois en sa
présence, je me voy perdue par état dans sa divine Majesté, qui depuis plu-
sieurs années me tient avec elle dans un commerce, dans une liaison, dans
une union et dans une privauté que je ne puis expliquer. C’est une espèce
de pauvreté d’esprit qui ne me permet pas même de m’entretenir avec les
Anges, ni des délices des Bienheureux, ni des mystères de la foy : Je veux
quelquefois me distraire moy-méme de mon fond pour m’y arrêter et
m’égayer dans leurs beautez comme dans des choses que j’aime beau-
coup ; mais aussi-tôt je les oublie, et l’esprit qui me conduit me remet plus
intimement [dans mon fond] où je me pers dans celui qui me plaît plus
que toutes choses. J’y voy ses amabilitez, Sa Majesté, ses grandeurs, ses
pouvoirs, sans néanmoins aucun acte de raisonnement ou de recherche,
mais en un moment qui dure toujours. Je veux dire ce que je ne puis expri-
mer, et ne le pouvant exprimer, je ne sçai si je le dis comme il faut. L’âme
porte dans ce fond des trésors immenses et qui n’ont point de bornes : Il
n’y a rien de matériel, mais une joy toute pure et toute nue qui dit des
choses infinies. L’imagination qui n’a nulle part à cet état, cherche à se re-
paître et voltige çà et là pour trouver sa nourriture ; mais cela ne fait rien à
ce fond, elle n’y peut arriver, et son opération se dissipe sans passer plus
avant : Ce sont pourtant des attaques qui pour être foibles et passagères ne
laissent pas d’être importunes et des sujets de patience et d’humiliation.
Dans cet état les sens, soit intérieurs soit extérieurs, n’ont point de part non
plus que le discours de l’entendement : toutes leurs opérations se perdent là
et s’anéantissent dans ce fond, où Dieu même agit et où son divin esprit
opère. La foi fait tout voir indépendamment des puissances. L’on n’a nulle
peine en cette disposition intérieure de suivre les exercices de la Commu-

471Lettre 263, De Québec, au P. Poncet, Jésuite, le 17 septembre 1670.
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nauté, les affaires temporelles ne nuisent point parce qu’on les fait avec la
paix et tranquillité, ce qui ne se peut faire lorsque le sens agit encore. 

Par le peu que je vous viens de dire vous pouvez voir l’état présent de la
conduite de Dieu sur moi. Il me seroit bien difficile de m’étendre beaucoup
pour rendre compte de mon Oraison et de ma disposition intérieure, parce
que ce que Dieu me donne est si simple et si dégagé des sens, qu’en deux
ou trois mots j’ay tout dit. Cy devant je ne pouvois rien faire dans mon
Oraison sinon de dire dans ce fond intérieur par forme de respir : Mon
Dieu, mon Dieu, mon grand Dieu, ma vie, mon tout, mon amour, ma
gloire.  Aujourd  huy je dis bien la même chose, ou plutôt je respire de
même ; mais de plus mon âme proférant ces paroles très-simples, et ces
respirs très-intimes, elle expérimente la plénitude de leur signification : Et
ce que je fais dans mon Oraison actuelle, je le fais tout le jour, à mon cou-
cher, à mon lever et par tout ailleurs. Cela fait que je ne puis entreprendre
des exercices par méthode, tout s’en allant à la conduite intérieure de Dieu
sur moy. Je prens seulement un petit quart d’heure le soir pour présenter le
cœur du Fils de Dieu à son Père pour cette nouvelle Église, pour les ou-
vriers de l’Évangile, pour vous et pour mes amis. Je m’adresse en suite à la
sainte Vierge, puis à la sainte famille, et tout cela se fait par des aspirations
simples et courtes. […]

Pourquoy me demandez vous pardon de ce que vous appellez saillies de
jeunesse : il falloit que tout se passât de la sorte, et que les suites nous don-
nassent de véritables sujets de bénir Dieu. Pour vous parler franchement,
j’ay eu des sentiments de contrition de vous avoir tant fait de mal, depuis
même que je suis en Canada. Avant que Dieu vous eût appelé en Religion,
je me suis trouvée en des détresses si extrêmes par la crainte que j’avois que
mon éloignement n’aboutît à votre perte, et que mes parens et mes amis ne
vous abandonnassent, que j’avois peine de vivre. […]

 Il me semble que j’y suis inutile ; que je ne sçay rien et que je ne fais rien
qui vaille en comparaison de mes Soeurs ; que je suis la plus ignorante du
monde ; et quoique j’enseigne les autres, qu’elles en sçavent plus que moy.
Je n’ay grâce à notre Seigneur, n’y pensées de vanité n’y de bonne estime
de moy-même : si mon imagination s’en veut former à cause de quelque
petite apparence de bien, la veue de ma pauvreté l’étouffe aussi-tôt. Admi-
rons donc la bonté de Dieu de nous avoir donné des sentiments si sem-
blables ;  je le remarque en tout ce que vous me dites par la vôtre 472. 

472Lettre  267, De Québec, à son Fils, 25 septembre 1670.
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Voici  enfin  un long passage d’une  des dernières  lettres  que
reçut son fils :

Quant à la seconde chose que vous me demandez touchant mon état pré-
sent,  je vous dirai que quelque sujet d’oraison que je puisse prendre,
quoique je l’aye lu ou entendu lire avec toute l’attention possible, je l’oublie.
Ce n’est pas qu’au commencement de mon Oraison, je n’envisage le mys-
tère, car je suis dans l’impuissance de méditer, mais je me trouve en un
moment et sans y faire réflexion dans mon fond ordinaire, où mon âme
contemple Dieu, dans lequel elle est. Je lui parle selon le mouvement qu’il
me donne, et cette grande privauté ne me permet pas de le contempler
sans lui parler, et en ce parler, de suivre son attrait. Si l’attrait est de sa gran-
deur, et ensemble que je voye mon néant, mon âme lui parle conformé-
ment à cela. Je ne sçai si ce sont ces sortes d’actes qu’on nomme anago-
giques, car je ne m’arrête point à ces distinctions. S’il est de son souverain
domaine, il en est de même. S’il est de ses amabilitez, et de ce qu’en soy il
n’est qu’amour, mes paroles sont comme à mon Époux, et il n’est pas en
mon pouvoir d’en dire d’autres ; cet amour n’est jamais oisif, et mon cœur
ne peut respirer que cela.

 J’ai dit que les respirs qui me font vivre sont de mon Époux ; ce qui me
consume de telle sorte par intervalle, que si la miséricorde n’accommodoit
sa grâce à la nature, j’y succomberai, et cette vie me feroit mourir, quoique
rien de tout cela ne tombe dans les sens, ni ne m’empêche de faire mes
fonctions régulières. Je m’aperçois quelquefois, et je ne sçai si d’autres le re-
marquent, que marchant par la maison, je vais chancelant ; c’est que mon
esprit pâtit un transport qui me consume. Je ne fais presque point d’actes
dans ces occasions, parce que cet amour consumant ne me le permet pas.
D’autres fois mon âme a le dessus, et elle parle à son Époux un langage
d’amour que lui seul lui peut faire produire : mais quelque privauté qu’il
me permette, je n’oublie point mon néant, et c’est un abyme dans un autre
abyme qui n’a point de fond. En ces rencontres je ne puis me tenir à ge-
noux sans être appuyée, car bien que mes sens soient libres, je suis foible
néanmoins, et ma foiblesse m’en empêche. Que si je me veux forcer pour
ne me point asseoir ou appuyer, le corps qui souffre et est inquiet, me cause
une distraction qui m’oblige de faire l’un ou l’autre, et pour lors je reviens
dans le calme.

 Comme rien de matériel ne se trouve en cette occupation intérieure, par
fois mon imagination me travaille par des bagatelles, qui n’ayant point de
fondement, s’en vont comme elles viennent. La raison est que comme elle
n’a point de part à ce qui se passe au-dedans, elle cherche de quoi entrete-
nir son activité naturelle et inconstante ; mais cela ne fait rien à mon fond
qui demeure inaltérable. En d’autres rencontres je porte un état crucifiant :
mon âme contemple Dieu, qui cependant semble se plaire à me rendre
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captive : je voudrois l’embrasser et traiter avec lui à mon ordinaire, mais il
me tient comme une personne liée, et dans mes liens je voy qu’il m’aime,
mais pourtant je ne le puis embrasser. Ah ! que c’est un grand tourment!
Mon âme néanmoins y acquiesce, parce qu’il ne m’est pas possible de vou-
loir un autre état que celui où sa divine Majesté me veut : je regarde celui-
cy comme un état de purgation, ou comme un Purgatoire, car je ne le puis
nommer autrement, cela étant passé, je me trouve à mon ordinaire. 

Quand je vous ai dit ci-dessus ce que mon âme expérimente de la signifi-
cation des actes qu’elle produit, j’ai voulu dire qu’étant poussée par l’esprit
qui me conduit conformément à la veue que j’ai, et à ce que j’expérimente
dans son attrait, qui ne me permet pas d’en faire d’autres ; si cette veue et
cette expérience est d’amour, comme celui que j’aime n’est qu’amour, les
actes qu’il me fait produire sont tous d’amour, et mon âme aimant l’amour,
conçoit qu’elle est toute amour en lui : En voilà l’explication. je voudrois
me pouvoir mieux expliquer, mon très-cher fils, mais je ne puis. Si vous
voulez quelque chose de moy, je ne manquerai pas de vous y répondre, si je
vis, et si je suis en état de le faire. Si j’étais auprès de vous mon cœur se ré-
pandroit dans le vôtre, et je vous prendrois pour mon Directeur 473. Ce n’est
pas que dans l’état où je suis, qui est un état de simplicité avec Dieu, j’eusse
beaucoup de choses à dire, car je dirois quasi toujours la même chose ;
mais il arrive de certains cas où l’on a besoin de communiquer ; je le fais
avec notre bon Père Lallemant, car encore qu’il touche la 80. année de son
âge, il a néanmoins le sens et l’esprit aussi sain que jamais 474. 

1672 : Quelques mois après la mort de Mme de la Peltrie,  deux
abcès  se  déclarent   au côté  droit  de  Marie,  qu’on lui  ouvre  en
faisant  d’énormes  plaies.  Elle  supporte  douleur  et  terrible
traitement avec patience. Elle accueille les petites Indiennes dans
sa cellule et les bénit. Elle meurt dans la douceur le 30 avril (b579).

Quelle fut sa postérité ? Bien que nous ayons peu de traces
écrites concernant son entourage, nous savons qu’elle exerça une
grande  influence  sur  le  couvent,  la  colonie,  les  jésuites  de  la
Mission. Mais c’est surtout par sa correspondance que se répandit
sa spiritualité. Les destinataires en furent de nombreuses ursulines
à  Tours  et  Dijon dont  on peut  penser  qu’elle  ont  répandu son
enseignement.  Elle  avait  noué  aussi  des  liens  d’amitié,  en
particulier avec la comtesse de Brienne, fondatrice des Carmélites
de Saint-Denys.

473Probablement destiné à donner à son fils toute autorité sur l’usage de ses écrits.
474Lettre 274,  De Québec, à son Fils, 8 octobre 1671.
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Le plus important destinataire fut évidemment son fils devenu
bénédictin, Dom Claude Martin : nous avons donné de nombreux
extraits de ces lettres dont la profondeur n’a plus à être soulignée.  

 Par  Claude Martin,  nous savons aussi qu’elle  entretint  une
importante  correspondance  avec  M.  de  Bernières  qu’elle  aimait
beaucoup :  elle lui  écrivait  souvent  [...]  ses  lettres  ne  traitaient
pour l’ordinaire que de l’oraison [...] la plupart étaient de quinze et
seize pages […] Il en faisait une estime singulière. Il me dit entre
autres  choses qu’il  avait  connu bien des personnes  appliqués  à
l’oraison […] mais  qu’il  n’en avait  jamais  vu qui  en eût mieux
l’esprit,  ni  qui  en eût  parlé  plus  divinement” (b310). Il  est  très
malheureux que ces lettres aient été perdues car on peut penser
qu’elles  ont  largement  contribué  à  l’évolution  de  Bernières,  en
particulier à son abandon à la grâce. Et à travers lui, elle a sans
doute inspiré les amis de l’Ermitage. 

En  tout  cas,  Madame  Guyon  et  son  entourage  l’ont  lue
assidûment. Plusieurs liens existaient entre elles, car toutes deux
avaient des relations avec Bernières : Marie de l’Incarnation le ren-
contra jusqu’à son départ de Dieppe, puis poursuivit une relation
épistolaire  privilégiée,  tandis  que  Mme  Guyon  recevra  son  in-
fluence par l’intermédiaire de Bertot ; c’est à Dom Claude Martin
que Mme Guyon demandera conseil au moment de décider de sor-
tir de France ; le frère de Fénelon, l’abbé François de Fénelon, sul-
picien, fut missionnaire au Canada475. 

Enfin, retrouvant en elle leur propre expérience, Fénelon (l’ar-
chevêque) et Mme Guyon feront copier plus de cent trente pas-
sages de Marie de l’Incarnation quand ils défendront la mystique
dans leurs Justifications, dont celui-ci :

La Mère Marie de l’Incarnation […] rapporte en sa Vie l’acte admirable et
héroïque de satisfaction à la divine Justice, qu’elle fit par un mouvement de
Dieu, en lui sacrifiant son salut et son éternité : « Je me fusse perdue en
cette tentation (de désespoir), si par une vertu secrète la bonté de Dieu ne
m’eût soutenue ; car réellement je me voyais sur le bord de l’enfer […] Cet
acte était une simple vue de foi qui me tirait de ce grand précipice : je
voyais que je méritais l’enfer et que la Justice divine ne m’eût point fait de
tort de me jeter dans l’abîme ; et je le voulais bien, pourvu que je ne fusse
point privée de l’amitié de Dieu 476.

475J.Orcibal, Correspondance de Fénelon, Tome I, Fénelon, sa famille et ses débuts : le chapitre
VII est consacré à ce frère.
476Justifications, XXXII §12, Ed. Dutoit, vol. I, 383-384.
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La « bonne Armelle » (1606-1671)

L’abbé Bremond477 comparait Armelle Nicolas à une « pierre
de lave » tant elle lui paraissait rude ! Nous la connaissons par Le
Triomphe de l’Amour divin que son amie ursuline478, Jeanne de la
Nativité,  écrivit  après  sa mort479,  fascinée par  cette  personnalité
hors du commun. 

Les  dits que son amie a  rapportés, traduisent une liberté de
ton  et  une  fermeté  souveraine.  Ils  ne  s’accordent  guère  avec
l’image de pauvre servante naïve et illettrée que suggère son sur-
nom de « bonne Armelle », mais font penser à ceux de Catherine
de  Gênes. Son optimisme,  sa  confiance  envers  la  grâce,  évoque
Ruusbroec, qu’elle n’avait certainement jamais lu !

On  connaît  sa  vie  grâce  aux  nombreux  témoignages  dont
Jeanne a entouré  les  dits.  Armelle  naquit  en 1606 à  Campénéac
chez une sœur d’une carmélite de Ploermel : elle fut plongée dès
l’enfance  dans  le  christianisme  ardent  qui  régnait  alors  en Bre-
tagne. Elle refusa de se marier et s’engagea comme servante chez
des bourgeois bienfaiteurs des ursulines, où elle vécut la rude vie
des domestiques.

Un jour, on lui lit l’Imitation : le récit de la Passion la jeta dans
un amour violent pour le Seigneur. À partir de là, son chemin mys-
tique commença, très solitaire au début : elle avait parfois le désir
de mourir,  elle était souvent malade. Méprisée par sa maîtresse,
elle était accablée de travail. 

477Hist. Litt. V, p.122 sq.
478Le Triomphe de l’amour divin dans la vie d’une grande servante de Dieu nommée Armelle Nicolas
[…] par une religieuse du monastère de Sainte-Ursule de Vannes [l’ursuline Jeanne de
la Nativité] 1676, 2° éd., Vannes, 1678, 3° éd., Paris, 1683. – Le Triomphe de l’Amour di-
vin dans la vie d’une grande servante de Dieu, Texte présenté par Dominique et Murielle
Tronc, Ed. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2011. Cité
« Tr. , n° de partie,  n° de chapitre. »
479Son confesseur Vincent Huby (1608-1693) y ajouta son « Témoignage » à la fin du
Triomphe : « Je m’estimerais coupable d’une omission très importante devant Dieu, et devant le monde,
si je ne donnais le témoignage public que l’on me demande de la vérité de cette Vie, ayant eu le bien de
connaître et de servir environ trente ans l’excellente âme dont elle parle… ».
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 En 1636, elle accompagna la fille de sa patronne, qui se ma-
riait,  pour aller habiter  près de Vannes :  elle restera attachée au
couple pendant trente-cinq ans.

Après trois ou quatre ans dans des « délices » intérieurs, elle
vécut une purification de deux ans sans avoir  personne à qui  se
confier :

 Son cœur fut rempli d’un feu infernal, et son esprit d’abominables pensées
(Tr. 1, 8).

La soeur ajoute son commentaire : 

Je ne fais point de doute que Dieu n’eût donné pouvoir aux démons de la
posséder480.

Puis un jour, elle demanda à mourir plutôt que de rester dans
cet état, et fut délivrée définitivement :

Elle n’eut plus d’yeux que pour contempler son Amour, plus d’oreilles que
pour entendre sa voix, plus de langue que pour le bénir et raconter ses
louanges, plus de bras que pour travailler pour lui, plus de pieds que pour
marcher en la voie de ses divins conseils, plus de corps que pour l’emporter
toute à son service, plus de désirs que pour accroître sa gloire, plus de vo-
lonté que pour lui obéir, enfin plus de coeur que pour être consumée de ses
flammes (Tr. 2, 3). 

Mais  sa santé s’altérait,  car  parallèlement  elle travaillait  très
dur : 

l’amour la transportait […] sitôt qu’elle avait la moindre santé, elle travaillait
infatigablement […] retombait malade ; [elle] passa ainsi trois ou quatre
années après être délivrée de l’état des tentations tant devant qu’après cette
fièvre de huit mois  (Tr. 1, 12).

 Elle eut alors la chance d’être présentée au père Rigoleuc et
au père Huby481 : ces profonds spirituels jésuites reconnurent son
état intérieur à propos duquel ils la rassurèrent. Ils aimèrent venir
l’entendre  parler  de  Dieu  :  “Nous  ne  sommes  que  froideurs  et

480Des références viennent à l’esprit du lecteur attentif aux « œuvres du démon » : Su-
rin, Marie des Vallées, Armelle… ainsi que les récits de deux jésuites modernes, l’un
blanc (Les yeux de ma chèvre, collection « Terre humaine »), l’autre noir, (Le Vaudou
Haitien, Payot). Le XVIIe siècle en son début se rapproche de croyances liées aux
cultes africains quant aux possessions, et sa forte proportion de religieux (2% environ)
de celle du Tibet d’il y a un siècle. Le plus grand massacre de sorcières de l’histoire eut
lieu à la fin du XVIe siècle et au début XVIIe et non pas au Moyen Age.
481Nous les avons présentés au chap. 2  : “Le cercle mystique breton”.
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glaces auprès de son ardeur à aimer Dieu”, disait Rigoleuc (Tr. 2,
22).  Devenu  le  confesseur  d’Armelle,  compétent  par  son
expérience  personnelle  et  sa  connaissance  des  textes,  Huby  se
contenta d’accompagner avec délicatesse et modération le travail
de la grâce. On a là l’exemple parfait du bien que peut faire un bon
confesseur à un mystique : 

[Il] la laissait agir selon les mouvements de l’Esprit, se contentant de sa part
de la disposer, tout de loin, à ce qu’il prévoyait que Dieu voulait opérer en
elle (Tr. 1, 15).

Huby s’inquiétait pour la santé d’Armelle, et l’envoya se repo-
ser chez les ursulines : elle passa dix-huit mois au poste de sœur
tourière et lia amitié avec Jeanne de la Nativité. Les sœurs auraient
voulu la garder tant elle s’occupait des petites filles pensionnaires
avec douceur et cordialité. Mais après un songe, elle se sentit te-
nue de sortir du couvent pour retrouver son ancienne patronne :
elle sentait  un certain mouvement qui lui faisait connaître que ce
n’était pas le lieu où Dieu la voulait (Tr. 1, 13). 

C’est  une  constante  chez  elle  de  fuir  les  situations  confor-
tables. Sa voie se situe dans la vie de tous les jours et les difficultés
avec l’entourage : elle s’occupe du ménage, des provisions, de la
cuisine,  pour  tout  un manoir.  Elle  est  méprisée  par  les  domes-
tiques car elle est trop parfaite et étrange avec ses états qui l’enva-
hissent.  Ses  maîtres  sont des  enfants  gâtés,  mais  elle leur obéit
comme à Dieu :

Cela n’apprend-il pas bien à se tenir en humilité, à mettre tout son appui et
sa confiance en Dieu, et ne chercher qu’à plaire à lui seul ? (Tr.  2, 10)

Plus elle travaillait et s’employait pour son Amour en tous les embarras de
son ménage, et plus il se communiquait à elle ; elle eut cru commettre une
grande infidélité de quitter son travail pour chercher le repos (Tr. 2, 10).

Armelle  est  un  exemple  intéressant  pour  nous  modernes
puisqu’elle  est  entièrement  donnée  à  la  vie  mystique  tout  en
affrontant parfaitement les charges d’une vie ordinaire. Le fidélité
à Dieu est son axe de vie.  Sur le conseil  de Rigoleuc, elle était
ferme et inébranlable, comme un rocher au milieu de la mer
qui, pour être battu de divers flots et attaqué des vents, ne
remue et ne penche de côté ni d’autre (Tr. 1, 13).

En 1649, Huby et Rigoleuc furent nommés à Quimper et elle
dut les quitter. Mais ce fut l’occasion d’une nouvelle étape : après
toutes  ces  années  d’amour  brûlant  où  jusqu’alors  Lui  et  elle
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avaient  travaillé  ensemble  (Tr.  2,  3),  elle  passe  à  un état  où le
Seigneur va régner seul. Elle lui demanda : 

N’y aurait-il point encore quelque chose à faire ou à détruire pour vous
plaire ? […] Rien, rien du tout, sinon t’abandonner et me laisser faire. À
ces mots tout s’apaisa (Tr. 1, 20).

Jusqu’à cette époque, elle avait eu le corps brisé par les états
d’amour,  maintenant  elle  ne  ressentira  plus  de  douleurs  tant  le
corps est spiritualisé :

Entre Dieu et moi, il n’y a plus que la fragilité de ce pauvre corps, qui est
devenu si miné à force d’aimer qu’il ne faut plus qu’un petit souffle pour le
casser et le rompre tout à fait (Tr. 1, 17).

La grande unité dans le divin est accomplie :

Je n’ai plus aucune pensée, ni rien qui m’arrête, ni m’occupe comme de
coutume : il y a un seul objet, qui est l’être et l’immensité de Dieu, qui pé-
nètre et consume mon âme d’une manière inconcevable, et la rend, en la
consumant, d’une si grande étendue que je n’en puis plus savoir les bornes.
Autrefois je voulais tout faire et tout embrasser, mais maintenant il n’en va
pas ainsi, car rien n’approche plus de moi. Je comprends tout et ne suis
comprise de rien ; mon âme est seule, simple et pure ; et quand je la vois
ainsi, c’est comme une merveille que je ne meure à chaque moment ; et si
cela continue encore quelque temps en moi, je crois qu’il en faudra mourir.
Je vais et j’agis à mon ordinaire, pour le dehors, sans que je perde cette vue,
mais mon Dieu me l’ôte parfois, permettant qu’il passe quelques pensées
par mon esprit, qui m’en détournent ; autrement je serais déjà morte.
L’amour qui me consume ne se peut exprimer ni concevoir, il est comme
infini et tous les jours il croît davantage (Tr. 1, 20).

Il n’y avait plus de différence entre oraison et vie :

[elle n’avait pas] besoin  de travailler à se recueillir ni rentrer en elle-même,
pour rechercher quelque lieu à l’écart pour s’occuper avec son Dieu ; tout
cela ne lui était point nécessaire car au milieu des rues, en plein marché,
dans l’embarras d’un grand ménage, elle était aussi attentive à contempler
les perfections de son Bien-Aimé que si elle eût été dans un désert (Tr. 2,
Section unique faisant suite au chap. 3).

À partir de 1651, elle demanda à Dieu de  décharger sur elle
toutes  les  peines  qu’il  lui  plairait,  afin  d’empêcher  qu’il  ne  fût
point offensé (Tr. 1, 17) : cette année-là, à la surprise générale, le
carnaval  fut  beaucoup  plus  tranquille  !  Nombreux  sont  les
témoignages de ceux qu’elle a aidés par sa prière. Elle connaissait
leur état à distance et souffrait beaucoup de leurs douleurs, mais le
centre restait inaltérable.  Elle se voyait comme la  procureuse de
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l’honneur de Dieu : je n’ai autre chose à faire qu’à voir si sa gloire
est accrue et augmentée : c’est là tout mon emploi et mon office
(Tr. 1, 19).

En 1656, sa maîtresse décéda, dont elle avait pris un soin atten-
tif. À partir de 1657, son état devint si nu et si profond qu’elle ne
pouvait plus en parler :

Son âme était si perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle ne se com-
prenait pas elle-même; et nonobstant cela, elle était aussi libre pour agir au-
dehors, comme si rien ne fût passé au-dedans ; et même elle avait la santé
assez bonne pour s’acquitter de tout ce qui était nécessaire dans le ménage
(Tr. 1, 25).

En 1666, une de ses jambes fut brisée par un cheval, ce qui lui
occasionna de grandes douleurs et l’immobilisa quinze mois au lit
ou  sur  une  chaise ;  elle  s’aidera  dorénavant  de  béquilles :  Elle
demeurait dans un petit coin de la cuisine à donner ordre au ménage, et à
faire quelque occupation pour l’utilité de la maison, n’étant jamais oisive.
Plusieurs personnes de toutes sortes de conditions l’allaient voir pour se
consoler avec elle et jouir de la douceur de son entretien  (Tr. 1, 27). Un
grand nombre avouait en sortir tout changé et renouvelé (Tr. 2, 16).

Elle recouvra miraculeusement la marche deux ans plus tard,
puis mourut à la suite d’une fièvre, à l’âge de soixante-cinq ans. Sa
chambre était remplie d’une foule en prière qui se disputa ses re-
liques. Une procession énorme escorta son enterrement.

Le  Triomphe  fut  édité  dès l’année suivante. A priori  impro-
bable hors de la Bretagne, son influence fut très grande. Il fut redé-
couvert et réédité par Pierre Poiret482 à Amsterdam, grand éditeur
de textes mystiques. Après l’Allemagne et la Hollande, il sera dis-
tribué à Londres par le Dr Keith et apprécié des intellectuels an-
glais. Armelle sera admirée chez les piétistes, chez les disciples an-
glais et écossais de Mme Guyon. En Amérique, John Wesley, le

482Pierre Poiret réédita en un volume « à Cologne [à Amsterdam], chez Jean de la
Pierre », 1704, les deux volumes de l’édition de 1683 de Paris, sous le titre savoureux
de L’Ecole du pur Amour de Dieu ouverte aux savans et aux ignorans dans la vie merveilleuse d’une
pauvre fille idiote, païsanne de naissance et servante de condition, Armelle Nicolas vulgairement dite la
bonne Armelle décédée depuis peu en Bretagne, par une fille religieuse de sa connaissance . Cette réédi-
tion fut lue par des Anglais et des Ecossais peu avant que la Vie par elle-même de ma-
dame Guyon n’emprunte le même chemin d’Amsterdam à Londres par mer, où le
Dr. Keith distribuait les volumes à ses nombreuses relations spirituelles jusqu’en
Écosse.
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fondateur du méthodisme, insérera des extraits de The life of Ar-
melle Nicolas dans sa revue l’Arminian Magazine.

Jeanne de la Nativité nous dit qu’elle a fait contrôler ses écrits
par Armelle elle-même et qu’elle a pris soin de mettre les dits entre
guillemets.  En  voici  quelques-uns  qui,  par  leur  concision,  leur
simplicité, leur netteté, sont des flèches qui vont droit au cœur : 

… le plus grand empêchement que les âmes apportent à leur avancement,
c’est qu’elles ne veulent pas laisser agir Dieu seul, mais qu’elles veulent tou-
jours avoir part en tout ce qu’Il fait (161) [169].483.

 Maintenant Dieu est tout et moi je ne suis plus, je suis par Sa miséricorde
retournée d’où j’étais sortie […] je ne suis plus en moi, mais dans Lui, où je
ne me trouve plus, et où je me suis perdue. C’est Lui seul qui S’anime, car
je ne trouve plus rien qui ne soit Lui-même (207-208) [217].

Il n’y a plus d’entre-deux entre Vous et moi (232)[242].

D’où vient que votre cœur est si grand et si spacieux et qu’on soit si au large
quand on est dedans ; et cependant que la porte pour y entrer soit si petite
et si étroite ? Alors Notre Seigneur me fit connaître, que c’était parce qu’Il
ne voulait pas que d’autres que les petits, les nus et les seuls, y pussent trou-
ver entrée. Les petits sont ceux qui […] s’humilient pour l’amour de Lui
[…] Comment est-ce qu’une personne grosse et enflée de l’estime et opi-
nion d’elle-même pourrait passer par une si petite porte ? (265)[275].

Je retournai à mon premier état, ne ressentant qu’une flamme sainte et di-
vine qui n’est autre que le pur Amour de mon Dieu, qui […] me détruit
[…] me réduit toute en Lui et fait que ma vie est plus qu’humaine (275).

Mon Amour me donnait à connaître que comme le poisson ne peut vivre ni
subsister hors de l’eau, de même je ne pouvais plus vivre un moment hors
de Lui ; et comme de quelque côté que le poisson se tourne, il trouve tou-
jours l’eau, de même en quelque part ou manière que je puisse être, je Le
trouverai toujours. Je fus près d’un mois avec cette vue, au bout duquel je
perdis l’idée de la mer et du poisson pour n’avoir que celle de Dieu seul, qui
se fit sentir comme renfermé dans le secret de mon âme en qualité de son
Conducteur et de son Conseiller, en sorte qu’en tout ce qui se présentait à
faire, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, j’étais invitée d’entrer en ce cabinet
secret pour prendre l’ordre de tout ce que j’avais à faire ou à dire, me don-
nant là une lumière certaine et assurée pour toutes choses (276)[287]

483(référence de l’édition Poiret, première lecture et découverte) suivie de [références
de l’exemplaire de Vannes reporté entre crochets dans notre édition ; numérotation
qui est réinitialisée pour la seconde partie ‘des vertus’].
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Je me trouve maintenant […] aussi pauvre intérieurement qu’extérieure-
ment. Mon divin Amour m’a dépouillée de tout ; et Il ne se communique
ni répand plus dans mon âme ni dans aucune de mes puissances. Elles
sont toutes libres dans leurs fonctions, et je puis m’appliquer avec facilité à
tout ce qui se présente à faire, sans aucun empêchement ; mais Il est retiré
au centre de mon âme, où Il me gouverne et agit en moi (313)[325].

[Du Livre deuxième où il est traité des vertus admirables de cette grande
servante de Dieu :]

Jamais elle ne s’arrêtait aux […] sentiments que Dieu lui communiquait
parce que disait-elle : tout ce que nous concevons ou expérimentons, pour
haut et élevé qu’il puisse être, n’est pas Dieu ; et partant nous devons passer
outre, et ne nous y arrêter, de crainte de nous attacher à autre chose qu’à
Dieu (390)[6].

Je sais bien que si mon Amour et mon Tout me délaissait tant soit peu, je
tomberai dans une infinité de maux et de péchés : mais je sais bien aussi
que Sa bonté ne permettra jamais que ce malheur m’arrive […] ne doutez
pas que Dieu ne parachève en moi Son ouvrage et n’accomplisse ce qu’Il a
commencé. Je suis à Lui et il n’y a rien en moi qui ne vienne de Lui et ne
retourne à Lui. C’est pourquoi Sa bonté aura soin de moi comme d’une
chose qui est entièrement sienne. Il est si bon, qu’Il n’abandonne jamais le
premier : et si dans le temps que je Le mettais en oubli, Il m’a si miséricor-
dieusement attiré à Lui, pensez-vous qu’à présent […] Il me délaissera ?
(412-413)[29]. 

O mon Dieu, qu’il faut bien qu’en vous il y ait quelque chose de bien ai-
mable ! Puis que ne vous connaissant point et ne sachant qui vous êtes, ce-
pendant je brûle d’amour pour vous (420).

 Elle agissait d’une manière si simple et si dégagée, que sitôt que les choses
étaient accomplies elle en perdait l’idée […] Elle disait qu’elle croyait que
Dieu faisait tout en elle afin que de sa part elle ne fît autre chose que l’aimer
(431).

Elle disait quelquefois en se divertissant que : l’Amour est un vrai avare, qui
veut tout avoir pour Soi ; et que depuis qu’une fois Il a une entrée libre dans
un cœur, Il en ferme si bien la porte que nul autre n’y peut trouver d’ouver-
ture (438). 

Il a détruit en moi tout ce qui Lui déplaisait : et maintenant il n’y a plus que
Lui qui vit et règne en moi tout ainsi que bon Lui semble […] O pauvre Ar-
melle […] tu es perdue maintenant […] changée, transformée en Dieu par
Sa grande miséricorde ! (466-467).

Depuis que Dieu m’eût fait cette grâce de me faire sentir Sa divine pré-
sence, et qu’Il se voulait bien charger de ma conduite, je m’abandonnai en-

318



Expériences mystiques

tièrement à Lui : de sorte que je ne me considérai plus que comme la Dis-
ciple de Dieu et l’écolière du Saint-Esprit. J’étais toujours attentive en moi-
même à L’aimer et à considérer ce qu’Il me commandait, pour l’exécuter
[…] en toutes choses, grandes et petites, il m’instruisait […] me gouver-
nait, et parfois il me faisait entendre que j’étais semblable à ces petits éco-
liers qui commencent d’apprendre à écrire, à qui le maître ne se contente
pas de donner un exemple et modèle, mais encore prend la main de l’ap-
prenti et la conduit, afin de lui apprendre ainsi à former ses lettres. J’étais
tout de même au regard de mon Dieu, et fort souvent je sentais comme
une autre main qui conduisait la mienne […] ceci ne se passait point par
imagination ou par fantaisie ; c’était la vraie et pure vérité, que je voyais
plus clairement que le jour. Et non seulement Il m’instruisait et me gouver-
nait ; mais de plus, Il me reprenait de tous mes défauts. Vous eussiez dit
qu’Il était jaloux de mon bien et de ma perfection ; de sorte que je n’eusse
pas osé remuer la main, faire un geste, ou même dire une seule parole in-
utile […] que tout au même instant j’en étais reprise, mais avec tant d’exac-
titude, que rien n’échappait […] ayant reconnu cela, je […] n’osais avancer
ni reculer que par Ses ordres : et cela ne se faisait point par une contrainte
qui m’eût gêné le cœur ; au contraire, c’était par un excès d’amour (475 –
477)[97-98].

Quand je voyais les arbres se plier au gré des vents, la mer qui ne passait ja-
mais ses bornes : O Dieu ! disais-je, que ne suis-je aussi maniable aux
mouvements et inspirations de votre divin Esprit (481).  

Je n’eusse […] voulu faire la moindre action pour la gloire du Paradis : je
n’y pensais pas même. Mon Paradis et ma gloire étaient de lui plaire et
d’accomplir ses volontés. Après cela, il me semblait n’avoir plus rien à espé-
rer ni à prétendre. Je n’ai jamais su ce que c’était que de penser à mon profit
particulier ; parce que l’Amour me possédait si pleinement, et m’élevait si
fort au-dessus de moi-même et de toutes les choses de ce monde, qu’il ne
me restait rien pour moi ni pour elles (537).

Jamais […] je n’ai su ce que c’était que vanité […] Il me semblait qu’à
moins de perdre l’esprit je ne pouvais entrer en aucune estime de moi : car
je voyais si clairement que tout ce qui était en moi venait de Dieu […] étant
d’ailleurs si plein de Dieu, qu’il n’y avait rien de vide où la superbe eût pu se
loger. (Tr. 2, 10)

O qu’il faut être dépouillé de soi pour ressentir cet amour ! Jamais je ne
l’eusse pensé qu’après que j’en ai eu l’expérience. /O qu’heureux sont ceux
qui quittent tout ! Car ils trouveront tout : mais il faut quitter jusqu’à la
moindre petite partie de nous-même ; non seulement en ce que nous
voyons être mal, mais encore en ce que nous croyons être bien. Car jamais
Dieu ne régnera en nous que quand nous nous délaisserons entièrement à
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Lui, et Le laisserons faire tout ce que bon Lui semble, sans que nous nous
mettions en peine de ce qu’Il fera ou laissera à faire (575). 

Il est impossible à une âme, quelque effort qu’elle se fasse, de parvenir en
cette vie à un si heureux état. Il faut que Dieu même […] l’y admette et in-
troduise […] les choses qui se passent en elle sont si admirables qu’il n’y a
cœur humain qui les puisse concevoir […] il n’y a plus rien que simple uni-
té, ou, pour parler plus clairement, il n’y a plus que Dieu seul. Tout le reste
est dissipé par sa présence (639-640).

Je suis comme ces personnes […] enfin heureusement arrivées au port […]
tandis que leurs plus proches amis sont au milieu des tempêtes et des
orages de la mer. Je vous laisse à penser si, quoique qu’ils soient arrivés, ils
ne sont pas néanmoins en soin de procurer que les autres arrivent aussi à
bon port (657).

À savoir qu’elle ne savait ce que c’était que d’avoir des ennemis et que ja-
mais elle n’en avait eu aucun […] dès lors qu’une personne lui avait fait du
mal, ce lui était une porte pour trouver entrée dans son cœur […] Elle dit à
son confesseur qu’elle craignait que le grand excès d’amour que son cœur
ressentait pour eux ne fût blâmable (696).

 Il semble mon Dieu que l’amour que j’ai pour vous soit moindre que celui
que vous me donnez pour mes prochains […] celui de mes frères m’anime
et me donne des forces pour les servir […] pour vous je ne puis plus rien
faire, je suis réduite au pur et simple néant (704).

Jamais je n’étais plus forte que quand j’étais le plus faible et de ma faiblesse
je tirais mes forces. C’était alors que je ressentais l’effort de la grâce si puis-
sant, qu’il me faisait passer sans crainte par dessus toutes difficultés…
(791).

J’aime ardemment. C’est tout ce que je sais faire. En disant cela, je dis toute
ma vie, car elle n’a été autre qu’un continuel amour et reconnaissance des
bontés et des miséricordes de mon Dieu en mon endroit. […] Dès le com-
mencement l’Amour me donna plus d’inclination à travailler pour Lui en
m’acquittant de mon devoir de servante, qu’à jouir de Lui en me reposant :
j’eusse cru faire un grand mal de laisser mon travail pour Le prier, et je L’ai
bien plus trouvé au milieu de mon ménage que je n’eusse fait dans les
églises quand ce n’était pas le temps d’y être. Il avait cette bonté pour moi
que de m’accompagner toujours dans tout ce que je faisais…(804)[380].
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Claudine Moine (1618 - apr.1655),
couturière.

Cette  quatrième grande dame de la  mystique  est  l’antithèse
des précédentes tant elle fut secrète et réservée : ni diable, ni ima-
ginaire débridé, mais un profond réalisme. La plus grande partie
de sa vie se passa sans bruit, dans sa chambre, à faire de la cou-
ture ! Mais elle a laissé des  Relations  qui nous permettent de la
connaître un peu.

Née en Franche-Comté d’une famille aisée, elle fut une enfant
gâtée. Puis deux ans chez les ursulines la transformèrent en une
jeune fille fervente qui fit voeu de chasteté en secret. Elle revint
chez son père où elle vécut sept ans dans les mondanités,  mais
sans se marier : elle ne cessera d’avoir honte de cette période où
elle lisait  des romans et des comédies !  Mais en 1639, la guerre
franco-espagnole  ruina  la  famille  comme  toute  la  province.
Claudine  partit  à  Besançon  quelques  mois  et  au  retour  fit  une
chute de cheval : alitée pendant quinze mois, elle lut François de
Sales et commença à recevoir des grâces d’oraison. Mais elle était
destinée à vivre la mystique dans la vie laïque, hors de sa famille.
En avril  1642,  elle  partit  pour  Paris  chercher  du  travail  avec  sa
sœur.  En chemin,  des paysans les dépouillèrent  du peu qu’elles
avaient  et  elles  manquèrent  d’être  violées  par  des  soldats.
Accueillies  à  Paris  par  des  religieuses,  elles  partagèrent  une
chambre au Marais avec d’autres jeunes filles et commencèrent à
gagner leur vie en faisant de la couture. 

Ses absorptions devenaient plus profondes, mais elle ne voulait
pas déranger son entourage et s’efforçait de dissimuler ses états484 :

Je ne parlai quasi plus à personne, ne le pouvant à raison de cette grande
occupation d’esprit où j’étais. Je cherchais incessamment de me mettre à
l’écart mais, demeurant dans une chambre avec plusieurs personnes, je
n’avais de bon que le soir où, à la faveur des ténèbres, je pouvais pleurer et

484DS 10.1452/3. ; Claudine Moine, La Grande Ténèbre, Cerf, 1960 ; nos extraits pro-
viennent de : Claudine Moine, Ma Vie Secrète, présentation de Jean Guennou, Des-
clée, 1968 (pagination entre crochets). Le P. Guennou  a aussi établi et présenté les Re-
lations  dans La couturière mystique de Paris, Paris, Tequi, 1981.
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soupirer sans être aperçue […] Néanmoins, ma sœur, voyant en moi un
grand changement, me disait quelquefois : “Je ne sais pas ce que vous
avez, mais vous devenez toute bête !” [101]

Pendant toutes ces années, Claudine connut la grande pauvre-
té et la faim, car la couture ne suffisait pas à la nourrir :

… J’étais si pauvre que je n’avais pas seulement pour acheter de l’eau, ni
pour en mettre, sinon une bouteille que l’on m’avait donnée, dont j’en allais
quérir moi-même chez les Annonciades, quelquefois à la fontaine. Je pre-
nais grand plaisir à cet exercice de pauvreté et d’humiliation […] Plusieurs
fois je n’y avais pas de pain […] [Dieu] était ma nourriture, mon feu, mon
habit, et tout mon bien, trouvant en lui d’une façon ineffable toutes ces
choses [113]  

En 1645, sur recommandation d’un jésuite, elle entra au service
d’une famille noble du Marais et eut enfin le bonheur d’avoir une
chambre pour elle. Elle faisait de la couture ou servait de dame de
compagnie, tout en pratiquant l’oraison et une sévère mortification
de la nature (jeûne, froid…). Sa récréation était d’assister aux ser-
mons donnés à l’église St Louis par les prédicateurs les plus re-
nommés. Sa vie était extrêmement réglée :  

Le soir, je prie Dieu  avec tous ceux de la maison. Étant à ma chambre,
j’achève mes prières, qui durent une petite demi-heure, faisant quasi les
mêmes actes en me couchant qu’en me levant ; puis je prends mon sujet
d’oraison pour le lendemain. Toute prête à me mettre au lit, je me jette à
genoux priant la Sainte Vierge et les Saints de bénir Dieu et Jésus-Christ
pour moi tandis qu’en dormant je ne pourrais pas le faire … [161]

Elle plongeait dans l’oraison tout en cousant, sans effort de la
volonté ou de l’intellect. Elle déclarait avoir été surtout enseignée
par Jésus-Christ : 

O mon Dieu, vous fûtes mon maître en ce saint exercice [ 99]

 Mais  son  cheminement  croisa  d’autres  mystiques  :  elle
fréquenta le monastère de l’Annonciade dès son arrivée à Paris, où
elle  connut  une  grande  prieure,  la  mère  Agnès  Dauvaine.  Par
bonheur, l’un de ses confesseurs fut le P. Castillon, un jésuite qui
avait été élève du P. Louis Lallemant485: il la comprenait et laissa
agir la grâce comme elle le voulait. Elle s’est imprégnée aussi de
lectures de Catherine de Gênes et de l’Homme spirituel du P. de

485Voir ici p. 69 sq.
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Saint-Jure (que nous avons vu diriger  Gaston de Renty486)  :  elle
emprunte certaines de leurs expressions.

Claudine rédigea quatre  Relations entre 1652 et 1655, à la de-
mande du P. Castillon : elle le fit par obéissance et ne se relisait
pas. Seule le quatrième récit porte un titre donné par l’auteur : De
l’oraison. Elle écrivait  avec retenue,  dans un style classique très
pur et dense : 

Tout ainsi que, lorsque je n’avais pas de quoi manger et que vous nourris-
siez mon corps d’une viande qui ne lui nullement propre, il ne pouvait se
plaindre (tous les sentiments de la nature étant tels et soumis à vos ordres
[…]), de même, quand vous lui avez donné les choses qui lui sont propres,
vous avez, par votre grâce, si fort attaché mon âme à vous et à l’accomplis-
sement de votre volonté que, ne recherchant rien, rejetant le reste, je n’ai
ressentis goût, ni délectation aucune, dans toutes les choses visibles et sen-
sibles. [119]

[Elle se plaint un jour de n’être plus en Franche-Comté :] Une voix inté-
rieure me répondit: “Pauvre créature ! Tout le monde n’est-ce pas une terre
étrangère pour toi ? Que t’importe ni où, ni comment tu passes les jours de
ton pèlerinage ? Ton pays est le Ciel.” […] Je compris cette vérité, et com-
mençai dès lors à marcher comme pélerine sur la terre, ne désirant plus au-
cun établissement, pour petit qu’il fût. [139]

Tout le monde me parut comme un grand hôpital de fous, possédés de
toutes sortes de folies : qui de celle des honneurs, qui de celle des richesses,
qui des plaisirs, ou de l’amour de quelque créature …[140]

La présence de Dieu visible et sensible m’a été changée en une impression
que j’ai de Dieu dans l’âme, qui la remplit et l’occupe tellement que rien
autre chose n’y peut entrer, qui me recueille et fait être en grand respect en
tour temps, en tout lieu et en toute rencontre. Je n’ai nulle image de la divi-
nité ou humanité de Dieu Notre-Seigneur, que quelquefois, mais cela ne
dure point, et l’état de mon âme est de rejeter aussitôt cette forme ou repré-
sentation, voulant et désirant absolument l’original et non la figure. [144]

L’âme donc est vide de toutes choses, les fait toutes sans prévoyance ; mais
elle est appliquée à tout ce qui se rencontre qu’elle doit faire, le faisant avec
grand amour ; et les choses faites, soit spirituelles ou corporelles, ne se re-
présentent [plus] à l’âme (la connaissance en étant entièrement ôtée) de-
meurant ainsi toujours vide et toujours pleine. [145]

Premièrement, je n’ai nulle prévoyance de mes actions, soit générales ou
particulières, soit spirituelles ou naturelles, et néanmoins je ne me suis pas

486Voir ici p. 149 sq.
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aperçue d’avoir omis trois ou quatre fois, depuis peut-être plus de six ans,
aucune des choses que je devais faire. Voici donc ma disposition : je ne
pense point, dis-je, à ce que j’ai à faire et n’y saurais penser ni le prévoir.
Mais dans le temps et l’occasion que l’on doit faire ce qu’on a à faire, de
quelque nature que ce soit., il y a un petit souvenir qui nous est donné,
comme une personne qui viendrait dire tout bas à l’oreille d’une autre :
« Allez faire cela ! » Je dis : tout bas, parce que c’est un souvenir qui se
donne si doucement que cela ne fait nul bruit dans l’âme, comme font les
désirs bouillants qu’on a d’effectuer quelque chose. Mais il fait le même
quant à l’effet, parce que cela s’accomplit exactement. […] Les actions se
font et s’accomplissent d’une manière presque insensible et l’on passe de
l’une à l’autre d’une façon si imperceptible que l’on ne s’en aperçoit pas.
[249]

Pour le dire en un mot, je ne sais, dans l’état où je suis depuis plus de six
ans, ce que c’est que dévotion sensible ni que peine et angoisse d’esprit. J’ai
éprouvé et l’un et l’autre, je puis dire jusque dans l’excès. Mais je n’en ai
plus de connaissance. Et tout ce que j’en entends dire, et tout ce que moi-
même j’en ai dit, ne fait pas impression sur mon esprit pour me le faire
comprendre. [250]

C’était la perte des biens spirituels qui me donnait peine, et j’eusse bien
voulu les conserver et réserver ! Et l’on me dit intérieurement : « Trop avare
est celui à qui Dieu ne suffit pas ! », ce que jusqu’alors je n’avais jamais
bien entendu et compris que pour les choses temporelles, mais que l’on me
fit voir aussi pour les choses spirituelles. Car il y a bien de la différence entre
être remplie de Dieu et de ses dons ! Ses dons ne sont que des moyens par
lesquels il prétend nous attirer à lui. Et j’ai vu comme l’on se peut perdre
avec tous ces dons, combien il est dangereux et criminel de s’y arrêter !
Mais il faut que l’âme, pour être en assurance, s’abîme et se perde dans
Dieu et que Dieu aussi la remplisse et possède pleinement. Il me dit un
jour, comme je me mettais en peine de la perte de toutes ces grâces et lu-
mières intérieures : « Je veux me mettre à la place de tout cela ! – O mon
Dieu, lui dis-je, je le veux bien ! Je ne veux et ne désire que vous ! » Et il
m’imprima fortement ce désir clans le cœur.[260-261]

Je n’ai ni image, ni figure, espèce ou représentation soit corporelle ou spiri-
tuelle, non pas même de la divinité et humanité de Notre Seigneur, et lors-
qu’il s’en présente et les veux former, il y a quelque chose en moi qui les re-
jette et les détruit en un moment, parce que je veux Dieu, et non son image
et sa figure ! La mémoire ne repasse point sur le passé et ne pense point à
l’avenir. L’entendement est sans discours et raisonnement, ou du moins il
en a si peu que cela peut passer pour rien. Et pour la volonté, elle est toute
de feu. Et toutes ces puissances sont dans je ne sais quels rassasiement et
repos ; et toute l’âme dans un oubli de soi et de toutes choses, où elle ne se
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soucie ni de son bien ni de son mal, de son salut ou de sa perte ; c’est à
quoi elle ne pense pas ! [266]

Cet amour que l’âme a pour Dieu est sans raison, sans considération et
sans intérêts. Il ne prend point sa source de ses bienfaits, puisqu’elle ne les
voit pas,  sinon par des petits rayons de lumière qui passent comme des
éclairs  et  qui  excitent  pourtant  dans  l’âme beaucoup d’affections,  de
louanges, de remerciement, d’humiliation et de crainte, et autres sem-
blables. [270]

Cette destruction de toutes choses […] qui s’est faite à mon égard ne s’est
pas opérée en moi par considération ni par lumière de l’entendement, mais
seulement par les affections de l’amour infus de Dieu dans l’âme, qui la sé-
pare de toutes choses pour l’attirer à soi et anéantir tout, afin que n’ayant
plus rien qui empêche, et étant Lui seul présent à son âme, elle l’aime de
toutes ses forces. Et Dieu la trouvant vide, il la remplit d’un plus grand
amour. [368]

Dans la quatrième Relation, elle distingue deux façons de faire
oraison :

 Voilà la première façon d’oraison infuse, qu’il a plu à Dieu de me donner,
ordinaire et presque chaque jour, quelques années, ou le premier degré de
cette oraison que je ne sais comment nommer. Il y a des lumières dans
l’entendement et des affections dans la volonté, le tout lui venant de la bon-
té et libéralité de Dieu, car l’âme sent bien que cela lui est donné et ne vient
point d’elle. [393]

[…] en ce second degré d’oraison, je ne vois pas qu’il y ait de lumières dans
l’entendement, ni qu’il ait [395] de part à l’oraison. Toutes les lumières dont
il a été éclairé touchant les mystères de la foi, de la religion, et les vérités du
christianisme, lui sont ôtées et entièrement éteintes, sinon parfois, selon la
nécessité où l’âme se trouve, que Dieu y en fait briller quelques étincelles.
Mais ce feu et cette lumière dans soi, qui lui faisait voir plus clairement et
plus certainement les mystères de la sainte vie, mort et passion de Notre-
Seigneur, que si elle les eût vus de ses yeux corporels, tout de même
comme il est véritablement et réellement au saint sacrement de l’autel, vrai
Dieu et vrai homme, comme en tant que Dieu il est partout par essence,
présence et puissance, et ainsi de tout le reste. Or, je dis qu’elle n’a plus ces
lumières qui lui découvrent et manifestent ces vérités, ni dans l’oraison ou
en d’autres temps, comme elle les avait, sinon fort légèrement et bien rare-
ment ; mais seulement il lui en reste dans l’âme un petit souvenir de les
avoir vus ; encore me semble-t-il qu’il diminue presque tous les jours. 

 Mais elle a la foi pour les voir. […] [396] Mais il est à remarquer qu’il y a
bien de la différence à avoir la foi, ou d’en avoir les lumières. Dans le pre-
mier état, elle les a abondamment et très grandes pour toutes sortes de
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choses, et dans celui-ci elle a la foi toute pure, dénuée de ses lumières. C’est
pourquoi il n’y a plus dans l’âme ni image ni représentation aucune, soit
pour les choses spirituelles ou corporelles. Lorsqu’elle est en oraison, elle
est donc sans les opérations de l’entendement, soit naturelles ou surnatu-
relles ou si elle les a, c’est si imperceptiblement qu’elle ne s’en aperçoit pas.
[…]

Voilà la seconde manière d’oraison, où l’entendement ne fait rien que four-
nir à l’âme un petit ressouvenir des vérités qu’il a connues, et la volonté est
remplie de plus grandes affections.

Je passe bien plus avant et dis que l’on vient en un certain état où l’entende-
ment n’a aucune occupation, et néanmoins il est occupé et rempli avec
toutes les puissances de l’âme d’une façon qui m’est inconnue. Elles sont
calmes et en repos, ne courant point ni d’un côté ni d’autre, et dans un cer-
tain rassasiement et plénitude de paix, qui fait qu’elle ne désire rien que le
bien qu’elle possède. Dieu fait les choses par des moyens selon l’ordre de
son ordinaire providence, et quand il lui plaît il les fait par soi-même. Aussi,
pour l’ordinaire, en matière d’oraison, il donne des lumières avant les affec-
tions, s’en servant comme de moyens pour les émouvoir. Mais quand [398]
il lui plaît, il les infuse lui-même sans cela dans la substance et dans le plus
intime de l’âme. Il me semble avoir fort bien remarqué et éprouvé cela. Et
pour lors, elle n’a point une si grande variété d’affections comme dans les
précédentes, où elle les exerce de toutes les vertus en diverses manières.
Mais ici, elles sont quasi toutes réduites à deux, à savoir : d’anéantissement
et d’amour.

L’âme, étant ainsi disposée et vide de toutes choses, est tirée à de certains
embrassements amoureux que je ne sais comme exprimer que par cette
comparaison de deux personnes qui s’entr’aiment ardemment, qui se ren-
contrent à l’improviste et, sans se dire une parole, se jettent entre les bras
l’un de l’autre, et ne font rien que s’embrasser, étreindre et serrer sur le cœur
l’un de l’autre ; et, après avoir été longtemps ainsi, se regarder mutuelle-
ment et dire quelques paroles entrecoupées et sans ordre. [400) […] 

Et l’âme s’élance avec une vigueur amoureuse, comme une personne qui
se jette avec force et impétuosité dans la mer qui, par la force et roideur
dont elle s’y est lancée, va toujours au fond et ne paraît plus sur la surface de
l’eau et ne vient plus au rivage. Ainsi l’âme se jetant dans Dieu, elle s’y noie
et enfonce toujours davantage. Et comme cette personne qui se serait ainsi
jetée dans l’eau ne verrait et et ne sentirait que l’eau, aussi l’âme ne voit plus
que Dieu, ne touche et ne sent plus que Lui, mais dans lui-même et par lui-
même, et non plus par le moyen des créatures comme elle faisait aupara-
vant […][402] 
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[…] Voilà donc comme de cette sorte oraison l’âme ne voit point Dieu :
seulement elle le sent et le touche.  Il ne lui fait point connaître que ses ser-
vices lui sont agréables, et il semble qu’elle soit toute seule aimante, qu’elle
n’est pas aimée ou du moins n’a-t-elle pas de signe de cet amour. Ainsi elle
demeure privée des connaissances qui lui pouvaient donner plus de satis-
faction. Toutefois, comme elle n’en peut avoir de plus grande que d’être
dans l’état que Dieu la voudra mettre, mettant son souverain contentement
à faire en tout sa sainte volonté, elle ne se trouble pas, souffrant cette priva-
tion en grandes paix et résignation, ayant cette confiance que Dieu ne l’a
pas abandonnée pour cela. [405]

Il existe une forme d’oraison qu’elle a eue rarement :

L’âme se sent recueillie de toutes ses puissances dans un respect profond et
extraordinaire […] en cet état, il se fait un si grand calme dans l’âme, dans
le corps, dans toutes les passions et appétits, qu’elle ne sent rien qu’un sen-
timent de paix qui la remplit avec tant d’abondance qu’il semble  qu’elle
aille fondre d’un excès de paix. Mais cela ne dure jamais plus d’un quart
d’heure, et souvent bien moins. [414]

Plus  généralement,

Il n’y a point de travail d’esprit dans toutes ces sortes d’oraison […] où l’on
ne se lasse point à force de raisonnement, car l’on n’en fait point […] L’on
ne fait que d’y aimer, et l’amour bannit la peine et exerce les actes de toutes
les vertus. L’on n’y garde ni point, ni règle ; tout cela se fait dans une confu-
sion bien réglée et bien ordonnée, puisque c’est Dieu et l’amour qui l’or-
donnent. L’âme y est tellement transportée et tirée hors de soi, qu’elle ne
sait ce qu’elle fait, ni ce qui se fait, ni ce qui se passe en elle. [415]

Elle parle de la prière pour autrui :

L’âme ne prie point pour qui, quand, ni pour ce qu’elle veut. (Aussi n’aimé-
je point à promettre cela à ceux qui se recommandent à mes prières, parce
que cela ne dépend pas de moi. Je fais ordinairement quelques prières vo-
cales pour m’acquitter de tout cela.) Mais il y a des choses et des personnes
pour qui elle [l’âme] a des attraits dans l’oraison, qu’il semble que comme
un autre Jacob elle lutte corps à corps avec le bon Dieu, lui disant : « Je ne
vous laisserai point que vous ne m’ayez bénie [Gen. 32, 27] : je ne vous lais-
serai point que vous ne m’ayez donné ce que je vous demande. »

J’ai été un temps que par ces attraits je connaissais l’événement des choses.
Mais depuis que Dieu m’a ôté toutes les lumières, je ne connais plus quels
effets ont mes prières, ni pour moi, ni pour autrui. [445]

Après 1655, la trace de Claudine Moine se perd. 
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La béguine Marie Petyt (1623-1677)

Maria Petyt fut la célèbre dirigée de Michel de Saint-Augustin,
l’un  des  bons  disciples  de  Jean  de  Saint-Samson487 :  le  lien
exceptionnel vécu au sein  des Grands Carmes se poursuivit donc
sur une troisième génération, laïque cette fois-ci,  puisque Marie
adopta le mode  de vie des béguines à Gand. Ce fut une chance
immense pour elle de rencontrer ce mystique accompli qui sut la
reconnaître et la délivra de pratiques inadaptées qui empêchaient
son épanouissement intérieur. 

 Ecrit à la demande de son père spirituel, son témoignage488 a
été  partiellement  traduit  en  français489,  ce  qui  nous  permet  de
goûter  sa  qualité  unique.  Sa  Vie nous  donne  un  compte-rendu
véridique, pénétrant et réaliste de sa trajectoire mystique : partant
de  la  folie  de  l’ascèse  propre  à  son  temps,  passant  par  des
angoisses et des difficultés psychologiques autant que spirituelles,
elle fut conduite à une plénitude de grâce qu’elle partagea autour
d’elle. Marie est la preuve qu’une vie béguinale parfaite a existé
bien après les grandes figures des Hadewijch I et II 490. 

Née  aux  Pays-Bas  espagnols  d’une  famille  aisée  de
commerçants,  elle reçut une bonne éducation chrétienne.  Toute
jeune,  elle  recherchait  la  solitude  pour  prier  et  suivre  sa  « voix
intérieure ». Elle entra à dix-neuf ans au couvent des chanoinesses

487Voir Expériences… II, « La Réforme du Carmel français par Jean de Saint-Samson
et ses disciples ».
488Témoignage recueilli par Michel de Saint-Augustin : Het Leven vandeWeerdighe Moedeer
Maria a Sta Teresia… plus de 1400 pages dans l’édition flamande de 1683/4 (DS
12.1228).
489Nous avons eu recours à la transcription en frappe machine préparée par Louis van
der Bossche : l’exemplaire du carmel de Toulouse ne couvre que 289 pages soit une
faible partie du texte flamand recueilli par Michel de Saint–Augustin.  L. van der
Bossche avait par ailleurs publié des fragments (références dans DS 12.1229). Mais la
grandeur mystique n’apparaît guère dans les présentations éditées de 1928 à 1936.   
490Expériences… I. Des Origines à la Renaissance, 2. « Le Nord de l’Europe… », « Bé-
guines et moniales. »

331



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

de  Saint-Augustin  à  Gand  qu’elle  dut  bientôt  quitter,  sa  vue
déficiente la gênant pour chanter l’office : 

(I, 24 :) 491 Je ne pouvais plus participer à la vie régulière et j’étais comme
un membre coupé du corps  […] Cela dura environ trois semaines, en at-
tendant que mon père vînt me chercher. Cette séparation […] me fut néan-
moins fort pénible et réellement crucifiante ; d’autant plus que j’avais re-
marqué que certaines sœurs croyaient toujours que j’avais simulé afin de
pouvoir sortir honorablement. 

Dans le couvent régnait la folle ascèse habituelle du temps :

Peut-être certaines religieuses suspectaient-elles mes intentions à cause
d’un détail qu’elles avaient remarqué dans ma conduite : j’avais en effet
une peur instinctive, parfois manifestée, à la vue de certains instruments de
pénitence tels que lanières, disciplines garnies de pointes, etc. Au début ces
disciplines m’avaient causé un grand souci. J’avais peur de me les appli-
quer et ce n’est pas sans grands efforts que je réussis à surmonter cette
aversion naturelle. Cela dura quelque temps, jusqu’au jour où je résolus de
me donner vigoureusement la discipline, d’abord avec des orties, ensuite
avec des chaînettes. Après avoir fait souffrir ma chair de diverses façons,
j’en arrivai à me haïr moi-même et ainsi disparut la peur que j’avais eue. Je
n’éprouvais plus guère d’aversion pour les disciplines ; mais sans doute les
religieuses gardaient l’impression que je leur avais faite au début. Dieu
l’avait ainsi voulu et cette disposition providentielle devait lui permettre
d’accomplir sa volonté dans la suite.

(I, 26 :) Et tandis que j’étais dans cette indécision, Dieu éclaira mon âme
comme d’un rayon lumineux. Il m’incitait à me jeter dans ses bras pater-
nels, comme une enfant, à l’aimer comme une enfant et n’avoir recours
qu’à Lui seul. Ce rayon de la grâce opéra immédiatement son effet dans
mon âme et je me sentis aussitôt revigorée et fortifiée en Dieu. Toutes mes
peines et mes tourments disparurent. Rien de ce qu’on pouvait me faire
souffrir ne me touchait plus. 

Puis elle trouva asile au petit béguinage de Gand, dont elle ne
supporta  toujours  pas  les  pénitences  corporelles.  De  plus,  son
directeur spirituel eut l’initiative inopportune de vouloir la mettre
en  oraison  passive sans  attendre  que  la  grâce  l’y  pousse.  Elle
tentait  donc  d’établir  le  vide  par  la  force,  empêchant  la  libre
circulation de la grâce. Heureusement, elle finit par comprendre
son impuissance :

491Avant chaque extrait, nous donnons les références aux volumes de l’édition fla-
mande en quatre volumes (I à IV) suivie du numéro de chapitre.
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 (I, 28 :) J’avais pris tellement l’habitude de me mortifier quant à la vue que
certaines béguines demandèrent à la Grande Dame 492 si j’étais aveugle.
Elles ne m’avaient jamais vu lever les yeux. Parfois, pour mortifier ma vani-
té, mon confesseur me donna l’ordre de froisser et de chiffonner ma belle
guimpe ou de frotter de craie mon voile noir, etc. Quant aux pénitences
corporelles, celles-ci étaient assez rudes étant donné ma complexion assez
faible et ma jeunesse. Je n’avais pas vingt ans. Pendant six semaines il me
fit prendre la discipline une fois par jour. Pour le surplus, nuit et jour, je de-
vais porter autour du corps des ceintures garnies de petites pointes. Cela
me faisait très mal surtout lorsque je prenais mes repas et que le corps gon-
flait. […]

À cette époque j’éprouvais souvent de grandes difficultés pour combattre le
sommeil qui me prenait lorsque j’étais à l’oraison ou à l’église. C’est que je
dormais très peu la nuit à cause de mes instruments de pénitence dont j’ai
parlé déjà : malgré tous mes efforts pour résister au sommeil, il m’arrivait
de m’endormir le front au sol à l’église ou dans ma chambre. Je dormais
debout ou en marchant ; et cela m’était un véritable tourment.

Lorsque j’eus acquis une certaine assurance dans cette pratique au point
d’y sembler bien établie, sa révérence me conseilla d’abandonner de plus
en plus toute activité propre pour arriver par degrés à me contenter d’une
foi nue en la présence divine et d’une conformité de volonté tournée vers
Dieu. Dans les débuts cette pratique me fut fort difficile et j’y trouvais peu
de goût. Il m’était dur d’être sevrée de la douceur des consolations inté-
rieures sensibles. Car en même temps notre Seigneur avait commencé de
me placer dans un état de sécheresse, d’obscurité, de souffrances inté-
rieures, de pauvreté et d’abandonnement spirituel. Cet état de mon âme a
duré un an environ.

[Cette nouvelle pratique me coûtait aussi] parce que je n’étais guère habi-
tuée à me tenir intérieurement attentive à Dieu une façon si dépouillée,
simple et purement spirituelle. Je ne connaissais pas encore l’accès au désir
de l’esprit. Toujours fort mêlé à ce qui relève des sens, l’esprit ne percevait
rien qui ne fut mélangé de sensibilité, de goût sensible. Je restais pour ainsi
dire entièrement enfermée dans ma propre personne. C’est pourquoi l’orai-
son et la pratique de la présence de Dieu par la foi nue me paraissaient si
difficiles et dures et sans saveur aucune. Il m’arrivait d’être très fatiguée de
lutter contre mes pensées, de tâcher de les réduire au silence, de les suppri-
mer ou de les oublier. Parfois les distractions et les pensées importunes me
submergeaient créant en moi un réel vacarme. Les sens eux-mêmes se dé-
chaînaient et se dispersaient comme des bêtes sauvages ; et je ne parvenais
plus à les faire taire ou à les reprendre en main, si ce n’est parfois après avoir
longuement prié.

492Les communautés béguines étaient dirigées par une « aînée » choisie.
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(I, 44 :) Ce fut en réalité par un dessein providentiel de Dieu que je fus ainsi
placée dans un état de sécheresse malgré l’ardeur de mes désirs et la géné-
rosité de mon application. Dieu voulait me mortifier  à fond pour me
conduire ainsi à la connaissance fondamentale et à la méfiance de moi-
même. Jusqu’à présent j’avais beaucoup trop compté sur mes propres
forces pour acquérir les vertus et les grâces spirituelles. Je m’étais compor-
tée comme si tout cela pouvait s’obtenir à force d’application et de travail
actif. Le fait d’éprouver le contraire me donna une grande méfiance de moi
et je confessai volontiers mon impuissance à tout bien, si mon Bien-aimé
ne daignait lui-même mettre la main à l’ouvrage. Je comprenais mainte-
nant que ni celui qui plante ni celui qui arrose ne sont rien, mais Dieu seul
donne la croissance ; et j’ai su qu’il est vain de se lever avant le jour si la
grâce divine ne prévient, n’accompagne et ne suit.

(I, 45 :) Ces sentiments de jalousie que je ressentais en voyant d’autres, plus
favorisées de grâce, m’étaient particulièrement pénibles, car je voyais par-
faitement qu’ils étaient contraires autant à la raison qu’à l’amour fraternel.
Malgré les efforts que je faisais en tâchant de cultiver et de mettre en œuvre
la vertu contraire, je ne parvenais pas à surmonter ces mouvements sponta-
nés. J’étais forcée de me placer dans un état d’acceptation silencieuse et de
passive soumission au bon vouloir de Dieu, dans l’attente qui lui plût de
me débarrasser de cet amour-propre. Cette tentation causa en moi une hu-
miliation extrême dont il résulta un réel dégoût de moi-même. Je ne pou-
vais plus me supporter. 

Elle  avait  beaucoup  de  doutes  sur  toutes  ces
pratiques :
 (I, 101 :) Il m’était venu une grande tristesse et j’éprouvais une réelle aver-
sion de notre genre de vie. Il me semblait impossible d’y persévérer jusqu’à
ma mort. Cette perpétuelle solitude surtout et ce silence étaient devenus in-
supportables. Quand je me rendais à notre cellule, de terreur mes cheveux
se dressaient sur ma tête. […] J’avais au plus haut degré le doute que notre
genre de vie pût réellement plaire à Dieu. Je doutais que Dieu m’eût appe-
lée à cette façon de vivre, puisque ma nature y éprouvait une telle répu-
gnance. Il me semblait que tout ce qui m’y avait poussée et déterminée
n’avait été que pure erreur et tromperie.

Elle s’établit alors avec une amie dans une maison pour y vivre
selon une règle inspirée du Carmel donnée par son confesseur ;
elle fait  profession de tertiaire  du Carmel.  Heureusement  a  lieu
une rencontre capitale : le Grand Carme Michel de Saint-Augustin
va la délivrer de ces pratiques qui lui font du mal, et la dirigera
pendant trente ans. Il  sauvera sa biographie et ses lettres.  Voici
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comment  elle  décrit  sa  délivrance  et  sa  relation  avec  ce  père
spirituel : 

(I,  47 :) Les enseignements qu’il me proposait tendaient tous à ce seul
point : faire place à la grâce divine en purifiant, en vidant l’homme inté-
rieur, en le purgeant de tout esprit de vaine possession. 

 (I, 48 :) Afin de me faire acquérir plus de constance et de facilité dans la
pratique de cette doctrine, mon confesseur m’enseigna la sainte liberté de
l’esprit. […] Il me dit que par la simplicité d’esprit je devais tâcher de pro-
gresser tellement que j’en arriverais à ne plus même faire attention à mon
état intérieur ni au travail qui s’opérerait en moi, ne sachant plus si la nature
était ou non dans la souffrance. Hors Dieu, je ne devais m’arrêter à rien, ne
m’appuyer à rien qu’à lui seul. Je devais m’efforcer sans cesse de surnager
comme un certain oiseau, me disait-il,  qui bâtit son nid sur les eaux et y
demeure en sécurité soit que le flux le soulève ou que le reflux l’abaisse,
sans s’inquiéter du mouvement des eaux […] Cette comparaison fut pour
moi un trait de lumière. Elle me fit comprendre qu’il faut bâtir son nid en
Dieu et sur sa volonté sainte. C’est là qu’on doit se tenir sans bouger, sans
s’inquiéter du flux et du reflux de la grâce. Indifférent à tout ce qui est au-
dessous, l’âme tâche de surnager sans cesse, par un mouvement intérieur
d’amour. Toute créature et tout ce qui n’est pas Dieu, il faut le considérer
comme une eau mouvante qui s’écoule et fuit, et à laquelle il n’est pas pos-
sible de s’appuyer à demeure. Cette comparaison et quelques autres res-
tèrent fixées dans ma mémoire pendant deux ans et j’en ai tiré grand profit.

[Elle lui demande de la prendre en charge :] Mais comme il voyait bien
que j’y tenais et que mon zèle était si grand pour suivre son esprit, il se sen-
tit intérieurement porté à accepter cette charge. Il consentit donc et me per-
mit de lui écrire une fois tous les quatre mois pour lui rendre compte de ce
qui s’était passé dans mon âme pendant ce temps. Il m’imposa cependant
de le relater en peu de mots. […] Mon esprit se stabilisait assez bien. La
sensibilité, (50) la tension et les affections de l’âme ne se fixaient guère sur
des sujets divers et ne s’éparpillaient pas ici et là. Aussi me fut-il possible de
poursuivre avec plus de vigueur et exclusivement l’Unique nécessaire.
Quoique j’en eusse parfois fort envie, je renonçai à satisfaire ma curiosité
par la lecture de toutes sortes de livres spirituels ; et je m’en trouvais fort
bien. […] La lumière divine croissait considérablement et me permettait de
mieux découvrir la présence de mon bien-aimé en moi et dans toutes les
créatures. Je les voyais comme saturées de son Être. 

Elle s’aperçoit que son père spirituel lui est présent à chaque
instant :

(I, 51 :) [Son soutien fut] efficace pour me soutenir et me conduire dans le
chemin de l’esprit. En effet partout où je me trouvais, je croyais toujours
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voir mon père spirituel présent au côté de mon Dieu. Cette présence provo-
quait en moi un grand respect et une grande réserve en toutes circons-
tances. […] Toutes les instructions qu’il m’avait données jadis paraissaient
alors d’une façon si claire qu’elles semblaient m’être adressées à l’instant
même. Bien plus : je comprenais, je saisissais leur sens profond beaucoup
mieux qu’auparavant. Je dois à la vérité de dire que j’ai été souvent assistée
de cette manière, encouragée et consolée autant et même plus que si mon
père spirituel avait été physiquement présent. J’ai joui de cette faveur pen-
dant environ sept ans, si j’ai bon souvenir ; jusqu’au temps où vraisembla-
blement  je  commençais  à  acquérir  une certaine  stabilité  de  l’âme et
quelque expérience de la vie intérieure et de sa pratique.

Cette présence de mon père spirituel au côté de notre Seigneur me semble
avoir été une certaine impression dans la mémoire et dans l’intelligence.
On pourrait l’appeler une image intellectuelle. Elle était très simple et
presque entièrement spirituelle. Elle ne s’alourdissait jamais de mouve-
ments naturels, n’entraînait ni multiplicité, ni affection sensible, ni sympa-
thie humaine, comme il arrive souvent dans les débuts, surtout quand il
s’agit d’une personne dont on reçoit beaucoup de secours et que l’on chérit
de tout son cœur en Dieu. 

En 1657, elle s’installe à Malines, dans une maison proche des
carmes.  Elle  est  toujours  dirigée  par  Michel  de  Saint-Augustin.
Avec  d’autres  femmes spirituelles  se  crée  une  communauté  qui
vivra d’une manière très retirée. 

Dans les comptes-rendus qu’elle donne au père Michel, voici
comment elle décrit son écriture sous l’empire de la grâce:

(I,  56 :) Tout ce que j’écris m’est dicté au moment voulu, phrase par
phrase, d’une manière étonnante. Mon cœur demeure dans la simplicité et
le calme ; et les sujets se présentent à point nommé : « ceci et rien de
plus ». […] Il me vient à la mémoire tout juste ce que la plume peut trans-
crire tant que le loisir me le permet  […] Avant comme après, je n’y pense
pas. Quand je vais commencer d’écrire, mon cœur en est totalement déta-
ché et la plupart du temps je ne sais pas ce que je vais écrire. Puis lorsque je
prends la plume, tournant vers Dieu un regard d’amour, tout m’arrive à la
mémoire petit à petit, même ce qui s’est passé il y a très longtemps et à
quoi je n’avais plus pensé depuis des années. Quand j’écris, je me com-
porte d’une façon plus passive qu’active. C’est comme si j’écoutais quel-
qu’un qui me dicte et m’inspire ; et quand bien même j’aurais écrit pen-
dant plusieurs heures d’affilée, je ne ressens aucune fatigue. Au contraire de
ce qui m’arrive dès que je suis forcée d’écrire sur d’autres sujets. 
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Selon A. Derville,  « elle égale sainte Thérèse d’Avila dans la
description des répercussions de la grâce sur sa psychologie »493:

(I, 121 :) Je crois avoir fait surtout des progrès dans la connaissance foncière
de mon propre néant. La médiocre estime que j’avais et la défiance de moi-
même se sont accentuées, et ma confiance en Dieu seul s’est considérable-
ment accrue. L’humilité est devenue plus profonde et sa pratique plus
constante. La pureté du cœur et la pauvreté d’esprit ont bien augmenté. Il
me semble que mon esprit s’est dépouillé davantage de toute attache, de
toute inclination, de toute affection pour les créatures, même pour les créa-
tures de l’ordre surnaturel.  

 (I, 125 :) Quand approcha la fin de cet état dont je viens de parler, je me
trouvai placée non dans l’obscurité ni non plus dans la lumière. C’était
comme une aube, entre la nuit et le jour. Il faisait à moitié clair, à moitié
obscur. Cependant cette lumière était pauvre et ce n’était pas elle qui me
poussait à faire ou à omettre ce que Dieu voulait ou ne voulait pas. Seule la
lumière de la raison naturelle m’y poussait ; et cette lumière est obscure.
Elle suffisait cependant à me montrer en temps voulu ce que mon Bien-ai-
mé voulait me voir faire ou ne pas faire. […] Il semble d’ailleurs presque
impossible et contradictoire dans les termes qu’une âme, quant à la sensi-
bilité, soit abandonnée et privée de toute influence divine et de toute ten-
dance au bien, mais qu’en même temps, quant à la partie supérieure (qui
est purement spirituelle, qui est l’être et la substance de l’âme) elle reste ha-
bituellement orientée vers Dieu et les choses divines, sans être le moins du
monde, me semble-t-il, inclinée vers le créé ou dispersée dans des objets
créés. […]

C’est à ce va-et-vient des puissances qui s’évadent que se passait pour moi
le temps de l’oraison. Aussi n’avais-je jamais le sentiment d’y récolter
quelque fruit appréciable de simplicité, de silence du cœur, de rapproche-
ment de Dieu. Pourtant je ne me sentais pas éloignée de mon Bien-aimé.
Je me savais avec lui ou tout au moins assez près. Mais cela se passait dans
l’obscurité. Je ne le voyais pas d’un regard clair de la foi. J’étais dans la si-
tuation de quelqu’un qui se trouve dans une chambre avec un ami lorsque
soudain toute lumière s’éteint. Il ne se croira pas pour autant séparé de son
ami. Il ne doute pas de sa présence quoiqu’il ne puisse plus le voir. Il atten-
dra avec patience que la lumière se rallume pour pouvoir regarder son ami
comme il le voudrait. Cependant, malgré l’obscurité qui s’est faite, il lui
reste possible de converser avec son ami et de traiter avec lui comme aupa-
ravant. Il y aura simplement un peu moins de satisfaction et d’agrément.
C’est ainsi que mon âme se comporte avec son Bien-aimé lorsque celui-ci
se cache dans l’ombre. Elle traite avec lui comme s’il était là. Car si le re-

493DS 12.1227/9, art. « Petyt (Marie ; Marie de Sainte Thérèse) » par A. Derville qui
s’appuie sur l’étude d’A. Deblaere (malheureusement non traduite du flamand). 
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gard clair de la foi sensible ne lui montre pas son Bien-aimé, elle sait cepen-
dant, par la foi nue, qu’il est présent.

La lumière divine m’a enseigné et montré la voie d’une plus grande pureté
encore, en ce sens que la consolation et la douceur que je goûtais à faire la
volonté de Dieu, il ne fallait pas s’y reposer ni s’y attacher. J’ai compris que
je ne devrais jamais m’arrêter à cette saveur, pas même un instant. Même
en ceci il faut refuser cette satisfaction donnée à la nature et cette subtile
nourriture qui la maintient en vie. […]

Si, au cours des années précédentes, je me suis élevée dans la connaissance
de la pureté intérieure, de l’élévation du cœur, des ascensions de l’esprit
vers Dieu, et si j’ai gravi ces échelons sous l’impulsion d’un amour brûlant
et par diverses considérations, maintenant au contraire il me semble des-
cendre les marches et m’enfoncer, et sombrer ; mais non pas dans les créa-
tures ni dans les sens ni dans la nature. Par une vue sans cesse renouvelée
d’un anéantissement plus complet, je descends dans la connaissance fon-
damentale de mon indignité. Si bien que du plus profond de mon cœur
monte vers mon Bien-aimé cette supplication qui exprime ce qu’il y a de
plus vrai en moi : « Seigneur, détruisez-moi, car je ne suis pas digne de
vivre, d’être comptée au nombre des créatures de vos mains. »

(I, 132 :)  On voit ainsi dans la nature que les brouillards s’accumulent au
creux des vallées profondes. Mais quand le jour se lève et que le soleil com-
mence à darder ses rayons sur la terre, il aspire le brouillard et l’attire au-
dessus de la terre au plus haut du ciel. Ainsi de même les brumes de la
grâce divine descendent habituellement dans les profondeurs des âmes hu-
miliées. Parfois alors, le soleil divin aspire ces âmes et les élève au-dessus
d’elles-mêmes, au-dessus de tout ce qui est d’ici-bas. 

 (I, 133 :) Il m’a été mieux montré, intérieurement, comment il faut prati-
quer cet esprit d’humilité, cet amoindrissement et anéantissement de mon
moi. Cela doit se faire d’une manière plus élevée, plus dégagée d’images,
en plus grande solitude et simplicité et profondeur. Cette pratique implique
que l’on oublie immédiatement,  instantanément et son propre moi et
toutes les autres choses. Tout doit être, en un seul instant, absorbé par l’in-
finie grandeur de Dieu : comme une petite étincelle qui, lancée dans un
brasier immense, y disparaît aussitôt et ne se voit plus. […]

Dans tout l’homme, tant intérieur qu’extérieur, il règne alors un grand et
profond silence qui fait taire les puissances sensibles et rationnelles. Ce si-
lence règne sur tout autant de l’oraison. Il est un doux repos, un sommeil
d’amour en Dieu. Peut-être est-ce là cet état dont jouit l’épouse du cantique
quand l’époux commande à toutes les créatures de ne point la réveiller
avant qu’elle ne le désire. Ce repos en Dieu m’était le plus souvent donné
lorsque j’avais eu à supporter de lourde charge ou à subir de pénibles diffi-
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cultés. Mon être tout entier s’en trouvait alors réconforté, nourri, dans la
joie.

Elle accède à un état sans image, ce qui l’inquiète au début,
puis  elle  se  met  à  vivre  habituellement  dans  cette  “simplicité
essentielle” :

 (I, 144 :) Un jour de Noël je me suis trouvée dans une union à l’être sans
image de Dieu. Je ne pouvais plus réfléchir à rien et mes puissances in-
ternes n’avaient plus d’autre opération que de s’immobiliser et de demeurer
dans cette union. Il me vint alors comme une tendance à m’inquiéter parce
que je me trouvais tellement privée de toute opération d’amour sensible. Je
ne percevais en moi aucun mouvement d’admiration de Dieu ni d’humili-
té. Aucune connaissance, aucune considération au grand mystère que
l’Église propose à notre méditation. […]

La contemplation ardente s’opère par le recueillement, un éloignement et
une séparation de toutes choses, etc. Mais la fruition essentielle opère de
toute autre façon. Il n’y est plus question d’introversion ou d’extraversion :
elle est simple. Elle est forte et non tendre comme l’autre. Elle possède aus-
si une plus grande liberté et domine les choses créées parce que les sens et
les autres puissances ne la contrarient pas et n’empêchent plus la contem-
plation constante, l’adhésion à Dieu et la fruition. Les sens et les puissances
sont à ce point réunis dans l’esprit et unis à lui qu’ils n’ont plus avec lui
qu’un même objet.

(I, 145 :) Placée dans cet état, l’âme n’est pas soulevée au-dessus des sens
ou retirée au-dessous d’eux. […] Quand on se trouve dans cet état, il ne
semble plus permis de pratiquer intentionnellement l’une ou l’autre vertu ni
de méditer un objet distinct, pas même l’amour de Dieu. J’entends par là
qu’il ne peut y avoir d’acte. Il ne faut pas non plus que ces choses soient
présentes à la pensée dans une forme imaginative. […] Cela ne veut pas
dire que l’âme ait été vidée de tout acte d’amour de Dieu ou qu’elle ne soit
plus capable de pratiquer les vertus en temps opportun. Il ne lui serait pas
possible de demeurer quelque temps dans cet état de simple fruition divine
si toutes les choses ne se trouvaient pas essentiellement en elle, de la façon
la plus parfaite ; et si, tout au moins pour le temps que perdure cet état, les
vertus n’étaient pas pour ainsi dire incorporées à sa nature. […] La plus
parfaite et nue simplicité, c’est cela : lorsque l’Un sans image est devenu le
seul et unique objet pour une âme.

(I, 147 :) Mais l’état de simplicité essentielle dont je traite ici ne résulte pas
d’un choix ou de quelque intention. L’âme y est beaucoup plus indifférente
à tout et ne recherche pas ce qui pourrait être un indice de la volonté divine.
Elle est beaucoup plus libre et détachée. Ni la crainte de Dieu ni celle de
perdre son repos silencieux ne trouvent ici autant de place que dans l’autre
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état. La raison en est que cette solitude suit l’âme partout où elle va,
quoique d’une façon moins intime et savoureuse, mais plutôt essentielle et
simple.

Ici il n’y a plus, comme dans les autres états et pratiques, des élévations de
l’esprit ou des retraites dans les profondeurs. L’âme semble simplement
vivre en Dieu, respirer, reposer en lui, tout en demeurant au milieu des
choses créées. Mais rien ne trouble son équilibre. Elle n’éprouve [pas] le
besoin de se détourner de rien, de ne rien faire. 

Elle décrit avec précision le passage à l’union avec « Dieu tel
qu’il est », au-delà de tout état :

… mais quelque privée que je me sente de grâce sensible, d’amour sen-
sible, de dévotion, etc., cela ne me tourmente en rien ni ne m’attriste. À
peine y fais-je attention. Au contraire, lorsque, à l’improviste, me survient
une réflexion sur cet état de privation, il jaillit dans mon esprit une certaine
joie, un contentement et une paix intérieure. C’est que je me sens alors
toute indigne des grâces et faveurs du Bien-aimé. Je considère que je ne
mérite absolument rien de bon ; que cette privation me revient à juste titre.
Je me sens totalement vide d’attente ou de prétention à la moindre grâce,
comme si jamais encore je n’avais goûté et expérimenté quoi que ce soit
d’exceptionnel en Dieu.

D’autre part cette joie intérieure, mais d’une pure et sincère tendance vers
Dieu tel qu’il est, c’est-à-dire dépouillé ou non revêtu de lumière ou de
quelque attribut. Car tous les attributs, quelques nobles et éminents et ex-
cellents, ne sont tout de même pas Dieu lui-même. Aussi faut-il les dépas-
ser, les perdre en Dieu afin d’obtenir une réelle union avec Lui. En effet,
tant qu’il reste dans l’âme ne fût-ce qu’un rien, une parcelle de sensibilité
ou d’émotion, la moindre représentation ou forme de quoi que ce soit, ou
quelque attache, cela crée un intermédiaire entre elle et Dieu. […]

Cette simplicité est telle qu’elle répugne à écrire :

 (I, 177 :) j’ai ressenti quelque trouble dans l’âme et un obscurcissement de
l’esprit parce que la sainte obéissance me forçait à noter mes états inté-
rieurs, ma manière de prier, les opérations de l’esprit, les illuminations, etc.
Cela, me semble-t-il, avait été commandé sans la moindre raison, car cet
esprit était si peu de chose, si petites les grâces, si faibles les opérations de
l’esprit en moi que tout cela ne valait pas une relation écrite. J’estimais que
l’on se faisait de moi une opinion meilleure que ce qu’il en était en réalité.
Je ressentais une répulsion à écrire ces choses parce que j’aimais m’attacher
au repos en Dieu sans retour sur moi-même, sans remarquer ce qui se pas-
sait  en moi,  ce que Dieu y opérait.  Et cette  absence de réflexion et
d’images, je craignais de la perdre par des notations écrites et de subir ainsi
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l’immixtion d’intermédiaires dans mon union d’amour avec le bien su-
prême, le Bien-aimé sans images. 

Sur le couple humilité-amour : 

Les deux extrêmes de l’amour et de l’humilité se conjuguent parfaitement
dans l’âme qui en est favorisée : ils s’y trouvent également nécessaires l’un
et l’autre pour tempérer et harmoniser leurs mutuels excès. Car l’amour
sans l’humilité serait trop téméraire, trop ardent, sans prudence nécessaire.
Il dépasserait facilement les limites permises. Et l’humilité, sans l’amour,
serait trop timorée, trop peu libre. Mais quand ces deux vertus sont réunies,
tout réussit, et l’amour et l’humilité se partagent l’un à l’autre leurs propres
qualités.

Elle décrit différentes modalités d’immersion de l’âme dans le
divin :

(I, 233 :) Après avoir été comblée pendant quelque temps de prévenances
et de communications divines et d’avoir joui de confidences amoureuses
du Bien-aimé, etc., il lui a plu de me replacer dans un état un peu moins
élevé et moins exceptionnel. Ce fut un certain repos en Dieu, un silence,
une sainte inaction, une très retirée solitude du sommet de l’âme dépouillée
de toutes images ou formes dans l’obscurité de la foi, afin de contempler
ainsi et sans cesse Dieu dans un regard simple et nu de la foi.

Mon Bien-aimé m’a fait expérimenter un autre mode encore d’union. Ce-
lui-ci est tout différent de ceux dont je viens de parler. Cette rencontre de
l’époux et de l’épouse commence par une contemplation, par une percep-
tion de l’infini de l’être divin sans mesure. Dans cet infini de Dieu, mon
âme se trouve absorbée, immergée. […] Elle sent, elle sait avec certitude
qu’elle repose en Dieu, en son Tout, en son origine et sa fin d’où elle s’est
écoulée et où elle reflue, espérant pouvoir y reposer éternellement. L’âme se
tient immobile et coite […] Le calme et le silence sont tels que l’époux et
l’épouse semblent être seuls au monde. J’éprouve alors en toute réalité ce
qui est écrit de l’âme aimante : « Je la conduirai dans le désert et là je parle-
rai à son cœur » [Osée 2, 14]..

(III, 31:) Toutes ces opérations de l’esprit se développent dans un silence,
un mystère, une élévation d’esprit vraiment admirables. Elles s’ordonnent
en grande simplicité, l’une suivant l’autre, sans que l’on sache comment,
tant l’âme est prise et absorbée. […]

Cette immersion, cette disparition, cet anéantissement en Dieu ne se pro-
duisent pas à la suite d’un ravissement d’esprit ou par une surélévation,
comme je l’ai dit autrefois. Il s’agit ici d’une chute au plus profond de mon
fond, en parfait recueillement et silence des puissances. Ce silence et ce re-
cueillement sont tels qu’aucune des puissances de l’âme ne peut plus agir
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de quelque manière, car le moindre de leurs mouvements retarderait le to-
tal anéantissement requis pour être transformée et unifiée d’esprit en Dieu.
Tant qu’il reste un mouvement ou une activité propres, si minimes soient-
ils, l’âme demeure en elle-même. Mais lorsque Dieu, tout soudain, prend
possession de l’âme et l’absorbe, il suspend aussi les puissances et leurs
opérations tant que durent l’union et la transformation. Aussi l’âme n’a-t-
elle aucune difficulté à les réduire au silence.

Mais lorsque l’attraction du Bien-aimé se fait un peu moins puissante,
l’âme peut intervenir quelque peu. Avec une adresse toute spirituelle, elle
tâche de s’enfoncer dans son néant ; et lorsqu’elle y parvient, anéantissant
tout ce qu’en dehors de ce Rien elle pourrait comprendre, percevoir, décou-
vrir ou éprouver, son fond réduit au Rien se trouve enlevé et possédé par
Dieu. […]

Sachez, révérend père, qu’un feu d’amour brûle très doucement dans le
cœur et qu’en s’étendant il attire à lui ce que l’esprit d’amour actif lui si-
gnale  afin d’y être purifié dans son brasier. Ce qui se passe très secrète-
ment, paisiblement, sans que les puissances sensibles participent. 

(III, 36 :) Mais parfois, lorsque l’esprit d’amour agissant est destiné à attirer
certaines âmes pour les purifier  de quelque défaut,  imperfection,  etc.,
toutes les puissances de l’âme semblent agir : l’intelligence pour com-
prendre la mission de l’esprit d’amour, la mémoire pour s’en souvenir, la
volonté pour supporter et le prendre à cœur, etc. […] Mais tout cela se fait
en très peu d’instants, puis tout rentre dans le recueillement et la solitude
du fond de l’âme où le feu d’amour poursuit silencieusement l’œuvre de
purification. […] L’âme reste alors immergée en Dieu. 

 (III,  66 :) (le 15 novembre 1672) Le soir avant de me coucher l’esprit
d’amour actif cessa d’opérer en moi et en même temps aussi l’esprit de
prière silencieuse. Je me suis trouvée pauvre, abandonnée, sans lumière,
bannie du Palais royal comme une misérable mendiante. […] Je crois avoir
été avertie ainsi de donner moins d’importance et de liberté à l’esprit
d’amour agissant et de m’en tenir, comme je l’avais fait déjà, à l’esprit de
prière en simplicité et solitude qui est plus constant et plus parfait. 

 (III, 84 :) Actuellement la façon de prier pour telle ou telle chose ou pour
quelqu’un […] doit se faire uniquement lorsque je vois qu’il veut me voir
prier à cette intention, et rien de plus.

Il m’est appris à recevoir cette lumière divine d’une manière toute passive.
Je la laisse monter par elle-même. J’en jouis sans y apporter la collaboration
de l’esprit naturel ni aucune spéculation de la pensée. Car les pensées sont
toujours accompagnées par la fantaisie qui crée aussitôt les images. Et
celles-ci ne sont pas tolérées dans cet état. Il faut au contraire une tranquilli-
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té et une simplicité suréminentes. La moindre pensée, la moindre réflexion
faite sur cette lumière sont de trop…

À un autre moment, j’ai perçu une lumière plus éminente encore. Elle
m’attirait et me conduisait dans une profonde solitude, dans un désert de
l’esprit. […] J’ai appris comment il faut fuir les sens internes et m’en tenir
très éloignée en m’enfonçant dans une profonde solitude. Là mon Bien-ai-
mé parlera à mon cœur. Il me fera comprendre et exécuter sa volonté. […]
Mais il faut pour cela que je me garde libre de tout trouble et de toute colla-
boration des puissances inférieures et même d’une certaine façon, des su-
périeures, surtout de la raison. Car je remarque ceci : lorsque la raison com-
mence à saisir quelque lumière concernant certaines choses, elle entre en
travail avec trop de vivacité et elle communique ses connaissances aux
autres puissances, imaginatives, concupiscibles, irascibles, etc. […] Ces
puissances sont par là invitées à prêter leur collaboration imparfaite de pé-
tulance et d’émotions. […]

Voici un magnifique billet daté du 27 juin 1671 :

 (IV, 11 :) Je contemple Dieu dans une obscurité, dans une ténèbre à l’inté-
rieur de mon fond. Toutes les puissances de l’âme sont dans un paisible re-
pos et dans le silence. Cette contemplation s’opère par un simple et ardent
regard de l’âme. Ce regard est bien plus passif qu’actif. Tout ce que je re-
çois dans cette oraison se réduit à nier ou à ignorer ce que l’esprit naturel
peut connaître et savoir de Dieu. Et l’âme sombre dans l’abîme caché de
l’Etre inconnaissable, se perdant elle-même dans cet Etre avec tout ce qui
la touche. Par cette perte et disparition dans le Tout, l’âme devient une avec
ce Tout. 

Elle adresse une dernière lettre à son père spirituel :

 (287 :) 494 la parfaite pauvreté d’esprit que, depuis quelque temps, l’Aimé
semble avoir implantée en moi, me paraît être le siège de l’amour où le très
pur amour de Dieu repose et se maintient.   

Suit une relation des derniers jours par Michel de Saint Augus-
tin :  

Et cependant elle dut encore attendre sur le seuil de la mort et y
souffrir une dernière maladie et une nuit obscure de son âme. Tout
le temps de cette maladie, malgré les maux atroces, elle demeurait
joyeuse et amicale pour tous et surtout pour les sœurs de la maison.
Elle les encourageait de bonnes instructions et leur témoignait sa
gratitude pour leurs soins. Un jour comme lentement approchait
l’heure de la mort, elle dit au révérend père Marius de saint Fran-

494Références de tome absente en fin de frappe machine.
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çois, sous-prieur : « On dit que les gens se trouvent dans la peur, anxiété
et tentation lorsque la mort approche. Dieu soit loué, je ne connais pas les
tentations et intérieurement je suis toute tranquille et en paix ». Mais en-
suite rappelant le révérend père, elle s’accusa d’avoir en toute simplicité
prononcé ces paroles présomptueuses.
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Le couple Hélyot

Marie  Hélyot (1644-1682)  et  Claude  Hélyot  (1628-1686) sont
l’exemple rare d’un couple uni dans la mystique. Mariés en 1662,
ils menèrent la vie mondaine de riches bourgeois : très jolie, Marie
aimait le luxe, les bijoux et les beaux vêtements. Mais une grande
épreuve  les  atteignit :  ils  eurent  un  fils,  mais  celui-ci  mourut  à
quatre ans. Alors, au grand scandale de la famille, Marie quitta le
monde  pour  se  consacrer  à  l’oraison,  à  la  mortification  et  aux
oeuvres  de  charité495.  Contrairement  à  toutes  ces  femmes  qui
durent attendre le veuvage pour être libres, Marie reçut l’appui in-
défectible d’un mari rempli d’une tendresse toute paternelle et qui
ne pouvait lui résister :

Elle se coupa les cheveux pour ne perdre point tant de temps à se coiffer
[…] de sorte qu’elle n’avait qu’un simple bonnet sous sa coiffe, au grand
étonnement des personnes de son sexe […] Ensuite elle se défit de tous ses
bijoux, de ses perles et de ses diamants et n’eut point de repos que son
mari, pour la contenter, n’eût ôté les couleurs à ses laquais, qu’il n’en eût re-
tranché le nombre, jusqu’à se contenter d’un seul, et ensuite qu’il ne se fût
défait de son carrosse et de ses chevaux496.

 Dans sa  Vie  de  Mme Helyot, son confesseur  jésuite,  le  P.
Crasset, visiblement ému lui aussi, la décrit comme la plus douce,
la plus humble et la plus aimable personne du monde (p.42). 

La douceur était tellement peinte sur son visage qu’il n’y avait qu’à la regar-
der pour calmer ses passions (p. 81).

On ne pouvait lui parler sans concevoir un grand désir de changer de vie (p.
85).

Elle passait ses journées auprès des pauvres :

Elle faisait entrer dans son logis des laitières, des bouquetières et autres
femmes de très vile condition, et après avoir acheté leur marchandise
qu’elle payait double, elle les instruisait… (p. 100).

495DS 7.171/75 : Irénée Noye fait revivre sept membres de la famille Hélyot (ou
Héliot). Voir Bremond, La conquête mystique, V, 7, qui cite les deux ouvrages de Jean
Crasset : La vie de Mme Helyot, 1683, et Les œuvres spirituelles de M. Helyot…, Paris, 1710.  
496Vie, p. 15. 
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Nous n’avons malheureusement aucun écrit de Marie, car elle
détruisit  les pages qu’elle avait écrites sur le « mariage de l’âme
avec Dieu ». Seul nous reste le témoignage admiratif du père Cras-
set. Dans un style pieux, il a tenté laborieusement de rendre une
expérience qui n’était pas la sienne tout en y mêlant ses souvenirs
de lectures pour la garder dans un cadre orthodoxe :

Dès lors qu’elle commençait son oraison, elle s’élevait par une vue trans-
cendante au-dessus de tout ce qui est créé et contemplait la Divinité sans
forme et sans figure, sachant bien que Dieu n’est rien de ce qui tombe sous
les sens et qu’étant infini et incompréhensible de sa nature, il est impossible
à l’esprit humain de le renfermer dans ses connaissances […] Elle entrait
dans un abîme de ténèbres qui environnent le trône de la Divinité et qui le
rendent inaccessible à tous les esprits créés s’ils ne sont éclairés et fortifiés
par la lumière de la gloire. Comme Dieu n’est que lumière, il est impossible
qu’il y ait des ténèbres dans son palais ; mais ce grand abîme de clarté est à
notre esprit qui n’en peut supporter l’éclat, un abîme de ténèbres qui
l’éblouissent, qui l’aveuglent et qui lui dérobent la connaissance des créa-
tures.

Après qu’elle avait fait s’évanouir toutes les images dont la nature a tant de
peine à se défaire, qu’elle s’était plongée dans ces ténèbres mystérieuses qui
font tant de frayeurs aux âmes qui n’ont point marché dans ces routes, elle
se trouvait tout à coup élevée dans la Jérusalem céleste, où il n’y a ni lune ni
soleil, parce que c’est l’Agneau de Dieu qui en est la lumière. Elle se voyait
comme plongée dans ce grand et vaste océan de la Divinité où elle se per-
dait heureusement. Elle voyait l’être de Dieu sans pouvoir rien comprendre
de sa nature que sa grandeur immense […] Son esprit, pénétré comme un
globe de cristal, de cette lumière substantielle, demeurait tout ravi de se
trouver dans Dieu, sans pouvoir dire ce qu’il voyait et par cette perte heu-
reuse de sa raison, elle arrivait jusqu’à ces obscurités lumineuses qui sur-
passent toutes nos vues et toutes nos intelligences […]

Un fleuve est toujours fleuve, tandis qu’il est resserré et bordé de deux ri-
vages ; mais dès lors qu’il a quitté ce lit de terre et qu’il s’est déchargé dans
la mer, il cesse d’être fleuve et devient mer par le mélange et la confusion de
ses eaux avec celles de l’océan […] Il en est de même de notre âme ; elle se
resserre et se rétrécit en quelque façon dans elle-même, tant qu’elle est bor-
née par ces espèces créées et ces images sensibles, mais dès lors qu’elle
s’est plongée dans Dieu […] elle se transforme en quelque manière en Lui,
non pas par la perte de son être qu’elle conserve toujours, mais par un
écoulement dans celui de Dieu et une union sacrée qui des deux n’en fait
qu’un (p.118).  

Son mari, Claude Hélyot, un peu plus rétif, ne fit d’abord que
soutenir sa femme. Puis il tomba gravement malade en 1669, et fut
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guéri après un vœu à St François de Sales. Il suivit alors le même
chemin que Marie : ils furent unis dans l’oraison et l’amour des
pauvres. Nous avons la joie de pouvoir le lire puisqu’il  a laissé la
description de ses états spirituels : loin de l’ennui que suscitait le
texte du P. Crasset, le style de Claude nous émeut par sa joie, sa
simplicité et sa poésie. On voit sa modestie profonde et son réa-
lisme précis dans cette lettre au P. Crasset devenu son confesseur :

J’ai bien de la peine à me tenir dans la contemplation après la communion ;
car il me semble toujours que si l’esprit et les autres puissances de l’âme ne
trouvent de quoi discourir, c’est perdre le temps inutilement. Néanmoins je
puis vous dire que le jour de Pâques-fleuries, Dieu me fit la grâce de m’en
faire comprendre quelque chose, si je ne me trompe. Car m’étant recueilli
quelque temps après, j’entrai dans un si grand repos que toutes les facultés
qui ont coutume d’agir en pareilles occasions d’une manière si distinguée
et si sensible me parurent comme liées et sans action.

Il m’arriva quelque temps après cette grâce sensible dont j’ai eu l’honneur
de vous entretenir quelquefois et dont j’avais été sevré il y a plus de trois
mois, que je ne puis vous mieux représenter que par un vaisseau qu’on vide
et que l’on remplit aussitôt d’une autre liqueur. Car il me semblait que
c’était un silence de ces mêmes puissances qui facilitait l’entrée à quelque
chose de plus noble et de plus grand ; et ayant été près d’une demi-heure
en cet état, je sentis un mouvement intérieur, comme une voix douce qui
me disait au cœur que je devais servir Dieu dans la personne des pauvres
(Œuvres…, p. 15).

Il servit en effet les pauvres :

C’est pour assister les pauvres qu’il a quitté le carrosse, qu’il s’est dépouillé
de ses meubles les plus précieux, et qu’il ne se servait à table que de vais-
selle de terre, s’étant défait  presque de toute son argenterie […] Il a fait ve-
nir à son logis pendant plusieurs années quantité de petits ramoneurs […]
Comme le nombre de ces petits enfants croissait de jour en jour et que cela
faisait beaucoup d’éclat dans le voisinage, il […] prit la résolution de rece-
voir chez lui, au lieu de ces enfants, de pauvres personnes qui voudraient
faire des retraites […] Il allait le soir très souvent à l’hôpital Saint-Gervais où
les pauvres se retirent pour passer la nuit … (p. 26)

Sa  spontanéité  et  sa  profonde  sensibilité  à  la  nature  nous
touchent quand il chante l’amour divin :

La campagne n’est jamais si belle qu’au lever de l’aurore, lorsque le ciel est
pur et sans nuage. Toute la nature nage dans la joie ; l’air est serein et trans-
parent, la terre riante de verdure, l’eau brillante de lumière. […] Il en est
ainsi de l’amour dans l’âme qui […] en a reçu les premières  atteintes. Le
coeur se dilate, s’épanouit ; c’est une terre qui devient profonde… (p. 110).
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Il n’y a pas de mouvement plus vif ni plus inquiet que celui du petit ruis-
seau qui bat le pays. Ce sont des eaux qui roulent par la campagne, qui ar-
rosent les prairies ou qui bondissent contre les rochers. Enfin, étant las de
courir, il entre dans les eaux plus spacieuses et plus étendues, où il demeure
en paix, n’ayant plus de mouvements que le cours majestueux d’une
grande rivière. O l’heureux état que celui d’une âme qui s’écoule de la sorte,
qui calme ses désirs et qui les fait reposer dans le sein de la Providence !
Elle s’y éclaircit aussitôt, elle y perd toutes ses ordures. Enfin ce n’est plus
elle qui agit, mais Dieu seul, qui en a pris possession, comme ce n’est plus
ce petit ruisseau qui dispose de lui-même, mais un grand fleuve qui s’en est
rendu le maître. 

Ainsi le pur amour est une vaste solitude, où l’on ne trouve aucune créature.
[…] Voilà ce qui arrive à l’âme qui tend au pur amour. Il ne faut pas qu’elle
espère voir au ciel et sur la terre autre chose que Dieu seul (p. 111).

Comme il  dessinait  très  bien,  il  avait  fait  le  portrait  de son
épouse. C’est en allant faire tirer de nouvelles gravures qu’il attrapa
froid : quelques jours plus tard, il rejoignit sa femme bien-aimée
auprès de Dieu.
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5. MYSTIQUES D’AILLEURS 

Nous nous sommes limités jusqu’ici au seul domaine catho-
lique français à cause de sa richesse exceptionnelle. Mais pour res-
pecter  quelque  peu le  titre  général  d’Expériences  mystiques  en
Occident, nous allons esquisser maintenant le paysage qui entoure
ce jardin de langue française en évoquant quelques figures parmi
les  nombreuses  qui  vécurent  outre-Rhin,  dans  les  îles  britan-
niques, dans le monde juif. Quelques noms sont incontournables
dont nous ne pourrons donner que quelques citations.

Les  conditions  sont   différentes  entre  terres  catholiques  et
terres réformées : les traces de la vie mystique, que l’on peut sup-
poser  également  distribuée  dans  l’humanité,  sont  inégalement
préservées de part et d’autre. En Italie et en Espagne,  l’expression
de la vie intérieure est surveillée par l’autorité implacable du roi,
du pape et de l’Inquisition ; la classe bourgeoise, condition de la
culture et de la liberté de pensée, n’existe pratiquement pas. Au
contraire en France on peut encore se débrouiller pour jouir d’une
relative liberté : malgré la censure royale, les bourgeois sont culti-
vés donc indépendants d’esprit ; les enceintes conventuelles sont le
lieu de la formation des novices et attirent les tempéraments mys-
tiques ;  les  confesseurs sont obligatoires et  étouffent  souvent les
âmes, mais, quand ils sont bons, ils demandent des comptes-ren-
dus qu’ils préservent ou même éditent : la « bonne Armelle » fut
publiée par son confesseur jésuite, Marie de l’Incarnation du Ca-
nada par son fils bénédictin,  Marie des Vallées par Jean Eudes.
Les  riches  bâtiments  religieux  contiennent  des  bibliothèques :
même quand les vieilles structures disparaîtront, leurs rayonnages
conserveront mieux les précieux manuscrits que les fonds privés.
On peut donc à propos des textes mystiques parler d’un miracle
français sur quelques décennies.

Par contre,  en terres protestantes,  il  n’existe pas de contrôle
sur l’éducation, donc pas de recrutement religieux. Aucun confes-
seur n’est à la recherche d’un(e) dirigé(e) qui mettrait en valeur sa
direction : les traces de vie mystique  ne sont pas encouragées. Les
individus  cherchent  en  leur  âme  et  conscience,  armés  de  leur
bible. La vie intérieure n’est pas  favorisée mais le culte et l’étude
de l’Écriture, qui ne sont plus que formalisme et dogmatisme, au
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grand dam de certains paroissiens.  Une réaction497 va donc avoir
lieu : outre-Rhin, le mouvement piétiste va mettre l’accent sur la
prière individuelle ; au sein de l’Eglise d’Angleterre  ont lieu des
« réveils »498, dont celui des « quakers ». On parlera de dissidents
de  la  « troisième  voie »499.  Le  lecteur  pourra  trouver  des  trésors
chez les  anabaptistes  mennonites  des  Pays-Bas,  les  hussites  ou
frères  moraves,  les  sociniens…  à  condition  de  connaître  l’alle-
mand.

Mais parlons tout d’abord du monde juif  car il est regrettable
et faux d’opposer judaisme et mystique500.

497Voir l’excellent livre de Michel Cornuz, Le protestantisme et la mystique entre répulsion et
fascination, Labor et Fides, 2003.
498En particulier celui  issu de J. Wesley, fondateur du méthodisme : nous le retrouve-
rons au tome IV parmi les disciples de Mme Guyon.
499Luthéranisme et Calvinisme étant les deux voies reconnues.
500Comme l’ont fait, outre des controversistes chrétiens, des juifs soucieux de sortir
des ghettos au siècle des Lumières ainsi que la plupart des érudits juifs au XIXe siècle
tel que H. Graetz (-1891).
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Mystiques juifs.

Un faible nombre de juifs vivaient en France sous la royauté :
trente mille environ sous Louis XIV, répartis en « portugais » du
sud-ouest (assez bien intégrés), « allemands » (plus ou moins mi-
sérables  d’Alsace),  « juifs  du pape » avignonnais,  enfin quelques
centaines à Paris (ville qui ne connaissait alors que des juifs munis
d’un laissez-passer501).  L’influence de la plus ancienne s’exerça en
France par l’intermédiaire des hébraïsants. Au XVIIe siècle, elle ne
déborda guère  du domaine des idées,  mais à  ce niveau elle fut
considérable502. 

La Kabbale est le nom donné à la mystique juive médiévale.
Elle sera relayée au XVIIIe siècle par le grand mouvement hassi-
dique né en Europe orientale. 

La Kabbale 

La Kabbale est redécouverte depuis un peu plus d’un siècle503.
Le  Zohar ou Livre de la Splendeur, attribué au rabbi Shimon bar
Yohai (2e siècle), en constitue le joyau perpétuellement commen-
té504 :  Dieu  est  le  « sans  fin »  (ein-sof),  la  création  s’opère  par
contraction ou limitation de l’infini… La Kabbale n’est pas inhu-

501Louis IX (« saint Louis ») fut le premier à interdire leur présence à Paris et dans le
royaume.
502« Port-Royal et le peuple d’Israël », Chroniques de Port-Royal, 2004, v. l’Introduction
de P. Sellier qui emprunte son titre à Pascal, au début du fragment 694 [de son édi-
tion des Pensées] : « La rencontre de ce peuple m’étonne et me semble digne de l’attention. Je considère
cette loi qu’ils se vantent de tenir de Dieu, et je la trouve admirable. C’est la première loi de toutes… »,
13-28.
503Gershom Scholem, La kabbale, 1974 (Gallimard, “Folio”, 1998). Intéressante pré-
face sur l’historique de sa redécouverte par trois générations respectivement illustrées
par Buber, Scholem, Idel. 
504Nombreuses traductions d’un ensemble aux limites textuelles difficiles à déterminer,
demeurant hermétique en l’absence de commentaire. Traduction française de Pauly
dépassée par celle d’Idel, cette dernière malheureusement peu commentée. The Zohar,
Pritzker edition, tr. & comm. by D. C. Matt, Stanford, 2003 sq., utilement expliqué par
des références et leurs citations, remplace l’éd. de Soncino Press en 6 volumes.
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maine : les mystiques juifs spiritualisent les textes bibliques, tel ce-
lui du Cantique, et célèbrent l’amour mystique505. 

La Kabbale s’est rapprochée de son environnement chrétien,
par exemple par sa conception de la présence divine, et par là elle
a pu l’influencer. L’idée de la Shekinah (présence divine) pourrait
être un lien entre le judaïsme et le christianisme si on l’interprète
comme  une  présence  en  suivant  l’interprétation  de  Nahmanide
(contre celle de Maïmonide pour qui la Shekinah n’est qu’un inter-
médiaire)506.

La Kabbale fut reprise par des chrétiens, mais ces kabbalistes,
mal  acceptés  de  part  et  d’autre,  furent  le  plus  souvent  ignorés.
Pourtant, des croisements d’influences eurent lieu entre les deux
traditions. Dès le Moyen Age, Ramon Lull (-1316) a pu être regardé
comme le père spirituel des kabbalistes chrétiens ; le franciscain
Roger Bacon écrit une grammaire hébraïque ; Nicolas de Lyre (-
1340) se consacre à l’étude de l’hébreu et enseigne à la Sorbonne.
Une kabbale chrétienne prit son essor lors de la Renaissance en
Italie, ce dont témoignent, entre autres écrits, les 900 Conclusions
(1486) de Pic de la Mirandole507. Pic influença Johann Reuchlin (-
1522),  qui  sera  en  relation  avec  l’abbé  bénédictin  Trithème  de
Sanheim  (-1516)  et  enseignera  Œcolampade  (-1531) et
Melanchthon (-1560), le compagnon de Luther. 

Le  jeune  Luther  (1483-1546)  espéra  une  conversion  de  juifs
avant  de  se  retourner  violemment  contre  eux.  Les  liens  se
poursuivirent surtout de par le retour biblique protestant : Milton
(-1674)  connaissait  l’hébreu  tandis  que  les  Puritains  trouvèrent
quelque  analogie  entre  leur  sort  et  celui  de  l’ancien  Israël
(l’analogie laisse des traces encore aujourd’hui). 

505Par ex. v. Chir Hachirim, Le Cantique des cantiques, compilation des commentaires [de
Rashi et d’autres] par Meir Zlotowitz…, New-York (traduction française : Paris, éd.
Colbo), v. Introduction, XLIX-LVII.
506Lev Gillet, Comunion in the Messiah, Studies in the Relationship between Judaism and Christia-
nity, 1942, (notre pagination : reprint 2002, James Clarke & Co., Cambridge), 65, 86. :
approche ancienne de la mystique juive, qui demeure inégalée, par le « Moine de
l’Église d’Orient  » (lui-même mystique). – Nahmanide, né à Gérone en 1194 ; le cé-
lèbre Maïmonide, né à Cordoue en 1135, voyagea en Israël puis séjourna au Caire (-
1204).
507Pic de la Mirandole,  900 Conclusions philosophiques, cabalistiques et théologiques, , Allia,
1999.

353



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

Enfin, la Kabbale fut connue et reprise, partiellement, par le
juif le plus illustre et le plus controversé du XVIIe siècle, Baruch
Spinoza. 

Baruch Spinoza (? -1677)

Son « panthéisme » et son rationalisme cartésien en firent aux
yeux de ses contemporains l’ennemi premier des religions508 : il ne
pouvait  y  avoir  de  conciliation  entre  sa  métaphysique  et  une
conception  religieuse  juive  traditionnelle  personnaliste.  Dans  le
domaine des idées, Spinoza provoqua une révolution des études
bibliques en voulant les soumettre à la critique rationnelle et histo-
rique, comptant sur la raison pour connaître Dieu et non sur les
doctrines des Eglises509. Cette critique très moderne de la Bible fut
reprise par l’oratorien Richard Simon (-1722) qui fut condamné par
Bossuet510.

Spinoza fut chassé de sa communauté d’Amsterdam en 1656 et
vécut  à  Rijnsburg  de  son travail  de  tailleur  de  verres  optiques.
Toute l’Europe des esprits libres vint le visiter, en particulier Leib-
niz. 

Spinoza a pâti  de sa condamnation par Bayle  comme athée
alors que, comme le montre le jésuite H. Laux  dans sa présenta-
tion  des  cinq  premières  définitions  de  l’Éthique,  « on  pourrait
même dire que Spinoza ne parle que de Dieu »511. En effet, Dieu
est un « être unique dont toutes les autres choses ne sont que des
modifications », « Il ne crée pas, il produit, il est ce qu’il produit,
de sorte que tout est Dieu ». Nous serions en présence d’une « ex-
périence de paix intérieure par rapport à soi et de générosité vis-à-
vis d’autrui », « mystique de pleine affirmation et d’intelligibilité ».
Voici en effet ce qu’écrivait Spinoza à Oldenburg : 

[…] qui, enfin, ne peut gouverner ses désirs, ni les contenir par la crainte
des lois, bien qu’il doive être excusé en raison de sa faiblesse, ne peut ce-

508Spinoza, Œuvres complètes, « La Pléiade », 1954. - Stuart Hampshire, Spinoza and spi-
nozism, Oxford.
509Orcibal, « Les Jansénistes face à Spinoza », Etudes…, op. cit., p. 61 (réf. au Tractatus,
Préface, ch. iv, v, xii, xiii).
510Lev Gillet, Communion…, op.cit., 24 sq.
511H. Laux, « Penser Dieu en un temps de crise et de renouvellement : de la figure de
Spinoza à quelques enseignements »,  Dieu au XVIIe siècle, éd. fac. jésuites de Paris,
2003, 277-295, contribution à laquelle nous empruntons les citations.
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pendant jouir de la paix de l’âme, de la connaissance et de l’amour de Dieu,
mais périt nécessairement. (Lettre 78). 

Sans doute la rationalité s’inclinait-elle pourtant devant une in-
tuition  plus  profonde,  dont  se  fait  écho  la  Proposition  23  de
l’Ethique 512 :

Proposition 23. L’esprit humain ne peut être absolument détruit avec le
corps, mais il en subsiste quelque chose qui est éternel. 

Scolie. […] il n’est pas possible que nous nous souvenions d’avoir existé
avant le corps, puisque aucune trace n’en peut rester dans le corps, et que
l’éternité ne peut être définie par le temps ni avoir aucune relation au
temps. Mais néanmoins nous sentons et nous faisons l’épreuve 513 que
nous sommes éternels. Car l’esprit ne sent pas moins les choses qu’il
conçoit par l’entendement que celles qu’il a dans la mémoire. […] nous
sentons […] que notre esprit, en tant qu’il enveloppe l’essence du corps
sous l’espèce de l’éternité, est éternel, et que cette existence de l’esprit ne
peut être définie par le temps ou expliquée par la durée. 

Des mystiques d’outre-Rhin

Le  Piétisme  s’enracine  dans  l’héritage  spirituel  du  Luthéra-
nisme par un mouvement de piété qui se fait jour autour de 1600.
Surgirent des auteurs attirés par la mystique au centre de l’Europe
et tout particulièrement en Silésie514 . 

512Ethique, Proposition 23, Scolie, trad. R. Caillois, dans Œuvres complètes, Pleïade,  1954.
– Voir aussi la traduction de l’Ethique  par Bernard Pautrat dans son édition bilingue
(latin-français) chez Point Essais, Paris, 1988 rééd. 1999. 
513Trad. de B. Pautrat : « expérimentons ».
514Ne pouvant accéder à l’allemand, nous avons apprécié  : Peter C. Erb, Pietists, protes-
tants and mysticism : The use of Late Medieval Spiritual Texts in the work of Gottfried Arnold
(1666-1714), Pietist and Wesleyan  studies, no.2, The Scarecrow Press, inc. Metuchen,
N.J. & London,1989 [déborde largement Arnold ; présente un historique incluant
Arndt (qui apprécie Tauler et dont l’amour le distingue de Luther),  Spener, etc.] ; v.
aussi DS 12.1743/58, art. « Piétisme ».
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Johann Arndt (1555-1621)

« Père du piétisme » il déploie son activité en Allemagne du
Nord et déplace l’accent luthérien mis sur la foi en la justification
vers  l’unio  mystica,  nouvelle  naissance  de  l’homme  intérieur515.
Dans son Vrai Christianisme, il insiste sur

…deux manières de chercher Dieu, l’une extérieure, l’autre intérieure. La
première est la voie active, quand l’homme cherche Dieu ; la seconde est la
passive, quand Dieu cherche l’homme […] Maintenant si l’homme pou-
vait de ses yeux corporels voir une telle âme en cette union, il verrait la plus
belle créature du monde … car une telle âme est unie à Dieu, et par consé-
quent partage sa gloire, non par nature mais par grace.

Jakob Böhme (1575-1624) 

Le plus connu est Jakob Böhme : fils de paysan, il ne fit pas
d’études  et  devint  le  simple  « cordonnier  de  Görlitz ». Mais  ce
chrétien  fervent vécut  une  grande  expérience  en  1600.  Voici
comment il la décrit dans une lettre :

Jamais je n’ai nourri le désir de connaître quelque chose du Mystère divin,
encore moins compris comment le chercher et comment le trouver […]
avec sérieux je priai Dieu de me donner son Esprit Saint et sa grâce pour
qu’il me bénît en lui et pour qu’il me conduisît, pour qu’il m’otât ce qui me
détournait de lui, afin que je m’abandonnasse entièrement à lui […] 

Dans cette recherche et dans ce désir qui m’animaient avec un sérieux ex-
trême, […] la porte s’était ouverte devant moi, si bien qu’en un quart
d’heure j’ai vu et j’ai su plus que si j’avais fréquenté l’université pendant de
nombreuses années. Cela m’a grandement étonné, je ne savais pas ce qui
m’arrivait, et alors, j’ai tourné mon coeur vers la louange de Dieu.

En effet, je vis et je connus l’être de tous les êtres, le fonds et le sans-fonds,
également la naissance de la sainte trinité, l’origine et l’état originel de ce
monde et de toutes les créatures par la Sagesse divine.516

Böhme a donc cru avec candeur qu’il avait connu “le fonds et
le sans-fonds”: cet état a changé sa vie et il passera le reste de ses
jours  à  l’expliciter  par  ses  écrits.   Bien  que  respectable,  cette
expérience, si forte soit-elle, n’est pas mystique : un effleurement

515DS 12.1748 ; nos cit. : Peter C. Arb , Pietists…, op.cit., 72-73 ; v. Les quatre livres du
Vrai Christianisme de Jean Arndt traduits de l’allemand en François par Samuel de Beauval…,
Amsterdam, 1723.
516Epitres  théosophiques, Monaco, l980, p. 196 (éd. et trad. de Bernard Gorceix).
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réel du divin fait mourir. Cette illumination, cette compréhension,
si belle soit-elle, n’est pas l’irruption du divin dans l’humain, mais
l’inverse : cette extase est celle, purement humaine, de l’intellect et
de  l’imagination  créatrice  qui  surimposent  leur  activité  sur  la
réalité divine. 

Ses écrits commencèrent à circuler, mais suscitèrent la colère
du pasteur de Gorlitz : Böhme fut condamné à ne plus écrire. En
fidèle  obéissant,  il  ne recommencera  qu’après  1619, laissant une
oeuvre abondante : loin des concepts intellectuels, parfois obscure,
elle est très admirable par l’ampleur poétique de ses visions, de ses
mythes et de ses symboles. 

Par  la  force  de  ses  images,  il  a  fécondé  la  pensée  des
philosophes  jusqu’à  l’époque  moderne.  Hegel  lui-même a  lu  le
témoignage  rapporté  par  le  disciple  et  biographe de  Böhme,  le
médecin Abraham von Frankenberg (1593-1652). Voici comment il
résume le récit de la célèbre vision suscitée par un pot d’étain517 :
« Il vit dans sa chambre, raconte-t-il, une ustensile d’étain décapé
et  « à  l’aspect  subit  offert  par  l’aimable  brillant  jovien »  de  ce
métal, il fut introduit … dans la lumière de l’essence divine … il
sortit de la ville … gagna la campagne … sa vue pouvait pour ainsi
dire pénétrer dans le cœur et dans la nature la plus intime de toutes
les  créatures  …  ensuite  de  quoi,  pénétré  d’une  grande  joie,  il
remercia  Dieu  et  s’en  retourna  en  paix  chez  lui. »  A  l’époque
moderne, le philosophe Alexandre Koyré écrira son chef-d’oeuvre
sur  Böhme.  Voici  comment  il  analyse  cette  même  vision  :
[Boehme a vu] “dans la lumière qui,  invisible  en elle-même, se
révélait  dans  sa  splendeur  et  son  éclat  en  s’opposant,  en  se
heurtant à la surface polie et opaque de l’étain, le vrai symbole de
Dieu, de la lumière divine qui,  pour se révéler et se manifester,
avait besoin d’un « autre », d’une résistance, d’une opposition ; qui
pour  tout  dire,  avait  besoin  du  monde  pour  s’y  réfléchir,  s’y
exprimer, s’y opposer, s’en séparer518”.

Böhme  eut  également  une  grande  influence  sur  le
christianisme  ésotérique  (Louis-Claude  de  Saint-Martin),  en
particulier son thème de l’émergence du Dieu vivant  au sein de
l’obscurité  du sans-fond divin ;  celui  des correspondances entre
Dieu, le monde et l’homme qu’il faut apprendre à déchiffrer, sera

517G.W.F. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, Tome 6 La philosophie moderne,
Traduction, annotation, reconstitutions du cours de 1825-1826 par Pierre Garniron,
Vrin, 1985, page 299/1301.
518 A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, Paris, 1929, rééd. 1971, Vrin, p. 20.

357



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

repris  par  l’anthroposophie  de  Rudolf  Steiner.  A  notre  époque,
Böhme continue à fasciner le mouvement New Age.

Sandaeus (1578-1656)

Maximilien  van  der  Sandt  naquit  à  Amsterdam.  Jésuite,  il
voyagea dans toute l’Europe. Il mourut à Cologne. Prédicateur et
écrivain spirituel  estimé,  il  est l’auteur de soixante-quinze livres
denses,  en  particulier  la  ProTheologia  mystica  clavis519, qui
influencera  Angelus  Silesius.  Cet  ouvrage  de  fond  se  présente
comme  la  “clef”donnant  le  sens  des  termes  utilisés  par  les
mystiques. Il comporte un large florilège de citations bien choisies.
Son  importance  est  considérable  hors  de  France.  Ce  texte
indispensable  pour  définir  le  vocabulaire  mystique520 reste  à
traduire en français.

Angelus Silesius (1624-1677)  

Silesius remerciait Dieu d’avoir lu Jacob Böhme ! De son vrai
nom Johann Scheffler, il étudia à Leyde, où il devint l’ami de Fran-
kenberg,  médecin comme lui,  qui  venait  faire  éditer  Böhme en
Hollande. Leur amitié fut si profonde que Franckenberg lui lègua
sa bibliothèque. Scheffler retourna en Silésie et, sous le nom d’An-
gelus Silesius, publia  le  Pèlerin chérubinique (1657, 1675)521 :  s’il
s’inspire  de  l’Aurore  naissante, le premier  ouvrage  écrit  par
Böhme, et des distiques de Czepko, un ami de Frankenberg,  le
fonds provient de Ruusbroec et de la Clavis (1640) du jésuite San-
daeus, dictionnaire de termes mystiques dont on possède l’exem-
plaire soigneusement annoté de sa main. 

519M. Sandaeus, ProTheologia mystica clavis. Elucidarium. Onomasticon vocabulorum […], 1640
(repr. Louvain, 1963).
520Avec ceux de Civoré, de Mme Guyon, d’Honoré de Sainte-Marie.
521Johannis Angeli Silesii Cherubinischer Wandersmann… En 1675, il ajouta un sixième livre
qui atténuait partiellement les audaces de pensée de la première édition de 1657 (il était
entre temps devenu catholique). – La traduction par H. Plard, éd. bilingue, Aubier,
1946, demeure inégalée ; v. du même H. Plard, La Mystique d’Angelus Silesius, Aubier,
1943.
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Il n’est pas certain que ses distiques traduisent une expérience
personnelle522, mais ils témoignent d’un génie métaphysique qui se
rapproche de celui d’Eckhart :

Je ne sais pas ce que je suis, je ne suis pas ce que je sais : une chose sans
être une chose ; un point et un cercle (I, 5). 

… c’est Toi sans doute qui est Moi en moi : aussi je te rends à Toi seul,
mon Dieu, la gloire (II, 180). 

La déité est une source, tout provient d’elle ; et tout s’écoule de nouveau en
elle : aussi est-elle également une mer (III, 168). 

Quand tu amènes ton navire dans la haute mer de la Déité, heureux es-tu
alors, si tu t’y noies (IV, 139). 

Dieu n’aime pas la multiplicité, c’est pour cela qu’Il nous attire en Lui…
(V, 149). 

Homme, tout change de forme : comment donc peux-tu seul être toujours,
sans un progrès, le même bloc de chair ? (VI, 33).

Silesius est important pour la pensée allemande : il a été très lu
par les poètes et philosophes jusqu’à Heidegger.  

Catharina von Greiffenberg (1633-1694)

L’une des très grandes poétesses autrichiennes523 :

Ce qu’il faut dire de Dieu, c’est lui-même qui l’insuffle.
L’art qui exalte le ciel appartient à son trésor.
Ce qui vise à l’honorer trouve sa source là-haut.

Sur le malheur, mer amère

522Ce que confirmerait Orcibal : « …nullement à notre avis, l’expression spontanée
d’expériences personnelles, mais bien une traduction artistique en style baroque des
idées qui ont le plus frappé l’auteur dans ses lectures. » (J. Orcibal, « Les sources du
Cherubinischer Wandersmann », Etudes…, op. cit., 43.) – Orcibal insiste sur la source pre-
mière constituée par Ruusbroec, par l’importance probablement faible de Böhme, et
quasi-nulle de la littérature occulte provenant de Frankenberg (v. pages 35-36).
523Poètes baroques allemands, belle trad. par M. Petit, Maspero, 1977, cit. : 69, 75, 99.
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Naviguer devient trop rude.
Je me jette par temps rude

En Dieu grand comme la mer .

Louée soit l’étoile fleur
Le noyau de la cerise ;

Qu’en jaillisse un tronc solide.
De la gratitude fuse

Bénédiction, sève et force :
Plus doux coulera la grâce. 

Spener (1635-1705) fondateur du piétisme

Dans les milieux luthériens allemands, des fidèles,  insatisfaits
de la seule lecture de la Bible et d’un culte réfrigérant, réclamaient
davantage d’intériorité : c’est ainsi qu’autour du pasteur Philippe
Jacob Spener, nommé Grand Prédicateur de Dresde en 1686, s’or-
ganisèrent des petits groupes de prière, les collegia pietatis, ressus-
citant les assemblées des premiers temps chrétiens524. La morale
pratiquée  y  était  sévère :  leurs  critiques  qui  n’épargnaient  per-
sonne, suscitèrent l’hostilité des mondains, en particulier du prince
électeur de Dresde. Surtout, et cela nous intéresse davantage, ces
groupes, que leurs adversaires surnommèrent les « piétistes », pré-
féraient la spiritualité à la connaissance, la prière en privé plutôt
que le culte public. Ils s’attirèrent donc l’opposition des Eglises of-
ficielles525 et Spener fut obligé d’interrompre les collegia. En 1691,
sa situation étant difficile, il se rendit à Berlin, invité par le futur
Frédéric Ier de Prusse, tandis que la controverse était vive en Alle-
magne.  Son  influence  devint  cependant  considérable,  surtout  à

524Voir la Ière Epitre de Paul aux Corinthiens (I 14, 26 sq.) où Paul donne des règles à ces
réunions.
525« Les Églises issues de la Réformation », p. 409, in Histoire du Christianisme IX L’âge
de raison, 1620/30-1750, Desclée, 1997. Voir le chapitre entier, présentant un panora-
ma en sept sections, p. 409-499 ; signalons G. Mursell, English spirituality, 2 vol., Louis-
ville, London, Leiden, 2001, qui apporte en tout irénisme un contrepoint protestant
britannique bienvenu (il complète le DS sur de nombreux points, grâce à ses notes et
bibliographies placées en fin de sections). 
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partir de 1694 quand fut fondée la faculté de théologie de Halle :
son disciple A. H. Francke (1663-1727) en fait le foyer rayonnant du
piétisme.  Enfin  en  1729,  un  édit  de  Frédéric-Guillaume  Ier  de
Prusse stipule qu’aucun théologien luthérien ne pouvait accéder à
un poste d’état sans avoir passé deux ans à Halle : le piétisme de-
venait ainsi religion de la cour.
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Mystiques des îles britanniques

Les poètes “métaphysiques” anglais.

On  regroupe  souvent  sous  le  terme  de  « poètes  métaphy-
siques » les poètes anglais du XVIIe siècle dont l’inspiration est
liée à  la  spiritualité526.  Nous n’en citerons que deux,  qui  furent
pasteurs, et reconnus saints par l’Église anglicane.

Georges Herbert (1593-1633)

Georges Herbert a été célébré en France par Simone Weil et
par A. J. Festugière527. Sa mère, très cultivée, était amie de poètes
comme John  Donne.  Herbert  fit  de  bonnes  études,  mais  après
avoir côtoyé les honneurs de la cour, il préféra devenir le pasteur
d’un petit village près de Salisbury. Il traitait ses paroissiens avec
beaucoup d’amour. Il mourut de la tuberculose.  

 Ses deux grands thèmes sont Dieu et l’amour. Le poème que
nous citons, Love, appartient au recueil The Temple (1633). Il peut
être  une réponse au  Château de Kafka,  car  né d’une même an-
goisse :

Love bade me welcome : yet my soul drew back,

Guilty of dust and sin.

But quick-eyed Love, observing me grow slack

From my first entrance in.

526Leur aîné est John Donne (1572-1631). Les principaux sont : George Herbert
(1593-1633), Richard Crashaw (1612-1649), Andrew Marvell (1621-1678), Henry
Vaughan (1621-1695), Thomas Traherne (1637-1674).
527S. Weil envoie le poème Love à Joë Bousquet le 12 mai 1942 (Simone Weil, Oeuvres,
“Quarto”, Gallimard, 1999, 799-800) ; A. J. Festugière, l’auteur de La Révélation d’Her-
mès Trismégiste, 1944, composa à la fin de sa vie l’émouvant : Georges Herbert poète saint
Anglican (1593-1633), Vrin, Paris, 1971.
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Drew nearer to me, sweetly questioning

If I lacked anything.

A guest, I answered. worthy to be here.

Love said, You shall be he.

I, the unkind, ungrateful? Ah, my dear,

I cannot look on thee.

Love took my hand and smiling did reply:

Who made the eyes but I ?

Truth, Lord ; but I have marred them; let my shame

Go where it doth deserve.

And know you not, says Love; who bore the blame?

My deare, then I will serve.

You must sit down, says Love, and taste my meat.

So I did sit and eat.528

Thomas Traherne (1637-1674)

Mon esprit

J’étais ma vie toute simple, toute nue.

528Amour m’a dit d’entrer, mon âme a reculé, / Pleine de poussière et péché. / Mais
Amour aux yeux vifs, en me voyant faiblir / De plus en plus, le seuil passé, /Se rap-
procha de moi et doucement s’enquit / Si quelque chose me manquait.

Un hôte, répondis je, digne d’être ici. / Or, dit Amour, ce sera toi. / Moi, le sans-cœur,
le très ingrat ? Oh mon aimé, / Je ne puis pas te regarder. / Amour en souriant prit
ma main et me dit: / Qui donc fit les yeux sinon moi?

Oui, mais j’ai souillé les miens, Seigneur. / Que ma honte / S’en aille où elle a mérité. /
Ne sais-tu pas, dit Amour, qui a porté la faute? / Lors, mon aimé, je veux servir. / As-
sieds-toi, dit Amour, goûte ma nourriture. / Ainsi j’ai pris place et mangé. [Traduction
de Jean Mambrino].
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Cet acte si fortement brillait,

Sur la terre, la mer, et le ciel,

Qu’il était la substance de l’esprit.

J’étais le sens lui-même.

Je ne sentais ni impureté ni matière dans mon âme,

Ni bords ni limites, comme nous en voyons

Dans un vase ; mon essence était capacité.

Cela sentait toutes choses…529

« Joyau de la prose mystique anglaise » pour Jean Mambrino,
la  prose  poétique  de Traherne  n’a  été  redécouverte  que  récem-
ment530 : il avait donné ses manuscrits à son frère sans les signer et
ils ont failli être perdus. Son œuvre resta inconnue de son vivant.

Né au Pays de Galles dans un milieu très simple, Traherne de-
vint pasteur d’un petit village. Puis parallèlement il fut aumônier
du Lord Gardien du Grand Sceau et précepteur de ses enfants. 

Son expérience mystique est évidente, comme en témoigne  ce
texte des Select Meditations531 écrites en 1665 :

La première fois que je la vis, cette inépuisable compréhension de mon
âme immortelle me saisit de ravissement et transporta mon esprit si inté-
gralement que pendant la quinzaine qui suivit, je pus à peine penser   à
quoi que ce soit d’autre, ni rien dire ou écrire d’autre. Comme un homme
titubant de délice et d’extase, j’en parlais nuit et jour comme si toute joie du
Ciel et de la Terre y était contenue. Car je voyais là réellement l’Image di-
vine lumineuse et étincelante, je voyais là le fondement de l’excellence de

529Masui, De la vie intérieure, p. 58.
530Thomas Traherne, Poetry and prose, selected and introduced by Denise Inge, SPCK,
London, 2002 ; v. aussi sur cette “étoile montante” de la poésie anglaise : G. Mursell,
English spirituality, vol. I,  335-342. 
531Nos citations sont extraites de : Les Centuries, textes choisis, traduits de l’anglais et
présentés par Magali Jullien, préface de Jean Mambrino, Arfuyen, 2011. - Le premier
texte (Select Meditations, IV, 3) est traduit par Magali Julien qui la cite dans sa belle pré-
sentation aux éditions Arfuyen. Nous lui demandons pardon d’avoir modernisé la
ponctuation et supprimé la plupart des majuscules (d’usage à l’époque) pour faciliter la
lecture.
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l’homme et ce qui le rendait fils de Dieu. Jamais je ne pourrai en oublier la
gloire.

Pour son amie Suzanna Hopton, il écrivit les Centuries of Me-
ditations dont Jean Mambrino nous dit qu’elles « rayonnent d’une
lumière, d’une musique presque issue d’un autre monde, à travers
une prose où l’on entend comme un écho de l’innocence divine » :

Centurie I, 2 : … j’ai découvert que les choses inconnues exercent
une influence  secrète  sur l’âme et,  comme le  centre  de la  Terre
qu’on ne voit pas, l’attirent violemment. Nous aimons nous ne sa-
vons quoi et ainsi chaque chose nous séduit. Comme le fer est attiré
à distance par l’aimant, d’invisibles communications existant entre
eux, ainsi y a-t-il  en nous un monde d’amour pour un “je ne sais
quoi” bien que nous ne sachions pas ce que cela peut être dans le
monde. C’est par des modes invisibles de transmission que quelque
Grande Chose touche nos âmes et que nous tendons vers elle. Ne
vous sentez-vous pas mû par l’attente et le désir de quelque Grande
Chose ?

Centurie I, 29 : Vous ne goûtez pas le monde comme il se doit tant
que la mer elle-même ne coule pas dans vos veines, tant que vous
n’êtes pas vêtus des cieux ni couronnés des étoiles, tant que vous ne
vous percevez pas l’unique héritier du monde entier, ceci d’autant
plus fortement que les hommes s’y trouvent, chacun d’eux, uniques
héritiers tout comme vous. Tant que vous ne chantez ni ne vous ré-
jouissez ni ne vous délectez en Dieu, comme les avares le font de
l’or et les rois des sceptres, vous ne goûtez pas le monde.

Centurie I, 30 : Jusqu’à ce que votre esprit emplisse le monde tout entier,
que les étoiles soient vos joyaux, que vous soyez aussi familier des voies de
Dieu en tous temps que de votre marche ou de votre table, que vous soyez
parmi les intimes de ce Rien nuageux d’où le monde est tiré, que vous ai-
miez les hommes de sorte que vous désiriez leur bonheur avec une ardeur
aussi grande que le zèle employé à chercher le vôtre, que vous vous délec-
tiez en Dieu d’être bon envers tous, vous ne goûtez jamais le monde. Jus-
qu’à ce qu’il vous soit davantage perceptible que votre domaine privé, et
que vous soyez davantage présent dans l’Hémisphère que dans votre “chez
vous”, considérant les gloires et les beautés qui s’y trouvent. Avant de vous
rappeler que vous n’avez été créés que tardivement, et combien c’était mer-
veilleux de venir [en ce monde]…

Centurie II, 66 : Cette fougue avec laquelle un homme s’éprend parfois
d’une créature n’est qu’une toute petite étincelle de cet amour, égal envers
tous, tapi dans sa nature. Nous sommes faits pour aimer : à la fois pour sa-
tisfaire l’impératif de notre nature active et pour répondre aux beautés [pré-
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sentes] en chaque créature. Par l’amour nos âmes épousent les créatures et
y sont soudées et c’est notre devoir, comme Dieu, d’être uni à toutes. Nous
devons les aimer infiniment mais en Dieu, pour Dieu et Dieu en elles, c’est-
à-dire [aimer] toutes Ses excellences manifestées en elles. Quand nous
nous éprenons des perfections et des beautés de quelque créature, nous ne
l’aimons pas trop mais nous aimons le reste trop peu. Jamais une chose au
monde n’a été trop aimée mais bien des choses l’ont été de fausse manière :
toutes l’ont été dans une trop faible mesure.

Centurie II, 94 : […] De même qu’aucun homme ne peut expirer plus d’air
qu’il n’en inspire, ainsi aucun homme ne peut offrir plus de louanges qu’il
ne reçoit de bienfaits pour les renvoyer en louanges. Car les louanges sont
transformées et renvoient des bienfaits. Dieu désire donc tellement qu’on le
connaisse, parce que Dieu, quand Il est connu, est tout Amour; et les
louanges qu’Il désire sont le reflet de Ses rayons, qui ne s’en retourneront
pas avant d’avoir été appréhendés. Le monde n’est donc pas seulement le
temple de ces louanges et l’autel où ils sont offerts, mais le combustible qui
les embrase et la substance même qui les compose. Ce qui vous sert d’au-
tant plus puisqu’Il embrase en vous un désir que Dieu soit loué et vous
conduit à vous délecter en tout ce qui le loue. De sorte qu’en même temps
qu’Il  incite les vôtres, Il vous donne un intérêt pour les louanges des
autres ; et c’est une vallée de vision, dans laquelle vous voyez, vue bénie, les
louanges de tous les hommes qui montent et toutes les bénédictions de
Dieu qui descendent sur eux. 

En Écosse : Henry Scougal (1650-1678)

L’Écosse a eu un rayonnement bien supérieur à ce que l’on
pouvait attendre d’un pays pauvre à la population clairsemée, situé
aux confins de l’Europe (il en sera de même pour la Suède plus
tard) :  les  noms  de  David  Hume  (1711-1776)  et  d’Adam  Smith
(1723-1790) illustreront le dynamisme d’un pays qui ne comptera
qu’un peu plus d’un million d’habitants vers 1750. 

Sa  situation  excentrée  permit  une  évolution  moins  radicale
qu’en Angleterre  et  facilita  peut-être  le  maintien d’une  tradition
mystique liée au maintien d’une vie monacale encore médiévale.
Une filiation de spirituels traverse le XVIIe siècle à Aberdeen, dont
se détachent quelques figures épiscopaliennes remarquables532. Au
début du siècle suivant, ils seront en relation avec Mme Guyon et
532G.D. Henderson, Mystics of the North-East, Aberdeen, 1934 : la belle étude consacrée
aux spirituels écossais inclut des disciples de Madame Guyon ; v. du même : Religious
life in Seventeen-century Scotland, Cambridge, 1937.
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ses disciples, grâce aux liens politiques avec la France de Louis
XIV et ses exilés, grâce au Dr Keith à Londres et au pasteur Poiret
en Hollande (la liaison maritime était facile en période de paix). 

Au XVIIe siècle, avant ces figures que nous présenterons dans
le prochain tome, se détache la figure de Henry Scougal,  auteur
d’une Life of God in the Soul of Man : cet admirateur de Renty et
disciple des platoniciens de Cambridge, mourut trop tôt. Il eut ce-
pendant le  temps d’être  Professor  of  Divinity au King’s College
d’Aberdeen, comme l’avait été John Forbes auteur de The Spiritual
Exercises (1624-1647) et le sera James Garden, auteur de Compara-
tive Theology (1699), apprécié par Poiret. Forbes, Scougal et Gar-
den se succèdent ainsi dans une tradition spirituelle propre à Aber-
deen, autour de la « cathédrale » d’Old Machar : cette belle église
entourée de tombes, au centre du vieil Aberdeen, reste aujourd’hui
un lieu de promenade paisible et presque champêtre, à côté de la
vivante capitale du pétrole. 

Le livre fut publié en 1677 et exercera son influence au siècle
suivant sur J. Wesley (1703-1791), le fondateur du méthodisme, et
sur G. Whitefield (1714-1770), évangéliste célèbre des deux côtés de
l’Atlantique.  Il  reste  apprécié533,  car  le  texte  limpide  est  remar-
quable par sa fraîcheur,  par l’absence de tout caractère morbide
(trop souvent présent dans le catholicisme français de l’époque),
comme  par  son  refus  de  tout  sectarisme  et  de  tout  « enthou-
siasme » fanatique.

Il comporte trois parties : I. Présentation de la vie naturelle et
divine, dont Jésus-Christ est le prototype ; II. Sur l’amour divin ;
III.  Sur  les  difficultés  concrètes  rencontrées  dans  une  vie  chré-
tienne. 

Le début de la première partie situe clairement la position du
christianisme intérieur, de la vraie religion quand elle est vécue en
liberté au milieu des formes religieuses ou sectaires du temps :

533H. Scougal, The Life of God in the Soul of Man, Christian Heritage, Christian Focus
publ.ications, 1996 & Christian Classics Ethereal Library (internet) ; The works of Mr
Henry Scougal, professor of divinity in the King’s College Aberdeen, containing the Life of God in the
Soul of Man ; On the nature and excellency of the Christian religion. with nine other discourses on
important subjects. Also a brief account of the author’s life and a sermon preached at his funeral by
George Garden d d., in two volumes, Aberdeen, 1759 [préface, Life of God 1-108, nine
discourses -205 & vol II, 206-369, a sermon…- 458].

367



III. Ordres nouveaux et Figures singulières

Je ne peux parler de la religion, mais dois regretter que dans le nombre de
ceux qui y prétendent, si peu comprennent ce qu’elle signifie : quelques-
uns la réduisent à la compréhension, aux notions orthodoxes et aux opi-
nions ; le témoignage qu’ils peuvent en donner tient en ce qu’ils ont tel ou
tel avis, qu’ils se sont attachés à l’une ou l’autre des nombreuses sectes
entre lesquelles le christianisme est bien malheureusement divisé. D’autres
placent la religion à l’extérieur de l’homme, dans une course perpétuelle
pour accomplir des devoirs selon un modèle performant. S’ils vivent en paix
avec leurs voisins, observent la tempérance, le calendrier des obligations en
fréquentant l’église et si parfois ils font l’aumône, ils pensent s’être acquittés
de leurs devoirs. D’autres placent toute la religion dans les sentiments, dans
les cœurs exaltés et la dévotion extatique ; tout leur but est de prier passion-
nément, de penser au ciel et d’être sensibles à ces expressions tendres par
lesquelles ils font la cour à leur Seigneur, jusqu’à ce qu’ils se persuadent
qu’ils sont amoureux de Lui : ils affichent alors une grande confiance dans
leur salut, qu’ils estiment être la principale grâce chrétienne  […] Mais la
religion est très certainement tout autre chose ; ceux qui en ont la pratique
ont des pensées bien différentes et dédaignent toutes ces ombres et fausses
imitations. Ils savent par expérience que la vraie religion est l’union de
l’âme avec Dieu, une participation réelle à la nature divine, la véritable
image de Dieu dessinée en l’âme, ou, selon l’Apôtre, « le Christ formé en
notre intérieur. » Je ne vois pas comment la nature de la religion peut être
mieux et pleinement exprimée de manière brève, qu’en la nommant une
Vie Divine : et je vais en parler sous ces termes, montrant d’abord, com-
ment elle est nommée une vie ; et ensuite, comment elle est appelée divine.

J’ai choisi premièrement de l’exprimer sous le nom de vie à cause de sa
permanence et de sa stabilité. La religion n’est pas un départ soudain, ou
une passion de l’esprit ; on ne doit pas penser qu’elle doive s’élever à la
hauteur d’un rapt et sembler porter l’homme à des performances extraordi-
naires. […] La religion peut encore être désignée du nom de vie, parce
qu’elle est intérieure, libre, principe automoteur : ceux qui ont progressé ne
sont pas seulement conduits par des motifs extérieurs, par des craintes, ni
achetés par des promesses, ni limités par des lois ; mais ils sont puissam-
ment inclinés vers ce qui est bon, et trouvent leur joie dans cet accomplisse-
ment. L’amour qu’un homme pieux porte à Dieu et à la bonté, n’est pas
tant le fait d’un commandement lui enjoignant d’agir ainsi, que d’une nou-
velle nature l’instruisant et le poussant.534

La seconde partie est un hymne à l’amour non sans référence à
l’expérience de l’amour humain :

 Love is the greatest and most excellent thing we are masters of and there-
fore it is folly and baseness to bestow it unworthily. It is indeed the only

534Part I, from § 2 - 5 (notre traduction).
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thing we can call our own: other things may be taken from us by violence,
but none can ravish our love. […]

First, I say, love must needs be miserable, and full of trouble and disquie-
tude, when there is not worth and excellency enough in the object to ans-
wer the vastness of its capacity. […]

Again, Love is accompanied with trouble, when it misseth a suitable return
of affection. Love is the most valuable thing we can bestow, and by giving
it, we do, in effect, give all that we have…

Les Quakers : Georges Fox et Robert Barclay

Le mouvement  quaker  est,  du point  de  vue de  l’expérience
mystique,  d’une  exceptionnelle  importance.  Osant  dépasser  les
cultes extérieurs et les querelles de dogme, ils retournèrent à l’ex-
périence de la grâce dans son dépouillement originel. Leur surnom
fut inventé par un juge qui les traita de  quakers (« trembleurs »)
puisque Georges Fox exhortait à « trembler au nom du Seigneur ».

Georges Fox (1624-1691)535 fut leur grand initiateur : épris de
simplicité et plein de foi, après plusieurs années de voyages et de
méditations,  il  connut ce qu’il  appella « openings » (ouvertures),
des évidences qui lui venaient de Jésus-Christ. Il comprit alors l’in-
utilité des rites : ce qui importe,  c’est que Jésus-Christ donne la
grâce.  Vers  1648,  il  se  mit  à  prêcher  sur  les  marchés,  dans  les
champs,  se  fondant  sur  l’Ecriture  pour  revenir  au christianisme
originel.  La puissance de son discours rassembla les foules.  Un
groupe voyageait avec lui à la recherche d’âmes à convertir. Ce fut
le début de la Société des Amis, qui est leur nom réel.

La patience de Fox « vis-à-vis des insultes ou même des coups,
possédé qu’il était par sa conviction d’avoir à répondre à ce qu’il y
a de Dieu en chacun »536, ne fut pas étrangère à l’émergence d’une
solide  communauté.  Beaucoup  quittaient  ainsi  croyances  et
dogmes, sources de terribles  conflits  dans l’Angleterre  du XVIIe

siècle, au profit de la « Lumière intérieure » découverte dans le si-
lence des réunions : le culte qui est la grande particularité quaker,
consistait - et consiste toujours - à s’asseoir tout simplement en si-
lence pour attendre que l’Esprit se manifeste intérieurement.

535 V. son Journal (trad. française, 1935) : il le dicta car il ne sut jamais écrire correcte-
ment. 
536H. van Etten, Georges Fox et les Quakers, « Maîtres spirituels », Seuil, 1966,  p. 50.
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Contrairement  à  son  époque,  Fox  prônait  l’égalité  entre
hommes et  femmes,  et  entre  tous les  êtres  humains :  il  refusait
d’ôter son chapeau devant qui que ce soit. Il ne prêtait aucun ser-
ment même devant un tribunal. Il récusait toute violence. Il se mo-
quait des sacrements car ils ne sont que des formes extérieures.
Voici comment il exprime sa mission avec conviction et simplici-
té : 

Quand le Seigneur Dieu et son Fils Jésus Christ m’envoya dans la monde
pour prêcher Son évangile et royaume éternels, j’étais heureux qu’il me soit
ordonné de tourner les gens à voir cette Lumière intérieure, Esprit et Grâce
par lesquels tous peuvent connaître leur salut et leur chemin vers Dieu ; et
même que cet Esprit Divin les conduirait à toute vérité et, je le savais avec
certitude, ne déçoit jamais personne.

Mais avec et par ce pouvoir divin et Esprit de Dieu, et Lumière de Jésus,
j’étais là pour mener les gens hors de leurs manières propres à Christ, la
nouvelle vivante voie ; et de leurs églises, faites par les hommes qui s’y as-
semblent, à l’Église en Dieu, l’assemblée générale inscrite au ciel, dont
Christ est la tête. Et j’étais pour les enlever des maîtres de ce monde fait par
les hommes, pour apprendre de Christ, qui est la Voie, le Vrai et la Vie, de
qui le Père dit « C’est mon Fils aimé, écoutez-le » ; et hors de tous les cultes
du monde, pour connaître l’Esprit du Vrai dans leur intérieur, et pour être
conduits par là ; qu’en cela ils puissent adorer le Père des esprits qui le re-
cherche pour Lui rendre hommage. Et je vis qu’ils n’adoraient pas l’Esprit
du Vrai et ne savaient ce qu’ils adoraient.

Et j’étais là pour les mener hors de toutes les formes religieuses du monde,
qui sont vaines, afin qu’ils puissent connaître la pure religion ; puissent visi-
ter ceux qui sont sans père, les veuves, et les étrangers, et se garder eux-
mêmes des taches du monde. Alors il n’y aurait plus tant de mendiants,
dont la vue a souvent blessé mon cœur, car cela montre tant de dureté de
cœur chez ceux qui professent le nom du Christ.

J’étais là pour les mener hors des compagnies du monde et des prières et
des chants qui demeurent formes sans pouvoir ; que leur communauté
pouvait être au sein du Saint Esprit et dans l’Esprit Éternel de Dieu ; qu’ils
pouvaient prier en Saint Esprit et chanter en Esprit et avec la grâce qui
vient par Jésus ; faisant mélodie dans leur cœur pour le Seigneur qui a en-
voyé son Fils bien-aimé pour être leur Sauveur ; et a établi Son soleil céleste
pour briller sur le monde entier, et Sa pluie céleste pour tomber sur le juste
et l’injuste, comme Sa pluie naturelle tombe et Son soleil extérieur brille sur
tous.

J’éais là pour mener les gens hors des cérémonies juives et des fables
païennes et des inventions humaines et des doctrines du monde, par les-

370



Expériences mystiques

quelles ils chassent des gens d’ici à là, de secte en secte ; et hors de tous
leurs notions élémentaires coquines, avec leurs écoles et collèges pour fa-
briquer des ministres de Christ, qui sont en vérité des ministres de propre
fabrication mais non de Christ ; et de toutes leurs images, et croix, et asper-
sion d’enfants, tous leurs jours saints [holy-days], et de toutes leurs vaines
traditions qu’ils ont institués depuis l’époque des Apôtres, contre lesquelles
le pouvoir du Seigneur était disposé : dans la crainte et par l’autorité de ce
pouvoir, j’étais agi à déclarer contre eux tous, contre tous deux qui prêchent
sans liberté, comme étant ainsi pour n’avoir reçu de Christ avec liberté.

De plus, quand le Seigneur m’a envoyé [prêcher] dans le monde, il m’a dé-
fendu d’enlever mon chapeau devant quiconque, élevé ou bas : et j’ai été
tenu de dire Tu et Toi à tous homme et femmes, sans aucun respect à
riches ou pauvre, grand ou petit. Et comme je voyageai partout je ne devais
pas saluer par ‘Bonjour’ ou ‘Bonsoir’ ; ni ne devais m’incliner ou racler [la
terre] avec ma jambe devant quiconque ; et cela enrage les sectes et les pro-
fessions. Mais le pouvoir du Seigneur m’a transporté sur tout pour Sa gloire,
et nombreux retournèrent à Dieu en peu de temps ; parce que le jour cé-
leste du Seigneur s’élança d’en haut et dompta rapidement, à la lumière du-
quel nombreux en vinrent à voir où ils étaient 537.

Cette rectitude suscita de violentes oppositions et il  fut sou-
vent mis en prison pour trouble à l’ordre public. Mais son énergie
prodigieuse et sa santé à toute épreuve lui permirent de résister
aux persécutions. Une fois, il fut enfermé « à Doomsdale dans un
cachot  dont,  généralement,  on  ne  sortait  pas  vivant :  les  excré-
ments des prisonniers qui y avaient déjà séjourné n’avaient pas été
enlevés depuis des années et, par places, on enfonçait jusqu’aux
chevilles dans l’eau et dans l’urine. Des personnes compatissantes
leur apportaient des chandelles et un peu de paille, et ils brûlaient
un peu de leur  paille  pour  combattre  la  puanteur »538.  En 1655,
l’état eut peur d’un complot car les réunions attiraient des milliers
de personnes : il réussit à rassurer Cromwell et gagna son estime. 

Après 1666, il standardisa les réunions mensuelles dans tout le
pays. Entre 1671 et 1673, il voyagea aux Etats-Unis et rencontra des
Indiens qu’il apprécia beaucoup, puis alla aux Pays-Bas. En 1689,
l’Edit de Tolérance permit enfin aux quakers de sortir de prison. À
sa mort en 1691, il laissait cinquante mille  Amis dans les îles bri-

537G. Fox, AnAutobiography, chap. 2, éd. Rufus Jones, 1908, sur le site  de la Street Cor-
ner Society (www. Strecorsoc.org) qui rassemble de nombreux textes quakers. Notre
libre traduction.
538Ibid., 63.
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tanniques ainsi que des groupes en Hollande et dans les colonies
américaines.

L’Ecossais Robert Barclay (1648-1690) fut un disciple excep-
tionnel qui s’attacha aux pas de Fox dès l’âge de  dix-huit ans. Il
commença par visiter les communautés quakers en Angleterre, aux
Pays-Bas et en Allemagne. Homme très cultivé, d’une expérience
mystique profonde, il sut décrire dans son  Apologie539 les fonda-
mentaux de la vie  intérieure  chez les  Quakers.  Tout repose sur
l’expérience individuelle de la grâce qui est donnée par le Christ
selon sa promesse à ses disciples : « Voici, je suis avec vous jus-
qu’à la fin du monde » (Mat. 28, 20). Ces quelques passages don-
neront une idée de ce très grand texte du « théologien quaker » : 

… ces révélations divines intérieures que nous posons comme absolument
nécessaires pour servir de fondement à la vraie foi, ne contredisent jamais et
ne peuvent contredire le témoignage extérieur des Ecritures ni la droite et
saine raison […] cette révélation divine, cette illumination intérieure, est
une chose évidente et claire en elle-même qui, par sa propre évidence et sa
clarté, force à y acquiescer tout entendement bien disposé ; de même que
les principes communs des vérités naturelles entraînent la conviction de
l’’esprit, à savoir, par exemple,  que “le tout est plus grand que la partie”…
[140]

La connaissance du Christ qui ne provient pas de la révélation de son Es-
prit dans le cœur n’est donc pas la vraie, pas plus que le bavardage d’un
perroquet à qui l’on a appris quelques mots ne peut être regardé comme la
voix d’un homme. [145]

… Ainsi donc, la conscience naturelle de l’homme se distingue nettement
de la Lumière, car la conscience suit le jugement, mais ne l’éclaire pas ; la
Lumière, au contraire, si elle est bien accueillie, dissipe l’aveuglement du
jugement,  ouvre  l’entendement  et  rectifie  à  la  fois  le  jugement  et  la
conscience  [187][…]  c’est  donc  vers  la  lumière  du  Christ  dans  leur
conscience, et non vers cette conscience naturelle, que nous invitons sans
cesse les hommes à se tourner. […] Mais cette lumière ou semence de
Dieu en lui, il ne peut l’éveiller et la faire agir quand il veut : ce n’est que
lorsque le Seigneur le juge bon qu’elle se manifeste, brille et lutte avec
l’homme. [188] 

[…] notre doctrine tend, plus que toute autre, à attribuer entièrement notre
salut à la puissance, à l’Esprit et à la grâce de Dieu seul. […] à mesure que
539An Apology for the True Christian Divinity, 1678 (trad. par lui-même du latin de l’original
de 1676), 2002. Trad. française dès 1702.– Trad. partielle française : R. Barclay, La lu-
mière intérieure, source de vie. Apologie de la vraie théologie chrétienne telle qu’elle est professée et prêchée
par ce peuple appelé par mépris les Quakers, Dervy, 1993.
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l’homme se laisse façonner par elle, elle développe en lui une volonté qui lui
permet [189] de devenir un ouvrier coopérant avec cette grâce. […] Dans
ces moments particuliers de visitation accordés à chaque homme, […] ce-
lui-ci, croyons-nous, est totalement incapable, par lui-même, de coopérer
avec la grâce et de faire un seul pas pour se sortir de son état naturel, tant
que celle-ci ne s’est pas emparée de lui. En revanche, ce qui lui est alors
possible, c’est soit d’être passif et de ne pas résister à cette grâce,soit, au
contraire, de s’opposer à son action. [190]

Parce qu’il repose sur la grâce, le mouvement quaker se situe
au-delà de toute doctrine et controverse. Il est ouvert à tous :

L’Eglise […] n’est rien d’autre que la société, la réunion ou la communauté
de tous ceux que Dieu a appelés à sortir du monde et de l’esprit du monde,
pour marcher dans sa Lumière et dans sa vie. […] elle comprend absolu-
ment tous les hommes, à quelque nation, race, langue ou peuple qu’ils ap-
partiennent […] la vie secrète ou vertu de Jésus est communiquée à bien
des hommes qui demeurent au loin, tout comme la vie naturelle est trans-
mise de la tête et du coeur jusqu’aux extrêmités du corps par le sang qui
coule dans les veines et les artères. Il peut donc y avoir des membres de
cette Eglise catholique [universelle] aussi bien parmi les païens, les Turcs
et les Juifs que chez les Chrétiens de toutes sortes, hommes et femmes au
coeur simple et intègre… [223]

Barclay  explique  comment  sont  nées  ces  assemblées  en
silence, particulières aux Quakers :

… cette attente de Dieu dans le silence, on ne peut l’accepter et la com-
prendre correctement que si, renonçant à cette volonté et à cette sagesse
[humaines], on se contente d’être entièrement soumis à Dieu. Aussi ce
culte n’a-t-il été prêché et ne peut-il être pratiqué que par ceux  qui ont
constaté qu’aucune cérémonie, aucune observance, aucune parole, pas
même les meilleures et les plus pures fussent-elles celles de l’Ecriture, ne
sont capables de satisfaire leurs âmes fatiguées et affligées. […] Ceux-là,
dis-je, ont été contraints à renoncer à toutes les pratiques extérieures et à se
tenir en silence devant le Seigneur.

C’est donc de ce principe, à savoir que l’homme doit rester en silence et ne
pas agir de lui-même dans les choses de Dieu tant qu’il n’y est pas poussé
par sa Lumière et sa grâce dans le cœur, qu’a pris tout naturellement nais-
sance cette manière de s’asseoir ensemble en silence et de s’attendre à
Dieu. […] chacun s’est employé à se retirer intérieurement, selon la mesure
de grâce qui était en lui. Et leur silence a consisté non seulement à ne pas
parler, mais même à s’abstenir de tout ce qui est pensée, imagination et dé-
sir personnels. [249]
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Dans  ces  réunions,  les  quakers expérimentent  la  force  de
l’action  de  la  grâce  et  constatent  qu’elle  peut  passer  par  un
intermédiaire humain :

… [Le cas suivant] peut même se produire. Plusieurs personnes réunies,
gardant extérieurement le silence, mais laissant cependant leur esprit errer
à l’aventure, ne prêtent pas attention à la mesure de grâce qui est en elles
[…] mais en revanche, il se trouve dans l’assemblée, ou il y entre, quel-
qu’un qui, lui, y est attentif, et en qui la Vie se manifeste intensément. Ce
dernier, comme il demeure vigilant à sa place, sent alors [s’opérer en lui] un
travail secret en faveur des autres personnes […] Et comme il veille fidèle-
ment dans la Lumière et persévère dans cette œuvre divine, Dieu répond
souvent à ce travail secret de sa propre semence à travers lui, et touche alors
les autres au plus intime d’eux-mêmes, sans l’aide d’aucune parole. Sem-
blable à une sage-femme, ce fidèle, par le travail secret de son âme, fait
naître ainsi la Vie en eux, tout comme un peu d’eau versée dans une
pompe y fait monter le reste. Cette Vie s’épanouit alors en tous, leurs vaines
imaginations sont réduites à néant, et ils prennent conscience que c’est lui
qui la leur a communiquée sans cependant avoir rien dit.  (251) 

On  lira  aussi  l’émouvant  Journal de  John  Woolman  (1720-
1772) : ce grand texte du début de la littérature américaine fait re-
vivre  l’existence aventureuse   des  visiteurs  qui  allaient  voir   les
communautés isolées dans les Etats-Unis naissants. On y trouve le
contact avec la nature (qui annonce les romans de F. Cooper), le
sens de l’unité profonde dans toute la création (autre qualité ren-
contrée chez quelques poètes américains) : 

Nous attachâmes nos chevaux à l’abri et rassemblâmes quelques brous-
sailles sous un chêne.  Nous nous couchâmes. Mais les moustiques étaient
nombreux et le sol humide : je dormis peu.  Alors allongé dans ce pays sau-
vage, regardant les étoiles, je considérai la condition de nos premiers pa-
rents quand ils furent chassés du Jardin ; comment le Très Haut, quoiqu’ils
aient été désobéissants, continua à être leur père…

Je fus mené si près des portes de la mort que j’oubliai mon nom. Alors dési-
reux de savoir qui j’étais, je vis une masse de matière de terne et sombre
couleur, du sud à l’ouest, et je fus informé que cette masse représentait les
êtres humains gisant dans une misère la plus grande où ils puissent se trou-
ver ; et vivant, que j’étais mélangé avec eux, que désormais je ne pouvais
pas me considérer comme être distinct ou séparé [choisi] 540.

Suivant l’impulsion intérieure donnée par le Seigneur, les Qua-
kers furent  très  actifs  socialement :  un ami  de Barclay,  William
540Journal of J. Woolman, 1774, 1909, 1999 sur Internet (Univ. of Virginia Library), 223
et 320.
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Penn (1644-1718), partit en Amérique du Nord où il fonda Philadel-
phie  et  tissa  des  liens  d’amitié  avec  les  Indiens  Delaware.  Les
idéaux  quakers eurent  une  grande  influence  sur  les  institutions
américaines.

Mais les Amis ne furent jamais nombreux, à cause de leur exi-
gence de vie : au XVIIIe siècle, ils furent les premiers à libérer leurs
esclaves,  perdant  ainsi  volontairement  une  grande  richesse.  Ré-
cemment la Religious Society of Friends ne comporterait que seize
mille membres en Grande-Bretagne541. Mais le mouvement est en-
core vivant et ouvert542.

541The Economist, June 22nd, 2002, 41.
542G. Amoss, 1999, The making of a Quaker Atheist. - Témoignages modernes sur le site
français www.quaker.chez-alice.fr
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CONCLUSION 

Après  avoir  constaté  la  grande  vitalité  de  la  mystique
catholique durant tout le XVIIe siècle, nous avons vu (rapidement)
l’effervescence  spirituelle  parcourir  le  monde  protestant  surtout
dans la seconde moitié du siècle : en Allemagne avec le piétisme
de Spener, en Grande-Bretagne avec les  Quakers (Fox, Barclay),
s’est opéré un retour vers l’intériorité  et une exigence de liberté
individuelle dans la recherche de Dieu.

Durant  cette  seconde moitié  du siècle  en France  de  grands
mystiques surgissent, dont la plus importante sera madame Guyon
(1648-1717)  présentée  au  prochain  tome  avec  ses  proches.
“Quiétistes”,  ils  furent  persécutés  de  la  même  façon  que  les
quakers auxquels  ils  ressemblaient  par  une  même attente  de la
grâce en silence et l’absence de clergé. On trouvait d’ailleurs les
oeuvres  de  madame  Guyon  dans  leurs  foyers  aussi  bien  en
Angleterre qu’en Amérique, parce qu’ils la comprenaient bien. 

Ces mystiques français ont été liés entre eux par des relations
de maître  à  disciple  qui  ont  duré  tout  le  XVIIe siècle  à  travers
plusieurs  générations  :  nous  jugeons  cette  “école”  si
exceptionnelle que nous lui consacrons tout le tome suivant.
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Chronologie de la France religieuse : une
« école française » ?

Cette chronologie qui couvre le début du siècle permet de si-
tuer le contexte dans lequel prennent place les réformes du clergé
entreprises par Olier et d’autres543. 

1608  François de Sales : Introduction à la vie dévote.

François de Sales a 41 ans, Bérulle 33 ans, Vincent de Paul et
Saint-Cyran 27 ans, Bourdoise 24 ans, Condren 20 ans, Eudes 7
ans.

1609 Benoît de Canfield : Règle de perfection. 

Réforme de Port-Royal par Angélique Arnauld.

1610 Début de la Visitation d’Annecy

Vincent de Paul aumônier de la reine Marguerite de Valois. 

1611 Fondation de l’Oratoire

1614 Bérulle  visiteur  des  carmélites  –  Vœu  de  servitude  à
Marie.

1615 L’Assemblée du Clergé reçoit les décisions du Concile de
Trente

1616 Traité de l’Amour de Dieu 

1617 Entrée de Condren à l’Oratoire.

1618 Mort de madame Acarie, première Marie de l’Incarnation.

Réforme de Saint-Maur

1619 Bérulle contesté par les Carmes et par les Jésuites

1622 Création de la Congrégation De Propagande Fide

Paris devient archevêché

Canonisations de saint Ignace, Thérèse d’Avila, Philippe Néri,
François Xavier — Mort de François de Sales à Lyon.

1623 Élection d’Urbain VIII

543Nous établissons cette liste en reprenant une table établie par Monsieur I. Noye,
p.s.s. 
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Édit contre les Alumbrados de Séville

1625 Élévations sur sainte Madeleine

1626 Les Oratoriens aux Pays-Bas, à la demande de Jansénius

La congrégation de la Mission est approuvée

1627 Bérulle cardinal

1628 Vincent de Paul prêche à Beauvais

1629 Mort  de  Bérulle  —  Condren  supérieur  général  de
l’Oratoire.

1630 Libellé anti-hiérarchique de Knot et Floyd

Action du P. Joseph contre les Guérinets de Montdidier

Mars : première réunion de la Compagnie du Saint-Sacrement

Début de la Confrérie de Charité à la paroisse Saint-Sulpice

1631 Dom Grégoire Tarrisse fait de l’abbaye bénédictine de St-
Germain-des-Prés le chef-lieu de la congrégation réformée de St-
Maur

1632 Nouvel  envoi  de  Jésuites  au  Canada  —  Début  des
missions de  Jean-François  Régis  en Languedoc,  Vivarais,  Velay
(1632-1640)

1633 débuts  des  conférences  ecclésiastiques  des  « mardis »,
établies par M. Vincent.

1634 À Loudun, procès et exécution de Grandier

Fondation des filles et des dames de la charité par Vincent de
Paul

Bourdoise prêche avec grand succès au clergé d’Arles

1635 Zamet, évêque de Langres, rompt avec Saint-Cyran

Les Guérinets sont déclarés innocents à Amiens et relâchés

Saint-Cyran devient confesseur à Port-Royal

1636 Jansénius évêque d’Ypres

1637 J Eudes :  La vie et le royaume de Jésus dans les âmes
chrétiennes.

Création  du  séminaire  interne  de  la  Mission.  —  Le  P.  de
Condren  envisage  la  création  d’un  séminaire  avec  l’évêque  de
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Carcassonne. En novembre, il conclut un concordat avec l’évêque
de Meaux pour  établir  un séminaire  à  Juilly  et  il  invite  Olier  à
contribuer aux premiers frais.

1638 Vœu de Louis XIII

Début de l’installation des Solitaires à Port-Royal

Arrestation de Saint-Cyran

1639 J.-P. Camus, L’esprit de saint François de Sales

Condamnation  de  l’ouvrage  de  Du  Puy  sur  les  libertés  de
l’Église gallicane

L’ursuline  Marie  de  l’Incarnation  fonde  la  communauté  de
Québec

1640 Le P. de Condren confie à Marie Rousseau sa résolution
de mettre par écrit le projet d’un séminaire puis expose son projet.

En  Autriche,  Barthelemy  Holzhauser  fonde  l’institut  des
prêtres séculiers en vie commune 

Publication de l’Augustinus

1641 Bourgoing devient supérieur général de l’Oratoire 

La Faculté de Théologie de Sorbonne prononce (mais ne peut
publier)  la  censure  contre  la  Somme  des  péchés du  P.  Bauny,
accusée de laxisme

Condamnation  de  l’Augustinus à  Rome (et  suppression  des
thèses que les jésuites de Louvain avaient opposées à ce livre)

Antoine Arnauld est reçu docteur en théologie

1642 M. Vincent, subventionné par Richelieu, ouvre au collège
des Bons Enfants un séminaire pour douze élèves.

Le  Conseil  de  l’Oratoire  supprime  la  première  édition  des
écrits de Condren préparée par le P. Barrême

Fondation du séminaire de Caen par S. J. Eudes

Le  théologal  de  Paris  prêche  à  ND  contre  la  doctrine  de
l’Augustinus.
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III. Ordres nouveaux et Figures singulières

   §

Si je veux

parvenir à ce noble néant 

et être fait rien, il est nécessaire que ce rien,

c’est-à-dire mon âme, avec rien, qui est Dieu, soit faite rien :

car Dieu lui-même n’est rien de toutes les choses que nous pouvons dire de
lui. 

La manière donc par laquelle nous devons nous avancer en son amour, est
que toutes choses créées nous soient faites rien et que nous soyons telle-
ment remplis de sa divinité, que nous n’en puissions pas dire le moindre
bien du monde en sorte qu’il nous soit tellement totalement rendu innomi-
nable [impossible à nommer] que nous le sentions n’être rien du tout [du
tout : totalement], voire moins que rien, de toutes les choses qu’on peut
dire de lui. Et mettant arrière toute action intérieure, jetons-nous au centre,
ou point de l’essence divine, tellement que nous n’en revenions jamais. Là
alors sera l’essence comprise de l’essence. Là ce rien, c’est-à-dire Dieu, est
rencontré de cet autre rien, c’est-à-dire de l’âme. Là, rien, qui est cette âme,
est enveloppée et noyée dedans le rien, c’est-à-dire Dieu. Là enfin, le rien
est absorbé et englouti du rien. J’habiterai là, d’autant que c’est mon repos,
par les siècles des siècles, et me reposerai assis sous l’ombre d’icelui [lui].
J’entrerai bien moi,  mais ce  sera Dieu qui  sortira : je me tairai et Dieu
parlera ;  je serai  en  repos et

laisserai opérer Dieu. En cette pauvreté  et en ce néant, c’est à [dire] savoir
que 

nous ne sommes rien, si nous nous jugeons nous-mêmes

droitement,   toutes  les  vraies

richesses de Dieu y sont

comprises 544.

§

544La Perle évangélique, traduction de 1602 par le chartreux Beaucousin, rééd. Millon,
1997, 292. Rappelons (v. Expériences… I,  Des Origines à la Renaissance, Figures du nord,
La Perle évangélique) que l’auteur fut une béguine liée à la Chartreuse de Cologne et à ses
amis jésuites ;  elle a composé la  Perle  en flamand autour de 1535 et ce texte fut
apprécié au début du Grand Siècle  par tous les mystiques.
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Tableau I reliant spirituels jésuites à leurs
ami(e)s. 

La première colonne situe le pic d’activité des figures de sensibilité mys-
tique. Figures laissées de côté : Saint Jean de Brébeuf -1649, Baiole (Jean-
Jérémie) 1588-1653), Baiole (André) 1590-1660, Claude La Colombière 1641-
1682,  Crasset  (Jean)  -1692,  Boutauld  (Michel)  1608-1689,  Lalemand
(Charles) 1593-1673, Le Jeune (Paul) -1664, Médaille (J.-P.) -1669, Maillard
(Jean) -1704, Nouet (Jacques) 1605-1680, Saint-Jure (J.-B.) -1657, etc.

1610 Breve Compendio
Coton 

(1564-1626).
Antoine Le Gau-

dier
1572-1622

1630 Louis Lallemant
1588-1635

Julien Hayneufve
1588-1663

1650 Jean Rigoleuc
1596-1658

Surin 1600-1663
J. Maulnoir –1683

F. Ragueneau †1665
P. Ragueneau –1680

I. Jogues †1646

Armelle Nicolas
dite la bonne Ar-

melle
1606-1671

1670 Vincent Huby
1608-1693

Antoine Civoré
1608-1668

François Guilloré
1615-1684

Mectilde-
Catherine de Bar

(Mère du St

Sacrement) 1614-
1698

1690 Champion
1633-1701

Louise du Néant (de
Bellère du Tronchay)

†1694

État d’un relevé d’influences : Breve Compendio > Coton > Lallemant >
Surin & Maunoir & P. Ragueneau &  Jogues… ; Breve compendio >
Guilloré  ;  Coton > M. de Beauvilliers (il l’aide à réformer Montmartre).
Lallemant > Rigoleuc (dont les notes du troisième an sont la source utilisée
tardivement par Champion : Doctrine spirituelle) & Huby > Armelle  >
Guilloré = Mectilde-Catherine de Bar > Louise du Néant ; Surin = Mère
Ste Elie = Maur  de l’E.J.Tableau II reliant oratoriens et sulpiciens à leurs
ami(e)s. 
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III. Ordres nouveaux et Figures singulières

Tableau II reliant oratoriens et sulpiciens à
leurs ami(e)s.

Condren 
1588-1641 

[> directeur d’Olier] 
&

Marie Rousseau
 ~1596-1680

[> dirige et soutient Olier]
&

Mère Agnès de Langeac  
1602-1634 

[apparaît à Olier]

Jean-Jacques Olier 
1608-1657

[mystique en crise puis fonde Saint-Sulpice]

A.de Bretonvilliers 1621-1671(1)
[succède à Olier]

L. Tronson 
[succède à Bretonvilliers, dirige le jeune Fénelon]

1622-1700

Fénelon 
1651-1715

… Libermann 1802-1852
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