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Présentation

François de Fénelon a fait l’objet d’un très grand nombre
d’études, dont un bon millier pour le seul dernier demi-siècle1.
Mais dès que l’on veut approcher son vécu au plan spirituel
en négligeant les controverses, choix de textes et études sont
plus rares2 et notre titre « Fénelon mystique » demeure original.

On l’a dépouillé de ce qui était essentiel à ses yeux pour le
réduire parfois à un « homme de lettres ». Il y a de bonnes
raisons  à  cela.  Les  autorités  religieuses  catholiques  ou
protestantes se méfient de la quiétude mystique. Souvent des
critiques  préfèrent  Bossuet,  prélat  à  la  pensée  simple  et
facilement partagée qui occupa une large place dans le canon
littéraire français au XIXe  siècle. Il succéda à Fénelon dont le
rayonnement européen n’est grand qu’au Siècle des Lumières
précédent.  Les  défenseurs  de  l’archevêque  ont  caché  ses
relations  avec  madame  Guyon  parce  qu’elles  étonnent  en
l’absence d’une sensibilité mystique3. Enfin certains des textes
essentiels n’ont été rendus disponibles que fort récemment. Il
s’agit de la correspondance  complète  avec madame Guyon4 et
de la mise en valeur des fragments de lettres assemblés par les
membres du cercle mystique animé par Fénelon. Ces derniers
lui ont joué un mauvais tour. Ils ont supprimés  des noms et
des  dates  pour  protéger  les  membres  des  deux  cercles

1 Nouvel état présent des travaux sur Fénelon, CRIN 36, 2000, « Bibliographie
chronologique (1940-2000) ».
2 Fénelon, Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François
Varillon  S.J,  Aubier,  1954  ;  François  Trémolières,  Fénelon  et  le  sublime,
Littérature, anthropologie, spiritualité, Honoré Champion, 2009.
3 L’authenticité de la correspondance avec la « Dame directrice » ne sera
reconnue qu’en 1907 par un érudit d’origine suisse.
4 Madame  Guyon,  Correspondance  Tome I  Directions  spirituelles,  Honoré
Champion, 2003 [CG], [ échanges avec Fénelon : « I. La ‘correspondance
secrète’ en 1688 et 1689, II. Le ‘complément’ de l’année 1690. III. Lettres
écrites après 1703, 215-564 ] - Synthèse avec des additions : La direction de
Fénelon par madame Guyon, présentation par Murielle et Dominique Tronc,
2015, web.
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quiétistes  de  Cambrai  et  de  Blois.  Cette  suppression  est
préjudiciable  à toute édition critique 5. 

Le  choix  de  « bonnes  pages »  par  des proches6 avait  en
effet sauvé l’essentiel mystique, mais ‘trop tôt’ en omettant les
dates  et  les  noms  des  correspondants.  Ceci  a  conduit  à
minorer  leur  importance  au  bénéfice  de  textes  complets
signés mais souvent d’intérêt mineur. 

Car  les  aspects  visibles  et  multiformes  ont  été  mis  en
valeur très tôt - ils intéressaient l’histoire du temps -, mais ils
ont  perdu  depuis  leur  actualité :  il  s’agit  de  multiples
opuscules rédigés en défense du quiétisme, de ceux rédigés en
réaction à la seconde période janséniste, de textes éducatifs et
de conseils politiques qui demeurèrent inutiles à la suite du
décès du duc de Bourgogne, un temps dauphin. 

L’image un peu molle de l’auteur du Télémaque destiné à un
prince  adolescent,  ou  bien  celle  de  l’archevêque  ferraillant
contre  le  jansénisme,  a  caché  la  grandeur  et  la  fermeté
chirurgicale  nécessaire  du grand directeur  spirituel ;  il  nous
apparaît aujourd’hui comme  le plus profond des  moralistes7. 

La trajectoire  ascendante  qui  transforme la  vie  du jeune
abbé, poulain de Bossuet promis à un brillant avenir de par
ses  capacités  intellectuelles,  conduira  à  la  grandeur  de
l’archevêque  combattant  misères  personnelles  et  collectives
sans  en  tirer  aucun  profit  personnel  ou  familial.  Cette
évolution  n’a  pas  été  suffisamment  soulignée car  la  statue
figée,  érigée  au  siècle  de  sa  mort,  ne  rend pas  compte  de
l’homme cheminant vers son accomplissement intérieur 8.  

5 Nous bénéficions de l’édition assemblée par I. Noye et publiée en 2007.
Elle achève la monumentale Correspondance de Fénelon [CF] sous le titre fort
discret de  Suppléments et corrections. Il s’agit du tome   XVIII et dernier de
l’entreprise. Il livre à la suite de diverses lettres retrouvées : « II. Lettres
spirituelles » [LSP], 87-223. Ces « pages détachées »  sont accompagnées
de renvois aux lettres éditées dans les tomes II, IV, VI, VIII, XII (1972 à
1999). – Nous allons recourir largement à ce [CF 18].
6 Œuvres  spirituelles  de  Messire  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon…,
Volume second contenant ses lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de
la Meule, 1718 [OS 2].
7 Comparé  par  exemple  aux  Moralistes  du  XVIIe siècle assemblés  par  J.
Lafond, « Bouquins », Robert Laffont, 1992.
8 Des correctifs furent apportés par A. Delplanque (1907), par la  Revue
Fénelon (1911-1812) dirigée par E. Griselle, par Jeanne-Lydie Goré (1957),
par Mino Bergamo (1994), par Irénée Noye (2007), par F. Trémolières
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Nous  privilégions  donc  ici  les  écrits  mystiques  datant
surtout de la fin d’une vie qui se déroule dans l’ombre portée
par  des  politiques  religieuses  et  royales  contraires.  L’image
d’un auteur littéraire laisse place à celle du mystique sobre et
sans illusion dont l’esprit subtil n’hésite pas lorsque l’essentiel
à ses yeux est mis en cause. 

Le  desengaño9 parfois  évoqué  pour  rendre  compte  d’un
« tempérament  sec »  délivré  de  toute  illusion  se  rattache
souvent aux stades mystiques avancés. Il s’agit d’une vision
des  phénomènes  vécus  par  qui  a  dépassé  le  senti  et  des
interprétations tributaires d’époques et de croyances. 

Notre  florilège  sera  chronologique  pour  souligner  la
dynamique  d’une  vie  consacrée  puis  donnée  à  Dieu.  Tout
commence  par  une  rencontre  improbable  où  l’attirance
naturelle n’a guère de part, entre une ‘Dame directrice’ 10 et le
jeune  abbé.  Rencontre  sans  sublime  ni  amalgame,
contrairement à l’expression malicieuse de Saint-Simon. Puis
vient  la  découverte  rendue  avec  élan  et  fraîcheur  par  une
identification  avec  les  premiers  chrétiens  d’Alexandrie
conduits par saint Clément. 

Ensuite,  le  pasteur  compose  des  essais  titrés  et  ferraille
avec finesse, mais sans fautes dans les combats de la ‘querelle
quiétiste’.   Enfin -  condamnation acceptée et  silence induit
obligent -, le prélat se tait. Mais il s’opposera aux désunions
des chrétiens en défendant l’autorité religieuse du pape tandis
que sa charge d’âmes lui a fait produire des mandements qu’il
jugeait nécessaires à leur conduite. 

Plus  discrètement  il  continua  à  diriger  de  Cambrai  des
âmes  intérieures  -  membres  du  cercle  constitué  autour  de
« notre père » - outre la carmélite Charlotte de Saint-Cyprien
dont  nous  reproduisons  en  premier  l’ensemble  des  rares
lettres  qui  nous  sont  parvenues  –  au  moment  même  où
madame Guyon,  « notre  mère »,  retirée  sur  les  bords de  la
Loire près de Blois, agissait de même auprès de ses visiteurs.

(2009).
9 desengaño : désillusion, désenchantement. Attribué à des auteurs de la fin
du siècle d’or espagnol.
10 Sobriquet attaché à la ‘veuve Guyon’ par des ecclésiastiques jaloux  ou
incompréhensifs :  c’est  le  cas  de  son  inventeur  Tronson,  malgré  son
honnêté rare. Tronson (1622-1700) fut le directeur de Saint-Sulpice et le
confesseur du jeune abbé.
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Les  deux  amis  communiquaient  par  l’intermédiaire  de  ces
derniers, en particulier par le neveu de l’archevêque.

On  retiendra  de  ces  aventures  d’un  passé  évanoui  la
grandeur du moraliste qui traverse les couches superficielles
des  égoïsmes.  Il  sait  révéler,  au  sein  de  ces  couches
intermédiaires  nous  séparant  du  cœur  de  nous-mêmes,
reconnues aujourd’hui de psychologues et de psychanalystes,
tous les fils échappatoires. Il les coupe avec une lame dont la
précision est illustrée par le récit de Tchoang-tseu11. Son seul
but est de mener droitement à Dieu.  En même temps son
devoir de pasteur archevêque lui fait guerroyer en théologie et
philosopher  assez  intelligemment  sur  l’existence  de  Dieu12.
L’abondance de ces derniers textes publics a voilé l’essentiel. 

Notre  florilège  mystique  est   constitué  de  parties qui  se
succèdent  chronologiquement  :  la  rencontre  mystique  avec
madame Guyon précède  des  extraits  d’écrits  titrés  dont  se
détache  le  saint  Clément.  Puis  une  correspondance  de
direction privilégie la période de maturité où Fénelon atteint
le plein achèvement mystique. 

Le  florilège  spirituel  revivifie  l’image  de  Fénelon,  mais
surtout veut être utile aujourd’hui.  Aussi notre contribution
dans  le  plein  texte  est-elle  réduite,13 car,  plutôt  que  de
paraphraser  des  sources  il  faut  laisser  toute  la  place  aux

11 « Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe.
Mes sens n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les lignes
naturelles du bœuf, mon couteau pénètre et  divise, tranchant les chairs
molles,  contournant les  os,  faisant sa besogne comme naturellement et
sans  effort.  Et  cela  sans  s’user… »  (Tchoang-tseu,  chap.  3,  B,  traduction
Léon Wieger, Cathasia, 1950).
12 La « nature » est  aujourd’hui  perçue autrement depuis  Darwin,  mais
chez Fénelon on découvre un beau lyrisme – qui l’interprète ‘au second
degré’  selon  la  perception  unifiante  mystique commune  à  diverses
traditions : « Mais parce que Vous êtes trop au-dedans d’eux-mêmes, où ils
ne rentrent jamais, Vous leur êtes un Dieu caché  […] tout ce qui n’est
point Vous disparaît, et à peine me reste-t-il de quoi me trouver encore
moi-même… » [OP 1, 44-45].
13 Le  choix  de  recourir  à  des  notes  assez étendues  permet  de  ne pas
rompre une première lecture à but méditatif de « Fénelon par lui-même ».
-  Nous  y  reportons  ce  qui  est  moins  « mystique »,  mais  témoigne  de
résistances  diverses  de  dirigé(e)s  comme  du  soin  dévoué  du  directeur
archevêque (il est comparable en cela à celui de l’évêque François dans son
pauvre diocèse). Nous y reportons les très précieuses notices d’Orcibal [O]
et de Noye [N].
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témoignages  personnels  :  seul  l’individu  reflète  une  vie
mystique. 

Pour  la  chronologie  des  événements,  on  se  reportera  à
celles établies par J. Orcibal dans la Correspondance de Fénelon14.
Ainsi  qu’à  un  « recueil  de  textes  d’époque,  rangés  dans  un
ordre aussi rigoureusement chronologique que possible, reliés
par une brève narration » pour approcher madame Guyon15.

Le  dossier  à  incidences  mystiques  que  nous  proposons
demande  une  certaine  patience  envers  des  textes  qui  ne
recherchaient  aucune  diffusion,  mais  s’adressaient  à  tel(le)
correspondant(e)  ciblé(e).  Elle  est  encouragée  par  le  don
d’écrire du directeur.

Son lecteur va commencer l’exploration par un témoignage
« brut  de  décoffrage »  provenant  de  sa  « dame  directrice »,
texte  de  sa  Vie  par  elle-même qui  n’était  destiné  qu’à  un
confesseur, le P. Lacombe16.

Notre  but  n’est  ni  historique  ni  théorique.  Nous  nous
adressons aux chercheurs spirituels.

Toutefois  nous  mêlons  -  localement  et  en  corps  de
caractères réduit - des aspects historiques au florilège proposé,
afin de souligner un comportement exemplaire rare chez les
prélats du temps, mais constant chez le pasteur et directeur
spirituel François de Fénelon, digne successeur de François de
Sales. 

Prouver le rôle de la « dame directrice » qui l’initia à la vie
mystique corrige « l’oubli » de siècles où l’on a dû protéger la
figure  illustre  de  l’Archevêque  en  l’occultant.  Après  le
témoignage intime forcément subjectif de 1688 porté par Mme

14 [CF] n° impairs, en fin des volumes.
15 « Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires
sous le Roi Très Chrétien », Honoré Champion, 2009, [EG], ‘dossier’ précédé
d’une brève synthèse : « Années d’épreuves et stratégie inquisitoriale », 14-
30,  situant  les  événements  de  la  période  couvrant  la  majorité  des
documents  livrés  dans le  présent  volume. Ces événements  succèdent  à
ceux, mieux connus, d’une ‘période publique’ qui prend fin en 1695  (elle
couverte par le Crépuscule des mystiques de Louis Cognet).
16 Qui n’était pas un médiocre même s’il reste à l’ombre de sa «  dirigée ».
Voir François La Combe (1640-1715), Correspondance avec  Mme Guyon,  Œuvres,
Etudes, assemblées par D. Tronc, hors commerce, 2016.
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Guyon - Fénelon n’a jamais eu à exposer par écrit à la requête
d’un  confesseur  la  manière  dont  il  a  vécu  une  rencontre
décisive - nous proposons quelques échanges entre directrice
et dirigé, produisons les questions-réponses de l’échange de
mai 1710, seul survivant des relations par questions-réponses
rétablies  après  les  prisons.  Ensuite  des  extraits  de
correspondance  témoignent  d’une  parfaite  fidélité
fénelonienne.

Les  interactions  entre  Fénelon  et  ses  dirigé(e)s  furent  éclairées
magistralement par J. Orcibal : nous reprenons ses notes en les allégeant
seulement  de  renvois,  puisque  le  présent  ouvrage  ne  prétend  pas  à
érudition. Et de même pour celles par I. Noye dont son [CF 18] a été le
moteur de notre travail. Ces reprises seront utiles aux chercheurs car nous
ne disposons à ce jour d’aucun outil permettant de les retrouver facilement
au sein des volumes impairs des études et notes de la [CF]17 ! Il en est de
même d’une utilité offerte par les Relevés de correspondances figurant en
fin des sections par destinataire et concernant les volumes pairs de lettres. 

Notre  disposition  reste  chronologique,  par  et  dans  les
sections propres à chaque dirigé(e). Ceci permet de suivre « à
la  trace »  chaque  évolution,  souvent  de  longue  durée,  pas
toujours mystique. C’est le seul moyen de s’approcher d’un
vécu intérieur. Nous privilégions l’expérience vécue, donc pas
de  théologie !  La  distribution  par  destinataires  permet
d’apprécier  la  finesse  du  commun  directeur  envers  des
« commençants » ou des « pèlerins », tous considérés comme
des  « amis ».  Fénelon  aurait  succédé  à  Mme Guyon  s’il  eût
vécu.

Ce florilège est issu de lectures successives sur une dizaine d’années
effectuées à travers mais sans couvrir l’immensité des écrits féneloniens. Il
doit tout aux travaux de Gosselin [OC], d’Orcibal et de Noye [CF], de Le
Brun [OP]. Table des sigles des sources, infra. 

Nous  pensons  que  ce  travail  met  en  valeur,  outre  la
profondeur  d’une  Charlotte  de  Saint-Cyprien,  la  ‘Petite
Duchesse’ de Mortemart : cette cadette du ‘clan Colbert’ sut
s’imposer  auprès  de  son  frère  et  des  membres  du  ‘petit
troupeau’ mystique. Elle en prit la direction avec Fénelon au
moment des épreuves de la ‘Dame Directrice’. Adoucie par
l’expérience, après la disparition de Fénelon en janvier 1715
puis de Mme Guyon en juin 1717, elle continua leur apostolat
en couvrant la première moitié du XVIIIe siècle, certes aidée

17 Nous avons procédé par travail exhaustif opéré sur des volumes de la
[CF]. Nous pouvons fournir à des chercheurs les échafaudages : OCR, etc.
Ils pourraient facilement être publiés.
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par d’autres membres des deux cercles de spirituels,  les un
« cis »  français,  les  autres  « trans »  européens.  Nous  avons
approfondi son portrait placé en tête de la section qui lui est
consacrée.

Œuvres de Fénelon 
OS, OC, GC, EP, OP, CF, LSP :

Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fénelon… I & II,  à Anvers, 1718 [OS 1 et
2].

Œuvres Complètes de Fénelon, édition en dix tomes dite de Paris, ou de Saint-Sulpice, « par les soins
de MM. Gosselin et Caron » (1848-1852) [OP 1 à OP 10].

Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie […] de 1694, éd. Dudon, Paris, Beauchesne, 1930 ; éd.
Tronc, Paris-Orbey, 2006 (« La tradition secrète des mystiques »). [GC]

J.-L. Goré,  La notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources, P.U.F., 1956, « Mémoire sur l’État
passif » [EP], notes [G].

Fénelon, Œuvres I & II, éd. par Jacques le Brun, Paris, Gallimard Pléiade (1983 & 1997) [OP 1 et
OP 2].

Correspondance de Fénelon, tomes II-XVIII, Klinksieck puis Droz (1972-1999, 2007) [CF 1-17, 18 :
L. vol. pairs, comm. vol. impairs], notes [O] ; [CF 18] contient  « II. Lettres spirituelles » [LSP].

Œuvres de Mme Guyon
VG, CG, EG :

Madame Guyon, La vie par elle-même […], Honoré Champion (2001) [VG]

Madame Guyon,  Correspondance I  Directions spirituelles(2003), II  Années de combats (2004), III
Chemins mystiques (2005) Honoré Champion [CG 1 à 3].

«Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous le Roi Très Chrétien,
Honoré Champion, 2009 [ EG ].
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UNE RENCONTRE MYSTIQUE

L’éveil à la vie mystique commence par des relations liant
« aîné »  à  « cadet ».  Nous  commençons  par  livrer  le
témoignage de « l’aîné(e) » - il s’agit ici de madame Guyon. Ce
témoignage  n’était  pas  destiné  à  être  divulgué.  Il  nous
est rapporté  hors  du manuscrit  dit  d’Oxford,  la  source  des
éditions  anciennes  de  la  Vie  par  elle-même.  Il  s’agit  de  deux
manuscrits repris dans notre édition critique18.

18 Jeanne-Marie Guyon,  La Vie par elle-même,  Honoré Champion, 2001,
[VG] - Un manuscrit autobiographique fut livré partiellement à Bossuet
sous promesse non tenue de confidentialité. Le projet d’édition souleva
par  la  suite  de sérieuses objections au sein  du cercle  guyonnien.  Il  fut
mené à terme en 1720 par le pasteur Poiret opérant sur le manuscrit tardif
dit  d’Oxford.  Cette  source  fut  alors  révisée,  réordonnée  et  parfois
atténuée.  Ses  extraits  sont  donnés  ici en  caractères  romains.  Nous  la
complétons en italiques par les feuillets ôtés par le duc de Chevreuse (v.
note suivante) : il s’agit du recueil de Saint-Sulpice qui s’avère très proche
du manuscrit découvert au XXe siècle à Saint-Brieuc. 
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Le témoignage de madame Guyon

 [3.9.10]19 « Quelques  jours  après  ma  sortie20,  je  fus  à
B[eynes]21 chez M[adame] de Charost  [...]22 ayant ouï parler de
M. 23, je fus tout à coup occupée de lui avec une extrême force
et douceur. Il me sembla que Notre Seigneur me l’unissait très
intimement  et  plus  que  nul  autre.  Il  me  fut  demandé  un
consentement : je le donnai; alors il me parut qu’il se fit de lui
à moi comme une filiation spirituelle. J’eus occasion de le voir
le  lendemain,  je  sentais  intérieurement  que  cette  première
entrevue ne le  satisfaisait  pas,  qu’il  ne me goûtait  point,  et
j’éprouvai un je ne sais quoi qui me faisait tendre à verser mon
cœur dans le sien, mais je ne trouvais pas de correspondance,
ce  qui  me  faisait  beaucoup  souffrir.  La  nuit,  je  souffris
extrêmement  à  son  occasion.  Nous  fûmes  trois  lieues
enfermées  en  carrosse;  le  matin,  je  le  vis,  nous  restâmes
quelque temps en silence et le nuage s’éclaircit un peu, mais il
n’était pas encore comme je le souhaitais. Je souffris huit jours
entiers, après quoi je me trouvai unie à lui sans obstacle; et
depuis  ce  temps  je  trouve  toujours  que  l’union  augmente
d’une manière pure et ineffable. Il me semble que mon âme a
un rapport entier avec la sienne, et ces paroles de David pour

19 [3.9.10 = troisième partie de [VG] chapitre 9, § 10 (page 750)] - Ici
débutent les feuillets dont Madame Guyon avait demandé le 1 er septembre
1694 au duc de Chevreuse leur suppression lors de la communication de
ses  écrits aux  examinateurs  d’Issy  (ils  se  réunirent  -  sans  jamais  la
convoquer - en fin d’année et au début de l’année suivante) : «   Pour tout
ce qui regarde St B. [= Fénelon] autant qu'il y aura de feuillets … il les faut
ôter absolument, car rien ne me peut obliger à confier ma vie. Je l'ai fait à
Mr de M[eaux = Bossuet]  par excès de bonne foi,  mais si  je me fusse
souvenue de ces endroits je les eusse ôté. »  Utilisés par Bossuet ils furent
publiés par l’érudit d’origine suisse Masson en 1907. 
20 Sortie du couvent-prison de la Visitation le 13 septembre 1688 : « la dite
Dame Guyon, par ordre du Roi, fut rétablie en sa première liberté, et après
que Sa Majesté fut informée que cette Dame avait sacrifié par charité une
somme considérable en faveur d'une Demoiselle qui se trouvait en péril
dans le monde à cause de sa beauté et qui est devenue religieuse par le
moyen de cette charitable Dame. »
21 Petit  village sur la  Mauldre, à l’ouest de Versailles.  La Duchesse de
Charost y avait une « maison de campagne ». 
22 Omission propre à la source.
23 A l’époque où se situe cet épisode, l’abbé de Fénelon a trente-sept ans.
Épaulé  par  Bossuet,  il  sera  nommé  précepteur  du  dauphin  l’année
suivante. 
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Jonathas,  que  son  âme  était  collée  à  celle  de  David,  me
paraissaient  propres  à  cette  union.  Notre  Seigneur  m’a  fait
comprendre les grands desseins qu’il a sur cette personne et
combien elle lui est chère. 

 [3.10.1] […]24 « Il me semble  que depuis qu’il me fut donné à
B[eynes] que je l’acceptai et que je m’offris pour le porter dans mon sein
et pour souffrir pour lui tout ce qu’il plairait à l’amour, que je l’ai porté
dans  mon  sein,  je  le  trouvai  toujours  en  moi.  Ce  fut  vers  la  saint
François du mois d’octobre 1688 25. 

« Depuis ce temps, je n’ai jamais été invitée de Dieu pour retourner
dans mon fond, que je ne le trouvasse près de mon cœur; mais cela d’une
manière autant pure, spirituelle que réelle, car, il n’y a rien d’imaginatif
en moi, mais tout passe dans le fond en réalité. Comme je le portais de
cette sorte dans mon cœur, il me semblait que toutes les grâces que Dieu
lui faisait passaient par moi ; et, je n’en pouvais douter, je le sentais plus
proche et plus présent que les enfants que j’ai portés dans mes entrailles,
et de tous les enfants spirituels que Dieu m’a donnés, je n’en ai eu aucun
qui me fût pareil à celui-là ; c’est une intimité qui ne se peut exprimer, et
à moins d’être fait une même chose il ne se peut rien de plus intime. Il
suffisait que je pensasse à lui pour être plus unie à Dieu, et lorsque Dieu
me serrait plus fortement il me paraissait que des mêmes bras dont il me
serrait, il le serrait aussi. 

Depuis  les  huit  premiers  jours  après  notre  première  entrevue  à
B[eynes], où je souffris beaucoup, car je trouvais comme un chaos entre
lui et moi qui empêchait  mon cœur de se verser dans le sien,  mais à
mesure que je souffrais, je trouvais que ce chaos se détortillait, jusqu’à ce
qu’enfin  étant  entièrement  débrouillé,  je  trouvais  qu’avec  une  suavité
incomparable mon cœur se versait dans le sien sans que je le visse ni que
je lui parlasse; mais au commencement avec moins de largeur,  ensuite
toujours  plus  facilement,  en  sorte  que  j’éprouvais  qu’il  se  faisait  un
écoulement presque continuel de Dieu dans mon âme et de mon âme dans
la sienne, comme ces cascades qui tombent d’un bassin dans l’autre; cela
24 J’allège en omettant le début et  la  fin de ce chapitre 10.  La variante
donnée en italiques  est commune aux sources de Saint-Sulpice et de Saint-
Brieuc. Elle éclaire le manuscrit principal tardif actuellement à Oxford. Ce
dernier  commence  son  chapitre  10  par  la  soudure  rédigée  plus
tardivement : « Je ne saurais plus rien écrire de ce qui me regarde. Je ne le
ferai plus, je porte souvent la  peine des âmes pour les en délivrer.  J’ai
oublié de dire… ». L’expérience a été en effet chèrement acquise, suite à
l’indélicatesse  de  Bossuet !  Quant  au  « récit  des  prisons »,  il  restera
manuscrit jusqu’à son édition par madame Gondal puis par nous-mêmes,
Vie, 4e partie. Puis on reprend infra Oxford en caractères romains.
25 Le 4 octobre. 
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était souvent en sorte que je ne pouvais parler et je me tirais à l’écart pour
me laisser posséder à Dieu et le laisser opérer en moi pour lui tout ce
qu’il  voulait.  Il  y  avait  des  moments  où  l’on  me  réveillait  avec  une
promptitude extrême, et je le trouvai tout prêt à recevoir, alors il recevait ;
mais quelquefois je sentais cet écoulement comme suspendu, et j’éprouvais
qu’il était alors mis en sécheresse. 

Je  ne lui  disais  pas cela,  ne pouvant lui  parler,  je  lui  en écrivais
quelque chose, mais il m’est impossible de bien exprimer ce que je sens à
son égard. Dieu me fit comprendre les grands desseins qu’il avait sur cette
âme et combien elle lui était chère. Je m’étonnais de ce qu’il me donnait
plus pour lui seul que pour tous les autres ensembles, et l’on me faisait
comprendre en cela que l’on voulait beaucoup l’avancer et qu’il ne lui
serait rien donné que par ce misérable canal. Je n’osais m’expliquer de
tout cela; cependant j’étais quelquefois si fort poussée que, pour ne pas
résister, ne le pouvant plus malgré mes répugnances naturelles, je passais
outre et j’en écrivais ; j’aspirais à une certaine liberté qui était de pouvoir
agir avec lui sans gêne et qu’il put concevoir ce que je lui étais en Jésus-
Christ,  mais  les  avenues  étant  fermées,  je  ne  pouvais  assez  m’en
expliquer 26.

« Je connus que M.L.[M. L’abbé de F.] serait précepteur de M. le
Duc de Bourgogne27 et je le lui ai mandé [en] mai 89 : Dieu se servira
de  lui  d’une  manière  singulière,  mais  il  faut  qu’il  soit  anéanti  et
étrangement  rapetissé.  Dieu  travaillera  surtout  à  détruire  sa  propre
sagesse et sa propre raison, et il se servira de ma folie pour accomplir son
œuvre en lui.

« Il me fut donné à connaître que dès 1680 que Dieu me le fit voir
en songe, il me le donna et qu’il me donna à lui, mais je ne le connus
qu’en 1688. Son visage me fut d’abord connu : je le cherchais partout
sans  le  rencontrer.  Notre-Seigneur  me  fit  connaître  qu’il  eut  dès  lors

26 Tout ceci reste largement inexpliquable scientifiquement de nos jours
(2015) et semble une invention de l’imagination pour qui n’a pas connu
une  expérience  mystique  de  correspondance  reçue.  Nous  abordons  le
nœud  délicat « souvent occulté qui explique les doutes de critiques jusqu’à
nos  jours  les  mieux  disposés… »,  dans  le  récit-synthèse  qui  ouvre  Les
années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements de interrogatoires sous le Roi
Très Chrétien,  Documents biographiques…, Honoré Champion, 2009, 15-30 ;
dans Madame Guyon, Œuvres mystiques, 2008, Présentation, 38 sq. ; dans de
nombreux  témoignages  traditionnels  repris  dans  Expériences  mystiques  en
occident,  vol.  I  à  III,  Les  Deux Océans,  2012-2014 (volumes  III  à  V à
paraître).
27 L’abbé  de  Fénelon  fut  précepteur  de  Louis  de  France,  duc  de
Bourgogne,  né  au  château  de  Versailles  le  6  août  1682,  brièvement
dauphin (1711-1712).
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quelque  attrait  pour  l’intérieur.  Je  n’ai  point  encore  eu  d’âme  avec
laquelle la mienne eût un si entier rapport. Je songeai de lui, assez près
l’un de l’autre, deux songes qui me confirmèrent dans la certitude que
Dieu  voulait  se  servir  de  moi  et  qu’il  le  voulait  beaucoup  anéantir
intérieurement et le mener par sa pure volonté. Je lui écrivis ingénument le
songe. À quelques jours de là, c’était proche de la St Jean 1689, il me
fut fait comprendre que Dieu le voulait conduire comme un enfant par la
petitesse  […]  Dieu me donne cette simplicité à son égard de lui écrire
selon le mouvement qu’il m’en donne, quoique je sache qu’ayant autant
d’esprit et de science qu’il en a, il ne peut trouver dans mes expressions et
dans ce que je lui écris que des pauvretés; mais  tout cela ne me met pas
en peine, je n’y peux faire d’attention et il saura discerner ce qui est de
Dieu d’avec ce qui est de ma pauvreté, la petitesse qu’il exercera, me
supportant, étant fort agréable à Dieu, et fait que ce qui est de Dieu a
toujours son effet, quoique non toujours aperçu. Juin 89 28.

« Quelque union que j’aie eu pour le père La Combe j’avoue que celle
que j’ai pour M. L. est encore tout d’une autre nature; et il y a quelque
chose dans la nature de l’union que j’ai pour lui qui m’est entièrement
nouvelle, ne l’ayant jamais éprouvée. Il en est de même pour ce que je
souffre  pour  lui.  Cette  différence  ne  peut  jamais  tomber  que  sous
l’expérience. Je crois que Dieu me l’a donné de cette sorte, pour l’exercer
et le faire mourir par l’opposition de son naturel; aussi vois-je clairement
qu’il ne sera point exercé par les fortes croix29, son état étant uni et non
sujet  aux alternatives  de douleurs  et  de joie.  Il  faut  donc  détruire  sa
propre sagesse dans tous les endroits où elle se retranche et c’est à quoi il
me paraît que Dieu me destine. […]

« J’ai  oublié  de  dire  qu’après  l’état  ressuscité,  je  fus
quelques  années  avant  que d’être  mise  dans  l’état  que  l’on
appelle apostolique ou de mission pour aider les autres. […]
Mais lorsqu’il  plut à Dieu de vouloir bien m’honorer de sa
mission, il me fit comprendre que le véritable père en Jésus-
Christ  et  le  pasteur  apostolique  devait  souffrir  comme  lui
pour les hommes, porter leurs langueurs, payer leurs dettes, se
vêtir de leurs faiblesses. Mais Dieu ne fait point ces sortes de
choses sans demander à l’âme son consentement; mais qu’il

28 La rédaction de la Vie par elle-même s’est étalée de 1682 à 1709 avec de
fréquente reprises. Le compte-rendu présent est proche de l’événement.
29 Elle écrit à Fénelon le 15 juin 1689 : « Ce que l'on veut aussi que je
vous déclare, c'est que vous ne serez point conduit par les fortes croix, par
les  peines  violentes,  mais  par  les  faiblesses  des  enfants.  C'est  cet  état
d'enfance qui doit être votre propre caractère : c'est lui qui vous donnera
toutes grâces. »
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est  bien  sûr  que  cette  âme  ne  lui  refusera  pas  ce  qu’il
demande! Il incline lui-même le cœur à ce qu’il veut obtenir
[…] Si j’avais demeuré dans ma vie cachée, je n’aurais jamais
souffert  aucune persécution,  on ne persécute  que ceux qui
sont  employés  à  aider  aux  âmes.  »  Il  fallut  alors  un
consentement  d’immolation  pour  entrer  dans  tous  les
desseins de Dieu sur les âmes qu’il se destine.

[2.]  « Il  me  fit  comprendre  qu’il  ne  m’appelait  point,
comme l’on  avait  cru,  à  une  propagation  de  l’extérieur  de
l’Église,  qui  consiste  à  gagner  les  hérétiques,  mais  à  la
propagation  de  son  Esprit,  qui  n’est  autre  que  l’esprit
intérieur, et que ce serait pour cet Esprit que je souffrirais. Il
ne  me destine  pas  même pour  la  première  conversion des
pécheurs, mais bien pour faire entrer ceux qui sont touchés
du désir de se convertir, dans la parfaite conversion, qui n’est
autre que cet esprit intérieur. Depuis ce temps Notre Seigneur
ne m’a pas chargée d’une âme qu’il ne m’ait demandé mon
consentement, et qu’après avoir accepté cette âme en moi, il
ne m’ait immolée à souffrir pour elle. »

§

Après cet événement de l’automne 1688 va commencer le
cheminement  sur  les  Secrets  sentiers  de  l’amour  divin30.  Nous
plaçons  ici  une  Chronologie  couvrant  deux  années,  suivie
d’une Histoire et état documentaire des sources : 

30 Titre de l’ouvrage de Constantin de Barbanson (1582-1631) apprécié
des mystiques du siècle. Mme Guyon cite largement Constantin dans ses
Justifications (1694).
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Chronologie couvrant les deux années qui suivent la
rencontre
Ce qui nous a été conservé sur six trimestres (janvier 1689 – Juin 1690)
présente une répartition uniforme correspondant à une lettre échangée par
jour. La correspondance issue de Fénelon y contribue en moyenne par une
lettre tous les trois jours. 
On pense que des lettres de Madame Guyon furent adressées à Fénelon
longtemps auparavant31. On sait  que la  correspondance continua après
1690,  indirectement relayée par le  duc de Chevreuse,  interrompue par
l’emprisonnement à la Bastille, pour reprendre ensuite : les courriers entre
Cambrai et Blois étant assurés par le marquis neveu de Fénelon, Ramsay,
Dupuy et d’autres. 
Il est intéressant de regarder la distribution des lettres écrites par Fénelon à
divers correspondants durant les années 1689-1690 : plus de la moitié des
lettres sont adressées à Madame Guyon. Madame de Maintenon vient en
seconde place suivie de près par les autres dirigé(e)s de l’abbé.
Il est utile d’évoquer ici le cadre événementiel par une chronologie couvrant
ces années de correspondance, ce qui n’est pas facile en ce qui concerne
madame Guyon car nous avons peu de renseignements précis sur cette
période couvrant exceptionnellement deux années heureuses pour elle donc
« sans problèmes », mais très bien établie pour Fénelon par Orcibal :
13 septembre 1688 : Madame Guyon sort de la prison de la Visitation du
Faubourg Saint-Antoine, suite aux interventions de Mme de Miramion et
d’une abbesse parente de Mme de Maintenon.
« Un peu avant le 3 octobre 1688 » : rencontre avec l’abbé de Fénelon au
château de Beynes. 
Madame Guyon est malade trois mois, avec un abcès à l’œil. Elle réside chez
les dames de Mme de Miramion. Cette dernière découvre les calomnies du
P. la Mothe. 
2 décembre 1688 : Fénelon écrit à Mme Guyon.
Fénelon  prêche  successivement  à  des  religieuses  (28  novembre,  1er

dimanche  de  l’Avent),  aux  Nouvelles  Catholiques  (12  décembre,  3e

dimanche de l’Avent), à la maison professe des jésuites (1er jour de l’an 1689.)
Entre le 10 et le 14 avril 1689 : entrevue entre Fénelon et Madame Guyon.

31« Je vous l’ai écrit dès le commencement, dans le temps même que je
n’avais point de commerce [spirituel] de lettres avec vous. »  (Lettre 85,
octobre-novembre  1688).  V.  la  discussion  de  Masson,  Correspondance
secrète…,  1907,  « Introduction »,  p.  XXXVI-XXXVII,  soulignant  les
rapports  probables  entre  le  supérieur  des  Nouvelles  Catholiques et  la
fondatrice à Gex.
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À partir du 22 au 30 avril 1689 : séjour de Madame Guyon à la campagne. 
20 juin 1689 : rencontre à Saint-Jacques de la Boucherie.
17 juillet 1689 : Fénelon écrit : « Je reviens de la campagne [Germigny ?] où
j’ai demeuré cinq jours ». 
24 et sans doute 28 août 1689 : Rencontres.
25 août 1689 : Armand-Jacques, le fils aîné de Madame Guyon, est blessé à
l’engagement de Valcourt. Il restera estropié. 
26 août 1689 : sa fille Jeanne-Marie épouse Louis-Nicolas Fouquet, comte
de Vaux.
29 août 1689 : Fénelon prête serment devant le roi comme précepteur du
duc de Bourgogne. Il commence son enseignement le 3 septembre et réside
désormais à Versailles.
Début octobre 1689 : Fénelon « n’a pas assez de foi ». Crise de novembre. 
Janvier 1690 ? : Lettre de Fénelon à Mme de Maintenon, « sur ses défauts. »
Février 1690 : « Pour ma santé, elle est bien détruite… » 
L’année 1690 est très mal documentée en ce qui concerne Madame Guyon :
« Ayant quitté ma fille, je pris une petite maison éloignée du monde… »
Longue période sans événements datés. 
Jean-Baptiste Colbert, marquis de Seignelay, fils aîné du ministre, est assisté
par Fénelon et meurt le 3 novembre 1690. (Les filles ont épousé les deux
ducs de Beauvillier et de Chevreuse, disciples de Madame Guyon).
8 novembre 1690 : Fénelon va à Issy remettre une lettre à M. Tronson, son
ancien confesseur, à la demande de Mme de Maintenon.
29 novembre 1690 : mise à l’index du Moyen court.
11 décembre 1690 : Fénelon participe à un conseil des directeurs de Saint-
Cyr qui décide de la vocation de Mme de la Maisonfort.
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Histoire et état documentaire des sources 
La relation avec Fénelon constitue la plus importante série

des  directions  spirituelles  par  Madame  Guyon :  nous
renvoyons à [CG1]. 
Les  deux  derniers  volumes  sur  quatre  repérés  sont  perdus.  L’histoire
éditoriale est complexe mais elle a permis de mettre à jour le « dossier » des
relations étroites liant la « dame directrice » à Fénelon :
(1) La « Correspondance secrète » de l’année 1689 » fut publiée par Dutoit
en 1767-1768 et reconnue authentique tardivement par Masson en 1907.
Elle couvre les quatorze premiers mois de la rencontre (octobre 1688 à
décembre 1689). Elle est éditée en [CG 1], 215-458 32. 
(2) « Le complément de l’année 1690 » couvre presque la même durée soit
de fin décembre 1689 à la fin de l’année 1690. Cet apport du manuscrit de la
B.N.F. découvert par I. Noye est éditée pour la première fois en [CG 1],
2003, 459-554. 
(3) « Lettres  écrites  après  1703 »,  reprend  les  deux  seuls  témoignages
sûrs qui nous sont parvenus de leur correspondance postérieure à la période
des emprisonnements, dont se détache le dialogue daté de mai 1710. Le
manuscrit a fait le voyage de Cambrai à Blois puis son retour, probablement
porté par le marquis de Fénelon ou par Ramsay. Écrit sur deux colonnes
comportant d’un côté des questions posées par l’archevêque et de l’autre les
réponses de Madame Guyon il est reproduit en [CG 1], 555-563, comme ici
infra, de façon compréhensible, c’est-à-dire en associant les réponses aux
questions correspondantes33. Ce précieux témoin nous éclaire sur le type de
relations qui perdura jusqu’à la mort de Fénelon : il y eut un courant de
lettres portées par des amis sûrs entre Blois et Cambrai et vers l’étranger.
(4) Poésies spirituelles. Nous les omettons car elles sont d’attribution douteuse

32Masson avait coupé les passages présentant à ses yeux des longueurs
spirituelles jugées de peu d’intérêt ; Orcibal a édité les lettres de Fénelon
sans  la  correspondance  passive  de  madame Guyon  (il  était  prévu  une
édition séparée des lettres de madame Guyon). 
33 [CF] édite en deux « lettres » séparées 1373 et 1373A les séquences des
questions de Fénelon puis de leurs réponses par Madame Guyon : aussi
chaque « lettre » présente une séquence - non numérotée - de paragraphes
disjoints au niveau du sens…
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Des premiers échanges

Voici  un  aperçu  bref  de  l’échange  épistolaire  intense
suivant la découverte de la vie mystique par Fénelon34. Il s’agit
d’un  dialogue  remarquable  par  son  recul  pris  vis-à-vis  de
manifestations  visibles  « mystiques » :  elles  sont  totalement
absentes. 

La  dépendance  que  manifeste  Fénelon  vis-à-vis  de  son
initiatrice est fondée sur l’expérience intraduisible, mais très
directe  de  communication  de  cœur  à  cœur  qu’il  ne  peut
rejeter,  malgré  son  aversion  pour  certains  traits  féminins.
Madame Guyon ne les désavoue pas :  elle se sent d’ailleurs
libre vis-à-vis de ses limites, sachant qu’elle n’est rien par elle-
même, mais toute efficiente par grâce. 

Je  reprend  leur  analyse  par  Murielle  Tronc  publié  en
présentation de ces premiers échanges35 :

« La correspondance entre Madame Guyon et Fénelon eest
d’un  exceptionnel  intérêt36 car  elle  constitue  à  notre
connaissance le seul texte relatant au jour le jour la « mise au
monde »  d’un  mystique  par  une  autre  mystique  servant  de
canal  à  la  grâce.  Le  lecteur  contemporain  imprégné  de
psychanalyse  frémira  parfois  devant  les  dérapages
sentimentaux  de  Madame  Guyon.  Mais  interpréter  cette
relation  comme traduisant  un  érotisme  frustré  réduit  à  un
connu élémentaire  ce  qui  le  dépasse  visiblement,  si  l’on se
penche  sur  ces  textes  avec  respect  et  honnêteté :  ils

34 Repris de  [CG 1], 216 sq.
35 Madame Guyon, Correspondance Tome I Directions spirituelles, op.cit. [CG 1],
« Une relation mystique (Murielle Tronc) », pages 216-224. 
36 On  a  perdu  une  moitié  de  la  correspondance  Fénelon-Guyon
probablement « des débuts » (Fénelon est « exilé » à Cambrai en 1695 et
Mme Guyon sera bientôt emprisonnée),  car  on sait  que quatre volumes
manuscrits  qui  existaient  dans  la  bibliothèque  des  Théatins  furent
dispersés à la Révolution. Le premier fut édité dès le XVIIIe siècle par
Dutoit (reconnu authentique en 1907 par Masson) ; nous avons édité le
second, découvert par I. Noye, en [CG 1] ; les deux derniers restent des
« Anonymes » à découvrir, probablement de l’écriture très reconnaissable
de « put » (du Puy).
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témoignent de la découverte expérimentale d’un au-delà  du
monde corporel et psychologique, qu’ils ont appelé Dieu. 

Il  faut donc accepter d’entrer avec eux dans le territoire
inconnu dont ils portent témoignage et que Madame Guyon a
exploré seule sans personne pour la guider. Elle a rencontré
Fénelon le 13 septembre 1688, après qu’il lui eut été désigné
par un rêve :  
Après vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé, j’ai été remplie de
joie, parce que je vois que les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous. [CG I] Lettre 154 37. 

Il fut le disciple préféré, avec qui elle se sentait en union
mystique complète ; il se révéla le seul dont les potentialités
fussent égales aux siennes, ce qui explique son immense joie,
le soin extrême qu’elle prit à le suivre pas à pas et les analyses
remarquables qu’elle lui adressa durant de nombreuses années
(dont ne demeurent que le début de leur relation et quelques
vestiges) : 
Dieu ne veut faire  qu’un seul et unique tout de vous et de Lui : aussi n’ai-je
jamais trouvé avec personne une si entière correspondance, et je suis certaine
que la conduite intérieure de Dieu sur vous sera la même qu’Il a tenue sur
moi, quoique l’extérieur soit infiniment différent. [CG I] Lettre 132.

Le fondement de la relation de Madame Guyon avec ses
enfants spirituels était la communication de la grâce dans le
silence d’un cœur à cœur qui se poursuivait même à distance.
Elle  eut  donc  à  apprendre  à  Fénelon  à  aller  au-delà  du
langage, à préférer une conversation silencieuse : 
Lorsqu’on a une fois appris ce langage [...], on apprend à être uni en tout lieu
sans espèce et sans impureté, non seulement avec Dieu dans le profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux qui
sont consommés en Lui : c’est la communication des saints véritable et
réelle. [CG 1] L. 157. 

Tout  au  long  de  ces  lettres,  elle  tente  par  images
d’exprimer le flux de grâce qui passe à travers elle : 
Mon âme fait à présent à votre égard comme la mer qui entre dans le fleuve
pour l’entraîner et comme l’inviter à se perdre en elle » (L. 276). Ou encore :
« Dieu me tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui
se consume sans relâche […] Il me paraissait tantôt que je n’étais qu’un canal
de communication, sans rien prendre. [CG 1] L. 114.  

37 De l’édition du même volume [CG 1].

21



Fénelon mystique, un Florilège

Sa mission est souvent lourde à supporter : 
Dieu m’a associée à votre égard à Sa paternité divine […] Il veut que je vous
aide à y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes bras
et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que j’en porte la
plus forte charge. [CG 1] L. 154. 

Elle sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste
souvent : 
Ceci n’est point imaginaire, mais très réel : il se passe dans le plus intime de
mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite seul et où rien n’est reçu
que ce qu’Il porte en Lui. [CG 1] L. 146.

Avec  l’autorité  que  donne  l’expérience,  elle  fonde
ontologiquement  la  paternité  spirituelle  dans  l’importante
lettre 276 : 
Le père en Christ ne se sert pas seulement de la force de la parole, mais de la
substance de son âme, qui n’est autre que la communication centrale du
Verbe. 

Cette  circulation  de  la  grâce  se  fonde  sur  le  « flux  et
reflux »  qui  a  lieu  dans  la  Trinité  même.  Elle  affirme avec
force : « Tout ce qui n’est point cela n’est point sainteté. » La
tâche est immense et ne souffre aucun relâche : 
Je me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous les lieux où vous
pourriez trouver refuge et, quoi qu’il m’en puisse arriver, je ne vous laisserai
point que je ne vous ai conduit où je suis. [CG 1] L. 220.  

Elle  va  lui  faire  quitter  peu  à  peu  tous  ses  appuis,  à
commencer par le domaine de l’intellect auquel s’accroche cet
homme si raisonnable et scrupuleux : 
Vous raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains, par ce que
je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui, il ne faut
pas reculer. (L. 128). 

Il rend les armes et ironise sur lui-même : 
 Je ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va fort irrégulièrement ;
et quand j’y suis, je ne fais presque rêver [...] Enfin je deviens un pauvre
homme et je le veux bien. (L. 149). 

Elle  lui  fait  abandonner  toute  ses  habitudes
d’ecclésiastique,  son  bréviaire  (L.  231  sq.)  et  même  la
confession : 
Il faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule purification. Dans l’état
où vous êtes, toute autre purification vous salirait. Ceci est fort. (L. 267). 
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Elle lui fait dépasser toute référence morale humaine : 
Je vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la loi du
cœur et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le Seigneur vous
inspirera. Ce n’est plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce
soit - cela n’est plus pour nous -,  mais la volonté de Dieu, qui est au-dessus
de toutes vertus. (L. 219).

Le but est d’atteindre l’état d’enfance où Dieu seul est le
maître et où nul attachement humain n’a plus cours : 
C’est cet état d’enfance qui doit être votre propre caractère : c’est lui qui vous
donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant : c’est
pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir compagnie et vous
apprendre la route des enfants. (L. 154). 

Elle le ramène sans cesse à l’essentiel : 
Il faut que nous  cessions d’être et d’agir afin que Dieu seul soit. (L. 263).

On  mesure  facilement  les  difficultés  de  Fénelon :  dans
cette  société profondément patriarcale, ce prince de l’Église à
qui  toute  femme  devait  obéissance  a  dû  s’incliner  devant
l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y trompe pas et lui dit
carrément : 
Il me paraît que c’est  une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour
vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre. Cependant cela est et
cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. (L. 124). 

Plus tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 
Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que l’esprit
de mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la forme d’une colombe
[...], mais sous celle d’une petite femmelette. (L. 292). 

Leurs  deux  tempéraments  étaient  opposés :  il  était  un
intellectuel sec et raisonnable, un esprit analytique très fin, un
ecclésiastique  rempli  de  scrupules  ;  elle  était  passionnée,
parfois  un peu trop exaltée,  et  surtout elle  ne pouvait  rien
contre  les  « mouvements »  de  la  grâce,  si  prompts  qu’elle
agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse
souvent de ce qu’elle est : 
Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par ma folie
votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me supportant telle que je
suis. (L. 171).  

Mais avec tendresse et  rigueur,  elle  le  bouscule pour lui
faire lâcher ses attachements personnels et le ramener à tout
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prix  vers  l’essentiel.  On le  voit  peu à  peu abandonner  ses
préjugés et ses peurs, il la rassure : « Rien ne me scandalise en
vous et je ne suis jamais importuné de vos expressions. Je suis
convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins. » et il
termine  en  souriant  sur  lui-même :  « Rien  n’égale  mon
attachement  froid  et  sec  pour  vous. »  (L.  172).  Surtout  il
accède à l’essence même de la relation spirituelle : 
Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce davantage dans
cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. (L. 195).

Il  règne entre  eux deux un rapport  complexe d’autorité
réciproque :  bien qu’elle  lui  laisse son entière liberté,  il  sait
bien que sa parole est vérité et avertissement divin (l . 220). 

Quand  elle  manque  de  mourir,  il  lui  écrit,  éperdu :  « Si
vous veniez à  manquer,  de  qui  prendrais-je  avis ?  Ou bien
serais-je à l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais
point et les états où je puis passer. » (L. 249). 

Inversement, elle le considère comme signe de Dieu pour
elle et lui affirme toujours sa soumission en tout : « Il n’y a
rien  au  monde  que  je  ne  condamnasse  au  feu  de  ce  qui
m’appartient,  sitôt  que  vous  me  le  diriez  [...]  Comptez,
monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. » (L. 169).

 Avec une totale confiance et une grande estime, elle se
confie à lui car elle est dans un état d’enfance, d’abandon trop
profond à la volonté divine pour vouloir encore réfléchir ou
décider par elle-même : 
Notre Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père et mon fils, et
qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire faire ce que vous
jugerez à propos, à cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir,
ni bien ni mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280). 

Il  lui  répondra  toujours  avec  une  déférence  et  une
délicatesse  extrêmes :  sans  oser  lui  donner  d’ordres,  il  lui
suggère  des  solutions  dans  des  problèmes  délicats  ou
familiaux. 

Si  Madame  Guyon  a  été  source  de  souffrances
purificatrices pour Fénelon, il  a été pour elle le support de
projections  psychologiques  intenses,  qui  elles  aussi  ont  été
détruites  par  la  Providence.  Fénelon  fut  gouverneur  du
Dauphin de 1689 à 1695 et  aurait  pu devenir  son Premier
ministre après la mort de Louis XIV : Madame Guyon et son
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entourage  ont  rêvé  d’une  France  enfin  gouvernée  par  un
prince bien entouré et imprégné de spiritualité, au point que
Madame Guyon  s’est laissée aller à des prédictions à propos
de ce prince : « Il redressera ce qui est presque détruit [...] par
le  vrai  esprit  de la  foi. »  (L.  184).  On sait  que le  Dauphin
mourut en 1712. 

De même, Madame Guyon vit en Fénelon son successeur
après sa mort. En avril 1690, croyant mourir, elle lui confia sa
charge spirituelle : « Je vous laisse l’Esprit directeur que Dieu
m’a donné [...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu
m’a confié. » (L.  248).   Malheureusement Fénelon est mort
avant elle en janvier 1715.

Si Fénelon n’a pas pu continuer  après elle, il a été d’une
grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se trouvaient
autour de lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon lui donner
des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente à son
tour  la  communication  de  la  grâce  cœur  à  cœur  avec  ses
propres disciples : 
Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. Il me semble
que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un
avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme des petits
enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L.
266). 

Ceci  ne  peut  exister  que  dans  son  union  avec  elle,  lui
explique Madame Guyon : 
Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous enté  en elle
comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est comme la sève qui vous donne
la vie. (L. 289). 

Comme  on  le  voit  très  clairement  dans  les  lettres  aux
autres  disciples,  il  s’est  formé autour de  Fénelon un cercle
spirituel  équivalent  à  celui  de  Madame  Guyon  à  Blois,  au
point que tous les appelaient « père » et « mère ».

Tout au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla
de leur union si totale en Dieu : 
« Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi, ni être
désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. » (L. 271). 

Elle célèbre  la  liberté absolue  de  cette  union au-delà  de
l’humain  « au-dessus  de  ce  que  le  monde  renferme  de
cérémonies  et  de  lois » ;   « les  enfants  de  l’éternité  […]  se
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sentent dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est
celui du parfait repos et de l’entière liberté. » (L. 271). 
Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez éloignée de
lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et
nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui que pendant sa
vie. (L. 385 adressée à Poiret). 

Même la mort ne pouvait les désunir. »
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Fénelon défend madame Guyon

On  semble  s’écarter  ici  du  thème  « Fénelon  mystique »  mais  il
importe de montrer sa rectitude, sa franchise et sa constance maintenues
au fil des ans malgré des pressions multiples, tout d’abord séductrices puis
rudes. Ce sont les marques du vrai mystique. 

Toutefois  les  écrits  du début  sont  « entortillés »  par  une  souplesse
naturelle qui pouvait être perçue comme une « diplomatie double » voire
duplicité 38, dans les deux lettres adressées à Monsieur Tronson (qui fut
son directeur et confesseur) puis à Madame de Maintenon (qu’il dirigea
et confessa). Fénelon n’avait pas encore perdu toute illusion…

351. À M. TRONSON. À Versailles, 26 février [1696]39.

38 C’est  l’interprétation  du  duc  de  Saint-Simon  dont  on  connaît  les
descriptions  parfois  féroces  suite  au  mariage  manqué  avec  une  fille
Beavilliers  (qui  rentre  au  couvent  faute  à  l’abbé  de  Fénelon).  Pour
apprécier le style inimitable du duc, on lira au tome 1, chap. 17 [1695] 283
sq. (Chéruel, rééd. 1966), la célèbre rencontre avec Mme Guyon, « Il la vit ,
leur esprit se plut l'un à l'autre, leur sublime s'amalgama. » ; au t. 1, ch. 27
[1697] 422 sq., « le célèbre tour que fit si prestement M. de Cambrai de se
confesser à M. de Meaux, pour lui fermer la bouche » ; au t. 11, ch. 22, 434
sq., « un grand homme maigre , bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux
dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent », mais aussi « la sagesse
et la douceur de son gouvernement, ses prédications fréquentes dans la
ville et dans les villages, la facilité de son accès, son humanité avec les
petits ». – Nous citerons dans ce volume le duc dont nous avons assemblé
un  choix d’extraits  :  Mémoires  de  Saint-Simon  concernant  Fénelon,  Madame
Guyon et leurs proches, 2016, hors commerce.
39 Né le 17 janvier 1622, Louis Tronson était  le fils  d'un secrétaire de
cabinet et de Marie de Sève. Élève du collège des Grassins, licencié en
droit  canon, prêtre en décembre 1647,  il  acquit  une charge d'aumônier
ordinaire du Roi le 23 décembre 1654. Entré à Saint-Sulpice le 1er mars
1656, il devint supérieur de la Solitude, puis, quand M. de Bretonvilliers
fut  élu  supérieur,  premier  directeur  (1657).  Supérieur  général  de  la
congrégation le 1er juillet 1676, il s'établit à Issy en 1687, et mourut le 26
février 1700. (Orcibal [O], Lettre 1 note 14, [CF] 10). 
 Sur le lien avec Fénelon, en note 16 Orcibal cite Bremond évoquant une
« curieuse lettre, entortillée, maladroite, qui nous révèle, à nous, une foule
de  choses,  mais  qui  n'en  veut  dire  qu'une,  à  savoir  que  Fénelon  s'est
converti à la sainteté. Ces bonnes nouvelles, une âme pudique ne les crie
pas très haut ni d'emblée. De là ces détours, cet embarras, ce long début
sur l'union de grâce qui s'est nouée entre lui et M. Tronson. Qu'importe ?
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…Pour la personne, on veut que je la condamne avec ses
écrits40. Quand l’Eglise fera là-dessus un formulaire, je serai le
premier à le signer de mon sang et à le faire signer. Hors de là,
je ne puis ni ne dois le faire. J’ai vu de près des faits certains
qui  m’ont  infiniment  édifié  :  pourquoi  veut-on  que  je  la
condamne  sur  d’autres  faits  que  je  n’ai  point  vus,  qui  ne
concluent rien par eux-mêmes, et sans l’entendre pour savoir
ce qu’elle y répondrait ? Ai-je tort de vouloir croire le mal le
plus  tard que  je  pourrai,  et  de  ne le  dire  point  contre  ma
conscience, pour ménager la faveur ?

Pour les écrits, je déclare hautement que je me suis abstenu
de les examiner, afin d’être hors de portée d’en parler ni en
bien ni en mal à ceux qui voudraient malignement me faire
parler.  Je  les  suppose  encore  plus  pernicieux  qu’on  ne  le
prétend  :  ne  sont-ils  pas  assez  condamnés  par  tant
d’Ordonnances41,  qui  n’ont  été  contredites  de  personne,  et
auxquelles les amis de la personne et la personne même se
sont soumis paisiblement ? Que veut-on de plus ? Je ne suis
point obligé de censurer tous les mauvais livres, surtout ceux
qui  sont  absolument  inconnus  dans  mon  diocèse.  On  ne
pourrait  exiger  de  moi  cette  censure,  que  pour  lever  les
soupçons qu’on peut former sur mes sentiments :  mais j’ai
d’autres moyens bien plus naturels pour lever ces soupçons,

Sa  vie  est  orientée  désormais.  Parfait  dès  cet  instant  ?  Non  pas,  ni
aujourd'hui,  ni  demain.  Mais  il  ne  cessera  pas  de  vouloir  l'être.  Ne
cherchez pas ailleurs son secret » (Les plus belles pages de Fénelon, Paris, 1930,
25) ». 
40 Un trimestre auparavant Mme de Maintenon écrivait le 15 novembre
1695 à l’archevêque de Paris :  « …nous parlâmes de Mme Guyon ; il  ne
change point là-dessus, et je crois qu’il souffrirait le martyre , plutôt que de
convenir qu’elle a tort ». Depuis, le 27 décembre, Mme Guyon a été arrêtée.
Le  duc  de  Beauvillier  vient  d’écrire  le  29 février  1696 à M.  Tronson :
« Quoi ! dans un temps où M. de la Reynie vient, pendant six semaines
entières,  d’interroger  Mme Guyon  sur  nous  tous,  quand  on  la  laisse
prisonnière, et que ses réponses sont cachées avec soin ; M. de Cambrai,
un an après MM. de Paris et de Meaux, s’aviserait tout d’un coup de faire
une censure de livres inconnus dans son diocèse ! » Nous résumons ici les
points utiles à la compréhension des événements relevés par [O].
41 M. de Paris (Harlay), M. de Meaux (Bossuet), Mgr l’évêque comte de
Chaalons  (Noailles),  M.  de  Chartres  (Godet  des  Marais).  « Ces
ordonnances  qui  se  succèdent  d’octobre  1694  à  fin  novembre  1695
forment la base canonique dont il faut partir pour déterminer la teneur des
critiques  de  fond … s’y  adjoindra  par  la  suite  une  immense  littérature
secondaire de controverses et de libelles… » (v. Madame Guyon, Œuvres
mystiques, 2008, « Les Ordonnances » sont  analysées pages 64-66.)
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sans aller  accabler42 une pauvre personne, que tant d’autres
ont déjà foudroyée, et dont j’ai été ami. Il ne me convient pas
même d’aller me déclarer d’une manière affectée contre ses
écrits ; car le public ne manquerait pas de croire que c’est une
espèce d’abjuration qu’on m’a extorquée…

352. À Mme DE MAINTENON. 7 mars 1696.

Votre dernière lettre43, qui devrait m’affliger sensiblement,
Madame,  me  remplit  de  consolation  ;  elle  me  montre  un
fonds de bonté, qui est la seule chose dont j’étais en peine. Si
j’étais  capable  d’approuver  une  personne  qui  enseigne  un
nouvel Evangile44, j’aurais horreur de moi plus que du diable :
il faudrait me déposer et me brûler, bien loin de me supporter
comme  vous  faites.  Mais  je  puis  fort  innocemment  me
tromper sur une personne que je crois sainte,  parce que je
crois qu’elle n’a jamais eu intention ni d’enseigner ni d’écrire
rien de contraire à la doctrine de l’Église catholique. Si je me
trompe dans ce fait, mon erreur est très innocente ; et comme
je ne veux jamais ni parler ni écrire pour autoriser45 ou excuser
cette personne,  mon erreur est  aussi  indifférente à  l’Eglise,
qu’innocente pour moi.

Je dois savoir les vrais sentiments de Mme G[uyon], mieux
que tous ceux qui l’ont examinée pour la condamner ; car elle
m’a parlé avec plus de confiance qu’à eux. Je l’ai examinée en
toute rigueur, et peut-être que je suis allé trop loin pour la
contredire. Je n’ai jamais eu aucun goût naturel pour elle ni
pour ses écrits. Je n’ai jamais éprouvé rien d’extraordinaire en
elle, qui ait pu me prévenir en sa faveur. Dans l’état le plus
libre et le plus naturel, elle m’a expliqué toutes ses expériences
et tous ses sentiments. Il n’est pas question des termes, que je
ne  défends  point,  et  qui  importent  peu  dans  une  femme,
pourvu que le sens soit catholique. C’est ce qui m’a toujours
paru. Elle est naturellement exagérante, et peu précautionnée
dans ses expressions. Elle a même un excès de confiance pour
les  gens  qui  la  questionnent.  La  preuve  en  est  bien  claire,
puisque M. de Meaux vous a redit comme des impiétés, des

42 Accabler remplace déchiré, rayé. [O].
43 « J’ai eu de grands commerces avec M. de Cambrai qui roulent toujours
sur Mme Guyon. Nous ne nous persuadons ni l’un ni l’autre » : [O] cite
Mme de Maintenon écrivant le 8 mars à Noailles. 
44 L’expression fait « partie de l’arsenal anti-quiétiste de Nicole » [O].
45 Donner de l’autorité, du crédit.
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choses qu’elle lui avait confiées avec un cœur soumis et en
secret  de  confession.  Je  ne  compte  pour  rien  ni  ses
prétendues  prophéties  ni  ses  prétendues  révélations  ;  et  je
ferais  peu  de  cas  d’elle,  si  elle  les  comptait  pour  quelque
chose. Une personne qui est bien à Dieu, peut dire dans le
moment ce qu’elle a eu au cœur, sans en juger et sans vouloir
que les  autres s’y  arrêtent.  Ce peut être une impression de
Dieu (car ses dons ne sont point taris), mais ce peut être aussi
une imagination sans fondement. La voie où l’on aime Dieu
uniquement pour lui, en se renonçant pleinement soi-même,
est  une  voie  de  pure  foi,  qui  n’a  aucun  rapport  avec  les
miracles  et  les  visions.  Personne n’est  plus précautionné ni
plus sobre que moi là-dessus.

Je n’ai jamais lu ni entendu dire à Mme G[uyon], qu’elle fût
la pierre angulaire : mais, supposé qu’elle l’ait dit ou écrit, je ne
suis point en peine du sens de ces paroles. Si elle veut dire
qu’elle  est  Jésus-Christ,  elle  est  folle,  elle  est  impie;  je  la
déteste,  et  je  le  signerai  de  mon  sang.  Si  elle  veut  dire
seulement  qu’elle  est  comme la  pierre  du  coin,  qui  lie  les
autres pierres de l’édifice, c’est-à-dire qu’elle édifie, et qu’elle
unit plusieurs personnes en société qui veulent servir Dieu;
elle ne dit que ce qu’on peut dire de tous ceux qui édifient le
prochain ; et cela est vrai de chacun, suivant son degré. Pour
la petite Église46, elle ne signifie point dans le langage de saint
Paul, d’où cette expression est tirée, une église séparée de la
catholique ; c’est un membre très soumis. Je me souviens que
le  P.  de  Monchy,  bien  éloigné  de  l’esprit  de  schisme,  ne
m’écrivait  jamais  sans  saluer  notre  petite  église  ;  il  voulait
parler  de  ma  famille.  De  telles  expressions  ne  portent  par
elles-mêmes aucun mauvais sens ; il ne faut point juger par
elles de la doctrine d’une personne : tout au contraire, il faut
juger  de  ces  expressions  par  le  fond  de  la  doctrine  de  la
personne qui s’en sert. Je n’ai jamais ouï parler de ce grand et
de ce petit lit47;  mais je suis assuré qu’elle n’est point assez

46 Expression malheureuse utilisée par l’aumônier de Lourdes « converti »
par Lacombe, confesseur de Mme Guyon qui avait reconstitué en prison un
cercle spirituel : « La petite église d’ici vous salue, illustre persécutée ». Elle
provoquera bien des peines à la prisonnière. Voir  Les années d’épreuves…
[EG],  164  sq.  –  Mme  de  Maintenon  lisait  les  compte-rendus
d’interrogatoires.
47 Récit  du  rêve  du  mont  Liban,  Vie  par  elle-même,  2.16.7,  confié
imprudemment sous le sceau du secret ! à Bossuet. – Ce récit s’apparente à
celui de Marie des Vallées µ…
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extravagante et assez impie pour se préférer à la sainte Vierge.
Je parierais ma tête que tout cela ne veut rien dire de précis, et
que M. de Meaux est inexcusable de vous avoir donné comme
une doctrine de Mme G[uyon], ce qui n’est qu’un songe, ou
quelque  expression  figurée,  ou  quelque  autre  chose
d’équivalent,  qu’elle  ne  lui  avait  même  confié  que  sous  le
secret de la confession. Quoi qu’il en soit, si elle se comparait
à la sainte Vierge pour s’égaler à elle, je ne trouverais point de
termes  assez forts  et  assez rigoureux pour  abhorrer  une si
extravagante  créature.  Il  est  vrai  qu’elle  a  parlé quelquefois
comme une mère qui a des enfants en J.-C.48, et qu’elle leur a
donné des conseils sur les voies de la perfection : mais il y a
une grande différence entre la présomption d’une femme qui
enseigne indépendamment de l’Église, et une femme qui aide
les  âmes,  en  leur  donnant  des  conseils  fondés  sur  ses
expériences,  et  qui  le  fait  avec  soumission  aux  pasteurs.
Toutes  les  supérieures  de  communauté  doivent  diriger  de
cette dernière façon, quand il n’est question que de consoler,
d’avertir, de reprendre, de mettre les âmes dans de certaines
pratiques de perfection, ou de retrancher certains soutiens de
l’amour-propre. La supérieure, pleine de grâce et d’expérience,
peut  le  faire  très  utilement  ;  mais  elle  doit  renvoyer  aux
ministres de l’Église toutes les décisions qui ont rapport à la
doctrine.

Si Mme G[uyon] a passé cette règle, elle est inexcusable ; si
elle l’a passée seulement par zèle indiscret, elle ne mérite que
d’être redressée charitablement, et cela ne doit pas empêcher
qu’on ne  puisse  la  croire  bonne  ;  si  elle  y  a  manqué avec
obstination  et  de  mauvaise  foi,  cette  conduite  est
incompatible avec la piété. Les choses avantageuses qu’elle a
dites d’elle-même ne doivent pas être prises, ce me semble,

48 Orcibal  signale  une  lettre  de  fin  mai  1694  à  l’écuyer  Foucquet
mourant dont voici l’extrait « d’une mère qui a des enfants » : « Je vous
envoie la bénédiction du petit Maître. Partez, âme bienheureuse, et allez
recevoir la récompense réservée à tous ceux qui, comme vous, seront à
Lui sans ménagement ni retour. Allez entre Ses bras, préparez le lieu, priez
pour les enfants et pour la mère :  qu’ils ne s’écartent jamais ni pour le
temps ni pour l’éternité de la volonté suprême et adorable. Allez, partez au
nom du Seigneur, et que nous soyons unis dans l’éternité comme nous
l’avons  été  dans  le  temps.  J’espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  je  serai
présente  au  moment  de  votre  mort  en  esprit  et  de  cœur  pour  vous
recevoir  avec  le  petit  Maître  qui  vous  attend. Soyez  mon ambassadeur
auprès  de  Lui  pour  Lui  dire  que  je  L’aime.  »  (Madame  Guyon,
Correspondance Tome II Combats, [CG 2], pièce 176).
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dans toute la rigueur de la lettre. S. Paul dit qu’il accomplit ce
qui manquait à la passion du Fils de Dieu. On voit bien que
ces paroles seraient des blasphèmes, si on les prenait en toute
rigueur, comme si le sacrifice de Jésus-Christ eût été imparfait,
et qu’il fallût que saint Paul lui donnât le degré de perfection
qui lui manquait.  À Dieu ne plaise que je veuille comparer
Mme G[uyon] à saint Paul ! mais saint Paul est encore plus
loin du Fils de Dieu, que Mme G[uyon] ne l’est de cet apôtre.
La  plupart  de  ces  expressions  pleines  de  transport  sont
insoutenables, si on les prend dans toute la rigueur de la lettre.
Il faut entendre la personne, et ne se point scandaliser de ces
sortes  d’excès,  si  d’ailleurs  la  doctrine  est  innocente,  et  la
personne docile.

[…]

Permettez-moi de vous dire, Madame, qu’après avoir paru
entrer dans notre opinion de l’innocence de cette femme49,
vous passâtes tout à  coup dans l’opinion contraire.  Dès ce
moment, vous vous défiâtes de mon entêtement, vous eûtes le
cœur fermé pour moi : des gens, qui voulurent avoir occasion
d’entrer en commerce avec vous, et de se rendre nécessaires,
vous  firent  entendre,  par  des  voies  détournées,  que  j’étais
dans l’illusion, et que je deviendrais peut-être un hérésiarque.
On prépara plusieurs moyens de vous ébranler : vous fûtes
frappée; vous passâtes de l’excès de simplicité et de confiance
à un excès d’ombrage et d’effroi. Voilà tout ce qui a fait tous
nos  malheurs  ;  vous  n’osâtes  suivre  votre  cœur  ni  votre
lumière. Vous voulûtes (et j’en suis édifié) marcher par la voie
la  plus sûre,  qui  est  celle  de l’autorité.  La consultation des
docteurs vous a livrée à des gens qui, sans malice, ont eu leurs
préventions et leur politique. Si vous m’eussiez parlé à cœur
ouvert et sans défiance, j’aurais en trois jours mis en paix tous
les esprits échauffés de Saint-Cyr, dans une parfaite docilité
sous la conduite de leur saint évêque. J’aurais fait écrire par
Mme G[uyon]  les  explications les  plus  précises de  tous les
endroits  de  ses  livres,  qui  paraissent  ou  excessifs  ou
équivoques.  Ces  explications  ou  rétractations  (  comme  on
voudra  les  appeler)  étant  faites  par  elle  de  son  propre
mouvement,  en pleine  liberté,  auraient  été  bien plus  utiles,
pour  persuader  les  gens  qui  l’estiment,  que  des  signatures

49 Mme de Maintenon avait  fait  délivrer Mme Guyon de son premier
emprisonnement du 29 janvier au 13 septembre 1688 à la Visitation Saint-
Antoine.
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faites en prison, et que des condamnations rigoureuses faites
par des gens qui n’étaient certainement pas encore instruits de
la matière, lorsqu’ils vous ont promis de censurer. Après ces
explications ou rétractations écrites et données au public, je
vous aurais répondu que Mme G[uyon] se serait retirée bien
loin  de  nous,  et  dans  le  lieu  que  vous  auriez  voulu,  avec
assurance qu’elle aurait cessé tout commerce et toute écriture
de spiritualité.

Dieu n’a  pas  permis  qu’une chose si  naturelle  ait  pu se
faire.  On  n’a  rien  trouvé  contre  ses  mœurs,  que  des
calomnies. On ne peut lui imputer qu’un zèle indiscret, et des
manières de parler d’elle-même, qui sont trop avantageuses.
Pour sa doctrine, quand elle se serait trompée de bonne foi,
est-ce un crime ? Mais n’est-il pas naturel d’en croire qu’une
femme, qui a écrit sans précaution avant l’éclat de Molinos, a
exagéré ses expériences, et qu’elle n’a pas su la juste valeur des
termes ? Je suis si persuadé qu’elle n’a rien cru de mauvais,
que je répondrais encore de lui faire donner une explication
très précise et très claire de toute sa doctrine pour la réduire
aux justes bornes, et pour détester tout ce qui va plus loin.
Cette explication servirait pour détromper ceux qu’on prétend
qu’elle a infectés de ses erreurs, et pour la décréditer50 auprès
d’eux, si elle fait semblant de condamner ce qu’elle a enseigné.

Peut-être croirez-vous, Madame, que je ne fais cette offre
que pour la faire mettre en liberté ? Non : je m’engage à lui
faire faire cette explication précise et cette réfutation de toutes
les erreurs condamnées, sans songer à la tirer de prison… 

362. AU DUC DE CHEVREUSE. À Versailles, 24 juillet 
1696.

…. Le moins que je puisse donner à une personne de mes
amies qui est malheureuse, que j’estime toujours, et de qui je
n’ai jamais reçu que de l’édification, c’est de me taire pendant
que les autres la condamnent. On doit être content de mon
procédé,  puisque  je  ne  la  défends  ni  ne  l’excuse,  ni
directement  ni  indirectement.  J’ajoute  que  je  condamnerais
plus  rigoureusement  qu’aucun  autre  et  sa  personne  et  ses
écrits, si j’étais convaincu qu’elle eût cru réellement les erreurs
qu’on lui impose.

[…]

50 Décréditer, ôter la réputation. 
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Quand l’Église jugera nécessaire de dresser un formulaire
contre cette femme, pour flétrir sa personne et ses écrits, on
ne me verra jamais distinguer le fait d’avec le droit51. Je serai le
premier  à  signer,  et  à  faire  signer  tout  le  clergé  de  mon
diocèse. Personne ne surpassera ma fidélité et ma soumission
aveugle : hors de là, je n’ai d’autre parti à prendre que celui
d’un profond silence sur tout ce qui a rapport à elle. M. de
M[eaux] n’a pas besoin d’une aussi faible approbation que la
mienne. Il ne me la demande que pour montrer au public que
je  pense  comme lui,  et  je  lui  suis  bien obligé  d’un soin  si
charitable  ;  mais  cette  approbation  aurait  de  ma  part  l’air
d’une abjuration déguisée qu’il aurait exigée de moi, et j’espère
que Dieu ne me laissera point tomber dans cette lâcheté. ….

364. À Mme DE MAINTENON. [Septembre 1696].

…52 On  n’a  pas  manqué  de  me  dire  que  je  pouvais
condamner  les  livres  de  Mad.  G[uyon],  sans  diffamer  sa
personne,  et  sans  me  faire  tort.  Mais  je  conjure  ceux  qui
parlent ainsi de peser devant Dieu les raisons que je vais leur
représenter. Les erreurs qu’on impute à Mad. G[uyon] ne sont
point excusables par l’ignorance de son sexe. Il n’y a point de
villageoise  grossière  qui  n’eût  d’abord  horreur  de  ce  qu’on
veut qu’elle ait enseigné.

[…] 

Voilà ma sentence prononcée et signée par moi-même, à la
tête du livre de Mgr de Meaux, où ce système est étalé dans
toutes ses horreurs. Je soutiens que ce coup de plume donné
contre ma conscience, par une lâche politique, me rendrait à
jamais infâme et indigne à mon ministère. Voilà néanmoins ce
que les personnes les plus sages et les plus affectionnées pour
moi  ont  souhaité  et  ont  préparé  de  loin.  C’est  donc  pour
assurer ma réputation qu’on veut que je signe que mon amie
mérite  évidemment  d’être  brûlée  avec  ses  écrits,  pour  une
spiritualité exécrable qui fait l’unique lien de notre amitié. …

51 En jugeant  des livres  qui  contiennent  des  erreurs  formelles  par  les
sentiments.
52 Omission  signalée  par  des  points  de  suspension  sans  l’usage
traditionnel de crochets au début (ou à la fin) des textes retenus, car ne
pouvant présenter d’ambiguité avec des points de suspension propres aux
sources.
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Pendant  ce  temps  voici  un  exemple  édifiant  de  lettre  à  laquelle
Fénelon doit faire face. Elle est écrite par le confesseur qui fut imposé à
son amie en prison :

374A.  DE  L'ABBÉ  J.J.  BOILEAU  A  FÉNELON. A  Paris,  26
novembre 1696. « Pour la Dame, j'avoue que son état m'épouvante. Il n'y
a  rien  que  je  ne  fisse  pour  la  délivrer  d'une  illusion  qui  lui  est  si
préjudiciable, et qui fait tant de tort à des personnes dont la réputation est
si chère à l'Église. Mais le moyen d'éclairer une femme en qui l'orgueil a
répandu ces ténèbres qui obscurcissent le coeur aussi bien que l'esprit ?
[…] Griselidis, don Quichotte, Peau d'âne, la belle Hélène, des opéras, des
romans,  les  comédies  de  Molière.  Jamais  dévote  jusqu'ici  n'avait  fait
provision de tels livres. Je sais ce qu'elle allègue pour s'excuser, mais cela
s'appelle s'accuser en s'excusant. C'est dans les livres saints que les âmes
justes  et  affligées  ont  cherché  de  tout  temps  leur  consolation  et  les
soutiens de leur patience. C'est dans les Cantiques divins, et non dans des
airs profanes et  dangereux,  que les chrétiens sont  très persuadés qu'on
peut apprendre à chanter le pur amour. […] Hé bien ! Monseigneur, ai-je
tort encore d'avoir cru la Dame fanatique ? Et quand je l'aurais jugée, avec
une infinité de gens et pieux,  digne d'une prison perpétuelle,  mon zèle
aurait-il été si excessif ? Ma délicatesse pour mes amis, auxquels elle a tant
nui, était-elle trop blâmable? Mais je n'ai pas été si noir qu'on me fait. M. le
duc de C[hevreuse] n'aura peut-être pas oublié qu'avant l'éclat qui a causé
à  la  fin  la  détention  de  la  Dame,  j'insinuai  qu'elle  devrait  se  mettre
volontairement  dans  un  monastère.  Cette  prison  n'était  pas  trop
rigoureuse pour une veuve qui aurait voulu vivre selon son état. Mais j'ai
bien vu qu'elle avait ses raisons pour ne pas s'enfermer… »

403. À L. A. DE NOAILLES. 8 juin 1697.

… Je connus Mad. G.[uyon] à peu près vers le temps que
je vins à la cour : j’étais prévenu contre elle. Je lui demandai
des explications sur sa doctrine ; elle me les donna : je les crus
suffisantes  pour  une  femme.  M.  Boileau  fut  encore  plus
satisfait que moi de ces mêmes explications qu’elle lui donna
sur  son livre intitulé  Moyen court.  Il  voulut  même qu’on les
imprimât dans une nouvelle édition du livre. M. Nicole les
approuva aussi, et demanda seulement quelques additions. Je
n’ai  vu  ni  pu  voir  bien  souvent  Mad.  G.  Mon  principal
commerce avec elle a été par lettres, où je la questionnais sur
toutes les matières d’oraison. Je n’ai jamais rien vu que de bon
dans ses réponses, et j’ai été édifié d’elle, à cause qu’il ne m’y a
paru que droiture et piété. Dès qu’on a parlé contre elle, j’ai
cessé de la voir, de lui écrire, et de recevoir de ses lettres, pour
ôter tout sujet de peine aux personnes alarmées.

[…] 
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Il  est vrai que j’ai  été édifié de Mad. G. pour toutes les
choses que j’en ai vues. Est-ce un crime qui mérite un si grand
scandale ? Je ne connais aucun ouvrage d’elle que son Moyen
court et son Explication du Cantique. Elle m’a toujours protesté
qu’elle n’était point dans les voies de visions et d’inspirations
miraculeuses, mais au contraire dans celles de pure foi, où l’on
n’a point d’autre lumière que celle qui est commune à tous les
fidèles.  Elle  m’a  toujours  paru  craindre  les  autres  voies,
comme sujettes à de très grandes illusions. …
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En l’anno horribilis 1697, voici des extraits d’une série de longues
lettres que Fénelon adresse à son envoyé à Rome, l’abbé de Chanterac53.

Fénelon n’a pas eu l’autorisation de Louis XIV de se rendre auprès
des  cardinaux  romains  pour  défendre  lui-même  son  livre.  Comment
répondre aux insinuations malveillantes de l’abbé neveu de Bossuet ?

454. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambray, 25 
septembre [1697]. 

… Quant à sa personne, j’en ai été très édifié, est-ce un
crime : elle m’a paru soumise, ingénue, désintéressée, et même
éclairée par expérience sur les choses d’oraison. Puis-je en dire

53 « Né  vers  1640,  clerc  du  diocèse  de  Périgueux,  prieur  de  Pontu,
séminariste à Saint-Sulpice du 14 juillet 1662 à 1668. Il assista le 15 août
1668 au mariage de son frère David-François avec la nièce de Fénelon. Il
était certainement prêtre le 15 octobre 1670. Bien qu'il n'ait pas acquis de
grades à  Paris,  des  pièces d'archives lui  donnent le titre  de docteur en
théologie. Il passa les années suivantes à la Mission de Périgueux, fondée
par son oncle Jean. C'est sans doute alors qu'il reçut le prieuré de Parcoul.
Sa  première  charge  semble  avoir  été  celle  de  supérieur  et  recteur  du
couvent  Saint-Joseph  des  Carmélites  déchaussées  de  Bordeaux.  Cette
nomination fut approuvée le 8 juin 1675 par le nonce Fabr. Spada. En
1681 il était réélu pour la troisième fois et l'acte était confirmé le 8 avril par
les vicaires capitulaires. Il était encore supérieur en 1695. Mais, dès 1676,
M. de Sarlat souhaitait avoir pour vicaire général le beau-frère de sa petite-
nièce.  Hésitant  l'abbé  de  Chantérac  s'adressait  à  M.  Tronson  qui
l'encouragea le 19 décembre 1676 à accepter, sans abandonner pour autant
les  carmélites.  Chantérac  représenta  son  évêque  aux  assemblées
provinciales de 1681 et de 1685 et fit si bien que Fénelon put écrire le 2
août 1697 au Pape que l'abbé « avait été le principal soutien de son oncle
l'évêque.  »  Pendant  cette  période,  il  restait  en rapports  étroits  avec M.
Tronson. C'est à celui-ci que la prieure de Bordeaux, Marie-Madeleine du
Saint-Sacrement, adressait les lettres destinées à Chantérac : le 8 décembre
1680 le sulpicien lui répondait que l'abbé était toujours en bonne santé et
qu'il  se  disposait  à  retourner  bientôt  à  Bordeaux.  […]  A la  charge  de
vicaire général se joignit la dignité de prévôt du chapitre de Sarlat dont
nous le voyons pourvu en 1686, le 19 décembre 1689 et en 1694 et il n'y
eut de successeur qu'en 1695. Néanmoins Godet-Desmarais, qui tenait à
s'entourer de « bons ouvriers »,  le nomma avant le 11 novembre 1690
chanoine de Chartres. A la fin de 1694, Fénelon lui cédait le prieuré de
Carennac et bientôt il  l'appelait auprès de lui à Cambrai comme vicaire
général. Il y devint archidiacre de Brabant et mourut à Périgueux le 20
août 1715. » (Orcibal [O], [CF] tome I, ch. II, App., note (36)).
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le mal que je n’en sais pas ? On ne me prouvera jamais que je
l’ai crue prophétesse quoiqu’elle ait des révélations. Je n’ai rien
vu en elle qui ne fût d’un autre caractère. Quand même, ce qui
n’est  pas,  j’aurais  cru  que  c’était  une  sainte  à  révélations,
fallait-il pour cela me traiter d’hérétique ? L’Église sera-t-elle
en péril, quand je croirai de Madame Guion qu’on lui impute
mal à propos des erreurs qu’elle m’a toujours assuré qu’elle
détestait,  et  quand  je  la  croirai  une  sainte  extraordinaire,
pourvu que je ne l’estime qu’autant qu’elle est soumise à la foi
de l’Église. …

471. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambrai 8 décembre
[1697]

…  Que  peut-on  donc  craindre  ?  que  je  pense  encore
secrètement,  avec  un  très  petit  nombre  d’amis,  que  cette
femme est une s[ain]te qu’on opprime, qu’elle a bien pensé, et
qu’elle  s’est  mal  expliquée  ?  Mais  tout  cela  fait-il  mal  à
quelqu’un ? L’Église est-elle par là en péril ? 

[…]

J’ai vu cette femme d’une manière qui ne me permet pas de
douter de sa sincérité, je l’ai observée ; je m’en suis défié ; j’ai
été prévenu autant et peut-être plus que les autres contre elle ;
j’ai voulu m’assurer de ses sentiments sur les erreurs qu’on lui
impute ;  je crois avoir vu clairement qu’elle les a autant en
horreur que ceux qui l’en accusent. J’ai cessé de la voir dès
qu’on a commencé à prendre des ombrages ; depuis ce temps-
là,  j’ai  suspendu  mon  jugement  sur  toutes  les  accusations
qu’on fait contre elle. L’animosité de ceux qui les font me les
rend suspects,  et  je  ne  puis  me fier  aux  accusations  faites
contre Mad. G[uyon] par des gens passionnés dont j’éprouve
moi-même l’injustice, quoique j’aie toujours agi et parlé avec
bien plus de précautions qu’elle. 

[…]

J’oubliais  de  vous  dire  qu’on  ne  manquera  pas  de  faire
entendre à Rome que l’unique ressource pour apaiser le Roi,
pour me rapprocher de la cour, et pour lever le scandale, c’est
que  je  fasse  certains  pas  pour  effacer  les  mauvaises
impressions, et pour reconnaître humblement que j’ai quelque
tort.  Mais  je  déclare  que je  ne  pense  de  près  ni  de  loin à
retourner à la  Cour,  que je  ne veux que me détromper de
bonne  foi,  si  je  suis  dans  l’erreur,  et  que  poursuivre  sans
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relâche avec patience et humilité ma justification, si je ne me
trompe pas, et si on me calomnie touchant ma foi. La Cour de
Rome voudra au moins contenter le Roi, en me faisant peur
pour me réduire à un accommodement, si elle ne croit pas le
devoir contenter en me condamnant. Mais, s’il plaît à D[ieu],
je  n’aurai  aucune  peur  jusqu’au bout  ;  car,  supposé  même
qu’on voulût effectivement me condamner, j’aime mieux finir
par une condamnation rigoureuse, et reçue avec une sincère
soumission, que par un accommodement qui renfermerait la
moindre équivoque. …

523. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 23 mai 
[1698].

… Pour Mad. Guion, vous avez tous les faits écrits de ma
main. Faites-les bien valoir en cas de besoin ; plaignez-vous
hautement  et  amèrement  de  ces  manières  indirectes  et
malignes de me flétrir par des faits, quand on succombe pour
le dogme. Quelle foi peut-on avoir en mes parties sur des faits
secrets,  puisqu’ils  ont  interprété  si  injustement  mes  paroles
claires,  et qu’ils  en ont tronqué et altéré à la  face de toute
l’Église  ?  Par  quel  esprit  pourraient-ils  publier  ces  faits,
supposé même qu’ils fussent véritables ? et ne doit-on pas les
soupçonner  de  faux,  puisqu’ils  ne  pourraient  (même  s’ils
étaient  véritables)  les  divulguer  que  par  passion  et  par
malignité ? Enfin je dis comme S. Chrysostome, moi indigne :
S’ils  prouvent que j’aie  manqué contre la foi  ou contre les
mœurs,  je  veux  que  mon nom soit  rayé  du  catalogue  des
évêques, je donnerai une démission ; mais aussi, que leur fera-
t-on, s’ils succombent comme des calomniateurs en accusant
leur frère ? …

524. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 30 mai 
[1698].

… À l’égard des faits sur Mad. G[uyon], promettez une
histoire bien prouvée par des témoins qui sont révérés de tout
le public, et qui éclaircira tout ce que M. de Paris embrouille.
Je vous réponds qu’ils trouveront encore moins leur compte
sur les faits que sur les dogmes. Ils ne veulent (je le vois bien)
que me flétrir par les faits de Mad. G[uyon], ne pouvant le
faire par la doctrine, et qu’engager le Pape à me faire signer
une espèce de formulaire pour condamner Mad. G[uyon], afin
de  pouvoir  dire  qu’ils  ont  enfin  obtenu  tout  ce  qu’ils
voulaient,  en  m’arrachant  cette  souscription  contre  mes
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sentiments cachés ; mais vous voyez l’art pour me flétrir. Ce
serait  me  flétrir  pour  contenter  leur  passion  et  leur  point
d’honneur. …

Au même moment l’abbé de Chanterac lui écrit sur l’usage romain de
l’expression « bonne amie »54, tandis que Fénelon s’exprime sur elle en
s’adressant à d’autres :

539. À L’ÉVÊQUE DE [SAINT-PONS ? 55]. À Cambray,
4 août [1698].

… Pour la personne de Mad. Guion, il est vrai que je l’ai
estimée  sur  de  bons  témoignages  de  sa  vertu.  Elle  m’a
toujours  protesté  qu’elle  n’avait  que  de  l’horreur  pour  la
doctrine qu’on lui impute. Elle a pu dissimuler et me tromper.
Il  s’en faut beaucoup que je ne sache pénétrer le fond des
cœurs.  Je  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  la  justifier  ;  je
l’abandonne,  comme  je  l’ai  fait,  il  y  a  déjà  longtemps,  au
jugement de ses supérieurs. Personne n’a plus de zèle que moi
contre les erreurs qu’on lui attribue, et personne n’aura plus
d’indignation  contre  elle,  dès  qu’il  sera  vérifié  qu’elle  m’a
trompé…

542. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 6 
septembre [1698].

… Pour Mad. G[uyon],  ne craignez point de dire qu’en
croyant toujours ses livres censurables, ne connaissant point
les visions, et ne doutant jamais sur ses mœurs, je l’ai estimée,
révérée  comme  une  sainte,  et  crue  très  expérimentée  sur
l’oraison. …

551. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 27 
septembre [1698].

… J’ai cru Mad. G[uyon] une très sainte personne qui avait
une  lumière  fort  particulière  par  expérience  sur  la  vie
intérieure  ;  mais  je  n’ai  aucune  connaissance  de  curé.  En

54 524A. DE L'ABBÉ DE CHANTÉRAC A FÉNELON. A Rome, 31
mai 1698. … Les expressions de  bonne amie,  dont vous vous servez en
parlant d'elle, et les louanges que vous lui donnez, jointes à l'application
que vous avez à excuser ses sentiments, servent de prétexte à douter s'il
est vrai que vous condamniez sincèrement ses livres, et si en effet vous
n'avez point eu dessein de les excuser en faisant le vôtre.   …
55 Le destinataire est un « saint prélat qui sert l’Eglise avec zèle depuis tant
d’années ». Il serait le tuteur des enfants du frère aîné de Fénelon selon
Orcibal. 
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général,  tout  homme qui  a  aimé les  personnes  de  piété  et
d’oraison, est exposé, comme je le suis, à avoir pris pour des
saints  et  pour  des  saintes  des  gens  trompeurs.  Si  on
recherchait  de  même pour  d’autres,  on trouverait  peut-être
qu’ils ont estimé ce qui ne le méritait pas56. Pour moi, je ne me
rends pas caution de toutes les personnes dont j’ai été édifié.
De plus, on fait en notre temps une grande injustice à la vie
contemplative.  C’est  de  la  rendre  suspecte  à  cause  des
hypocrites  qui  ont  couvert  leurs  infamies  de  cette  belle
apparence.  On  veut  chercher  dans  les  principes  des
contemplatifs  quelque  chose  de  dangereux,  qui  mène  au
dérèglement.  C’est  par cette méthode que M. de Meaux se
jette dans l’extrémité de n’admettre que l’amour d’espérance,
de peur que celui de pure charité ne détache trop les hommes
du désir du salut et de la crainte des peines. C’est par cette
méthode  que  beaucoup  de  gens  rejettent  toute  oraison  de
quiétude, toute contemplation, tout ce qui n’est pas l’oraison
d’actes  discursifs.  S’ils  osaient,  ils  supprimeraient  tous  les
livres des saints mystiques. Enfin, je voudrais qu’on prît garde
que la  plupart  de ces malheureux qui cachent des infamies
sous une apparence d’oraison, sont plutôt des hypocrites qui
veulent tromper les autres, et à qui la spiritualité ne sert que
de prétexte, que des hommes trompés, et que la spiritualité ait
jetés  dans  l’illusion.  La  mode  est  venue  d’imputer  au
Quiétisme  toutes  les  infamies  que  des  fripons  font  sous
prétexte de dévotion…

553. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 10 
octobre [1698].

…7° Dites partout et hautement que j’ai cru Mad. Guion
une vraie sainte fort expérimentée sur les choses d’oraison et
de vie intérieure ; que, si elle est trompeuse comme on le dit,
j’ai été fort trompé dans le fait par son hypocrisie. Comme M.
de Meaux peut avoir quelque lettre que j’aie écrite avec une
très particulière confiance à cette personne, il faut préparer les
esprits  là-dessus,  pour  empêcher  la  surprise  que  font  ces
sortes de choses, quand elles ne sont pas attendues. Du reste,
je n’ai tant estimé Mad. G[uyon] qu’à force de la croire tout le
contraire de ce qu’on dit qu’elle est. …

56 « Allusion probable à la sœur Rose, oracle de J.J.Boileau qu’elle animait
contre  Mme  Guyon.  Allusion  possible  à  Catherine  Gary  que  Ledieu
appelle ‘la dévote de M. de Meaux’ » [O]. On pense aussi à l’imaginaire de
la sœur Cornu qui impressionnait si fort Bossuet.
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568. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 14 
décembre [1698].

…. 2° J’ai composé, selon votre désir, une lettre au Pape
dans les termes les plus forts contre le quiétisme, et les plus
remplis  de  ménagement  par  rapport  à  la  paix,  que  ma
conscience m’a pu permettre.  Vous verrez que j’y  promets
une soumission sans réserve pour le jugement de mon livre,
tant sur le fait que sur le droit. Pour ceux de Mad. Guion, je
montre que je les ai toujours condamnés sans distinction de
fait et de droit. J’offre même au Pape de condamner jusqu’aux
intentions  de  la  personne,  s’il  connaît  par  lui-même,  après
l’avoir examinée, qu’elle est fanatique et hypocrite, comme on
le dit. Enfin je lui promets de donner là-dessus une nouvelle
déclaration faite exprès, quoiqu’un tel acte fût une espèce de
formulaire et d’abjuration qui me flétrirait à jamais : je la lui
promets, dis-je, par pure obéissance, contre toute la pente de
mon esprit et de mon cœur, supposé qu’il veuille me flétrir ;
car j’aime mieux être flétri que de manquer de soumission et
de patience. …

Puis Fénelon s’adresse au confident ami de M. de Chartres (Godet
des Marais) :

569. À PIERRE CLÉMENT [Vers le 14 décembre 1698].

…. 1° Je ne puis parler contre les intentions personnelles
ou  sentiments  de  Mad.  G[uyon],  qu’en  blessant  ma
conscience. Je n’ai rien vu de tout ce qu’on en dit. Ces choses
peuvent être vraies, mais je ne les sais pas ; et si je les disais,
sans les savoir avec certitude, je parlerais témérairement. Que
ses supérieurs les déclarent, s’ils les ont clairement vérifiées :
pour  moi,  il  ne  m’est  pas  permis  de  les  déclarer  sans  les
savoir, et il ne convient point à un évêque de les déclarer sur
l’examen d’autrui, sans les avoir examinées par lui-même. …

570. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À Cambray, 19 
décembre [1698].

… Voudrait-on à Rome me condamner, à moins que je ne
condamne les intentions intérieures de Mad. G[uyon], que j’ai
un si grand intérêt de dire que je n’ai jamais connues telles
qu’on les dépeint, et que ma conscience ne me permet pas de
croire si abominables, sans en avoir vu aucune preuve. …
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571. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 26 
décembre [1698].

… D’un côté, vous m’assurez qu’on est bien persuadé à
Rome que mon livre n’est point l’apologie de Mad. G[uyon] ;
de l’autre, vous me dites, de la part de l’auteur du mémoire
rebuté57, que tout est en un extrême péril, si je ne condamne
encore, dans une lettre au Pape, les livres et la personne de
Mad. G[uyon], sans restriction. Cela me ferait croire, ou que
l’auteur du Mémoire vous pousse, étant secrètement poussé
du côté de France,  ou bien que Rome n’est  point  assurée,
comme on vous le témoigne, sur l’apologie de Mad. G[uyon],
et  qu’on  a  reçu  de  ce  côté-là  quelque  accusation  secrète58.
C’est pourquoi je vous conjure d’insister auprès du Pape, avec
les  plus vives  instances,  afin  que,  si  on lui  allègue quelque
autre  preuve  secrète  contre  moi  sur  les  faits,  elle  me  soit
promptement  communiquée,  et  que  je  puisse  réfuter  la
calomnie qui se cache avec une apparence de modestie, pour
m’assassiner avec plus de sûreté. Pour Mad. G[uyon], je laisse
au Pape le jugement de sa personne et de ses intentions, pour
me conformer à ce qu’il en jugera après l’avoir examiné. Peut-
on pousser plus loin la soumission, et l’éloignement de tout
entêtement sur une personne ? Ce n’est pas une précaution
qu’on  cherche  contre  Mad.  G[uyon]  ;  c’est  une  flétrissure
qu’on veut me donner, en exigeant de moi une abjuration de
cette personne….

578. À L’ABBÉ DE CHANTÉRAC. À C[ambrai], 16 
janvier [1699].

…On mande de Paris  que Mad.  Guyon]  est  morte  à  la
Bastille59. Je dois dire après sa mort, comme pendant sa vie,

57 De mémoires rédigés en latin se détache des traductions de son livre. 
58 Madame Guyon vient d’être interrogée par le terrible d’Argenson qui a
succédé à l’honnête La Reynie.  Bossuet écrit à son neveu à Rome : « La
liaison de la Dame avec lui est manifeste. »
59 « Ce bruit n’avait  d’autre fondement que la mort à la Bastille d’une
femme qui servait Mme Guyon. Il fut néanmoins largement répandu en
France et même à Rome où le cardinal de Bouillon l’aurait propagé. » [O].
Cet ambassadeur de France représentait les intérêts du roi. La femme fut
placée  auprès  de  la  prisonnière  pour  l’espionner, puis  finalement « l’on
espérait que l’aumônier en tirerait bien des choses contre moi et que le
témoignage d’un mourant pourrait être d’un grand poids. Mais le transport
lui prit, elle leur dit du bien de moi… » On lira le récit haletant de leur
cohabitation dans  Les années d’épreuves…, « Le ‘mouton’ », pages 388-391,
reprise de  La Vie par elle-même, 4. Les prisons… , chapitre 6, pages 955-
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que je n’ai jamais rien connu d’elle qui ne m’ait  fort édifié.
Fût-elle un démon incarné, je ne pourrais dire en avoir su que
ce  qui  m’en  a  paru  dans  le  temps.  Ce  serait  une  lâcheté
horrible que de parler  ambigument là-dessus pour me tirer
d’oppression. Je n’ai plus rien à ménager pour elle : la vérité
seule me retient. …

Cette  série  de  rapports  entre  Fénelon  et  son représentant  à  Rome
précède la condamnation de leur cause par le bref de 1699. L’archevêque
se tait alors pour tout ce qui touche le quiétisme et son amie. Cela ne
l’empêchera pas de garder des contacts par l’intermédiaire des visiteurs et
de son neveu le  marquis  de  Fénelon.  Faisant  un grand saut dans  le
temps, on retrouve madame Guyon désignée par « N. » dans la lettre
suivante : 

1121. À LA DUCHESSE DE MORTEMART. À 
Cambray, 9 janvier 1707.

… Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu
par  une  voie  digne  d’attention.  On  prétend  que  Leschelle
entre  dans  la  direction  de  sa  nièce  et  de  quelques  autres
personnes,  indépendamment  de  son  frère  l’abbé,  qui  était
d’abord  leur  directeur;  qu’il  leur  donne  des  lectures  trop
avancées  et  au-dessus  de  leur  portée;  qu’il  leur  fait  lire
entr’autre  les  écrits  de  N.,  que  ces  personnes  ne  sont
nullement capables d’entendre ni  de lire avec fruit.  Je vous
dirai  là-dessus que,  pour me défier  de  ma sagesse,  je  crois
devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin qu’il
examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il a laissés60. N’y
en a-t-il point trop de copies ? ne les communique-t-on point
trop facilement? chacun ne se mêle-t-il point de décider pour
les communiquer comme il le juge à propos, quoiqu’il ne soit
peut-être pas assez avancé pour faire cette décision? Je ne sais
point ce qui se passe; ainsi je ne blâme aucun de nos amis.
Mais en général je voudrais qu’ils eussent là-dessus une règle
de l’auteur lui-même qui les retînt.

959.  Puis  « On  me  donna  une  autre  fille… » :  le  récit  de  la  nouvelle
cohabitation figure au chapitre 7 de la même Vie, pages 963-965. Ne reste
donc libre que  le choix du sujet…
60 Prudence  liée  à  la  liberté  conditionnelle  de  Mme  Guyon  sortie
récemment de la Bastille  (juin 1703).  – Certains écrits « de N. » seront
édités par Poiret comme Discours Spirituels.
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Il  y  a  dans  ces  écrits  un  grand  nombre  de  choses
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur;
mais il  y  en a beaucoup, qui  étant les  meilleures de toutes
pour les personnes d’un certain attrait et d’un certain degré,
sont  capables  de  causer  de  l’illusion  ou  du  scandale  en
beaucoup d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je
voudrais que la personne en question vous écrivît deux mots
de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans
la citer, faire suivre la règle qu’elle aura marquée. …
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Fénelon maintient secrètement le contact

 Reste la seule longue lettre de mai 1711 qui nous soit parvenue en
témoignage  de  la  poursuite  de  leur  contact  épistolaire  par  questions-
réponses. C’est une pièce essentielle et longue qui montre l’importance que
Fénelon attachait aux avis de Madame Guyon 61.

De FÉNELON avec les réponses de Madame GUYON. 4 (?) Mai 
1710.

‘Écrit de la propre main de M. l’Archevêque de Cambray que l’on a
avec les réponses en marge de Madame Guion’ 62. 

[Question :] Si la guerre dure nous allons être ruinés sans
ressource.  Les  armées  seront  sur  nos  terres.  D’ailleurs  le
moindre mauvais événement enlèvera toute cette frontière à la

61 Pièce 295 de la Correspondance Tome I Directions spirituelles [CG 1]. Lettres
[CF]  1373  et  1373A.  La  division  en  deux  lettres  séparées  sans
correspondance  entre  questions  et  réponses  les  rend  presque
incompréhensibles,  rien  ne  signalant  la  disjonction  d’un  paragraphe  au
suivant.  –  La  difficulté  est  d’autant  plus  grande  par  le  « respect »  de
l’orthographe  toute  phonétique  adoptée  par  Mme Guyon.  C’est  un  cas
unique dans la [CF]. On est ainsi sûr de ne pas faire dépendre Fénelon
d’une encombrante directrice peu cultivée.
Nous annotons ici plus précisément que lors de notre édition antérieure
[CG 1] par un choix large des notes [O]. 
Le  manuscrit  Coll.  Rothchild  A[utographes]  se  présente  selon  deux
colonnes  sur  des  folios  (qui  furent  ensuite  pliés  en  quatre).  Fénelon
écrivant en colonne de gauche de sa haute écriture, laissait la place libre à
droite pour des réponses à venir de sa correspondante. Procédure simple
et  efficace  car  l’archevêque  disposait  d’un  porteur  et  pèlerin  bénévole
voyageant discrètement de Cambrai à Blois puis prenant le même chemin
du retour (il s’agissait du neveu marquis de Fénelon, ou du bon Dupuy
‘Put’,  ou  du  chevalier  écossais  Ramsay…) On se  reportera  au  volume
Madame Guyon  Correspondance  I Directions  spirituelles,  pièce  295,  556 sq.,
pour des précisions érudites dont les positionnements au sein et entre les
divers folios du manuscrit. 
62 Ajout de la main du Marquis de Fénelon son neveu. V. infra la section
qui lui est consacrée.
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France 63.  Il  faut  attendre en paix la  volonté  du P.[etit]  M.
[aître] et Le laisser Se jouer de nous. 

J’ai fait réponse sur le mémoire 64 qu’il fallait suivre votre sentiment
sur les gens et les places. Peut-être Dieu aidera-t-Il ce bon prince : Dieu
peut tout. Je vous avoue que je suis fort affligée que le R[oi] tournât ses
armes contre lui, mais, pour tout le reste, on peut le faire si on est sûr de
la paix à ses conditions. Mais croyez-vous que les ennemis la donnent de
bonne foi et qu’après avoir détrôné le fils, ils ne tâchent pas de détrôner le
père 65 ? Je ne vois point qu’on se convertisse ni qu’on s’humilie. Il semble
qu’on  ne  travaille  qu’à  augmenter  la  mesure  des  iniquités.  J’en  suis
souvent affligée.

[Q.]  Vous  avez paru avoir  quelque pensée  que vous  ne
vivrez pas longtemps. Cette pensée subsiste-t-elle encore ? En
quel état est votre santé ? N’avez-vous besoin d’aucun secours
pour des commodités dans votre indisposition ? Je serais ravi
de vous envoyer tout ce que vous voudriez bien souffrir que
je vous envoyasse66. 
63 C’est l’époque des graves revers français face à deux génies militaires,
Marlborough et le prince Eugène. Louis XIV décidera de tout risquer : « Je
ne consentirai jamais à laisser approcher l’ennemi de ma capitale ». Villars
sauvera la France d’une situation presque désespérée le 23 juillet 1712 par
la bataille de Denain.
64 Il semble s’agir du Mémoire sur les raisons qui semblent obliger Philippe V à
abdiqer la couronne d’Espagne (OF 7, 164-270) mais cela pourrait aussi être le
« nouveau mémoire sur les affaires générales » cité dans la lettre 1370 à
Chevreuse  du  3  mai :  «…je  voudrais  bien  qu’après  l’avoir  lu  vous  le
confiassiez à M. Dupuy pour en envoyer une copie à N…[Mme Guyon]. Je
souhaite de tout mon cœur qu’elle voie tout ce que je pense, et qu’elle me
redresse si le fond de son cœur est opposé à mes pensées. »
65 « Les Hollandais demandaient à Louis XIV de tourner ses armes contre
son  petit-fils  roi  d’Espagne.  Villars  déclara,  en  partant  commander  la
dernière des armées du Roi,  que « l’État  se trouvant exposé au hasard
d’une journée », il avait cru devoir, comme un bon sujet, « presser S.M. de
faire la paix à des conditions dures, même en déclarant la guerre au roi
d’Espagne ».  Cette  condition  exorbitante  fut  refusée  par  Louis  ;
heureusement Villars fut victorieux… » [O].
66« Libérée de la Bastille le 24 mars 1703, Mme Guyon avait été placée
sous la surveillance de l'évêque de Blois D. de Bertier et accueillie par son
fils aîné Armand-Jacques, seigneur de Briare et de Champoulet, qui vivait à
Diziers dans une terre de sa femme. Vers le milieu de 1706 elle voulut
s'établir dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa
parce que ç'aurait été sortir du diocèse de Blois. Vers le 15 septembre, elle
allait demeurer dans la maison des Forges, près Suèvres, et, au bout de
trois mois, elle eut l'autorisation d'acheter à Blois une maison située au
dessus des fossés du château. Elle y mourut en 1717, en très bons termes
avec D. de Bertier » [O]. 
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Il est vrai que la pensée que je mourrais bientôt m’a resté quelque
temps dans l’esprit, mais cela m’a été enlevé tout à coup. Tout est dans
l’équilibre pour vivre ou mourir. Je vous ai écrit une lettre qu’il y a du
temps que put [Dupuy] m’a mandé vous avoir envoyée par gens sûrs :
vous ne m’en dites rien. C’était l’état de mon âme que je vous exposais,
elle commençait benedic me pater. 

[Q.] La p.[etite] D.[uchesse]67 ne m’écrit presque plus; pour
moi je lui écris moitié vérité dite avec beaucoup de douceur et
de ménagement, moitié raisonnant sur les nouvelles générales,
et  amitiés  pour  ne  lui  montrer  point  trop de  changement,
mais je vois bien que son cœur demeure malade parce qu’elle
croit que tous nos bonnes gens5 ont changé et ont tort à son
égard. Elle est piquée à l’égard du P. abbé [de Langeron] et de
Dupuy qui ont secoué son joug. 

Il est certain que la petite d[uchesse] est fort peinée du changement
universel et qu’elle ne prend point le change, que toute amitié qui ne sera
point accompagnée de confiance et de dépendance ne la contentera pas.
C’est une crise. J’espère que cela passera et qu’elle rentrera dans la place
où elle doit être 68. Il est plus sûr d’obéir que de commander.

[Q.] Le petit abbé fait fort bien ici, mais il dort une sixième
partie de la journée69. Je trouve qu’il vieillit et s’appesantit. J’en
crains les  suites.  D’ailleurs il  est  bon,  accommodant,  gai  et
simple. Il fait d’excellentes instructions dans notre séminaire. 

Le petit abbé ne devrait pas se laisser aller au sommeil : c’est cela qui
l’appesantit et qui le vieillit. Comme je dors peu la nuit à cause de mes
infirmités, quelquefois je dormirais volontiers de jour une heure, mais je
ne m’y laisse point aller.  Me trouvant la tête embarrassée  jusqu’à en
avoir la fièvre, je prie le Seigneur de vous le conserver, car il vous est
utile ; je ne puis m’empêcher de déplorer le temps qu’on lui a fait perdre.
Quoi, n’est-on pas éclairé là-dessus et n’en est-on point touché, et vous,

67 Duchesse de Mortemart, v. infra la section qui est consacrée à celle qui
fut l’animatrice du cercle des disciples durant les indisponibilités de Mme

Guyon et de Fénelon exilé. - Les noms des destinataires « p.D., put », plus
bas « L’ab. De B., L’abé de Leschel, L’abbé Colas », sont rayés.
68 Cela se produira. Nous pensons qu’elle succéda à Mme Guyon.
69 « Langeron souffrait depuis au moins quinze ans d’une propension au
sommeil dont il se moquait lui-même [...] Dès le 12 juillet 1710, il n’était
plus  en  état  de  répondre  à  Mme  de  Noailles  et  allait  mourir  le  10
novembre suivant à Cambrai [...] » [O]. – Langeron étai un « ami intime »
dont la perte désolera Fénelon. V. infra « A des correspondants connus »,
L. 667, note.
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cher père, comment ne vous êtes-vous pas servi de l’autorité que Dieu vous
avait donnée pour le tirer de cette léthargie ? 

[Q.]  L’abbé  de  Chanterac,  homme  savant,  expérimenté,
pour  toutes  les  matières  ecclésiastiques,  et  d’un  très  bon
conseil pour le gouvernement d’un diocèse, (c’est lui qui a été
à Rome pour moi, et qui s’y est acquis une grande vénération)
est  accablé  d’incommodités  et,  à  soixante-douze  ans,  il
voudrait fort nous quitter pour aller chercher dans notre pays
de Gascogne un climat plus doux dans sa vieillesse caduque70.
Je n’ai que lui pour conseil éclairé dans les matières difficiles
de droit canon. Je ne saurais compter sur les gens du pays. Lui
ferais-je  toujours  violence  pour  le  retenir,  ou  bien
m’abandonnerais-je à la Providence pour m’en passer? 

Je serais très fâchée que l’abbé de Ch[anterac] vous quitte. Croit-il se
mieux porter ailleurs et peut-il mieux faire que de consacrer le reste de sa
vie pour l’Église ? Que ne donnerais-je pas pour cette sainte Mère si
déchirée, si combattue, qui porte dans Ses entrailles un millier d’Esaü
pour un Jacob ? Si vous pouvez le retenir, tâchez de le faire avec votre
douceur ordinaire. Je voudrais qu’il sentît une petite partie de ce que je
sens pour l’Église : je ne prie que pour elle et je m’oublie absolument de
tout le reste ; je vois ici un mal horrible. Vous avez pu apprendre de
p[ut] [Dupuy] tout ce qui s’y passe : je le lui ai mandé afin que vous en
fussiez instruit 71. S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ? mais arrêtez-le si vous pouvez. 

[Q.]  J’ai  ici  M.  l’abbé  de  Laval,  homme  de  grande
condition72, plein d’honneur et de probité, sensible à l’amitié
jusqu’à  une  délicatesse  épineuse,  assez  savant,  et
véritablement désabusé du jansénisme dont il  avait  été fort
prévenu. Son naturel est haut, sec, négatif, roide, âpre, critique
et dédaigneux. Il ne se fait point aimer. Il sent son naturel et

70 « Pendant sa mission à Rome, Chantérac avait déjà les jambes malades
[…] Une aggravation de sa maladie l’avait empêché de signer « à cause du
tremblement  continuel  de  ses  mains »  [ce  qui  suggère  une  maladie  de
Parkinson] le second testament qu’il avait passé à Cambrai  le 20 juillet
1709 en faveur du séminaire et des pauvres. [...] il mourut à Périgueux le
20 août 1715… » [O].
71 Des  intrigues  jansénistes ?  Mgr  de  Noailles,  cardinal-archevêque  de
Paris est galllican, hostile aux jésuites et n’acceptera pas en 1713 la bulle
Unigenitus  suivi en cela par sept autres évêques. Fénelon se bat contre les
jansénistes.
72 Né en 1668, neveu du premier évêque de Québec, il fut proposé par
Fénelon et devint en 1709 archidiacre et official : la note d’Orcibal à la
lettre 1373A donne sa biographie. 

50



Fénelon mystique, un Florilège

voudrait faire mieux, mais l’humeur le tourmente. Il a le cœur
serré  et  ne  peut  l’ouvrir.  Voilà  bien  des  défauts  pour
l’épiscopat.  Mais  en  comparaison  de  tant  d’autres  qui  ne
valent  rien,  voilà  d’excellentes  qualités.  Le puis-je  proposer
comme un bon sujet  en cas que le  père confesseur du roi
trouvât quelque ouverture pour le faire évêque ? 

Ce qui fait qu’il y a si peu de gens qui réussissent, c’est qu’on ne
connaît point la petitesse, la hauteur et le partage de ceux qui se disent
honnêtes gens : il faut porter les défauts, et c’est ce qu’on trouve partout.
On regarde l’humilité  chrétienne  comme une chose  honteuse.  Les gens
mêmes qui en parlent et qui l’affectent en sont infiniment éloignés. Elle
ne consiste pas dans les discours, mais dans une simplicité petite et naïve
qui n’a rien de lâche et de pusillanime, qui est au-dessus et au-dessous de
tout.  Vous  ne  trouverez  cela  que  dans  les  gens  qui  aiment  Dieu
réellement, car tant qu’on s’aime soi-même pour peu que ce soit, on n’est
point parfait dans l’amour, et on veut quelque chose et être compté être
bon à quelque chose. Que Dieu a peu de cœurs dont Il puisse disposer
absolument. Il faut prendre les moins mauvais, et je crois que vous le
pouvez proposer pour être é[vêque] 73. Ce qui m’effraye, c’est que les gens
qui ont été placés parce qu’ils paraissaient opposés au Jan[sénisme], le
deviennent dès qu’ils sont placés : on ne trouve que cela, les plus déréglés
s’en piquent.

[Q.]  L’abbé  de  Beaumont74 a  un  très  bon esprit  et  une
grande étendue de connaissances fort exactes avec un cœur
noble,  ingénu,  et  très  pieux.  Mais  il  est  très  lent,  d’une
exactitude excessive et amusé par ses curiosités75. Je ne trouve
pas qu’il avance dans l’intérieur, comme je le désirerais. Il y a
trop de raison en lui. 

73 « Encouragé par Mme Guyon, Fénelon travailla à procurer un « petit
évêché », comme Lombez, à l’abbé de Laval [...] La nomination de celui-ci
à Ypres le 16 février 1713 parut un grand coup [...], mais il mourut dès le
24 août 1713. » [O].
74 Beaumont (Pantaléon de), fils de Henri de Beaumont et de Marie de
Salignac,  sœur  consanguine  de  Fénelon,  naquit  en 1660 au château du
Gibaut. Il fut associé à Fénelon, en 1689, en qualité de sous-précepteur du
duc de Bourgogne. La disgrâce qui accabla, au mois de juin 1698, les amis
de Fénelon, obligea l'abbé à se retirer à Cambrai, où l'archevêque le fit son
grand-vicaire. Il est souvent désigné dans la Correspondance sous le nom de
Panta. Nommé en 1716 à l’évêché de Saintes, il se concilia l’estime et la
considération générale. Il mourut à Saintes en 1744.
75 « En particulier  par son goût des recherches généalogiques :  voir sa
lettre du 4 mai 1710 à Clairambault. Mais Fénelon écrivait le même jour à
l’érudit ! » [O].
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Que ne dites-vous à l’abbé de Beaumont votre pensée, car il croit vous
obéir  comme un enfant.  Rien  n’est  plus  nuisible  à  l’intérieur  que  la
curiosité et la propre raison. Amour, vous aviez raison de dire qu’il faut
devenir comme un enfant pour entrer au royaume des cieux, il faut être tel
pour le royaume intérieur. Dieu ne demande pas de tous l’austérité, mais
la mortification du propre esprit, qui n’est rendu souple, non plus que la
volonté, que par un renoncement continuel jusqu’à ce qu’on n’ait plus
rien à renoncer.

[Q.] Je suis bien embarrassé sur les jansénistes de ce pays.
Tout notre clergé en est plein, et nous n’avons presque aucun
bon sujet qui ne soit prévenu en faveur de la nouveauté. Si je
tenais ferme pour n’admettre que les ecclésiastiques opposés à
la nouvelle doctrine, je remplirais mal les places. Je n’aurais
que des sujets ignorants et faibles. Le tempérament à prendre,
ce  me  semble,  est  de  se  servir  des  moins  mauvais  qu’on
trouve, de ne mettre point dans les places principales ceux qui
sont  les  plus entêtés,  de  tâcher  de  gagner  les  autres,  et
cependant  de  travailler  à  former  des  sujets  dans  d’autres
principes opposés. Qu’en pensez-vous ? 

Le mal  dont  vous  vous  plaignez  est  universel.  Je  crois  qu’il  faut
prendre  les  moins  entêtés,  tâcher  de  les  éclairer  comme vous  faites,  et
abandonner  le  reste  à  Dieu :  c’est  sa  chose.  J’espère  beaucoup  des
ouvrages sur saint Augustin et sur saint Thomas, parce que cela éclaire
sans combat et effarouche moins les esprits qu’une controverse 76. J’ai été
frappée de ce qu’on n’a pas admis la bulle contre M. de Saint Pons  : cela
me fait voir qu’on protège secrètement ceux qu’on fait semblant de ne pas
approuver. Il n’y a que Dieu qui puisse remédier à un si grand mal et si
universel,  mais il  faut tâcher  d’en former  d’opposés.  Le mal  est  que,
lorsqu’on met ses  sujets qui ne sont pas Jan[sénistes] dans les mêmes
places  où  il  y  en  a  là,  en  moins  de  rien  ils  sont  gagnés.  Travaillez
infatigablement pour l’Église, et j’espère que vous en recueillerez un jour
les fruits et que Dieu vous conservera malgré votre délicatesse. Le R[oi]
n’a pas de plus dangereux ennemis. Ils attendent la perte et la destruction
de leur patrie avec une ardeur impatiente, ils s’en expliquent même d’une
manière autant hardie que honteuse. 

[Q.]  Si  M.  l’abbé  de  Chanterac veut  absolument  nous
quitter, je prierai M. l’abbé de Langeron de prendre sur notre

76 Mme Guyon pouvait avoir reçu une copie du mémoire au P. Le Tellier
de février 1710, où Fénelon annonçait : « Je me charge d’une explication
claire et précise du texte de saint Augustin […] M. l’abbé de Langeron
travaille  actuellement  pour faire  une  semblable  explication du  texte  de
saint Thomas… » [O].
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séminaire l’inspection que M. L’abbé de Chanterac y a ;  M.
L’abbé de Leschelle77 est bon homme et bien à Dieu. Mais il a
peu de fonds pour le travail ecclésiastique. Il a un neveu qui
est incommodé, mais qui est  de grande espérance,  s’il  peut
rétablir sa faible santé.

C’est bien fait de mettre M. l’abbé de L[angeron] dans la place de L.
de Ch[anterac]. S’il veut absolument quitter, qu’il dorme moins et Dieu
l’aidera pour le mettre à portée de vous être plus utile. 

Ce que vous dites de l’abbé de Leschelle est très vrai : il le sait et le
connaît  bien ;  il  a même des  défauts,  mais du reste  bon et  docile.  Je
donnerais ma vie pour un sujet. Il faut espérer que Dieu en donnera à
l’Église.  Je  connais  un  ecclésiastique qui  a  été  treize  ans  curé  d’une
paroisse de mon fils78. Il n’a quitté qu’à cause de son dérèglement d’œil. Il
a quarante-huit ans, il sait prêcher, il a fort lu et goûté vos écrits contre le
Jan[sénisme].  Il  n’a pas de bénéfices.  S’il  était  plus jeune,  je  vous  le
proposerais. Il est bachelier et n’a pu se pousser da[vantage]. [Il] est sage.
Il approuve l’intérieur. Il a des défauts comme de n’avoir pas, à ce qu’on
dit, tout le secret possible. Il comprend mieux qu’un autre ce qu’on lui dit
et a du fonds. J’ai ouï dire à gens qui s’y connaissent mieux que moi
qu’il était savant.  

[Q.]  Je  ne  suis  point  intéressé,  mais  il  y  a  une  certaine
libéralité d’abandon qui n’est pas assez journalière et unie en
moi. Je ne veux rien réserver ni pour moi ni pour les miens. Je
suis  ravi  quand  je  donne  beaucoup  aux  pauvres.  Je  me
réduirais avec joie à une vie très petite et très simple : elle me
débarrasserait.  Je  ne  crains  point  de  me  trouver  pour  ma
personne dans une pauvreté sans secours, si la guerre, qui est
à la veille de me ruiner cette campagne, me fait tous les maux
qu’il est presque certain qu’elle me fasse.

77 Beauvillier aurait fait en 1689 de cet exempt des gardes du corps un
gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. Saint-Simon l’oppose à
Isaac du Puy comme « dévot de bonne foi aussi et plein d’honneur, mais
un des plus plats hommes de France ». Après sa disgrâce il allait parfois à
Cambrai,  mais  l’archevêque  n’approuvait  pas  qu’il  « se  mêla  de
direction » [O].
78 Armand-Jacques, qui accueillit à Dizier près de Blois sa mère à la sortie
de la Bastille le 24 mars 1703. « Vers le milieu de 1706 elle voulut s’établir
dans un autre domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa, parce que
ç’aurait  été  sortir  du  diocèse  de  Blois.  Vers  le  15  septembre,  elle  alla
demeurer dans la maison de Forges, près Suèvres, et au bout de trois mois,
elle eut l’autorisation d’acheter à Blois une maison… » [O].
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Je continuerais de faire comme vous avez fait, retranchant le superflu
de la table, car je crois qu’il faut éviter la magnificence trop forte comme
la lésine. Je suis très persuadée que, pensant comme vous pensez, vous
seriez content d’une fortune médiocre, mais Dieu vous ayant mis sur le
chandelier pour éclairer, il faut y rester jusqu’à ce qu’on vous en ôte. Je
crois qu’Il vous a donné exprès du revenu afin de vous faire connaître et
de vous rendre utile. Je le prie d’achever en vous son œuvre. Vous savez
que rien au monde ne m’est aussi cher que vous : croissez, multipliez,
remplissez la terre.

 Je  voudrais  savoir  si  vous  avez  reçu  mes  deux  lettres,  mandez
les mots à Put, qui disent que vous les avez reçus avec un oui ou non
pour la dernière. Si je dois vous faire un plus grand détail, mandez que
j’écrive plus amplement. Si ce que j’ai écrit suffit, usez-en auprès de Dieu
comme il vous plaira pour lier ou délier. Si vous voulez que je fasse à
l’abbé  Colas 79 ce  que  je  vous  ai  mandé,  un  oui  me  suffira.  Ne  lui
nuirais-je point à lui-même par là ? Commandez : vous serez obéi.

 [Q.]  Je quitterais, même en pleine paix, mon revenu, qui
est grand, pour me retirer dans une solitude où je n’aurais que
le nécessaire avec du repos et de la liberté.  Je ne serais en
peine que pour mon neveu,  qui  a  besoin de mon secours.
Mais  je  crains  les  grosses  dépenses  que  je  fais  par  l’abord
continuel que nous avons sur cette frontière, et par la facilité
avec  laquelle  nous  faisons  les  honneurs  à  tous,  allant  et
venant. D’un côté, j’aime à faire honneur à l’Église par une
dépense noble et bienfaisante. D’un autre côté je me reproche
de n’être pas dans une certaine frugalité apostolique. Il y a en
tout  cela  quelque  chose  de  mélangé  et  de  vertueux
humainement. Cela n’est pas assez simple. Qu’en dites-vous ?
D[ieu] seul sait ce qu’Il fait en moi pour m’unir à vous.

J’entre dans toutes vos raisons sur le mémoire qu’on ne m’a jamais
exposé de la sorte, mais par le seul revers il  n’y a pas à hésiter et le
scrupule ne vaut rien en cette occasion. Mille fois à vous dans notre petit
Maître 80.

79 « Pierre Collas […] sans doute receveur des tailles à Montargis, cousin
germain du mari de Mme Guyon, était un des cinq parents qui confièrent
le 27 septembre 1683 la tutelle de ses enfants à Denis Huguet… » [O].
80 Le reste de la colonne est resté en blanc et de même f. 4v° sauf une annotation : « 
Cet  écrit  de  la  propre  main  de  feu M.  l’archevêque de  Cambrai,  mon
grand-oncle, et les réponses en marge de Madame Guion, qui sont de la
main de cette dame, doivent être de l’année 1710 qui est le temps où les
armées commencèrent à se trouver dans le grand voisinage où elles furent
de  Cambrai,  cette  campagne  et  les  deux  suivantes.  De  semblables

54



Fénelon mystique, un Florilège

§

Après cette longue lettre de questions et réponses en deux colonnes ne
nous est parvenue qu’une seule autre brève missive81 :

De FÉNELON. fin mai 1710 ?
… On [Fénelon] me charge de vous prier de croire qu’on

veut être plus uni que jamais. On se trouve si dépourvu de
tout fond au-dedans qu’on y aperçoit rien que la seule nature,
sans aucun [don] de grâce. C’est un vide et un néant de tout
ce qui est vertueux. On serait tenté de croire que l’on n’a plus
aucun reste de foi, ni de trace de christianisme. Cependant on
aimerait mieux mille morts que manquer à Dieu, mais tout
cela est si obscurci et embrouillé, qu’on [n’]y trouve que de
quoi se confondre et s’abandonner. On craint de ne pas avoir
assez de foi pour transporter les montagnes, car il faudrait les
transporter pour faire un si grand changement. 

On fera aussi la neuvaine que vous avez demandée et on la
commencera le 29 de ce mois82. On vous conjure de ménager
votre santé et de ne mourir pas si tôt, car on a grand besoin
de vous. On se trouve fort uni à P. P. [le duc de Bourgogne]
et au petit abbé [de Langeron]. On aime de tout son cœur et
on  embrasse  votre  fils,  M.  F[orbes]83,  avec  une  véritable
tendresse. On est à vous sans mesure.

consultations à une dame par ce grand archevêque, montrent de quelle
vénération  sa  mémoire  est  digne.  J’atteste  ces  écritures  comme  les
connaissant  parfaitement.  Le  Marquis  de  Fénelon. »  (Source :  Coll.
Rothschild A[utographes], XVII, t. V, 296).
81 [CF] lettre 1377. « Extrait d’une lettre de M. de Cambray », Aberdeen
University Library, ms. 2746. 
82Jour  de  l’Ascension.  La  neuvaine  se  terminerait  donc la  veille  de  la
Pentecôte, qui tombait le 8 juin 1710. [O]
83 Entre 1710 et 1717, Madame Guyon eut auprès d’elle à Blois jusqu’à
sept  Écossais  à  la  fois,  ce  qui  explique  la  présence  de  ce  manuscrit  à
Aberdeen. [O]
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ŒUVRES & OPUSCULES SPIRITUELS

Sous le titre de cette seconde partie  qui succède à « Une rencontre
mystique » je regroupe des passages souvent brefs. Ils ont été relevés au fil
de  diverses  lectures84,  hors  la  plus  récente  qui  porte  sur  la
Correspondance. 

Je suggère  de se reporter pour compléments à la seconde moitié du
volume  [CP 1] :  elle  est  aisément  accessible  dans  la  collection  de  la
Pléïade et regroupe de nombreux textes spirituels. 

84 Faisant appel à diverses sources. Pour ne pas multiplier les notes, je
donne en fin de citation leur référence [OC], [OP]... Voir la « Table des
sources »  supra.  Les  passages  retenus  peuvent  comporter  plusieurs
paragraphes dont le dernier seul est référé.
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Réfutation du Père Malebranche 

Fénelon  aimera  proposer  une  approche  « philosophique »  prouvant
l’existence de Dieu85, ce qu’il débute dès 1687 par une « Réfutation
du système du Père Malebranche sur la nature et la grâce »86 :

…Je prétends que Dieu a mis dans son ouvrage une autre
marque  beaucoup  plus  éclatante  et  plus  universelle  de  sa
dépendance, je veux dire l’art divin qui règne dans toute la
nature. […] Il ne faut qu’ouvrir les yeux. [OP 2], 85a 87.

…L’essence  divine  n’est  point  un  être  absolu  et
indépendant;  car  on  ne  peut  la  concevoir  sans  concevoir
l’ordre, et on ne peut concevoir l’ordre sans concevoir aussi le
monde existant, comme un être qui est hors de Dieu, et qui
lui est pourtant nécessaire. [OP 2], 85b.

…Son bon plaisir, et le décret de Sa volonté. Si nous le méditons
bien, nous trouverons que la plus haute idée de perfection est
celle  d’un  être  qui  dans  son  élévation  infinie  au-dessus  de
tout,  ne  peut  jamais  trouver  de  règle  hors  de  lui,  ni  être
déterminé par l’inégalité des objets qu’il voit; mais qui voit les
choses les plus inégales, égalées en quelque façon, c’est-à-dire
également rien, en les comparant à sa hauteur souveraine; et
qui trouve dans sa propre volonté la dernière raison de tout ce
qu’il a fait. [OP 2], 88b.

85 La  Démonstration  de  l’Existence  de  Dieu suit  l’édition  de  la  Réfutation :
[OP 2], pages 507 à 682. 
86 Réfutation, [OP 2], pages 327 à 505 et précieuse notice par J. le Brun,
pages 1488 sq.
87 [OP 2], 85a : Oeuvres de Fénelon, Édition dite de Versailles, tome II, page
85, 1ere colonne. 
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Mémoire sur L’État Passif

Écrit  à  l’occasion  des  Conférences  d’Issy,  exposé  par  une  lettre
adressée à Bossuet le 28 juillet 1694 : « Je vous expose simplement, et
sans y prendre part, ce que je crois avoir lu dans les ouvrages de plusieurs
saints…88 ».  Ce  mémoire 89 précèderait  donc  de  peu  le  Gnostique  de
saint Clément composé durant l’été 1694. 

Si vous prouvez la vérité de l’amour pur d’abandon et de
Sainte  Indifférence,  vous  prouverez  un  état90.  Cette
Indifférence  [195]  n’est  certainement  pas  une  disposition
passagère ni un transport de certains moments, c’est un état
d’amour, [§ 2] si purifié qu’il n’admet plus que la conformité à
la  chose  aimée.  En  sorte  que  l’âme  ne  s’occupe  plus
volontairement  ni  du goust  quelle  y  peut  trouver,  ni  de  la
peine  quelle  souffriroit  si  elle  cessoit  d’aimer,  ni  de  la
récompense attachée à l’amour, ni de son amour même, mais
uniquement de son bien aimé. Cet amour si simple qui ne se
regarde pas soi-même, pour ne regarder que le bien aymé, et
pour vouloir tout ce qu’il veut en ne voulant jamais rien de
distinct par soi-même, ne doit changer que pour se purifier
davantage, et par consequent pour être de plus en plus dans
l’habitude de la sainte indifférence. Si l’âme varie un peu pour
de petites  infidélités,  il  ne s’ensuit  pas que cet  état  ne  soit
point  permanent.  L’état  du  Juste  ordinaire  qui  a  l’amour
habituel,  est  sans  doute  permanent,  quoy  qu’il  ne  soit  ni
inamissible  à  l’esgard  des  pechez  mortels,  ni  entierement
invariable à cause [§ 3] des pechez veniels qui l’alterent un peu
sans le  détruire.  L’état  de la  sainte indifférence est  tout de
même un état  permanent,  quoy qu’il  ne soit  ni  inamissible

88 [CF] lettre 277. A en croire Fénelon, « ces recueils informes écrits à la
hâte et sans précaution, dictés sans ordre à un domestique qui écrivait sous
moi,  passaient  aussitôt  sans  avoir  été  relus  dans  les  mains  de  M.  de
Meaux… qui n’avait jamais lu les mystiques » [O].
89 Reproduit par J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources,
P.U.F.,  1956,  194-243,  dont  nous  livrons  un  choix  en  signalant  les
fragments par  [EP] paginé accompagnés d’un choix des notes [G].
90 « Il y a en cette vie un état habituel, mais non entièrement invariable où
les âmes les plus parfaites font toutes leurs actions délibérées en présence
de Dieu… » (Maximes des Saints, XXV, cit. [G], note 2).
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dans les grands pechez ni inalterable par de petites infidelitez
ou fautes passagères [196] qui altèrent la sainte indifference et
qui ne la detruisent pourtant pas.

Dez qu’on a reconnu que la sainte indifférence est un état
habituel,  il  s’ensuit que voilà un état où l’on est indifferent
pour tout ce qui n’est pas Dieu même et sa volonté : on est
indifferent pour toutes les choses temporelles et sensibles; on
est indifférent pour tous les dons ou gousts spirituels qui ne
sont  pas  l’amour  de  Dieu  même.  On n’est  pas  indifferent
pour sa volonté qui est Luy même, ni par [§ 4] conséquent
pour aucun des points de sa Loy et des préceptes91 de son
Église; mais on n’a plus de volonté pour tout le reste, qu’à
mesure que la volonté de Dieu se déclare intérieurement ou
extérieurement. C’est ce qui fait  la nôtre. Nous sommes en
suspens  pour  toutes  les  choses  où  la  volonté  de  Dieu  est
encore suspendue à notre égard; ensuitte nous ne voulons que
ce que Dieu nous paroist precisément vouloir92.

 [197]. Non seulement nous ne voulons point, dans cette
indifference, les choses que nous ne scavons pas si Dieu veut
pour nous, mais nous ne nous regardons pas nous-même, ni
nostre interest;  cela va jusqu’à ne regarder pas même notre
amour, pour ne voir que le bien aimé; en effet l’occupation
libre  a  et  volontaire  de  notre  amour  pour  Dieu  est  une
reflexion et un retour sur nous [§5]-mêmes, qui nous distrait
un peu volontairement de l’occupation simple et directe du
bien aimé93 ; par consequent, ce retour volontaire seroit une

91 [§4] L'orthodoxie de Fénelon qui d'ailleurs fait ici oeuvre de pédagogie
spirituelle  plus  que  de  doctrine  ne  peut  guère  être  mise  en cause  :  sa
conception de l'indifférence précise au contraire le cadre de notre devoir,
tout d'obéissance à la volonté divine signifiée par la « loy et les préceptes ».
Il ne saurait être suspect d'illuminisme et de trop accorder, à l'inspiration
individuelle. [G]
92 C'est là la partie proprement ascétique de l'indifférence fénelonienne il
faut ne point « occuper » notre esprit à des choses « indifférentes », mais le
« désoccuper  »  des  objets  mêmes  les  plus  anodins,  susceptibles  de  le
disperser par leur seule multiplicité. [G]
93 [§5]  C'est  la  définition  même  du  Pur  Amour.  Cf.  Maximes.  lre
proposition : « On peut aimer Dieu d'un amour qui est une charité pure, et
sans  aucun  mélange  du  motif  de  l'intérêt  propre...  Ni  la  crainte  des
châtiments, ni le désir des récompenses n'ont plus de part à cette amour.
On n'aime plus Dieu ni pour le mérite, ni pour la perfection, ni pour le
bonheur qu'on doit  trouver en l'aimant...  On l'aime néanmoins comme
souveraine et infaillible béatitude de ceux, qui lui sont fidèles. On ,l'aime
comme notre bien personnel.  comme notre récompense,  comme notre
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petite  altération  de  la  sainte  indifférence  où  l’âme  est
habituellement.  Dez  que vous  avés  admis  cet  état,  vous  le
nommerez  comme  il  vous  plaira.  Les  mystiques  ne
disputeroient sur les noms, mais ils ne veulent point d’autre
abandon ni d’autre état passif que celui-là; les actes réfléchis
sur soy ne sont plus de saison : au lieu de renouveler l’amour,
ils interrompent son mouvement simple et direct. Il est vray
que  tous  les  actes  indif-[198]ferents  pour  les  choses
communes de la vie n’interrompent point cet amour habituel
et direct, parce que toutes ces choses sont dans l’ordre de cet
amour et  ne font point retourner l’âme volontairement sur
elle-même et sur ce quelle fait.

Les distractions involontaires tout de même, par [§ 6] la
raison  qu’elles  sont  involontaires  n’alterent  point  cette
tendance simple et directe de la volonté. Il y a aussy beaucoup
de retours  involontaires  sur  soi-même,  qu’il  faut  mettre  au
rang  des  distractions  involontaires;  ainsy  il  ne  faut  point
s’estonner qu’une âme en cet état s’occupe de ses affaires et
du commerce innocent de ses amis qui est dans l’ordre de
Dieu, et qu’elle ait même beaucoup de distractions pendant
qu’elle ne peut penser à son état intérieur94.  Ces affaires se

tout. Mais on ne l'aime plus pour ce motif précis de notre bonheur et de
notre  récompense. »  Dans  les  Principales  propositions  du  livre  des  Maximes
Justifiées  (III,  p.  252),  Fénelon  citera  ses  garants  et,  entre  autres,  saint
Bernard :  «  On trouve un autre degré plus sublime,  et  un amour plus
digne, savoir quand le coeur étant purifié à fond, l'âme ne désire plus rien
et n'attend plus rien de Dieu que Dieu. même... Car l'âme de ce degré ne
désire  plus  rien  comme rien,  ni  félicité,  ni  gloire,  ni  aucun autre  bien
par ,un amour particulier d'elle-même » (Serm. IX De diversis). [G]
94 [§6] Fénelon a de l'oraison passive et  de la vie de Pur Amour une
conception très souple. Bossuet en revanche fait consister la passivité en
une ligature absolue des puissances, qui rend l'âme incapable de produira
tout acte discursif. « Dieu, écrit l'évêque de Meaux, fait des hommes tout
ce qu'il lui plaît, des emporte, les entraîne où il veut, fait en eux et par eux
tout ce qu'il s'en est proposé dans son conseil éternel, sans qu'ils puissent
résister; parce qu'il est Dieu, qui a, en sa main sa créature, et qui demeure
maître de son ouvrage, nonobstant le libre arbitre qu'il lui a donné. Cette
proposition est de la foi et paroît incontestablement dans les extases ou
ravissements, et dans toutes les inspirations prophétiques (Instruction sur
les États d'Oraison, liv. VII, N, 3). 
C'est  là  une  conception  miraculeuse  de  la  passivité,  et  en  tout  cas
absolument exceptionnelle. Fénelon s'inscrit au contraire dans la tradition
d'une mystique qui se garde bien de réserver à une impuissance absolue
dont il  est  peu d'exemples, le nom de passivité :  selon lui  au contraire
passivité  et  motions  extraordinaires  s'excluent.  Après saint  François  de
Sales  et  sainte Jeanne de Chantal,  il  ramène la  passivité  à  une lumière

63



Fénelon mystique, un Florilège

font par fidelité à l’amour sans retour95 ; ces distractions sont
involontaires. Mais l’âme ne peut faire par grace une action de
piété qui  est  contre son attrait  de grace ;  elle  peut bien se
distraire infidellement, mais non pas réfléchir par grace contre
[199]  son  attrait96.  Cela  posé,  vous  excluez  tous  les  actes
reflechis  [qui  estoient  volontaires,]  vous  excluez  même
l’occupation que vous auriez [§ 7] de vostre amour. N’est ce
pas là cette nuict de l’esprit dont parle le B. H. J. de la Croix,
où l’âme s’unit à Dieu par le non sçavoir et le non vouloir, les
puissances estant suspendues pour tous les actes reflechis ?
[EP-194/9].

C’est un état [“l’indifférence”] qui exclut toute gratitude,
tout  remerciement,  tout  acte  reflechi  et  apperçu;  où  l’âme
laisse tout vouloir à Dieu pour elle à son gré, où la volonté de
Dieu donne seule le  contrepoids au cœur,  où l’on n’a  plus
aucun vouloir propre, où la volonté entierement abandonnée
ne  perit  pourtant  pas  tout  à  fait;  cet  amour  n’oseroit  se
regarder  soy  même  mais  le  seul  bien  aimé;  cette  volonté
trespassée en celle de Dieu ne peut presque cotre nommée
d’aucuns termes. Ce n’est ni consentement ni acquiescement
ni union qui est l’acte d’unir, mais unité qui est un estat stable.
[EP-203].

…il faut que Dieu seul donne le contrepoids au cœur, que
l’âme n’ait plus aucune volonté propre; il faut que trespassée
en Dieu elle se laisse porter par luy, qu’elle ne s’excite plus
pour s’unir, mais qu’elle demeure dans l’unité97. Voila la Sainte

projetée  sur  notre  vie,  à  une  simple  vue  de  Dieu et  de  notre  néant  »
pacifiant nos aspirations complexes. [G]
95 C'est-à-dire : sans retour volontaire sur moi-même. [G]
96 Réfléchir par grâce contre son attrait » : la formule n'est pas très claire.
Voici  comment  nous  l'interprétons  :  L'oraison  passive  admettra  des
distractions  involontaires  et  pratiquement  inévitables  à  cause  de  notre
faiblesse plus facilement que des méditations ou des efforts pieux qui la
contraindraient dans une voie différente de la sienne. [G]
97 Saint Jean de la Croix,  Cantique spirituel, strophe XXVI / “Dès que
l'âme, en effet, arrive à l'union intime avec Dieu, ses puissances spirituelles
n'ont plus à agir et  à plus forte raison ses puissances corporelles; l'union à
Dieu par l'amour étant accomplie,  le travail  des puissances est  terminé
l'âme est arrivée au terme et n'a plus besoin de ces intermédiaires pour y
parvenir. Aussi ce qu'elle fait alors avec le Bien-Aimé, c'est de rester dans
cet exercice plein de suavité auquel elle est élevée, et de continuer à aimer
et à aimer encore pour continuer cette union. C'est pourquoi elle demande
que personne ne paraisse sur la montagne; de la sorte, la volonté seule se
tiendra près du Bien-Aimé, et elle se donnera à lui avec toutes ses vertus
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Indifférence qui est un abandon sans reserve pour l’exterieur
et pour l’interieur. [EP-206].

…l’âme en parfait equilibre ne reçoit le contrepoids que de
Dieu seul, n’ayant aucun mouvement ou desir propre elle est
tournée en tout sens par toutes les impressions de la grâce :
c’est comme une boule qui se tourne egalement de tous les
costez, et que la moindre impulsion determine, parce qu’elle
n’a ni situation ni determination propre98 -- cet état n’est que
la parfaite mort à soy et l’entiere docilité à l’esprit Intérieur;
c’est  ce  qu’on voit  dans  tout  ce  que  faisoient  les  hommes
divins. L’esprit les mene, les ramene, parle à eux, se tait en eux
: ils sont livrez à la grâce, traditi gratiae dei99, ce qui est la vraye
passivité; ils n’ont d’autre regle que l’esprit Intérieur qui les
conduit.  Ils  sont  des  choses  contraires  à  toute  la  sagesse
humaine  et  sont  souvent  privez  de  ce  qu’on  appelle  les
pratiques regulieres et les moyens [§ 37] exterieurs de la vertu
commune; cet état est un état de mort continuelle à soy et de
foi semblable à celle d’Abraham qui va conduit  par l’esprit
intérieur  sans  sçavoir  où;  toutes  les  mortifications  et  les
austérités imaginables qu’on choisit soy-même n’ont rien de
comparable à cet état de foi sans goust ni soutien appere où
l’on va toujours sans estre jamais sûr de ce que l’on fera et ou
l’on se laisse toujours mener par cet esprit de grace et de mort
contre tout amour propre. [EP-218/9].

[§  41]  Quoy qu’il  n’y soit  pas accompagné de ses dons
sensibles et miraculeux qui ne sont pas luy même100 et qui luy
sont  infiniment  inferieurs,  n’est-il  pas constant qu’il  habite,
qu’il agit, qu’il parle, qu’il demande, qu’il désire sans cesse en
chacun de nous ? [Il n’est donc question suivant cette verité
de notre foi, que de l’écouter, de luy faire un profond silence,

de la manière qui a été exposée.” [G]
98 L'idée de la boule de cire revient souvent sous la plume de Fénelon qui
l'emprunte à  saint François de Sales,  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  IX: “Le
coeur indifférent est  comme une boule de cire entre les mains de son
Dieu, pour recevoir semblablement toutes les impressions du bon plaisir
éternel... » [G]
99 Actes, 14, 24. Il s'agit de Paul et Barnabé. [G]
100 Fénelon ne songe point ici aux dons du Saint Esprit proprement dit
— dons de conseil, de piété, de force, de crainte, de science, d'intelligence,
de  sagesse,  qui  tous  perfectionnent  l'exercice  des  vertus  et  facilitent
l'oraison avant même qu'elle ne s'épanouisse en contemplation. Il envisage
plutôt  par  «  dons  sensibles  et  miraculeux  »  les  «  consolations  »  ou
phénomènes étranges dont parlent les saints. [G]
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de faire tomber tout mouvement et toute pente propre pour
recevoir  plus  librement  dans  le  parfait  équilibre  toutes  les
impulsions  les  plus  delicates  de  cet  esprit  qui  ne  cesse  de
demander.]  Il  ne  cherche  qu’à  parler,  qu’à  demander,  qu’à
operer toutes choses en tous101.  [L’unique obstacle vient de
nos  empressements,  de  nos  preventions,  de  nos  volontez
determinées,  de  nos  desirs  auxquels  nous  tenons,  de  nos
repugnances, de nos secrets retranchements, des bornes que
nous  donnons  à  cet  esprit.]  Si  nous  ne  luy  resistons  pas
directement,  du  moins  nous  le  contristons  par  nos  [§  42]
hesitations dans l’etat de foy et par nos petits melanges. Voila
ce  monstre  de  l’estat  passif  pour  lequel  on  demande  des
preuves  rigoureuses  comme  contre  les  nouveautez  des
protestons;  l’état  passif  c’est  le  christianisme  tel  qu’il  est
commandé dans l’Évangile, c’est le pur amour et l’abnegation
entiere de soy même; c’est la conformité à toute volonté de
Dieu, [222] c’est la fin essentielle pour laquelle nous avons
esté créez c’est la souplesse de l’âme à toute impression de la
grace en sorte que ne voulant rien de distinct par elle-même
elle  est  toujours  voulant  ce  qu’il  plaist  à  Dieu de luy  faire
vouloir en chaque moment. [EP-221/2].

Il y a un Amour divin extatique qui ne permet point que
les amants soient à eux-mêmes, mais à ce qu’ils aiment102. Le
mot d’extatique ne doit donner aucune idée de ravissement
sensible et passager. C’est un amour qui défie l’âme, qui la met
hors d’elle, hors de tout retour et de tout interest propre, qui
est la sainte indifference, qui ne [§ 49] permet plus à l’âme
d’estre sienne, et qui ne l’occupe que du bien-aimé voila dans
cet état passif l’indifference voyons quelle en est la raison. 

L’âme  dit  St  Denys103 entre  dans  la  nuict  de
l’incomprehensibilité  dans  laquelle  elle  exclut  toutes  les
apprehensions [227] scientifiques, elle s’attache entierement à
ce qui ne peut estre ni touché, ni vu : elle est toute à celuy qui
est au dela de tout, elle n’est ni à autruy, ni à aucune chose, ni
à  soy,  mais  avec  ce  qui  est  entierement  inconnaissance

101 L'état passif est pour Fénelon l'attitude chrétienne fondamentale et la
prise de conscience de l'habitation du Saint Esprit dans l’âme. [G]
102 [§48]  Fénelon suit  très  exactement  le  texte  de  l'Aréopagite.  Noms
divins, 712 A (trad. Gandillac, P. 107) : " Mais en Dieu le désir amoureux
est  extatique.  Grâce  à  lui,  les  amoureux  ne  s'appartiennent  plus;  ils
appartiennent à ceux qu'ils aiment..." [G]
103 Théologie Mystique, 117 A; 997 B, ch. I (trad. Gandillac. p. 177). [G]
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incomprehensible par la cessation de toute connoissante, elle
y est  unie  par  la  meilleure  partie  d’elle-même (qui  est  sans
doute le fonds intime de la volonté sans reflexion) et par là
même qu’elle ne connoit rien elle connoit au-dessus de toute
connaissance; voila mot à mot ce que le B. H. J. de la Croix
dit de l’evacuation des puissances. Ce n’est ni ravissement ni
lumiere passagere. C’est l’estat d’amour [§ 50] et d’union dans
la nuict de la foi et la cessation de tout acte apperçu. Il dit à
Timothée dans la mystique contemplation : laissés les sens et
les  operations de l’entendement,  tout ce qui est  sensible et
intelligible et tout ce qui est et tout ce qui n’est pas, afin que
vous  vous  esleviez  incomprehensiblement,  autant  qu’il  est
permis,  à  l’union  [228]  avec  ce  qui  est  au-dessus  de  toute
essence et de toute sçience. 

Il n’est pas permis de dire qu’il parle d’une contemplation
par  ravissement  qui  est  passagere  et  involontaire;  c’est  des
enseignements qu’il donne pour entrer dans cet état, c’est une
contemplation  libre  et  active  qu’il  propose  pour  les
commençants; laissez, dit-il, les sens de l’entendement par un
exercice fait avec attention. [EP-226/8].

…cela  nous  fera  entendre  la  force  des  paroles  de  saint
Augustin qui raconte sa conversation avec sainte Monique. Il
faudroit rapporter le chapitre entier. Il est manifeste que saint
Augustin  represente  une  Contemplation  absolument
conforme à celle dont parle saint Denys; il s’eleve vers ce qu’il
appelle ailleurs idipsum : nous verrons dans son explication des
Psaumes  que  cet  idipsum selon  luy  est  l’être  immobile  de
Dieu, il passe de degré en degré au dessus de tout ce qui est
corporel,  il  monte  interieurement encore  plus haut  pensant
neanmoins et raisonnant encore. Nous arrivâmes104,  dit-il,  à

104 Cf.  Confessions,  XI,  X.  […]  Manifestement  Fénelon  transcrit  de
mémoire une citation dont il conserve surtout le mouvement général. [§
57] Trad. « Supposons un être en qui fasse silence le tumulte de la chair et
les images de la terre, de l'eau, de l'air, et aussi des cieux : en qui l'âme elle-
même se taise, et se dépasse en ne songeant plus à soi en qui se taisent
pareillement les songes, les révélations, toute langue, tout signe, tout ce qui
ne nalt que pour disparaltre oui, supposons un tel silence de toutes ces
choses...  puisqu'elles  ont  élevé  leur  oreille  vers  Celui  qui  les  a  créées;
supposons qu'alors Celui-ci parle seul, non par elles, mais par lui-même;
que nous entendions sa parole, non plus par la langue d'un être de chair, ni
par la voix d'un ange, ni par le fracas de la nuée, ni par l'énigme d'une
parabole, mais que ce soit lui-même, lui que nous aimons sans toutes ces
choses, que nous entendions sans leur intermédiaire... supposons que ce
contact  se  prolonge,  que  toutes  les  autres  visions  subalternes
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nos entendements, [232] et nous les surpassâmes (c’est ce que
les mystiques appellent outrepasser) pour atteindre à la region
[§ 56]  d’abondance intarissable où vous nourrissez,  ô  Dieu,
Israël de vostre eternelle verité. Nous y atteignismes un peu
de  tout  l’élancement  de  notre  cœur  (foto  ictu  cordis),  nous
soupirâmes, dit-il, et nous laissâmes là comme des marques de
notre  navigation  sur  un  rivage  étranger,  les  premices  de
l’esprit attachées, et nous revinmes au bruit des paroles qui
ont un commencement et une fin. Nous disions ensuitte si le
Tumulte de la Chair se tait etc [...] si l’âme se tait à elle-même,
ipsa sibi anima sileat […233] Voila manifestement l’exclusion de
toute image, de tout discours, de tout acte reflechi, de tout
retour sur soy même et  sur sa propre operation;  voila une
oraison de silence où l’âme ne parle point à Dieu, mais ecoute
en  silence  Dieu  qui  luy  parle  de  cette  parole  eternelle  et
substantielle qui est sans succession de discours; voila l’amant
qui est occupé du bien aimé et point de son amour; voilà la
Contemplation active que saint  Denys propose à Timothée
commençant.  Il  est  vray  que saint  Augustin  ne l’a  icy  que
passagere, aussy n’est il alors que commençant; nous trouvons
encore  precisement  le  même  chose  dans  l’auteur  des
Meditations  attribuées  à  St  Augustin;  il  veut  que  dans  le
silence de toutes les creatures et de lame même, elle se quitte
et parvienne [§ 58] à Dieu pour fixer en lui seul les yeux de la
foy, oculos fidei figat. [EP-231/3].

Mais il n’est pas [§ 68] question de l’autorité de Cassien, il
s’agit de celle de saint Anthoine patriarche des Solitaires et des
Contemplateurs qui est sans doute de la plus grande autorité
pour la vie interieure. Il s’agit d’une tradition constante, quoy
que secrette, des plus sublimes solitaires sur une oraison qui
est le but de tout leur état; qui est un état elle-même, et une
immobilité de lame, une oraison perpetuelle et incorruptible
sans discours, sans actes, sans images, qu’on commence selon
la méthode de saint Denys par une contemplation active et
toute reünie dans une seule occupation simple qui finit par un
état de l’âme immobile et par une inspiration semblable à celle
des ecrivains sacrez. Enfin remontez à saint Clement et vous
trou-[239]verez dans son  Gnostique toute la voye de l’oraison
passive [§ 69] apprise des Disciples immediats des Apôtres.

s'évanouissent, que celle-ci  ravisse seule le  voyant, l'absorbe,  l'abîme en
d'intimes félicités... » [G]
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Voila sans doute une Tradition bien constante qui explique les
passages mystérieux de l’ecriture sur lesquels elle est fondée.
N’est  il  pas  admirable  d’entendre  parler  d’un  costé  saint
Clément et saint Anthoine, et de l’autre saint Denys presque
dans les mêmes termes ? [EP-238/9].
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Le Gnostique de saint Clément
Le Gnostique, composé peu après le Mémoire sur l’Etat passif,

est un opuscule de Fénelon du plus grand intérêt parce qu’il exprime avec
bonheur ce que Fénelon entend par amour pur, hors de tout sentiment et
ressenti.  Il  traduit  également  l’esprit  qui  animait  le  cercle  quiétiste  à
l’époque des rencontres d’Issy, et le désir -- largement partagé, il existait
également à Port-Royal -- de remonter aux véritables sources chrétiennes,
par  l’intermédiaire  de  saint  Clément,  le  plus  ancien  des  Pères.  De
nombreux  thèmes  sont  repris  par  Fénelon  et  madame  Guyon :  les
enfants, notion fondamentale chez Clément signifient jeunesse, nouveauté
et non infantilisme ; le christianisme n’est pas une pure espérance, mais
implique une certaine participation à la vie divine ; la bonté et l’amour de
Dieu créateur  sont  soulignés et  il  vaut  mieux imiter  Jésus  plutôt  que
d’être crucifié avec lui ; le thème de la  divinisation est bien présent. En
voici quelques extraits de notre édition 105 : 

CHAPITRE III De la vraie Gnose. 

 [...] Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose.
Ce n’est  pas  que le  simple  juste  n’ait  l’amour à  un certain
degré ; mais l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres
vertus  en  lui,  est  l’essence  de  la  gnose  parfaite.  Je  vais
expliquer ceci  dans toutes  ces parties  et  le  prouver par  les
paroles de notre auteur. [...] Je dois donc montrer : 1° que la
gnose n’est point le simple état du fidèle ; 2° qu’elle consiste
dans la contemplation et dans la charité ;  3° que c’est  une
contemplation et une charité habituelle et fixe ; 4° que c’est
une charité pure et désintéressée. [...] 

Vous  voyez  toujours  une  sorte  de  charité  pure  et
permanente, qui surpasse la foi et même l’espérance, qui fait
le caractère de la gnose, et qui la met infiniment au-dessus de
la  foi  simple,  animée  par  un  amour  intéressé  pour  la

105 Le  Gnostique  de  Saint  Clément  d’Alexandrie,  publié  par  P.  Dudon,
Beauchesne,  1930,  date  tardive  d’édition  d’un  texte  majeur :  Fénelon,
malgré  son  rayonnement,  fut  assez  mal  représenté  spirituellement.
D’innombrables  éditions omettent une face intime qui  devait  demeurer
cachée durant les deux siècles qui suivirent sa mort. 
Nous avons colligé et (rarement) corrigé le texte sur le ms. des Archives de
Saint-Sulpice : François de Fénelon,  La Tradition secrète des mystiques ou Le
Gnostique de Clément d’Alexandrie, présentation par Dominique et Murielle
Tronc, « Les carnets spirituels », Paris, Arfuyen, 2006.
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récompense telle qu’elle est dans le commun des justes. Vous
voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du salut, serait
préférable  au  salut  même,  pour  une  âme  généreuse  et
gnostique, qui n’a point d’autre motif, en aimant Dieu, que
l’amour  de  Dieu  même.  Voilà  saint  Clément  qui  fait  ces
suppositions impossibles et ces précisions métaphysiques que
les savants modernes regardent, dans les mystiques, comme
des raffinements ridicules et des nouveautés inventées par des
cerveaux creux. Les voilà dans les mêmes termes. C’est que
l’amour pur est de tous les temps ; et que l’amour pur, dans la
délicatesse  infinie  de  sa  jalousie,  va  jusqu’au  dernier
raffinement. […]

Mais reprenons les paroles de notre auteur [Strom. IV, 22,
137] : « Celui qui est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est
point à cause de son utilité. Quand il a jugé qu’il est bon de
faire une chose, il  s’y porte sans relâche, non en négligeant
ceci et en faisant cela ; mais, étant établi dans l’habitude de
faire le bien sans discontinuer, non à cause de la gloire que les
philosophes  appellent  bonne  renommée  ni  pour  la
récompense qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie
parfaite selon l’image et la ressemblance du Seigneur. » Saint
Clément conclut, en cet endroit [Strom. IV, 22, 138], que celui
qui est véritablement bon, et établi dans cette habitude, imite
la nature du bien, c’est-à-dire « qu’il se communique et qu’il
n’agit que selon sa nature, sans autre pente que celle de bien
faire ».

Le  gnostique,  dit  saint  Clément  [Strom.  VI,  9,  73],
« demeure  dans  une  même  situation  et  immuable,  aimant
gnostiquement. »  [...]  Mais  cette  contemplation  est-elle  une
espèce d’extase, empêche-t-elle les occupations communes de
la  vie  ?  Tout  au  contraire,  c’est  une  union habituelle  avec
Dieu, qui anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de
la vie où la Providence nous met.

Écoutez saint Clément [Strom. VII, 7, 35]: « ce n’est point
dans un lieu marqué, dans un temple choisi, ni en un certain
jour de fête marqué, mais c’est pendant toute la vie, et en tout
lieu, soit que le gnostique soit seul, soit qu’il se trouve avec
plusieurs fidèles, qu’il honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui rend
grâce de l’avoir établi dans la gnose. » Il ajoute encore que « le
gnostique est toujours avec Dieu sans interruption ». « Toute
notre vie, dit-il encore, étant un jour de fête ; persuadés que
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Dieu est présent partout, nous labourons en le louant, nous
naviguons en chantant ses louanges. » Il  prie,  dit  encore ce
Père [Strom. VII, 7, 19], « en tous lieux et cela ne paraîtra pas
à plusieurs ;  il  prie  en se promenant,  en conversant,  en se
reposant, en lisant, en faisant des choses raisonnables ; il prie
en toutes manières » ; c’est-à-dire, quelque chose qu’il fasse.

Toutes  ces  expressions  marquent  clairement  une
contemplation habituelle  ;  sans  actes  réfléchis  et  distincts  ;
sans  effort  ni  contention  d’esprit,  sans  extase  ni  lumière
particulière ; les différentes pensées n’y entrant point, comme
l’assure notre auteur, et les images en étant exclues. C’est une
contemplation d’état permanent et fixe, que nulle occupation
extérieure  n’interrompt,  qui  est  du  cœur,  et  non  pas  de
l’esprit; de l’amour, et non pas du raisonnement. […]

Voilà cet, amour d’abandon, duquel on fait un crime aux
mystiques.  Ils n’entendent,  par abandon total,  qu’un amour
qui n’est borné à aucune épreuve. Au reste, le mot de spirituel
est, dans ce langage, plus fort et plus remarquable que dans le
nôtre. Car, selon le langage de saint Paul [par ex. I Cor. 2, 15 ;
Gal. 6, 1], il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ; au lieu que
parmi  nous,  d’ordinaire,  il  signifie  seulement  un  homme
éclairé sur les choses qui regardent les vertus. Vous voyez que
c’est par un amour sans bornes et sans réserve qu’on devient
l’homme spirituel,  « et qu’on est fait une même chose avec
l’esprit de Dieu ». [...]  

Voulez-vous savoir encore comment le gnostique prie ! [...]
Nous l’avons déjà dit, et je le répète, n’attendez pas des actes
variés.  Son genre  de prière  est   « l’action de grâce pour le
passé, le présent et le futur comme déjà présent par la foi »
[Strom. VII, 12, 69]. Mais cette action de grâces comment se
fait-elle  ?  Cette  apparente  multitude  d’actes  se  réduit  à  se
« complaire simplement dans tout ce qui arrive » [Strom. VII,
7, 45].

Ainsi  ce  qui  est  exprimé,  d’une  manière  active  et
multipliée, se réduit à une disposition simple et passive. Mais
rien ne nous montrera davantage la véritable pensée de saint
Clément qu’une objection qu’il se fait à lui-même : « Toute
union,  dit-il  [Strom.  VI,  9,  73],  avec  les  choses  belles  et
excellentes se fait par désir ; comment donc peut demeurer
dans  l’apathie  celui  qui  désire  ce  qui  est  beau ? »  Voici  sa
réponse : « Ceux qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y
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a de divin dans l’amour ;  car l’amour n’est plus le désir de
celui  qui  aime,  mais  une  ferme  conjonction  qui  établit  le
gnostique dans l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni temps, ni de
lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où il doit
être, ayant reçu son espérance par la gnose, ne souhaite plus
rien, puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est désirable. » 

CHAPITRE XI : Le gnostique est déifié. [217]

Quand on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves
et la mort intérieure, l’âme est transformée, en sorte qu’elle est
déiforme, cet état divinisé ou déifié parait une chimère à tous
les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant pas une invention
moderne  :  saint  Clément,  Cassien  et  saint  Denys  ne  nous
permettent pas de le croire. « Celui,  dit,  saint Clément, qui
obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la prophétie donnée
par Lui, devient parfaitement, selon l’image du Maître, « un
Dieu conversant dans la chair » [Strom. VII,  16,  101].  « Le
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin et saint, portant
Dieu et  étant  porté  de  Dieu »  [Strom.  VII,  13,  82].  […] «
Celui, dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie à la vérité
devient  en  quelque  manière  dieu,  d’homme  qu’il  était »
[Strom. VII,16, 95]. « Le Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le
gnostique une parfaite contemplation selon sa propre image,
en  sorte  que  le  gnostique  est  une  troisième  image  divine,
semblable autant qu’il est possible, à la seconde cause et à la
véritable vie par laquelle nous vivons véritablement » [Strom.
VII, 3,16]. Ces passages sont si formels, et les expressions en
sont si étonnantes, qu’ils n’ont besoin d’aucun commentaire,
pour en sentir la force. On n’a qu’à se représenter toujours
combien on serait  scandalisé d’un mystique de notre temps
qui oserait parler ainsi. […]

Que  si  on  me  presse  de  dire,  en  philosophe,  mes
conjectures, j’avouerais que je ne vois nulle distinction réelle
entre  l’âme  et  ses  trois  puissances.  Je  ne  suis  pas  même
persuadé que le fond de la substance de l’âme soit autre chose
que penser et vouloir. Dès que j’ôte penser et vouloir, je ne
conçois  plus  rien  qui  reste106.  Une  union,  qui  se  fait  par

106 Pour une approche convergente, “fénelonienne” par sa finesse, mais rédigée autour
de 1820 : Leopardi, Zibaldone  : « Malgré tous nos efforts, nous ne pouvons
imaginer un mode d’être au-delà [page 602] de la matière qui ne soit pas
néant. Nous disons que notre âme est esprit. La langue prononce le nom
de cette substance, mais l’intelligence ne s’en fait pas d’autre idée que celle-
ci : elle ignore de quoi il s’agit. » 
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contemplation amoureuse ne peut se faire que par pensée et
volonté. […]

En veut-on un exemple ? [...] Je donne celui d’un homme,
autant  livré  par  l’habitude  que  par  la  nature  à  son amour-
propre. Il s’aime toujours, sans actes formels ni réfléchis […]
il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y trouve toujours
actuellement,  foncièrement  [223]  et  invariablement  établi,
toutes les fois qu’il veut s’observer107. Il ne pense pas toujours
à soi-même […] Les pensées et les affaires qui l’occupent sont
des  distractions,  si  on  les  considère  par  rapport  aux  actes
excités  et  réfléchis  ;  puisque,  dans  ce  temps-là,  il  cesse  de
penser  formellement  et  distinctement  à  lui-même.  […] Ces
apparentes  distractions  ne  peuvent  distraire  l’âme  ;  au
contraire, elles sont la pratique de l’attention unique de l’âme
à elle-même ;  car  elle  rapporte  tout à  son intérêt  et  à  son
plaisir, dans les affaires et dans les amusements.

Changez seulement les noms ; et dites du gnostique, ou de
l’homme passif,  touchant  l’amour  de  Dieu,  tout  ce  que  je
viens  de  dire  de  l’homme livré  à  son  amour-propre.  Vous
n’aurez  plus  de  peine  à  entendre  cette  union  substantielle,
immédiate et permanente, où les formalités des actes excités
et  réfléchis,  ni  les  pratiques  méthodiques  ne  sont  plus
d’usage. [… 232]

Le gnostique, dit encore saint Clément, « devenu à Dieu, se
crée  et  se  forme  lui-même  ;  et  il  forme  aussi  ceux  qui
l’écoutent  »  [Strom.  VII,  3,  13].  Voilà  le  gnostique qui  n’a
point besoin d’être conduit, et qui conduit les autres. Voilà les
auditeurs  du  gnostique  bien  marqués  ;  il  les  instruit,  et  sa
parole met en eux l’ornement de la perfection. Saint Clément
ajoute  des  expressions  si  étonnantes  qu’on  ne  pourrait  les
croire,  si  on  ne  les  lisait.  « Le  gnostique,  dit-il,  supplée  à

Puis revenant sur ce thème philologique préféré : « …tous les mots [page 1224] qui
ont,  précisément  et  subtilement,  exprimé  une  idée  …ont  toujours  ou
presque toujours, été universellement employés dans toutes les langues,
par  tous  ceux  qui  conçurent  et  voulurent  exprimer  cette  idée  avec
précision. Cette idée s’est ainsi transmise du premier individu qui la conçut
clairement aux autres individus, puis aux autres nations… » (trad. Bertrand
Schefer, Allia, 2003).
107 Du même poète : Zibaldone, [page 383] « …qu’il est sot de confondre
l’absence de vérité avec l’absence de jugements, comme s’il n’existait que
des jugements vrais ou comme si, du principe énoncé, résultait la nécessité
d’un jugement vrai dans l’absolu et  non d’un jugement  vraiment utile et
adapté à la nature de l’homme. »
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l’absence  des  apôtres;  vivant  avec  droiture,  connaissant
exactement ; et, dans ceux qui lui sont proches, transportant
les montagnes de son prochain et aplanissant les inégalités de
leurs âmes » [Strom. VII, 12, 77]. On n’en peut plus douter,
voilà le gnostique, qui, sans aucun caractère marqué, enseigne,
dirige et perfectionne les âmes, avec une autorité apostolique :
portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant rempli d’une
vertu efficace et miraculeuse, pour la sanctification des âmes.
Dieu  le  fait  ainsi,  pour  suppléer  à  l’absence  des  apôtres,
laquelle doit durer jusqu’à la consommation des siècles ;  ce
qui suppose sûrement que Dieu donnera des gnostiques, dans
tous les siècles, jusqu’à la fin.  

Mais  voici  une chose bien remarquable,  et  qui  doit  être
prise comme une clé générale des  Stromates.  Le même saint
Clément,  qui  nous assure tant de fois  que le  gnostique est
dans  une  union  inamissible,  imperturbable,  inaltérable  et
qu’après avoir consommé toute purification, il est entré dans
l’apathie  de  Dieu,  et  qu’il  ne  peut  plus  être  tenté,  ni  avilir
besoin de vertu ;  le  même Père,  dis-je,  nous assure que le
gnostique « a des tentations » ; il ajoute aussitôt : « non pour
sa purification, mais pour l’utilité de son prochain » [Strom
VII,  12,  76].  Voilà  le  gnostique  tenté  comme Jésus-Christ,
pour autrui. La tentation ne vient pas de son fonds, qui est
dans  une  paix  imperturbable  ;  elle  vient  d’une  impulsion
étrangère, c’est ce que semble exprimer cette expression. [...]
C’est l’esprit  de Dieu qui le mène pour être tenté, c’est un
mystère  de  grâces.  Ce  qu’il  a  éprouvé  autrefois  pour  lui-
même,  il  l’éprouve  de  nouveau pour  les  enfants  que  Dieu
donne selon la foi. Il souffre les douleurs de l’enfantement,
comme l’apôtre. […] Ainsi quand saint Clément parle de la
tradition des apôtres, touchant la gnose, il parle avec la plus
grande autorité qu’on puisse trouver sur la terre, après celle
des  apôtres.  Même,  il  touche à  leur  temps ;  il  dit  que ses
maîtres  ont  appris  de  Pierre,  de  Jacques,  de  Jean  et  de
Paul. [… 255]

Il est suffisant à lui-même. Enfin il ne désire rien, même
pour sa persévérance ; car lorsqu’on est entré dans le divin de
l’amour, l’amour parfait n’est plus un désir, mais une union ou
unité fixée et tranquille.

Cette lumière est stable. C’est une égale stabilité de l’esprit ;
on n’en peut jamais être arraché. C’est une vertu qui ne se
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peut perdre ; le gnostique en cet état est dans sa disposition
propre  et  naturelle  ;  il  a  l’être  même  de  la  bonté.  Il  est
toujours  immuable  dans  ce  que  la  justice  demande.
L’affliction  ne  peut  pas  non  plus  le  troubler,  que  le  feu
détruire un diamant. Sa contemplation est infuse et passive ;
car elle attire le gnostique,  comme l’aimant attire le fer,  ou
comme l’ancre, le vaisseau ; elle le contraint, elle le violente,
pour être bon ; il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. La
sagesse se contemple elle-même en lui ; c’est dans la volonté
du  Seigneur  qu’il  connait  la  volonté  du  Seigneur  ;  et  par
l’esprit divin qu’il entre dans les profondeurs de l’esprit.

Il est inspiré, prophète, mais prophète par le pur amour,
qui  lui  rend  l’avenir  présent  ;  car  c’est  l’onction  qui  lui
enseigne tout ; et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
ni entendu, ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand  même  il  serait  docteur,  ne  peut  le  comprendre,  et
encore moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger quels
sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose. Il est
dans l’état apostolique, et suppléant à l’absence des apôtres,
non seulement, il enseigne, à ses disciples, les profondeurs des
Écritures, mais encore, il transporte les montagnes et aplanit
les vallées dans l’âme du prochain. Il souffre intérieurement
des  tentations  pour  purifier  ses  frères.  Enfin  il  est  bien
heureux, suffisant à lui-mème, déiforme ou Dieu sur la terre ;
vivant  dans  la  chair,  comme  sans  chair,  arrivé  à  l’âge  de
l’homme parfait et hors du pèlerinage.
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L’Union chez Cassien
 “Tradition  des  ss.  Pères  du  Désert  sur  l’état  fixe  d’oraison

continuelle ou Examen de la IX. et X. Conférence de Cassien, par Feu
Monsr. Fénelon, Archevêque-Duc de Cambrai.”108

[…]  Et  il  assure  que  l’Oraison  et  les  vertus  sont  [336]
inséparables, en sorte qu’on ne parvient à ce genre d’Oraison
perpétuelle et sublime, qu’après avoir vidé du cœur tout ce
qu’on en arrache en le purgeant et tous les débris des passions
mortes [...]

Il  faut  donc  qu’il  y  ait  une  certaine  disposition  fixe  et
habituelle de l’âme, toujours tournée vers Dieu par état, qui
soit cette oraison continuelle, et que les affaires ni même les
distractions  continuelles  ne  puissent  interrompre.  Il  faut
qu’elle dure lors même que l’âme ne l’aperçoit point et que
l’imagination  présente  d’autres  objets.  C’est  une  tendance
secrète et continuelle de la volonté vers Dieu, qui n’est point
un mouvement interrompu et par secousse ; mais une pente
habituelle et uniforme, qui fait que la volonté par son état et
par son fond ne veut plus que Dieu, et le laisse sans cesse
faire tout en elle.

Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par
excitation du cœur, ni par contention d’esprit ni par une vue
distincte.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  être  absolument
continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne l’est que
par être différent de ce qui précède et de ce qui suit ; d’où il
faut  conclure  que toutes  ces  choses distinctes  ne  sont  que
passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent de cette
Oraison sans interruption, ne veulent pas même la nommer
union mais unité, pour en exclure toute action distincte. C’est
ce que dit saint François de Sales109 :  c’est pour cela que le
même saint  dit  que l’Oraison,  dont il  parle,  dure même en

108 Couvre  les  pages  330-368  du  troisième  et  dernier  tome  de Les
Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-même […] avec un
Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, touchant L’état fixe de l’oraison
continuelle, par feu Monsieur De Fénelon Archevêque de Cambrai, « Vincenti », A
Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720. Également reproduit par Goré à
partir des  cahiers 6249-6257 des A.S.-S. Ici nous utilisons l’édition Poiret
de 1720.
109 [Traité] De l’amour de Dieu. Livr.IX. Ch.14. (note Poiret). 
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dormant110.  C’est  cette  présence  de  Dieu  que  l’Écriture
représente  comme  continuelle  dans  certains  hommes  de
l’Ancien Testament111 : Ils marchaient en la présence de Dieu.
Toute  leur  voie,  toute  leur  conduite  ,  toutes  leurs  actions
communes n’étaient que présence de Dieu.

On ne pense  pas  toujours à  la  lumière,  mais  on la  voit
toujours sans réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste.
Il en est de même pour certaines âmes. Elles ne pensent pas
toujours à Dieu d’une façon distincte et aperçue : mais elles
en ont toujours une certaine occupation d’autant plus secrète
et confuse, qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils
ne font point des actes d’amour, mais ils aiment sans penser à
aimer  ;  comme tous  les  hommes  aiment  sans  cesse  à  être
heureux,  sans  chercher  distinctement  [338]  ni  plaisir,  ni
intérêt,  ni  bonheur.  L’âme pénétrée  de  Dieu  est  de  même
pour  lui.  Voilà  donc  un  état  où  l’on  fait  Oraison  en  tout
temps et en tout lieu sans intermission. C’est-à-dire que toutes
les fois que l’âme s’aperçoit elle-même, elle se trouve non pas
disposée  à  faire  des  actes  ;  mais  dans  une  conversion
constante,  habituelle,  et  fixe  vers  Dieu  qui  est  une  espèce
d’unité avec lui. Dans le moment où l’âme aperçoit Dieu , elle
ne commence point à s’unir ; mais elle se trouve déjà toute
unie et elle sent qu’elle l’a toujours été, lors même qu’elle n’y
pensait pas actuellement. 

Voilà  ce  que  les  mystiques  appellent  état  d’oraison
continuelle.

110 De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (note Poiret).
111 Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20. v.3. etc.
(note Poiret.).
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Explication des Maximes (29 janvier 1697)
Ce  n’est  point  une  indolence  stupide,  une  inaction

intérieure,  une  non-volonté,  une  suspension  générale,  un
équilibre  perpétuel  de  l’âme.  Au  contraire,  c’est  une
détermination  positive  et  constante  de  vouloir  et  de  ne
vouloir rien, comme parle le cardinal Bona. On ne veut rien
pour soi; mais on veut tout pour Dieu : on ne veut rien pour
être parfait ni bienheureux, pour son propre intérêt; mais on
veut toute perfection et  toute béatitude, autant qu’il  plaît  à
Dieu de nous faire vouloir ces choses, par l’impression de sa
grâce,  suivant  sa  loi  écrite,  qui  est  toujours  notre  règle
inviolable. En cet état on ne veut plus le salut comme salut
propre, comme délivrance éternelle,  comme récompense de
nos mérites, comme le plus grand de tous nos intérêts : mais
on le veut d’une volonté pleine, comme la gloire et le bon
plaisir de Dieu, comme une chose qu’il veut, et qu’il veut que
nous voulions pour lui. 

Il  y  aurait  une extravagance manifeste à refuser par pur
amour de vouloir le bien que Dieu veut nous faire et qu’il
nous commande de vouloir. L’amour le plus désintéressé doit
vouloir  ce  que Dieu veut  pour  nous,  comme ce  qu’il  veut
pour autrui.  La détermination absolue à  ne rien vouloir  ne
serait plus le désintéressement, mais l’extinction de l’amour,
qui est un désir et une volonté véritable… [OP 1-1024].

O Dieu  !  mon  Dieu,  pourquoi  m’avez-vous  abandonné  ? Dans
cette impression involontaire de désespoir, elle fait le sacrifice
absolu de son intérêt propre pour l’éternité, parce que le cas
impossible  lui  paraît  possible  et  actuellement  réel,  dans  le
trouble et l’obscurcissement où elle se trouve. Encore une fois
il  n’est  pas  question  de  raisonner  avec  elle,  car  elle  est
incapable de tout raisonnement. Il n’est question que d’une
conviction  qui  n’est  pas  intime,  mais  qui  est  apparente  et
invincible. En cet état une âme perd toute espérance pour son
propre  intérêt,  mais  elle  ne  perd  jamais  dans  la  partie
supérieure,  c’est-à-dire,  dans  ses  actes  directs  et  intimes,
l’espérance  parfaite  qui  est  le  désir  désintéressé  des
promesses. Elle aime Dieu plus purement que jamais. Loin de
consentir positivement à le  haïr,  elle ne consent pas même
indirectement à cesser un seul instant de l’aimer, ni à diminuer
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en rien son amour, ni à mettre jamais à l’accroissement de cet
amour aucune borne volontaire, ni à commettre aucune faute
même vénielle. [OP 1-1036].

Ainsi chaque âme, pour être pleinement fidèle à Dieu, ne
peut rien faire de solide ni de méritoire que de suivre sans
cesse  la  grâce,  sans  avoir  besoin  de la  prévenir.  Vouloir  la
prévenir,  c’est  vouloir  se  donner  ce  qu’elle  ne  donne  pas
encore; c’est attendre quelque chose de soi-même et de son
industrie ou de son propre effort […] Si on examine la chose
de  près,  il  est  donc  évident  que  tout  se  réduit  à  une
coopération fidèle de pleine volonté et de toutes les forces de
l’âme à la grâce de chaque moment. Tout ce qu’on pourrait
ajouter à cette coopération bien prise dans toute son étendue
ne  serait  qu’un  zèle  indiscret  et  précipité,  qu’un  effort
empressé et inquiet d’une âme intéressée pour elle-même [OP
1-1038].

ARTICLE XXVI /  VRAI /  Pendant  les  intervalles  qui
interrompent la pure et directe contemplation, une âme très
parfaite peut exercer les vertus distinctes dans tous ses actes
délibérés,  avec  la  même paix  et  la  même pureté  ou désin-
téressement  d’amour,  dont  elle  contemple  pendant  que
l’attrait  de  la  contemplation  est  actuel.  Le  même  exercice
d’amour, qui se nomme contemplation ou quiétude quand il
demeure dans sa généralité  et  qu’il  n’est  appliqué à aucune
fonction particulière, devient chaque vertu distincte, suivant
qu’il est appliqué aux occasions particulières… / FAUX / La
contemplation pure et directe est sans aucune interruption, en
sorte qu’elle ne laisse aucun intervalle à l’exercice des vertus
distinctes qui sont nécessaires à chaque état… [OP 1-1066].

Elles lui parlent à toute heure comme l’épouse à l’époux.
Souvent elles ne voient plus que lui seul en elles. Elles portent
successivement  des  impressions  profondes  de  tous  ses
mystères et de tous les états de sa vie mortelle. Il est vrai qu’il
devient quelque chose de  si  intime dans leur  cœur qu’elles
s’accoutument à le regarder moins comme un objet étranger
et extérieur que comme le principe intérieur de leur vie. [OP
1-1070].

…repos de pure union. C’est ce qui fait que saint François
de Sales ne veut pas qu’on l’appelle union, de peur d’exprimer
un mouvement ou action pour s’unir, mais une simple et pure
unité. De là vient que les uns, comme saint François d’Assise
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dans son grand cantique, ont dit qu’ils ne pouvaient plus faire
d’actes, et que d’autres, comme Grégoire Lopez, ont dit qu’ils
faisaient un acte continuel pendant toute leur vie. Les uns et
les autres par des expressions qui semblent opposées veulent
dire  la  même chose.  Ils  ne  font  plus  d’actes  empressés  et
marqués  par  une  secousse  inquiète.  Ils  font  des  actes  si
paisibles et si uniformes que ces actes, quoique très réels, très
successifs  et  même interrompus,  leur paraissent ou un seul
acte  sans  interruption,  ou  un  repos  continuel.  De  là  vient
qu’on a nommé cette contemplation oraison de silence ou de
quiétude. De là vient encore qu’on l’a appelée passive. À Dieu
ne plaise qu’on la nomme jamais ainsi pour en exclure l’action
réelle, positive et méritoire du libre arbitre, ni les actes réels et
successifs  qu’il  faut  réitérer  à  chaque  moment.  Elle  n’est
appelée passive que pour exclure l’activité ou empressement
intéressé des âmes,  lorsqu’elles veulent encore s’agiter  pour
sentir et pour voir leur opération qui serait moins marquée si
elle était plus simple et plus unie. La contemplation passive
n’est  que  la  pure  contemplation  :  l’active  est  celle  qui  est
encore mêlée d’actes empressés et discursifs. [OP 1-1072]. 

…une eau  tranquille  devient  comme la  glace  pure  d’un
miroir. Elle reçoit sans altération toutes les images des divers
objets, et elle n’en garde aucune. L’âme pure et paisible est de
même. Dieu y imprime son image et celle de tous les objets
qu’il  veut  y  imprimer.  Tout  s’imprime,  tout  s’efface.  Cette
âme n’a aucune forme propre, et elle a également toutes celles
que la  grâce lui  donne.  Il  ne lui  reste rien,  et  tout s’efface
comme dans l’eau dès que Dieu veut faire des impressions
nouvelles. Il n’y a que le pur amour qui donne cette paix et
cette  docilité  parfaite.  Cet  état  passif  n’est  point  une
contemplation  toujours  actuelle.  La  contemplation  qui  ne
dure que des temps bornés fait seulement partie de cet état
habituel.  L’amour  désintéressé  ne  doit  pas  être  moins
désintéressé, ni par conséquent moins paisible dans les actes
distincts des vertus que dans les actes indistincts de la pure
contemplation. [OP 1-1075].

L’âme  désintéressée,  comme ce  grand  saint  disait  de  la
mère de Chantal (Vie de Mme de Chantal, p. 246), ne se lave pas
de ses fautes pour être pure et ne se pare pas des vertus pour
être belle, mais pour plaire à son époux, auquel si la laideur
eût  été  aussi  agréable,  elle  l’eût  autant  aimé que la  beauté.
Alors  on  exerce  toutes  les  vertus  distinctes  sans  penser
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qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment qu’à faire
ce que Dieu veut… [OP 1-1079]. 

L’âme paisible et également souple à toutes les impulsions
les plus délicates de la grâce, est comme un globe sur un plan
qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va également en
tous  sens,  et  la  plus  insensible  impulsion  suffit  pour  le
mouvoir. En cet état, une âme n’a plus qu’un seul amour et
elle ne sait plus qu’aimer. L’amour est sa vie, il est comme son
être et comme sa substance, parce qu’il est le seul principe de
toutes ses affections. Comme cette âme ne se donne aucun
mouvement empressé, elle ne fait plus de contretemps dans la
main de Dieu qui la pousse : ainsi elle ne sent plus qu’un seul
mouvement,  savoir  celui  qui  lui  est  imprimé  [P1-1082]  de
même qu’une personne poussée par une autre ne sent plus
que cette impulsion, quand elle ne la déconcerte point par une
agitation à contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après
saint Paul :  Je vis, mais ce n’ai pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en
moi. Jésus-Christ se manifeste dans sa chair mortelle, comme l’apôtre
veut qu’il se manifeste en nous tous. Alors l’image de Dieu,
obscurcie et presque effacée en nous par le péché, s’y retrace
plus  parfaitement  et  renouvelle  une  ressemblance  qu’on  a
nommée transformation. Alors si cette âme parle d’elle par
simple conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes :
Je ne trouve plus de moi; il n’y a plus d’autre moi que Dieu. [OP 1-
1081/82].

CONCLUSION DE TOUS CES ARTICLES / La sainte
indifférence  n’est  que  le  désintéressement  de  l’amour.  Les
épreuves n’en sont que la purification. L’abandon n’est que
son  exercice  dans  les  épreuves.  La  désappropriation  des
vertus  n’est  que  le  [OP  1-1095]  dépouillement  de  toute
complaisance, de toute consolation et de tout intérêt propre
dans l’exercice des vertus par le pur amour. Le retranchement
de  toute  activité  n’est  que  le  retranchement  de  toute
inquiétude  et  de  tout  empressement  intéressé  par  le  pur
amour.  La contemplation n’est  que l’exercice simple de cet
amour réduit à un seul motif. La contemplation passive n’est
que  la  pure  contemplation  sans  activité  ou  empressement.
L’état  passif,  soit  dans  les  temps  bornés  de  contemplation
pure et directe, soit dans les intervalles où l’on ne contemple
pas,  n’exclut  ni  l’action  réelle  ni  les  actes  successifs  de  la
volonté, ni la distinction spécifique des vertus par rapport à
leurs  objets  propres,  mais  seulement  la  simple  activité  ou
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inquiétude intéressée : c’est un exercice paisible de l’oraison et
des vertus par le pur amour. La transformation et l’union la
plus essentielle ou immédiate n’est que l’habitude de ce pur
amour qui fait  lui seul toute la vie intérieure et qui devient
alors  l’unique  principe  et  l’unique  motif  de  tous  les  actes
délibérés et méritoires ; mais cet état habituel n’est jamais ni
fixe, ni invariable, ni inamissible : Verus amor recti, comme dit
saint Léon, habet in se aposlolicas auctoritates et canonicas sanctiones.
[OP 1-1094/95].
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Instruction pastorale sur l’Explication des maximes
(15sept1697)

Tout le plan de mon livre se réduit à deux points essentiels.
Le premier est de reconnaître que la charité, principale vertu
théologale, est un amour de Dieu indépendant du motif de la
récompense,  quoiqu’on désire  toujours  la  récompense dans
l’état  de  la  charité  la  plus  parfaite.  Le  second  est  de
reconnoitre un état de charité parfaite, où cette vertu prévient,
anime  tous  les  autres,  en  commande  les  actes,  et  les
perfectionne  sans  leur  ôter  leurs  motifs  propres,  ni  leur
distinction spécifique; en sorte que les âmes de cet état n’ont
plus  d’ordinaire  aucune  affection  mercenaire  ou  intéressée.
Voilà en gros le plan de l’ouvrage; venons au détail. (OC 2-
287a) 

… il est certain par la foi que Dieu veut le salut de chacun
de nous, et qu’il veut que nous le croyions.  …on n’a qu’à lire
ce que j’ai dit de la nécessité indispensable où nous sommes
de  nous  aimer  toujours  nous-mêmes  ;  faute  de  quoi  nous
tomberions, suivant le principe des Manichéens, dans une haine impie
de notre âme, en supposant une mauvaise nature, ce qui seroit le
renversement de l’ordre. (OC 2-295b)

Celui qui ne s’aime plus d’ordinaire que par charité , et du
même amour dont il aime son prochain en Dieu et pour Dieu,
ne  s’en  aime  pas  moins  que  celui  qui  s’aime  encore  d’un
amour naturel et mercenaire, outre l’amour de charité. Plus on
s’aime d’un Pléiade

, plus on se désire tous les vrais biens. Alors on se désire
tous les biens, même temporels, dans l’ordre de la Providence,
sans  inquiétude  ni  empressement.  À  combien  plus  forte
raison se désire t-on tous les biens spirituels pour le salut, qui
est  la  consommation  du  plus  pur  amour  ?  L’âme  la  plus
parfaite désire et demande donc avec l’Église tous les mêmes
biens  que  l’âme  imparfaite  désire  en  formant  les  mêmes
demandes. Toute la différence qui est entre elles n’est point
du côté de l’objet, mais du côté de l’affection avec laquelle la
volonté le désire. Elle se réduit à ce que l’âme parfaite ne se
désire d’ordinaire tous ces biens que par un pur amour de
charité, au lieu que l’imparfaite se les désire aussi d’ordinaire
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par un amour naturel qui la rend mercenaire, ou intéressée.
(OC 2-296a)

“O mon Dieu, s’écrie ailleurs ce grand saint [Anselme, De
mensuratione Crucis,  cap. IV] celui  qui se renonce tout entier
pour vous avoir, qui périt à soi-même pour vivre en vous, qui
n’est plus rien à soi pour n’être quelque chose qu’en vous ,
celui-là, pourvu qu’il n’ait plus rien en soi, ne craint plus de
rien  perdre  de  soi.  Mais  il  est  toujours  assuré  que  vous
conservez ce qui est à vous. Si les peines de l’enfer et celles du
purgatoire le menacent, il ne s’en soucie guère, parce que le
voyageur sans argent chante devant le voleur. Celui qui s’est
renoncé ne craint plus de se perdre…” (OC 2-308b)

“L’amour, dit  ailleurs ce Père [saint Bernard,  Serm. 83 in
Cant.], se suffit et se plaît par lui-même et pour lui-même, il
est son mérite et sa récompense[...] j’aime parce que j’aime.
J’aime pour aimer. L’amour pur n’est point mercenaire , il ne
tire point de force de l’espérance.” (OC 2-310b)

Cet auteur [ Denis le chartreux,  De vit. et fin. solit., lib. II,
art. XIV] ajoute que « ces enfans cachés sont consumés par
l’amour, réduits au néant, transformés en Dieu, et unis à lui
indissolublement  dans  cette  transformation.  »  Dans  cette
transformation  «  l’âme  sortant  de  soi,  et  s’écoulant  ,  est
plongée et engloutie dans l’abîme de la divinité, après avoir
dépouillé toute propriété de soi-même et de tout le reste des
créatures. » Cette propriété dont elle se dépouille est l’intérêt
propre. Elle est,  dit-il,  fondue, anéantie,  et perdue à l’égard
d’elle-même. Elle n’aperçoit plus de distinction entre Dieu et
elle. » « Celui, dit-il encore, qui aime Dieu de toutes ses forces,
le fait sans aucune vue d’avantage, ni de récompense, ni parce
que Dieu lui convient, ou qu’il en a besoin. » Il ajoute que «
cette âme l’aime pour sa beauté , sa sainteté ; etc. » (OC 2-
312a) […] « Il nous a aimés n’espérant aucun bien de nous,
car il n’a pas besoin de nos biens. Il nous a créés et régénérés
pour notre salut, non pour notre justice, mais pour sa bonté
très libérale; car il a fait toutes choses pour lui-même. Ainsi,
quand  nous  l’aimons  pour  sa  très  pure  bonté,  non  par
l’horreur des peines,  ni  par le  désir  des récompenses, nous
devenons déiformes. » (OC 2-312b)

Voici  ce  qu’elle  ajoute  sur  les  âmes  de  la  septième
Demeure  [sainte  Thérèse,  Ch.III]  :  «  Le  premier  effet  du
mariage spirituel est un oubli de soi, en sorte qu’il semble à
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l’âme , en cet état, qu’elle n’est plus, parce qu’elle est toute en
telle manière qu’elle ne se connaît plus. Elle ne songe plus s’il
doit y avoir pour elle un ciel, une vie, une gloire, parce qu’elle
est  toute  occupée  de  celle  de  Dieu[...].  Ces  personnes  ne
désirent point de mourir, mais au contraire de vivre plusieurs
années  en  souffrant  de  très  grands  travaux,  pourvu  que  le
Seigneur soit tant soit peu glorifié par là. » Quand elle dit que
le motif de la gloire n’encourage plus ces âmes, c’est dans le
même sens auquel nous avons vu, dans saint Bernard, que le
pur amour ne tire plus de forces de l’espérance. (OC 2-316b)

Il ajoutait [Le frère Laurent de la Résurrection, p. 53] que «
depuis il ne songeait ni à paradis; ni à enfer; que toute sa vie
n’était qu’un libertinage et une réjouissance continuelle. » (OC
2-321a) [et aussi (OC 2-268b) après :] « cette peine lui avait
duré quatre ans…»

Les  suppositions  impossibles  de  la  privation  des  biens
éternels  en  aimant  toujours  Dieu,  ne  doivent  pas  être
regardées  comme des  transports  aveugles et  rapides  qui  ne
signifient rien de précis.  Les saints  les ont faites tranquille-
ment, pour exprimer leur disposition ordinaire… (OC 2-323a)

Le repos en Dieu doit être une action véritable. C’est une
occupation réelle de Dieu qui consiste dans sa connoissance
et  dans  son  amour.  Vacate,  et  videte  quoniam  ego  sum  Deus.
Enseignez que toute la vie intérieure ne consiste que dans des
actes réels successifs et délibérés, qu’il faut renouveler le plus
souvent qu’on peut, sans inquiétude ni empressement. (OC 2-
328a)

Sur les oppositions véritables…, XXIV. C’est dans les endroits
où  saint  Thomas  veut  distinguer  précisément  la  charité  et
l’espérance qu’on peut trouver ces véritables notions sur ces
deux vertus. « Il y a , dit ce saint docteur [2.2 Quaest. XVII,
art.VIII puis VI], un amour parfait, et un amour imparfait. Le
parfait est celui par lequel on aime quelqu’un en lui-même, en
lui  voulant  du  bien,  comme  un  homme  aime  son  ami.
L’amour imparfait est celui par lequel on aime quelque chose
non  en  elle-même,  mais  afin  que  quelque  bien  nous  en
revienne, comme un homme aime la chose pour laquelle il a
une sorte de concupiscence. / Ce premier amour appartient à
la  charité  qui  s’attache  à  Dieu  considéré  en  lui-même.
L’espérance  appartient  au  deuxième  amour  ;  car  celui  qui
espère tend à obtenir pour soi quelque bien. »

89



Fénelon mystique, un Florilège

Voilà  l’espérance  moins  parfaite  que  la  charité,  et
pourquoi? Parce qu’elle cherche Dieu en tant qu’il  nous en
revient un bien , c’est-à-dire, la béatitude , et que la charité
s’attache à lui  ,  en le  considérant simplement en lui-même.
Cette doctrine est évidemment confirmée par ces paroles du
même saint docteur. « Ce qui est par soi est plus parfait que ce
qui est par autrui…» (OC 2-412ab)
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Propositions  des  Maximes justifiées  par  de  saints
auteurs (15 décembre 1698)

La jouissance n’est que l’union ou repos dans le bien-aimé
par le pur amour sans le motif de notre utilité. Suivant saint
Thomas,  plus  l’âme  s’occupe  de  cet  amour  sans  chercher
même ce qui la regarde dans la louange de Dieu, plus elle est
parfaite.  Cette perfection commence en ce monde.  Elle  est
l’occupation  ordinaire  et  principale  des  âmes  parfaites.  Le
saint  docteur recommande cette jouissance dans toutes nos
œuvres et pour toutes nos œuvres, dans tous les dons et pour
tous les dons. Rejeter cette voie, c’est être aveugle et insensé
quoiqu’on  soit  juste,  et  toutes  les  œuvres  en  sont  moins
parfaites. (OC 3-254b)

« J’ai par la grâce de Dieu un contentement sans nourriture
et un amour sans crainte c’est-à-dire qui ne manque jamais. La
foi me semble du tout perdue, et l’espérance morte parce qu’il
me semble que je tiens et possède ce que autrefois je croyais
et j’espérais. Je ne vois plus d’union, parce que je ne puis plus
voir autre chose que Dieu seul sans moi. Je ne sais où je suis,
et je ne cherche pas à le savoir, et je ne veux pas le savoir, ni
en  avoir  nouvelle.  »  Sainte  Catherine  de  Gênes,  Vie,  Ch.
XXII]. (OC 3-255a)

« Il faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa
beauté, et non le plaisir qu’il y a en la beauté de son amour. »
Saint François de Sales, Amour de Dieu, liv. IX, ch. X. (OC  3-
259b)

« Que l’âme fidèle sache qu’aussitôt que l’esprit atteint à
cette sagesse, quand même tous les sages du monde et tous
les  philosophes viendraient disputer,  et lui  dire :  ‘Votre foi
n’est pas la foi véritable; vous vous trompez;’ l’âme répondrait
: ‘C’est vous-même qui vous trompez, et c’est moi qui ai la
véritable  foi  d’une  manière  bien  plus  heureuse,  ayant  un
fondement infaillible par l’union d’amour, que je ne pourrais
l’avoir  par les  raisonnements et  par les  recherches.  »  [Saint
Bonaventure,  Myst. Theol., Liv.III, part. I.] […]« L’âme jouit,
par cette union intime d’amour, d’une si grande liberté, qu’elle
ne peut être conçue que par ceux qui en ont une connaissance
expérimentale. » (OC 3-264a)

91



Fénelon mystique, un Florilège

« Qu’est-ce que chercher son propre intérêt, soit honorable,
soit  délectable,  soit  utile,  dans  le  royaume  éternel,  sinon  faire
entrer un ennemi dans la Jérusalem céleste? Qu’est-ce, sinon
désirer de trouver dans le paradis ce qui n’y fut et n’y sera
jamais,  qui  est  la  propriété ?  Le  Camus,  év.  de  Belley,  De la
souveraine fin des actions chrét. p. 27. 

Si  vous  continuez  à  leur  dire  qu’il  faut  servir  Dieu
seulement pour Dieu ; qu’il faut  renoncer à ses intérêts propres et
temporels et éternels  pour le seul amour, c’est-à-dire pour le  seul
intérêt de la gloire de Dieu ; qu’il ne faut aimer que Dieu en
toutes choses, et n’aimer aucune chose qu’en Dieu ; aussitôt
les  plus  modérés  vous enverront  au  ciel,  où ils  diront  que
l’amour de Dieu se  pratique de cette  sorte,  et  non pas  en
terre : comme si le Sauveur nous avait enseigné dans l’oraison
dominicale  à  demander  à  son  Père  une  grâce  d’impossible
pratique ici-bas ;  quand nous le  prions que sa volonté soit
faite par nous en la terre, comme elle est faite au ciel par ses
élus. Et les moins réservés crieront aussitôt à l’extravagance, à
la bizarrerie , ou peut-être à l’erreur ou à l’hérésie ; car étant
nourris […]. en leurs anciennes opinions et coutumes serviles
ou  mercenaires  ils  ne  peuvent  comprendre  ce  que  c’est
d’aimer Dieu pour lui-même : comme s’il n’avait pas assez de
propre mérite pour être aimé de cette sorte , quand il n’aurait
point eu sa droite les délectations des récompenses qui n’ont
point de fin, ni en sa gauche le glaive des supplices.  Ibid. p.
123. » (OC 3-267ab)

« Ici l’homme déjà fondu recoule en Dieu son origine[...].
Etant  transformé  au-dessus  des  images,  et  n’ayant  plus  sa
propre forme, il arrive à un certain état dénué d’images, et est
tellement  déifié, que tout ce qu’il est , et que tout ce qu’il fait, Dieu
l’est  et  l’opère  en  lui  ;  en  sorte  que  ce  que  Dieu  est
essentiellement  par  sa  nature,  cette  âme  le  devienne  par
grâce ; car encore qu’elle ne cesse point d’être créature, elle
devient néanmoins toute divine et déiforme. Elle meurt étant
toute consumée du feu de l’amour […] C’est ici que l’homme
aperçoit qu’il s’est perdu lui-même. Il ne se connoît, il ne se trouve,
il ne se sent plus nulle part; car il ne connoît plus qu’une seule très simple
essence qui est Dieu […] C’est pourquoi il n’y a plus la que la très-pure
divinite et l’unit essentielle […]. Dans cet homme, qui devient un
même  esprit  avec  Dieu  ,  Dieu  lui-même  opère  sans
intermission. Ainsi les œuvres de cet homme sont au-dessus
des œuvres de tous ceux qui ne sont pas dans cette union avec
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Dieu.  Instit. append. I. c. 1. / Dieu partage son royaume avec
cette  âme,  (OF3-281a),  car  il  lui  donne  une  très  pleine
puissance sur le ciel et sur la terre, et, qui plus est, sur lui-
même, en sorte qu’elle soit la maîtresse de toutes les choses
dont il est le maître. Mais elle ne se repose point en ces choses
en y regardant sa délectation : car elle est tellement mortifiée qu’elle
ne cherche nulle part son propre avantage, nulle part son utilité propre.
Ibid. » (OC 3-280b-281a)

« Ces anxiétés d’esprit, que nous avons pour avancer notre
perfection et pour voir si nous avançons, ne sont nullement
agréables à Dieu, et ne servent qu’à satisfaire l’amour propre
qui est un grand tracasseur. Entret. VII. p.110. 

Tenez vos yeux haut élevés,  ma très chère fille,  par une
parfaite confiance en la bonté de Dieu. Ne vous empressez
point pour lui ; car il a dit à Marthe , qu’il ne vouloit pas, ou
du  moins  qu’il  trouvoit  meilleur  ,  qu’on  n’eût  point
d’empressement , non pas même à bien faire. Ne veuillez pas
être si parfaite. Ep. XII. l.VI. p.423. » (OC 3-282a)

Blosius.  «  L’âme  connaît  Dieu  mieux  que  ses  yeux
extérieurs ne connaissent le soleil visible. Elle est établie en
Dieu jusqu’à un tel point qu’elle (OF3-285a) le sent plus près
d’elle , qu’elle ne l’est elle-même. De là vient que cet homme
mène  déjà  une  vie  déiforme  et  suressentielle,  devenant
conforme à Jésus-Christ selon l’esprit , selon l’âme et selon le
corps. Soit qu’il mange ou qu’il boive, soit qu’il veille ou qu’il
dorme,  Dieu,  qui  vit  suressentiellement  en  lui,  y  opère
toujours. Dieu lui-même enseigne un tel homme sur toutes
choses, et lui découvre les sens spirituels et mystiques ; [...] car
son  âme  est  déjà  un  miroir  clair  et  sans  tache  ,  conve-
nablement exposé au divin soleil. Louis de Blois : Inst. c. XII.
§ 2.

«  Quoique  ces  hommes  aimables  soient  abondamment
éclairés par la lumière divine dans laquelle ils  connoissoient
clairement  ce  qu’ils  doivent  faire  et  ne  faire  pas  ,  ils  se
soumettent néanmoins volontiers aux autres pour l’amour de
Dieu […] Ils  n’ont  aucun sentiment  sur  eux-  mêmes.  Ibid.
§ 4. » (OC 3-284b-285a)

Le frère Laurent. « Depuis mon entrée en religion (ce sont
ses paroles) je ne pense plus ni à la vertu ni à mon salut. » Or
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l’espace  de  temps dont  il  s’agit  étoit  d’environ quarante  ans .  P.  14.
(OC 3-287b)

XXVe PROPOSITION. / « On peut dire en ce sens que
l’âme passive et désintéressée ne veut plus même l’amour en
tant qu’il est sa perfection et son bonheur, mais seulement en
tant qu’il est ce que Dieu veut de nous. » P. 226. / Note:  On
ne retranche ici le désir de l’amour qu’en tant qu’il est notre
propre perfection et notre propre béatitude, comme tout le
texte  du  livre  le  répète  cent  fois,  c’est-à-dire  que  je  ne
retranche que la propriété. Mais on les désire alors en tant que
voulues de Dieu pour sa gloire, et de cette manière on ajoute
le motif de la charité à celui de l’espérance. » (OC 3-287b)

Vie du frère Laurent. […] Il disait que toutes les pénitences
et autres exercices ne servaient que pour arriver à l’union avec
Dieu par amour : qu’après y avoir bien pensé, il avait trouvé
qu’il était encore plus court d’y aller tout droit par un exercice
continuel d’amour, en faisant tout pour l’amour de Dieu[...].
qu’il ne pensait ni à la mort, ni à ses péchés, ni au paradis, ni à
l’enfer, mais seulement à faire des petites choses pour l’amour
de Dieu. P. 61 et 62. (OC 3-292b)

Cassien. « […] Cela arrivera quand tout amour, tout désir,
toute affection, tout effort, toute pensée en nous , quand tout
ce que nous voyons,  tout ce que nous disons,  tout ce que
nous espérons sera Dieu , et que l’unité qui est maintenant du
Père avec le Fils, et du Fils avec le Père, sera transfuse dans
nos âmes[...].  Telle est la fin de la perfection du solitaire…
Cassien Conf. X, ch.VI. » (OC 3-297a)

« Sur quoi son expérimenté maître spirituel, pour l’affermir
en ce chemin, lui disoit : N’ayez point soin de vous-même,
non plus qu’un voyageur qui est embarqué de bonne foi sur
un navire, qui ne prend garde qu’à s’y tenir.  Vie de la Mère de
Chantal, Part. III, Ch. IV. p. 398 et suiv. » (OC 3-298b)

BLOSIUS. / « Enfin toute image ou pensées des choses
passagères, même des anges et de la passion du Seigneur, ou
toute  pensée  intellectuelle  est  à  l’homme  en  cette  vie  un
obstacle, lorsqu’il veut s’élever à l’union mystique avec Dieu
qui est au-dessus de toute substance et de toute intellection.
Dans  cette  heure-là  il  faut  éviter  et  laisser  ces  sortes  de
pensées et d’images saintes (qui en d’autres temps sont reçues
et conservées très utilement), parce qu’elles mettent quelque
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milieu entre Dieu et l’âme. C’est pourquoi que le contemplatif
qui  désire arriver à  l’union,  aussitôt  qu’il  se sent enflammé
d’un fort  amour de Dieu ,  et  enlevé en haut,  retranche les
images ;  qu’il  se hâte d’entrer dans le  sanctuaire et dans le
silence éternel , où il y a une opération toute divine , et non
humaine. I.  App. Inst. ch. XII. p. 325. » / Le fond caché de
l’âme[...]. est entièrement simple, essentiel et uniforme. En lui
il  n’y  a  point  de  multiplicité,  mais  l’unité  ou  les  trois
puissances  supérieures  n’en  font  qu’une.  Ici  règnent  une
tranquillité et un silence suprême, parce qu’aucune image ne
peut jamais atteindre jusque là.  Ibid. Ch. XII. § 4. » (OC 3 -
301a)
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Œuvres spirituelles 
Nous reprenons les  titres  utilisés  dans l’édition moderne du choix

fénelonien [OP] édité par J. Le Brun112.
I. Lettres et opuscules spirituels

V.  Sur  les  fautes  volontaires113 […]  Concluez,  Madame,
que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien peu à faire en
un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement à faire,
parce  qu’il  ne  faut  jamais  rien  réserver,  ni  résister  un  seul
moment à cet amour jaloux, qui va poursuivant toujours sans
relâche,  dans  les  derniers  replis  de  l’âme,  jusques  aux
moindres  affections  propres,  jusques  aux  moindres
attachements dont il n.’est pas lui-même l’auteur. Mais aussi,
d’un autre côté, ce n’est point la multitude des vues ni des
pratiques dures,  ce n’est  point la  gêne et  la contention qui
font le véritable avancement. Au contraire, il  n’est question
que de ne rien vouloir, et de tout vouloir sans restriction et
sans  choix,  d’aller  gaiement  au  jour  la  journée,  comme  la
providence nous mène,  de ne chercher rien,  de ne rebuter
rien, de trouver tout dans le moment présent, de laisser faire
celui qui fait tout, et de laisser sa volonté sans mouvement
dans la sienne. O qu’on et heureux en cet état, et que le cœur
et rassasié, lors même qu’il paraît vide de tout ! […] (OP 1-
573).

Souvent la tristesse vient de ce que, cherchant Dieu, on ne
le sent pas assez pour se contenter. Vouloir le sentir n’est pas
vouloir le posséder, mais c’en vouloir s’assurer, pour l’amour
de soi-même, qu’on le possède afin de se consoler. La nature
abattue et découragée a impatience de se voir114 dans la pure
foi; elle fait tous ses efforts pour s’en tirer, parce que là tout
appui lui manque; elle y est comme en l’air; elle voudrait sentir
son avancement. À la vue de ses fautes, l’orgueil se dépite, et
l’on  prend  ce  dépit  de  l’orgueil  pour  un  sentiment  de
pénitence. On voudrait, par amour-propre, avoir le plaisir de

112 Fénelon,  Œuvres I, édition présentée, établie et annotée par Jacques Le Brun ,
Bibliothèque de la  Pléiade, 1983, pages 573 sq.
113 Opuscule issu d’une lettre du 19 avril [1690 ?] sans doute adressée à
Mme de Maintenon. (n. JLB, P1-1423).
114 Ne supporte pas de se voir
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se voir parfait; on se gronde de ne l’être pas; on est impatient,
hautain et de mauvaise humeur contre soi et contre les autres.
Erreur  déplorable  !  Comme  si  l’œuvre  de  Dieu  pouvait
s’accomplir par notre chagrin ! Comme si on pouvait s’unir au
Dieu de paix en perdant la paix intérieure !  Marthe,  Marthe,
pourquoi vous troubler sur tant de choses  pour le service de Jésus-
Christ ? Une seule est nécessaire115, qui est de l’aimer et de se tenir
immobile à ses pieds. (OP 1-576)

Quand  on  est  ainsi  prêt  à  tout,  c’est  dans  le  fond  de
l’abîme que l’on commence à prendre pied116 ;  on est aussi
tranquille sur le passé que sur l’avenir. On suppose de soi tout
le pis qu’on en peut supposer; mais on se jette aveuglément
dans les bras de Dieu ; on s’oublie, on se perd ; et c’est la plus
parfaite  pénitence  que  cet  oubli  de  soi-même,  car  toute  la
conversion ne consiste qu’à  se renoncer pour s’occuper de
Dieu. Cet oubli est le martyre de l’amour-propre ; on aimerait
cent fois mieux se contredire, se condamner, se tourmenter le
corps  et  l’esprit,  que  de  s’oublier.  Cet  oubli  est  un
anéantissement  de  l’amour-propre,  où  il  ne  trouve  aucune
ressource.  Alors  le  cœur  s’élargit  ;  on  est  soulagé  en  se
déchargeant de tout le poids de soi-même dont on s’accablait ;
on est étonné de voir combien la voie est droite et simple. On
croyait  qu’il  fallait  une  contention  perpétuelle  et  toujours
quelque  nouvelle  action  sans  relâche  ;  au  contraire,  on
aperçoit qu’il y a peu à faire… [OP 1-577, OS 1-94 117]

Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier ? Sera-ce
vous ? Hé ! c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui
ne pouvez en sortir. De plus, ce bourbier c’est vous-même ;
tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous.
Espérez-vous d’en sortir  en vous entretenant toujours avec
vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par la vue de
vos faiblesses ? Vous ne faites que vous attendrir sur vous--
même par tous vos retours. Mais le moindre regard de Dieu
calmerait bien mieux votre cœur troublé par cette occupation
de vous-même. Sa présence opère toujours la sortie de soi-
même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même,
et vous serez en paix. Mais comment en sortir ? Il ne faut que

115 Lc, X, 41-42.
116 Sagesse, 16, 20-21.
117 OS 1, rappel : Oeuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon,  Archevêque  de  Cambrai,  Prince  du  S.  Empire,  Premier  volume.  A
Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718.
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se tourner doucement du côté de Dieu, et en former peu à
peu l’habitude par la fidélité à y revenir toutes les fois qu’on
s’aperçoit de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient
de la mélancolie, elle ne vient que des corps…  [OP 1-578,
OS1-96]

…ne se  comptant plus pour  rien,  elles  aiment autant le
bon plaisir de Dieu, les richesses de sa grâce, et la gloire qu’il
tire  de  la  sanctification d’autrui,  que celle  qu’il  tire  de  leur
propre sanctification. Tout et alors égal, parce que le  moi et
perdu et anéanti, le moi n’est pas plus moi qu’autrui : c’est Dieu
seul  qui  et  tout  en  tous;  c’est  lui  seul  qu’on  aime,  qu’on
admire,  et  qui  fait  toute  la  joie  du  cœur  dans  cet  amour
désintéressé. [OP 1-588]

Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et
que nous ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que nous
avons  cette  inspiration  intérieure.  Mais,  mon Dieu,  peu de
chrétiens  la  sentent  ;  car  il  y  en  a  bien  peu  qui  ne
l’anéantissent  par  leur  dissipation  volontaire  ou  par  leur
résistance. Cette inspiration ne doit point nous persuader que
nous  soyons  semblables  aux  prophètes.  L’inspiration  des
prophètes était pleine de certitude pour les choses que Dieu
leur  découvrait  ou  leur  commandait  de  faire;  c’était  un
mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures,
ou pour faire des miracles, ou pour agir avec toute l’autorité
divine.  Ici,  tout  au  contraire,  l’inspiration  est  sans  lumière,
sans certitude ; elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur, [592] l’humilité […] Ce n’est point un
mouvement divin pour prédire,  pour changer les  lois  de la
nature,  et  pour  commander  aux  hommes  de  la  part  de
Dieu […] elle n’a par elle-même, si l’imagination des hommes
n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni d’illusion. [X
De la parole  intérieure (à Mme de Maintenon) OP 1-591-592,
OS1-109]

Dans les premiers dépouillements, ce qui reste console de
ce  qu’on  perd;  dans  les  derniers,  il  ne  reste  qu’amertume,
nudité  et  confusion.  /  On  demandera  peut-être  en  quoi
consistent ces dépouillements; mais je ne puis le dire. Ils sont
aussi  différents  que  les  hommes  sont  différents  entre  eux.
Chacun souffre les siens suivant ses besoins et les desseins de
Dieu. Comment peut-on savoir de quoi on sera dépouillé, si
on ne sait  pas de quoi on est revêtu ? Chacun tient à une
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infinité de choses qu’il ne devinerait jamais. Il ne sent qu’il y
était attaché que quand on les lui ôte. Je ne sens mes cheveux
que quand on les arrache de ma tête. Dieu nous développe
peu à peu notre fond qui nous était inconnu, et nous sommes
tout étonnés de découvrir, dans nos vertus mêmes, des vices
dont nous nous étions toujours crus incapables. C’est comme
une grotte qui paraît sèche de tous côtés, et d’où l’eau rejaillit
tout à coup par les endroits dont on se défiait le moins. Ces
dépouillements  que  Dieu  nous  demande  ne  sont  point
d’ordinaire ce qu’on pourrait  s’imaginer.  Ce qui est attendu
nous  trouve  préparés,  et  n’est  guère  propre  à  nous  faire
mourir. Dieu nous surprend par les choses les plus imprévues.
Ce sont des riens, mais des riens qui désolent, et qui font le
supplice de l’amour-propre. [OP 1-596]

Heureux  celui  qui  présente  hardiment  toute  l’étoffe  dès
qu’on lui demande un échantillon, et qui laisse tailler Dieu en
plein drap ! Heureux celui qui, ne se comptant pour rien, ne
met  jamais  Dieu dans la  nécessité  de  le  ménager.  Heureux
celui que tout ceci n’effraie point. / On croit que cet état est
horrible, on se trompe, on se trompe ; c’est là qu’on trouve la
paix, la liberté, et que le cœur, détaché de tout, s’élargit sans
bornes, en sorte qu’il devient immense; rien ne le rétrécit, et,
selon  la  promesse,  il  devient  une  même  chose  avec  Dieu
même. [OP 1-602].

On est  contristé  et  découragé quand le goût sensible et
quand  les  grâces  aperçues  échappent  ;  en  un  mot,  c’est
presque toujours de soi et non de Dieu qu’il est question. 

De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être
purifiées, parce qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous.
La nature corrompue se fait un aliment très subtil des grâces
les plus contraires à la nature; l’amour-propre se nourrit, non
seulement  d’austérités  et  d’humiliations,  non  seulement
d’oraison fervente et de renoncement à soi, mais encore de
l’abandon le plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est
un soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de
rien, et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve horrible, de
s’abandonner fidèlement et sans réserve. Pour consommer le
sacrifice  de  purification  en nous  des  dons  de Dieu,  il  faut
donc  achever  de  détruire  l’holocauste,  il  faut  tout  perdre,
même  l’abandon  aperçu  par  lequel  on  se  voyait  livré  à  sa
perte. 
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On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de
tous ses dons, et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après
avoir perdu toute ressource intérieure. La jalousie infinie de
Dieu nous pousse jusque-là,  et notre amour-propre le met,
pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce que nous ne nous
perdons totalement  en Dieu,  que quand tout le  reste  nous
manques. C’est comme un homme qui tombe dans un abîme;
il n’achève de s’y laisser aller qu’après que tous les appuis du
bord  lui  échappent  des  mains.  L’amour-propre,  que  Dieu
précipite, se prend dans son désespoir à toutes les ombres de
grâce, comme un homme qui se noie se prend à toutes les
ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau. 

Il  faut  donc  bien  comprendre  la  nécessité  de  cette
soustraction qui se fait peu à peu en nous de tous les dons
divins. Il n’y a pas un seul don, si éminent qu’il soit, qui, après
avoir  été  un  moyen d’avancement,  ne  devienne  d’ordinaire
pour  la  suite  un  piège  et  un  obstacle  par  les  retours  de
propriété qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte ce qu’il
avait donné. Mais il ne l’ôte pas pour en priver toujours ; il
l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre sans l’impureté
de cette appropriation maligne que nous en faisons sans nous
en apercevoir. La perte du don sert à en ôter la propriété; et,
la propriété étant ôtée, le don est rendu au centuple. Alors le
don n’est plus don de Dieu; il est Dieu même à l’âme. Ce n’est
plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque
chose de distingué de lui et que l’âme peut posséder ; c’est
Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde, et qui, sans être
possédé par l’âme, la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI
Nécessité de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu…  (à
Mme de Maintenon) OP 1-605-606, OS1-171-172]

L’amertume d’avoir perdu Dieu, qu’on avait senti si doux
dans sa ferveur, est un absinthe répandu sur tout ce qu’on
avait aimé parmi les créatures. On est comme un malade qui
sent sa défaillance faute de nourriture, et qui a horreur de tous
les aliments les plus exquis. Alors ne parlez point d’amitié; le
nom même en est  affligeant,  et  ferait  venir  les  larmes aux
yeux; tout vous surmonte, vous ne savez ce que vous voulez.
Vous avez des amitiés et des peines, comme un enfant, dont
vous ne sauriez dire de raison, et qui s’évanouissent comme
un songe dans le moment que vous en parlez. Ce que vous
dites de votre disposition vous paraît toujours un mensonge,
parce qu’il cesse d’être vrai dès que vous commencez à le dire.
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Rien ne subsiste en vous; vous ne pouvez répondre de rien, ni
vous promettre rien, ni même vous dépeindre. [OP 1-607].

XII Sur la Prière. On est tenté de croire qu’on ne prie plus
Dieu  dès  qu’on  cesse  de  goûter  un  certain  plaisir  dans  la
prière. Pour se détromper, il faudrait considérer que la par-
faite prière et l’amour de Dieu sont la même chose. La prière
n’est  donc  pas  une  douce  sensation,  ni  le  charme  d’une
imagination enflammée, ni la lumière de l’esprit qui découvre
facilement en Dieu des vérités sublimes, ni même une certaine
consolation dans la vue de Dieu ; toutes ces choses sont des
dons extérieurs, sans lesquels l’amour peut subsister d’autant
plus  purement,  qu’étant  privé  de  toutes  ces choses,  qui  ne
sont  que  des  dons  de  Dieu,  on  s’attachera  uniquement  et
immédiatement  à  lui-même.  Voilà  l’amour de pure  foi,  qui
désole la nature, parce qu’il  ne lui laisse aucun soutien; elle
croit que tout est perdu, et c’est par là même que tout est
gagné. Le pur amour n’est que dans la seule volonté118 ; ainsi
ce n’est point un amour de sentiment, car l’imagination n’y a
aucune part ; c’est un amour qui aime sans sentir, comme la
pure foi croit sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour
soit imaginaire, car rien ne l’est moins que la volonté détachée
de toute imagination. Plus les opérations sont purement intel-
lectuelles  et  spirituelles,  plus  elles  ont,  non  seulement  la
réalité,  mais  encore  la  perfection  que  Dieu  demande  :
l’opération en est donc plus parfaite ; en même temps la foi
s’y exerce, et l’humilité s’y conserve. [(à Mme de Maintenon)
OP 1-610, OS1-44]

C’est par une espèce d’infidélité contre l’attrait de la pure
foi, qu’on veut toujours s’assurer qu’on fait bien; c’est vouloir
savoir ce qu’on fait,  ce qu’on ne saura jamais,  et que Dieu
veut qu’on ignore; c’est s’amuser dans la voie pour raisonner
sur la voie même. La voie la plus sûre et la plus courte est de
se  renoncer,  de  s’oublier,  de  s’abandonner,  et  de  ne  plus
penser à soi que par fidélité pour Dieu. Toute la religion ne
consiste qu’à sortir de soi et de son amour-propre pour tendre
à Dieu. (OP 1-611).

Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure
foi  sans  soutien  sensible  ;  d’où  je  conclus  que  c’est  la
pénitence  la  plus  effective,  la  plus  crucifiante,  et  la  plus
exempte  de  toute  illusion.  Étrange  tentation  !  On cherche

118 Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.
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impatiemment la consolation sensible par la crainte de n’être
pas assez pénitent ! Hé ! que ne prend-on pour pénitence le
renoncement à la consolation qu’on est si tenté de chercher ?
Enfin  il  faut  se  ressouvenir  de  Jésus-Christ,  que  son  Père
abandonna sur la  croix;  Dieu retira  tout sentiment et  toute
réflexion pour se cacher à Jésus-Christ; ce fut le dernier coup
de la main de Dieu qui frappait l’homme de douleur ; voilà ce
qui consomma le sacrifice. Il ne faut jamais tant s’abandonner
à Dieu que quand il nous abandonne. [OP 1-612, OS1-47]

Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à
nous-mêmes.  Si  nous rapportons tout à nous-mêmes,  nous
n’avons point d’autre dieu que ce moi dont j’ai tant parlé ; si
au contraire nous rapportons tout à Dieu, nous sommes dans
l’ordre ; et alors, ne nous regardant plus que comme les autres
créatures, sans intérêt propre et par la seule vue d’accomplir la
volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à nous-
mêmes que vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur le
renoncement à soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-615, OS1-
63]

Ce qui fait qu’aucune créature ne peut nous tirer de nous-
mêmes,  c’est  qu’il  n’y  en a  aucune qui  mérite  que nous  la
préférions à nous. Il n’y en a aucune qui ait ni le droit de nous
enlever à nous-mêmes, ni la perfection qui serait  nécessaire
pour  nous attacher à  elle  sans retour  sur  nous,  ni  enfin le
pouvoir de rassasier notre cœur dans cet attachement. De là
vient  que  nous  n’aimons  rien  hors  de  nous  que  pour  le
rapporter à nous :  nous choisissons, ou selon nos passions
grossières et brutales, si nous sommes brutaux et grossiers, ou
selon le goût que notre orgueil a de la gloire, si nous avons
assez de délicatesse pour ne nous contenter pas de ce qui et
brutal et grossier. 

Mais Dieu fait deux choses que lui seul peut faire ; l’une de
se montrer à nous avec tous ses droits sur sa créature et avec
tous les charmes de sa bonté. On sent bien qu’on ne s’est pas
fait soi-même, et qu’ainsi on n’est pas fait pour soi, qu’on est
fait pour la gloire de celui à qui il a plu de nous faire, qu’il est
trop grand pour rien faire que pour lui-même, qu’ainsi toute
notre perfection et tout notre bonheur est de nous perdre en
lui. Voilà ce qu’aucune créature, quelque éblouissante qu’elle
soit, ne peut jamais nous faire sentir pour elle. Bien loin d’y
trouver cet infini qui nous remplit et qui nous transporte en
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Dieu, nous trouvons toujours au contraire, dans la créature,
un  vide,  une  impuissance  de  remplir  notre  cœur,  une
imperfection  qui  nous  laisse  toujours  retomber  en  nous-
mêmes. 

La seconde merveille que Dieu fait,  est de remuer notre
cœur comme il lui plaît, après avoir éclairé notre esprit. Il ne
se contente pas de se montrer infiniment aimable; mais il se
fait  aimer  en produisant  par  sa  grâce  son amour dans  nos
cœurs ; ainsi il exécute lui-même en nous ce qu’il nous fait
voir que nous lui devons. (OP 1-616).

Votre  bonne  volonté  n’et  pas  moins  un  don  de
miséricorde, que l’être et la vie qui viennent de Dieu. Vivez
comme à l’emprunt; tout ce qui est à vous et tout ce qui est
vous-même n’est  qu’un bien prêté ;  servez-vous-en suivant
l’intention  de  celui  qui  le  prête,  mais  n’en  disposez  jamais
comme  d’un  bien  qui  est  à  vous.  C’est  cet  esprit  de
désappropriation et de simple usage de soi-même et de notre
esprit,  pour suivre les mouvements de Dieu, qui est le seul
véritable propriétaire de sa créature, en quoi consiste le solide
renoncement à nous-mêmes. 

Vous  me  demanderez  apparemment  quelle  doit  être  en
détail  la  pratique  de  cette  désappropriation  et  de  ce
renoncement. Mais je vous répondrai que ce sentiment n’est
pas plus tôt dans le fond de sa volonté, que Dieu mène lui-
même  l’âme  comme  par  la  main  pour  l’exercer  dans  ce
renoncement en toutes les occasions de la journée. 

Ce  n’est  point  par  des  réflexions  pénibles,  et  par  une
contention continuelle, qu’on se renonce ; c’est seulement en
s’abstenant de se rechercher et de vouloir se posséder à sa
mode, qu’on se perd en Dieu. 

Toutes les fois qu’on aperçoit un mouvement de hauteur,
de vaine complaisance, de confiance en soi- même, de désir
de suivre son inclination contre la règle, de recherche de son
propre  goût,  d’impatience  contre  les  faiblesses  d’autrui  ou
contre les ennuis de son état, il faut laisser tomber toutes ces
choses comme une pierre au fond de l’eau, se recueillir devant
Dieu, et attendre à agir quand on sera dans la disposition où le
recueillement doit mettre. (OP 1-620).

 Chacun porte au fond de son cœur un amas d’ordure, qui
ferait mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison
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et  toute  l’horreur  ;  l’amour-propre  serait  dans  un  supplice
insupportable.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ceux qui  ont  le  cœur
gangrené par des vices énormes ; je parle des âmes qui parais-
sent droites et pures. On verrait une folle vanité qui n’ose se
découvrir,  et  qui  demeure toute honteuse dans les  derniers
replis du cœur. […] Laissons donc faire Dieu, et contentons-
nous  d’être  fidèles  à  la  lumière  du  moment  présent.  Elle
apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous préparer à
la  lumière  du  moment  qui  suit  ;  et  cet  enchaînement  de
grâces, qui entrent, comme les anneaux d’une chaîne, les unes
dans  les  autres,  nous  prépare  insensiblement  aux  sacrifices
éloignés dont nous n’avons pas même la  vue.  [XIV Sur  le
détachement de soi-même (à Mme de Maintenon) OP 1-627,
OS1-77]

…sans l’amour de Dieu tout est vide, et avec lui tout est
rempli : la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer sans mesure…
[OP 1-635].

Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que
tout le  reste,  dans  la  voie  de  la  foi,  pourvu qu’ils  ne  nous
arrêtent point,  et que la lâcheté involontaire de l’âme ne la
livre point à cette tristesse qui s’empare, comme par force, de
tout l’intérieur. [XX De la tristesse (à Mme de Maintenon ?)
OP 1-648, OS1-87]

Dieu cache son opération, dans l’ordre de la grâce comme
dans  celui  de  la  nature,  sous  une  suite  insensible
d’événements. C’est par là qu’il nous tient dans les obscurités
de la foi. Non seulement il fait son ouvrage peu à peu, mais il
le fait par des voies qui paraissent les plus simples et les plus
convenables  pour  y  réussir,  afin  que les  moyens  paraissant
propres au succès, la sagesse humaine attribue le succès aux
moyens qui sont comme naturels, et qu’ainsi le doigt de Dieu
y soit moins marqué, autrement tout ce que Dieu fait serait un
perpétuel miracle qui renverserait l’état de foi où Dieu veut
que nous vivions. [OP 1-650].

Notre mal est d’être attaché aux créatures, et encore plus à
nous-mêmes. Dieu prépare une suite d’événements qui nous
détachent peu à peu des créatures, et qui nous arrachent enfin
à  nous-mêmes.  […] Il  ne  nous prive  des  choses  que nous
aimons que pour nous les faire aimer d’un amour pur, solide
et modéré,  pour nous en assurer l’éternelle  jouissance dans
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son sein, et pour nous faire cent fois plus de bien que nous ne
saurions nous en désirer à nous-mêmes… [OP 1-651].

Nous sommes-nous faits  nous-mêmes ?  Sommes-nous à
Dieu ou à nous ? Nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ? À
qui nous devons-nous ? Est-ce pour notre béatitude propre
ou pour sa gloire que Dieu nous a créés ? Si c’est pour sa
gloire, il faut donc nous conformer à l’ordre essentiel de notre
création, il faut vouloir sa gloire plus que notre béatitude, en
sorte que nous rapportions toute notre béatitude à sa propre
gloire. [XXIII Sur le pur amour (dissertation, à partir de 1697)
OP 1-658, OS1-251]

Ce n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt n’aime la
récompense; il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en
tant qu’elle est son intérêt propre ; il la veut parce que Dieu
veut qu’il la veuille ; c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il y
cherche  ;  il  s’aime,  mais  il  ne  s’aime que pour  l’amour de
Dieu, comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [OP
1-659, OS1-253]

Je suppose que je vais mourir; il ne me reste plus qu’un
seul  moment  à  vivre,  qui  doit  être  suivi  d’une  extinction
entière  et  éternelle.  Ce  moment,  à  quoi  l’emploierai-je  ?  je
conjure  mon  lecteur  de  me  répondre  dans  la  plus  exacte
précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je d’aimer
Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une récompense ?
Renoncerai-je à lui dès qu’il ne sera plus béatifiant pour moi ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ? Dieu, en
m’excluant de la bienheureuse éternité, qu’il ne me devait pas,
a-t-il pu se dépouiller de ce qu’il se doit essentiellement à lui-
même ? [OP 1-662, OS1-257]

Platon fait  dire  à  Socrate,  dans  son  Festin119,  «  qu’il  y  a
quelque chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui
qui est aimé. » Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus
pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est occupé de soi;
celui  qui  aime  sans  songer  à  être  aimé,  à  ce  que  l’amour
renferme de plus divin, je veux dire le transport, l’oubli de soi,
le désintéressement. « Le beau, dit ce philosophe, ne consiste
en aucune des choses particulières, telles que les animaux, la
terre ou le ciel[...]  mais le beau est lui-même par lui-même,
étant  toujours  uniforme avec  soi.  Toutes  les  autres  choses
belles participent de ce beau, en sorte que si elles naissent ou

119 Le Banquet, 180b.
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périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre aucune perte; si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié,  il  commence  à  voir  le  beau,  il  touche  presque  au
terme120. » 

Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en
lui-même, sans aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel
qui enlève le cœur, et qui fait oublier toute beauté particulière.
Ce philosophe assure,  dans le  même dialogue,  que l’amour
divinise l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le transporte. [OP 1-667,
OS1-265]

Pourquoi aime-t-on mieux voir  les dons de Dieu en soi
qu’en autrui,  si  ce n’est  par attachement à  soi  ? quiconque
aime mieux les voir en soi que dans les autres, s’affligera aussi
de les voir dans les autres plus parfaits qu’en soi; et voilà la
jalousie. Que faut-il donc faire ? Il faut se réjouir de ce que
Dieu  fait  sa  volonté  en  nous,  et  y  règne,  non  pour  notre
bonheur, ni pour notre perfection en tant qu’elle est la nôtre,
mais pour le bon plaisir de Dieu et pour sa pure gloire. 

Remarquez  là-dessus  deux  choses  .  l’une,  que  tout  ceci
n’est point une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller
l’âme  pour  la  perfectionner  et  la  poursuivre  sans  relâche
jusqu’au  plus  pur  amour,  la  fait  passer  réellement  par  ces
épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en repos jusqu’à ce
qu’il ait ôté à son amour tout retour et appui en soi. [XXIV
L’amour désintéressé… OP 1-671, 0S1-274]

Cette vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y
attache jusqu’à s’y borner, est un piège très dangereux. 

1. Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et avec
l’oraison Dieu même, dès que cette source de plaisir tarira.
Vous  savez  que  sainte  Thérèse  disait  qu’un  grand  nombre
d’âmes quittaient l’oraison quand l’oraison commençait à être
véritable. […]

2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les
illusions. [XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité
est meilleure et plus sûre… OP 1-674-675, OS1-201-202]

La simplicité est une droiture de l’âme qui retranche tour
retour  inutile  sur  elle-même  et  sur  ses  passions.  Elle  et
différente de la sincérité. La sincérité est une vertu au-dessous

120 Le Banquet, 211a-b
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de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sincères
sans être simples ; ils ne disent rien qu’ils ne croient vrai, ils ne
veulent passer que pour ce qu’ils sont, mais ils craignent sans
cesse de passer pour ce qu’ils ne sont pas; ils sont toujours à
s’étudier  eux-mêmes,  à  compasser  toutes  leurs  paroles  et
toutes leurs pensées et à repasser tout ce qu’ils ont fait dans la
crainte d’avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères,
mais ils ne sont pas simples; ils ne sont point à leur aise avec
les autres, et les autres ne sont point à leur aise avec eux; on
n’y  trouve  rien  d’aisé,  rien  de  libre,  rien  d’ingénu,  rien  de
naturel ; on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus
imparfaits,  qui  fussent  moins  composés.  Voilà  le  goût  des
hommes, et celui de Dieu est de même : il veut des âmes qui
ne soient point occupées d’elles, et comme toujours au miroir
pour se composer. [OP 1-677].

Dans le troisième degré, elle n’a plus ces retours inquiets
sur elle-même; elle commence à regarder Dieu plus souvent
qu’elle ne se regarde, et insensiblement elle tend à s’oublier
pour  s’occuper de  Dieu par  un amour sans intérêt  propre.
Ainsi l’âme, qui ne pensait point autrefois à elle-même, parce
qu’elle  était  toujours  entraînée  par  les  objets  extérieurs  qui
excitaient ses passions, et qui dans la suite a passé par une
sagesse qui la rappelait sans cesse à elle-même, vient enfin peu
à peu à un autre état, où Dieu fait sur elle ce que les objets
extérieurs faisaient autrefois, c’est-à-dire qu’il l’entraîne et la
désoccupe d’elle-même, en l’occupant de lui. 

 Plus l’âme est docile et souple pour se laisser entraîner
sans  résistance  ni  retardement,  plus  elle  avance  dans  la
simplicité.  Ce  n’est  pas  qu’elle  devienne  aveugle  sur  ses
défauts, et qu’elle ne sente ses infidélités; elle les sent plus que
jamais;  elle  a  horreur  des  moindres  fautes  ;  la  lumière
augmente toujours pour découvrir sa corruption, mais cette
connaissance ne lui vient plus par des retours inquiets sur elle-
même ; c’est par la lumière de Dieu présent qu’elle se voit
contraire à la pureté infinie de Dieu. [OP 1-679].

C’est  pourquoi  il  faut  moins  compter  sur  une  ferveur
sensible et sur certaines mesures de sagesse que l’on prend
avec soi-même pour sa perfection, que sur une simplicité, une
petitesse, un renoncement à tout mouvement propre et une
souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes les impressions
de la grâce. Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes,
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ne ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en
nos propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu OP 1-
688, OS1-103]

Le défaut qui est en nous la source de tous les autres est
l’amour de nous-mêmes, auquel nous rapportons tout au lieu
de  rapporter  tout  à  Dieu.  Quiconque  travaille  donc  à  se
désoccuper de soi-même, à s’oublier, à se renoncer, suivant le
précepte  de  Jésus-Christ,  coupe  d’un seul  coup la  racine  à
tous ses vices et trouve dans ce simple renoncement à soi-
même le germe de toutes les vertus. / Alors on entend et on
éprouve au-dedans de soi la vérité profonde de cette parole de
l’Écriture :  Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. [OP 1-
689].

XXIX. De l’humilité. / Tous les saints sont convaincus que
l’humilité sincère est le fondement de toutes les vertus; c’est
parce que l’humilité est la fille de la pure charité, l’humilité
n’est autre chose que la vérité.  Il n’y a que deux vérités au
monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature : afin
que l’humilité soit véritable, il faut qu’elle nous fasse rendre
un hommage continuel à Dieu par notre bassesse, demeurer
dans notre place, qui est d’aimer et n’être rien. Jésus-Christ dit
qu’il faut être doux et humble de cœur. La douceur est fille de
l’humilité, comme la colère est fille de l’orgueil. Il n’y a que
Jésus-Christ qui nous puisse donner cette véritable humilité
du cœur qui vient de lui : elle naît de l’onction de sa grâce ;
elle ne consiste point, comme l’on s’imagine, à faire des actes
extérieurs d’humilité, quoique cela soit bon, mais à demeurer
à  sa  place.  Celui  qui  s’estime  quelque  chose  n’est  pas
véritablement humble ; celui qui veut quelque chose pour soi-
même ne l’est pas non plus : mais celui qui s’oublie si fort soi-
même qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un retour sur lui-
même,  qui  au-dedans  n’est  que bassesse,  et  blessé  de  rien,
sans affecter la patience au-dehors, qui parle de soi comme il
parlerait d’un autre, qui n’affecte point de s’oublier soi-même
lorsqu’il en est tout plein, qui se livre pour la charité sans faire
attention si c’est humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui
est très content de passer pour être sans humilité, enfin celui
qui est plein de charité, est véritablement humble. [OP 1-690].

Voudrait:on  être  traité  par  un  fils  ou  même  par  un
domestique comme on traite Dieu ? C’est qu’on ne le connaît
pas,  car  si  on  le  connaissait,  on  l’aimerait.  Dieu  est  amour
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comme dit saint Jean ; celui qui ne l’aime point ne le connaît
point, car comment connaître l’amour sans l’aimer ? [OP 1-
698].

O néant,  tu  veux  te  glorifier,  tu  n’es  qu’à  condition  de
n’être jamais rien à tes propres yeux : tu n’es que pour celui
qui te fait être. Il se doit tout à lui-même; tu te dois toute à
lui : il ne peut t’en rien relâcher; tout ce qu’il te laisserait à toi-
même sortirait  des règles inviolables de sa sagesse et  de sa
bonté ; un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton
intérêt  propre  blesserait  essentiellement  la  fin  du  Créateur
dans la création. Il n’a besoin de rien, mais il veut tout, parce
que tout lui et dû, et que tout n’est pas trop pour lui. Il n’a
besoin de rien, tant il est grand, mais cette même grandeur fait
qu’il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour
lui-même : c’est son bon plaisir qu’il veut dans sa créature. Il a
fait pour moi le ciel et la terre, mais il ne peut souffrir que je
fasse volontairement et par choix un seul pas pour autre fin
que celle d’accomplir sa volonté. Avant qu’il eût produit des
créatures,  il  n’y  avait  point  d’autre  volonté  que  la  sienne.
Croirons-nous qu’il  ait  créé des créatures raisonnables pour
vouloir  autrement  que  lui  ?  Non,  non,  c’est  sa  raison
souveraine  qui  doit  les  éclairer  et  être  leur  raison.  C’est  sa
volonté, règle de tout bien, qui doit vouloir en nous : toutes
ces volontés n’en doivent faire qu’une seule par la sienne ;
c’est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne, que
votre volonté se fasse. [OP 1-700].

Pour  mieux comprendre  tout  ceci,  il  faut  se  représenter
que Dieu, qui nous a faits de rien, nous refait encore pour
ainsi dire à chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne
s’ensuit pas que nous devions être encore aujourd’hui : nous
pourrions cesser d’être, et nous retomberions effectivement
dans  le  néant  d’où  nous  sommes  sortis,  si  la  même  main
toute-puissante qui nous en a tirés ne nous empêchait d’y être
replongés. Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne
sommes que ce que Dieu nous fait être.  C’est donc, ô mon
Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors de
nous, comme un être tout-puissant qui donne des lois à toute
la  nature,  et  qui  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  C’est  ne
connaître  encore  qu’une  partie  de  ce  que  vous  êtes  ;  c’est
ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus touchant
pour  vos  créatures  raisonnables.  Ce  qui  m’enlève  et  qui
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m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de mon cœur121. Vous
y faites tout ce qu’il vous plaît. Quand je suis bon, c’est vous
qui me rendez tel ; non seulement vous tournez mon cœur
comme il vous plaît, mais encore vous me donnez un cour
selon le vôtre. C’est vous qui vous aimez vous-même en moi;
c’est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime mon
corps ; vous m’êtes plus présent et plus intime que je ne le
suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sensible et que j’ai
tant aimé, me doit  être étranger en comparaison de vous :
c’est vous qui me l’avez donné ; sans vous il ne serait rien.
Voilà  pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.
[XXXII  De la  nécessité  de  connaître  et  d’aimer  Dieu OP 1-701,
OS1-11]

Ces bonnes œuvres,  qui  sont vos dons,  deviennent mes
œuvres,  mais  elles  sont  toujours  vos  dons,  et  elles  cessent
d’être bonnes œuvres dès que je les regarde comme miennes
et que votre don, qui en fait tout le prix, échappe à ma vue. /
Vous êtes donc, et je suis ravi de le pouvoir penser, sans cesse
opérant  au  fond  de  moi-même  :  vous  y  travaillez
invisiblement, comme un ouvrier qui travaille aux mines dans
les entrailles de la terre. Vous faites tout, et le monde ne vous
voit pas; il ne vous attribue rien : moi-même je m’égarais en
vous  cherchant  par  de  vains  efforts  bien  loin  de  moi.  Je
rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature,
pour me former quelque image de votre grandeur; j’allais vous
demander à toutes vos créatures, et je ne songeais pas à vous
trouver au fond de mon cœur, où vous ne cessez d’être. [OP
1-703].

Je me vois horrible, et je suis en paix, car je ne veux ni
flatter mes vices, ni que mes vices me découragent. Je les vois
donc, et je porte, sans me troubler, cet opprobre. Je suis pour
vous contre moi, ô mon Dieu. Il n’y a que vous qui ayez pu
me diviser ainsi d’avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait
au-dedans,  et  vous continuez chaque jour  de  le  faire,  pour
m’ôter  tous  les  restes  de  la  vie  maligne  d’Adam,  et  pour
achever  la  formation  de  l’homme  nouveau.  C’est  cette
seconde création de l’homme intérieur qui se renouvelle de
jour  en  jour.  Je  me  laisse,  ô  mon  Dieu,  dans  vos  mains.
Tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme, brisez-
la  ensuite;  elle est à  vous, elle  n’a  rien à dire :  il  me suffit
qu’elle serve à tous vos des- seins,  et que rien ne résiste à

121 Psaume 72, 26.
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votre  bon  plaisir,  pour  lequel  je  suis  fait.  Demandez,
ordonnez,  défendez  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  que
voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas  ?  Élevé,  abaissé,  consolé,
souffrant,  appliqué  à  vos  œuvres,  inutile  à  tout,  je  vous
adorerai  toujours  également,  en  sacrifiant  toute  volonté
propre à la vôtre :  il  ne me reste qu’à dire en tout comme
Marie :  Qu’il me soit fait selon votre parole. /, Mais pendant que
vous faites tout ainsi au-dedans, vous n’agissez pas moins au-
dehors.  Je  découvre  partout,  jusques  dans  les  moindres
atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre, et qui
semble se jouer en conduisant tout l’univers. L’unique chose
qui m’a embarrassé est de comprendre comment vous laissez
tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez faire le
mal ; tout ce que vous faites et bon ; d’où vient donc que la
face de la terre et: couverte de crimes et de misères ? [OP 1-
706].

II. Fragments spirituels

…mon cœur ne veille que pour vous dans la multitude des
affaires,  des  devoirs  et  des  pensées  mêmes  que  vous
m’obligez d’avoir; je réunis toute mon attention en vous, ô
souverain et unique objet. [OP 1-801]. 

XLII. / Quoi ! il sera dit que les amants insensés de la terre
porteront  jusqu’à  un  excès  de  délicatesse  et  d’ardeur  leurs
folles passions, et on ne vous aimerait que faiblement et avec
mesure !  Non,  non,  mon Dieu,  il  ne faut pas que l’amour
profane l’emporte sur l’amour divin. Faites voir ce que vous
pouvez sur un cœur qui est tout à vous. [OP 1-804].
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LETTRES DE DIRECTION

Nous  portons  dorénavant  toute  notre  attention  sur  la
Correspondance.  Les  lettres  sont  bien  adaptées  au  suivi  de  la  vie
intérieure et  mystique qui est  individuelle,  intime, et  varie  suivant les
types psychologiques et les tempéraments. Elles couvrent les trois-quarts
de notre Florilège.

Nous  avons  regroupé  les  extraits  chronologiquement  au  sein  de
chaque  série  ou  de  chaque  destinataire122 puisque  la  vie  spirituelle,
lorsqu’elle  s’avère  mystique,  s’exprime très  diversement  et  s’adapte  au
caractère de chacun123. Toute approche « généraliste » de nature théorique
ou même tout regroupement par thèmes s’avère mal adapté, les mailles du
filet  laisse  passer  ce  qui  est  mystique  et  qui  ne  peut  être  rangé  dans
quelque catégorie.

Restait à ordonner les destinataires eux-mêmes. Nous avons préféré
l’ordre chronologique par dates de décès124. Ceci permet de regrouper cinq
correspondants dont Fénelon connut la fin de vie : Blainville, Gramont,
Lamy,  Chevreuse  et  Beauvillier  ouvrent  ainsi  la  séquence.  Puis  cinq
succèdent de peu à Fénelon : Maintenon, Montberon, Salm, Risbourg,

122 L’édition  de  référence  [CF]  respecte  un  ordre  strictement
chronologique  ce  qui  noie  la  minorité  spirituelle  au  sein  de  multiples
« lettres d’affaires ». Son organisation rend difficile une lecture méditative.
Par contre l’ordre par destinataire avait été choisi en 1848-1852 dans le
huitième  tome  de  l’édition  [OC]  dite  de  Paris  au  sein  des  lettres
rassemblées sous le titre de Lettres Spirituelles (LSP 1 à 502) (OC 8). Mais
l’ensemble était trop large, le spirituel voilant le mystique. Surtout il a été
complété en 2007 par I. Noye qui propose des destinataires (en particulier
la  « petite  duchesse »  de  Mortemart,  probable  successeur  de  Madame
Guyon, apparaît enfin).
123 C’est la grande variable humaine, celle des tempéraments, abordée par
la caractérologie à l’aide de divers classements, depuis la variété propre à
un  Lavater  (1740-1801)  jusqu’à  la  dichotomie  propre  à  des  modernes
popularisés  par  un  Mounier  (1905-1950)  et  d’autres :  introversion  vs.
extraversion, etc.
124 À l’ordre d’âge qui ne signifie guère au plan mystique et par ailleurs
difficile à  établir  – à tout  regroupement sur des critères  « généralistes »
arbitraires et peu significatifs intérieurement compte tenu de la variété des
tempéraments.
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Maisonfort.  Trois  vécurent  presque  la  moitié  du  XVIIIe siècle et
assurèrent  ainsi  une  permanence  de  l’esprit  quiétiste :  le  Marquis,
Charlotte, Mortemart. Suivent enfin sous quatre titres des destinataires
divers ou anonymes : dame Y ou demoiselle Z, correspondants connus et
inconnus.

Si les Œuvres de Fénelon, largement et bien éditées, sont d’accès facile, le caractère
monumental de la grande édition critique de sa  Correspondance comportant neuf
volumes  de  lettres  auxquels  s’ajoutent  neuf  volumes  d’études  et  de  précieux
commentaires, comme sa mise en ordre scientifique donc chronologique, découragent le
chercheur spirituel qui se retrouve devant un admirable mais trop vaste (et  coûteux)
Mélange.

Heureusement le dix-huitième volume de la grande édition établie entre 1972 et
2007 constitue le guide caché 125 qui permet une navigation assurée. En outre ce dernier
volume livre les « bonnes feuilles » spirituelles choisies et détachées par les disciples en
vue de l’édition de 1717. Surtout son éditeur I. Noye propose, avec une compétence qui
restera inégalée, des noms pour la plupart des destinataires.  

Les apports d’Orcibal, Noye et Le Brun, œuvres de trois vies d’érudits, permettent
de reconstituer des séries de choix de textes chronologiques par dirigé(e) à partir d’un
vaste  ensemble  chronologique.  La  récolte  a  été  faite  sur  les  volumes  [CF-nos pairs]
publiés de 1973 à 1999 puis en 2007 constituant le volume [CF-18]. On espère la
mise  à  disposition d’un volume indexant  l’admirable  travail  critique  édité  dans les
volumes impairs I à XVII 126.

Signalons  que  la  « Petite  Duchesse »  de  Mortemart,  dont
l’importance était reconnue par les membres des cercles qui entouraient
Fénelon  et  Mme Guyon,  retrouve  une  présence  « réelle »  grâce  aux
« bonnes feuilles » qui lui étaient destinées. 

125 [CF], Tome XVIII, « Suppléments et Corrections ».
126 Nous  l’avons  entrepris  à  notre  usage  et  son  « brouillon »  est
disponible  sur  demande  adressée  au  webmaster  de
www.cheminsmystiques.fr.
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 « Envoi »

Le volume second des Œuvres spirituelles [OS],  publié en 1718, est
un condensé admirable des textes spirituels de Fénelon. Voici quelques
fragments 127, recueillis avant notre lecture complète de [OFV] que sa
lecture a provoquée et dont sont extraites la quasi-totalité de cette partie
consacrée aux lettres de direction :

[...] il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine
pour respirer dans la souffrance. La croix me fait horreur, et
ma lâcheté m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à
charge  à  moi-même.  Je  frémis  toujours  par  la  crainte  de
quelque nouvelle occasion de souffrance. [...] Il y a en moi, ce
me semble, un fonds d’intérêt propre, et une [198] légèreté
dont  je  suis  content.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
m’accable. La moindre, qui me flatte un peu, me relève sans
mesure.  [...]  Dieu  nous  ouvre  un  étrange  livre  pour  nous
instruire quand il nous fait lire dans notre propre cœur. (OS2-
113).

Il  faut  nous  accoutumer  à  supporter  au-dehors  la
contradiction d’autrui, et au-dedans notre propre faiblesse[...].
Alors  nous  [200]  désespérons  de  nous-mêmes,  et  nous
n’attendons plus rien que de Dieu[...].  La révolte intérieure,
loin d’empêcher le fruit de la correction, est au contraire ce
qui  nous  en  fait  sentir  le  pressant  besoin.  En  effet  la
correction ne peut se faire sentir qu’autant qu’elle coupe dans
le vif. Si elle ne coupait que dans le mort, nous ne la sentirions
pas. Ainsi plus nous la sentons vivement, plus il faut conclure
qu’elle nous est nécessaire. (OS2-115).

 Désespérez  toujours  de  vos  propres  efforts[...]  Et
n’espérez qu’en la grâce, à l’opération simple, unie et paisible
de laquelle il faut s’accommoder. [...] Vous n’aurez ni fidélité
ni  repos  que  quand  vous  consentirez  pleinement  [218]  à
éprouver  toute  cette  vie  tous  les  sentiments  indignés  et
honteux  qui  vous  occupent.  [...]  Accoutumez-vous  donc  à

127 À l’aide de fragments non repérés dans [CF].
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vous voir injuste, jalouse, envieuse, inégale, ombrageuse. La
paix est là : vous ne la trouverez jamais ailleurs. (OS2-123).
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Comtesse de Gramont (1640 ?-1708)

Écossaise réfugiée en France, dame du palais « tout à fait dans la
dévotion » selon le chroniqueur Danjeau.
« Elisabeth Hamilton, comtesse de Gramont (1640 ? – 1708). « Nièce du
duc d'Ormond, Elisabeth Hamilton était née vers 1640 d'une très noble
famille  écossaise passée en 1610 en Irlande ;  réfugiée en France sous
Cromwell, celle-ci la fit élever à Port-Royal. Elle brilla après la Restauration à
la Cour d'Angleterre et y épousa au début de 1664 Philibert, comte de
Gramont, frère consanguin d'Antoine III duc de Gramont et maréchal de
France. Elle fut nommée dame du palais le 21 février 1667. […] Une lettre
de Mme de Maintenon fait placer la « conversion » de la comtesse à la fin de
1683, ce que semble confirmer le Journal de Danjeau à la date du 15 octobre
1687 : « La comtesse de Gramont est tout à fait dans la dévotion… » Elle
mourut le 3 juin 1708. » 128. 

1957.  À  LA  COMTESSE  DE  GRAMONT  [1688-
1689 ?]129.

…  Les  pénitences  que  nous  choisissons,  ou  que  nous
acceptons quand on nous les impose, ne font point mourir
notre amour-propre, comme celles que Dieu nous distribue
lui-même chaque jour. Celles-ci n’ont rien où notre volonté
puisse  s’appuyer,  et  comme  elles  viennent  immédiatement
d’une providence miséricordieuse, elles portent avec elles une
grâce proportionnée à tous nos besoins. Il n’y a donc qu’à se
livrer à Dieu chaque jour sans regarder plus loin. Il nous porte
entre  ses  bras  comme  une  mère  tendre  porte  son  enfant.
Croyons,  espérons,  aimons  avec  toute  la  simplicité  des
enfants. …

128 [CF 3]  note  1  à  la  lettre  23.  Orcibal  ajoute :  « On ne  doit  pas  la
confondre avec Marie-Christine de Noailles,  duchesse  de Gramont (1672-
1748), née le 4 août 1672, mariée le 12 mars 1687 à Antoine de Gramont,
comte de Guiche, duc en 1695, plus tard maréchal de France. Veuve en
1725, elle mourut le 14 février 1748. « La colombe était une ardente disciple
de Mme Guyon » selon Saint-Simon… » Nous avons un temps pensé à tort
qu’elle pourrait avoir succédé à Madame Guyon. - Ni la confondre avec sa
mère Mme de Noailles (1656-1748), épouse du maréchal, en relation parfois
tendue avec Fénelon, dont une lettre figure infra.
129 [CF 18] « Lettres retrouvées ».
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1960. À LA COMTESSE DE GRAMONT [1691 ?]130.

Pour vous, Madame, je crois que vous devez recevoir vos
croix comme votre principale pénitence. Les importunités du
monde doivent vous détacher de lui, et vos misères doivent
vous détacher de vous. Portez en paix ce fardeau perpétuel et
vous ne cesserez d’avancer dans la voie étroite. Elle est étroite
par  les  peines  qui  serrent  le  cœur.  Mais  elle  est  large  par
l’étendue que Dieu donne au cœur par le dedans. On souffre,
on  est  environné  de  contradictions.  On  est  privé  des
consolations mêmes spirituelles. Mais on est libre parce qu’on
veut tout ce qu’on a, et on ne voudrait pas s’en délivrer. On
souffre sa propre langueur, et on la préfère aux états les plus
doux, parce que c’est le choix de Dieu. Le grand point est de
souffrir sans se décourager.

175. À LA COMTESSE DE GRAMONT. Samedi, 2 juin 
[1691]. 

…  Tandis  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous-
mêmes,  nous  sommes  en  butte  à  la  contradiction  des
hommes, à leur malignité et à leur injustice. Notre humeur
nous  expose  à  celle  d’autrui;  nos  passions  s’entrechoquent
avec celles de nos voisins; nos désirs sont autant d’endroits
par  où  nous  donnons  prise  à  tous  les  traits  du  reste  des
hommes. Notre orgueil, qui est incompatible avec l’orgueil du
prochain, s’élève comme les flots de la mer irritée : tout nous
combat, tout nous repousse, tout nous attaque; nous sommes
ouverts de toutes parts par la sensibilité de nos passions et par
la jalousie de notre orgueil. Il n’y a nulle paix à espérer en soi,
où  l’on  vit  à  la  merci  d’une  foule  de  désirs  avides  et
insatiables,  et  où l’on ne saurait  jamais contenter ce moi si
délicat et si ombrageux sur tout ce qui le touche. De là vient
qu’on est dans le commerce du prochain, comme les malades
qui ont langui longtemps dans un lit : il n’y a aucune partie du
corps  où l’on puisse les  toucher  sans les  blesser.  L’amour-
propre malade, et attendri sur lui-même, ne peut être touché
sans crier les hauts cris.  Touchez-le du bout du doigt, il  se
croit  écorché.  Joignez  à  cette  délicatesse  la  grossièreté  du
prochain plein d’imperfections qu’il ne connaît pas lui-même;
joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts, qui n’est
pas moins grande que la nôtre contre les siens : voilà tous les

130 Ibid., v. note [N].
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enfants d’Adam qui se servent de supplice les uns aux autres;
voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par
l’autre, et qui la rend misérable à son tour; voilà dans toutes
les  nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les
communautés,  dans  toutes  les  familles,  et  jusqu’entre  deux
amis, le martyre de l’amour-propre.

  L’unique remède est donc de sortir de soi pour trouver la
paix. Il faut se renoncer, et perdre tout intérêt, pour n’avoir
plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on goûte
la vraie paix réservée aux hommes de bonne volonté, c’est à
dire à ceux qui n’ont plus d’autre volonté que celle de Dieu,
qui devient la leur. Alors les hommes ne peuvent plus rien sur
nous; car ils ne peuvent plus nous prendre par nos désirs ni
par nos craintes : alors nous voulons tout, et nous ne voulons
rien.  C’est  être  inaccessible  à  l’ennemi;  c’est  devenir
invulnérable. L’homme ne peut que ce que Dieu lui donne de
faire; et tout ce que Dieu lui donne de faire contre nous, étant
la volonté de Dieu, est aussi la nôtre. En cet état, on a mis son
trésor si haut, que nulle main ne peut y atteindre pour nous le
ravir. …

322. À LA COMTESSE DE GRAMONT. À Issy, 25 mai 
[1689]131.

  Les croix que nous nous faisons à nous-mêmes, par une
prévoyance inquiète de l’avenir, ne sont point des croix qui
viennent de Dieu. Nous le tentons par notre fausse sagesse,
en  voulant  prévenir  son  ordre,  et  en  nous  efforçant  de
suppléer  à  sa  providence  par  notre  providence  propre.  Le
fruit de notre sagesse est toujours amer,  et Dieu le permet
pour  nous  confondre,  quand  nous  sortons  de  sa  conduite
paternelle. L’avenir n’est point encore à nous : peut-être n’y
sera-t-il jamais. S’il vient, il viendra peut-être tout autrement
que nous ne l’avons prévu. Fermons donc les yeux sur ce que
Dieu nous cache, et qu’il tient en réserve dans les trésors de
son  profond  conseil.  Adorons  sans  voir  ;  taisons-nous  ;
demeurons  en  paix.  […]  Sortons  de  nous-mêmes  ;  plus
d’intérêt  propre,  et  la  volonté de Dieu,  qui  se développe à
chaque  moment  en  tout,  nous  consolera  aussi  en  chaque
moment de tout ce que Dieu fera autour de nous, ou en nous,
aux dépens de nous-mêmes. Les contradictions des hommes,
leur  inconstance,  leurs  injustices même,  nous  paraîtront  les

131 Et non [1695] selon [CF 18], page 19.
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effets de la sagesse, de la justice et de la bonté invariable de
Dieu : nous ne verrons plus que Dieu infiniment bon, qui se
cache sous les faiblesses des hommes aveugles et corrompus.
[…]  Réjouissons-nous  d’éprouver  ainsi  le  néant  et  le
mensonge de tout ce qui n’est point Dieu ; car c’est par cette
expérience  crucifiante,  que  nous  sommes  arrachés  à  nous-
mêmes et aux désirs du siècle. Réjouissons-nous, car c’est par
ces douleurs de l’enfantement, que l’homme nouveau naît en
nous.

 Quoi ! nous nous décourageons, et c’est la main de Dieu
qui se hâte de faire son œuvre ! […]

Que  ne  fait-il  point  espérer  !  mais,  dans  le  fond,  que
donne-t-il ? Vanité et affliction d’esprit de toutes parts sous le
soleil, mais surtout dans les plus hautes places. Le néant n’y
est  pas  moins  néant  qu’ailleurs  ;  car  il  est  également  rien
partout : mais il y est plus menteur. C’est une décoration qui
n’est pas moins creuse, mais qui est plus ornée ; elle allume les
espérances, elle irrite les désirs, mais elle ne remplit jamais le
cœur. Ce qui est vide soi-même, ne saurait rien remplir. Ces
créatures faibles et malheureuses, qui sont les divinités de la
terre, ne peuvent donner la force et le bonheur qu’elles n’ont
pas. Va-t-on puiser de l’eau dans une fontaine tarie ? Non,
sans doute. Pourquoi donc vouloir aller puiser la paix et la joie
chez ces grands qu’on voit soupirer, qui mendient eux-mêmes
de l’amusement, et que l’ennui vient dévorer au milieu de tous
les appareils de plaisir ? …

Nous  avons  limité  notre  choix  effectué  dans  cette  correspondance,
seconde par le nombre dans les  Lettres Spirituelles,  pour mettre en
valeur des figures plus profondes.
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Relevé partiel corrigé de correspondance
GRAMONT (Elisabeth HAMILTON, comtesse de) : 
1686, 10 décembre, 1687-1688 (?), 29 décembre,
1687, 29 décembre (L.35 non 1688)
1688, 1er ou 11 juin, 17 novembre, 
1689, 25 août, 2 octobre, 25 mai (L.322 non 1695), L.1957 
1690,  23  février,  21  mars,  11  juin,  27  juin,  22  juillet,  29  juillet,  14
novembre, 17 novembre, 19 novembre, L1959  
1691, 4 avril, 6 avril, 1er juin (?), 2 juin, 10 ou 11 décembre (L.23 mais non
l’année 1686), L.1960
1692, 7 juin (L.205 non du 17 juin)
1693, 22 juin (L.300), L.1961
1695, 4 juillet, 31 juillet, 
1697, 31 juillet, 12 septembre,
L.1958 & L.1962 sans date
Les lettres n°1957 et suivantes sont en [CF 18], « Lettres retrouvées » v.
« Note sur les lettres à la comtesse de Gramont » [N].
LSP 227 à 266 à la comtesse de Gramont, voir les tables des t. II, IV et VI
et  supplément,  1.  1958-1962 -  LSP  267  à  489  ibid.  t.  X  à  XVI  et
supplément  1.1966-1971.  [N]  –  262  lettres  (pour  325  adressées  à  la
comtesse de Montberon).
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Dom François Lamy (1636-1711)

« Homme de grande intelligence … jamais banal … intime ami de
Malebranche ».
« François  Lamy  était  né  au  château  de  Montireau  dans  le  Perche
(aujourd'hui arrondissement de Nogent-le-Rotrou) en 1636. Après avoir eu
pour précepteur Francois Rohaut, champion du cartésianisme en physique
et en philosophie, il entra dans la carrière des armes, mais, à la suite d'un duel,
il prit l'habit bénédictin en 1658 et prononça ses voeux le 30 juin 1659. Il fut
chargé d'enseigner la philosophie et la théologie, puis, après un séjour à
l'abbaye Saint-Faron de Meaux où il se lia avec Bossuet. Il fut en 1687
nommé prieur de Rebais, dans le même diocèse. Mais deux ans plus tard un
ordre du Roi le fit destituer et déclarer inéligible à toute charge dans son
ordre. « De combien de lettres de cachet n'a-t-il point été chargé pour le
cartésianisme et le jansénisme ? M. de La Sale, abbé de Rebais et maintenant
évêque de Tournai, ne le fit-il pas déposer de la charge de prieur de Rebais
pour des opinions et des conduites singulières qu'il reconnut en lui ? » (J. B.
THIERS, Apologie pour M. de la Trappe, p. 83). Retiré à l'abbaye de Saint-
Denis, il y mourut le 11 avril 1711 après une vie consacrée à l'étude et à la
piété. » […]132.

696. À DOM FRANÇOIS LAMY. À C[ambrai] 13 déc[embre] 
1700.

…Pour moi,  je  n’ai  à  parler  qu’à  Dieu,  et  mon état  me
dispense  de  parler  aux  hommes,  excepté  mes  diocésains.
Votre  attention  et  votre  sensibilité  pour  tout  ce  que  vous
croyez  qui  peut  avoir  quelque  rapport  à  moi,  me  touche
vivement. Mais rien de ce monde ne me regarde. Ce qui peut
m’être  utile  et  consolant,  c’est  qu’un  ami  tel  que  vous
continue à m’aimer, et à prier pour moi. De mon côté je ne
cesserai  jamais  de prier  pour vous,  de vous honorer,  et  de
vous aimer très cordialement.

132 [CF 3], note 1 à L.295, 473-474. – v. le Dict. de Spir., 9.175.
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766. LSP 6. À DOM FRANÇOIS LAMY . À Tournay 26 
octobre 1701.

Pardon,  mon Révérend  Père,  de  n’avoir  pas  répondu  à
votre question. Il n’y a eu dans mon silence rien qui doive
vous faire aucune peine, ni qui vienne d’aucune réserve. Voici
simplement ce que je pense là-dessus.

Notre [corps] n’a besoin que d’être nourri. Il lui suffit que
l’âme  qui  le  gouverne,  soit  sensiblement  avertie  de  ses
besoins,  et  que  le  plaisir  facilite  l’exécution  d’une  chose  si
nécessaire.  Pour  l’âme,  elle  a  un  autre  besoin.  Si  elle  était
simple, elle pourrait recevoir toujours une force sensible, et en
bien user.  Mais depuis qu’elle est malade de l’amour d’elle-
même,  elle  a  besoin  que  D[ieu]  lui  cache  sa  force,  son
accroissement, et ses bons désirs. Si elle les voit, du moins ce
n’est qu’à demi, et d’une manière si confuse qu’elle ne peut
s’en assurer. Encore ne laisse-t-elle pas de regarder ces dons
avec  une  vaine  complaisance,  malgré  une  incertitude  si
humiliante. Que ne ferait-elle point, si elle voyait clairement la
grâce  qui  l’inspire,  et  sa  fidèle  correspondance?  D[ieu]  fait
donc deux choses pour l’âme au lieu qu’il  n’en fait  qu’une
pour le corps. Il donne au corps la nourriture avec la faim et
le  plaisir  de  manger.  Tout  cela  est  sensible.  Pour  l’âme,  il
donne  la  faim  qui  est  le  désir,  et  la  nourriture.  Mais  en
accordant  ses  dons  il  les  cache,  de  peur  que  l’âme  ne  s’y
complaise  vainement:  ainsi,  dans  les  temps d’épreuve  où  il
veut  nous  purifier,  il  nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs
sensibles, les désirs ardents et aperçus. Comme l’âme tournait
en poison par orgueil toute force sensible, D[ieu] la réduit à
ne sentir que dégoût, langueur, faiblesse, tentation. Ce n’est
pas  qu’elle  ne  reçoive  toujours  les  secours  réels.  Elle  est
avertie, excitée, soutenue pour persévérer dans la vertu. Mais
il lui est utile de n’en avoir point le goût sensible, qui est très
différent du fond de la chose. L’oraison est très différente du
plaisir sensible qui accompagne souvent l’oraison. Le médecin
fait quelquefois manger un malade sans appétit. Il n’a aucun
plaisir à manger, et ne laisse pas de digérer et de se nourrir.
Sainte Thérèse remarquait que beaucoup d’âmes quittaient par
découragement l’oraison dès que le goût sensible cessait,  et
que  c’était  quitter  l’oraison,  quand  elle  commence  à  se
perfectionner. La vraie oraison n’est ni dans le sens, ni dans
l’imagination. Elle est dans l’esprit et dans la volonté. On peut
se tromper beaucoup en parlant de plaisir et de délectation. Il
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y a un plaisir indélibéré et sensible qui prévient la volonté, et
qui est indélibéré. Celui-là peut être séparé d’une très véritable
oraison. Il y a le plaisir délibéré qui n’est autre chose que la
volonté  délibérée  même.  Cette  délectation  qui  est  notre
vouloir  délibéré  est  celle  que le  Psalmiste  commande,  et  à
laquelle il promet une récompense: Delectare in Domino, et dabit
tibi  petitiones  cordis  tui. Cette  délectation  est  inséparable  de
l’oraison en tout état, parce qu’elle est l’oraison même. Mais
cette  délectation  qui  n’est  qu’un  simple  vouloir  n’est  pas
toujours  accompagnée  de  l’autre  délectation  prévenante  et
indélibérée qui est sensible. La première peut être très réelle et
ne donner aucun goût consolant. C’est ainsi que les âmes les
plus  rigoureusement  éprouvées  peuvent  conserver  la
délectation de pure volonté, c’est-à-dire le vouloir ou l’amour
tout nu, dans une oraison très sèche, sans conserver le goût et
le plaisir de faire oraison. Autrement il faudrait dire qu’on ne
se perfectionne dans les voies de D[ieu] qu’autant qu’on sent
augmenter le plaisir des vertus, et que toutes les âmes privées
du  plaisir  sensible  par  les  épreuves,  ont  perdu  l’amour  de
D[ieu]  et  sont  dans  l’illusion.  Ce  serait  renverser  toute  la
conduite  des  âmes,  et  réduire  toute  la  piété  au  plaisir  de
l’imagination. C’est ce qui nous mènerait au fanatisme le plus
dangereux. Chacun se jugerait soi-même pour son degré de
perfection par son degré de goût et de plaisir. C’est ce que
font souvent bien des âmes sans y prendre garde. Elles ne
cherchent que le goût et le plaisir dans l’oraison. Elles sont
toutes dans le sentiment. Elles ne prennent pour réel que ce
qu’elles  goûtent  et  imaginent.  Elles  deviennent  en  quelque
manière  enthousiastes.  Sont-elles  en  ferveur?  elles
entreprennent  et  décident  tout.  Rien  ne  les  arrête,  nulle
autorité ne les modère. La ferveur sensible tarit-elle? aussitôt
ces âmes se découragent, se relâchent, se dissipent et reculent.
…

1034. À DOM FR. LAMY. À C[ambrai] 11 février 1705.

J’ai  reçu  avec  joie,  mon  Révérend  Père,  la  nouvelle  de
votre guérison. Je ne vous dirai pas à quel point j’ai été en
peine pour vous. Ne vous fiez pas trop à ce petit retour de
santé. Vous avez usé vos forces par une vie austère, et par de
longs  travaux.  L’application  vous  épuise  et  vous  mine.  Au
nom de Dieu ménagez-vous, et faites-le avec simplicité dans
un besoin si  évident.  Vous qui  parlez  aux autres avec  tant
d’amitié, laissez vous dire ce que vous leur avez dit. J’espère
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que vous verrez bientôt beaucoup de choses éclaircies. Tout
est réduit maintenant à la notoriété humaine,  dont on veut
faire l’unique fondement de toute la certitude des symboles et
des  canons.  Mais  on  verra  s’il  plaît  à  Dieu,  que  c’est  la
chimère la plus insoutenable et la plus dangereuse, à laquelle
on  puisse  réduire  cette  controverse.  Je  ne  m’étonne  point
qu’on parle ainsi, ni qu’on le fasse d’un ton si décisif. On n’a
plus  que  cette  notoriété  [pour  faire)  illusion,  et  ce  ton
affirmatif  pour se soutenir.  Priez pour moi, mon Révérend
Père, et aimez toujours l’homme du monde qui vous aime et
qui vous révère le plus.

1132. LSP 7. À DOM FR. LAMY. À C[ambrai] 25 mars 
1707.

Je  ne  veux  point,  mon  Révérend  Père,  former  aucun
sentiment  sur  la  sincérité  de  la  personne  que  vous  avez
examinée,  ni  me mêler  de  juger  des  choses  qu’elle  prétend
éprouver.  Vous  pouvez  bien  mieux  en  juger  après  avoir
observé de près le détail, que ceux qui comme moi n’ont rien
vu ni suivi.  En général  je craindrais fort  que la  lecture des
choses  extraordinaires  n’eût  fait  trop  d’impression  sur  une
imagination  faible.  D’ailleurs  l’amour-propre  se  flatte
aisément d’être dans les états qu’on a admirés dans les livres.
Il me semble que le seul parti à prendre est de conduire cette
personne, comme si on ne faisait attention à aucune de ces
choses,  et  de  l’obliger  à  ne  s’y  arrêter  jamais  elle-même
volontairement. C’est le vrai moyen de découvrir si l’amour-
propre  ne l’attache  point  à  ces  prétendues  grâces.  Rien  ne
pique  tant  l’amour-propre,  et  ne  découvre  mieux  l’illusion,
qu’une direction simple, qui compte pour rien ces merveilles,
et qui assujettit la personne en qui elles sont, de faire comme
si elle ne les avait pas. Jusqu’à ce qu’on ait fait cette épreuve,
on ne doit  pas  croire,  ce  me semble,  qu’on ait  éprouvé la
personne, ni qu’on se croit précautionné contre l’illusion. En
l’obligeant à ne s’arrêter jamais volontairement à ces choses
extraordinaires, on ne fera que suivre la règle du bienheureux
Jean de la Croix, qui est expliquée à fond dans ses ouvrages :
On outrepasse toujours,  dit-il,  ces  lumières,  et  on demeure
dans  l’obscurité  de  la  foi  nue.  Cette  obscurité  et  ce
détachement n’empêchent pas que les impressions de grâce et
de lumière ne se fassent dans l’âme, supposé que ces dons
soient réels, et s’ils ne le sont pas, cette foi qui ne s’arrête à
rien  garantit  l’âme de l’illusion.  De plus,  cette  conduite  ne
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gêne point une âme pour les véritables attraits de Dieu, car on
ne s’y oppose point. Elle ne pourrait que contrister l’amour-
propre,  qui  voudrait  tirer  une  secrète  complaisance  de  ces
états extraordinaires, et c’est précisément ce qu’il importe de
retrancher.  Enfin,  quand  même  ces  choses  seraient
certainement  réelles  et  excellentes,  il  serait  capital  d’en
détacher une âme, et de l’accoutumer à une vie de pure foi.
Quelque  excellence  qu’il  puisse  y  avoir  dans  ces  dons,  le
détachement  de  ces  dons  est  encore  plus  excellent  qu’eux;
adhuc excellentiorem viam vobis demonstem. C’est la voie de foi et
d’amour, sans s’attacher ni à voir, ni à sentir, ni à goûter, mais
à obéir au bien-aimé. Cette voie est simple, droite, abrégée,
exempte  des  pièges  de  l’orgueil.  Cette  simplicité  et  cette
nudité font qu’on ne prend point autre chose pour Dieu, ne
s’arrêtant à rien’. Si vous n’agissez que par cet esprit de foi,
que vous devez inspirer à la personne, Dieu vous fera trouver
ce qui lui  convient pour être secourue dans sa voie, ou du
moins ce qui vous conviendra pour n’être point trompé. Ne
suivez  point  vos  raisonnements  naturels,  mais  l’esprit  de
grâce, et les conseils des saints expérimentés, comme le bienh.
Jean] de la C[roix], qui sont très opposés à l’illusion. Dieu sait
à  quel  point  je  suis,  mon R[évérend]  P[ère],  tout  à  vous à
jamais en lui. 133

1219. À DOM FRANÇOIS LAMY. [juillet 1708].

… 2° Plus les âmes sont fidèles à D[ieu], plus on voit que
Dieu les éprouve, et qu’elles augmentent en humilité. Plus une
âme est humble, moins elle est contente de «l’amour» qu’elle a
pour Dieu et du «service» qu’elle lui rend. Plus une âme est
éprouvée, plus elle est, pendant le trouble de la tentation, dans
un obscurcissement, où elle ne trouve plus en elle ni vertu, ni
amour,  ni  service  de  Dieu.  En  cet  état  si  elle  ne  tenait  à
l’amour de D[ieu] et à son service qu’autant qu’elle compterait
sur  sa  prédestination,  elle  courrait  grand  risque  de  se
« départir du service et de l’amour» de Dieu. Ce qui la soutient
le plus dans l’extrémité de l’épreuve est de dire comme vous:
« De quelque manière que Dieu ait décidé de mon sort, [...] je
ne veux pour rien du monde me départir de son service et de
son amour. » Voilà dans la pratique ce qui calme l’orage. Voilà
ce  qui  n’introduit  nullement  le  désespoir,  mais  qui  au
contraire  en  dissipe  la  tentation.  Voilà  ce  qui  nourrit  une

133 LSP 7 est suivie de LSP 8 à 12 au même dom Lamy : CF 14, L.1189,
1217, 1297, 1398, 1405, non retenues.
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secrète et intime espérance, qui est alors toute concentrée au
fond du cœur. Voilà le sentiment d’une âme prédestinée. C’est
là qu’on impose silence au tentateur. On ne s’écoute plus soi-
même. On n’écoute plus que l’amour, et on aime de plus en
plus. Voilà ce qui fait passer du trouble de l’épreuve à la paix
la plus simple, où une âme dit : « Le bien-aimé est à moi, et je
suis à lui »; ce qui renferme sans doute la pleine confiance de
l’épouse, et la plus haute espérance de le posséder à jamais.
Alors une âme ne veut plus de D[ieu] que D[ieu] seul. «  De
Deo Deum sperare », dit S. Aug[ustin].

    3° Cette paix, qui est un petit commencement de celle
des saints de la Jérusalem d’en haut, ne s’acquiert point par
des raisonnements philosophiques sur la prescience de D[ieu],
sur  l’ordre  de  ses  décrets,  sur  la  nature  de  ses  secours
intérieurs, sur les divers systèmes des écoles touchant la grâce.
S. Paul nous apprend que « comme le monde n’a point connu
Dieu dans sa sagesse, par la sagesse qui est en eux, il a plu à
Dieu  de  sauver  les  fidèles  par  la  folie  de  la  prédication ».
Notre mal ne consiste que dans notre passion pour raisonner.
C’est notre sagesse intempérante et éloignée de toute sobriété,
laquelle nous travaille, comme une fièvre ardente qui met en
délire.  C’est  la  vaine curiosité d’un esprit  qui  veut toujours
tenter l’impossible, et qui ne peut ni sortir de son ignorance ni
la supporter humblement en paix. C’est ce mésaise et cette
rêverie de malade,  que nous n’avons point honte d’appeler
une noble recherche de la vérité. Voulons-nous comprendre
les jugements incompréhensibles? Espérons-nous de pénétrer
les  voies  impénétrables?  L’homme  prétend,  à  force  de
raisonner,  se  guérir  d’un  mal  qui  est  l’intempérie  du
raisonnement  même:  c’est  en  arrêtant  notre  raisonnement
téméraire que nous guérirons notre raison. « Dieu n’a-t-il pas
convaincu de folie cette sagesse» vaine et inquiète? La sagesse
qui n’est point folle est celle qui ne présume point d’être sage,
et qui est contente de s’abandonner au conseil de Dieu sur
toutes les vérités auxquelles elle ne peut atteindre. O qu’il y a
de consolation à savoir qu’en ce genre on ne sait, et on ne
peut rien savoir! O qu’on est bien, quand on demeure les yeux
fermés  dans  les  bras  de  Dieu,  en  s’attachant  à  lui  sans
mesure ! O la merveilleuse science que celle de l’amour qui ne
voit et qui ne veut voir que la bonté infinie de D[ieu] avec
notre infinie impuissance et indignité! La paix se trouve non
dans un éclaircissement qui est impossible en cette vie, mais
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dans  une  amoureuse  acceptation  des  ténèbres  et  de
l’incertitude, où il faut achever d’aimer et de servir Dieu ici-
bas,  sans  savoir  s’il  nous  jugera  dignes  de  sa  miséricorde
éternelle.  La  paix  se  trouve,  non  en  se  troublant,  en
s’inquiétant, et en se tentant soi-même de désespoir, mais en
aimant  Dieu  et  en  méritant  par  là  son  amour.  La  paix  se
trouve, non dans une philosophie sèche, vaine, discoureuse,
qui court sans cesse après une ombre fugitive, et qui veut à
contretemps se donner des sûretés où il n’y en a aucune, mais
dans un amour de préférence de Dieu à nous, et dans une
confiance en sa bonté qui répond sans subtilité à toutes les
tentations les plus subtiles dans la pratique. La paix se trouve,
non  dans  les  raisonnements  abstraits,  mais  dans  l’oraison
simple,  non dans les  recherches spéculatives,  mais  dans les
vertus réelles et  journalières, non en s’écoutant,  mais en se
faisant taire, non en se flattant de pénétrer le conseil de Dieu,
mais  en  se  contentant  de  ne  le  pénétrer  jamais,  et  en  se
bornant à aimer malgré l’incertitude de notre béatitude, qu’on
ne cesse jamais d’espérer.

   Je suis de plus en plus, mon Révérend Père, tout à vous
avec tendresse et vénération.

766. À DOM FRANÇOIS LAMY. À Tournay 26 octobre 
1701.

… D[ieu] fait donc deux choses pour l’âme au lieu qu’il
n’en fait qu’une pour le corps. Il donne au corps la nourriture
avec la faim et le plaisir de manger. Tout cela est sensible.
Pour l’âme, il donne la faim qui est le désir, et la nourriture.
Mais en accordant ses dons il les cache, de peur que l’âme ne
s’y complaise vainement : ainsi, dans les temps d’épreuve où il
veut  nous  purifier,  il  nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs
sensibles, les désirs ardents et aperçus. Comme l’âme tournait
en poison par orgueil toute force sensible, D[ieu] la réduit à
ne sentir que dégoût, langueur, faiblesse, tentation. Ce n’est
pas  qu’elle  ne  reçoive  toujours  les  secours  réels.  Elle  est
avertie, excitée, soutenue pour persévérer dans la vertu. Mais
il lui est utile de n’en avoir point le goût sensible, qui est très
différent du fond de la chose. L’oraison est très différente du
plaisir  sensible  qui  accompagne  souvent  l’oraison.  Le
médecin, fait quelquefois manger un malade sans appétit. Il
n’a aucun plaisir à manger, et ne laisse pas de digérer et de se
nourrir.  Sainte  Thérèse  remarquait  que  beaucoup  d’âmes
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quittaient  par  découragement  l’oraison  dès  que  le  goût
sensible  cessait,  et  que  c’était  quitter  l’oraison,  quand  elle
commence à se perfectionner. La vraie oraison n’est ni dans le
sens,  ni  dans l’imagination.  Elle  est  dans l’esprit  et  dans la
volonté. On peut se tromper beaucoup en parlant de plaisir et
de  délectation.  Il  y  a  un  plaisir  indélibéré  et  sensible  qui
prévient  la  volonté,  et  qui  est  indélibéré.  Celui-là  peut être
séparé d’une très véritable oraison. Il y a le plaisir délibéré qui
n’est  autre  chose  que  la  volonté  délibérée  même.  Cette
délectation  qui  est  notre  vouloir  délibéré  est  celle  que  le
Psalmiste commande, et à laquelle il promet une récompense:
Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones cordis tuis. Cette
délectation  est  inséparable  de  l’oraison  en  tout  état,  parce
qu’elle  est  l’oraison même.  Mais  cette  délectation  qui  n’est
qu’un  simple  vouloir  n’est  pas  toujours  accompagnée  de
l’autre délectation prévenante et indélibérée qui est sensible.
La  première  peut  être  très  réelle  et  ne  donner  aucun goût
consolant.  C’est  ainsi  que les  âmes les  plus rigoureusement
éprouvées peuvent conserver la délectation de pure volonté,
c’est-à-dire le vouloir ou l’amour tout nu, dans une oraison
très sèche, sans conserver le goût et le plaisir de faire oraison.
Autrement il faudrait dire qu’on ne se perfectionne dans les
voies de D[ieu] qu’autant qu’on sent augmenter le plaisir des
vertus, et que toutes les âmes privées du plaisir sensible par
les  épreuves,  ont  perdu  l’amour  de  D[ieu]  et  sont  dans
l’illusion. Ce serait  renverser toute la conduite des âmes, et
réduire toute la piété au plaisir de l’imagination. C’est ce qui
nous  mènerait  au  fanatisme  le  plus  dangereux.  Chacun  se
jugerait soi-même pour son degré de perfection par son degré
de goût et de plaisir. C’est ce que font souvent bien des âmes
sans y prendre garde.  Elles  ne cherchent  que le  goût  et  le
plaisir  dans  l’oraison.  Elles  sont  toutes  dans  le  sentiment.
Elles  ne  prennent  pour  réel  que  ce  qu’elles  goûtent  et
imaginent. […] 

Cessons  de  raisonner  en  philosophes  sur  la  cause,  et
arrêtons-nous simplement à l’effet.  Comptons que nous ne
devons jamais tant faire oraison, que quand le plaisir de faire
oraison nous échappe.  C’est  le  temps de l’épreuve et  de la
tentation, et par conséquent celui du recours à D[ieu] et de
l’oraison  la  plus  intime.  D’un  autre  côté,  il  faut  recevoir
simplement les ferveurs sensibles d’oraison, puisqu’elles sont
données  pour  nourrir,  pour  consoler,  pour  fortifier  l’âme.
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Mais ne comptons point sur ces douceurs où l’imagination se
mêle souvent et nous flatte. Suivons J[ésus]-C[hrist] à la croix
comme S. Jean. C’est ce qui ne nous trompera point. S. Pierre
fut dans une espèce d’illusion sur le Tabor. […]

F. A. D. C.
1132. À DOM FR. LAMY. [À Cambrai] 25 mars 1707.

… En général je craindrais fort que la lecture des choses
extraordinaires  n’eût  fait  trop  d’impression  sur  une
imagination  faible.  D’ailleurs  l’amour-propre  se  flatte
aisément d’être dans les états qu’on a admirés dans les livres.
Il me semble que le seul parti à prendre est de conduire cette
personne, comme si on ne faisait attention à aucune de ces
choses,  et  de  l’obliger  à  ne  s’y  arrêter  jamais  elle-même
volontairement. C’est le vrai moyen de découvrir si l’amour-
propre  ne l’attache  point  à  ces  prétendues  grâces.  Rien  ne
pique  tant  l’amour-propre,  et  ne  découvre  mieux  l’illusion,
qu’une direction simple, qui compte pour rien ces merveilles,
et qui assujettit la personne en qui elles sont, de faire comme
si elle ne les avait pas. Jusqu’à ce qu’on ait fait cette épreuve,
on ne doit  pas  croire,  ce  me semble,  qu’on ait  éprouvé la
personne, ni qu’on se croit précautionné contre l’illusion. En
l’obligeant à ne s’arrêter jamais volontairement à ces choses
extraordinaires, on ne fera que suivre la règle du bienheureux
Jean de la Croix, qui est expliquée à fond dans ses ouvrages.
On outrepasse toujours,  dit-il,  ces  lumières,  et  on demeure
dans  l’obscurité  de  la  foi  nue.  Cette  obscurité  et  ce
détachement n’empêchent pas que les impressions de grâce et
de lumière ne se fassent dans l’âme, supposé que ces dons
soient réels, et s’ils ne le sont pas, cette foi qui ne s’arrête à
rien garantit  l’âme de l’illusion.  […]. C’est la voie de foi  et
d’amour, sans s’attacher ni à voir, ni à sentir, ni à goûter, mais
à obéir au bien-aimé. Cette voie est simple, droite, abrégée,
exempte  des  pièges  de  l’orgueil.  Cette  simplicité  et  cette
nudité font qu’on ne prend point autre chose pour Dieu, ne
s’arrêtant à rien. Si vous n’agissez que par cet esprit de foi,
que vous devez inspirer à la personne, Dieu vous fera trouver
ce qui lui  convient pour être secourue dans sa voie, ou du
moins ce qui vous conviendra pour n’être point trompé. Ne
suivez  point  vos  raisonnements  naturels,  mais  l’esprit  de
grâce, et les conseils des saints expérimentés, comme le bienh.
J[ean] de la C[roix], qui sont très opposés à l’illusion. Dieu sait
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à  quel  point  je  suis,  mon R[évérend]  P[ère],  tout  à  vous à
jamais en lui.

1189. À DOM FRANÇOIS LAMY. À Cambray, 4 janvier 
1708.

… Je n’ai point lu l’ouvrage dont vous me parlez, et ce que
vous m’en dites ne me donne aucune envie de le lire. Je ne
suis  pas  surpris  de  ce  que  vous  trouvez  que  l’auteur  n’a
aucune expérience de la vie intérieure et de l’oraison. En tout
art et en toute science où il s’agit de la pratique, ceux qui n’ont
qu’une pure spéculation ne sauraient bien écrire. Laissez dire
ceux qui raisonnent sur la prière au lieu de prier, et contentez-
vous de ce que Dieu vous donne. …

FR. AR. D. DE CAMBRAY.
1217. À DOM FRANÇOIS LAMY. À C[ambrai] 22 juin 

1708.

…  Notre  ami134 me  paraît  penser  sérieusement  à  être
homme,  c’est-à-dire dépendant  de  l’esprit  de grâce.  Encore
une fois priez bien pour lui. Il a des pièges infinis à craindre.
Ceux d’une très  vive jeunesse et  de l’ambition sont grands
pour un homme qui a de l’appui, du talent, et des manières
très agréables: mais je crains encore plus la science qui enfle,
je crains la sagesse renfermée au dedans de soi-même et qui se
sait bon gré de faire mieux que les autres. Je crains qu’il ne se
craigne pas assez lui-même. Jamais liaison n’a été faite plus
promptement que la nôtre. Je l’ai aimé dès que je l’ai vu. Il a
été accoutumé à nous dès le premier jour, et toute la maison
le voit avec complaisance. Mais rien n’est tant à craindre que
l’amour-propre flatté par tout ce qu’il y a de plus subtil et de
plus séduisant. Je le verrai partir à regret, et je ne l’oublierai
pas devant Dieu pendant ses voyages. Faites de même, mon
cher Père, et en vous souvenant de lui ne m’oubliez pas.

1297. À DOM FRANÇOIS LAMY. [À Cambrai] 21 avril 
1709.

J’étais, mon Révérend Père, dans une grande alarme pour
votre  vie;  mais  M.  l’abbé  de  La  Parisière  m’a  consolé,  en
m’apprenant votre heureuse résurrection. Je ne suis pourtant
pas hors d’inquiétude, car je crains votre tempérament usé,
vos  infirmités  habituelles,  et  votre  négligence  pour  vous

134 Un bénédictin italien.
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conserver. Au reste, je remercie Dieu de la profonde paix où
cet abbé m’a mandé que vous étiez aux portes de la mort.
Vous voyez par cette expérience qu’il n’y a qu’à s’abandonner
à Dieu. Il mesure les tentations, et les proportionne aux forces
qui nous viennent de lui en chaque moment. Sa providence
est encore plus merveilleuse et plus aimable dans l’intérieur
que dans l’extérieur. Le raisonnement dans les choses qui sont
au-dessus de la raison ne fait que nous agiter. Soyons fidèles à
Dieu.  Humilions-nous  dans  les  moindres  fautes  que  sa
lumière nous découvre, et demeurons en paix par l’amour. Je
prie tous les jours pour vous, et je ne crois pas que personne
puisse  avoir  pour  votre  personne  plus  de  tendresse  et  de
vénération que j’en ai.

FR. AR. DUC DE CAMBRAY.

1405  À DOM FRANÇOIS LAMY. 2 octobre 1710.

… Il  est  vrai  que  vous  ne  sauriez  comprendre  aucune
liaison entre votre sirop et votre oraison. Mais que savons-
nous s’il y a quelque liaison réelle entre ces deux choses, qui
n’ont,  ce semble,  aucun rapport?  Il  n’y a  qu’à  ne chercher
point  ce  rapport,  qu’à  ne  juger  de  rien,  et  qu’à  demeurer
simplement dans les ténèbres de la foi. Je n’ai aucune lumière
ni  sentiment  extraordinaire.  Mais  s’il  m’en  venait,  je  ne
voudrais dans le doute ni les rejeter par une sagesse incrédule,
ni y acquiescer par un goût de ces sortes de grâces apparentes,
qui peuvent flatter l’amour-propre, et exposer à l’illusion. Je
voudrais  selon  la  règle  du  bienheureux  Jean  de  la  Croix
outrepasser tout, sans en juger, et demeurer dans l’obscurité
de la pure foi, me contentant de croire sans voir, d’aimer sans
sentir, si D[ieu] le veut, et d’obéir sans écouter mon amour-
propre. L’obscurité de la foi  et  l’obéissance à l’Évangile ne
nous  égareront  jamais.  Or  l’oraison  que  D[ieu]  vous  fait
éprouver est très conforme à l’Évangile. D’où je conclus que
vous ferez très bien de la continuer tant qu’elle pourra durer,
et de rentrer paisiblement dans votre nudité, dès que Dieu]
vous ôtera cette oraison. …

Lettre au P. Lami sur la grâce et la prédestination

…quand  j’entre  dans  un  lieu  où  il  y  a  un  concert  de
musique , il ne dépend nullement de moi de n’avoir point du
plaisir; il faut ou que je sorte, ou que je bouche mes oreilles
pour m’en priver ; mais, dans ce premier moment de surprise,
ce plaisir est en moi aussi indélibéré que la chute d’une pierre
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[…] Il en est de même du plaisir indélibéré de la plus sublime
contemplation.  Il  est  en  lui-  même  entièrement  passif  ,  et
imprimé en nous , sans nous: non seulement il n’a , selon la
supposition , rien de délibéré, mais encore rien de volontaire
dans sa nature135.

135 [OF 2]:  Œuvres  complètes  de  Fénelon,  Tome deuxième, Paris,  1848, p.
159. 
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Relevé de correspondance
Lettres adressées à DOM FRANÇOIS  LAMY: 
1695, 29 janvier.
1696, 27 avril, 
1697, 3 janvier, 22 février, 7 avril, 
1698, 18 mai, 3 décembre, 
1699, 29 mars, 
1700, 4 février, 14 novembre, 13 décembre, 
1701, 23 janvier, 26 octobre, 3 février, novembre-décembre, 19 décembre, 
1702, 3 mars, 
1703, de dom Lamy : 2 septembre, 
1704, de dom Lamy  le 19 mai, de F. le 22 mai, de dom Lamy  les 2 juin, 10
juillet, 16 août, de F. les 23 août, 17 décembre,  
1705, 11 février, 25 mai, 27 octobre,  de dom Lamy : 21 février, 12 juin,
1706, 4 mai, 31 mai, de dom Lamy : 16 juillet,
1707, 28 novembre, de dom Lamy : 25 mars, 15 novembre,
1708, 4 janvier, 4 et 5 mars, 3 mai, 22 juin, juillet, 8 et 17 et 28 août, de dom
Lamy en août et après août, de F. les 30 novembre, 18 décembre, en
décembre (?), 
1709, 18 janvier, de dom Lamy avant le 8 mars, de F. les 8 mars, 21 avril, 26
novembre, 
1710, 13 janvier, de dom Lamy le 12 mars , de F. les 4 août, 2 octobre, 20
décembre, 
1711, 21 janvier à BISSY avant le 21 janvier.
Il s’agit d’un abondant dialogue poursuivi tous les ans pendant 16 ans entre
deux têtes solides, F. étant attentif envers son ami en particulier à la fin de sa
vie :13 lettres de dom Lamy auxquelles répondnt 45 lettres de Fénelon ; 
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Duc (1656-1712) puis duchesse (-1752) de
Chevreuse 

Voici des extraits de la correspondance avec le Duc de Chevreuse 136,
ami très cher de Fénelon et le confident de Madame Guyon dont il fut
son secrétaire pendant les “années de Combat” 137 :

136 Charles-Honoré d’Albert,  duc de Luynes, duc de Chevreuse (1656-
1712). Il  fut élève des petites écoles de Port-Royal,  gendre de Colbert,
beau-frère et ami du duc de Beauvillier,  conseiller particulier respecté par
Louis  XIV,  et  après  1704,  ministre  d’État :  « les  ministres  des  affaires
étrangères, de la Guerre, de la Marine et des Finances avaient ordre de ne
lui  rien cacher » (Pillorget,  R.  et  S.,  France  baroque,  France  classique 1589-
1715, I. Récit, Laffont, 1995, 1162.) 
Saint-Simon lui élève le « tombeau » suivant : « J’ai parlé ailleurs [...] de la
droiture  de  son  cœur,  et  avec  quelle  effective  candeur  il  se  persuadait
quelquefois des choses absurdes et les voulait persuader aux autres [...],
mais  toujours  avec  cette  douceur  et  cette  politesse  insinuante  qui  ne
l’abandonna jamais,  et  qui  était  si  sincèrement  éloignée  de  tout  ce  qui
pouvait sentir domination ni même supériorité en aucun genre [...] C’est ce
même goût de raisonnements peu naturels qui le livra avec un abandon
qui dura autant que sa vie aux prestiges de la Guyon et aux fleurs de M. de
Cambrai [...] Sa déférence pour son père le ruina, par l’établissement de
toutes ses sœurs du second lit dont il répondit, et les avantages quoique
légers auxquels il consentit pour ses frères aussi du second lit, et qui ne
pouvaient rien prétendre sans cette bonté. Jamais homme ne posséda son
âme en paix comme celui-là. [...] Le désordre de ses affaires, la disgrâce de
l’orage du quiétisme qui fut au moment de le renverser, la perte de ses
enfants, celle de ce parfait dauphin, nul événement ne put l’émouvoir ni le
tirer de ses occupations et de sa situation ordinaire avec un cœur bon et
tendre toutefois. Il offrait tout à Dieu, qu’il ne perdait jamais de vue ; et
dans cette même vue, il  dirigeait sa vie et toute la suite de ses actions.
Jusqu’avec  ses  valets  il  était  doux,  modeste,  poli ;  en  liberté  dans  un
intérieur d’amis et de famille intime, il était gai et d’excellente compagnie,
sans  rien  de  contraint  pour  lui  ni  pour  les  autres,  dont  il  aimait
l’amusement  et  le  plaisir;  mais  si  particulier  par  le  mépris  intime  du
monde… » (Saint-Simon, éd. Cheruel, tome 10, chap. 12.). 
Voir [CF] T. III, n.15 page 155 sur l’origine de ses relations avec Fénelon
et avec Mme Guyon.
137 Madame  Guyon,  Correspondance,  Tome II,  très  nombreuses  lettres
transitant par Chevreuse.
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433. À UN AMI [CHEVREUSE OU BEAUVILLIER]. 
3 Août 1697. 

Je ne veux que deux choses qui composent ma doctrine.
La première, c’est que la charité est un amour de Dieu par lui-
même,  indépendamment  du  motif  de  la  béatitude  qu’on
trouve en lui. La seconde est que dans la vie des âmes les plus
parfaites, c’est la charité qui prévient toutes les autres vertus,
qui les anime et qui en commande les actes pour les rapporter
à  sa  fin,  en  sorte  que  le  juste  de  cet  état  exerce  alors
d’ordinaire l’espérance et toutes les autres vertus avec tout le
désintéressement  de  la  charité  même  qui  en  commande
l’exercice. […]

La  perfection  est  devenue  suspecte  :  il  n’en  fallait  pas
moins pour en éloigner les chrétiens lâches et pleins d’eux-
mêmes. L’amour désintéressé paraît  une source d’illusion et
d’impiété  abominable.  On  accoutume  les  chrétiens,  sous
prétexte de sûreté et de précaution, à ne chercher Dieu que
par le motif de leur béatitude, et par intérêt pour eux-mêmes:
on défend aux âmes les plus avancées de servir Dieu par le
pur  motif,  par  lequel  on  avait  jusqu’ici  souhaité  que  les
pécheurs revinssent de leur égarement, je veux dire la bonté
de Dieu infiniment aimable.138 

626. AU DUC DE CHEVREUSE. 31 août 1699.

…Vous avez l’esprit trop occupé de choses extérieures, et
plus  encore  de  raisonnements,  pour  pouvoir  agir  avec  une
fréquente  présence  de  Dieu.  Je  crains  toujours  beaucoup
votre pente excessive à raisonner. Elle est un grand obstacle à
ce  recueillement  et  à  ce  silence  où  Dieu  se  communique.
Soyons  simples,  humbles,  et  sincèrement  détachés  avec  les
hommes. Soyons recueillis, calmes, et point raisonneurs avec
Dieu. Les gens que vous avez le plus écoutés autrefois139 sont
infiniment secs, raisonneurs,  critiques, et opposés à la vraie

138 « Quant  au  destinataire,  c’est  Chevreuse  d’après  Saint-Simon  et
Beauvillier  selon  toutes  les  autres  sources »  (CF  7,  présentation  de  la
L.433). La lettre se répandit dans toute la Cour  et parut « une espèce de
manifeste » : elle s’ouvre par « Ne soyez pas en peine de moi, Monsieur :
l’affaire de mon livre va à Rome […] Je demande seulement au Pape qu’il
ait la bonté de marquer précisément les endroits qu’il condamne… »
139 Les  amis  de  Port-Royal  qui  avaient  dirigé  son  éducation  et  avec
lesquels  il  n’avait  rompu,  à  cause  de  Mme Guyon,  que  vers  1693.  Le
portrait  (ou  la  caricature)  qu’en  propose  Fénelon,  vise  surtout  Pierre
Nicole… [O]
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vie intérieure. Si peu que vous les écoutassiez, vous écouteriez
aussi un raisonnement sans fin, et une curiosité dangereuse,
qui  vous mettrait  insensiblement hors de votre grâce,  pour
vous  rejeter  dans  le  fond  de  votre  naturel.  Les  longues
habitudes se réveillent bientôt, et les changements qui se font
pour rentrer dans son naturel,  étant conformes au fond de
l’homme,  se  font  beaucoup  moins  sentir  que  les  autres.
Défiez-vous-en,  mon  bon  [duc],  et  prenez  garde  aux
commencements qui entraînent tout.

Je vous parle avec une liberté sans mesure, parce que votre
lettre m’y engage et que je connais votre bon cœur, et que rien
ne peut retenir mon zèle pour vous. Je donnerais ma vie pour
votre  véritable  avancement  selon  Dieu.  Si  nous  avions  pu
nous voir, je vous aurais dit bien des choses. Je suis dans une
paix sèche et amère, où ma santé augmente avec le travail140.
Prions les uns pour les autres : demeurons infiniment unis en
celui  qui  est  notre  centre  commun.  Je  salue  avec  zèle  et
respect la bonne [duchesse] : je serai dévoué et à vous, mon
bon [duc], et à elle jusqu’au dernier soupir. …

627. AU DUC DE CHEVREUSE [Après le 14 septembre 
1699] 141.

… La misère  espagnole  surpasse  toute  imagination.  Les
places  frontières  n’ont  ni  canons  ni  affûts  ;  les  brèches
d’Ath142 ne sont pas encore réparées; tous les remparts sous
lesquels  on  avait  essayé  mal  à  propos  de  creuser  des
souterrains,  en  soutenant  la  terre  par  des  étaies,  sont
enfoncés, et on ne songe pas même qu’il soit question de les
relever. Les soldats sont tout nus, et mendient sans cesse; ils
n’ont qu’une poignée de ces gueux; la cavalerie entière n’a pas
un seul cheval. M. l’Electeur143 voit toutes ces choses; il s’en
console avec ses maîtresses, il  passe les jours à la chasse, il
joue de la flûte, il achète des tableaux, il s’endette, il ruine son

140 « Saisissante indication psychologique. » [O]
141 Ce  court  extrait  n’est  pas  « spirituel »  mais  permet  de  situer  les
conditions vécues par l’archevêque et par le dauphin (qui sera critiqué).
142 « En 1667, les armées de Louis XIV conquièrent Ath. Vauban fera
construire une fortification nouvelle entre 1668 et 1674. Cette imposante
enceinte comprendra non moins de 8 bastions, reliés par des courtines,
elles-mêmes  protégées  par  des  tenailles  et  des  demi-lunes. »
Bertrand, Histoire de la Ville d'Ath.
143 Maximilien-Emmanuel, électeur de Bavière, gouverneur des Pays-Bas
espagnols. En mai 1699 l’émeute avait grondé à Bruxelles…[O]
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pays, et ne fait aucun bien à celui où il est transplanté ; il ne
paraît  pas  même  songer  aux  ennemis  qui  peuvent  le
surprendre. …

633. AU DUC DE CHEVREUSE [vers le 4 novembre 1699].

… Il y a quatre mois que je n’ai eu aucun loisir d’étudier;
mais je suis bien aise de me passer d’étude, et de ne tenir à
rien,  dès  que  la  Providence  me  secoue.  Peut-être  que,  cet
hiver, je pourrai me remettre dans mon cabinet; et alors je n’y
entrerai que pour y demeurer un pied en l’air, prêt à en sortir
au moindre signal. Il faut faire jeûner l’esprit comme le corps.
Je n’ai aucune envie ni d’écrire, ni de parler, ni de faire parler
de moi, ni de raisonner, ni de persuader personne. Je vis au
jour  la  journée,  assez  sèchement  et  avec  diverses  sujétions
extérieures qui m’importunent, mais je m’amuse dès que je le
puis  et  que  j’ai  besoin  de  me  délasser.  Ceux  qui  font  des
almanachs  sur  moi,  et  qui  me  craignent,  sont  de  grandes
dupes. Dieu les bénisse ! Je suis si loin d’eux, qu’il faudrait que
je fusse fou pour vouloir m’incommoder en les incommodant.
Je leur dirais volontiers comme Abraham à Lot:  Toute la terre
est devant nous. Si vous allez à l’orient, je m’en irai à l’occident144.

Heureux qui est véritablement délivré ! Il n’y a que le Fils
de Dieu qui délivre: mais il ne délivre qu’en rompant tout lien:
et  comment  les  rompt-il?  C’est  par  ce  glaive  qui  sépare
l’époux et l’épouse, le père et le fils, le frère et la sœur. Alors
le monde n’est plus rien; mais tandis qu’il est encore quelque
chose, la liberté n’est qu’en parole, et on est pris comme un
oiseau qu’un filet tient par le pied. Il paraît libre, le fil ne se
voit  point;  il  s’envole,  mais  il  ne  peut  voler  au-delà  de  la
longueur  de  son  filet,  et  il  est  captif.  Vous  entendez  la
parabole. Ce que je vous souhaite est meilleur que tout ce que
vous pourriez craindre de perdre. Soyez fidèle dans ce que
vous connaissez, pour mériter de connaître encore davantage.
Défiez-vous de votre esprit, qui vous a souvent trompé. Le
mien m’a tant trompé, que je ne dois plus compter sur lui.
Soyez simple, et ferme dans votre simplicité. …

639. Au DUC DE CHEVREUSE. 30 décembre 1699.

… Écoutez un peu moins vos pensées, pour vous mettre
en état d’écouter Dieu plus souvent.

144 Gen. XIII, 9.
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J’ose vous promettre,  mon bon cher [duc],  que,  si  vous
êtes  fidèle  là-dessus  à  la  lumière  intérieure  dans  chaque
occasion, vous serez bientôt soulagé pour tous vos devoirs,
plus  propre  à  contenter  le  prochain,  et  en  même  temps
beaucoup plus dans la voie de votre vocation. Ce n’est pas le
tout  que  d’aimer  les  bons  livres,  il  faut  être  un  bon  livre
vivant. Il faut que votre intérieur soit la réalité de ce que les
livres enseignent. Les saints ont eu plus d’embarras et de croix
que  vous:  c’est  au  milieu  de  tous  ces  embarras  qu’ils  ont
conservé et  augmenté  leur  paix,  leur  simplicité,  leur  vie  de
pure  foi  et  d’oraison  presque  continuelle.  N’ayez  point,  je
vous en conjure, de scrupule déplacé. Craignez votre propre
esprit qui altère votre voie; mais ne craignez point votre voie
qui est simple et droite par elle-même. Je crois sans peine que
la multitude des affaires vous dessèche et vous dissipe. Le vrai
remède à ce mal est d’accourcir [abréger] chaque affaire, et de
ne vous laisser point entraîner par un détail d’occupations où
votre  esprit  agit  trop  selon  sa  pente  d’exactitude,  parce
qu’insensiblement,  faute  de  nourriture,  votre  grâce  pour
l’intérieur  pourrait  tarir  :  Renovamini  spiritu  mentis  vestrae145.
Faites comme les gens sages qui aperçoivent que leur dépense
va  trop  loin;  ils  retranchent  courageusement  sur  tous  les
articles  de  peur  de  se  ruiner.  Réservez-vous  des  temps  de
nourriture intérieure qui soient des sources de grâces pour les
autres temps, et dans les temps mêmes d’affaires extérieures,
agissez  en  paix  avec  cet  esprit  de  brièveté  qui  vous  fera
mourir  à  vous-même.  De plus,  il  faudrait,  mon bon [duc],
nourrir  l’esprit  de  simplicité  qui  vous  fait  encore  aimer  et
goûter les bons livres. Il faudrait donc en lire, à moins que
l’oraison ne prît la place: et même vous pourriez sans peine
accorder ces deux choses; car vous commenceriez la lecture
toutes les fois que vous ne seriez point attiré à l’oraison; et
vous  feriez  céder  la  lecture  à  l’oraison,  toutes  les  fois  que
l’oraison  vous  donnerait  quelque  attrait  pour  elle.  Enfin  il
faudrait  un peu d’entretien  avec quelqu’un qui  eût  un  vrai
fonds de grâce pour l’intérieur. Il ne serait pas nécessaire que
ce fût une personne consommée, ni qui eût une supériorité de
conduite  sur  vous.  Il  suffirait  de  vous  entretenir  dans  la
dernière  simplicité  avec  quelque personne bien éloignée de
tout  raisonnement  et  de  toute  curiosité.  Vous  lui  ouvririez
votre cœur pour vous exercer à  la  simplicité,  et  pour vous

145 Eph. IV, 23.
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élargir146.  Cette  personne  vous  consolerait,  vous  nourrirait,
vous  développerait  à  vos  propres  yeux,  et  vous  dirait  vos
vérités. Par de tels entretiens, on devient moins haut, moins
sec, moins rétréci, plus maniable dans la main de Dieu, plus
accoutumé à être repris. Une vérité qu’on nous dit nous fait
plus de peine que cent que nous nous dirions à nous-mêmes.
On est moins humilié du fond des vérités, que flatté de savoir
se les dire.  Ce qui vient d’autrui  blesse toujours un peu,  et
porte un coup de mort. J’avoue qu’il faut bien prendre garde
au  choix  de  la  personne  avec  qui  on  aura  cette
communication.  La  plupart  vous  gêneraient,  vous
dessécheraient, et boucheraient votre cœur à la véritable grâce
de  votre  état.  Je  prie  Notre  Seigneur  qu’il  vous  éclaire  là-
dessus. Défiez-vous de votre ancienne prévention en faveur
des gens qui sont raisonneurs et rigides. C’est, ce me semble,
sans passion que je vous parle ainsi. Je vis bien avec eux, et
eux bien avec moi en ce pays : mais le vrai intérieur est bien
loin de là. …

146 « Encore un mot bien guyonien […] » [O]
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Nous donnons en note147 la réponse du Duc, un exemple de droiture
et simplicité. 

642. Au DUC DE CHEVREUSE. 27 janvier 1700

… Votre lettre, mon bon Duc, m’a fait un plaisir que nul
terme ne peut exprimer, et ce plaisir m’a fait voir à quel point
je vous aime. Il me semble que vous entrez, du moins par
conviction, précisément dans ce que Dieu demande de vous,
et  faute  de  quoi  votre travail  serait  inutile.  Comme vous y
entrez, je n’ai rien à répéter du contenu de ma première lettre.

147 Lettre 640 B. LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON.  A Paris le
11e janvier 1700. Votre réponse, mon bon Archevêque, m'a fait un plaisir
que je ne puis vous exprimer. Elle m'a découvert à mes propres yeux, elle
a porté la lumière dans les endroits que la nature ne voulait point voir. Il
me paraît clairement que tout ce que vous me dites est vrai. Il me semble
même que depuis que vous me l'avez dit par votre lettre, la même chose
m'est presque continuellement redite au-dedans. Je suis averti, et chaque
avertissement tout prompt et léger qu'il est, porte sa conviction avec soi.
Pour l'exécution, ce n'est pas la même chose. Il y a quelque changement en
moi,  mais  très  petit.  Je  cesse  souvent  d'écouter  ces  avertissements
intérieurs dont l'impression s'efface dans le moment qu'on y est sourd, et
je  demeure  enveloppé  dans  la  foule  de  paroles  et  d'actions  ou
circonstances superflues. Cependant il me semble que j'ai bon courage, et
votre lettre est pour mon coeur une loi inviolable dont il est bien résolu de
ne se départir jamais. […] /, Mais, mon cher Archevêque, ce que vous me
proposez d'excellent et dont le choix est bien difficile, c'est le commerce
d'une personne avec qui l'on s'ouvre pleinement et sans réserve en toute
simplicité. Je n'en vois qu'une qui ait pour cela tout ce qu'il faut, c'est-à-
dire qui  soit  dans la  voie,  qui  ait  de la  grâce,  que je  puisse voir  assez
souvent sans qu'on le remarque ou s'en étonne, qui soit franche et simple.
C'est la Bon[ne] Pet[ite] Duch[esse][de Mortemart].  Mais je vois en elle
bien  des  choses  que  je  n'approuve pas  et  quoiqu'elles  ne  soient  point
essentielles,  je  ne  pourrais  lui  parler  franchement  sans  les  lui  dire.
Apparemment cela ne lui conviendrait pas. Ces choses sont un peu trop
de liberté en beaucoup de choses où une personne aussi  avancée n'en
devrait pas prendre. Cependant je n'en juge pas, et je n'aurai nulle peine à
lier avec elle ce commerce de simplicité si vous le voulez. Je ne vois nulle
autre personne qui me convienne pour cela, comme je viens de le dire. Car
je doute que Marv[alière] y fût propre, ni même peut-être le B[on] D[uc]
[de Beauvillier] que je ne vois pas même assez de suite pour ce commerce,
et je n'en sais nul autre. Mandez-moi donc votre avis sur cet article, ou
plutôt  votre  volonté  que  je  veux suivre  en tout.  Voilà,  mon très  cher
Archevêque, ce que j'avais bien envie de répondre à votre dernière lettre.
Vous pouvez juger si vous aviez raison de douter que votre franchise et
votre ouverture me fit plaisir. Je sais que Dieu me parle par vous. Je sens
que ce qu'il vous fait dire porte sa grâce avec soi. Je me sens ouvert et petit
avec  joie  sous  votre  main,  quoique  nature  en  ait  d'abord  un  peu  de
tristesse et de serrement, mais passager et sans suite. Je me sens enfin une
liaison intime du coeur avec vous qui me porte et m'unit à Dieu. Je vous
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Je prie Dieu que vous y entriez moins par réflexion et par
raison  propre,  que  par  simplicité,  petitesse,  docilité,  et
désappropriation de votre lumière. Si vous y entrez, non en
vous rendant ces choses propres et en les possédant, mais en
vous  laissant  posséder  tout  entier  par  elles,  vous  verrez  le
changement qu’elles feront sur le fond de votre naturel et sur
toutes les habitudes. Croyez, et vous recevrez selon la mesure
de votre foi. […]

Le  chapitre  le  plus  difficile  à  traiter  est  le  choix  d’une
personne à qui vous puissiez ouvrir votre cœur. Marv[alière]148

ne vous convient pas: le bon Duc [de Beauvillier] n’est pas en
état de vous élargir, étant lui-même trop étroit. Je ne vois que
la  bonne  petite  D[uchesse];  elle  a  ses  défauts,  mais  vous
pouvez les lui dire, sans vouloir décider. Les avis qu’on donne
ne blessent  d’ordinaire  qu’à  cause  qu’on les  donne comme
certainement vrais. Il ne faut ni juger, ni vouloir être cru. Il
faut  dire  ce  qu’on  pense,  non  avec  autorité,  et  comptant
qu’une personne aura tort si elle ne se laisse corriger,  mais
simplement pour décharger son cœur, pour n’user point d’une
réserve contraire à la simplicité, pour ne manquer pas à une
personne  qu’on aime,  mais  sans  préférer  nos  lumières  aux
siennes,  comptant  qu’on  peut  facilement  se  tromper  et  se
scandaliser mal à propos; enfin étant aussi content de n’être
pas cru, si on dit mal, que d’être cru si on dit bien. Quand on
donne  des  avis  avec  ces  dispositions,  on  les  donne
doucement,  et  on les  fait  aimer.  S’ils  sont vrais,  ils  entrent
dans le cœur de la personne qui en a besoin, et y portent la
grâce avec eux; s’ils  ne sont pas vrais, on se désabuse avec
plaisir soi-même, et on reconnaît qu’on avait pris, en tout ou
en partie,  certaines choses extérieures autrement qu’elles ne
doivent  être  prises.  La  bonne  [petite  duchesse]  est  vive,
brusque et libre; mais elle est bonne, droite, simple, et ferme
contre elle-même, dans l’étendue de ce qu’elle connaît. Je vois
même qu’elle s’est beaucoup modérée depuis deux ans ; elle
n’est point parfaite, mais personne ne l’est. Attendez-vous que
Dieu vous envoie un ange? À tout prendre, elle est, si je ne
me trompe, sans comparaison, ce que vous pouvez trouver de

mande tout de suite et sans réflexion ce qui me vient dans le temps que
j'écris, et je ne le relis point [fin de lettre très guyonienne [O]. Adieu, mon
très bon, aimons-nous. Demeurez unis en notre Dieu sans entre-deux et
pour toujours. 
148 v. CF 3, L.240, n.2 sur cet homme de confiance de Beauvillier et de
Madame Guyon.
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meilleur149. Elle a de la lumière; elle vous aime; vous l’aimez;
vous vous connaissez; vous pouvez vous voir150; vous lui ferez
du bien, et j’espère qu’elle vous le rendra même avec usure.
Ne vous rebutez point de ses défauts : les apôtres en avaient.
Saint  Paul  ne  voulait  pas  qu’on  méprisât  son  extérieur,
praesentia corporis infirma, quoique cet extérieur n’eût point de
proportion  avec  la  gravité  de  ses  lettres.  Il  faut  toujours
quelque contrepoids pour rabaisser la  personne,  et  quelque
voile pour exercer la foi des spectateurs. Si la bonne [petite
duchesse]  vous parle trop librement,  et  si  ses  avis  ne vous
conviennent  pas,  vous  pouvez  le  lui  dire  simplement  :  elle
s’arrêtera  d’abord.  Si  les  avis  que  vous  lui  donnerez  la
blessent, elle vous en avertira de même. Vous ne déciderez
rien  de  par  ni  d’autre,  et  chacun  pourra,  d’un  moment  à
l’autre, borner les ouvertures de cœur. …

856. AU DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 7 septembre
1702.

… Vous n’êtes  point  lent,  et  on a  tort  de  le  croire;  au
contraire, vous avez l’action et la parole prompte. Mais vous
mêlez en chaque chose trop de pensées ou étrangères ou non
nécessaires au fait précis. Vous joignez à trop de pensées trop
de paroles.  Vous  craignez  trop de  n’être  pas  assez  clair  et
d’omettre  quelque  tour  de  persuasion.  Les  précautions  ne
finissent  point.  D’ailleurs,  la  curiosité  de  l’esprit,  passion
ancienne et dominante, qui a jeté secrètement de profondes
racines  dans  votre  cœur151,  vous  prend plus  de  temps  que
vous ne croyez. Si je pouvais feuilleter vos livres et papiers, je
trouverais peut- être bien des coups de crayon, des oreilles,
des  notes,  etc.  qui  montreraient  combien  vous  lisez  à  la
dérobée. De plus, votre curiosité n’agit pas seulement dans la
lecture.  Elle  prend  sur  vous,  dans  les  méditations
philosophiques152, dans les conversations raisonnées, avec les
gens d’esprit et presque dans tout le cours de la vie. D’ailleurs,
vous traitez dogmatiquement les affaires comme les questions
de  théologie.  Requiescite  pusillum,  disait  Jésus-Christ  aux

149 En faveur de la duchesse de Mortemart, la B.P.D. ; voir infra, L.912A.
150 « On ne pouvait en effet trouver étranges ces rencontres de Chevreuse
avec sa belle-sœur. » [O]
151 « Fénelon dénonce souvent les « racines » jansénistes de la formation
de Chevreuse. … » [O]
152 « Ce  n’est  pas  un  hasard  si  Fénelon  reprend  ici  un  titre  du  P.
Malebranche. » [O]
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apôtres. Vacate et videte quoniam ego sum Deus.153. Cette cessation
de  l’âme  est  le  plus  grand  sacrifice.  C’est  le  vrai  sabbat.
Amusez  si  vous  voulez  vos  sens  et  votre  imagination  à
quelque chose qui ne soit pas un piège à l’esprit curieux. Mais
suspendez tout ce qui empêche la nourriture et le silence du
fond, qui doit  laisser  faire Dieu.  O mon bon cher Duc,  je
vous aime du vrai amour.

912A.  LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON. À 
Dampierre, ce 16e mai 1703.
… Je suis plus content que jamais de la B.P.D. 154. J’y trouve le même esprit
de conduite qu’elle a reçu de vous, avec une simplicité et une lumière
merveilleuse. Rien de ce qui devrait la toucher ou peiner ne semble aller à
son fond. …

1128. Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai], 24 février 
1707.

… Je pense souvent à vous avec attendrissement de cœur.
J’augmente,  ce  me  semble,  en  zèle  pour  Mad.  la  D.  de
Chevreuse.  Je  l’ai  trouvée  à  Chaulnes  plus  dégagée
qu’autrefois.  Elle  est  bonne.  Elle  sera,  comme  je  l’espère,
encore  meilleure.  Mettez  paisiblement  l’ordre  que  vous
pourrez à vos affaires, et songez à vous débarrasser. Toute
affaire, quelque soin et quelque habileté qu’on y emploie, n’est
point bien faite quand on ne la finit point. Il faut couper court
pour  aller  à  une  fin,  et  sacrifier  beaucoup pour  gagner  du
temps  sur  une  vie  si  courte.  O  que  je  souhaite  que  vous
puissiez respirer après tant de travaux ! En attendant, il faut
trouver Dieu en soi malgré tout ce qui nous environne pour
nous l’ôter. C’est peu de le voir par l’esprit comme un objet. Il
faut  l’avoir  au-dedans  pour  principe.  Tandis  qu’il  n’est
qu’objet, il est comme hors de nous. Quand il est principe, on
le porte au-dedans de soi, et peu à peu il prend toute la place
du moi. Le moi, c’est l’amour-propre. L’amour de D[ieu] est
Dieu même en nous. Nous ne trouvons plus que D[ieu] seul
en nous, quand l’amour de D[ieu] y a pris la place avec toutes
les fonctions que l’amour-propre y usurpait.  Bon soir,  mon

153 Matth. VI, 31 puis Ps. XLV, 11.
154 Témoignage  qui  suggère  que  la  B[onne]  P[etite]  D[uchesse]  de
Mortemart devenue confidente en relation étroite avec Madame Guyon à
la  suite  de  Fénelon  lorsqu’il  fallait  protéger  l’archevêque  juste  avant
l’enfermement  « définitif »  à  la  Bastille,  pourrait  avoir  succédé  dans  la
lignée puisqu’elle vécut jusqu’au milieu du siècle suivant.
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bon Duc, ne vous écoutez point, et D[ieu] parlera sans cesse.
Sa raison sera mise sur les ruines de la vôtre. Quel profit dans
cet échange!

1144 Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 17 mai 
1707.

J’ai attendu, mon bon Duc, tout le plus longtemps que j’ai
pu, le passage de M. le vidame. Mais il ne vient point, et je ne
puis plus retarder mon départ pour mes visites. Notre P.A.
[Langeron] vous dira bien plus que je ne saurais vous écrire. Il
vous  parlera  de  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  et  la
théologie.  Pour  la  vie  intérieure  je  ne  saurais  vous
recommander que deux points. L’un est d’accourcir tant que
vous pourrez toutes vos actions et  vos discours au-dehors.
L’autre, de jeûner de raisonnement. Quand vous cesserez de
raisonner, vous mourrez à vous-même, car la raison est toute
votre vie. Or que voulez-vous de plus sûr et de plus parfait
que la mort à vous-même? Rien n’est plus opposé à l’illusion
de l’amour-propre, que ce qui met la cognée à la racine de
l’arbre, et qui fait mourir cet amour. Plus vous raisonnerez,
plus  vous  donnerez  d’aliment  à  cette  vie  philosophique.
Abandonnez-vous donc à la simplicité et à la folie de la croix.
Le premier chapitre de la première Ep[ître] aux Cor[inthiens]
est fait pour vous. Tâchez de donner une forme à vos affaires,
pour vous mettre en repos. Il faut tâcher de calmer la bonne
duchesse quand elle s’empresse d’en voir la fin. Mais il faut
supporter en paix son impatience et vous en servir comme
d’un  aiguillon  pour  vous  presser  de  finir.  On  gagne  en
perdant, quand on perd pour abréger. Sed ut sapientes redimentes
tempus 155.  Si vous venez l’automne à Chaulnes, faites-le-moi
savoir de bonne heure, et mandez-moi, avec simplicité, si je
pourrai vous aller voir. Dieu sait la joie que j’en aurai ! Aimez
toujours,  mon  bon  Duc,  celui  qui  vous  est  dévoué  ad
convivendum et commoriendum 156.

155 Ephes. V, 16 : « … Et rachetez le temps, (parce que les jours sont
mauvais) » (Amelote).
156 II Cor. VII, 3 : « …ni la vie, ni la mort (ne vous sépareraient jamais de
mon cœur). » (Amelote).
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1266. Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 3 décembre
1708.157.
… M. le Duc de Bourgogne n’a point eu, dit-on, pendant la campagne assez
d’autorité ni d’expérience pour pouvoir redresser M. de Vendosme. On est
même très mécontent de notre jeune prince, parce que, indépendamment
des partis pris pour la guerre, à l’égard desquels les fautes énormes ne
tombent point sur lui, on prétend qu’il n’a point assez d’application pour
aller visiter les postes, pour s’instruire des détails importants, pour consulter
en particulier les meilleurs officiers, et pour connaître le mérite de chacun
d’eux. Il a passé, dit-on, de grands temps dans des jeux d’enfants avec M.
son frère…
… M. de Chamillart, qui me représentait très fortement l’impuissance de
soutenir la guerre, disait d’un autre côté qu’on ne pouvait point chercher la
paix avec de honteuses conditions. Pour moi je fus tenté de lui dire: ou faites
mieux la guerre, ou ne la faites plus. Si vous continuez à la faire ainsi, les
conditions de paix seront encore plus honteuses dans un an qu’aujourd’hui.
Vous ne pouvez que perdre à attendre.
   Si le Roi venait en personne sur la frontière, il serait cent fois plus
embarrassé que M. le Duc de Bourgogne. Il verrait qu’on manque de tout, et
dans les places en cas de siège, et dans les troupes faute d’argent. Il verrait le
découragement de l’armée, le dégoût des officiers, le relâchement de la
discipline,  le  mépris  du  gouvernement,  l’ascendant  des  ennemis,  le
soulèvement secret des peuples, et l’irrésolution des généraux, dès qu’il s’agit
de hasarder quelque grand coup. Je ne saurais les blâmer de ce qu’ils hésitent
dans ces circonstances. Il n’y a aucune principale tête qui réunisse le total des
affaires, ni qui ose rien prendre sur soi. En un mot un grand joueur qui perd
parce qu’il joue trop mal, ne doit plus jouer. Le branle donné du temps de
M. de Louvois est perdu. L’argent et la vigueur du commandement nous
manquent. Il n’y a personne qui soit à portée de rétablir ces deux points
essentiels. …

LSP 148. *Au DUC DE CHEVREUSE (?)

 Pour N....158, ce n’est que faiblesse et dissipation. La guerre
l’avait trop dissipé; d’autres tentations l’ont trouvé affaibli par
celle-là:  mais  j’espère  que  l’expérience  de  sa  faiblesse  se
tournera  à  profit.  Ayez  une  patience  sans  bornes  avec  lui.
Parlez-lui quand Dieu vous donne des paroles, et n’en mêlez
jamais aucune des vôtres. Ne le pressez jamais par activité et

157 Lettre qui souligne les difficultés rencontrées par le dauphin puis les
épreuves  vécues  par  l’ancien  précepteur  devenu  dignitaire  d’Église
pendant les misères de la guerre. En petit corps.
158 Le vidame d’Amiens, fils du duc de Chevreuse. 
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par sagesse humaine; ne patientez jamais par politique et par
méthode.  Quand  vous  lui  direz  les  paroles  de  Dieu,  elles
seront pleines d’autorité, et vous serez écouté. On peut parler
avec  force,  et  attendre  avec  patience  tout  ensemble  :  sa
faiblesse même augmentera votre autorité. Elle doit lui faire
sentir combien il a besoin de se défier de lui, et d’être docile.
Soyez ferme sur les points essentiels, desquels tous les autres
dépendent.

Je l’aime toujours tendrement, et j’espère que Dieu ne lui
aura montré le bord du précipice,  que pour le guérir de sa
dissipation, de son goût pour le monde, et de sa confiance en
lui-même ; mais il tomberait enfin bien bas, s’il refusait d’être
simple, docile et petit, parmi tant d’expériences de sa fragilité
et de sa misère. Quand nous ne nous humilions pas au milieu
même de l’humiliation que Dieu nous donne tout exprès pour
nous réduire à la petitesse et à la souplesse, nous le forçons
malgré lui à frapper des coups encore plus grands, et à nous
faire  éprouver  de  plus  humiliantes  faiblesses.  Au  contraire,
notre  petitesse  et  notre  docilité  dans  la  misère  apaisent  le
cœur  de  Dieu.  On peut  lui  dire  avec  confiance  :  vous  ne
mépriserez point un cœur abattu et écrasé. Dieu s’attendrit, et
ne résiste point à cette souplesse des petits.

Parlez donc suivant qu’il vous sera donné une bouche et
une sagesse.  Tenez l’enfant par la  lisière ;  ne le  laissez pas
tomber.  Ménagez  votre  santé,  sur  laquelle  on  me  met  en
quelque inquiétude ; reposez-vous et soulagez-vous en tout ce
que vous le pourrez. Plus vous prendrez les croix journalières
comme le pain quotidien, avec paix et simplicité, moins elles
détruiront votre santé faible et délicate ; mais les prévoyances
et  les  réflexions vous tueraient bientôt.  Voulez-vous mener
tout comme Dieu, qui atteint d’une extrémité à l’autre avec
force et douceurs? n’y mêlez rien d’humain, et surtout nulle
volonté intéressée pour la réputation de votre famille.

1611. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE.[Après le 20
novembre 1712].

La lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire m’a
coûté  des  larmes.  La  douleur  de  votre  perte  se  joint  à  la
mienne; mais je crois que nous devons entrer, malgré toute
notre  amertume,  dans  le  dessein  de  Dieu.  Il  a  voulu
récompenser celui que nous regrettons, et nous détacher. Il a
voulu même nous ôter un appui humain pour sa gloire, sur
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lequel  nous  comptions  trop.  Il  est  jaloux  des  plus  dignes
instruments,  et  il  veut  que  nous  n’attendions
l’accomplissement de son ouvrage que de lui-même.

Le principal fruit que Dieu vous prépare de cette épreuve,
est de vous apprendre, par une expérience sensible, que vous
n’étiez point encore détachée, comme vous vous flattiez de
l’être. On ne se connaît que dans l’occasion, et l’occasion n’est
donnée par la Providence, que pour nous détromper de notre
détachement superficiel. Dieu permit l’horrible chute de saint
Pierre, pour le désabuser d’une certaine ferveur sensible, et
d’un courage très fragile  auquel il  se confiait  vainement.  Si
vous  n’aviez  que  la  croix  extérieure,  quelque  grande  et
douloureuse qu’elle soit, elle ne vous détromperait point de
votre détachement : au contraire, plus la croix est accablante
en soi, plus vous vous sauriez bon gré de ne vous en trouver
point  accablée  ;  ce  serait  un  prodigieux  accroissement  de
confiance, et par conséquent une très dangereuse illusion. La
croix  n’opère  la  petitesse  et  le  sentiment  de  notre  misère,
qu’autant que l’intérieur nous paraît vide et obscurci, pendant
que le dehors nous ébranle. Il faut voir sa pauvreté au-dedans
et la supporter ; alors la pauvreté se tourne en trésor, et on a
tout en n’ayant rien.

Unissons-nous de cœur à celui que nous regrettons. Il nous
voit, il nous aime, il est touché de nos besoins, il prie pour
nous.  Il  vous  dit  encore,  d’une  voix  secrète,  ce  qu’il  vous
disait si souvent pendant qu’il vivait au milieu de nous: «Ne
vivez que de foi ; ne comptez point sur la régularité de vos
œuvres ni sur la symétrie de vos vertus ; portez en paix la vue
de vos imperfections; abandonnez-vous à la Providence; ne
vous  écoutez  point  vous-même,  n’écoutez  que  l’esprit  de
grâce.» Voilà ce qu’il disait; voilà ce qu’il dit encore à votre
cœur. Loin de l’avoir perdu, vous le trouverez plus présent,
plus uni à vous, plus secourable pour votre consolation, plus
efficace dans ses conseils de perfection, si vous voulez bien
changer en société de pure foi la société visible où vous étiez
à  toute  heure  avec  lui.  Pour  moi,  je  trouve  un  vrai
soulagement de cœur d’être très souvent en esprit avec lui.

Ménagez votre santé pour votre famille, qui a grand besoin
de vous. Que le courage de la foi vous soutienne. C’est un
courage qui n’a rien de haut, et qui ne donne point une force
sensible sur laquelle on puisse compter. On ne trouve nulle
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ressource en soi, et on ne manque de rien dans l’occasion : on
est riche de sa pauvreté. Si on fait quelque faute contre son
intention,  on  la  tourne  à  profit  par  l’humiliation  qui  en
revient.  On  retombe  toujours  dans  son  centre  par
l’acquiescement à tout ce qui nous dépossède de notre propre
cœur.  On se livre à Dieu, ne se renfermant plus en soi,  et
n’osant  plus  s’y  fier.  Alors  tout  devient  peu  à  peu
recueillement,  silence,  dépendance de la  grâce  pour  chaque
moment, et vie intérieure en mort perpétuelle. En cet état, on
ne possède plus rien de tout ce qu’on voit, et on retrouve en
Dieu,  avec l’union la  plus simple et  la  plus intime, tout ce
qu’on croyait avoir perdu.

1647. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À 
C[ambray], 20 février 1713.

Je  choisis  un  petit  papier,  Madame,  tout  exprès  pour
m’ôter la tentation d’écrire une trop longue lettre. Il est bien
juste de ne vous fatiguer point,  pendant que vous souffrez
une  si  longue  infirmité.  Je  me  borne  à  vous  supplier
instamment  d’éviter  toute  application  aux  affaires,  vous  ne
parviendrez  point  à  les  régler,  et  elles  nuiront  très
dangereusement au rétablissement de votre santé. Au nom de
Dieu,  laissez  la  décision  de  tout  le  détail  à  M.  du  Cornet,
homme habile, dit-on, et très zélé. Renfermez-vous dans les
soins  nécessaires  pour  conduire  votre  maison  et  pour  ne
laisser jamais altérer l’union entre les deux branches. Il suffit
que M. du Cornet vous rende compte en gros des décisions
faites,  et  des  plans  formés,  autrement  votre  santé  ne  se
rétablira point, et votre maison perdra infiniment, si elle a le
malheur de vous perdre. Pour l’intérieur tout consiste à porter
paisiblement vos croix. Le détachement du monde et l’amour
de Dieu les adoucissent, mais cet amour, où le puise-t-on ?
Dans une oraison simple, paisible, et plus du cœur que de la
tête,  qui  nourrisse,  et  qui  n’épuise  point.  Supportez  vos
défauts, tournez-les en source de vraie humilité. Ne vous en
impatientez  point  contre  vous-même.  Corrigez-vous
doucement et sans chagrin. Tournez-vous souvent du côté de
Dieu avec familiarité et confiance pour trouver en lui tout ce
qui vous manque en vous. Ne comptez ni sur vos goûts ni sur
vos sentiments, souvent ce n’est que naturel, et imagination,
mais attachez-vous à une bonne et  droite volonté,  quoique
nue et  sèche,  elle sera d’un grand prix devant Dieu,  si  elle
porte les fruits que Dieu demande. Mais je parle trop, pardon,
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Madame. Rien n’égale le zèle et le respect avec lequel je vous
suis dévoué à jamais. …

1675. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À 
C[ambrai], 3 [mai] 1713.

  Je ne puis, Madame, laisser partir M. Dupuy159 sans vous
dire  combien  je  suis  souvent  occupé  de  vos  peines,  et  en
crainte pour votre santé. Je connais la bonté de votre cœur et
la vivacité de vos sentiments. L’embarras de vos affaires ouvre
souvent toutes vos plaies. Il n’y a que Dieu seul qui puisse
vous calmer. Il veut néanmoins donner la paix sur la terre aux
hommes de bonne volonté. Il faut donc que tous nos soins et
tous nos désirs ne troublent point cette paix intérieure, qui est
le don de Dieu. Travaillons, prions, mais possédons nos âmes
en  patience,  et  laissons-nous  posséder  par  l’esprit  de  paix.
Encore un peu et tout ce qui nous reste ici-bas autour de nous
va s’évanouir. Nous suivrons bientôt ce que nous regrettons.
Il  ne  s’agit  que  d’en  imiter  les  vertus.  Usez  de  ce  monde
comme n’en usant pas ; ce n’est qu’une figure qui passe dans
le moment où l’on croit en jouir.  Elle impose.  Elle éblouit
dans le pays où vous êtes ; mais elle n’a rien de durable ni de
réel. C’est un fantôme. Heureux qui ne s’y attache point. Je
souhaite fort que vous ayez établi un ordre dans vos affaires,
afin  qu’elles  aillent  un train  réglé  par  la  décision d’un bon
conseil,  sans  vous  accabler  d’un  détail  continuel.  C’est  le
moyen de vous conserver pour votre maison qui a un besoin
infini de votre secours. Jamais personne ne vous sera dévoué,
Madame, avec plus de zèle, d’attachement et de respect que.
FR. AR. Duc DE CAMBRAY.

Relevé de correspondance
Lettres adressées à Charles-Honoré d’ALBERT, duc de CHEVREUSE , à
Marie-Thérèse COLBERT son épouse, de & à M. TRONSON : 
1688, 3 octobre, 
(À Marie-Thérèse COLBERT, duchesse de CHEVREUSE :) 1690, 20 et
27 juillet, 1691,4 et 7 avril, 1694, 20 septembre, 
1696, 8 mars, 24 juillet,
(de & à M. TRONSON :) 17 et 28 janvier, 2 février, 1697, 13 et 14 et 16 et
18 et 20 janvier, 
1698, 4 février, 

159 Le fidèle Isaac du Puy, « fort honnête, fort droit, fort sûr… » selon
Saint-Simon, renseignait encore le marquis de Fénelon en 1737. 
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1699, 18 mai, 31 août, après le 14 septembre, vers le 4 novembre, 30
décembre, 
1700, 27 janvier, 
1701, 24 mars, 16 juin, ler et 18 août, 3 décembre, 
1702, 7 septembre, 274-275 
(Lettres de CHEVREUSE :) 1700, 11 janvier, 1701, 26 août, 
1704, 19 et 28 septembre, 12 octobre, 
1705, 13 janvier, début automne, 5 et 12 et 18 novembre, 29 décembre,
1707, 24 février, 17 mai, 24 décembre, 
(Lettres de CHEVREUSE :) 1703, 16 mai, 2 juin, 1706, 16 novembre, 
1708, 3 décembre, 
1709, 24 octobre, 18 et 23 et 24 novembre, 1er et 5 et 19 décembre, 1710, 11
et 16 janvier, 10 et 23 et 24 février, 20 et 25 mars, 7 et 17 et 24 avril, 3 et 4
mai, 24 juin, 3 et 8 juillet, 4 août, 23 octobre, 2-8 novembre, 
1711, 5 janvier, 15 février, 16 et 25 et 31 mars, 9 et 20 avril, 12 mai, 9 juin, 6
juillet,
1712, 2 et 11 janvier, 2 et 18 et 27 février, 8 mars, 7 juin, juillet-octobre (?),
(Lettre de CHEVREUSE :) 1712, 24 mars, 
(À Marie-Thérèse COLBERT, duchesse de CHEVREUSE :) 1712, 16
novembre, après le 20 novembre, 22 décembre, 1713, 20 février, 3 mai,
Voir aussi des annotations au Tome XVIII.
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Duc (1648-1714) et duchesse (-1733)de
Beauvillier 

« Les deux ducs » de Chevreuse et de Beauvillier épousèrent deux
sœurs Colbert et furent fidèles du cercle quiétiste animé par Mme Guyon.
Aussi  nous  accordons  une  place  au  couple  ami  de  Chevreuse.  Saint-
Simon est l’ami des ducs160.
« Paul de Beauvillier, baptisé le 24 octobre 1648 à Saint-Aignan-sur-Cher,
était le fils de François, duc de Saint-Aignan, et de sa première femme
Antoinette Servien. Il fut d'abord destiné à l'Église, puis, après la mort de son
frère aîné, pourvu de la charge de premier gentilhomme de la chambre que
possédait son père (10 décembre 1666) et envoyé en Angleterre en octobre
1669. Il épousa le 21 janvier 1671 Henriette-Louise, seconde fille de Colbert.
Maître de camp de cavalerie en 1671, brigadier le 25 février 1677, il devint le
2 mars 1679 duc et pair par la démission de Saint-Aignan. A « l'extrême
étonnement » des courtisans, il venait le 6 décembre 1685 de remplacer le
maréchal de Villeroy comme chef du Conseil des finances, place qui n'avait «
jamais été occupée que par de vieux seigneurs ». Il succéda en 1687 à son
père dans les gouvernements du Havre,  de Loches et de Beaulieu. II
deviendra chevalier des ordres le 31 décembre 1688, gouverneur du duc de
Bourgogne le 16 août 1689 et ministre d'État le 24 juillet 1691 … Amis et
adversaires s'accordaient pour juger que le trait le plus frappant du caractère
de Beauvillier était sa dévotion … Il avait même reçu en 1681 des lettres de
l'abbé de Rancé, pleines d'admiration pour « la vie qu'il menait au milieu de la

160 Saint-Simon voudrait épouser une fille Beauvilliers, Mémoires, t.1, ch.8
[1694] ; l’orage menace les ducs et duchesses qui à la Cour « essuyèrent
une désertion presque générale »,  Fénelon est  « cassé »,  Mme Guyon est
transférée  à  la  Bastille,  t.2,  ch.  8  [1698] ;  Beauvilliers  responsable  du
voyage du duc d’Anjou déclaré roi d’Espagne, t.3, ch.3 [1700] ; le duc de
Bourgogne deviendra Dauphin mais  ce grand espoir sera vite  déçu,  t.6
[1708] & t.9 [1711] & t.10 [1712] ; 
‘Tombeau’ élevé par le duc à Beauvilliers, t.11, ch.11-12, « On a vu ailleurs
avec quelle grandeur d'âme, quel détachement, quelle soumission à Dieu,
quelle délicatesse de totale dépendance à son ordre, il soutint l'orage du
quiétisme, la disgrâce de l'archevêque de Cambrai , de ceux qui y furent
enveloppés, et le péril extrême qu'il y courut […] la probité la plus innée,
l'amour et la soif de la vérité la plus ardente et la plus sincère, la pureté la
plus scrupuleuse, une présence de Dieu sensible, habituelle dans toutes les
diverses fonctions et situations de ses journées… ».
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Cour ». Saint-Simon note sa présence aux conférences données à l'abbaye de
Montmartre par Bertot … Mais il faut attacher plus d'importance encore
aux relations de Beauvillier avec M. Tronson qu'il connaissait au moins
depuis 1677 et qu'il avait pris quelques mois plus tard pour directeur … En
revanche, il ne passait pas pour très intelligent. D'après l'abbé Legendre,
écho de l'archevêque Harlay, « Beauvillier était propre à cet emploi » de
gouverneur des princes, « mais comme il n'était pas connu pour avoir plus
d'esprit qu'un autre, ni d'expérience dans les affaires, on parut étonné de le
voir ministre d'État » … Lors de sa promotion de décembre 1685, le Roi
avait dit que cela ferait connaître combien il estimait les gens de bien et de
probité » (CF 3 L.8, n.13) .
« Henriette-Louise Colbert, née en 1653 ou en 1655, épousa le 19 janvier
1671, Paul de Beauvillier. En avril 1679 elle avait eu droit au tabouret chez la
Reine  dont  elle  était  devenue  dame  du  Palais  le  27  janvier  1680.
Naturellement gaie et mondaine, elle avait vite subi l'influence de son mari
qui écrivait le 10 juin 1677 : « Elle a plus d'envie que jamais de contenter
Dieu et il me semble qu'elle ne recule pas ». Elle fut au nombre des auditrices
de Bertot à Montmartre. Elle ne mourra, après un long veuvage, que le 19
septembre 1733 […] » (CF 3, L.8, n.1)  

857. Au DUC DE BEAUVILLIER. À C[ambrai], 7 
septembre 1702.

… Mais je voudrais seulement que vous laissassiez tomber
toutes  vos  réflexions  de  sagesse,  que vous  n’eussiez  aucun
égard à tout ce que vous connaîtriez devant Dieu de votre
timidité naturelle, et que vous fissiez et dissiez simplement, en
chaque occasion de providence ce que l’esprit de grâce vous
inspirerait  alors.  Je  ne  voudrais  aucune  démarche
extraordinaire et démesurée par une espèce d’enthousiasme.
C’est ce qui n’est point de votre grâce, et où vous courriez
risque  de  prendre  une  chaleur  d’imagination  pour  un
mouvement de Dieu. Je ne voudrais que parler simplement,
modérément, et selon les règles communes, quand Dieu vous
en donnerait l’ouverture au-dehors, avec une certaine pente
du dedans,  contre laquelle  vous n’auriez  que des réflexions
humaines  et  intéressées.  On se  flatte  quelquefois,  et  on  se
ménage trop par politique timide, sous le beau prétexte de se
réserver pour de grandes occasions, qui ne viendront peut-
être  jamais,  et  dans  le  fond on recherche  sa  sûreté  et  son
repos. Mais on ne voit pas ce repli du fond de son cœur, et on
croit n’agir que pour le bien général, dont on a en effet le zèle
sincère.  Moins  vous  vous  écouterez,  pour  écouter  Dieu
paisiblement en chaque chose, plus vous sentirez votre cœur
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s’élargir,  et votre force s’augmenter:  mutaberis  in alium virum.
Faites-en l’essai, si vous osez. Ceux qui croiront, verront les
fleuves  d’eau  vive  couler  de  leurs  entrailles.  Mais  vous  ne
recevrez que suivant la mesure de votre foi. C’est le peu de foi
qui resserre le cœur. C’est l’abandon à Dieu qui le soulage, et
qui en étend la capacité. Saint Paul dit, dilatamini 161 élargissez-
vous.  Dieu ne demande que de vous en épargner la  peine.
Laissez-le faire. Il vous élargira lui-même, pourvu que vous ne
repoussiez pas son opération, en écoutant vos réflexions, ou
celles d’autrui. …

865. Au DUC DE BEAUVILLIER. Au Casteau-Cambresis, 
ce 5 octobre [1702 ou 1703?].

…  La bonne petite  duchesse me paraît  aller  bien droit
devant Dieu,  selon sa grâce;  elle  est  simple,  elle  est  ferme.
Comme elle est bien détachée du monde, elle voit par une
sagesse de grâce ce qu’il y a à voir en chaque chose. Le pays
où vous êtes court risque de les faire voir autrement. …162.

894.  Au  DUC  DE  BEAUVILLIER. À  Cambray,  27
janvier 1703.

Voulez-vous bien, mon bon Duc, que je vous souhaite une
bonne année? Portez-vous bien. Point de remède, un peu de
repos, de liberté et de gaîté d’esprit. Ce qui mettra votre cœur
au  large,  soulagera  aussi  votre  corps,  et  soutiendra  votre
santé163. La joie est un baume de vie, qui renouvelle le sang et
les  esprits.  La  tristesse,  dit  l’Écriture,  dessèche  les  os.  Ne
faites que ce que vous pouvez: Dieu fera le reste bien mieux
que vous. …

947. Au  DUC  DE  BEAUVILLIER. À  C[ambrai]  4
novembre 1703.

… Il faut que tout commence par le centre, que tout soit
digéré d’abord dans l’estomac, qu’il devienne chyle, sang, et
enfin  vraie  chair.  C’est  du  dedans  le  plus  intime  que  se
distribue  la  nourriture  de  toutes  les  parties  extérieures.
L’oraison  est  comme  l’estomac  l’instrument  de  toute

161 Deux cit. latines : I Reg. X, 6 puis II Cor.VI, 13.
162 Autre  appréciation  positive  de  la  B.P.D.  après  celles  donnée  à
Chevreuse.
163 Après sa très grave maladie du printemps de 1701 le duc avait encore
eu une rechute à l'été 1702. [O]
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digestion. C’est l’amour qui digère tout164, qui fait tout sien, et
qui incorpore à soi tout ce qu’il reçoit. C’est lui qui nourrit
tout  l’extérieur  de  l’homme  dans  la  pratique  des  vertus.
Comme l’estomac fait de la chair, du sang, des esprits pour les
bras, pour les mains, pour les jambes, et pour les pieds, de
même l’amour dans l’oraison renouvelle l’esprit de vie pour
toute  la  conduite.  Il  fait  de  la  patience,  de  la  douceur,  de
l’humilité, de la chasteté, de la sobriété, du désintéressement,
de  la  sincérité,  et  généralement  de  toutes  les  autres  vertus
autant qu’il en faut pour réparer les épuisements journaliers.
Si  vous  voulez appliquer  les  vertus  par  le  dehors,  vous  ne
faites  qu’une  symétrie  gênante,  qu’un  arrangement
superstitieux, qu’un amas d’œuvres légales et judaïques, qu’un
ouvrage inanimé. C’est un sépulcre blanchi. Le dehors est une
décoration de marbre où toutes les vertus sont en bas-relief;
mais  au-dedans  il  n’y  a  que  des  ossements  de  morts.  Le
dedans est sans vie. Tout y est squelette. Tout y est desséché,
faute  de  l’onction du S.Esprit.  Il  ne  faut  donc pas  vouloir
mettre  l’amour  au-dedans  par  la  multitude  des  pratiques
entassées au-dehors avec scrupule. Mais il  faut au contraire
que  le  principe  intérieur  d’amour  cultivé  par  l’oraison  à
certaines  heures,  et  entretenu  par  la  présence  familière  de
Dieu  dans  la  journée,  porte  la  nourriture  du  centre  aux
membres extérieurs, et fasse exercer avec simplicité en chaque
occasion, chaque vertu convenable pour ce moment-là. …

1950. À LA DUCHESSE DE BEAUVILLIER. À 
Cambray, 28 décembre 1714.

   Je vous supplie de me donner de vos nouvelles, Madame,
par N... [l’abbé de Beaumont] que j’envoie chercher. Je suis en
peine de votre santé, elle  a été mise à de longues et  rudes
épreuves. D’ailleurs, quand le cœur est malade, tout le corps
en souffre. Je crains pour vous les discussions d’affaires, et
tous les objets qui réveillent votre douleur. Il faut entrer dans
les desseins de Dieu, et s’aider soi-même pour se donner du
soulagement.  Nous  retrouverons  bientôt  ce  que  nous
n’aurons  point  perdu.  Nous  nous  en  approchons  tous  les
jours à grands pas165.  Encore un peu, et il  n’y aura plus de
quoi pleurer. C’est nous qui mourons: ce que nous aimons vit,

164 Inspiré de I Cor. XII
165 Trois  jours  après,  le  1er janvier  au soir,  Fénelon ressent  une  forte
fièvre et des douleurs très aiguës. Il expire le 7 janvier à 5 heures et quart
du matin. (CF 17, chronologie).
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et ne mourra plus. Voilà ce que nous croyons, mais nous le
croyons mal. Si nous le croyions bien, nous serions pour les
personnes les plus chères, comme J[ésus]-C[hrist] voulait que
ses disciples fussent pour lui quand il montait au ciel : Si vous
m’aimiez, disait-il, vous vous réjouiriez de ma gloire166. Mais on se
pleure en pleurant les personnes qu’on regrette. On peut être
en peine pour les personnes qui ont mené une vie mondaine;
mais pour un véritable ami de Dieu, qui a été fidèle et petit,
on ne peut voir que son bonheur et les grâces qu’il attire sur
ce  qui  lui  reste  de  cher  ici-bas.  Laissez donc  apaiser  votre
douleur par la main de Dieu même qui vous a frappée. Je suis
sûr  que  notre  cher  N…  (Duc  de  Beauvillier]  veut  votre
soulagement, qu’il le demande à Dieu, et que vous entrerez
dans son esprit en modérant votre tristesse.

Relevé de correspondance
Lettres  adressées  à  Paul  de  BEAUVILLIER  et  à  Henriette-Louise
COLBERT son épouse :
Duc Paul de BEAUVILLIER :
1690-1695, 1697, 16 avril, 12 et 14 et 26 août, 1er et 25 septembre, 
1699,  29  mars,  5  octobre,  30  novembre,  30 novembre ( ? 2e lettre),
décembre ( ?), (lettre de Paul de B.:)  27 mars,  
1702, 22 juin, 9 et 24 juillet, 7-11 septembre, fin septembre. 5 octobre,
1703, 27 janvier, 9 - 7 février, 11 mars (?), 4 novembre, 
1712, 25 décembre, 
1713, 3 et 7 octobre.
Henriette-Louise COLBERT, duchesse de BEAUVILLIER :
1685, 28 décembre, 1686, 16 janvier, 
1697, octobre, 
1706, 4 août.

166 Jean XIV, 28.
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Madame de la Maisonfort (1663-après 1717)

Cousine de Mme Guyon, bras droit dans la fondation de Saint-Cyr, puis
« exilée » en divers lieux religieux.
« Marie-Françoise-Silvine de la Maisonfort, née le 6 octobre 1663, fille
d'Antoine-Paul Le Maistre de La Maisonfort, oncle de Mme Guyon. Bien
faite et agréable, elle sut bientôt gagner l'esprit de son abbesse qui la mena à
Nancy au passage de la Dauphine en mars 1680. Sa famille étant très pauvre
et, son père remarié, elle vint à Paris. Mme de Brinon, directrice de Saint-
Cyr, la retint comme « maîtresse séculière rétribuée. » Dès l'été 1684, elle
suscitait l'enthousiasme de Mme de Maintenon qui la chargeait de remplacer
la supérieure, ne tarissait pas d'éloges à son sujet et se plaignait de ne pas
entendre assez parler d'elle.  A Versailles elle était « connue même très
particulièrement du Roi qui la voyait tous les jours chez Mme de Maintenon
et lui faisait l'honneur de lui parler ». Elle prononça en 1694 ses vœux
solennels. Bien qu'elle fût depuis le début de 1696 en relation avec Bossuet,
elle fut chassée le 10 mai 1697 de Saint-Cyr comme quiétiste. […] Sur sa
demande, elle passa chez les visitandines de Meaux, mais en raison de la
même aversion pour « leurs petitesses », elle fut transférée le 23 octobre
1701 chez les ursulines de Meaux puis,  en 1707, chez les bernardines
d'Argenteuil.  A la mort de Bossuet,  Mme de La Maisonfort  reprit  sa
correspondance avec Fénelon ( ?) et Mme Guyon. » [O] 167. 

314. À Mme DE LA MAISONFORT. [Mars 1695].

  Il n’y a de mauvaises réflexions que celles qu’on fait par
amour-propre sur soi-même et sur les dons de Dieu pour se
les  approprier.  Il  est  aussi  bon  en  soi  de  réfléchir  que  de
s’occuper  autrement  ;  le  mal  est  de  se  regarder  avec
complaisance ou avec inquiétude. Quand la grâce porte l’âme
à faire des réflexions sur soi, elles sont aussi parfaites que la
présence de Dieu la plus sublime. Si donc on parle souvent de
laisser tomber les réflexions, et de s’oublier, cela ne se doit
entendre que du retranchement des réflexions empressées de
l’amour-propre,  qui  sont  presque  toujours  celles  qu’on

167 Voir les très nombreuses notes de [CF 3] : page 298, note 1 à la lettre
151, résumée ici ; p. 300, note 4 à la même lettre ; p. 333 et suivantes, note
1 à la lettre 188 ; p. 354, note 1 à la lettre 203 ; p.373, note 2 à la lettre
225 ; p. 388, note 1 à la lettre 242 ; p. 423, note 1 à la lettre 255.

159



Fénelon mystique, un Florilège

remarque dans les âmes, ou de celles qui interrompraient la
vue actuelle de Dieu dans les temps d’oraison simple.

  Saint François de Sales n’a pas prétendu retrancher toute
action de grâces, ni toute attention à nous-mêmes : autrement
il ne faudrait plus de colloque amoureux avec Dieu, tel que les
grands  saints  en  ont  dans  l’oraison  la  plus  passive.  Il  ne
faudrait plus de directeur ; car on parle sans cesse au directeur
de soi et de ses dispositions, ce qui est une réflexion sur soi-
même.  Tout  se  réduit  donc  à  ne  point  faire  des  actes
empressés,  ni  même  méthodiques  et  arrangés,  pour
s’examiner,  ou  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  quand  l’attrait
d’oraison est actuel, et qu’il  nous occupe du repos d’amour
avec Dieu.

 La  neuvième  proposition  est  la  seule  sur  laquelle  j’ai
hésité;  mais  comme on trouve dans la  XXXIIIe ce qui  me
paraît  nécessaire  pour  l’éclaircir168,  je  n’ai  pas  cru  devoir
m’arrêter  là-dessus.  Quoique  la  récompense  qui  est  le
bonheur éternel, ne puisse jamais être réellement séparée de
l’amour de Dieu,  ces  deux choses  néanmoins  peuvent  être
séparées dans nos motifs ; car on peut aimer Dieu purement
pour  lui-même,  quand  même  cet  amour  ne  devrait  jamais
nous rendre heureux.

 Beaucoup de saints canonisés ont été dans ce sentiment ;
il  est  même le  plus  autorisé  dans  les  écoles.  Ces  âmes  ne
souhaitent point leur salut en tant qu’il est leur salut propre,
leur avantage et leur bonheur. Si Dieu les devait anéantir à la
mort, ou leur faire souffrir un supplice éternel, sans le haïr et
sans perdre son amour, elles ne le serviraient pas moins, et
elles  ne  le  servent  pas  davantage pour  la  récompense  qu’il
promet.  Ce  qu’elles  veulent  à  l’égard  du  salut,  c’est  la
perpétuité de l’amour de Dieu, et la conformité à sa volonté,
qui est que tous les hommes en général et chacun de nous en
particulier soient sauvés. On ne veut donc point en cet état
son salut,  comme son propre salut, et à cet égard on y est
indifférent ; mais on le veut comme une chose que Dieu veut,
et en tant que le salut est la perpétuité même de l’amour divin.
L’amour ne peut vouloir cesser d’aimer.

168 Explications des maximes des saints, « …Alors on exerce toutes les vertus
distinctes sans penser qu’elles sont vertus, on ne pense en chaque moment
qu’à faire ce que Dieu veut… »
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 Saint François dit,  il  est  vrai,  que l’oraison de quiétude
contient éminemment les actes d’une méditation discursive.
Et en effet, toutes les fois qu’on se sent attiré à cette oraison
avec une répugnance aux actes discursifs, il faut se laisser à cet
attrait, pourvu qu’on soit dans un état assez avancé pour cette
sorte  d’oraison.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  cette  oraison
exclue pour toujours tous les actes distincts. Ces actes, dans
un grand nombre d’occasions de la vie, sont les fruits de cette
oraison, et les fruits de cette oraison, qui sont les actes, étant
faits  dans  les  occasions  sans  empressement,  servent  à  leur
tour à cette oraison, pour la rendre plus pure et plus forte.
Une  personne  qui  ne  ferait  jamais  de  ces  actes  simples  et
paisibles en aucune des occasions principales où il est naturel
d’en  faire,  et  qui  se  contenterait  d’une  quiétude  générale
comme  plus  parfaite,  me  paraîtrait  dans  l’illusion,  et  dans
l’inexécution de la loi de Dieu.

 Les âmes les plus passives font aussi des actes distincts et
en grand nombre, mais sans empressement ; c’est ce que les
mystiques appellent coopérer avec Dieu sans activité propre.
Je crois que ces actes distincts se font même dans l’oraison ;
mais ils se font par une certaine pente et une certaine facilité
spéciale  qui  est  dans  le  fond  de  l’âme,  par  l’habitude  de
l’oraison passive, pour former, selon les besoins, les actes les
plus éminents.

   Toute  la  vie  des âmes  passives se  réduit  à  l’unité  et
simplicité de la quiétude, quand Dieu les y met actuellement.
Mais  ce principe d’unité  et  de  simplicité  se multiplie  d’une
manière très  distincte et  très variée selon les besoins et  les
occasions, et même suivant les choses que Dieu veut opérer
dans l’intérieur, sans aucune occasion extérieure. Cet amour
simple de repos, pendant qu’il est actuel, est un tissu d’actes
très  simples  et  presque  imperceptibles.  Quand  cet  amour
direct et de repos n’est pas actuel, ce principe d’unité, comme
le tronc d’un arbre, se multiplie dans ses branches et dans ses
fruits. Il devient pendant la journée une occupation indirecte
de  Dieu.  C’est  tantôt  acquiescement  aux  croix,  puis  à
l’abandon,  aux  délaissements  ;  une  autre  fois,  support  des
contradictions  ;  dans  la  suite,  renoncement  à  la  sagesse
propre, docilité pour le prochain, attachement à l’obéissance,
etc. C’est l’esprit un et multiplié dont parle Salomon. Tantôt il
n’est qu’une chose, tantôt il en est plusieurs. Il est simple par
son  principe  dans  la  multitude  des  actes  depuis  le  matin
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jusqu’au soir,  quoiqu’ils  ne soient pas toujours discursifs et
réfléchis.  La  grâce  y  incline  doucement  l’âme  en  chaque
moment, suivant l’occasion et le dessein de Dieu. …

190. LSP 25. À Mme DE LA MAISONFORT. 29 février
[1692].

Je me réjouis de vous savoir à la veille d’un grand sacrifice
où  j’espère  que  vous  trouverez  la  paix.  Il  la  faut  moins
chercher par l’état extérieur, que par la disposition intérieure.
Toutes les fois que vous voudrez prévoir l’avenir, et chercher
des sûretés avec Dieu, il vous confondra dans vos mesures, et
tout  ce  que  vous  voudrez  retenir  vous  échappera.
Abandonnez  donc  tout  sans  réserve.  La  paix  de  Dieu  ne
subsiste  parfaitement  que  dans  l’anéantissement  de  toute
volonté  et  de  tout  intérêt  propre.  Quand  vous  ne  vous
intéresserez plus qu’à la gloire de Dieu et à l’accomplissement
de  son  bon  plaisir,  votre  paix  sera  plus  profonde  que  les
abîmes de la mer, et elle coulera comme un fleuve. Il n’y a que
la  réserve,  le  partage  d’un  cœur  incertain,  l’hésitation  d’un
cœur qui craint de trop donner, qui puisse troubler ou borner
cette paix, immense dans son fond comme Dieu même. […]

Dieu vous veut sage, non de votre propre sagesse, mais de
la sienne. Il vous rendra sage, non en vous faisant faire force
réflexions, mais au contraire en détruisant toutes les réflexions
inquiètes de votre fausse sagesse. Quand vous n’agirez plus
par vivacité naturelle, vous serez sage sans sagesse propre. Les
mouvements de la grâce sont simples, ingénus, enfantins. La
nature impétueuse pense et parle beaucoup : la grâce parle et
pense peu, parce qu’elle est simple, paisible et recueillie au-
dedans. Elle s’accommode aux divers caractères; elle se fait
tout à tous; elle n’a aucune forme ni consistance propre, car
elle  ne  tient  à  rien,  mais  elle  prend toutes  celles  des  gens
qu’elle  doit  édifier.  Elle  se  proportionne,  se  rapetissse,  se
replie.  Elle  ne  parle  point  aux  autres  selon  sa  propre
plénitude, mais suivant leurs besoins présents. Elle se laisse
reprendre et corriger. Surtout elle se tait, et ne dit au prochain
que  ce  qu’il  est  capable  de  porter;  au  lieu  que  la  nature
s’évapore dans la chaleur d’un zèle inconsidéré. […]169.

169 LSP 29 : L.287 et L.305 à la même (omises).
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LSP 145* A MADAME DE LA MAISONFORT

Dieu ne donne son esprit qu’à ceux qui le lui demandent
avec douceur et petitesse. Rapetissez-vous donc, radoucissez
votre cœur. Devenez un bon petit enfant, qui se laisse porter
partout où l’on veut, et qui ne demande pas même où est-ce
qu’on le porte. Pour moi, je ne puis plus avoir l’honneur de
vous voir; mais vous n’avez aucun besoin de moi, si vous avez
le courage de ne rien décider, et de vous livrer à la volonté de
ceux qui gouvernent. Il y avait autrefois un solitaire qui s’était
dépouillé  du  livre  des  Évangiles,  et  qui  disait:  «Je  me  suis
dépouillé  de  tout,  même  du  livre  qui  m’a  enseigné  le
dépouillement.»  À  quoi  sert  l’abandon  que  vous  avez  tant
aimé ? N’est-ce pas une illusion, si on ne le pratique quand les
occasions s’en présentent ? Je ne suis point comparable au
livre sacré des Évangiles,  où est la parole de vie éternelle ;
mais quand je serais un ange du ciel, au lieu que je ne suis
qu’un indigne prêtre, il  ne faudrait  se souvenir de moi que
pour se souvenir de ce que j’ai pu dire de bon.

Je ne vous ai jamais parlé que d’abandon sans réserve et de
docilité  enfantine.  Je  ne  vous  ai  donc  enseigné  qu’à  vous
détacher  de  moi  comme  de  tout  le  reste,  et  qu’à  vous
abandonner sans hésitation à la conduite de vos supérieurs170.
Ce serait vous ôter de votre grâce et de l’ordre de Dieu, que
de  vouloir  vous  donner  encore  des  secours  auxquels  vous
devez mourir. Quand le temps de mourir à certains secours
est venu, ces secours ne sont plus secours, ils se tournent en
pièges.  Au  lieu  d’être  des  moyens  qui  unissent  à  Dieu,  ils
deviennent un milieu humain entre Dieu et nous, qui nous
arrête, et nous empêche de nous unir immédiatement à lui. Je
le prie de tout mon cœur, Madame, de vous donner l’esprit de
foi et de sacrifice dont vous avez besoin pour accomplir sa
volonté. Personne ne vous honorera jamais plus parfaitement
que moi171.

170 «En  rappelant  discrètement  qu’il  a  prôné  l’abandon  et  le
dépouillement, Fénelon laisse entendre aux « supérieurs », qui verront sa
lettre, qu’il n’est pour rien dans ce qu’on a pu reprocher à la religieuse.  »
(Noye). 
171 Mme de La Maisonfort fut chassée de Saint-Cyr le 10 mai 1697 et
conduite à Meaux ; Fénelon, certain de ne plus pouvoir la conseiller, lui
écrit dans le temps où elle ne sait encore où elle résidera. (Noye).
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LSP 206.*A MADAME DE LA MAISONFORT

Je m’en tiens à ce que vous dites, qui est que vous résistez
sans  cesse  à  la  volonté  de  Dieu.  L’impression  qu’il  vous
donne est d’être occupée de lui; mais les réflexions de votre
amour-propre ne vous occupent que de vous-même. Puisque
vous connaissez que vous seriez  plus en repos,  si  vous ne
vouliez pas sans cesse, par vos efforts, atteindre à une oraison
élevée, et briller dans la dévotion, pourquoi ne cherchez-vous
pas ce repos ? Contentez-vous de suivre Dieu et ne prétendez
pas  que  Dieu  suive  vos  goûts  pour  vous  flatter.  Faites
l’oraison  comme les  commençants  les  plus  grossiers  et  les
plus  imparfaits,  s’il  le  faut:  accommodez-vous  à  l’attrait  de
Dieu et à votre besoin. Il est vrai qu’il ne faut pas se troubler
quand on sent en soi les goûts corrompus de l’amour-propre.
Il ne dépend pas de nous de ne les sentir point ; mais il n’y
faut  donner  aucun  consentement  de  la  volonté,  et  laisser
tomber ces sentiments involontaires, en se tournant d’abord
simplement  vers  Dieu.  Moyennant  cette  conduite,  il  faut
communier, et il faut même communier pour la pouvoir tenir.
Si vous attendiez à communier que vous fussiez parfaite, vous
n’auriez jamais ni la communion ni la perfection ; car on ne
devient parfait qu’en communiant, et il faut manger le pain
descendu du ciel  pour  parvenir  peu à peu à  une vie  toute
céleste.

Pour vos croix, il faut les prendre comme la pénitence de
vos péchés, et comme l’exercice de mort à vous-même qui
vous mènera à la perfection. O que les croix sont bonnes ! O
que nous en avons besoin ! Eh ! que ferions-nous sans croix?
Nous serions livrés à nous-mêmes, et enivrés d’amour-propre.
Il faut des croix, et même des fautes, que Dieu permet pour
nous humilier.  Il  faut mettre tout à profit,  éviter  les  fautes
dans l’occasion, et s’en servir pour se confondre dès qu’elles
sont faites.  Il  faut  porter  les  croix avec foi,  et  les  regarder
comme des remèdes très salutaires.

Craignez  la  hauteur  ;  défiez-vous  de  ce  que  le  monde
appelle la bonne gloire; elle est cent fois plus dangereuse que
la plus sotte. Le plus subtil poison est le plus mortel. Soyez
douce,  patiente,  compatissante  aux  faiblesses  d’autrui,
incapable de toute moquerie et de toute critique. La charité
croit tout le bien qu’elle peut croire, et supporte tout le mal
qu’elle  ne  peut s’empêcher  de voir  dans le  prochain.  Mais,
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pour être ainsi morte au monde, il faut vivre à Dieu ; et cette
vie intérieure ne se puise que dans l’oraison. Le silence et la
présence de Dieu sont la nourriture de l’âme.

LSP 207.* A MADAME DE LA MAISONFORT

J’ai reçu votre dernière lettre. Il m’y paraît que Dieu vous
fait de grandes grâces, car il vous éclaire et poursuit beaucoup;
c’est à vous à y correspondre. Plus il donne, plus il demande;
et plus il demande, plus il est juste de lui donner. 

Vous  voyez  qu’il  retire  ses  consolations  et  l’attrait  du
recueillement,  dès  que  vous  vous  laissez  aller  au  goût  des
créatures  qui  vous  dissipent.  Jugez  par  là  de  la  jalousie  de
Dieu  et  de  celle  que  vous  devez  avoir  contre  vous-même,
pour n’être plus à vous, et pour vous livrer toute à lui sans
réserve.

Vous aviez bien raison de croire que le renoncement à soi-
même,  qui  est  demandé  dans  l’Évangile,  consiste  dans  le
sacrifice de toutes nos pensées et de tous les mouvements de
notre cœur. Le moi, auquel il faut renoncer, n’est pas un je ne
sais quoi ou un fantôme en l’air; c’est notre entendement qui
pense,  c’est  notre  volonté  qui  veut  à  sa  mode  par  amour-
propre.  Pour  rétablir  le  véritable  ordre  de  Dieu,  il  faut
renoncer à ce moi déréglé, en ne pensant et en ne voulant
plus que selon l’impression de l’esprit de grâce.

 Voilà l’état où Dieu se communique familièrement. Dès
qu’on sort  de  cet  état,  on  résiste  à  l’esprit  de  Dieu,  on  le
contriste, et on se rend indigne de son commerce. C’est par
miséricorde  que  Dieu  vous  rebute,  et  vous  fait  sentir  sa
privation dès que vous vous tournez vers les créatures : c’est
qu’il  veut  vous  reprocher  votre  faute,  et  vous  en  humilier,
pour vous en corriger et pour vous rendre plus précautionnée.
Alors  il  faut  revenir  humblement  et  patiemment  à  lui.  Ne
vous dépitez jamais, c’est votre écueil ; mais comptez que le
silence,  le  recueillement,  la  simplicité,  et  l’éloignement  du
monde sont pour vous ce que la mamelle de la nourrice est
pour l’enfant.

LSP 208* A MADAME DE LA MAISONFORT

Je suis véritablement attristé d’avoir vu hier votre cœur si
malade. Il me semble que vous devez faire également deux
choses  :  l’une  est  de  ne  suivre  jamais  volontairement  les
délicatesses  de  votre  amour-propre;  l’autre  est  de  ne  vous
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décourager jamais en éprouvant dans votre cœur ces dépits si
déraisonnables.  Voulez-vous  bien  faire?  Demandez  à  Dieu
qu’il vous rende patiente avec les autres et avec vous-même.
Si  vous  n’aviez  que  les  autres  à  supporter,  et  si  vous  ne
trouviez de misères qu’en eux, vous seriez violemment tentée
de vous croire au-dessus de votre prochain. Dieu veut vous
réduire,  par  une  expérience  presque  continuelle  de  vos
défauts,  à  reconnaître  combien  il  est  juste  de  supporter
doucement ceux d’autrui. Eh ! que serions-nous, si nous ne
trouvions rien à supporter en nous puisque nous avons tant
de peine à supporter les autres, lors même que nous avons
besoin d’un continuel support?

Tournez à profit toutes vos faiblesses en les acceptant, en
les disant avec une humble ingénuité, et en vous accoutumant
à  ne  compter  plus  sur  vous.  Quand  vous  serez  bien  sans
ressource, et bien dépossédée de vous-même par un absolu
désespoir  de  vos  propres  forces,  Dieu  vous  apprendra  à
travailler dans une entière dépendance de sa grâce pour votre
correction. Ayez patience avec vous-même ; rabaissez-vous ;
rapetissez-vous ; demeurez dans la boue de vos imperfections,
non pour les aimer ni pour négliger leur correction, mais pour
en tirer la défiance de votre cœur et l’humiliation profonde,
comme on tire les plus grands remèdes des poisons mêmes.
Dieu ne vous fait  éprouver ces faiblesses, qu’afin que vous
recouriez plus vivement à lui. Il vous délivrera peu à peu de
vous-même. O l’heureuse délivrance !

  LSP 209.*A MADAME DE LA MAISONFORT [Avant
mai 1697]

 Vous vous réjouissez par jalousie des défauts de M[...].172

que vous supportez le  plus impatiemment :  vous  êtes  plus
choquée de ses bonnes qualités que de ses défauts. Tout cela
est bien laid et bien honteux. Voilà ce qui sort de votre cœur,
tant il en est plein ; voilà ce que Dieu vous fait sentir, pour
vous apprendre à vous mépriser, et à ne compter jamais sur la
bonté de votre cœur.  Votre amour-propre est  au désespoir
quand, d’un côté, vous sentez au dedans de vous une jalousie
si vive et si indigne, et quand, d’un autre côté, vous ne sentez
que  distraction,  que  sécheresse,  qu’ennui,  que  dégoût  pour
Dieu. Mais l’œuvre de Dieu ne se fait  en nous qu’en nous

172 « Vraisemblablement une de ses collègues dans la direction de Saint-
Cyr. » [N]. Ce qui permet de placer la lettre avant mai 1697. 
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dépossédant de nous-mêmes, à force d’ôter toute ressource
de  confiance  et  de  complaisance  à  l’amour-propret.  Vous
voudriez vous sentir bonne, droite, forte et incapable de tout
mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez d’autant plus mal
que  vous  vous  croiriez  assurée  d’être  bien.  Il  faut  se  voir
pauvre, se sentir corrompue et injuste, ne trouver en soi que
misère,  en  avoir  horreur,  désespérer  de  soi,  n’espérer  plus
qu’en  Dieu,  et  se  supporter  soi-même  avec  une  humble
patience sans se flatter. Au reste, comme ces choses ne sont
que des sentiments involontaires, il suffit que la volonté n’y
consente  point.  Par  là  vous  en  tirerez  le  profit  de
l’humiliation, sans avoir l’infidélité d’adhérer à des sentiments
si corrompus.

    […] Vous pensiez vous posséder; mais l’expérience vous
montrera que c’est un amour-propre ombrageux, dépiteux et
bizarre qui vous possède. J’espère que, dans la suite, vous ne
songerez plus à vous posséder vous-même, et que vous vous
laisserez posséder de Dieu.

223.  LSP  213.  À  MADAME DE LA MAISONFORT.
5 avril [1693].

Vous voudriez être parfaite, et vous voir telle, moyennant
quoi vous seriez en paix. La véritable paix de cette vie doit
être dans la vue de ses imperfections non flattées et tolérées,
mais au contraire condamnées dans toute leur étendue.  On
porte  en  paix  l’humiliation  de  ses  misères,  parce  qu’on ne
tient plus à soi par amour-propre. On est fâché de ses fautes
plus que de celles d’un autre, non parce qu’elles sont siennes,
et qu’on y prend un intérêt de propriété, mais parce que c’est
à nous à nous corriger, à nous vaincre, à nous désapproprier,
à  nous  anéantir,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu à  nos
dépens.  Le tempérament convenable à notre besoin,  est  de
nous rendre attentifs et fidèles à toutes les vues intérieures de
nos  imperfections,  qui  nous  viennent  par  le  fond  sans
raisonner,  et  de  n’écouter  jamais  volontairement  les
raisonnements inquiets et timides, qui vous rejetteraient dans
le trouble de vos anciens scrupules. Ce qui se présente à l’âme
d’une manière simple et paisible, est lumière de Dieu pour la
corriger.  Ce  qui  vous  vient  par  raisonnement  et  par
inquiétude,  est  un  effet  de  votre  naturel  qu’il  faut  laisser
tomber peu à peu en se tournant vers Dieu avec amour. Il ne
faut non plus se troubler par la prévoyance de l’avenir, que

167



Fénelon mystique, un Florilège

par les réflexions sur le passé. Quand il vous vient un doute
que vous pouvez consulter, faites-le : hors de là, n’y songez
que quand l’occasion se présente. Alors donnez-vous à Dieu,
et  faites  bonnement  le  mieux  que  vous  pourrez,  selon  la
lumière du moment présent.

Quand les occasions de sacrifice sont passées, n’y songez
plus.  Si  elles  reviennent,  ne  faites  rien  par  le  souvenir  du
moment passé : agissez par la pente actuelle du cœur.
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Vidame d’Amiens 1676-1744

Il s’agit du fils survivant des Chevreuse 173.
  LSP 174.*Au VIDAME D’AMIENS (?) [1706-1707]

 On ne peut être plus touché que je le suis, Monsieur, de la
très bonne lettre que vous avez pris la peine de m’écrire : j’y
vois  votre  cœur,  et  je  le  goûte.  Je souhaite  que Dieu vous
conserve au milieu de la contagion du siècle. Le principal pour
vous, Monsieur, est de vous défier de votre facilité et de votre
activité naturelle. Vous avez plus de penchant qu’un autre à
vous  dissiper;  dès  que vous  êtes  dissipé,  vous  êtes  affaibli.
Comme votre force ne peut être qu’en Dieu seul, il ne faut
pas s’étonner si la force vous manque dès que vous manquez
à Dieu. C’est bien assez que Dieu nous soutienne quand nous
ne  nous  éloignons  pas  de  lui  ;  mais  il  doit  permettre  en
quelque sorte notre chute quand nous ne craignons pas de
tomber, et quand nous nous éloignons témérairement de son
secours. Nous ne pouvons espérer de ressource contre notre
fragilité, que dans le recueillement et dans la prière. 

Vous avez plus de besoin qu’un autre de ce secours : vous
avez un naturel facile, qui s’engage et qui se passionne bientôt,
votre vivacité et votre activité naturelle vous jetant sans cesse

173 Voir la L.1063 du 5 novembre 1705 où le duc [de Chevreuse] est prié
de garder son fils « pour ainsi dire, à vue contre lui-même », mais « avec
une patience infinie ». Cette lettre pourrait se placer en 1706. Au 9 février
1707, le jeune homme n'était pas encore sensible aux «entretiens pleins de
foi et de zèle, mais assaisonnés de tendresse et de modération» de son
père, et la lettre de Fénelon du 10 août 1708, feignant de concerner un
tiers, le montre toujours «faible et plein de goût pour  l'amusement ». (CF
18, LSP 148, n.1)
Louis-Auguste d’Albert, devenu le fils puîné du duc de Chevreuse par la
mort de trois de ses aînés en bas-âge fut fait  capitaine puis colonel en
1695. A la mort de son cadet le chevalier d’Albert, le roi lui donna en 1701
le régiment de dragons du défunt […] Il épousa une nièce des Noailles,
devint lieutenant des chevau-légers […] maréchal de France en 1741.  (CF
13, L.1016, n.1).
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au-dehors. D’ailleurs vous avez un air ouvert qui fait plaisir, et
qui  prévient  le  monde  en  votre  faveur:  il  n’y  a  rien  de  si
dangereux que de plaire; l’amour-propre en est charmé, et ce
charme empoisonne le cœur.  D’abord on s’amuse et  on se
flatte, puis on se dissipe, et on sent ralentir toutes ses bonnes
résolutions ; puis on s’enivre de soi-même et du monde, c’est-
à-dire de plaisir  et  de vanité.  Alors on se trouve dans une
distance infinie de Dieu ; on n’a plus le courage d’y retourner;
on n’ose même plus songer à se faire cette violence.

Vous  n’avez,  Monsieur,  de  ressource  qu’à  vous
précautionner contre la dissipation. Je vous conjure de donner
tous les matins un petit quart d’heure à une lecture méditée
avec liberté, simplicité et affection ; encore un petit moment
de même vers le soir174: de temps en temps dans la journée
renouvelez la présence de Dieu et l’intention d’agir pour lui ;
humiliez-vous de vos fautes ; travaillez de bonne foi à vous
corriger,  ayez  patience  avec  vous-même,  sans  vous  flatter,
comme vous feriez avec un autre; fréquentez les sacrements
dans  des  temps  réglés.  Je  prierai  de  tout  mon  cœur  pour
vous175.

1148. Au VIDAME D’AMIENS. 31 mai 1707.

… Je crois que vous ne sauriez être avec Dieu dans une
trop grande confiance. Dites-lui tout ce que vous avez sur le
cœur, comme on se décharge le cœur avec un bon ami sur
tout ce qui afflige ou qui fait plaisir. Racontez-lui vos peines,
afin  qu’il  vous  console.  Dites-lui  vos  joies  afin  qu’il  les
modère.  Exposez-lui  vos  désirs,  afin  qu’il  les  purifie.  […]
Dites-lui  combien l’amour-propre  vous  porte  à  être  injuste
contre le prochain, combien la vanité vous tente d’être faux,
pour éblouir les hommes dans le commerce, combien votre
orgueil se déguise aux autres et à vous-même. […] Les gens
qui n’ont rien de caché les uns pour les autres, ne manquent
jamais  de  sujets  de  s’entretenir.  Ils  ne  préparent,  ils  ne

174 Suite à ces avis, le vidame demandera « la manière dont il faut prier »
et recevra la longue lettre du 31 mai 1707.
175 Cette pièce paraît trouver sa place dans la série des lettres des 25 juin
1706, 7 février et 31 mai 1707, adressées au vidame d’Amiens, éclairées par
la correspondance entre son père, le duc de Chevreuse, et  Fénelon (L.
1109, 1110 A n. 23, 1120 et LSP 148). La « très bonne lettre » ici évoquée
semble avoir été la réponse du vidame à l’appel pathétique du 7 février
1707: Fénelon y a perçu une bonne volonté entravée par l’activité naturelle
et la dissipation. (CF 18, LSP174, n.1).
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mesurent rien pour leurs conversations, parce qu’ils n’ont rien
à réserver. Ainsi ne cherchent-ils rien. Ils ne parlent entre eux
que de l’abondance du cœur. Ils parlent sans réflexion comme
ils pensent. C’est le cœur de l’un qui parle à l’autre. Ce sont
deux cœurs qui se versent pour ainsi  dire l’un dans l’autre.
Heureux ceux qui parviennent à cette société familière et sans
réserve avec Dieu.

À mesure que vous lui parlerez, il  vous parlera. […] Ce
n’est point une inspiration extraordinaire qui vous expose à
l’illusion. Elle se borne à vous inspirer les vertus de votre état,
et  les  moyens de mourir  à  vous-même, pour vivre à Dieu.
C’est une parole intérieure qui nous instruit selon nos besoins
en  chaque  occasion.  Dieu  est  le  vrai  ami  qui  nous  donne
toujours  le  conseil  et  la  consolation  nécessaire.  Nous  ne
manquons  qu’en  lui  résistant.  Ainsi  il  est  capital  de
s’accoutumer à écouter sa voix, à se faire taire intérieurement,
à prêter l’oreille du cœur, et à ne perdre rien de ce que Dieu
nous  dit.  On comprend bien ce  que  c’est  que se  taire  au-
dehors, et faire cesser le bruit des paroles, que notre bouche
prononce. Mais on ne sait point ce que c’est que le silence
intérieur.  Il  consiste  à  faire  taire  son  imagination  vaine,
inquiète, et volage. Il consiste même à faire taire son esprit
rempli d’une sagesse humaine, et à supprimer une multitude
de vaines réflexions qui agitent et qui dissipent l’âme. Il faut
se borner dans l’oraison à des affections simples, et à un petit
nombre d’objets, dont on s’occupe plus par amour que par de
grands raisonnements. La contention de tête fatigue, rebute,
épuise.  L’acquiescement  de  l’esprit  et  l’union  du  cœur  ne
lassent pas de même. L’esprit de foi et d’amour ne tarit jamais,
quand on n’en quitte point la source.

Mais  je  ne  suis  pas,  direz-vous,  le  maître  de  mon
imagination, qui s’égare, qui s’échauffe, qui me trouble. […]
Pendant ces distractions mon oraison s’évanouit, et je la passe
toute  entière  à  apercevoir  que  je  ne  la  fais  pas.  Je  vous
réponds,  Monsieur,  que c’est  par le  cœur que nous faisons
oraison, et qu’une volonté sincère et persévérante de la faire
est une oraison véritable. […] À chaque fois qu’on aperçoit sa
distraction,  on  la  laisse  tomber,  et  on  revient  à  Dieu  en
reprenant son sujet. Ainsi, outre qu’il demeure dans les temps
mêmes de distraction une oraison du fond, qui est comme un
feu caché sous la cendre, et une occupation confuse de Dieu,
on réveille encore en soi, dès qu’on remarque la distraction,
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des affections vives et distinctes, sur les vérités que l’on se
rappelle dans ces moments-là. Ce n’est donc point un temps
perdu. Si vous voulez en faire patiemment l’expérience, vous
verrez que certains temps d’oraison passés dans la distraction
et  dans  l’ennui  avec  une  bonne  volonté,  nourriront  votre
cœur,  et  vous fortifieront contre  toutes  les  tentations.  Une
oraison sèche, pourvu qu’elle soit soutenue avec une fidélité
persévérante, accoutume une âme à la croix.  Elle l’endurcit
contre  elle-même,  elle  l’humilie,  elle  l’exerce  dans  la  voie
obscure  de  la  foi.  Si  nous  avions  toujours  une  oraison de
lumière,  d’onction,  de  sentiment,  et  de  ferveur,  nous
passerions notre vie à nous nourrir de lait, au lieu de manger
le pain sec et dur. Nous ne chercherions que le plaisir et la
douceur sensible, au lieu de chercher l’abnégation et la mort
[mystique].  […]  Mais  n’attaquez  point  de  front  les
distractions;  c’est  se  distraire,  que  de  contester  contre  la
distraction même. Le plus court est de la laisser tomber, et de
se remettre doucement devant Dieu. Plus vous vous agiterez,
plus vous exciterez votre imagination, qui vous importunera
sans relâche. Au contraire plus vous demeurerez en paix en
vous retournant par un simple regard vers le sujet de votre
oraison,  plus  vous  vous  approcherez  de  l’occupation
intérieure  des  choses  de  D[ieu].  Vous  passeriez  tout  votre
temps  à  combattre  contre  les  mouches  qui  font  du  bruit
autour  de  vous.  Laissez-les  bourdonner  à  vos  oreilles,  et
accoutumez-vous à continuer votre ouvrage, comme si elles
étaient loin de vous.

Pour  le  sujet  de  vos  oraisons  prenez  les  endroits  de
l’Évangile  ou  de  l’Imitation  de  J[ésus]  C[hrist]  qui  vous
touchent le plus. Lisez lentement, et à mesure que quelque
parole  vous  touche,  faites-en ce  qu’on fait  d’une conserve,
qu’on laisse longtemps dans sa bouche pour l’y laisser fondre.
Laissez  cette  vérité  couler  peu à  peu dans  votre  cœur.  Ne
passez  à  une  autre  que  quand vous  sentirez  que  celle-là  a
achevé toute son impression.  Insensiblement vous passerez
un  gros  quart  d’heure  en  oraison.  Si  vous  ménagez  votre
temps de sorte que vous puissiez la faire deux fois le jour, ce
sera à deux reprises une demie heure d’oraison par jour. Vous
la ferez avec facilité, pourvu que vous ne vouliez point y trop
faire, ni trop voir votre ouvrage fait. Soyez-y simplement avec
Dieu dans une confiance d’enfant qui lui dit tout ce qui lui
vient  au  cœur.  Il  n’est  question  que  d’élargir  le  cœur  avec
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Dieu, que de l’accoutumer à lui,  et que de nourrir l’amour.
L’amour nourri éclaire, redresse, encourage, corrige.

Pour vos occupations extérieures, il faut les partager entre
les devoirs et les amusements.  Je compte parmi les devoirs
toutes  les  bienséances  pour  le  commerce  des  généraux  de
l’armée et des principaux officiers, avec lesquels il faut un air
de  société  et  des  attentions.  […]  Une  de  vos  principales
occupations doit être, ce me semble, de voir tout ce qui se
passe dans une armée, d’en faire parler tous ceux qui ont le
plus de génie et d’expérience. Il faut les chercher, les ménager,
leur déférer beaucoup, pour en tirer toutes les lumières utiles.
[…] Je ne cesse, Monsieur, aucun jour de le prier pour vous. Il
sait à quel point je vous suis dévoué pour toute ma vie.

    LSP 183*. AU VIDAME D’AMIENS. [1710 ou 1711 ?]

   J’entre dans vos peines.  Que ne puis-je  faire quelque
chose  de  plus  !  Il  faut  imiter  la  foi  d’Abraham,  et  aller
toujours sans savoir où176. On ne s’égare que par se proposer
un but de son propre choix. Quinconque ne veut rien que la
seule volonté de Dieu, la trouve partout, de quelque côté que
la Providence le tourne, et par conséquent il ne s’égare jamais.
Le véritable abandon n’ayant aucun chemin propre, ni dessein
de se contenter, va toujours droit comme il plaît à Dieu. La
voie droite est de se renoncer, afin que Dieu seul soit tout, et
que nous ne soyons rien. 

  J’espère que celui qui nourrit les petits oiseaux aura soin
de vous. Heureux celui qui, comme Jésus-Christ, n’a pas de
quoi  reposer  sa  tête!  Quand  on  s’est  livré  à  la  pauvreté
intérieure même, doit-on craindre l’extérieure ? Soyez fidèle à
Dieu,  et  Dieu le  sera à ses  promesses.  Faites  honneur à la
Religion qui est si méprisée, et elle vous le rendra avec usure.
Montrez au monde un courtisan qui vit de pure foi.

     Craignez votre vivacité empressée, votre goût pour le
monde,  votre  ambition  secrète  qui  se  glisse  sans que vous
l’aperceviez.  Ne  vous  engouez  point  de  certaines
conversations  de  politique  ou  de  joli  badinage  qui  vous
dissipent, qui vous indisposent au recueillement et à l’oraison.
Parlez peu ; coupez court ; ménagez votre temps; travaillez

176 Hebr. XI, 8 - Delplanque propose Blainville comme destinataire, […]
Il  nous  paraît  surtout  que  les  mises  en  garde  du  second  alinéa
correspondent bien à ce que l’archevêque demandait au vidame en 1710 et
1711. [N].
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avec ordre et de suite; mettez les œuvres en la place des beaux
discours. Encore une fois, l’avenir n’est point encore à vous ;
il  n’y  sera  peut-être  jamais177.  Bornez-vous  au  présent  ;
mangez le pain quotidien. Demain aura soin de lui-même; à chaque
jour suffit son mal178. C’est tenter Dieu que de faire provision de
manne pour deux jours ; elle se corrompt. Vous n’avez point
aujourd’hui  la  grâce  de  demain:  elle  ne  viendra  qu’avec
demain lui-même. Moment présent, petite éternité pour nous.

177 Menacé par les risques de la guerre (1. 1457), le vidame l’est aussi à
cette époque dans sa santé (1. 1447, 1461, 1467 6°). (Noye).
178 Matth. VI, 34.
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Marquis de Fénelon (1688-1746)

Militaire  blessé  dès  sa  jeunesse  en  1711  il  est  surnommé
affectueusement  « mon  boiteux »  par  Mme Guyon.  « Fanfan »  est
également  chéri  par  son  oncle  Fénelon qui  lui  adresse  de  nombreuses
lettres.  Nous ne citons ici  que trois  exemples,  ne voulant pas omettre
l’éditeur  des  Œuvres  spirituelles  (1738) de  son  oncle.  En ce  qui
concerne  son  éveil  mystique  nous  suggérons  de  consulter  la  direction
complète assurée dans les dernières années de « notre mère » 179.

« Né le 25 juillet 1688, petit-fils du frère aîné de Fénelon, Gabriel-Jacques de
Salignac (1688  – 1746) était le second d’une famille de quatorze enfants.
Mousquetaire en 1704, colonel du régiment de Bigorre en 1709, il reçut une
grave blessure le 31 août 1711 au siège de Landrecies, lors de l’enlèvement
du camp ennemi à Hordain. Mal soigné, il subit une opération au début de
février 1713, qui fut suivie de trois mois de  maladie dont nous trouvons
l’écho dans la correspondance. Il se rendit aux eaux de Barèges en 1714 avec
« Panta », l’abbé Pantaleon de Beaumont. Ils s’attardèrent à Paris et à Blois.
Commença alors une correspondance suivie avec Madame Guyon. Il fut
inspecteur général de l’infanterie en 1718, brigadier en 1719. Il avait épousé,
en décembre 1721, Louise-Françoise Le Peletier, fille de Louis Le Peletier,
premier président du Parlement de Paris. De ce mariage naquirent douze
enfants. Son mariage avait fait de lui un parent du comte de Morville,
secrétaire d’État aux Affaires étrangères ; celui-ci le désigna en 1724 pour
l’ambassade  de  Hollande.  Il  y  resta  jusqu’en  1728,  où  il  fut  nommé
plénipotentiaire au congrès de Soissons, puis retourna en Hollande de 1730
à 1744. Chevalier des Ordres du Roi en 1739, il servit comme lieutenant
général dans l’armée du maréchal de Noailles, puis dans celle de Maurice de
Saxe. Il était en passe d’obtenir le bâton de maréchal quand il fut blessé très
grièvement à la bataille de Raucoux, près de Liège, et mourut quelques jours
après,  le  11  octobre  1746.  Légataire  universel  de  son  grand-oncle  et

179 [CG  1],  « La  direction  du  marquis  de  Fénelon  après  1710 »,
nombreuses lettres (pièces 315 à 383) qui nous ont été transmises par le
marquis qui les avait recopiées en un petit volume. Hormi Fénelon, c’est la
seule correspondance de taille conséquente par Mme Guyon s’adressant à
un dirigé.
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dépositaire de tous ses écrits originaux, qui lui avaient été remis par l’abbé de
Beaumont, il les publia. » [O].

1662. Au MARQUIS GABRIEL-JACQUES DE 
FÉNELON. Samedi 1er avril 1713.

   Tu souffres, mon très cher petit fanfan, et j’en ressens le
contrecoup avec douleur. Mais il faut aimer les coups de la
main  de  D[ieu].  Cette  main  est  plus  douce  que  celle  des
chirurgiens.  Elle  n’incise  que  pour  guérir.  Tous  les  maux
qu’elle fait se tournent en biens, si nous la laissons faire. Je
veux  que  tu  sois  patient  sans  patience  et  courageux  sans
courage. Demande à la bonne Duchesse ce que veut dire cet
apparent galimatias.  Un courage qu’on possède,  qu’on tient
comme propre, dont on jouit, dont on se sait bon gré, dont
on se fait honneur, est un poison d’orgueil. Il faut au contraire
se sentir faible, prêt à tomber, le voir en paix, être patient à la
vue  de  son  impatience,  la  laisser  voir  aux  autres,  n’être
soutenu que de la seule main de Dieu d’un moment à l’autre,
et vivre d’emprunt’. En cet état, on marche sans jambes, on
mange sans pain, on est fort sans force. On n’a rien en soi, et
tout se trouve dans le bien-aimé. On fait tout, et on n’est rien,
parce que le bien-aimé fait lui seul tout en nous. Tout vient de
lui, tout retourne à lui. La vertu qu’il nous prête n’est pas plus
à nous, que l’air que nous respirons et qui nous fait vivre.

   Il faut aller au fond pendant qu’on y est, pour ta jambe.
Autrement ce serait à recommencer, et on pourrait bien en
recommençant trouver le mal incurable. Il le deviendrait par
le retardement. Ainsi il est capital de le déraciner avec les plus
grandes précautions. Voilà des lettres que je te prie de faire
rendre. Tu sais, mon cher petit fanfan, avec quelle tendresse je
suis à jamais tout à toi sans réserve.

1690. Au MARQUIS DE FÉNELON. Dimanche 
28 mai 1713.

Je remercie D[ieu] de ce qu’il a fait enfin découvrir le mal,
qui était si profondément caché. Le péril eût été grand sans
cette  heureuse  découverte.  Le  rétablissement  du  trajet  me
donne  de  bonnes  espérances.  Puisque  ce  trajet  est  libre,  il
faut, si je ne me trompe, faire un grand usage des injections
pour purifier  le  fond des chairs.  Après tant de mécomptes
heureusement  réparés,  il  faut  cent  précautions  l’une  sur
l’autre, pour s’assurer de ne rien laisser dans ce fond. C’est là-
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dessus,  mon c[her]  f[anfan],  qu’il  faut  une patience à toute
épreuve, pour ne se mettre point en péril de recommencer, ou
de périr sans ressource en se croyant guéri. M. Chirac, qui a
tant d’amitié et de pénétration, examinera sans doute si le pus,
qui a tant séjourné, n’a point rongé quelque vaisseau sanguin,
jusqu’à  en  affaiblir  les  tuniques,  si  ce  pus  n’a  point  fait
quelque fusée, s’il  ne reste point des esquilles embarrassées
dans les chairs ou dans les membranes. Je parle en ignorant’.
Cela m’est permis ; je parle pour un homme qui excusera tout,
et qui saura tourner à bien ce que je dis mal. Je ne doute pas
qu’il n’exige de vous une rigoureuse sobriété. C’est sur quoi
vous devez avoir  une docilité  sans bornes pour  lui,  et  une
dureté courageuse contre vous-même. …
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Charlotte de Saint-Cyprien (~1670-1747)

Jeune intellectuelle convertie au point de rentrer chez les carmélites, elle
bénéficiera de l’exigeante direction par Fénelon : ce dernier encourage puis
– plusieurs années passent - coupe court à tout attachement. Voici ce
qu’Orcibal nous apprend sur son milieu et sur elle-même :

« Bien que le  marquis de Dangeau et  son frère  l'abbé fussent  depuis
longtemps convertis, leur famille opposa, lors de la Révocation de l'Edit de
Nantes, une résistance opiniâtre. Ce fut en particulier le cas de leur soeur
Catherine de Courcillon et de Jean Guichard, marquis du Péray, dont elle
était la quatrième femme. Ils furent accusés de favoriser les évasions et leur
fille Charlotte mise aux Nouvelles Catholiques le 5 mars 1686. Fénelon était
alors dans l'Ouest, mais, à la demande des Dangeau, Bossuet entreprit cette
conversion difficile et,  en lui  montrant certaines contradictions dans le
Bouclier de la Foi de Du Moulin, obtint le 1er juin 1686 l'abjuration de la jeune
intellectuelle. Celle-ci aida alors pendant quelques mois les officières des
Nouvelles Catholiques. Elle entra ensuite au Premier Couvent où Fénelon
qui « avait examiné » avec elle « ses doutes sur son ancienne religion » (cf. sa
lettre inédite du 15 décembre 1713, à la soeur de la carmélite) prêcha le 23
novembre 1687 lors de sa prise d'habit. […] En janvier 1689 Mme de Péray
« attendait W. sa mère pour faire sa profession » qui eut lieu le 13 mai 1689
et fut rehaussée par un sermon de Bossuet.  Soeur Charlotte de Saint-
Cyprien ne cessa jamais de correspondre avec l'archevêque de Cambrai
dont, vingt ans après sa mort, elle faisait l'éloge au marquis de Fénelon.
Passée en 1717 à Pont-Audemer pour des motifs inconnus, elle y mourut en
1747. » 180

Nous disposons de lettres couvrant l’entrée dans la vie religieuse et
dans l’intériorité mystique de 1689 à 1696 puis  à la maturité de 1711
à 1714. Un condensé en italiques précède les douze lettres qui nous sont
parvenues181. 

180 L.37 [CF 3] note 1.
181 LSP 26 début janvier 1689 (CF 18-90), LSP 13 à 22 = LL.354, 339,
342, 363S, 329S, 380S, 344S, 1437, 1776, 1514. Soit un total de 11 lettres
auxquelles  s’ajoute une 12e (376S).  Leur mise en ordre – nous suivons
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Choix de citations extrait de la série complète des lettres

Janvier  1689 :  Charlotte  craint  son  engagement  et
s’embarrasse de  ses  défauts :  « Si  vous  abandonnez sans  réserve
toutes vos imperfections à l’esprit de Dieu, il les dévorera comme le feu
dévore la paille; mais, avant que de vous en délivrer, il s’en servira pour
vous délivrer de vous-même et de votre orgueil. […] Courage ! aimez,
souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu. »

Au mois de mai elle fait  profession dans une cérémonie
« rehaussée par un sermon de Bossuet ».

Août 1695 : Charlotte est  encore une intellectuelle,  mais
« vous n’avez point d’expérience; vous n’avez que de la lecture, avec un
esprit accoutumé au raisonnement dès votre enfance. On pourrait même
vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà ce qui me fait tant
désirer que vous marchiez toujours dans la voie de la plus obscure foi et
de la plus simple obéissance. » « Plus on a de talents et plus on a besoin
d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé et mis en poudre, pour être
digne de devenir l’instrument des desseins de Dieu. » 

Novembre :  « N’obéissez point  à un homme,  parce  qu’il  raisonne
plus fortement ou parle d’une manière plus touchante qu’un autre, mais
parce qu’il est l’homme de Providence pour vous […] Le directeur ne
nous sert guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est que
par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je
voudrais vous appauvrir du côté de l’esprit ! »

Décembre :  « Je  voudrais  vous  voir  pauvre  d’esprit,  et  ne  vous
reposant plus que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ; mais quand
on les cherche, quand on les préfère à la simplicité, quand on dédaigne
tout ce qui en est dépourvu, quand on veut toujours le plus sublime dans
les dons de Dieu, on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au
nom de  Dieu,  laissez  là  votre  esprit,  votre  science,  votre  goût,  votre
discernement. »

Décembre toujours, où Fénelon enfonce le clou : « J’ai un désir infini
que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus d’esprit. Je voudrais que
Dieu flétrît vos talents, comme la petite vérole efface la beauté des jeunes
personnes.  Quand  vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous

Orcibal – donne la séquence LSP 26, 17, 14, 15, 19, 13, 16, 376S, 18, 20,
22, 21, données infra.
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commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié selon la nature,
mais droit selon la pure grâce : vous ne déciderez plus, vous ne mépriserez
plus rien; vous ne serez plus amusée par vos idées de perfection. »

Mars  1696,  la  plus  longue  lettre,  petit  traité
intérieur : « L’âme qui contemple de la manière la plus sublime doit
être la plus détachée de sa contemplation, et la plus prompte à rentrer
dans la méditation » « il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une vue
actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il suffit de suivre
l’attrait  de  la  grâce,  pourvu  que  l’âme  ne  perde  point  un  certain
attachement à Jésus-Christ dans son fond le plus intime, qui est essentiel
à sa vie intérieure. » « L’acte d’adoration de l’Être spirituel, infini et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni imaginé,
etc.,  est  l’exercice  tout  ensemble  du  pur  amour  et  de  la  pure  foi.
Persévérez dans cet acte sans scrupule : y persévérer, c’est le renouveler
sans cesse d’une manière  simple et paisible. Ne le quittez point pour
d’autres  choses,  que  vous  chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et
empressement,  contre  l’attrait  de  votre  grâce. » «   L’activité  que  les
mystiques blâment n’est pas l’action réelle et la coopération de l’âme à la
grâce; c’est seulement une crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui
recherche les dons de Dieu pour sa propre consolation. / L’état passif, au
contraire, est un état simple, paisible, désintéressé, où l’âme coopère à la
grâce  d’une  manière  d’autant plus libre,  plus pure,  plus forte  et  plus
efficace, qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements de
l’intérêt propre. / La propriété que les mystiques condamnent avec tant
de rigueur, et qu’ils appellent souvent impureté, n’est qu’une recherche de
sa propre consolation et de son propre intérêt dans la jouissance des dons
de Dieu, au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour
Dieu, et rien pour la créature. » « Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir
est une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers quelque
objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir :
mais on entend par ce désir la pente habituelle du cœur, et son rapport
intime à Dieu, l’amour est un désir; et en effet, quiconque aime Dieu,
veut tout ce que Dieu veut. » « Ce n’est pas leur force [des désirs] qui
m’est suspecte; ce que je crains, c’est l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait
cesser le recueillement. Je demande donc que, sans combattre le désir, on
n’y tienne point, et qu’on ne veuille pas même en juger.  » Et conclus :
« Voilà les principales choses de la doctrine de la vie intérieure, que je ne
puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à la hâte, mais qui sont capitales
pour vous préserver de l’illusion. »

Août : « Vous avez une sorte de simplicité que j’aime fort; mais elle
ne va qu’à retrancher tout artifice et toute affectation : elle ne va pas
encore  jusqu’à  retrancher  les  goûts  spirituels,  et  certains  petits  retours
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subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous arrêter à rien, et de
ne compter pour rien tout ce que vous avez, même ce qui vous est donné  »
« Je  le  prie  d’être  toutes  choses  en vous,  et  de vous préserver de toute
illusion; ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités  inépuisables  de
l’abnégation de vous-même : n’en cherchez point d’autres. »

Décembre : « En vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en
N. S. Il me semble que cela augmente tous les jours. »

Décembre encore  ? : « Il  faut  s’oublier,  pour  retrancher  les
attentions de l’amour-propre,  et  non pour négliger  la vigilance qui est
essentielle au véritable amour de Dieu. »

Quinze ans passent des débuts à la maturité. Charlotte est
devenue une confidente :

Janvier 1711 : « Je n’ai point, ma très honorée sœur, la force que
vous m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec un
abattement qui montre un cœur très faible. […] Je vous raconte tout ceci
pour ne vous représenter point ma tristesse, sans vous faire part de cette
joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait sentir en cette
occasion. »

Décembre de la même année à « ma très honorée sœur » : « A
l’égard de vos lectures, je ne saurais les regretter, pendant qu’il plaît à
Dieu de vous en ôter l’usage. » «Quand Dieu nourrit au-dedans, on n’a
pas besoin de la nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée
que pour procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver,
nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du dedans pour ne nous
abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc en silence et en amour
auprès de lui. » « Pleurez,  sans vous contraindre,  les  choses  que vous
dites  que Dieu vous ordonne  de  sentir,  mais j’aime bien ce  que vous
appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux que la délicatesse et la
vivacité  de  sentiments  sublimes,  qui  vous  donneraient  un  soutien
flatteur. » « je serai jusqu’à la mort intimement uni à vous avec zèle » 

Mars 1714 : « Les dépouillements les plus rigoureux sont adoucis,
dès que Dieu détache le cœur des choses dont il dépouille. Les incisions ne
sont nullement douloureuses dans le mort; elles ne le sont que dans le vif.
Quiconque mourrait  en tout,  porterait en paix toutes les croix. Mais
nous sommes faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens  de  l’esprit  sont  plus  subtils  que  les  appuis  mondains  ;  on  y
renonce plus tard et avec plus de peine. Si on se détachait des consolations
les plus spirituelles dès que Dieu en prive, on mettrait sa consolation,
comme dit l’Imitation de Jésus-Christ, à être sans consolation dans sa
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peine. Je serais ravi d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne
faut pas plus tenir à ses yeux, qu’aux choses les plus extérieures. Je serai
jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous. »

Reprise de la série complète des lettres :
LSP 26. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-

CYPRIEN (?) [début janvier 1689]

Il me tarde de savoir de vous comment vous vous trouvez
dans votre retraite, en approchant du jour que vous craignez
tant, et qui est si peu à craindre. Vous verrez que les fantômes
qui épouvantent de loin ne sont rien de près. Quand sainte
Thérèse  fit  son  engagement,  elle  dit  qu’il  lui  prit  un
tremblement comme des convulsions, et qu’elle crut que tous
les os de son corps étaient déboîtés182.  « Apprenez, dit-elle,
par mon exemple, à ne rien craindre quand vous vous donnez
à Dieu. » En effet, cette première horreur fut suivie d’une paix
et  d’une  sainteté  qui  ont  été  la  merveille  de  ces  derniers
temps.

J’aime mieux que vous dormiez huit heures la nuit, et que
vous payiez Dieu pendant le jour d’une autre monnaie. Il n’a
pas  besoin  de  vos  veilles  au-delà  de  vos  forces  ;  mais  il
demande un esprit simple, docile et recueilli, un cœur souple à
toutes  les  volontés  divines,  grand  pour  ne  mettre  aucunes
bornes  à  son  sacrifice,  prêt  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir,
détaché sans réserve du monde et de soi-même. Voilà la vraie
et pure immolation de l’homme tout entier, car tout le reste
n’est  pas  l’homme  ;  ce  n’est  que  le  dehors  et  l’écorce
grossière.

     Humiliez-vous avec les Mages devant Jésus enfant183.
En donnant votre volonté, qui n’est pas à vous, et que vous
livreriez au mensonge si vous la refusiez à Dieu, vous ferez un
don  plus  précieux  qu’en  donnant  l’or  et  les  parfums  de
l’Orient.  Donnez  donc,  mais  donnez  sans  partage  et  sans
jamais reprendre. O qu’on reçoit en donnant ainsi, et qu’on
perd quand on veut garder quelque chose ! Le vrai fidèle n’a
plus rien : il n’est plus lui-même à lui-même.

     Vous ne devez point vous embarrasser de vos défauts,
pourvu que vous ne les aimiez pas, et qu’il n’y en ait aucun

182 « Il me semblait que tous mes os se détachaient les uns des autres »
(Vie écrite par elle-même, début du chap. IV, trad. Grégoire de Saint-Joseph).
183 Matth. II, 1-11.
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que vous ayez un certain désir secret d’épargner. Il n’y a que
ces réserves qui arrêtent la grâce, et qui font languir une âme
sans  avancer  jamais  vers  Dieu.  Si  vous  abandonnez  sans
réserve  toutes  vos  imperfections  à  l’esprit  de  Dieu,  il  les
dévorera comme le feu dévore la paille; mais, avant que de
vous en délivrer,  il  s’en servira pour vous délivrer de vous-
même et de votre orgueil. Il les emploiera à vous humilier, à
vous  crucifier,  à  vous  confondre,  à  vous  arracher  toute
ressource  et  toute  confiance  en  vous-même.  Il  brûlera  les
verges après vous en avoir frappé, pour vous faire mourir à
l’amour-propre.  Courage  !  aimez,  souffrez,  soyez  souple  et
constante dans la main de Dieu.184.

LSP 17. L.37 & L.329S 185. À LA SŒUR CHARLOTTE 
DE SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 21 août [1695 ou 1696].

Si je vous ai écrit, ma chère sœur, sur les précautions dont
vous avez besoin,  ce n’est  pas que je  croie que vous vous
trompiez; mais c’est que je voudrais que vous fussiez loin des
pièges186.  Celui  de l’approbation de toutes les personnes de
votre maison n’est pas médiocre. D’ailleurs vous n’avez point
d’expérience;  vous  n’avez  que de la  lecture,  avec  un esprit
accoutumé au raisonnement dès187 votre enfance. On pourrait
même vous croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà
ce qui me fait tant désirer que vous marchiez toujours dans la

184 « Les leçons que Fénelon tire de l'exemple des mages situent cette
lettre  autour  d'un  6  janvier.  L'allusion  à  la  profession  prochaine  de  la
destinataire a pu suggérer de reconnaître en celle-ci Mme de La Maisonfort,
auquel  cas  la  pièce  daterait  de  1692;  mais  Jean  Orcibal  écarte  cette
identification  et  juge  que  la  novice  «  est  sans  doute  une  carmélite  ».
Comme il  signale ailleurs que les  Nouvelles ecclésiastiques,  en janvier 1689,
faisaient savoir que Mlle du Péray « attendait Mme  sa mère pour faire sa
profession »,  nous pouvons voir en elle la novice anonyme. Elle vivait
encore lors des premières éditions des Oeuvres spirituelles, et le marquis de
Fénelon lui avait vraisemblablement demandé communication des lettres
qu'elle avait reçues de Fénelon. » (I. Noye).
185 Copie faite à Saintes sur l’original […] (CF 5, L.329S).
186 « Les  pièges  seraient  alors  ceux  que  tendaient  à  la  néophyte  une
activité littéraire que les Nouvelles ecclésiastiques, sans douter renseignées par
les Dangeau, firent connaître à un large public jusqu’en février 1690. […]
Il s’agit d’abord de poèmes sur l’Incarnation (le texte en est conservé) ou
sur  la  Nativité  […]  Fénelon  « les  passait  bien  plus  volontiers »  que  sa
réponse  au  ministre  Jurieu  et  de  petits  traités  de  controverse  qu’elle
adressait à ses parentes de Hollande… » (CF 3, L.37, n.2)
187 depuis votre enfance (variante  relevées [O] dans la L.329S, comme
pour les suivantes de cette lettre)
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voie de la plus obscure foi et de la plus simple obéissance.
Vous ne sauriez trop abattre votre esprit, ni vous défier trop
de vos lumières et de toutes les grâces sensibles. Il ne faut pas
les rejeter,  afin que Dieu en fasse en vous tout ce qu’il  lui
plaira, supposé qu’elles viennent de lui : mais il ne faut pas s’y
arrêter un seul instant, et cela n’empêchera point leur effet, si
c’est Dieu qui en est la source. Tout ce que vous m’avez écrit
me  semble  bon,  et  je  vous  prie  de  n’aller  pas  plus  loin.
Communiquez-vous peu aux autres; ne le faites que par pure
obéissance188,  et  d’une  manière  proportionnée  au  degré  de
chaque  personne.  Il  faut  que  les  âmes  de  grâce  se
communiquent comme la grâce même, qui prend toutes les
formes. Ce n’est pas pour dissimuler, mais seulement pour ne
dire  à  chacun  que  les  vérités  qu’il  est  capable  de  porter,
réservant la nourriture solide aux forts, pendant qu’on donne
le lait  aux enfants.  Le dépôt entier  de la  vérité  est  dans la
tradition indivisible de l’Église; mais on ne le dispense que par
morceaux, suivant que chacun est en état d’en recevoir plus
ou moins. Je serai très aise de savoir de vos vues et de vos
dispositions tout ce que Dieu vous mettra au cœur de m’en
confier; mais je crois que le temps le plus convenable pour
cette communication sera celui de mon retour189. Alors j’irai
vous rendre une visite,  où nous pourrons parler  ensemble;
après quoi vous me confierez par écrit ou de vive voix tout ce
que vous voudrez, pourvu que vos supérieurs l’approuvent.
En attendant, je prierai notre Seigneur de vous détacher de
tous vos proches,  pour ne les aimer plus qu’en lui  seul,  et
pour vous faire porter la croix dans l’esprit de Jésus-Christ :
tout le zèle empressé que vous avez190 pour le salut de vos
parents  leur  sera  peu  utile191.  On  voudrait  par  principe  de
nature communiquer la grâce : elle ne se communique que par
mort à soi-même et à son zèle trop naturel. Attendez en paix
les moments de Dieu. Jésus-Christ dit souvent : mon heure
188 « Bien  qu'elle  ne  donnât  de  copies  de  ses  oeuvres  que  « par
obéissance » la religieuse devait savoir que le nouvelliste les qualifiait d' «
admirables » et la présentait elle-même comme « un prodige d'esprit et de
grâce » : on conçoit l'inquiétude de Fénelon. D'après G. Vuillart Racine
lui-même admirait les vers de la carmélite. » (CF 3, L.37, n.5)
189 Retour à Versailles. (var. ajout)
190 le zèle que vous aurez.
191 « Elle avait en Hollande son père, deux soeurs et ses tantes et, si sa
mère  et  d'autres  parentes  assistèrent  à  sa  profession,  le  nouvelliste
[Boislisle] ne semble pas bien sûr de la sincérité de leurs conversions » (CF
3, L.37 n.7)
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n’est pas encore venue. On voudrait bien la faire venir; mais
on la  recule  en voulant  la  hâter.  L’œuvre  de  Dieu est  une
œuvre de mort, et non pas de vie; c’est une œuvre où il faut
toujours sentir son inutilité et son impuissance. Telle est la
patience et la longanimité des saints. Plus on a de talents et
plus on a besoin d’en éprouver l’impuissance. Il faut être brisé
et mis en poudre, pour être digne de devenir l’instrument des
desseins  de  Dieu.  Vous  m’obligerez  sensiblement  si  vous
voulez bien témoigner  à  la  mère  prieure   et  aux autres  de
votre maison combien je les révère192.

LSP 14. L.339. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. 30 novembre.

Que direz-vous de moi, ma chère sœur ? je n’ai pas encore
eu un moment libre pour lire votre Vie du Bienheureux Jean
de la  Croix193,  mais  je  m’en vais  la  lire  au  plus tôt  et  bien
exactement.  Pour  vos  lettres  où  vous  me  parlez  de  ses
maximes, je les approuve du fond de mon cœur : ces maximes
sont de l’esprit  de Dieu, et il  ne peut jamais y en avoir de
contraires qui ne soient pernicieuses. Il y a même dans ces
maximes bien entendues, de grands principes de vie intérieure
qui demandent beaucoup d’expérience et de grâce. Ce que je
souhaite  de  vous,  ma  chère  sœur,  c’est  que  vous  ne  vous
fassiez  jamais  un  appui  des  talents  humains  dans  votre
obéissance.  N’obéissez  point  à  un  homme,  parce  qu’il
raisonne  plus  fortement  ou  parle  d’une  manière  plus
touchante  qu’un  autre,  mais  parce  qu’il  est  l’homme  de
Providence pour vous, et qu’il est votre supérieur, ou que vos
supérieurs agréent qu’il vous conduise, et que vous éprouvez,
indépendamment du raisonnement et du goût humain, qu’il
vous aide plus qu’un autre à vous laisser subjuguer par l’esprit
de grâce et à mourir à vous-même. Le directeur ne nous sert
guère à nous détacher de notre propre sens, quand ce n’est
que par notre propre sens que nous tenons à lui. O ma chère
sœur,  que  je  voudrais  vous  appauvrir  du  côté  de  l’esprit  !
Écoutez saint Paul : Vous êtes prudents en Jésus-Christ ; pour
nous,  nous  sommes  insensés  pour  lui.  Ne  craignez  point

192 révère. J'ai fait de mon mieux ce que la Mère Prieure a souhaité, et on m'a bien
répondu. Ne m'oubliez pas quand vous verrez M. que j'honore très particulièrement. Je
suis, ma chère soeur, tout à vous en N. S. J. C . (Ajout) - La mère prieure : Marie
du Saint-Sacrement de La Thuillerie, présentée en CF 3, L.182, n.1).
193 « Trois ouvrages de ce titre semblent avoir été à cette date accessible
au lecteur français… » (CF 5,L.339, n.1)
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d’être  indiscrète  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  de  vous
aucune  indiscrétion  !  mais  je  ne  voudrais  laisser  en  vous
qu’une  sagesse  de  pure  grâce,  qui  conduit  simplement  les
âmes fidèles, quand elles ne se laissent aller ni à l’humeur, ni
aux  passions,  ni  à  l’amour-propre,  ni  à  aucun  mouvement
naturel.  Alors  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde  esprit,
raisonnement  et  goût,  tombera.  Il  ne  restera  qu’une raison
simple, docile à l’esprit de Dieu, et une obéissance d’enfant
pour  vos supérieurs,  sans  regarder  en  eux autre  chose que
Dieu. Je le prie d’être lui seul toutes choses en vous.

LSP 15. L.342. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. À Versailles, 10 décembre [1695].

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert.
Envoyez-la  ou  supprimez-la  suivant  que  vous  jugerez  à
propos. Voyez si  elle  est convenable à son état,  et décidez
simplement en bonne personne. J’ai beaucoup pensé à vous
devant Dieu depuis deux ou trois jours. Je ne saurais souffrir
votre esprit, ni le goût que vous avez pour celui des autres. Je
voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus
que dans le commerce des simples et des petits. Les talents
sont de Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ;
mais  quand  on  les  cherche,  quand  on  les  préfère  à  la
simplicité,  quand on dédaigne tout ce qui en est dépourvu,
quand on veut toujours le plus sublime dans les dons de Dieu,
on n’est point encore dans le goût de pure grâce. Au nom de
Dieu, laissez là votre esprit, votre science, votre goût, votre
discernement. Le bienheureux Jean de la Croix donnait bien
moins à l’esprit que vous. Plus d’autre esprit que l’esprit de
Dieu. La véritable grâce nous fait tout à tous indistinctement ;
elle rabaisse tous les talents, elle aplanit tout, elle fait qu’on est
ravi d’être avec les gens les plus grossiers et les plus idiots194,
pourvu qu’on y soit pour faire la volonté de Dieu. Pardon, ma
chère sœur,  de mes indiscrétions.  Mille  et  mille  fois  tout à
vous en notre Seigneur Jésus-Christ.

LSP 19. L.344S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 25 décembre [1695 ou 1696 ?]

Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert
et je vous prie de la voir, afin que vous soyez dans la suite de
notre commerce, et que vous lui aidiez à se soutenir dans ses
bonnes intentions pendant que je ne saurais le voir.  J’ai un

194 idiots au sens de simples et ignorants.
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désir infini  que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus
d’esprit.  Je  voudrais  que Dieu flétrît  vos talents,  comme la
petite  vérole efface la  beauté des jeunes personnes.  Quand
vous  n’aurez  plus  aucune  parure  spirituelle,  vous
commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié
selon  la  nature,  mais  droit  selon  la  pure  grâce  :  vous  ne
déciderez plus, vous ne mépriserez plus rien; vous ne serez
plus  amusée  par  vos  idées  de  perfection;  votre  oraison ne
nourrira  plus  votre  esprit.  La conversation du Seigneur  est
avec les simples; ils sont ses bien-aimés et les confidents de
ses mystères. Les sages et les prudents n’y auront point de
part.  L’enfant  Jésus se  montre  aux bergers  plus  tôt  qu’aux
Mages. Devenez bergère ignorante, grossière, imbécile; mais
droite, détachée de vous-même, docile, naïve, et inférieure à
tout le monde. O que cet état est meilleur que celui d’être sage
en soi-même ! Pardon, ma chère sœur : je prie le saint enfant
Jésus de vous mettre son enfance au cœur.  Demeurez à la
crèche  en  silence  avec  lui;  demandez  pour  moi  ce  que  je
souhaite pour vous. Mille compliments très sincères pour la
mère Prieure et pour la sœur de Charost195.

LSP  13.  L.354.  À  la  sœur  CHARLOTTE  DE  ST-
CYPRIEN. [À Versailles, 10 mars 1696] 196.

195 « Marie  du  Saint-Sacrement  de  La  Thuillerie  [Prieure  déjà  citée]  et
Marie Hippolyte de Béthune-Charost (1664-1709), fille de la « grande âme
» du troupeau guyonien. » (CF 5, L.344S, n.4)
196 Cette lettre constitue un véritable traité intérieur.
Elle  est citée dans les « Vingt questions proposées à M. de Paris par M. Cambrai
en présence de madame de Maintenon et de M. le duc de Chevreuse », question X :
« N’est-il  pas  vrai  qu’ensuite  j’écrivis  à  la  sœur  Charlotte,  carmélite,  de
mon pur mouvement, une lettre qui expliquait toute la matière, que M. de
Meaux approuva toute entière, après m’avoir prié seulement d’expliquer,
pour plus grande précaution,, le terme d’enfance, qui est de l’Évangile ?   »
(OP 2, 253)
Elle fut approuvée par Bossuet et répandue :  « Le succès de ce second
essai [après l’Explication des Articles d’Issy] sur l’oraison de contemplation et
les différents états de la perfection chrétienne ne pouvait qu’encourager
Fénelon à écrire l’Explication des Maximes des Saints ».[O]. 
« Fénelon explique dans son Mémoire sur le refus d'approbation du 2 août 1696
l'origine de cette lettre : « Dans la suite, une carmélite m'ayant demandé
quelque éclaircissement sur cette matière, je lui écrivis une grande lettre
dans  la  plus  exacte  conformité  aux  trente-quatre  Propositions,  où  je
condamnais  très  sévèrement  toutes  les  erreurs  contraires,  que  M.  de
Meaux impute à Mme Guyon. Je l'ai fait de mon propre mouvement, et
sans y être même sollicité. N'était-ce pas aller au-devant des occasions de
me déclarer ? Avant que d'envoyer cette lettre, où j'avais mis tout ce qui
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Vous  pouvez  facilement,  ma  chère  sœur,  consulter  des
personnes plus éclairées que moi sur les voies de Dieu, et je
vous  conjure  même  de  ne  suivre  mes  pensées  qu’autant
qu’elles seront conformes aux sentiments de ceux qui ont reçu
de la Providence l’autorité sur vous 197.

 La contemplation est un genre d’oraison autorisé par toute
l’Église  ;  elle  est  marquée  dans  les  Pères  et  dans  les
théologiens  des  derniers  siècles  :  mais  il  ne  faut  jamais
préférer la contemplation à la méditation. Il faut suivre son
besoin et l’attrait de la grâce, par le conseil d’un bon directeur.
Ce  directeur,  s’il  est  plein  de  l’esprit  de  Dieu,  ne  prévient
jamais la grâce en rien, et il ne fait que la suivre patiemment et
pas  à  pas,  après  l’avoir  éprouvée  avec  beaucoup  de
précaution.  L’âme  qui  contemple  de  la  manière  la  plus
sublime doit être la plus détachée de sa contemplation, et la
plus prompte à rentrer dans la méditation, si son directeur le
juge  à  propos.  Balthasar  Alvarez198,  l’un  des  directeurs  de
sainte  Thérèse,  dit,  suivant  une  règle  marquée  dans  les
meilleurs spirituels,  que, quand la contemplation manque, il
faut reprendre la méditation, comme un marinier se sert des
rames quand le vent n’enfle plus les voiles. Cette règle regarde
les âmes qui sont encore dans un état mêlé : mais en quelque
état éminent et habituel qu’on puisse être, la contemplation ni
acquise ni même infuse ne dispense jamais des actes distincts
des vertus ; au contraire, les vertus doivent être les fruits de la
contemplation. Il est vrai seulement qu’en cet état les âmes
font les actes des vertus d’une manière plus simple et  plus

pouvait  faire  quelque  difficulté,  je  la  montrai  à  M.  de  Meaux,  et  je  la
soumis à sa censure; il l'examina, me proposa d'expliquer plus clairement
quelques  termes  que  des  gens  ombrageux,  disait-il,  pourraient  rendre
équivoques; je le fis au-delà de tout ce qu'il souhaitait. Il approuva, il loua
ma lettre; il lui donna beaucoup d'éloges inutiles; il dit que, si on en parlait,
il dirait qu'elle ne laissait rien à désirer ». (O. F., t. II = OP 2, p. 251) ». (CF
5, L.354, n.1)
197 Les supérieures du Carmel. Bossuet avait prononcé le sermon lors de
la profession.
198« Balthasar Alvarez (1533-1580) entré en 1555 dans la Compagnie de
Jésus y exerça les charges de maître des novices, de recteur, de visiteur et
de provincial de Tolède. Il était confesseur de sainte Thérèse au moment
où elle atteignit les plus hauts états mystiques (1559-1566). Ses idées sur
l'oraison de quiétude ou de silence le firent soupçonner d'illuminisme et
elles  furent  condamnées  par  le  visiteur  Avellaneda  et  par  le  général
Mercurian. […] » (CF 5, L.354, n.3)  
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paisible, qui tient quelque chose de la simplicité et de la paix
de la contemplation.

  Pour Jésus-Christ, il n’est jamais permis d’aller au Père
que par lui ; mais il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une
vue actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il
suffit de suivre l’attrait de la grâce, pourvu que l’âme ne perde
point un certain attachement à Jésus-Christ dans son fond le
plus  intime,  qui  est  essentiel  à  sa  vie  intérieure.  Ces  âmes
mêmes qui ne sont pas d’ordinaire occupées de Jésus-Christ
dans leur oraison, ne laissent pas d’avoir de temps en temps
certaines pentes vers lui, et une union plus forte que tout ce
que  les  âmes  ferventes  de  l’état  commun  éprouvent
d’ordinaire.  Une voie où l’on n’aurait  plus rien pour Jésus-
Christ  serait  non  seulement  suspecte,  mais  encore
évidemment  fausse  et  pernicieuse.  Il  est  vrai  seulement
qu’entre ces deux états, de goûter souvent Jésus-Christ ou de
demeurer  solidement  unie  à  lui,  sans  avoir  en  ce  genre
beaucoup de sentiments et  de goûts aperçus,  on ne choisit
point ; chacun doit suivre en paix le don de Dieu, pourvu que
toute l’âme ne tienne à Dieu que par Jésus-Christ, unique voie
et unique vérité.

  Votre oraison, de la manière dont vous me la dépeignez,
n’a rien que de bon : elle est même variée, et pleine d’actes
très faciles à distinguer. Ces différents sentiments d’adoration,
d’amour,  de  joie,  d’espérance  et  d’anéantissement  devant
Dieu,  sont  autant  d’actes  très  utiles.  Pour  les  lumières,  les
goûts et les sentiments auxquels vous dites : Vous n’êtes pas
mon Dieu, etc., cela est encore très bon ; il faut être prêt à
être  privé  de  ces  sortes  de  dons  qui  consolent  et  qui
soutiennent. Il n’y a que l’amour et la conformité à la volonté
de Dieu qu’on ne doit jamais séparer de Dieu même, parce
qu’on ne peut être uni même immédiatement à Dieu, pour
parler  le  langage  des  mystiques,  que  par  l’amour  et  par  la
conformité  à  sa  volonté  dans  tout  ce  qu’elle  fait,  qu’elle
commande et qu’elle défend.

  L’acte  d’adoration  de  l’Être  spirituel,  infini  et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni
imaginé, etc., est l’exercice tout ensemble du pur amour et de
la  pure  foi.  Persévérez  dans  cet  acte  sans  scrupule  :  y
persévérer, c’est le renouveler sans cesse d’une manière simple
et paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous
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chercheriez  peut-être  avec  inquiétude  et  empressement,
contre l’attrait de votre grâce. Il y aura assez d’occasions où ce
même attrait vous occupera expressément de Jésus-Christ et
des actes distincts des vertus qui sont nécessaires à votre état
intérieur et extérieur.

  Pour  le  silence dont le  Roi-Prophète parle,  c’est  celui
dont saint Augustin parle aussi, quand il dit : Que mon âme
fasse taire tout ce qui est créé, pour passer au-dessus de tout
ce qui n’est point Dieu lui-même; qu’elle se fasse taire aussi
elle-même à l’égard d’elle-même :  sileat anima mea ipsa sibi199 ;
que dans ce silence universel, elle écoute le Verbe qui parle
toujours,  mais  que  le  bruit  des  créatures  nous  empêche
souvent d’entendre. Ce silence n’est pas une inaction et une
oisiveté de l’âme; ce n’est qu’une cessation de toute pensée
inquiète et empressée, qui serait hors de saison quand Dieu
veut  se  faire  écouter.  Il  s’agit  de  lui  donner  une  attention
simple  et  paisible,  mais  très  réelle,  très  positive  et  très
amoureuse  pour  la  vérité  qui  parle  au-dedans.  Qui  dit
attention,  dit  une  opération  de  l’âme  et  une  opération
intellectuelle accompagnée d’affection de la volonté. Qui dit
imposer silence, dit une action de l’âme qui choisit librement
et  par  un  amour  méritoire.  En  un  mot,  c’est  une  fidélité
actuelle de l’âme, qui, dans sa paix la plus profonde, préfère
d’écouter  l’esprit  intérieur  de  grâce  à  toute  autre  attention.
Alors l’opération tranquille de l’âme est une pure intellection,
quoique  les  mystiques,  prévenus  des  opinions  de  la
philosophie  de  l’Ecole,  aient  parlé  autrement.  L’âme  y
contemple  Dieu  comme incorporel,  et  par  conséquent  elle
n’admet ni image ni sensation qui le représente; elle l’adore
ainsi tel qu’il est. Je sais bien que l’imagination ne cesse point
alors  de représenter des objets,  et  les sens de produire des
sensations; mais l’âme, uniquement soutenue par la foi et par
l’amour, n’admet volontairement aucune de ces choses qui ne
sont  ni  Dieu ni  rien  de  ressemblant  à  sa  nature,  non plus
qu’un mathématicien ne fait point entrer dans ses spéculations
de  mathématique  la  vue  involontaire  des  mouches  qui
bourdonnent autour de lui.

  Il  faut  seulement  remarquer  deux  choses  sur  la
contemplation :  la première, que le Verbe, en tant qu’il  est
incarné,  quand il  parle  dans cette oraison,  ne doit  pas être
moins écouté que quand il  parle sans nous représenter son

199 Citation de mémoire de l’extase d’Ostie (Confessions).
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incarnation;  en un mot,  Jésus-Christ  peut être  l’objet  de  la
plus  pure  et  de  la  plus  sublime  contemplation.  Il  est
contemplé par les bienheureux dans le ciel; à plus forte raison
peut-il  être  contemplé  sur  la  terre  par  les  âmes  de la  plus
éminente oraison, lesquelles, étant encore dans le pélerinage,
sont toujours jusques à la mort dans un état essentiellement
différent de celui des saints arrivés au terme. Jésus-Christ n’est
pas moins la vérité et la vie que la voie. Il n’y a aucun état où
l’âme la  plus  parfaite  puisse  ni  marcher,  ni  contempler,  ni
vivre qu’en lui et par lui seul.  Il  ne suffit pas de tenir à lui
confusément; il faut être occupé distinctement de lui et de ses
mystères. Il est vrai qu’il y a des âmes qui ne le voient point
actuellement  dans leur  contemplation,  et  qui  croient même
pour  un  temps  l’avoir  perdu,  lorsqu’elles  sont  dans  les
épreuves ; mais celles qui n’en sont pas occupées pendant la
pure  et  actuelle  contemplation,  en  sont  occupées  pendant
certains intervalles, où elles trouvent que Jésus-Christ leur est
toutes choses. Celles qui sont dans les épreuves ne perdent
pas  plus Jésus-Christ  que Dieu;  elles  ne  perdent  ni  l’un ni
l’autre, que pour un temps et en apparence. L’Époux se cache,
mais il est présent : la peine où est l’âme, en croyant l’avoir
perdu, est une preuve qu’elle ne le perd jamais, et qu’elle n’est
privée que d’une possession goûtée et réfléchie.

  La seconde remarque à faire sur la contemplation, est que
cette  contemplation  pure  et  directe,  où  nulle  image  ni
sensation n’est admise volontairement, n’est jamais, en cette
vie,  continuelle  et  sans  interruption  :  il  y  a  toujours  des
intervalles  où l’on  peut  et  où l’on doit,  suivant  la  grâce  et
suivant son besoin, pratiquer les actes distincts de toutes les
vertus, comme de la patience, de l’humilité, de la docilité, de la
vigilance et de la contrition etc. En un mot il faut remplir tous
les  devoirs  intérieurs et  extérieurs marqués  dans l’Évangile,
loin de les négliger dans cet état de perfection. On ne doit
juger du degré de la  perfection de chaque âme,  que par la
fidélité  qu’elle  a  dans  toutes  ces  choses.  Si,  dans  ces
intervalles,  on ne trouvait  jamais  en soi  ni  l’union à Jésus-
Christ, ni les actes distincts des vertus, on devrait beaucoup
craindre de tomber dans l’illusion. Alors il faudrait, suivant le
conseil le plus sage qu’on pourrait trouver, s’exciter avec les
efforts les plus empressés pour retrouver Jésus-Christ et les
vertus,  si  on  était  encore  dans  l’état  où je  vous  ai  dit  que
Balthasar Alvarez veut qu’on prenne la rame quand le vent
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n’enfle  plus  les  voiles.  Que  si  on  était  dans  un  état  de
contemplation plus habituelle, où la rame ne fût plus d’aucun
usage,  il  faudrait,  non  pas  s’exciter  avec  inquiétude  et
empressement, mais faire des actes simples et paisibles sans y
rechercher sa propre consolation. Cette sorte d’excitation, ou
plutôt de fidélité tranquille et très efficace, ne troublera jamais
l’état des âmes les plus éminentes, quand elles les feront par
obéissance.  Peut-être croiront-elles ne faire point des actes,
parce  qu’elles  ne  les  feront  point  par  formules  et  par
secousses empressées; mais ces actes n’en seront pas moins
bons. Il y a une grande différence entre les actes empressés
qu’on  s’efforce  de  faire  pour  s’y  appuyer  avec  une  subtile
complaisance,  ou  ceux  qu’on  fait  de  toute  la  force  de  la
volonté,  avec  simplicité  et  paix,  pour  obéir  à  un directeur.
Enfin le  fondement,  qui  doit  être immobile,  est  qu’il  n’y a
aucun degré de contemplation où l’âme ne se nourrisse, d’une
manière plus ou moins aperçue, par la vue de Jésus-Christ, par
celle de ses mystères, et par les actes distincts des vertus. Les
actes aperçus ne viennent pas toujours également comme on
le  voudrait,  pour  se  consoler  et  pour  s’assurer200.  Dans  les
temps de l’actuelle  et  directe  contemplation,  il  ne  faut  pas
même  interrompre  ce  que  Dieu  fait,  pour  ce  que  nous
voudrions faire; mais, hors de ces temps, il faut toujours un
peu plus ou un peu moins d’union aperçue à Jésus-Christ, et
d’actes distincts.

  Au reste, voici, ce me semble, les véritables notions des
termes  dont  les  plus  saints  mystiques  se  sont  servis  si
fréquemment et si utilement, mais dont j’entends dire tous les
jours avec douleur qu’on a étrangement abusé201.

  L’abandon n’est que le pur amour dans toute l’étendue
des épreuves, où il ne peut jamais cesser de détester et de fuir
tout  ce  que  la  loi  écrite  condamne,  et  où  les  permissions
divines ne dispensent jamais de résister jusqu’au sang contre
le péché pour ne le pas commettre, et de le déplorer, si par
malheur on y était tombé : car le même Dieu qui permet le
mal le condamne, et sa permission qui n’est pas notre règle,
n’empêche pas qu’on ne doive, par le principe de l’amour, se
conformer toujours à sa volonté écrite, qui commande le bien
et  qui  condamne  tout  ce  qui  est  mal.  On  ne  doit  jamais

200 Se rassurer.
201 « Les dix paragraphes suivants constituent une sorte de lexique de la
vie mystique » [O].
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supposer  la  permission  divine,  que  dans  les  fautes  déjà
commises;  cette  permission ne  doit  diminuer  en  rien  alors
notre haine du péché, ni la condamnation de nous-mêmes.

  L’activité que les mystiques blâment,  n’est pas l’action
réelle et la coopération de l’âme à la grâce; c’est seulement une
crainte inquiète, ou une ferveur empressée qui recherche les
dons de Dieu pour sa propre consolation.

  L’état  passif,  au contraire,  est  un état  simple,  paisible,
désintéressé,  où  l’âme  coopère  à  la  grâce  d’une  manière
d’autant  plus  libre,  plus  pure,  plus  forte  et  plus  efficace,
qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements
de l’intérêt propre.

  La propriété que les mystiques condamnent avec tant de
rigueur,  et  qu’ils  appellent  souvent  impureté,  n’est  qu’une
recherche de sa propre consolation et de son propre intérêt
dans  la  jouissance  des  dons  de  Dieu,  au  préjudice  de  la
jalousie du pur amour, qui veut tout pour Dieu, et rien pour la
créature. Le péché de l’ange fut un péché de propriété; stetit in
se,  comme parle saint Augustin. La propriété bien entendue
n’est donc que l’amour-propre ou l’orgueil, qui est l’amour de
sa propre excellence en tant que propre,  et  qui,  au lieu de
rapporter tout et uniquement à Dieu, rapporte encore un peu
les dons de Dieu à soi, pour s’y complaire. Cet amour-propre
fait, dans l’usage des dons extérieurs, la plupart des défauts
sensibles.  Dans  l’usage  des  dons  intérieurs,  il  fait  une
recherche très subtile et presque imperceptible de soi-même
dans les plus grandes vertus, et c’est cette dernière purification
de l’âme qui est la plus rare et la plus difficile.

  Les  mystiques  appellent  aussi  souvent  impureté,  les
empressements  de  l’amour  intéressé,  qui  troublent  la  paix
d’une  âme  attirée  à  la  générosité  du  pur  amour.  L’amour
intéressé n’est point un péché, et il ne peut être permis, dans
ce  langage,  de  l’appeler  une  impureté,  qu’à  cause  qu’il  est
différent  de l’amour désintéressé que l’on nomme pur.  Du
reste l’amour intéressé se trouve souvent dans de très grands
saints, et il est capable de produire d’excellentes vertus.

  La  désappropriation  bien  entendue  n’est  donc  que
l’abnégation  entière  de  soi-même  selon  l’Évangile,  et  la
pratique de  l’amour désintéressé  dans  toutes  les  vertus.  La
cupidité,  qui  est  opposée  à  la  charité,  ne  consiste  pas

194



Fénelon mystique, un Florilège

seulement dans la concupiscence charnelle,  et dans tous les
vices grossiers; mais encore dans cet amour spirituel et déréglé
de soi-même pour s’y complaire.

  L’attrait intérieur, dont les mystiques ont tant parlé, n’est
point  une  inspiration  miraculeuse  et  prophétique,  qui  rend
l’âme infaillible, ni impeccable, ni indépendante de la direction
des  pasteurs;  ce  n’est  que  la  grâce,  qui  est  sans  cesse
prévenante dans tous les justes, et qui est plus spéciale dans
les  âmes  élevées  par  l’amour  désintéressé,  et  par  la
contemplation  habituelle,  à  un  état  plus  parfait.  Ces  âmes
peuvent  se  tromper,  pécher,  avoir  besoin d’être  redressées.
Elles ne peuvent même marcher sûrement dans leur voie, que
par l’obéissance.

  Les désirs ne cessent point, non plus que les actes, dans
cette voie; car l’amour, qui est le fond de la contemplation, est
un désir continuel de l’Époux bien-aimé, et ce désir continuel
est  divisé  en  autant  d’actes  réels,  qu’il  y  a  de  moments
successifs où il continue. Un acte simple, indivisible, toujours
subsistant par lui-même s’il n’est révoqué, est une chimère qui
porte avec elle une évidente et ridicule contradiction. Chaque
moment d’amour et d’oraison renferme son acte particulier : il
n’y a que le renouvellement positif d’un acte qui puisse le faire
continuer. Il est vrai seulement que, quand une personne qui
ne  connaît  point  ses  opérations  intérieures  par  les  vrais
principes  de  philosophie,  se  trouve  dans  une  paix  et  une
union habituelle avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte,
ou en faire un perpétuel; parce que les actes qu’elle fait sont si
simples, si paisibles, et si exempts de tout empressement, que
l’uniformité leur ôte une certaine distinction sensible.

  J’ai dit que l’amour est un désir,  et cela est vrai en un
sens, quoique en un autre l’amour pur et paisible ne soit pas
un désir empressé. Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir est
une inquiétude et un élancement de l’âme pour tendre vers
quelque objet qu’elle n’a pas; en ce sens, l’amour paisible ne
peut  être  un  désir  :  mais  on  entend par  ce  désir  la  pente
habituelle du cœur, et son rapport intime à Dieu, l’amour est
un désir; et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que
Dieu veut. Il veut son salut, non pour soi, mais pour Dieu, qui
veut être glorifié par là, et qui nous commande de le vouloir
avec lui. L’amour est insatiable d’amour; il cherche sans cesse
son propre accroissement par la destruction de tout ce qui
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n’est pas lui en nous. Quoiqu’il ne dise pas formellement, Je
veux croître; qu’il ne sente pas toujours une impatience pour
son accroissement, et qu’il ne s’excite pas même par secousses
et avec empressement pour faire de nouveaux progrès, il tend
néanmoins toujours, par un mouvement paisible et uniforme,
à détruire tous les obstacles des plus légères imperfections, et
à s’unir de plus en plus à Dieu. Voilà le vrai désir qui fait toute
la vie intérieure.

  Pour les désirs particuliers sur les moyens qu’on croit les
plus propres pour procurer la gloire de Dieu, ils peuvent être
bons;  mais  aussi  j’avoue  qu’ils  me sont  suspects,  lorsqu’ils
sont  accompagnés,  comme  vous  le  dites,  de  trouble  et
d’inquiétude, et qu’ils vous font sortir de votre recueillement
ordinaire.  Vouloir  âprement  la  gloire  de  Dieu,  et  à  notre
mode,  c’est  moins  vouloir  sa  gloire  que  notre  propre
satisfaction. Dieu peut donner par sa grâce, aux âmes, certains
désirs particuliers,  ou pour des choses qu’il  veut accorder à
leurs prières, ou pour les exercer elles-mêmes par ces désirs.
Ils peuvent même être très forts et très puissants sur l’âme. Ce
n’est pas leur force qui m’est suspecte; ce que je crains, c’est
l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait  cesser le recueillement. Je
demande  donc  que,  sans  combattre  le  désir,  on n’y  tienne
point, et qu’on ne veuille pas même en juger.  Si ces désirs
viennent de Dieu, il saura bien les faire fructifier pour vous et
pour les autres. S’ils viennent de votre empressement, la plus
sûre manière de les faire cesser est de ne vous y arrêter point
volontairement.  Bornez-vous  donc,  ma  chère  sœur,  à  bien
vouloir  de  tout  votre  cœur toutes  les  volontés  connues  de
Dieu par sa loi et par sa providence, et toutes les inconnues
qui sont cachées dans ses conseils sur l’avenir.

  Voilà  les  principales  choses  de  la  doctrine  de  la  vie
intérieure, que je ne puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à
la  hâte,  mais  qui  sont  capitales  pour  vous  préserver  de
l’illusion. Si ces choses ont besoin d’un éclaircissement plus
exact et plus étendu, je vous en dirai volontiers ce que j’en
connais,  et  qui  est  conforme  aux  propositions  de
messeigneurs de Paris et de Meaux.

Pour vous, ma chère sœur202, ce qui me paraît le plus utile à
votre sanctification, c’est que vous fuyiez ce qu’on appelle le

202 Après le petit traité spirituel impersonnel commence une longue liste
de recommandations adaptées aux défauts de Charlotte.
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goût de l’esprit, et la curiosité :  noli altum sapere203. Faites taire
votre esprit, qui se laisse trop aller au raisonnement. Surtout
n’entreprenez  jamais  de  régler  votre  conduite  intérieure,  ni
celle des sœurs à qui vous pouvez parler suivant l’ordre de vos
supérieurs, par vos lectures. Les meilleures choses que vous
lisez peuvent se tourner en poison, si vous les prenez selon
votre propre sens. Lisez donc pour204 vous édifier, pour vous
recueillir, pour vous nourrir intérieurement, pour vous remplir
de  la  vérité,  mais  non pour  juger  par  vous-même,  ni  pour
trouver  une  direction  dans  vos  lectures.  Ne  lisez  rien  par
curiosité, ni par goût des choses extraordinaires : ne lisez rien
que par  conseil,  et  en esprit  d’obéissance à  vos supérieurs,
auxquels il ne faut jamais rien cacher. Souvenez-vous que, si
vous n’êtes comme les petits enfants, vous n’entrerez point au
royaume  du  ciel.  Désirez  le  lait  comme  les  petits  enfants
nouveaux  nés;  désirez-le  sans  artifice.  Souvenez-vous  que
Dieu cache ses conseils aux sages et aux prudents, pour les
révéler  aux  petits;  sa  conversation  familière  est  avec  les
simples. Il n’est pas question d’une simplicité badine, et qui se
relâche sur les vertus :  il  s’agit  d’une simplicité de candeur,
d’ingénuité,  de  rapport  unique  à  Dieu  seul,  et  de  défiance
sincère de soi-même en tout. Vous avez besoin de devenir
plus petite et plus pauvre d’esprit qu’une autre. Après avoir
tant travaillé à croître et à orner votre esprit, dépouillez-le de
toute  parure;  ce  n’est  pas  en  vain  que  Jésus-Christ  dit  :
Bienheureux les pauvres d’esprit. Ne parlez jamais aux autres,
qu’autant  que  vos  supérieurs  vous  y  obligeront;  vous  avez
besoin de ne point épancher au dehors le don de Dieu qui se
tarirait aisément en vous. On se dissipe quelquefois en parlant
des meilleures choses; on s’en fait un langage qui amuse, et
qui  flatte  l’imagination,  pendant  que  le  cœur  se  vide  et  se
dessèche insensiblement. Ne vous croyez point avancée, car
vous ne l’êtes guère : ne vous comparez jamais à personne;
laissez-vous  juger  par  les  autres,  quoiqu’ils  n’aient  pas  une
grande lumière. Ne comptez jamais sur vos expériences, qui
peuvent être très défectueuses. Obéissez et aimez :  l’amour
qui obéit marche dans la voie droite, et Dieu supplée à tout ce
qui pourrait lui manquer. Oubliez-vous vous-même, non au
préjudice de la vigilance, qui est essentiellement inséparable
du véritable amour de Dieu, mais pour les réflexions inquiètes
de l’amour-propre.
203 Rom. XI, 20 (Vulg.19) : …ne vous élevez point…
204 Lisez, mais lisez pour (seconde copie) (CF 5, L.354, n.32)
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Vous trouverez peut-être, ma chère sœur, que j’entre bien
avant dans les  questions de doctrine,  en vous écrivant une
lettre où je vous exhorte à vous détacher de tout ce qu’on
appelle esprit et science : mais vous savez que c’est vous qui
m’avez questionné. Il s’agit de vous mettre le cœur en paix, de
vous  montrer  les  vrais  principes  et  les  bornes  au-delà
desquelles vous ne pourriez aller sans tomber dans l’illusion,
et de vous ôter aussi le scrupule sur les véritables voies de
Dieu. On ne peut pas vous parler aussi sobrement qu’à une
autre, parce que vous avez beaucoup lu et raisonné sur ces
matières. Tout ce que je viens de vous dire ne vous apprendra
rien de nouveau; il ne fera que vous montrer les bornes, et
que vous préserver des pièges à craindre. Après vous avoir
parlé, ma chère sœur, avec tant de confiance et d’ouverture, je
n’ai  garde  de  finir  cette  lettre  par  des  compliments.  Il  me
suffit de me recommander à vos prières, et de me souvenir de
vous dans les miennes. Je vous supplie de souffrir que j’ajoute
ici une assurance de ma vénération pour la mère prieure, et
pour les autres dont je suis connu. Rien n’est plus fort et plus
sincère que le zèle avec lequel je vous serai dévoué toute ma
vie en notre Seigneur.

FR. ARCH. Duc DE CAMBRAY.
LSP 16. L.363S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 

SAINT-CYPRIEN. Mardi au soir, 7 août [1696 ?].

J’ai pensé, ma chère sœur, à tout ce que vous m’avez dit en
si peu de temps, et Dieu sait combien je m’intéresse à tout ce
qui vous touche. Je ne saurais assez vous recommander de
compter  pour  rien  toutes  les  lumières  de  grâce,  et  les
communications  intérieures  qu’il  vous  paraît  que  vous
recevez. Vous êtes encore dans un état d’imperfection et de
mélange,  où  de  telles  lumières  sont  tout  au  moins  très
douteuses et très suspectes d’illusion. Il n’y a que la conduite
de foi qui soit assurée, comme le bienheureux Jean de la Croix
le dit si souvent. Sainte Thérèse même paraît avoir presque
perdu toute lumière miraculeuse dans sa septième demeure du
Château de l’Âme. Vous avez un besoin infini de ne compter
pour rien tout ce qui paraît le plus grand, et de demeurer dans
la voie où l’on ne voit rien que les maximes de la pure foi et la
pratique du parfait amour. Je me souviens de vous avoir écrit
autrefois là-dessus une lettre. Si elle contient quelque chose de
vrai, servez-vous-en comme de ce qui est à Dieu; et si j’y ai
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mis quelque chose qui soit mauvais, rejetez-le comme mien.
J’avoue que je souhaiterais pour votre sûreté, que M. votre
supérieur205,  qui  est  plein de mérite,  de science et  de vertu
vous tînt aussi bas que vous devez l’être. Il s’en faut beaucoup
que  vous  ne  soyez  dans  la  véritable  lumière  qui  vient  de
l’expérience  de  la  perfection.  Vous  n’êtes  que  dans  un
commencement, où vous prendrez facilement le change avec
bonne intention, et où l’approbation de vos supérieurs et de
vos anciennes sont fort à craindre pour vous. Vous avez une
sorte  de  simplicité  que  j’aime  fort;  mais  elle  ne  va  qu’à
retrancher  tout artifice et  toute affectation :  elle  ne  va pas
encore jusqu’à retrancher les goûts spirituels, et certains petits
retours subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous
arrêter à rien, et de ne compter pour rien tout ce que vous
avez, même ce qui vous est donné; car ce qui vous est donné,
quoique bon du côté de Dieu, peut être mauvais par l’appui
que vous en tirerez en vous même. Ne tenez qu’aux vérités de
la foi, pour crucifier sans réserve encore plus le dedans que le
dehors de l’homme. Gardez dans votre cœur l’opération de la
grâce, et ne l’épanchez jamais sans nécessité. Il y aurait mille
choses simples à vous dire sur cette conduite de foi; mais le
détail n’en peut être marqué ici, car il serait trop long, et on ne
saurait  tout  prévoir.  J’espère  que  Dieu  vous  conduira  lui-
même, si vous êtes fidèle à contenter toute la jalousie de son
amour,  sans  écouter  votre  amour-propre.  Je  le  prie  d’être
toutes choses en vous, et de vous préserver de toute illusion;
ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de
la  Croix,  toujours  par  le  non-savoir  dans  les  vérités
inépuisables de l’abnégation de vous-même :  n’en cherchez
point d’autres. Tout à vous en Jésus-Christ notre Seigneur. À
lui seul gloire à jamais.

376S. à la sœur CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. 
Samedi 15 décembre [1696].

…206 Pour  vous,  ma  chère  sœur,  je  vous  conjure  de
demeurer  dans  votre  cellule  loin  de  tout  commerce  non

205 Le  docteur  Edme  Pirot  (163-1713),  « esprit  le  plus  éclairé  de  la
Sorbonne  […]  fait  aveuglément   tout  ce  que  veulent  les  gens  qui
l’emploient » (P.Léonard). Il participa à l’interrogatoire de Mme Guyon en
1688, mais il « agissait de bonne foi », et « n’a jamais rien su des fourberies,
car on n’a jamais voulu que je lui parlasse en particulier » (Vie par elle-même,
3.5.7, p.698).  
206 Exceptionnellement  pour  cette  série  des  lettres  à  Charlotte,  nous
omettons le début relatif à des tiers.
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seulement  au-dehors,  mais  encore  au-dedans,  excepté  ceux
que l’obéissance vous rend nécessaire. Faites taire votre esprit
et  écoutez Dieu.  Vous  verrez que ce  silence intérieur  n’est
point  une  oisiveté,  mais  une  cessation  de  nos  pensées
inquiètes,  pour  recevoir  d’un  esprit  simple  et  tranquille,  et
d’une volonté pure et souple les impressions de la grâce. En
vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en N. S. Il me
semble  que  cela  augmente  tous  les  jours.  Plus  vous  serez
rapetissée sous la main de Dieu, plus il nous unira en lui. Ne
jugez  point,  ne  décidez  point.  Laissez-vous  mener  par  vos
supérieurs.  Les  enfants  trouvent  tout  le  monde  plus  grand
qu’eux,  ne méprisez rien que vous.  Que tout vous paraisse
géant en comparaison de vous. Parlez, écrivez, raisonnez le
moins que vous pourrez. Je suis bien importun de répéter si
souvent la même chose, mais il me semble voir combien elle
vous importe. D’autres vous parleront autrement. Pour moi je
crains toute occupation qui peut nourrir en vous le goût des
talents et d’une piété trop lumineuse207.

LSP 18. 380S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-
CYPRIEN. [août 1695 - janvier 1697].

Pour vous208,  ma chère sœur,  je  vous  dirai  que j’ai  bien
regret de n’avoir pas été libre de vous aller voir avant que de
venir ici. Mais cela m’a été impossible, j’espère retrouver cette
consolation à notre retour. Cependant je ne puis assez vous
redire  ce  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  dire  tant  de  fois.
Craignez votre esprit, et celui de ceux qui en ont; ne jugez de
personne par là. Dieu, seul bon juge, en juge bien autrement;
il  ne s’accommode que des enfants, des petits,  des pauvres
d’esprit.  Ne lisez rien par curiosité,  ni  pour former aucune
décision209 dans votre tête sur aucune de vos lectures : lisez
pour vous nourrir intérieurement dans un esprit de docilité et
de dépendance sans réserve. Communiquez-vous210 peu, et ne
le faites jamais que pour obéir à vos supérieurs. Soyez ingénue
comme un enfant à leur égard. Ne comptez pour rien ni vos
lumières ni les grâces extraordinaires. Demeurez dans la pure
foi,  contente d’être fidèle dans cette obscurité, et d’y suivre

207 Mot  associé   à  « états  sublimes »  et  « imagination » :  à  la  lettre
précédente,  « ne  compter  pour  rien toutes  les  lumières  de  grâce  et  les
communications intérieures… ».
208 Début de lettre perdu ?
209 Au sens de détermination, résolution.
210 Au sens de « faire d’un autre le participant de ce qu’on possède ». [O]
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sans relâche les commandements et les conseils de l’Evangile
expliqués par votre règle. Sous prétexte de vous oublier vous-
même, et d’agir simplement sans réflexion, ne vous relâchez
jamais  pour  votre  régularité,  ni  pour  la  correction  de  vos
défauts : demandez à vos supérieurs qu’ils vous en avertissent.
Soyez fidèle à tout ce que Dieu vous en fera connaître par
autrui, et acquiescez avec candeur et docilité à tout ce qu’on
vous en dira,  et dont vous n’aurez point la lumière. Il faut
s’oublier, pour retrancher les attentions de l’amour-propre, et
non pour négliger la vigilance qui est essentielle au véritable
amour de Dieu. Plus on l’aime, plus on est jalouse contre soi,
pour  n’admettre jamais  rien qui  ne soit  des vertus les  plus
pures que l’amour inspire. Voilà, ma chère sœur, tout ce qui
me vient au cœur pour vous : recevez-le du même cœur dont
je  vous  le  donne.  Je  prie  notre  Seigneur  qu’il  vous  fasse
entendre  mieux  que  je  ne  dis,  et  qu’il  soit  lui  seul  toutes
choses en vous. Il sait à quel point je suis en lui intimement
uni à vous.

FR. ARCH. DUC DE CAMBRAY.

La correspondance dut cesser lors de l’exil de Fénelon à Cambrai.
Quinze années plus tard :

LSP 20. L.1437. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray 17 janvier 1711.

Je  n’ai  point,  ma  très  honorée  sœur,  la  force  que  vous
m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec
un abattement  qui  montre  un cœur très  faible.  Maintenant
mon imagination est un peu apaisée, et il ne me reste qu’une
amertume  et  une  espèce  de  langueur  intérieure.  Mais
l’adoucissement de ma peine ne m’humilie pas moins que ma
douleur. Tout ce que j’ai éprouvé dans ces deux états n’est
qu’imagination,  et  qu’amour-propre.  J’avoue que je  me suis
pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma vie, et
dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me console,
comme je me suis affligé, par lassitude de la douleur, et par
besoin de soulagement. L’imagination, qu’un coup si imprévu
avait saisie et troublée, s’y accoutume et se calme. Hélas! tout
est vain en nous, excepté la mort à nous-mêmes que la grâce y
opère. Au reste, ce cher ami211 est mort avec une vue de sa fin

211 « Fénelon connaissait  depuis  1676 « l'ami  intime »,  en la  personne
duquel il venait de « perdre la plus grande douceur de sa vie et le principal
secours que Dieu lui avait donné pour le service de l'Eglise ». Né le 20 juin
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qui  était  si  simple  et  si  paisible,  que  vous  en  auriez  été
charmée.  Lors  même  que  sa  tête  se  brouillait  un  peu,  ses
pensées confuses étaient toutes de grâce, de foi, de docilité, de
patience, et d’abandon à Dieu. Je n’ai jamais rien vu de plus
édifiant et de plus aimable. Je vous raconte tout ceci pour ne
vous représenter point ma tristesse,  sans vous faire part de
cette joie de la foi dont parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait
sentir en cette occasion. Dieu a fait sa volonté, il a préféré le
bonheur de mon ami à ma consolation. Je manquerais à Dieu
et à mon ami même, si je ne voulais pas ce que Dieu a voulu.
Dans  ma  plus  vive  douleur,  je  lui  ai  offert  celui  que  je
craignais tant de perdre. On ne peut être plus touché que je le
suis de la bonté avec laquelle vous prenez part à ma peine. Je
prie celui pour l’amour de qui vous le faites, de vous en payer
au centuple.

Je ne me souviens point de ce que vous me mandez que
vous m’aviez écrit. Je ne sais si c’est que je ne l’ai pas reçu ou
qu’il a échappé à ma mémoire dans la multitude des embarras
extraordinaires  que j’ai  eus  cette année.  Mais  enfin si  vous
vouliez  me  pardonner  cette  faute  et  daigner  me  mander
simplement une seconde fois de quoi il s’agit, je vous ferais
une réponse très ingénue avec tout le zèle d’un homme qui
vous honore plus que jamais,  et qui vous sera dévoué sans
réserve en N[otre] S[eigneur] le reste de sa vie. FR. ARCH.
DE CAMBRAY.

LSP 22. L.1514. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. 25 décembre 1711.

Je voudrais, ma très honorée sœur, être à portée de vous
témoigner plus régulièrement par mes lettres, combien je vous
suis dévoué. Ce que Dieu fait ne ressemble point à ce que les
hommes  font.  Les  sentiments  des  hommes changent,  ceux

1658 […] Prieur d'Anzeline, il « fut » d'abord chez l’évêque d'Autun G. de
Hoquette où il rencontra Bussy-Rabutin à la fin d' août 1677, puis il fit au
séminaire de Saint-Sulpice, où il s'était inscrit connue clerc du diocèse de
Nevers, un séjour de trois mois (2 novembre 1680 - 2 février 1681). Maître
ès arts le 24 mai 1681, il avait commencé ses études théologiques, mais les
avait  interrompues  en  1684 pour  prêcher  le  Carême  à  Meaux  et  pour
participer, de l'Ascension à la Pentecôte, à une mission à Coulommiers. A
la fin de 1685, Fénelon le prit pour collaborateur dans ses missions de
Saintonge. L'étudiant dut solliciter des dispenses et n'obtint à la licence de
1688 que le 103e rang sur 109. Mais Fénelon le fit nommer le 25 août
1690 lecteur des princes […] » (CF 3, L.7, n.1).
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que Dieu inspire  vont toujours croissant,  pourvu qu’on lui
soit fidèle.

On ne peut être plus touché que je le suis de vos maux212:
je leur pardonne de vous empêcher de faire des exercices de
pénitence. Les maux qu’on souffre ne sont-ils pas eux-mêmes
des pénitences continuelles que Dieu nous a choisies, et qu’il
choisit  infiniment  mieux  que  nous  ne  les  choisirions?  que
voulons-nous, sinon l’abattement de la chair, et la soumission
de l’esprit à Dieu? À l’égard de vos lectures, je ne saurais les
regretter, pendant qu’il plaît à Dieu de vous en ôter l’usage.
Tous  les  livres  les  plus  admirables  mis  ensemble  nous
instruisent moins que la croix.  Il  vaut mieux d’être crucifié
avec  Jésus-Christ,  que  de  lire  ses  Souffrances213.  L’un  n’est
souvent  qu’une  belle  spéculation,  ou  tout  au  plus  qu’une
occupation affectueuse. L’autre est la pratique réelle et le fruit
solide de toutes nos lectures et  oraisons.  Souffrez donc en
paix et en silence, ma chère sœur, c’est une excellente oraison
que d’être uni à Jésus sur la croix. On ne souffre point en paix
pour l’amour de Dieu, sans faire une oraison très pure et très
réelle. C’est pour cette oraison qu’il faut laisser les livres, et les
livres ne servent qu’à préparer cette oraison de mort à soi-
même. Vous connaissez l’endroit où S. Augustin, parlant du
dernier  moment  de  sa  conversion,  dit  qu’après  avoir  lu
quelques paroles de l’apôtre, il  quitta le livre, «et ne voulut
point continuer de lire, parce qu’il n’en avait plus besoin, et
qu’une lumière de paix s’était  répandue dans son cœur214 ».
Quand  Dieu  nourrit  au-dedans,  on  n’a  pas  besoin  de  la
nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée que
pour  procurer  celle  du  dedans.  Quand  Dieu,  pour  nous
éprouver, nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du
dedans  pour  ne  nous  abandonner  pas  à  notre  indigence.
Demeurez  donc  en  silence  et  en  amour  auprès  de  lui.
Occupez-vous  de  tout  ce  que  l’attrait  de  la  grâce  vous
présentera dans l’oraison, pour suppléer à ce qui vous manque
du  côté  de  la  lecture.  O  que  J[ésus]-C[hrist],  parole
substantielle du Père, est un divin livre pour nous instruire!
Souvent nous chercherions dans les livres de quoi flatter notre
curiosité, et entretenir en nous le goût de l’esprit. Dieu nous

212 Maladie d’yeux.
213 Les Souffrances de  Notre  Seigneur Jésus-Christ, du portugais Thomas de
Jésus. [O]
214 Confessions, lib. VIII, c. XII, n.29 [O]
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sèvre de ces douceurs par nos infirmités. Il nous accoutume à
l’impuissance et à une langueur d’inutilité qui attriste et qui
humilie  l’amour-propre.  O  l’excellente  leçon  !  Quel  livre
pourrait  nous  instruire  plus  fortement?  Ce  que  je  vous
demande  très  instamment,  est  de  ménager  vos  forces  avec
simplicité,  et  de  recevoir  dans  vos  maux  les  soulagements
qu’on vous offre, comme vous voudriez qu’une autre à qui
vous les offririez les reçût dans son besoin. Cette simplicité
vous mortifiera plus que les austérités que vous regrettez et
qui vous sont impossibles. Au reste, Dieu se plaît davantage
dans une personne accablée de maux, qui met sa consolation
à n’en avoir aucune, pour le contenter, que dans les personnes
les  plus  occupées  aux  œuvres  les  plus  éclatantes.  Sur  qui
jetterai-je mes regards de complaisance, dit le Seigneur, si ce
n’est sur celui qui est pauvre, petit, et écrasé intérieurement215?
Leurs lumières, leurs sentiments, leurs œuvres soutiennent les
autres.  Mais  Dieu  porte  ceux-ci  entre  ses  bras  avec
compassion.  Pleurez,  sans vous contraindre,  les  choses que
vous dites que Dieu vous ordonne de sentir, mais j’aime bien
ce que vous appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux
que la délicatesse et la  vivacité de sentiments sublimes,  qui
vous donneraient un soutien flatteur. Contentez-vous de ce
que Dieu vous donne, et soyez également délaissée à son bon
plaisir  dans  les  plus  grandes  inégalités.  Encore  une  fois
ménagez votre corps et votre esprit. L’un et l’autre est abattu.
Au  reste  je  réponds  à  votre  lettre  le  lendemain  de  sa
réception, c’est-à-dire le 25 décembre, quoiqu’elle soit datée
du 30 d’août. Je n’oublierai pas devant Dieu la personne que
vous  me  recommandez216,  et  je  serai  jusqu’à  la  mort
intimement uni à vous avec zèle en N [otre] S[eigneur].

LSP 21. L.1776. À LA SŒUR CHARLOTTE DE 
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, ce 10 mars 1714.

   J’ai  reçu,  ma  très  honorée  sœur,  une  réponse  de  la
personne qui vous est si chère217 : elle ne tend qu’à entrer en
dispute,  et  qu’à  vouloir  m’y  engager  avec  ses  ministres218.
Cette  dispute  avec  eux n’aboutirait  à  rien de solide.  Je  me
bornerai à lui répondre doucement sur les points qui peuvent

215 Isaïe, LXVI, 2.
216 Sans doute sa sœur Catherine du Péray. [O]
217 Sa sœur Catherine du Péray. [O]
218 Voir CF 17, L.1776, n.2.
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toucher le cœur, en laissant tomber tout ce qui excite l’esprit à
des  contestations.  La  prière  ôte  l’enflure  du  cœur,  que  la
science et la dispute donnent. Si les hommes voulaient prier
avec amour et humilité, tous les cœurs seraient bientôt réunis,
les  nouveautés  disparaîtraient,  et  l’Église  serait  en  paix.  Je
souhaite de tout mon cœur, que Dieu vous détache à mesure
qu’il vous éprouve. Les dépouillements les plus rigoureux sont
adoucis,  dès  que  Dieu  détache  le  cœur  des  choses  dont  il
dépouille. Les incisions ne sont nullement douloureuses dans
le mort; elles ne le sont que dans le vif. Quiconque mourrait
en tout, porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes
faibles, et nous tenons encore à de vaines consolations. Les
soutiens de l’esprit sont plus subtils que les appuis mondains ;
on  y  renonce  plus  tard  et  avec  plus  de  peine.  Si  on  se
détachait des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en
prive, on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de Jésus-
Christ219, à être sans consolation dans sa peine. Je serais ravi
d’apprendre l’entière guérison de vos yeux; mais il ne faut pas
plus tenir  à ses yeux,  qu’aux choses les  plus extérieures.  Je
serai jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous,
et dévoué à tout ce qui vous appartient, avec le zèle le plus
sincère.

Le  Relevé  de  correspondance s’avère  inutile  ici  car  nous  avons repris  tout
l’ensemble de cette « petite » série de onze lettres, mais très grande par sa
profondeur spirituelle.

219 Liv. I, c.XXV, n.10.
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Duchesse de Mortemart (1665-1750)

Une esquisse biographique
La « petite duchesse », proche 220 aimée de Madame Guyon 221, prit

sa  relève  au  sein  du  cercle  des  disciples  lorsque  cette  dernière  fut
emprisonnée  puis  assignée  à  résidence  à  Blois.  La  cadette  du  ‘clan’
Colbert avait un fort tempérament 222 ce qui nous semble assez prévisible
mais lui fut reproché. Après 1717, date du décès de la ‘dame directrice’,
la duchesse corrigée de ses défauts de (relative) jeunesse atteindra quatre-
vingt-cinq ans et le demi-siècle des Lumières. 

Elle  aura  selon  nous  succédé  à  Madame  Guyon.  Aussi  nous
explorons  sa  biographie  brièvement  en  texte  courant  tout  en
l’accompagnant d’amples notes. Celles très précieuses de l’éditeur I. Noye
accompagnent et authentifie ce qui s’avère constituer la plus longue série
de  lettres  rapportée  en  [CF 18] pour  une  même  correspondante.  De

220 « […] On y voit qu'après sa première disgrâce, ce fut chez la duchesse
de Charost, à Beynes, château tout voisin de Saint-Cyr, qu'elle trouva asile,
et que la duchesse de Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier 1695,
pour  se  mettre  à  la  disposition  de  Bossuet.  Ses  doctrines  ayant  été
condamnées le 10 mars, et ce jugement suivi de sa rétractation solennelle,
elle obtint la permission de se rendre aux eaux de Bourbon; mais les deux
duchesses vinrent la prendre, le 9 juillet, et la ramenèrent à Paris, d'abord
dans le faubourg Saint-Germain, puis dans le faubourg Saint-Antoine, où
Desgrez l'arrêta vers la fin de décembre. » (Boislisle, tome II, n. 4 de sa p.
65).
221 En témoignent les  très  nombreux échanges précédant  de très  peu
l’embastillement  de  Mme  Guyon,  (Correspondance  Tome  II Annéess  de
Combats, lettres à la « Petite Duchesse »). Ils portent sur plus de cent lettres
entre juin 1695 et mai 1698, le mois du dernier contact avec l’embastillée).
222 « Au premier mot qu'ils [les Beauvilliers entreprennent de marier sa
fille  au  fils  du  ministre  Chamillart]  en  touchèrent  à  la  duchesse  de
Mortemart, elle bondit de colère,  et sa fille y sentit tant d'aversion , que
plus d'une année avant qu'il se fit, la marquise de Charost, fort initiée avec
eux,  lui  ayant  demandé sa protection en riant  lorsqu'elle  seroit  dans la
faveur, pour la sonder là-dessus: ‘Et moi la vôtre, lui répondit-elle, lorsque
par quelque revers je serai redevenue bourgeoise de Paris.’ » (Saint-Simon,
Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708], 163).
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nature plus éditoriale que biographique elles ne sont pas reprises ici, mais
leurs attributions et leurs datations assurent la séquence du regroupement.

 Pour notre chance ! Car l’attribution à la duchesse de Mortemart de
lettres nettoyées des renseignements sur leur provenance par les membres
du  cercle  en  vue  de  l’édition  de  1718  n’a  été  établie  qu’assez
tardivement 223 tandis  que l’édition critique de la série  « LSP * » est
récente 224  : la filiation mystique fut ainsi trop bien préservée. 

Nous donnerons après cette esquisse biographique la série reconstituée
complète  des  lettres  dont  seuls  quelques passages  seront omis  en texte
principal. 

Mais qui était cette « petite duchesse » ? Nous alternons ici Orcibal
avec le duc de Saint-Simon, sans oublier en notes Boislisle, regroupant
ainsi l’admirable écrivain observateur avec les deux plus grands érudits
qui précédèrent l’éditeur de lettres I. Noye : 
« La ‘Petite Duchesse’ de Mortemart, fille du ministre Colbert et sœur
cadette des dames de  Chevreuse et de Beauvillier, épousa en 1679 Louis de
Rochechouart225. 
« Ce dernier, né en 1663, « donnait les plus grandes espérances (en 1686 il
avait forcé les pirates de Tripoli à se soumettre), mais sa santé, minée par la
phtisie, provoquait dès l'été 1687 de vives inquiétudes. » Il mourut jeune en
1688.  En 1689 et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les
listes des invitées du Roi et du Dauphin 226. » 

Cela peut avoir été facilité et facile pour une jeune veuve de vingt-trois
ans dont Saint-Simon décrit un charme digne des Mortemart 227. Le duc

223 Attribution par A. Delplanque en 1907.
224 Edition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par siècle !
225 « Marie-Anne Colbert, soeur cadette des duchesses de Beauvillier et de
Chevreuse, née le 17 octobre 1668, épousa, le 14 février 1679, Louis de
Rochechouart, duc de Mortemart, fils du maréchal de Vivonne et général
des galères en survivance. Elle n'avait que treize ans, et son mari quatorze.
Devenue veuve le 3 avril 1688, elle mourut à Saint-Denis, le 14 janvier
1750. Selon Mme de Caylus, son mariage avait coûté quatorze cent mille
livres au Roi. » (Boislisle, tome second, n. 1 de sa p. 7) – « Le Roi donnait
d'ordinaire deux cent mille livres, à moins que les embarras financiers du
moment ne le forçassent de réduire ses libéralités, Mlle de Beauvillier eut
cette  somme quand elle  épousa  le  duc du Mortemart  [fils  de la  ‘petite
duchesse’], en 1703. » (Boislisle, t. second, n. 3 de sa p. 8).
226 [CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.
227 « L’esprit  Mortemart » est  décrit  ainsi  de manière irrésistible par le
même Saint-Simon à l’occasion d’une autre figure :  « Mme de  Castries
étoit  un quart  de  femme,  une  espèce  de  biscuit  manqué,  extrêmement
petite,  mais  bien  prise,  et  aurait  passé  dans  un  médiocre  anneau  ;  ni
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de Saint-Simon use ensuite  de son piquant propre en rapportant une
dévotion peu jusfifiée à ses yeux :
« La duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré du
monde, et qui l'aimait fort aussi, et de tout à la Cour, la quitta subitement de
dépit des romancines228 de ses soeurs, et se jeta à Paris dans une solitude et
dans une dévotion plus forte qu'elle, mais où pourtant elle persévéra. Le
genre de dévotion de Mme Guyon l'éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva  dans  l'exemple  de  ses  deux sages  beaux-frères  [les  ducs]  à  se
confirmer dans son goût, et dans sa liaison avec tout ce petit troupeau
séparé, de saints amusements pour s'occuper…229. 

Nous relevons du même duc de Saint-Simon une note complémentaire
du fil principal de ses Mémoires. Elle est bien informée sur l’origine et
sur la permanence du « petit troupeau » après la mort de Louis XIV.
Elle pose ensuite la duchesse comme « pilier femelle 230 » lorsque Mme
Guyon, sortie  de la Bastille,  est en résidence surveillée à Blois.  Nous
indiquons  les  dates  des  figures  car  plusieurs  établissent  le  réseau  du
« petit troupeau » mystique : 
« Mme Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres amis, et
par le petit troupeau qu'elle s'est formé à part, qui dure encore, et qui, depuis
la mort du Roi [en 1715], a repris vigueur, pour qu’il soit nécessaire de s’y
étendre. Il suffira d'en dire un mot d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans

derrière , ni gorge, ni menton, fort laide, l'air toujours en peine et étonné ,
avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore plus
parole.  Elle  savait  tout  :  histoire,  philosophie,  mathématiques,  langues
savantes, et  jamais il  ne paroissait  qu'elle sût mieux que parler français,
mais son parler avait une justesse, une énergie, une éloquence, une grâce
jusque dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui n'est propre
qu'aux Mortemart  [notre soulignement]. Aimable, amusante, gaie, sérieuse,
toute à tous, charmante quand elle voulait plaire, plaisante naturellement
avec la dernière finesse sans la vouloir être, et assénant aussi les ridicules à
ne  les  jamais  oublier,  glorieuse,  choquée  de  mille  choses  avec  un  ton
plaintif qui emportait la pièce, cruellement méchante quand il lui plaisait,
et  fort bonne amie, polie,  gracieuse, obligeante en général,  sans aucune
galanterie, mais délicate sur l'esprit et amoureuse de l'esprit… » (Mémoires,
Chéruel, rééd. 1966, tome 1, chap. 25 [1696], 406.)
228 « Ce mot se trouve plusieurs fois dans Saint-Simon avec le sens de
chansons  satiriques,  ou  simplement  de  reproches  vifs  et  piquants. »
(Chéruel).
229 Saint-Simon,  Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 4, chap. 12 [1703],
213-214. 
230 Le « pilier mâle » est bien entendu « l'abbé de Fénelon, qui était leur
prophète, dans qui ils ne voyaient rien que de divin » selon cette même
addition au journal de Dangeau (réf. n. suivante). 
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sa vie ni dans celle de ses amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits pour et
contre elle, où tout le reste se rencontre amplement.
« Elle ne fit que suivre les errements d'un prêtre nommé Bertaut [Jacques
Bertot, 1620-1681], qui, bien des années avant elle [Jeanne Guyon, 1648-
1717], faisoit des discours à l'abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des
disciples […] M. de Beauvillier [1648_1714] fut averti plus d'une fois que ces
conventicules obscurs, qui se tenaient pour la plupart chez lui, étoient sus et
déplaisaient ; mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien pour le bien, et
qui croyait le trouver là, ne s'en mit pas en peine. La duchesse de Béthune
[1641 ?-1716], celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de Noailles, y
tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il sentait trop d'où venait [415] le
vent, et d'ailleurs il avait pris d'autres routes qui l'avaient affranchi de ce qui
ne lui était pas utile. La duchesse de Mortemart [la ‘petite duchesse’], belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris, dans la dévotion la plus solitaire, devançait ses soeurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la
jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’,
1672-1748], fille de Noailles. Tels étaient les piliers mâles et femelles de cette
école, quand la maîtresse [Guyon] fut éloignée d'eux et de Paris, avec une
douleur,  de  leur  part,  qui  ne  fit  que  redoubler  leur  fascination  pour
elle…231. »

Par la suite,
« La duchesse vécut ensuite en liaison étroite avec ses beaux-frères, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse. « Plusieurs lettres du P. Lami, bénédictin,
nous apprennent que la duchesse faisait de fréquentes retraites au couvent
de la Visitation de Saint-Denis, où l’une de ses filles avait fait profession, et
qu’elle y occupa même assez longtemps une cellule […] Elle y mourut le 13
février 1750 232».  
« La duchesse de Mortemart étoit, après la duchesse de Béthune, la grande
Ame du petit troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avait forcé la
duchesse [la comtesse] de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de
rompre entièrement et tout d'un coup. La duchesse de Mortemart, franche,
droite, retirée, ne gardait aucun ménagement sur son attachement pour M.
de Cambrai. Elle allait à Cambrai, et y avait passé souvent plusieurs mois de
suite. C'était donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère
moins que l'archevêque; ou ne le pouvait même ignorer233. »

231 Saint-Simon,  Mémoires, Boislisle,  413,  « Addition de Saint-Simon au
Journal de Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son
école. »
232 Correspondance de Fénelon, 1829, tome onzième, 345.
233 Saint-Simon,  Mémoires,  Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708],
165. – nous modernisons toujours l’orthographe, « gardoit » en « gardait »,
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Doit-on  la  considérer  comme  successeur  dans  la  lignée mystique ?
Déjà dans une lettre de septembre 1697, Madame Guyon lui écrivait : 
« …Cependant,  lorsqu'elle  veut  être en silence avec vous,  faites-le  par
petitesse et ne vous prévenez pas contre. Dieu pourrait accorder à votre
petitesse ce qu'Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s'est servi
autrefois de moi pour ces sortes de choses, j'ai toujours cru qu'Il l'accordait à
l'humilité et à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… » 

La petite duchesse pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur à
cœur silencieux.

L’opinion de Fénelon et d’un proche
Nous  avons  quelques  lettres  à  des  tiers  où  Fénelon  exprime  son

appréciation de la Petite Duchesse :
Au moment où le duc de Montfort leur fils des Chevreuse est grièvement
blessé, Dieu « vous met sur la croix avec son Fils; je vous avoue que, malgré
toute la tristesse que vous m'avez causée, j'ai senti une espèce de joie lorsque
j'ai vu Mme la duchesse de Mortemart partir avec tant d'empressement et de
bon naturel pour aller partager avec vous vos peines. » (L.168 à la duchesse
du 7 avril 1691). 
A la comtesse de Gramont : « Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du
progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritablement bonne, et désire l'être
de plus en plus. La vertu lui coûte autant qu'à un autre, et en cela elle est très
propre à vous encourager. » (L.300 du 22 juin 1695)
A la comtesse de Montberon : « A mon retour, j'espère que nous aurons ici
Mad. la d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux. Je serai ravi que
vous puissiez faire connaissance. Vous en serez bien contente, et bien
édifiée. » (L. entre le 2 et le 6 juillet 1702)
Le duc de Chevreuse écrit à Fénelon : « Je suis plus content que jamais de la
B.P.D. [de Mortemart]. J'y trouve le même esprit de conduite qu'elle a reçu
de vous, avec une simplicité et une lumière merveilleuse. Rien de ce qui
devrait la toucher ou peiner ne semble aller à son fond. » (L.913A du 16 mai
1703).

Nous  tentons  une  mise  en  ordre  chronologique 234.  Un  choix  en
italiques précède la séquence complète des lettres qui nous sont parvenues.

etc.
234 CF 18 respecte la séquence des pièces LSP, car elles sont adressées à
divers correspondants – dont I.Noye propose souvent une identification.
Ici où nous privilégions la répartition par destinataires, ce qui rend une
mise en ordre même incertaine souhaitable. 
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Choix de citations  extrait  de la  série  complète  des
lettres

Fénelon est directeur de la « petite duchesse ». Née en 1665, elle est
de quatorze ans plus jeune : 

En 1693 : 

Prenez donc moins l’ouvrage par le  dehors,  et un peu plus par le
dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre
cœur, et mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour
les  lui  laisser  amortir  et  éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur
naturelle, votre sagesse mondaine, votre goût pour la grandeur de votre
maison, votre crainte de déchoir et de manquer de considération dans le
monde, votre sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur
est ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en
défiez ; malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant
elle  vous humilie.  Elle  servira à vous corriger des  autres  défauts plus
dangereux. … Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et
aussi rigoureux que vous l’êtes souvent pour le prochain ? … Nous ne
faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de
Dieu que par rapport à nous. Nous n’avançons point dans la mort, dans
le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient que le
vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le
souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est
retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir ; elles sont au fond de la
mer.  …  Aimons,  et  ne  vivons  plus  que  d’amour.  Laissons  faire  à
l’amour tout ce qu’il voudra contre l’amour-propre. Ne nous contentons
pas de faire oraison le matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute
la journée. (LSP 126*, juin 1693 ?)

Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient, et vous mettraient
sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre  votre  attrait  :  la  gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en
toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135.*)

La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous convient
mieux qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce …
Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne pas : le
doute est un supplice. Mais ne raisonnez point et vous ne douterez plus.
L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les peines de la
pure foi portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles ont anéanti
l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le doute est le
trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que Dieu veut
lui  cacher,  et  qui  cherche  des  sûretés  impossibles  par  amour-propre.
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Qu’avez-vous  sacrifié  à  Dieu,  sinon  votre  propre  jugement  et  votre
intérêt? Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but dès le
premier pas que vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu ? …
Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne puis
vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu est
jaloux de ne vous en souffrir aucune. … (LSP 136*)

La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait
tout à tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans
de bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne
le signal pour les leur ôter peu à peu … Je vous demande plus que jamais
de  ne  m’épargner  point  sur  mes  défauts.  Quand vous  en  croirez  voir
quelqu’un  que  je  n’aurai  peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand
malheur. (LSP 130*, 1693?)

J’ai  toujours  eu  pour  vous  un  attachement  et  une  confiance  très
grande; mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et
que vous avez reçu avec petitesse cette remontrance. Il est vrai que votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse aux défauts d’autrui; vous êtes trop choquée des imperfections,
et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction des
personnes imparfaites. Il y a longtemps que je vous ai souhaité l’esprit de
condescendance  et  de  support  avec  lequel  N.M.  [Notre  Mère,  Mme

Guyon]  se  proportionne  aux  faiblesses  d’un  chacun.  Elle  attend,
compatit,  ouvre le cœur,  et ne demande rien qu’à mesure que Dieu y
dispose. (LSP 131*,1693 ?)

Lettres postérieures :

     Vous ne garderez jamais si bien M... que quand vous serez fidèle
à faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte
tout: c’est celui de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses les
plus difficiles. (LSP 129*, 1695 ?)

Demeurons tous dans  notre  unique centre,  où nous  nous trouvons
sans cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. (LSP 137*)

Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez dans les
hommes;  mais  il  faut  s’accoutumer  à  y  chercher  peu  (LSP  150*,
attribution incertaine)

Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous
défiiez de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus de
vos forces. … Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne
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maintenant, et vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans
prudence, pour vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

Ma vie est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne
sais quelle paix languissante. (LSP 165*)

Lettres tardives :

Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état. Il
est très pénible ; mais il vous sera fort utile, si vous y suivez les desseins
de Dieu. L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme. Le
dégoût n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus
pur, qu’on ne le fait ni par inclination ni par plaisir: on va contre le vent
à force de rames. … Vous n’avez rien à craindre que de votre esprit, qui
pourrait vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour
tendre au but de votre amour-propre : mais comme vous êtes sincèrement
en garde contre vous, et comme vous ne cherchez qu’à mourir à vous-
même de bonne foi, je compte que tout ira bien. … Votre tempérament
est tout ensemble mélancolique et vif235: … Plus vous vous livrerez sans
mesure pour sortir de vous, et pour en perdre toute possession, plus Dieu
en prendra possession à sa mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une
fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,  craintes,
sensibilité,  découragement  ;  amusez-vous sans  vous passionner;  recevez
tout ce que les amis vous donneront de bon, comme un bien inespéré, qui
ne  fait  que  passer  au travers  d’eux, et  que  Dieu vous envoie.  (LSP
166*, après juin 1708)

Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. (LSP 167*)

Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans celles de
l’intérieur ne seraient point des croix (LSP 189*)

 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à
ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien
perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il  n’a point un moi dont il
s’occupe. … Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main
qui vous brise pour vous purifier. O que cet état est précieux ! Plus vous
vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous m’y paraîtrez pleine de
Dieu et l’objet de ses complaisances. …     Vous n’avez qu’à souffrir et
à vous laisser consumer peu à peu dans le  creuset  de l’amour.  (LSP
190*)

Tout  contribue  à  vous  éprouver;  mais  Dieu,  qui  vous  aime,  ne
permettra pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces. Il se servira

235 En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et
âpre, avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
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de  la  tentation  pour  vous  faire  avancer.  Mais  il  ne  faut  chercher
curieusement à voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de
Dieu, qui n’en est  pas moins secourable  quand elle  se  rend invisible.
C’est  en se  cachant  qu’elle  fait  sa principale  opération :  car  nous  ne
mourrions jamais à nous-mêmes,  s’il  montrait sensiblement cette main
toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu nous sanctifierait en
lumière, en vie et en revêtissement de tous les ornements spirituels ; mais
il ne nous sanctifierait point sur la croix, en ténèbres, en privation, en
nudité, en mort. … Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le
permet pas. Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent
fois plus intimement à lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans
cesse dans le même lieu. Je suis en esprit tout auprès de vous (LSP 192*,
attribution incertaine)

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez
point votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse
vivre, et vous posséder en vous abandonnant ? … Qu’avez-vous donc
cherché dans la voie que Dieu vous a ouverte? Si vous vouliez vivre, vous
n’aviez qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il d’années que
vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à l’abandon?
… J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ;  mais il  faut
observer deux choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur,
ne se trouve point par les réflexions délicates et  inquiètes  de l’amour-
propre ;  l’autre,  qu’il ne se trouve point aussi par des mouvements si
marqués, qu’ils portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. … Le
mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui
est commun à tous les justes ;  mais plus délicat,  plus profond, moins
aperçu  et  plus  intime  dans  les  âmes  déjà  dénuées,  et  de  la
désappropriation desquelles Dieu est jaloux. Ce mouvement porte avec soi
une certaine conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit pour
agir avec droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité dans le moment
où elle y résiste. Mais c’est la trace d’un poisson dans l’eau ; elle s’efface
aussitôt qu’elle se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la voir, elle
disparaît  pour confondre  votre  curiosité.  Comment  prétendez-vous  que
Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde qu’afin que
vous ne vous possédiez en rien vous-même ? … Vous êtes notre ancienne,
mais c’est votre ancienneté qui fait que vous devez à Dieu plus que toutes
les autres. Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à vous à être le modèle de
toutes les autres pour les affermir dans les sentiers des ténèbres et de la
mort. (LSP 193*) Pb : née en 1665 !

Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce
qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses
appuis. Un roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la
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main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus. On
ne parle que d’abandon, et on ne cherche que des cautions bourgeoises.
(LSP 198*, attribution incertaine)

Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends  moins  que
personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal,
en épreuve ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je
n’ai aucune consistance en aucun sens. Je vois seulement que la croix me
répugne toujours,  et  qu’elle  m’est  nécessaire.  Je  souhaite  fort  que vous
soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun tour
dans  les  choses  que  vous  voudriez  mener  à  votre  mode,  et  que  vous
laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en vous. / Ce que je souhaite
pour vous comme pour moi, est que nous n’apercevions jamais en nous
aucun reste de vie, sans le laisser éteindre. (LSP 203, 1711 ?)

Comment pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel je
suis  inviolablement  attaché  à  tout  ce  qui  vous  regarde  ?  Je  croirais
manquer à Dieu, si je vous manquais. Je vous proteste que je n’ai rien à
me reprocher  là-dessus;  mon union avec  vous ne  fut  jamais si  grande
qu’elle l’est. (LSP 490*, attribution incertaine)

Je crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une voie
digne d’attention. On prétend que Leschelle entre dans la direction de sa
nièce  et  de  quelques  autres  personnes,  indépendamment  de  son  frère
l’abbé, qui était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop
avancées  et  au-dessus de leur portée; qu’il  leur fait lire entr’autres les
écrits de N., que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni
de  lire  avec  fruit.  Je  vous  dirai  là-dessus  que,  pour me défier  de  ma
sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin
qu’il  examine  l’usage  qu’on  doit  faire  des  écrits  qu’il  a  laissés.  …
excellentes pour la plupart des âmes qui ont quelque intérieur; mais il y
en a beaucoup, qui étant les meilleures de toutes pour les personnes d’un
certain attrait et d’un certain degré, sont capables de causer de l’illusion
ou  du  scandale  en  beaucoup  d’autres,  qui  en  feront  une  lecture
prématurée. Je voudrais que la personne en question vous écrivît deux
mots de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite nous pussions, sans la
citer,  faire  suivre  la  règle  qu’elle  aura  marquée.  (L.1121,  9  janvier
1707)

Le  Grand  Abbé  [de  Beaumont]  vous  dira  de  nos  nouvelles,  ma
bonne Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est
uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous
savez qu’elle ne se peut trouver que dans la petitesse, et que la petitesse
n’est réelle qu’autant que nous nous laissons rapetisser sous la main de
D[ieu] en chaque occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent
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d’ordinaire dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans
la faiblesse intérieure que nous éprouvons. … Regardez la seule main de
Dieu, qui s’est servi de la rudesse de la mienne pour vous porter un coup
douloureux. La douleur prouve que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez
à D[ieu]; acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et
d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si bien dire aux
autres236. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O quelle grâce
ne coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce
que D[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de
votre sens, que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne
vous trouve plus. (L.1231, 22 août 1708)

Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de vous voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir
de la nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer
que  de  D[ieu],  est  précisément  ce  que  D[ieu]  veut.  Il  nous  corrigera
quand nous n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. … Il s’agit
d’être petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de
laisser tomber votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient.
… En un mot le grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous
les petits les plus imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec
vous, qui leur facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8 juin 1708)

Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un plus sensible
plaisir que la dernière que ous m’avez écrite.  Je remercie D[ieu] qui vous
l’a fait écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité pour vouloir
dire  tout,  et  de  votre  impuissance  de  le  faire.  Pendant  que  nous  ne
sommes point encore entièrement parfaits, nous ne pouvons nous connaître
qu’imparfaitement.  … Les  personnes  qui  conduisent  ne  doivent  nous
développer nos défauts, que quand D[ieu] commence à nous y préparer. Il
faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire au dehors jusqu’à ce
que D[ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut même faire comme
D[ieu] qui adoucit ce reproche en sorte que la personne croit que c’est
moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse l’amour.
… D[ieu] est dans notre âme, comme notre âme dans notre corps. C’est
quelque chose que nous ne distinguons plus de nous, mais quelque chose
qui nous mène, qui nous retient et qui rompt toutes nos activités. Le
silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une simple fidélité à
n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que cette
dépendance commence à s’altérer. … Je vois par votre lettre, ma bonne

236 Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter»
qui avait amené la révolte d'autres membres du «petit troupeau guyonien»
dont elle était «l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par
Fénelon à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
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Duchesse,  que  vous  êtes  encore  persuadée  que  nos  amis  ont  beaucoup
manqué  à  votre  égard.  … Pour  votre  insensibilité  dans  un  état  de
sécheresse, de faiblesse, d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis
point en peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement passif
dont je viens de parler,  avec une petitesse  et une docilité  sans réserve.
Quand je parle de docilité, je ne vous la propose que pour N…[Mme

Guyon], et je sais combien votre cœur a toujours été ouvert de ce côté-là.
Nous ne sommes en sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être, et
que nous donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre. (L.1408)

Je ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse, combien
votre dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute
l’ouverture de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. … Je ne
sais point en détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il est naturel
qu’ils  en  aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement à profit, puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à
D[ieu] et de faire la place nette au petit M[aître]. (L.1442, 1er février
1711)

Il y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai
point écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai
point trouvé d’autre voie depuis longtemps. … Il suffit d’être dans un
véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre par rapport à
la correction de nos défauts. Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à
écouter avec petitesse et sans justification tout ce que les autres nous disent
de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le suivre autant que D[ieu]
nous en donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont vous
me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que quelque
plénitude secrète. … Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos,
à  parler  indiscrètement,  à  m’impatienter  sur  les  importunités  qui  me
dérangent. Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins un
peu. Je sens la vieillesse qui avance insensiblement, et je m’accoutume à
elle, sans me détacher de la vie. Je ne trouve en moi rien de réel ni pour
l’intérieur ni pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois rêver: je me
vois comme une image dans un songe. … Mon union avec vous est très
sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais vous voir, et contribuer à votre
soulagement. (L.1479, 27 juillet 1711)

§
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Analyse de la correspondance.

Les  lettres  adressées  à  la  petite  duchesse  de  Mortemart  fuent
longtemps  négligées  comme l’explique  I.  Noye  qui  en  rétablit  le  plus
grand nombre dans le volume CF 18 publié en 2007 : voir supra notre
présentation de Mme de Mortemart et la note associée.

Le  choix  opéré  par  les  membres  du  cercle  quiétiste,  qui  ôtent
nécessairement dates et destinataires dans l’édition Anversoise de 1718,
a occulté les rôles et de la « petite duchesse » et de Fénelon comme les
deux directeurs mystiques des cercles spirituels durant la mise à l’ombre
puis en résidence surveillée de la « dame directrice ». 

Le successeur dans la filiation ?

Nous  pensons  que  la  « suppléante  de  Mme Guyon »  lui  a  très
probablement  succédé :  Fénelon  meurt  trop  tôt.  Elle  intègre  alors  la
« lignée » qui passe de sources franciscaines au sieur de la Forest ( ?) et
au Père Chrysostome de Saint-Lô, à Jean de Bernières, à Jacques Bertot,
à Jeanne Guyon. 

Mme de Mortemart (†1750) fut probablement secondée par les deux
duchesses de Chevreuse (†1732) et de Beauvillier (†1733), par Du Puy
(† après 1737), par le marquis de Fénelon (†1745), par ‘la colombe’
duchesse de Gramont (†1748).

Ensuite le fil se perd : en Écosse, 16th Forbes (†1761) & Deskford
(†1764) ? en Suisse, Dutoit (†1793) ? en Hollande et dans l’Empire ?
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À une Dame (Y)

Série de dix lettres « écrites à la même personne et dans le même
ordre »  237 :

  LSP 89.*A UNE DAME (Y)

Vous  vous  laissez  trop  aller  à  votre  goût  et  à  votre
imagination. Remettez-vous à écouter Dieu dans l’oraison, et
à vous écouter moins vous-même. L’amour-propre est moins
parleur quand il  voit  qu’on ne l’écoute pas.  Les paroles  de
Dieu au cœur sont simples, paisibles, et nourrissent l’âme, lors
même qu’elles la portent à mourir: au contraire, les paroles de
l’amour-propre  sont  pleines  d’inégalités,  de  trouble  et
d’émotion,  lors  même  qu’elles  flattent.  Écouter  Dieu  sans
faire aucun projet, c’est mourir à son sens et à sa volonté.

  LSP 90.*A LA MÊME (Y) 

Ne vous inquiétez point sur votre mal ; vous êtes dans les
mains  de  Dieu.  Il  faut  vivre  comme  si  on  devait  mourir
chaque  jour.  Alors  on  est  tout  prêt,  car  la  préparation  ne
consiste que dans le détachement du monde pour s’attacher à
Dieu.

 Pendant  que  vous  êtes  si  languissante,  ne  vous  gênez
point  pour  faire  votre  oraison  si  régulièrement.  Cette
exactitude et cette contention de tête pourraient nuire à votre
faible santé. C’est bien assez pour votre état de langueur, que
vous vous remettiez doucement en la présence de Dieu toutes
les  fois  que  vous  apercevez  que  vous  n’y  êtes  plus.  Une
société simple et familière avec Dieu, où vous lui direz vos
peines avec confiance, et où vous le prierez de vous consoler,
ne vous épuisera point, et nourrira votre cœur. Ne craignez
point de me dire tout ce que vous aurez pensé contre moi.
Cette  franchise  ne  me  peinera  point,  et  servira  à  vous
humilier.

237 Dans  les  éditions  depuis  1718,  cette  pièce  ouvre  une série  de  dix
lettres « écrites à la même personne et dans le même ordre  ». Mieux que
ce  premier  extrait,  les  lettres  suivantes  livrent  quelques  traits  d'une
physionomie spirituelle. (cf 18, LSP89, note par I . Noye)
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  LSP 91.*A LA MÊME (Y)

     Je crois que vous devez vous abstenir entièrement de
vos  dialogues  d’imagination.  Quoique  vous  en  fassiez
plusieurs qui vous excitent à des sentiments pieux, je crois que
l’usage  en  est  trop  dangereux  pour  vous.  Des  uns  vous
passeriez toujours insensiblement aux autres, qui nourriraient
vos peines, ou qui flatteraient le goût du siècle. Il vaut mieux
les supprimer tous. Il ne faut pas les vouloir retrancher par
violence; ce serait vouloir suspendre un torrent: il suffit de ne
vous  en  occuper  point  volontairement.  Quand  vous
apercevrez que votre imagination commence, contentez-vous
de  vous  tourner  vers  Dieu,  sans  entreprendre  de  vous
opposer directement à ces chimères.  Laissez-les  tomber,  en
vous  donnant  quelque  occupation  utile.  Si  c’est  l’heure  de
l’oraison,  regardez  toutes  ces  vaines  pensées  comme  des
distractions, et retournez doucement à Dieu dès que vous les
apercevez  ;  mais  faites-le  sans  trouble,  sans  scrupule,  sans
interrompre  votre  paix.  Si,  au  contraire,  cela  vous  vient
pendant que vous êtes occupée de quelque travail extérieur,
votre travail servira à vous tirer de ces rêveries.  II vaudrait
même  mieux,  pour  les  commencements,  aller  trouver
quelqu’un,  ou  vous  appliquer  alors  à  quelque  chose  de
difficile,  pour  rompre  le  cours  de  ces  pensées,  et  pour  en
prendre l’habitude.

LSP 92.*A LA MÊME (Y)

Il  faut  absolument  supprimer  cette  conversation
d’imagination  :  c’est  une  pure  perte  de  temps;  c’est  une
occupation très dangereuse; c’est une tentation que vous vous
procurez.  Vous  êtes  obligée  à  n’y  adhérer  jamais
volontairement. Peut-être que l’habitude sera cause que votre
imagination vous occupera encore malgré vous de toutes ces
chimères ; mais il faut au moins n’y consentir pas, et tâcher
doucement de les laisser tomber quand vous les apercevez. Le
vrai moyen de vous en défaire est de vous occuper alors de
l’oraison, ou de quelque travail extérieur, si l’oraison ne peut
pas arrêter votre imagination excitée.

LSP 93*A LA MÊME (Y)

Je ne vois rien que de bon et de solide dans tout ce que
vous me dites de votre oraison. L’attrait  de Dieu que vous
éprouvez est une grande grâce, et vous seriez très coupable si
vous  manquiez  à  y  correspondre  pleinement.  Ne  craignez
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point de suivre cet attrait ; mais craignez de ne le suivre pas.
Vous avouez que vous  n’en êtes  jamais  détournée que par
votre imagination légère, ou par de vains dialogues au-dedans
de  vous-même,  ou  par  des  dépits  d’orgueil.  Si  vous  étiez
toujours  fidèle  à  n’admettre  volontairement  aucune  de  ces
dangereuses distractions, vous seriez toujours en paix et en
union avec Dieu. Voici mes réflexions:

I.  Vous  dites  qu’après  même  que  vous  avez  manqué  à
votre recueillement,  et  que vous sentez le  trouble de votre
faute, quelquefois la pensée vous vient de vous tenir tranquille
dans  votre  douleur,  et  de  vous  unir  à  Jésus  crucifié.  Vous
ajoutez : voilà le meilleur moyen que je trouve pour apaiser
ma peine.  Puisque c’est  le  meilleur,  pourquoi  en cherchez-
vous d’autres qui vous nuisent?

 II. Vous parlez des chimères qui vous occupent l’esprit, et
de l’acquiescement à la pensée de me les dire, qui vous rend la
tranquillité; et vous dites : je voudrais bien savoir s’il suffit de
m’humilier devant Dieu avec ce même acquiescement,  sans
vous  le  dire.  Non,  cela  ne  suffit  pas.  Vous  n’êtes  point
véritablement humiliée devant  Dieu,  quand vous ne voulez
point  vous  humilier  devant  l’homme  que  vous  consultez
comme son ministre. C’est l’orgueil qui vous donne tant de
répugnance à parler. Il faut, quoi qu’il en coûte, dire tout avec
simplicité. Vous n’aurez point de véritable paix jusqu’à ce que
vous vous y soyez accoutumée ; mais il faut le faire d’abord,
sans hésitation, et sans vous écouter. Plus vous hésiterez, plus
vous aurez de peine à en venir à bout.

III. Ne vous étonnez point de faire certaines communions
sans consolation ; cette sécheresse ne dépend pas de vous. On
mérite souvent plus à être fidèle dans une sécheresse pénible
et  douloureuse à  l’amour-propre,  que dans une consolation
sensible qui flatte et qui élève le cœur. La lumière que vous
dites qui vous fait passer outre pour communier, malgré vos
scrupules, est très bonne.

 IV. Vous dites très vrai en disant: la crainte que j’ai de mes
peines me les fait sentir doublement; j’en suis même souvent
quitte pour la  crainte.  Ces  peines,  qu’on veut voir  de loin,
accablent bien plus que celles qu’on voit de près. Pourquoi
vouloir les voir avant qu’elles viennent ? C’est se tourmenter
par avance, et se mettre soi-même à pure perte en tentation de
succomber.
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 V. Il y a trois manières d’être avec les créatures. 1° Il faut
être  avec  tout  le  monde  en  esprit  de  fidélité  à  son devoir
quand  on  a  quelque  affaire  avec  le  prochain.  2°  Il  faut
chercher  quelque  relâchement  innocent  d’esprit  avec  les
personnes  honnêtes  avec  qui  la  Providence  nous  met  en
société. Ce délassement d’esprit ne doit être cherché qu’aux
heures qui succèdent au travail, et il  ne faut pas espérer de
trouver  avec  ces  personnes  la  confiance  et  l’union  de
sentiments;  il  suffit  d’y  trouver  un  repos  d’esprit  pour  se
délasser. 3° Enfin il faut être en simplicité et à cœur ouvert
avec  les  personnes  à  qui  on  est  uni  par  la  grâce,  et  ces
personnes se trouvent très rarement.  Il  ne faut pas espérer
d’en trouver beaucoup.

 VI. Souvenez-vous que c’est le goût de votre esprit, que
vous avouez que vous avez le plus de peine à sacrifier pour le
soumettre  à  la  grâce.  C’est  le  point  essentiel  pour  vous.
Communiez, obéissez, renoncez à l’esprit. Je suis, en Notre-
Seigneur, tout à vous.

LSP 94.*A LA MÊME (Y)

Pour  ce  qui  regarde  votre  oraison,  proposez-vous-y
toujours quelque sujet simple, solide, et de pratique pour les
vertus évangéliques. Si vous ne trouvez point de nourriture
dans ce sujet, et si vous vous sentez de l’attrait et de la facilité
pour demeurer en union générale avec Dieu, demeurez-y dans
les temps où vous vous y trouverez attirée; mais n’en faites
jamais une règle, et soyez toujours fidèle à vous proposer un
sujet,  pour  voir  s’il  pourra  vous  occuper  et  vous  nourrir.
Recevez sans résistance les lumières et les sentiments qui vous
viendront dans l’oraison; mais ne vous fiez point à toutes ces
choses qui peuvent flatter votre orgueil et vous donner une
vaine complaisance.

 Il est meilleur d’être bien humble et bien confondu après
les  fautes  qu’on  a  commises,  que  d’être  contents  de  son
oraison, et de se croire bien avancé après qu’on a eu beaucoup
de  beaux  sentiments  et  de  hautes  pensées  en  priant  Dieu.
Laissez passer toutes ces choses qui peuvent être des secours
de Dieu ; mais comptez qu’elles se tourneront en illusion très
dangereuse,  si  peu  que  vous  vous  y  arrêtiez  pour  vous  y
complaire.

 Le grand point est de se mortifier, d’obéir, de se défier de
soi,  de porter la croix, Au reste, je suis fort aise de ce que
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vous ne faites plus votre oraison avec cet empressement forcé
qui vous gênait tant. L’oraison en est plus paisible, et vous en
êtes plus commode au prochain dans la société ; mais il ne
faut  pas  que  cette  sainte  liberté  se  tourne  jamais  en
relâchement ni dissipation.

  LSP 95.*A LA MÊME (Y)

Je  suis  sincèrement  fâché  des  contretemps  qui  m’ont
empêché de vous voir. En attendant, suivez avec fidélité les
lumières que Dieu vous donne pour mourir aux délicatesses et
aux sensibilités de votre amour-propre. Quand on se délaisse
entièrement aux desseins de Dieu, on est aussi content d’être
privé des consolations, que de les goûter. Souvent même une
privation  qui  dérange  et  qui  humilie  est  plus  utile  qu’une
abondance de secours sensibles.

Pourquoi  ne  vous  serait-il  pas  utile  d’être  privée  de  ma
présence et de mes faibles avis, puisqu’il est quelquefois très
salutaire  d’être  privé  de  la  présence  sensible  et  des  dons
consolants  de  Dieu  même?  Dieu  est  bien  près  de  nous
lorsqu’il nous en paraît éloigné, et que nous souffrons cette
absence apparente dans un esprit d’amour pour lui et de mort
à nous-mêmes. Accoutumez-vous donc un peu à la fatigue.
Les enfants, à mesure qu’ils croissent, passent, du lait d’une
mère qui les porte dans son sein, à marcher seuls et à manger
du pain sec.

LSP 96.*A LA MÊME (Y)

Ne faites  aucune attention volontaire à  ce que vous me
mandez avoir éprouvé238. De telles choses peuvent n’être que
dans l’imagination: elles peuvent venir aussi d’une illusion du
tentateur, qui voudrait vous tendre un piège, tantôt de vaine
complaisance, tantôt de découragement. Il est vrai qu’il n’est
pas  impossible  que ces  choses  viennent  de  Dieu.  Aussi  ne
faut-il faire aucun effort ni acte pour les rejeter. Il n’y a qu’à
les laisser passer sans les rejeter ni accepter, se contentant en
général  d’acquiescer  à  ce  qu’il  plaît  à  Dieu.  Par  cette

238 « Fénelon  a  toujours  mis  en  garde  contre  les  inspirations
extraordinaires; il prescrivait de «les compter pour rien » (lettre 363 S à
Charlotte de Saint-Cyprien); cf. la lettre 355 à une religieuse, et l’article vit
VRAI de l’Explication des Maximes des saints, éd. Pléiade, t. I, pp. 1028 et
1575.  -  I.  Noye,  art.  «  Fénelon  »,  Dictionnaire  des  miracles  et  de
l’extraordinaire  chrétiens,  dir.  P.  Sbalchiero,  Paris,  2002,  pp.  295-296. »
(Noye).
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disposition simple et générale, vous tirerez tout le fruit de ces
choses, supposé qu’elles viennent de Dieu, sans vous exposer
à  aucun  retour  de  complaisance;  et  supposé  qu’elles  ne
viennent pas de Dieu, vous serez à l’abri de toute illusion en
ne vous arrêtant à rien qu’à Dieu seul.

  LSP 97.*A LA MÊME (Y) 

Je suis très content de vos dispositions, et vous faites très
bien de me mander avec simplicité ce qui se passe en vous.
N’hésitez point à m’écrire les  choses que vous croirez que
Dieu demande de vous.

Il n’est pas étonnant que vous ayez une espèce de jalousie
et d’ambition pour vous avancer dans la spiritualité, et d’être
dans  la  confiance  des  personnes  considérables  qui  servent
Dieu. L’amour-propre recherche naturellement ces sortes de
succès qui peuvent le flatter. Mais il s’agit non de contenter
une espèce d’ambition en faisant un certain progrès éclatant
dans  la  vertu,  non  d’être  dans  la  confiance  des  personnes
distinguées,  mais  de mourir  aux goûts flatteurs de l’amour-
propre, de s’humilier, d’aimer l’obscurité et le mépris, et de ne
tendre qu’à Dieu seul.

Ce n’est point à force d’écouter et de lire un langage de
perfection,  qu’on devient  parfait.  Le  grand point  est  de  ne
s’écouter  point  soi-même,  d’écouter  Dieu  en  silence,  de
renoncer à toute vanité, et de s’appliquer aux vertus réelles.
Peu parler, et faire beaucoup, sans se soucier d’être vu.

Dieu vous apprendra bien plus que toutes les personnes les
plus expérimentées et que tous les livres les plus spirituels. Eh
!  que  voulez-vous  tant  savoir  ?  Qu’avez-vous  besoin
d’apprendre, sinon à être pauvre d’esprit  et à trouver toute
votre science en Jésus crucifié? La science enfle: il n’y a que la
charité qui édifie. Ne cherchez donc que la charité. Eh ! faut-il
être  si  savant  pour  savoir  aimer  Dieu  et  pour  se  renoncer
pour l’amour de lui ? Vous savez beaucoup plus de bien que
vous n’en faites. Vous avez beaucoup moins besoin d’acquérir
de nouvelles lumières, que de mettre en pratique celles que
vous avez déjà reçues.  O qu’on se trompe, quand on croit
s’avancer  en  raisonnant  avec  curiosité  !  Soyez  petite,  et
n’attendez point des hommes les dons de Dieu.

224



Fénelon mystique, un Florilège

LSP 98.*A LA MÊME (Y)

Je vous prie de ne vous point inquiéter. Votre oraison est
bonne, et vous ne devez point la quitter. Ce que vous m’en
avez écrit fait fort bien comprendre en quoi elle consiste, et le
fruit que vous en pouvez tirer. Continuez-la avec docilité, et
laissez tomber toutes les réflexions qui vous troublent à pure
perte. Regardez-les comme de véritables tentations qui vous
éloignent de la paix et de la confiance en Dieu. Voulez-vous
éviter l’illusion? Soyez docile ; ne cherchez point ce qui flatte
votre amour-propre ; renoncez à ce que Dieu ne vous donne
pas ; n’écoutez ni vos dépits, ni vos tentations de reprendre
les vanités et les amusements du monde. Portez humblement
les croix de votre état; défiez-vous du goût de l’esprit qui n’est
que vanité’; cherchez ce qui est simple et uni ; rejetez toute
pensée  qui  ne  vous  vient  que  des  dépits  de  votre  amour-
propre.  Je  suis  en  vérité  tout  à  vous  en  Notre-Seigneur
comme j’y  dois  être,  mais  avec  les  précautions  nécessaires
pour ne flatter point la délicatesse de cet amour-propre qui
veut qu’on le flatte.
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Au duc de Bourgogne

Le duc de Bourgogne fut porteur de l’espoir de réformer le royaume
très chrétien. Initialement bloqué psychologiquement par « Monseigneur »
le dauphin son père et par les critiques - voire des oppositions durant une
des campagnes militaires difficiles de la fin de règne - de membres d’une
cabale  majoritaire  qui courtisait  Monseigneur en l’attente  du décès  de
Louis  XIV,  le  duc  se  révèle  ferme  lorsqu’il  devient  à  son  tour  le
dauphin. Mais sa disparition soudaine dissipe les illusions de membres
des cercles mystiques guyonniens, en premier lieu de Fénelon et des ducs de
Beauvilliers  et  de  Chevreuse  qui  s’étaient  soudainement  sentis  tout
proches du pouvoir 239.  

1239. AU DUC DE BOURGOGNE A Cambray le 16 
septembre [1708].

Monseigneur,

Je ne suis consolé des mécomptes que vous éprouvez, que
par l’espérance du fruit  que D[ieu]  vous fera  tirer  de cette
épreuve. […] La prospérité est un torrent qui vous porte; en
cet  état,  tous  les  hommes  vous  encensent  et  vous  vous
enivrez de cet encens. Mais l’adversité est un torrent qui vous
entraîne,  et  contre  lequel  il  faut  se roidir  sans relâche.  Les
grands  princes  ont  plus  de  besoin  que  tout  le  reste  des
hommes des leçons de l’adversité. C’est d’ordinaire ce qui leur
manque  le  plus.  Ils  ont  besoin  de  contradiction  pour
apprendre  à  se  modérer,  comme  les  gens  d’une  médiocre
condition ont besoin d’appui. Sans la contradiction les princes
ne sont point dans les travaux des hommes, et ils  oublient
l’humanité. Il faut qu’ils sentent que tout peut leur échapper,
que leur grandeur même est fragile, et que les hommes qui
sont à leurs pieds leur manqueraient, si cette grandeur venait à
leur manquer. […].

239 Saint-Simon défend et estime le duc de Bourgogne :  t.6 [1708], ch.
19-20 (sa campagne militaire) ; t.7 [1709], ch. 7 (un projet politique) ; t.9,
ch.  15  [1711]  « Je  vis  un prince pieux,  juste,  débonnaire,  éclairé  et  qui
cherchoit à le devenir de plus en plus, et l'inutilité avec lui du futile, pièce
toujours si principale avec ces personnes-là ; t.10, ch. 4 à 6 (s’agirait-il d’un
empoisonnement ?).
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1972. Au DUC DE BOURGOGNE [vers 1702] 

…  Il  est  temps  240 que  vous  montriez  au  monde  une
maturité  et  une  vigueur  d’esprit  proportionnées  au  besoin
présent241.  Saint Louis, à votre âge, était déjà les délices des
bons  et  la  teneur  des  méchants.  Laissez  donc  tous  les
amusements de l’âge passé: faites voir que vous pensez et que
vous sentez tout ce que vous devez penser et sentir. Il faut
que les bons vous aiment, que les méchants vous craignent, et
que tous vous estiment.  Hâtez-vous de vous corriger, pour
travailler utilement à corriger les autres. 

La piété n’a rien de faible, ni  de triste,  ni de gêné :  elle
élargit le cœur; elle est simple et aimable ; elle se fait toute à
tous pour les gagner tous242. Le royaume de Dieu ne consiste
point dans une scrupuleuse observation de petites formalités :
il consiste pour chacun dans les vertus propres à son état. Un
grand prince  ne  doit  point  servir  Dieu  de  la  même façon
qu’un solitaire ou qu’un simple particulier.  …

240 [CF] 18 Lettres retrouvées. – « Le texte est donné comme lettre dans
les Œuvres spirituelles de Fénelon de 1718 et des éditions suivantes ; celle de
Rotterdam, 1738 (t. 2, pp. 9-11), de l'avis même du marquis de Fénelon,
doit être préférée. […] Aussi suivons-nous l'édition de 1738. Aucun de ces
témoins du texte ne porte de date ;  il  ne peut être antérieur à  1702. »
(I. Noye).
241 L.1446 ; Au DUC DE CHEVREUSE. [ …] Ne vous contentez pas
des belles maximes en spéculation, et des bons propos de P. P. [le duc de
Bourgogne]. Il se paie et s'éblouit lui-même de ces bons propos vagues.
On dit qu'il est toujours également facile, faible, rempli de puérilités, trop
attaché à la table, trop renfermé. On ajoute qu'il demeure content de sa vie
obscure, dans l'avilissement et dans le mépris du public. On dit que Mad.
la D. de Bourg[ogne] fait fort bien pour le soutenir, mais qu'il est honteux
qu'il ait besoin d'être soutenu par elle, et qu'au lieu d'être attaché à elle par
raison, par estime, par vertu, et par fidélité à la religion, il paraît l'être par
passion, par faiblesse, et par entêtement, en sorte qu'il fait mal ce qui est
bien en soi. Voilà ce que j'entends dire à diverses gens. Je ne sais ce qui en
est, et je souhaite de tout mon coeur que tout ceci soit faux. Mais je crois
devoir vous le confier en secret. […]
242 I Cor. IX, 22.
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À des correspondants connus

60. AU  CHEVALIER  COLBERT. Paris,  lundi  6  juin
[1689].

Je  crois,  Monsieur,  que  la  dernière  lettre  que  j’ai  eu
l’honneur de vous écrire a répondu à toutes les demandes que
vous me faites. Il n’est question maintenant pour vous, que de
vous occuper doucement des sujets que vous avez pris; il est
vrai seulement que vous devez rendre cette occupation la plus
simple que vous pourrez, et voici comment :

Ne  vous  chargez  point  d’un  grand  nombre  de  pensées
différentes  sur  chaque  sujet;  mais  arrêtez-vous  aussi
longtemps  à  chacune  qu’elle  pourra  donner  quelque
nourriture à votre cœur. Peu à peu vous vous accoutumerez à
envisager les vérités fixement, et sans sauter de l’une à l’autre.
Ce  regard  fixe  et  constant  de  chaque  vérité  servira  à  les
approfondir  davantage  dans  votre  cœur.  Vous  acquerrez
l’habitude  de  vous  arrêter  dans  vos  sujets  par  goût  et  par
acquiescement paisible; au lieu que la plupart des gens ne font
que les considérer par un raisonnement passager. Ce sera le
vrai  fondement de tout ce que Dieu voudra peut-être faire
dans  la  suite  en  vous  :  il  amortira  même  par  là  l’activité
naturelle  de  l’esprit,  qui  voudrait  toujours  découvrir  des
choses nouvelles, au lieu de s’enfoncer davantage dans celles
qu’il  connaît déjà. Il ne faut pourtant pas se forcer d’abord
pour continuer à méditer une vérité, lorsqu’on n’y trouve plus
aucun suc : je propose seulement de ne la quitter que quand
vous sentez qu’elle n’a plus rien à vous fournir  pour votre
nourriture.243

243 « Troisième fils du ministre, Antoine-Martin naquit le 2 octobre 1659
et fut destiné à l'ordre de Malte. Il eut presque aussitôt la commanderie de
Boncourt. Général des galères de l'ordre en Méditerranée pendant deux
ans,  il  fut  très  critiqué  pour  n'avoir  pas  poursuivi  trois  vaisseaux
tripolitains. Bailli le 25 décembre 1685, il reçut le 29 novembre 1686 une
commanderie de 14 000 livres. Il fit aux côtés du Dauphin la campagne
d'Allemagne de 1688. Sa mort survenue quelques mois plus tard donna
l'occasion de  noter  qu'il  «  avait  parfaitement  rectifié  la  conduite  de  sa
jeunesse. Il était aimé et estimé de tout le monde, et sa famille le regardait
comme un de ses principaux appuis, ce qui s'accorde bien avec le ton des
lettres de Fénelon. » (CF 3, L.40, n.1)
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153. À LA DUCHESSE DE NOAILLES. [Vers 1690].

Vous êtes plus solide que le monde ne croit244, mais vous
l’êtes  moins  que  vous  ne  pensez.  Vous  êtes  bonne  amie,
fidèle,  secrète  [discrète],  généreuse,  pleine  de  goût  et  de
discernement pour le vrai mérite, sensible à l’amitié des gens
estimables,  pleine  d’insinuation  [séduction],  et  d’un  certain
tour noble pour servir, sachant dire à propos ce qui est utile.
Vous avez de la pénétration, de la prévoyance, des expédients
[moyens] faciles, avec une droiture et une probité très délicate.
Vous avez même une sincère religion, à laquelle je me fierais
plus qu’à celle d’un grand nombre de demi-dévots. Mais, avec
tant de qualités, un seul défaut vous rend frivole. C’est que
vous ne pouvez vous contraindre245. Vous donnez de beaux
noms à cette faiblesse. Vous l’appelez sincérité, liberté; vous
vous savez bon gré de n’être ni  rampante,  ni  hypocrite,  ni
empressée  pour  la  faveur;  mais  vous  vous  trompez  vous-
même, pour n’avoir rien à vous reprocher. Il faudrait penser
sérieusement et de suite à devenir meilleure que vous n’êtes,
et à vous corriger courageusement de vos défauts. La crainte
de passer pour hypocrite ou pour faible dévote, ne doit point
vous  empêcher  d’être  une  bonne  chrétienne.  Il  y  a  de  la
lâcheté à n’oser s’approcher de Dieu, par une mauvaise honte
pour  le  monde.  Non seulement  il  faudrait  se  vaincre  pour
Dieu,  mais il  faudrait  encore se vaincre pour ses intérêts  à
l’égard  des  hommes.  C’est  se  piquer  d’honneur  hors  de
propos, que de ne vouloir pas se contraindre dans des choses
indifférentes, pour plaire aux hommes dont on a besoin.

Votre famille ne vous est pas indifférente; elle ne peut se
passer de la Cour. Tous les projets de s’en passer ne peuvent

244 Marie-Françoise de Bournonville, fille du marquis Ambroise-François,
grand seigneur des Pays-Bas qui s'était mis en 1634 au service de la France,
y avait été nommé en septembre 1652 duc à brevet et devait y mourir le 12
décembre 1693. Née en 1656, elle avait apporté le bien paternel au duc
Anne-Jules, comte d'Ayen, futur duc de Noailles et maréchal, qu'elle avait
épousé le 13 août 1671. Nommée le 2 janvier 1674 dame du Palais de la
Reine, elle mourut le 16 juillet 1748 après avoir eu vingt-deux enfants. (CF
2, L.153, n.1). 
245 Madame de Sévigné avait écrit le 5 janvier 1674 :  « Les dames du
Palais sont dans une grande sujétion. Le Roi s'en est expliqué et veut que
la Reine en soit toujours entourée... La comtesse d'Ayen est la sixième; elle
a bien peur de cet attachement, et d'aller tous les jours à vêpres, au sermon
ou au salut. »
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être que chimériques246. Vous devez donc vous accommoder à
ses  goûts,  dans  toutes  les  choses  où  vous  le  pourrez  sans
blesser la véritable bienséance. Ce qui pourrait vous mettre au
goût  de  la  cour,  bien  loin  d’être  contraire  à  la  véritable
bienséance, vous corrigerait de ce qui y est contraire. Vous
avez un air de légèreté et de vivacité que rien n’arrête. Il faut
connaître à fond votre bon esprit et vos sentiments, pour se
rassurer  sur  cette  vivacité  pleine  de  saillies.  Riez  tant  qu’il
vous plaira avec des gens sûrs et choisis qui n’aient pas l’air de
rire trop, et qui sachent ne rire qu’à propos. Mais faites un
personnage sérieux et mesuré. Promettez dans vos manières
toute la solidité qu’on trouve quand on vous pénètre. De plus,
ne  mêlez  point  le  jeu  d’esprit  dans  les  matières  les  plus
sérieuses.  Vous  éludez  l’avis  le  plus  important  par  une
plaisanterie,  et vous défendez en riant des maximes fausses
dont vous n’avez jamais été détrompée, parce que vous n’avez
jamais  écouté  assez  sérieusement,  ni  approfondi  la  vérité.
Vous croyez en être quitte en disant que vous ne sauriez vous
changer; et en effet, c’est la crainte de vous contraindre, qui
fait que vous craignez de voir clair, et de prendre les choses
plus sérieusement. Vous ne croyez personne; encore si vous
vouliez  bien  vous  croire  vous-même,  votre  raison  vous
mènerait loin vers le bien. Mais ce n’est pas votre raison, c’est
votre goût que vous suivez; et vous n’employez votre esprit
qu’à autoriser ce qui vous plaît, ou à tourner en ridicule les
vérités qui vous pressent trop. Voilà ce qui mêle je ne sais
quoi de frivole avec toutes les qualités solides dont vous êtes
remplie. Dieu et le monde seraient d’accord à cet égard; car, si
vous pouviez prendre sur vous de vous assujettir à une règle,
en  un  moment  tout  ce  qui  fait  la  solidité  se  trouverait
rassemblé  en  vous.  Il  ne  vous  manque  qu’un peu  plus  de
réflexion sérieuse sur les grandes vérités, et un peu plus de
courage contre votre goût247.

588.  LSP 215.  À LA MARQUISE D’ALÈGRE [Février
1699 ?]

J’apprends, Madame, que Dieu vous donne des croix, et j’y
prends part de tout mon cœur. En tout temps, j’ai été sensible
à tout ce qui pouvait vous toucher248 ; mais l’expérience ajoute
encore  un  nouveau  degré  de  sensibilité  en  moi  pour  les

246 Allusion au grand nombre d'enfants de la duchesse.
247 Les rapports entre la maréchale et Fénelon furent par la suite tendus,
v. la série de lettres retrouvées in CP 18, 71 sq.
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souffrances d’autrui. Heureux qui souffre ! Je le dis au milieu
de l’occasion même, et pour vous et pour moi, heureux qui
souffre d’un cœur doux et humble ! Ce qui est le bon plaisir
de Dieu ne va jamais trop loin. Si nous étions maîtres de nos
souffrances, nous ne souffririons jamais assez pour mourir à
nous-mêmes.  Dieu,  qui  nous  connaît  mieux  que  nous  ne
pouvons nous connaître, et qui nous aime infiniment plus que
nous ne pouvons nous aimer, en sait la juste mesure, et ne
permettra pas que vous soyez tentée au-dessus de vos forces.
L’amour adoucit toutes les souffrances, et l’on ne souffre tant
que parce qu’on n’aime point, ou qu’on aime peu. Dieu vous
veut toute à  lui,  et  ce n’est  que sur la  croix qu’il  prend sa
pleine possession. Je garde maintenant le silence à l’égard de
tous mes anciens amis, et je ne le romps pour vous, Madame,
qu’à  cause  que  vous  êtes  dans  l’amertume,  et  que  cette
bienheureuse société de croix demande un épanchement de
cœur pour se soutenir  dans l’affliction.  Je suis  avec zèle et
respect, etc.

667. À L’ABBÉ DE LANGERON249

… Je ne crois pas avoir exhorté M. de Bl[ainville] à voir
fort souvent la bonne P.D.250, mais enfin il croit suivre mon
conseil, et lui est un surcroît de peine. C’est de quoi je suis
sensiblement affligé. Mais il n’y a que quinze jours que je l’ai
prié bien sérieusement dans une lettre de ne venir point cet
été à Cambray. Tort ou non, je l’ai fait. Quelle apparence de
lui  mander  si  tôt  après  tout  le  contraire?  que  pourrait-il
penser?  Après  tout  le  Roi  est  certainement  indigné  contre
moi, et le fait assez voir ". M. de Bl[ainville] n’est pas comme
vous et comme Leschelle 19. Il est actuellement domestique
du Roi,  et un de ses grands officiers".  Doit-il  aller voir un
homme  contre  lequel  le  Roi  paraît  si  indigné?  Je  vous  le
demande. Mais supposons que je me sois trompé, en décidant

248 Sur  la  marquise  « la  plus  belle  du  monde »  et  son  « épreuve
particulièrement pénible » v. CF 9, L.588, longue n.1.
249 François  Andrault  de  Langeron,  né  en  1658,  fut  pris  comme
collaborateur  par  Fénelon,  qui  le  connaissait  depuis  1676,  pour  ses
missions de Saintonge en 1685/6. Il le fit nommer lecteur des princes en
1690. Fénelon connaissait « ‘l’ami intime’ en la personne duquel il venait
de ‘perdre la plus grande douceur de sa vie et le principal secours que Dieu
lui avait donné pour le service de l’Eglise.’ » (lettre du 20 novembre 1710).
(CF 3, L.7, n.1).
250 Petite Duchesse de Mortemart.
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qu’il  ne  doit  pas  venir.  Sur  quoi  paraîtrai-je  tout  à  coup
changer? Peut-être pourriez-vous, la bonne P.D. et vous, lui
conseiller  tous  deux  de  venir  de  Laon   au  Casteau  me
surprendre un jour, malgré les avis de discrétion pour lui que
je  lui  ai  donnés.  Vous  lui  recommanderiez  de  ne rester  ici
qu’un jour, afin que cela parût moins. Mais vous voyez bien
que cette visite, si courte qu’elle fût, serait sue à Cambray, et
mandée à Versailles. …

668 A. De SŒUR A.-M. DES FONTAINES A 
FÉNELON [20 juillet 1700].
Monseigneur,
Ce n’est tout au plus que d’une année à l’autre que je suis importune à Votre
Grandeur, mais je suis toujours excusable puisque c’est la confiance jointe au
profond respect que j’ai en vous qui me fait prendre la liberté de vous
supplier  très  humblement  de  prier  Dieu  pour  moi.  Si  vous  saviez,
Monseigneur, le besoin que j’en ai, vous auriez, j’en suis sûre, compassion de
moi. Quoique je n’aie point de directeur pour éviter bien des inconvénients,
l’on ne laisse pas de me gêner beaucoup et de vouloir que ma prière soit
oisive  et  suspecte  dès  que  je  cesse  de  m’agiter  par  des  mouvements
empressés et inquiets qui me sont insupportables, plus je veux quelquefois
m’y assujettir crainte de suivre ma propre volonté et moins je puis prier. Il
n’y a que Dieu seul qui connaisse ma situation et ce que je souffre. […]251.

761. Au MARQUIS DE LOUVILLE. À Cambray, 10 
octobre 1701.
[longue lettre qui évoque la célèbre « lettre à Louius XIV »  et fournit un
aperçu sur une « morale de mystique »]252.

251 Anne-Marie Des Fontaines figure dans les  actes  de la  Maison des
Nouvelles Catholiques à partir de juillet 1683. (voir CF 1, Chapitre IV,
« Le supérieur des Nouvelles Catholiques » Fénelon).
252 Charles-Auguste  d'Allonville,  marquis  de  Louville  (1664 -  20 août
1731), fit de bonnes études et devint ensuite capitaine au régiment du Roi-
infanterie. Des liaisons étroites avec le père de Saint-Simon et surtout avec
le duc de Beauvillier (qui le dira le 10 novembre 1701 « son parent ») lui
valurent d'être placé le 25 août 1690 auprès du duc d'Anjou en qualité de
gentilhomme de la manche : il y réussit si bien que le prince lui garantit «
son amitié pour quatre-vingts ans ». Candidat de Beauvillier et de Torcy, il
fut désigné pour accompagner le nouveau Roi avec Montviel. Il fut alors
pendant deux ans le favori de Philippe V dont il rédigeait les dépêches. Le
17  septembre  1701  il  avait  été  déclaré  gentilhomme  de  la  chambre
gouverneur des officiers français et aussi colonel.
2.  C'est  donc  peu  après  leur  installation  à  Madrid  que  Louville  avait
sollicité de Fénelon — avec lequel il avait travaillé sept ans — des conseils
personnels et un plan de gouvernement, parallèles aux avis de Louis XIV
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Je vous dirai, sans rien savoir, par aucun canal, de ce qui peut se passer dans
votre cour, que vous ne sauriez trop vous borner à vos fonctions précises, ni
trop vous défier des hommes. C’est par excès d’amitié, que je me mêle de
vous parler ainsi. Rendez votre esprit patient; défiez-vous de vos premières
et même de vos secondes vues; suspendez votre jugement; approfondissez
peu à peu. Ne faites de mal à personne, mais fiez-vous à très peu de gens.
Point de plaisanterie sur aucun ridicule; nulle impatience sur aucun travers;
nulle vivacité pour vos préjugés contre ceux d’autrui. Embrassez les choses
avec étendue pour les voir dans leur total, qui est leur seul point de vue
véritable. Ne dites jamais que la vérité; mais supprimez-la toutes les fois que
vous la diriez inutilement par humeur ou par excès de confiance. Evitez,
autant que vous le pourrez, les ombrages et les jalousies. Si modeste que
vous puissiez être, vous n’apaiserez jamais les esprits jaloux. La nation au
milieu de laquelle vous vivez est ombrageuse à l’infini, et l’est avec une
profondeur impénétrable. Leur esprit naturel,  faute de culture, ne peut
atteindre aux choses solides, et se tourne tout entier à la finesse: prenez-y
garde. […]J’avoue que c’est un grand point à un roi, que d’être intrépide à la
guerre. Mais le courage de la guerre est bien moins d’usage à un si grand
prince, que le courage des affaires. Quand se trouvera-t-il au milieu d’un
combat? Peut-être jamais. Il sera au contraire tous les jours aux prises avec
les autres et avec lui-même au milieu de sa cour. Il lui faut un courage à toute
épreuve contre un ministre artificieux, contre un favori indiscret, contre une
femme qui voudra être sa maîtresse. Il lui faut du courage contre les flatteurs,
contre  les  plaisirs,  contre  les  amusements  qui  le  jetteraient  dans
l’inapplication.  Il  faut  qu’il  soit  courageux  dans  le  travail,  dans  les
mécomptes, dans le mauvais succès. Il faut du courage contre l’importunité,
pour savoir refuser sans rudesse et sans impatience. […]

1027. LSP 1. À JOSEPH-CLÉMENT DE BAVIÈRE, 
ÉLECTEUR DE COLOGNE. À Cambray, 30 décembre 1704.

Monseigneur253,

(B.N., ms. fr. 10333, ff. 115-123) et aux mémoires que Beauvillier avait
composés pour Philippe V avant le 3 décembre 1700
253 Frère cadet de Max-Emmanuel, électeur de Bavière, Joseph-Clément
était né le 5 décembre 1671; évêque de Freisingen (1683) et de Ratisbonne
(1685), il fut nommé le 20 septembre 1688 par Innocent XI à l'archevêché
de Cologne. Coadjuteur de Hildesheim le 28 janvier 1694 (il sera titulaire
du siège en 1702), il fut enfin élu évêque de Liège le 20 avril 1694. Bien
qu'il  dût  ses  nombreux  diocèses  à  l'appui  de  l'Empereur,  il  fut  des
premiers  à  se  ranger  du  côté  des  Bourbons  pendant  la  Guerre  de  la
Succession d'Espagne et fit en 1701 occuper son électorat par les troupes
de  Montrevel;  mais  les  Français  en  ayant  successivement  perdu  les
diverses places, il se retira à Luxembourg, puis à Namur, dont il dut partir
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… Si  vous voulez enfin être évêque254,  Monseigneur,  au
nom de Dieu gardez-vous bien de l’être à demi. […] Il faut
désespérer de soi, pour pouvoir bien espérer en lui. Vous êtes
naturellement bon, juste, sincère, compatissant, et généreux.
Vous  êtes  même  sensible  à  la  religion  et  elle  a  jeté  de
profondes racines dans votre cœur. Mais votre naissance vous
a accoutumé à la grandeur mondaine, et vous êtes environné
d’obstacles  pour  la  simplicité  apostolique.  La  plupart  des
grands princes ne se rabaissent jamais assez, pour devenir les
serviteurs en J[ésus]C[hrist]  des peuples sur lesquels  ils  ont
l’autorité. Il faut pourtant qu’ils se dévouent à les servir, s’ils
veulent être leurs pasteurs : nos autem servos vestros per Jesum255.

Il n’y a que la seule oraison qui puisse former un véritable
évêque  parmi  tant  de  difficultés.  Accoutumez-vous,
Monseigneur, à chercher Dieu au dedans de vous. C’est là que
vous trouverez son royaume: regnum Dei intra vos est 256. On le
cherche bien loin de soi par beaucoup de raisonnements. On
veut  trop  goûter  le  plaisir  de  la  vertu,  et  flatter  son
imagination, sans songer à soumettre sa raison aux vues de la
foi,  et  sa  volonté  à  celle  de  Dieu.  Il  faut  lui  parler  avec
confiance de vos faiblesses et de vos besoins. Vous ne sauriez
jamais  le  faire  avec  trop  de  simplicité.  L’oraison  n’est
qu’amour.  L’amour dit  tout à  Dieu,  car  on n’a  à  parler  au
bien-aimé que pour lui dire qu’on l’aime, et qu’on veut l’aimer
: non nisi amando colitur, dit S. Augustin257. Il faut non seulement
lui parler, mais encore l’écouter. Que ne dira-t-il point, si on
l’écoute? Il suggérera toute vérité. Mais on s’écoute trop soi-
même pour pouvoir l’écouter. Il faudrait se faire taire, pour
écouter  Dieu  :  audiam  quid  loquatur  in  me  Dominus 258.  On

en mai 1704 pour Mons, puis Tournai. Il fit le 28 juillet 1704 son entrée à
Lille et y revint le 10 octobre après avoir rencontré l'Électeur de Bavière
qui  venait  de  son  côté  de  perdre  ses  États  héréditaires  (réf.)  Joseph-
Clément  risquait  donc  de  ne  jamais  rentrer  en  possession  d'églises
auxquelles ne l'attachait aucun lien spirituel (réf.)
254 Ayant  nourri  longtemps  l’espoir  de  succéder  à  son  frère  Max-
Emmanuel,  électeur de Bavière, Joseph-Clément avait jusqu’alors refusé
de s’engager dans les ordres … Le Pape lui a fait représenter qu’il n’est pas
juste qu’il ait joui si longtemps des revenus de ces bénéfices [l’archevêché
de Cologne] sans commencer à en faire les fonctions… [O]
255 II Cor. IV, 5.
256 Luc XVII, 21.
257 Ep. CXL ad Honoratum.
258 Ps. 84, 9.
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connaît assez le silence de la bouche, mais on ne comprend
point celui du cœur. L’oraison bien faite, quoique courte, se
répandrait peu à peu sur toutes les actions de la journée. Elle
donnerait une présence intime de Dieu, qui renouvellerait les
forces  en  chaque  occasion.  Elle  réglerait  le  dehors  et  le
dedans. On n’agirait que par l’esprit de grâce. On ne suivrait
ni les promptitudes du tempérament, ni les empressements, ni
les dépits de l’amour-propre. On ne serait ni hautain ni dur
dans sa fermeté, ni mou ni faible dans ses complaisances. On
éviterait tout excès, toute indiscrétion, toute affectation, toute
singularité. On ferait à peu près les mêmes choses qu’on fait.
Mais on les ferait beaucoup mieux, avec la consolation de les
faire pour Dieu, et sans recherche de son propre goût. …

1261. À MICHEL CHAMILLART [20 novembre 1708].

Monsieur,

[longue lettre « sociale » adressée au contrôleur général des
finances]259

[…] 3° J’ai proposé à plusieurs personnes de vendre leur
blé avec le mien. Aucun ne veut rien vendre au Roi, tant ils
craignent des retardements et des mécomptes. Je ne vois rien
à espérer de ce côté-là. Ainsi je ne puis vous offrir que mon
seul  blé,  et  même  que  celui  d’une  seule  année,  parce  que
j’avais  tout  vendu  à  vil  prix  pour  bâtir  dès  le  printemps
dernier.

   4° Vous agréerez, s’il vous plaît, Monsieur, que je réserve
du  blé  tant  pour  ma  subsistance,  dans  un  lieu  de  passage
continuel,  où  je  suis  seul  à  faire  les  honneurs  à  tous  les
passants, que pour les pauvres qui sont innombrables en ce

259 Que  nous  éclairons  par  le  témoignage de  la  lettre  1501  bis  entre
tiers : DANIEL-FRANÇOIS  VOYSIN  A  MAIGNART  DE
BERNIÈRES.  A Versailles  ce  18 octobre  1711 :  […]  Je  ne  puis  vous
laisser ignorer en cette occasion, Monsieur, que M. l’archevêque, depuis le
commencement de la campagne,  a été le refuge de tous les malades et
affligés de l’armée, dont sa maison n’a pas cessé un seul jour d’être pleine,
sans parler d’une multitude de pauvres du pays qui y sont réfugiés et dont
il prend soin’, que tous ses biens qui sont dans l’Artois et le Cambresis ont
été fourragés, à l’exception de la terre du Cateau, et que ceux qu’il a du
côté de Condé et de Valenciennes sont sous l’inondation. En deux mots,
Monsieur, il a fait et fait journellement tout ce que nous entendons dire de
ces anciens évêques si respectables, et c’est parce qu’il voudrait que cela
fût ignoré, que je croie devoir prendre la liberté de vous le faire savoir. Je
suis avec tout le respect que je vous dois, Monsieur, votre très humble et
très obéissant serviteur’. DE BERNIÈRES.
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pays, depuis que notre voisinage est ruiné,  et que la cherté
augmente.  On  vous  a  très  mal  informé,  si  on  vous  a  fait
entendre que j’avais vingt mille sacs de blé. Je ne puis avoir
dans tout le cours de l’année qu’environ onze mille mesures
de  blé,  chaque  mesure  pesant  environ  quatre-vingt-quatre
livres. Cette mesure vaut actuellement au marché plus de deux
écus, et le prix augmentera tous les jours. Ainsi le total de ce
blé montera au moins  à  soixante  et  dix mille  francs.  Vous
prendrez, Monsieur, sur ce total la quantité qu’il vous plaira,
et au prix que vous voudrez. Je n’ai aucune condition à vous
proposer, et c’est à vous à les régler toutes. Je ne réserverai
pour mes besoins, pour ceux des pauvres qu’il ne m’est pas
permis d’abandonner, et pour les gens qui sont accoutumés à
aborder chez moi en passant, que ce que vous voudrez bien
me laisser. Je serai content pourvu que je fasse mon devoir
vers le Roi, et que vous soyez persuadé du zèle avec lequel je
serai le reste de ma vie, Monsieur, votre très humble et très
obéissant serviteur. À Cambray le 20 novembre 1708. FR. A.
D. DE CAMBRAY.260

260 Nous complétons par le témoignage d’un militaire, le sauveur d’une
situation dramatique :  lettre1503 D. LE MARÉCHAL DE VILLARS A
FÉNELON
A Marly ce 9 novembre 1711. [23 novembre 1711]. […] 
J’étais tranquille sur mon zèle, mon application à son service, la certitude
d’avoir  fait  tout  ce  qui,  dans  des  conjonctures  difficiles,  était  le  plus
convenable au bien de l’Etat, mais je ne savais pas tout ce que l’on avait
imaginé ni mandé de l’armée. Le Roi, mieux informé que moi, dit tout
haut ce qui était le plus propre à mortifier les écrivains. Plusieurs l’ont été
ici, et quelques-uns doivent l’être ailleurs. 
M.  le  Dauphin  m’a  fait  l’honneur  de  me  donner  de  très  longues  et
favorables audiences dans lesquelles, Monsieur, il a été fort question de
vous, et je me suis fait un vrai plaisir de lui parler de votre tranquillité sur
la perte de votre bien, de votre joie d’en avoir pu prêter au Roi une partie
considérable, du plaisir de dépenser le reste avec la dignité convenable à
votre état; que les appartements de votre maison en haut étaient occupés
par tous les officiers considérables de l’armée qui avaient été malade, le
bas, par les pauvres auxquels il servait d’asile et de refuge, et, d’ordinaire
trois ou quatre tables magnifiques pour tous les officiers; que la modestie
et la bienséance de votre maison égalaient la magnificence, que votre piété
renfermait en vous-même ce que vous croyez ne devoir pas montrer à
ceux qui ne la cherchent pas. 
J’ai  dit à M. le Dauphin que vos sages conseils,  dans des temps où les
mauvais discours étaient les plus propres à déranger l’homme le plus sage,
m’avaient  été  d’un  grand  secours,  m’exhortant  toujours  à  mépriser  les
clabaudeurs et suivre avec force ce qui convenait le mieux au service du
Roi et au bien de l’État; que votre attachement pour la personne de Sa
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199.  LSP  3. À  J.  N.  COLBERT,  ARCHEVÊQUE  DE
ROUEN. À Versailles, 8 avril [1692].

J’apprends, Monseigneur, que M. Mansard vous a donné
de grands desseins de bâtiments pour Rouen et pour Gaillon.
Souffrez que je  vous  dise  étourdiment  ce  que je  crains là-
dessus. La sagesse voudrait que je fusse plus sobre à parler;
mais vous m’avez défendu d’être sage, et je ne puis retenir ce
que  j’ai  sur  le  cœur.  Vous  n’avez  vu  que  trop  d’exemples
domestiques  (des  engagements  insensibles  dans  ces  sortes
d’entreprises. La tentation se glisse d’abord doucement; elle
fait  la modeste de peur d’effrayer, mais ensuite elle devient
tyrannique. On se fixe d’abord à une somme fort médiocre;
on trouverait  même fort mauvais que quelqu’un crût qu’on
veut aller  plus loin;  mais  un dessein en attire un autre;  on
s’aperçoit  qu’un endroit  de l’ouvrage est  déshonoré par un
autre, si on n’y ajoute un autre embellissement. Chaque chose
qu’on  fait  paraît  médiocre  et  nécessaire  :  le  tout  devient
superflu et excessif.  Cependant les architectes ne cherchent
qu’à engager; les flatteurs applaudissent; les gens de bien se
taisent,  et n’osent contredire. On se passionne au bâtiment
comme au jeu; une maison devient comme une maîtresse. En
vérité,  les  pasteurs,  chargés  du  salut  de  tant  d’âmes,  ne
doivent  pas  avoir  le  temps  d’embellir  des  maisons.  Qui
corrigera la fureur de bâtir, si prodigieuse en notre siècle, si les
bons  évêques  mêmes  autorisent  ce  scandale  ?  Ces  deux
maisons, qui ont paru belles à tant de cardinaux et de princes,
même du sang, ne vous peuvent-elles pas suffire ? N’avez-
vous  point  d’emploi  de  votre  argent  plus  pressé  à  faire  ?
Souvenez-vous, Monseigneur, que vos revenus ecclésiastiques
sont  le  patrimoine des pauvres  ;  que ces  pauvres sont  vos
enfants, et qu’ils meurent de tous côtés de faim. Je vous dirai,
comme dom Barthélemi des Martyrs disait à Pie IV, qui lui
montrait ses bâtiments  : Die ut lapides isti panes fiant.

Espérez-vous  que  Dieu  bénisse  vos  travaux,  si  vous
commencez par un faste de bâtiments qui surpasse celui des
princes et des ministres d’État qui ont logé où vous êtes ?
Espérez-vous  trouver  dans  ces  pierres  entassées  la  paix  de
votre cœur ? Que deviendra la pauvreté de J.C., si ceux qui
doivent le représenter cherchent la magnificence ? Voilà ce

Majesté et le bien de son service ressortent dans tous vos discours et dans
toutes vos actions. […] 
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qui  avilit  le  ministère,  loin  de  le  soutenir;  voilà  ce  qui  ôte
l’autorité aux pasteurs. L’Évangile est dans leur bouche, et la
gloire mondaine est dans leurs ouvrages. J. C. n’avait pas où
reposer sa tête ; nous sommes ses disciples et ses ministres, et
les plus grands palais ne sont pas assez beaux pour nous !

J’oubliais de vous dire qu’il ne faut point se flatter sur son
patrimoine.  Pour  le  patrimoine  comme  pour  le  reste,  le
superflu appartient aux pauvres : c’est de quoi jamais casuiste,
sans exception, n’a osé douter. Il ne reste qu’à examiner de
bonne foi ce qu’on doit appeler superflu. Est-ce un nom qui
ne signifie jamais rien de réel dans la pratique ? Sera-ce une
comédie  que  de  parler  du  superflu  ?  Qu’est-ce  qui  sera
superflu,  sinon  des  embellissements,  dont  aucun  de  vos
prédécesseurs, même vains et profanes, n’a cru avoir besoin ?
Jugez-vous  vous-même,  Monseigneur,  comme  vous  croyez
que Dieu vous jugera. Ne vous exposez point à ce sujet de
trouble et de remords pour le dernier moment, qui viendra
peut-être plus tôt que nous ne croyons. Dieu vous aime; vous
voulez l’aimer, et vous donner sans réserve à son Église ; elle
a besoin de grands exemples, pour relever le ministère foulé
aux pieds. Soyez sa consolation et sa gloire; montrez un cœur
d’évêque qui ne tient plus au monde, et qui fait régner J. C.
Pardon,  Monseigneur,  de  mes  libertés;  je  les  condamne,  si
elles  vous  déplaisent.  Vous  connaissez  le  zèle  et  le  respect
avec lequel je vous suis dévoué. FÉNELON

1124. À G. DE SÈVE DE ROCHECHOUART [Février 
1707?].

… Les hommes qui portent le nom de chrétiens n’ont plus
la  même simplicité,  la  même docilité,  la  même préparation
d’esprit et de cœur.261. Il faut regarder la plupart de nos fidèles
comme des gens qui ne sont chrétiens que par leur baptême
reçu  dans  leur  enfance  sans  connaissance  ni  engagement

261 Chapitre XV d’une lettre-traité en réponse à l’évêque d’Arras, cousin
de  M.  Tronson  avec  qui  Fénelon  eut  presque  toujours  des  relations
excellentes  malgré  sa  proximité  avec  les  Messieurs  de  Port-Royal,
concernant le problème posé par la lecture de la Bible en français. Fénelon
est réticent, car pour lui : « En notre temps chacun est son propre casuiste,
chacun est  son  docteur  … Les  critiques  … dessèchent  les  coeurs,  ils
élèvent les esprits au-dessus de leur portée. Ils apprennent à mépriser la
piété simple et intérieure. Ils ne tendent qu'à faire des philosophes sur le
christianisme, et non pas des chrétiens. Leur piété est plutôt une étude
sèche et présomptueuse, qu'une vie de recueillement et d'humilité. » (suite
du même chapitre XV). 
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volontaire. Ils n’osent en rétracter les promesses, de peur que
leur impiété ne leur attire l’horreur du public. Ils sont même
trop  inappliqués  et  trop  indifférents  sur  la  religion,  pour
vouloir  se  donner  la  peine  de  la  contredire.  Ils  seraient
néanmoins fort aises de trouver sans peine sous leur main,
dans les livres qu’on nomme divins, de quoi secouer le joug,
et  flatter  leurs  passions.  À  peine  peut-on  regarder  de  tels
hommes comme des catéchumènes. Les catéchumènes qui se
préparaient  autrefois  au  martyre  en  même  temps  qu’au
baptême, étaient infiniment supérieurs à ces chrétiens qui n’en
portent  le  nom que  pour  le  profaner.  D’un  autre  côté  les
pasteurs  ont  perdu  cette  grande  autorité  que  les  anciens
pasteurs savaient employer avec tant de douceur et de force.
Maintenant  les  laïques  sont  toujours  prêts  à  plaider  contre
leurs  pasteurs  devant  les  juges  séculiers,  même  sur  la
discipline  ecclésiastique.  Il  ne  faut  pas  que  les  évêques  se
flattent sur cette autorité. Elle est si affaiblie, qu’à peine en
reste-t-il  des  traces  dans  l’esprit  des  peuples.  On  est
accoutumé  à  nous  regarder  comme des  hommes  riches  et
d’un  rang  distingué,  qui  donnent  des  bénédictions,  des
dispenses et des indulgences. Mais l’autorité qui vient de la
confiance, de la vénération, de la docilité et de la persuasion
des peuples, est presque effacée. On nous regarde comme des
seigneurs  qui  dominent,  et  qui  établissent  au-dehors  une
police rigoureuse.  Mais on ne nous aime point comme des
pères  tendres  et  compatissants  qui  se  font  tout  à  tous.  Ce
n’est  point à  nous qu’on va demander conseil,  consolation,
direction de conscience. …

1954. Au P. LE TELLIER [6 janvier 1715].

   Je viens de recevoir l’extrême-onction.  C’est dans cet
état,  mon Révérend Père,  où je  me prépare à  aller  paraître
devant Dieu, que je vous prie instamment de représenter au
Roi mes véritables sentiments…
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À des religieuses

355. LSP 23. À UNE RELIGIEUSE. [À Versailles, avant le
13 mars 1696 ?].

  … Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y
a deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même  moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

  La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
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déprendre, plus ils sont suspects de plénitude et de propriété ;
au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide pour la
vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et ferveur
sensible, image créée, lumière distincte et aperçue, donne une
fausse  confiance,  et  fait  une  impression  trop  vive;  on  les
reçoit avec joie, et on les quitte avec peine. Au contraire, dans
la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on ne veut rien voir,
on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on trouve tout dans
cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien de distinct; on ne
possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je  conclus  que  le  plus
grand bien qu’on puisse faire à une âme, c’est de la déprendre
de ces lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et
qui tout au moins sont certainement un milieu entre Dieu et
elle.

  Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté. …

1953. À UNE RELIGIEUSE. À Cambray, 30 décembre 
1714.

    Je reçois, Madame, diverses lettres où l’on me presse de
plus en plus de vous voir au plus tôt, de m’ouvrir à vous sans
réserve, et de vous engager à la même ouverture. Je ne sais
d’où me viennent ces lettres. Je suppose que ces personnes,
inconnues  pour  moi,  sont  instruites  à  fond des  grâces que
Dieu vous fait.  Je serais ravi  d’en profiter,  quoique je n’aie
jamais eu aucune occasion de vous voir. Je me recommande
même de tout mon cœur à vos prières. Enfin je vous conjure
de me faire savoir en toute simplicité tout ce que vous auriez
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peut-être au cœur de me dire. Il me semble que je le recevrais
avec reconnaissance et vénération. Vous pouvez compter sur
un secret inviolable. Pour ce qui est de vous aller voir, je ne
manquerais pas de le faire, si vous étiez dans mon diocèse ;
mais  vous  savez  mieux  qu’une  autre  les  réserves  qui  sont
nécessaires  dans  toutes  les  communautés.  Un  tel  voyage
surprendrait  tout le pays,  et pourrait  même vous causer de
l’embarras.  Les  lettres  sont  sans  éclat.  Je  recevrai  avec
ingénuité, et même, je l’ose dire, avec petitesse, tout ce que
vous croirez être selon Dieu et venir de son esprit. Quoique je
sois en autorité pastorale, je veux être, pour ma personne, le
dernier et le plus petit des enfants de Dieu. Je suis prêt, ce me
semble,  à  recevoir  des  avis,  et  même  des  corrections,  de
toutes les bonnes âmes. Je ne cherche qu’à être sans jugement
et sans volonté propre dans les mains de l’Église notre sainte
mère.  Parlez  donc  en  pleine  liberté,  si  Dieu  vous  donne
quelque chose pour mon édification personnelle. Je voudrais
être soumis, comme parle l’apôtre, à toute créature humaine
3, pour mourir à mon amour-propre et à mon orgueil. C’est
sur les lettres de gens inconnus que je vous parle avec tant de
franchise.  Vous ne me connaissez point.  Je ne devrais pas,
selon la sagesse humaine, faire ces avances : mais j’ai ouï dire
que vous cherchez Dieu. En voilà assez pour un homme qui
ne veut chercher que lui. C’est avec la plus grande sincérité
que je vous honore, Madame, et que je vous suis dévoué en
notre Seigneur Jésus-Christ.

355. LSP 23 A UNE RELIGIEUSE.

[À Versailles, avant le 13 mars 1696 ?].

Vous pouvez avoir lu, dans sainte Thérèse, que tous les
dons les plus éminents sont soumis à l’obéissance, et que la
docilité est la marque qu’ils viennent de Dieu, faute de quoi ils
seraient  suspects.  Supposé  même  qu’on  se  trouvât  dans
l’impuissance d’obéir, il faudrait avec esprit de soumission et
de simplicité, exposer son impuissance, afin que les supérieurs
y eussent l’égard qu’ils jugeraient à propos. On doit en même
temps être tout prêt à essayer d’obéir aussi souvent que les
supérieurs  le  demanderont,  parce  que  ces  impuissances  ne
sont  souvent  qu’imaginaires,  et  qu’on  ne  doit  les  croire
véritables, qu’après avoir essayé souvent de les vaincre avec
petitesse, souplesse et docilité.

243



Fénelon mystique, un Florilège

Pour tous les dons extraordinaires, il me semble qu’il y a
deux règles importantes à observer, faute desquelles les plus
grands  dons  de  Dieu  même  se  tournent  en  illusion.  La
première de ces règles est de croire qu’un état de pure et nue
foi est plus parfait que l’attachement à ces lumières et à ces
dons. Quand on s’attache à ces dons, on s’attache à ce qui
n’est  que  moyen,  et  peut-être  même  moyen  trompeur.  De
plus,  ces  moyens  remplissent  l’âme  d’elle-même,  et
augmentent sa vie propre, au lieu de la désapproprier et de la
faire mourir. Au contraire, l’état de pure et nue foi dépouille
l’âme, lui ôte toute ressource en elle-même et toute propriété,
la tient dans des ténèbres exemptes de toute illusion, car on
ne se trompe qu’en croyant voir ; enfin ne lui laisse aucune
vie, et l’unit immédiatement à sa fin, qui est Dieu même.

La seconde règle, qui n’est qu’une suite de la première, est
de n’avoir jamais aucun égard aux lumières et aux dons qu’on
croit recevoir, et d’aller toujours par le non-voir, comme parle
le bienheureux Jean de la Croix. Si le don est véritablement de
Dieu,  il  opérera  par  lui-même  dans  l’âme,  quoiqu’elle  n’y
adhère pas. Une disposition aussi parfaite que la simplicité de
la pure foi, ne peut jamais être un obstacle à l’opération de la
grâce.  Au  contraire,  cet  état  étant  celui  où  l’âme  est  plus
désappropriée de tous ses mouvements naturels, elle est par
conséquent  plus  susceptible  de  toutes  les  impressions  de
l’esprit de Dieu. Alors si Dieu lui imprimait quelque chose,
cette chose passerait comme au travers d’elle, sans qu’elle y
eût aucune part. Elle verrait ce que Dieu lui ferait voir, sans
aucune lumière distincte, et sans sortir de cette simplicité de la
pure foi dont nous avons parlé. Si, au contraire, ces lumières
et ces dons ne sont pas véritablement de Dieu, on évite une
illusion très dangereuse en n’y adhérant pas : d’où il s’ensuit
qu’il faut toujours également, dans tous les cas, non seulement
pour  la  sûreté,  mais  encore  pour  la  perfection  de  l’âme,
outrepasser les plus grands dons, et marcher dans la pure foi,
comme si on ne les avait pas reçus. Plus on a de peine à s’en
déprendre,  plus  ils  sont.  suspects  de  plénitude  et  de
propriété ; au lieu que l’âme doit être entièrement nue et vide
pour la vraie opération de Dieu en elle. Tout ce qui est goût et
ferveur  sensible,  image  créée,  lumière  distincte  et  aperçue,
dorme une fausse confiance, et fait une impression trop vive;
on  les  reçoit  avec  joie,  et  on  les  quitte  avec  peine.  Au
contraire, dans la nudité de la pure foi, on ne voit rien et on
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ne veut rien voir, on n’a plus en soi ni pensée ni volonté; on
trouve tout dans cette simplicité générale, sans s’arrêter à rien
de  distinct;  on  ne  possède  rien,  mais  on  est  possédé.  Je
conclus que le plus grand bien qu’on puisse faire à une âme,
c’est  de  la  déprendre  de  ces  lumières  et  de  ces  dons,  qui
peuvent être un piège, et qui tout au moins sont certainement
un milieu entre Dieu et elle.

Pour les austérités, elles ne sont pas exemptes d’illusions
non plus que le reste ; l’esprit se remplit souvent de lui-même
à mesure qu’il abat la chair. Une marque certaine que l’âme
nourrit une vie secrète dans les mortifications du corps, c’est
de voir qu’elle tient à ces mortifications, et qu’elle a regret à
les quitter. La mortification de la chair ne produit pas la mort
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait indifférente
dans la main du supérieur, et également souple en tout sens.
Ainsi plus on a d’attachement à ses mortifications extérieures,
moins le fond de l’âme est réellement mortifié. Si Dieu avait
des desseins d’attirer une âme à des austérités extraordinaires,
ce serait toujours par la voie du renoncement total à sa pensée
et  à  sa  volonté  propre.  Mais  tel  qui  est  insatiable  de
mortification des sens, manque de courage pour supporter la
profonde mort qui est dans le renoncement à toute propre
volonté.

La conclusion de tout ce grand discours, ma très honorée
sœur, est qu’il  me semble que vous devez laisser décider la
mère prieure sur vos austérités, ne lui demandant ni d’en faire
peu  ni  d’en  faire  beaucoup.  Quand  on  marque  un  désir
ardent, et qu’on demande des permissions, on les arrache. Ce
n’est plus la simple volonté de la supérieure qu’on fait, c’est la
sienne propre, à laquelle on plie celle de la supérieure. Votre
maison a déjà beaucoup d’austérités ; n’y ajoutez que celles
qu’on vous conseillera. Dieu saura les tourner à profit. Je vous
suis toujours dévoué en lui.

LSP 27.*A UNE RELIGIEUSE 

Je ne saurais vous exprimer, ma chère sœur, à quel point je
ressens  vos  peines  ;  mais  ma  douleur  n’est  pas  sans
consolation. Dieu vous aime, puisqu’il ne vous épargne pas, et
qu’il appesantit la croix de Jésus-Christ sur vous. Toutes les
lumières  et  tous  les  sentiments  de  ferveur  se  tournent  en
illusion, si on n’en vient pas à la pratique réelle et continuelle
de la mort à soi-même. On ne saurait mourir sans douleur, on
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ne saurait mourir qu’autant que la mort attaque tout ce qu’il y
a de vif en nous. La mort que Dieu opère va chercher jusque
dans les moelles et dans les jointures, pour diviser l’âme avec
l’esprit. Dieu, qui voit en nous ce que nous n’y voyons pas,
sait  précisément où il  faut  appliquer l’opération de mort:  il
prend ce que nous craignons le plus de lui donner. La douleur
montre la vie, et c’est la vie qui fait le besoin de la mort. Dieu
ne s’arrêtera point à  faire des incisions dans le  mort ;  il  le
ferait s’il voulait laisser vivre : mais il veut tuer, il coupe dans
le  vif.  Il  ne  vous  attaquera  point  dans  des  attachements
profanes  et  grossiers,  auxquels  vous  avez  renoncé  dès  que
vous vous êtes donnée à lui. Que peut-il donc faire ? Il vous
éprouvera  par  le  sacrifice  de  votre  avidité  pour  les
consolations, les plus spirituelles.

     Il faut tout souffrir. La mort qu’il veut opérer en vous
doit être volontaire. Vous ne mourrez à vous-même qu’autant
que vous voudrez bien y mourir. Ce n’est pas mourir que de
résister à la mort, et de la repousser. Il faut donc se délaisser
volontairement au bon plaisir de Dieu, pour être privée de
tous  les  secours,  même  spirituels,  qu’il  vous  ôte.  Que
craignez-vous, personne de peu de foi ? Craignez-vous qu’il
ne puisse pas suppléer par lui-même ce qu’il vous soustrait du
côté des hommes ? Eh ! pourquoi vous le soustrait-il, sinon
pour  le  suppléer,  et  pour  purifier  votre  foi  par  cette
douloureuse  épreuve  ?  Je  vois  que  tous  les  chemins  sont
fermés,  et  que  Dieu  veut  faire  son  œuvre  en  vous  par  le
retranchement de toute main d’homme pour l’accomplir.  Il
est jaloux ; il ne veut devoir qu’à lui seul ce qu’il veut faire en
vous.

 Entrez dans ses desseins, et laissez-vous y porter par sa
providence.  Gardez-vous  bien  de  chercher  des  ressources
dans les hommes, puisque Dieu vous les ôte ; ils n’ont que ce
qui vient de lui. Pourquoi vous troubler quand la source vous
ôte  tout  canal,  et  qu’elle  se  communique immédiatement  à
vous ? D’un côté, vous n’avez aucun sentiment qui ne soit
pur,  et  entièrement  soumis  à  l’Église:  ainsi,  quand  vos
supérieurs vous interrogent, vous n’avez qu’à leur dire avec
ingénuité ce que vous pensez, et avec quelle docilité vous êtes
prête à vous laisser redresser. D’un autre côté,  vous n’avez
qu’à  vous  taire,  qu’à  obéir,  qu’à  porter  la  croix.  Tout  est
décidé  pour  vous par  la  règle de  votre  maison. Laissez les
autres faire et dire, votre silence sera votre sagesse, et votre
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faiblesse  sera  votre  force.  À  l’égard  de  vos  communions,
évitez tout ce qui pourrait engager un confesseur prévenu à
faire des retranchements ; mais si l’on en faisait, il faudrait les
porter en paix, et croire qu’on n’est jamais plus uni à Jésus-
Christ,  que  quand  on  est  souvent  privé  de  lui  par  pure
obéissance, sans s’attirer cette privation. Il sait combien je suis
touché de vos peines, et avec quel zèle je suis, etc.

  LSP 28.*A UNE RELIGIEUSE

Pour  la  discrétion262,  je  ne  voudrais  point  que  vous
travaillassiez  à  l’acquérir  par  des  efforts  continuels  de
réflexion sur vous-même: il y aurait en cela trop de gêne. Il
vaut mieux se taire, et trouver la discrétion dans la simplicité
du silence. Il ne faut pourtant pas tellement se taire, que vous
manquiez  d’ouverture  et  de  complaisance  dans  les
récréations ; mais alors il ne faut parler que de choses à peu
près indifférentes, et supprimer tout ce qui peut avoir quelque
conséquence.  Il  faut  dans  ces  récréations  ce  que  saint
François de Sales appelle joyeuseté, c’est-à-dire, se réjouir et
réjouir les autres en disant des riens. C’est une science que
Dieu  vous  donnera  suivant  le  besoin.  Vous  deviendrez
prudente quand vous ne tiendrez plus à votre propre esprit263.
C’est celui de Dieu qui donne la véritable sagesse : le nôtre ne
nous  donne  qu’une  vaine  composition,  qu’un arrangement,
qu’une apparence qui éblouit, qu’une fausse capacité. Quand
on est bien simple et bien petit, à force de s’être dépouillé de
sa propre sagesse, on est revêtu de celle de Dieu, qui ne fait
point de fautes, et qui ne nous en laisse faire qu’autant que
nous avons besoin d’être humiliés. […]

262 « Cette lettre  paraît  donc amputée d’un début,  comme elle  semble
l’être d’une conclusion […] » (Noye)
263 « Enseignement fondamental chez Fénelon » (Noye).
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1567. LSP 24. À LA MÈRE MARIE DE 
L’ASCENSION [M.-M. DE CHANTÉRAC]. 19 juillet 1712.

J’espère, ma chère nièce264, que Dieu, qui vous a appelée à
conduire vos sœurs, vous ôtera votre propre esprit, et vous
donnera le sien pour faire son œuvre. L’œuvre de Dieu est de
le faire aimer, et de nous détruire, afin qu’il vive seul en nous.
Votre fonction est  donc de faire mourir  l’homme et  aimer
Dieu.  Ne  devez-vous  pas  mourir,  pour  faire  mourir  les
autres ? ne devez-vous pas aimer, pour leur inspirer l’amour?
Nulle  instruction  n’est  efficace  que  par  l’exemple.  Nulle
autorité n’est supportable qu’autant que l’exemple l’adoucit.
Commencez donc par faire,  et  puis vous parlerez.  L’action
parle et persuade. La parole seule n’est que vanité. Soyez la
plus petite, la plus pauvre, la plus obéissante, la plus recueillie,
la plus détachée, la plus régulière de toute la maison. Obéissez
à la règle, si vous voulez qu’on vous obéisse, ou, pour mieux
dire, faites obéir, non à vous, mais à la règle, après que vous
lui  aurez obéi  la  première.  Ne flattez  aucune imperfection,
mais supportez toutes les  infirmités.  Attendez les  âmes qui
vont lentement. Vous courriez risque de les décourager par
votre  impatience.  Plus  vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il
faudra y joindre de douceur et de consolation. Puisque le joug
du Seigneur est doux et léger, pourquoi faut-il que celui des
supérieurs  soit  rude  et  pesant  ?  Ou  soyez  mère  par  la
tendresse et la compassion, ou ne la soyez point par la place.
Il faut vous mettre par la condescendance aux pieds de toutes
celles  qui  vous  ont  mise  au-dessus  de  leur  tête  par  leur
élection.  Souffrez.  Ce  n’est  que  par  la  croix  qu’on  reçoit
l’esprit de Jésus-Christ et sa vertu pour gagner les âmes. Les
supérieurs sans croix sont stériles pour former des enfants de
grâce.  Une  croix  bien  soufferte  nous  acquiert  une  autorité
infinie, et donne bénédiction à tout ce qu’on fait.  Il  ne fut
montré  à  saint  Paul  les  biens qu’il  devait  faire,  qu’avec  les

264 Marthe de Beauvais de Chantérac, nièce de l'abbé de Chantérac et
petite-nièce  de  l'archevêque,  était  née  vers  1673.  Entrée  vers  1690  au
Premier Carmel de Bordeaux sous le nom de Marie-Marthe de l'Ascension
(sa tante, fille de François II et nièce de l'archevêque, avait porté le nom de
Marie de l'Ascension, mais elle était morte le 7 août 1683, ayant vingt-cinq
ans d'âge et sept années de vie religieuse), elle fut plusieurs fois prieure et a
signé des notices en 1714, 1733 et 1738. Elle mourut en 1742 à soixante-
neuf ans. Son oncle l'abbé de Chantérac avait été vingt-cinq ans supérieur
de ce monastère (d'après le  livre des notices  nécrologiques du Premier
monastère). (CF 17, L.1567, n.1).
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maux  qu’il  devait  souffrir.  Ce  n’est  que  par  la  souffrance
qu’on apprend à compatir et à consoler. Prenez conseil des
personnes  expérimentées.  Parlez  peu.  Écoutez  beaucoup.
Songez  bien  plus  à  connaître  les  esprits,  et  à  vous
proportionner à leurs besoins, qu’à leur dire de belles choses.
Montrez  un  cœur  ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par
expérience, qu’il y a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien.
Fuyez  toute  rigueur.  Corrigez  même  avec  bonté  et  avec
ménagement. Ne dites que ce qu’il faut dire; mais ne dites rien
qu’avec une entière franchise. Que personne ne craigne de se
tromper  en  vous  croyant.  Décidez  un peu  tard,  mais  avec
fermeté.  Suivez  chaque personne sans la  perdre  de  vue,  et
courez après, si elle vous échappe pour s’écarter. Il faut vous
faire toute à tous les enfants de Dieu, pour les gagner tous.
Corrigez-vous pour corriger les autres. Faites-vous dire vos
défauts, et croyez ce qu’on vous dira de ceux que l’amour-
propre vous cache. Je suis, ma chère nièce, plein de zèle pour
vous, et dévoué à tous vos intérêts en notre Seigneur.

FRANÇOIS Duc DE CAMBRAY Prince du St Empire.
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À des dames 

LSP 128.*A UNE DAME

Il  me  paraît  nécessaire  que  vous  joigniez  ensemble  une
grande  exactitude  et  une  grande  liberté.  L’exactitude  vous
rendra  fidèle,  et  la  liberté  vous  rendra courageuse.  Si  vous
vouliez  être  exacte  sans  être  libre,  vous  tomberiez  dans  la
servitude et dans le scrupule ; et si vous vouliez être libre sans
être  exacte,  vous  iriez  bientôt  à  la  négligence  et  au
relâchement.  L’exactitude  seule  nous  rétrécit  l’esprit  et  le
cœur, et la liberté seule les étend trop. Ceux qui n’ont nulle
expérience  des  voies  de  Dieu  ne  croient  pas  qu’on  puisse
accorder ensemble ces deux vertus. Ils comprennent par être
exact, vivre toujours dans la gêne, dans l’angoisse, dans une
timidité inquiète et scrupuleuse qui fait  perdre à  l’âme tout
son repos, qui lui fait trouver des péchés partout, et qui la met
si  fort  à  l’étroit,  qu’elle  se  dispute  à  elle-même  jusqu’aux
moindres  choses,  et  qu’elle  n’ose  presque  respirer.  Ils
appellent être libre, avoir une conscience large, n’y prendre
pas  garde  de  si  près,  se  contenter  d’éviter  les  fautes
considérables, et ne compter pour fautes considérables que les
gros  crimes  ;  se  permettre  hors  de  là  tout  ce  qui  flatte
subtilement  l’amour-propre  ;  et,  quelque  licence  qu’on  se
donne  du  côté  des  passions,  se  calmer  et  se  consoler
aisément, par la seule pensée qu’on n’y croyait pas un grand
mal. Ce n’était pas ainsi que saint Paul concevait les choses,
quand il disait à ceux à qui il avait donné la vie de la grâce, et
dont il  tâchait de faire des chrétiens parfaits :  Soyez libres,
mais de la liberté que Jésus-Christ vous a acquise; soyez libres,
puisque le Sauveur vous a appelés à la liberté : mais que cette
liberté ne vous soit pas une occasion ni un prétexte de faire le
mal265.

 Il  me paraît  donc que la véritable exactitude consiste à
obéir à Dieu en toutes choses, et à suivre la lumière qui nous
montre notre devoir, et la grâce qui nous y pousse; ayant pour
principe de conduite de contenter Dieu en tout, et de faire
toujours ce qui lui  est non seulement agréable, mais,  s’il  se

265 Gal. V, 13.
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peut,  le  plus  agréable,  sans  s’amuser  à  chicaner  sur  la
différence  des  grands  péchés  et  des  péchés  légers,  des
imperfections et des infidélités  :  car,  quoiqu’il  soit vrai  que
tout cela est distingué, il ne le doit pourtant plus être pour une
âme qui s’est déterminée à ne rien refuser à Dieu de tout ce
qu’elle peut lui donner. Et c’est en ce sens que l’Apôtre dit,
que la loi n’est point établie pour le juste266. Loi gênante, loi dure,
loi menaçante ; loi, si on l’ose dire, tyrannique et captivante :
mais il a une loi supérieure qui l’élève au-dessus de tout cela,
et qui le fait entrer dans la vraie liberté des enfants ; c’est de
vouloir toujours faire ce qui plaît le plus au Père céleste, selon
cette excellente parole de saint Augustin :  «Aimez, et faites
après cela tout ce que vous voudrez.267 »

 Car si à cette volonté sincère de faire toujours ce qui nous
paraît le meilleur aux yeux de Dieu, vous ajoutez de le faire
avec joie, de ne se point abattre quand on ne l’a pas fait, de
recommencer  cent  et  cent  fois  à  le  mieux  faire,  d’espérer
toujours qu’à la fin on le fera, de se supporter soi-même dans
ses  faiblesses  involontaires  comme  Dieu  nous  y  supporte,
d’attendre  en  patience  les  moments  qu’il  a  marqués  pour
notre parfaite délivrance, de songer cependant à marcher avec
simplicité  et  selon  nos  forces  dans  la  voie  qui  nous  est
ouverte, de ne point perdre le temps à regarder derrière soi ;
de  nous  étendre  et  de  nous  porter  toujours,  comme  dit
l’Apôtre268, à ce qui est devant nous; de ne point faire sur nos
chutes une multitude inutile de retours qui nous arrêtent, qui
nous embarrassent l’esprit, et qui nous abattent le cœur; de
nous en humilier et d’en gémir à la première vue qui nous en
vient, mais de les laisser là aussitôt après pour continuer notre
route;  de  ne  point  interpréter  tout  contre  nous  avec  une
rigueur littérale et judaïque ; de ne pas regarder Dieu comme
un espion qui nous observe pour nous surprendre, et comme
un ennemi qui nous tend des pièges, mais comme un père qui
nous aime et  nous veut sauver ;  pleins de confiance en sa
bonté,  attentifs  à  invoquer  sa  miséricorde,  et  parfaitement
détrompés de tout vain appui sur les créatures et sur nous-

266 I Tim. I, 9.
267 « In epist. Iam Joannis, tract. VII, 8, P.L. 34, col. 2033. Ce développement
sur  la  «  liberté des enfants » de Dieu se retrouve à l'article  XXXII de
l'Explication des maximes des saints (éd. Pléiade, t. I, pp. 1078 sq.) » (Noye).
268 Phil. III,13.
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mêmes : voilà le chemin et peut-être le séjour de la véritable
liberté.

Je  vous  conseille,  autant  que  je  puis,  d’y  aspirer.
L’exactitude et la liberté doivent marcher d’un pas égal ; et en
vous, s’il  y en a une des deux qui demeure derrière l’autre,
c’est,  à  ce  qu’il  me  paraît,  la  liberté,  quoique  j’avoue  que
l’exactitude ne soit pas encore au point que je la désire : mais
enfin je crois que vous avez plus besoin de pencher du côté
de la  confiance en Dieu et  d’une grande étendue de cœur.
C’est pour cela que je ne balance point à vous dire que vous
devez vous livrer tout entière à la grâce que Dieu vous fait
quelquefois  de  vous  appliquer  assez  intimement  à  lui.  Ne
craignez point  alors  de  vous perdre de  vue,  de  le  regarder
uniquement  et  d’aussi  près  qu’il  voudra  bien  vous  le
permettre, et de vous plonger tout entière dans l’océan de son
amour:  trop heureuse  si  vous  pouviez le  faire  si  bien,  que
vous  ne  vous  retrouvassiez  jamais.  Il  est  bon  néanmoins,
lorsque Dieu vous donnera cette disposition, de finir toujours,
quand la pensée vous en viendra, par un acte d’humilité et de
crainte respectueuse et filiale,  qui préparera votre âme à de
nouveaux dons. C’est le conseil que donne sainte Thérèse269,
et que je crois pouvoir vous donner.

LSP 199.*A UNE DAME

Vous n’avez, ma chère fille, qu’à porter vos infirmités, tant
de corps que d’esprit. C’est quand je suis faible, dit l’Apôtre, que
je  me  trouve  fort270:  la  vertu  se  perfectionne  dans  l’infirmité.
Nous ne sommes forts en Dieu,  qu’à proportion que nous
sommes  faibles  en  nous-mêmes.  Votre  faiblesse  fera  donc
votre force, si vous y consentez par petitesse.

 On serait tenté de croire que la faiblesse et la petitesse
sont incompatibles avec l’abandon, parce qu’on se représente
l’abandon comme une force de l’âme, qui fait, par générosité
d’amour  et  par  grandeur  de  sentiments,  les  plus  héroïques
sacrifices. Mais l’abandon véritable ne ressemble point à cet
abandon  flatteur.  L’abandon271 est  un  simple  délaissement

269 Le Livre des demeures, 4eme demeure, ch. 2, fin.
270 II Cor. XII, 9 sq.
271 « L’abandon, qui est si souvent loué dans la Correspondance (cf. 1. 90,
175 annexe, 190...; LSP 182, 183, 190...), trouve ici son expression la plus
achevée,  non  sans  liens  avec  les  thèmes  les  plus  marquants  de  la
spiritualité  fénelonienne  («  moment  présent  »,  «petitesse»,  «laisser  faire
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dans les bras de Dieu, comme celui d’un petit enfant dans les
bras  de  sa  mère.  L’abandon  parfait  va  jusqu’à  abandonner
l’abandon  même.  On  s’abandonne  sans  savoir  qu’on  est
abandonné: si on le savait, on ne le serait plus ; car y a-t-il un
plus  puissant  soutien  qu’un  abandon  connu  et  possédé  ?
L’abandon  se  réduit,  non à  faire  de  grandes  choses  qu’on
puisse se dire à soi-même, mais à souffrir sa faiblesse et son
impuissance, mais à laisser faire Dieu, sans pouvoir se rendre
témoignage qu’on le laisse faire. Il est paisible, car il n’y aurait
point de sincère abandon, si on était encore inquiet pour ne
laisser  pas  échapper  et  pour  reprendre  les  choses
abandonnées. Ainsi l’abandon est la source de la vraie paix, et
sans la paix l’abandon est très imparfait.

Si  vous  demandez  une  ressource  dans  l’abandon,  vous
demandez  de  mourir  sans  perdre  la  vie.  Tout  est  à
recommencer. Rien ne prépare à s’abandonner jusqu’au bout,
que  l’abandon  actuel  en  chaque  moment.  Préparer  et
abandonner  sont  deux  choses  qui  s’entredétruisent.
L’abandon n’est abandon qu’en ne préparant rien. Il faut tout
abandonner à Dieu, jusqu’à l’abandon même. Quand les Juifs
furent scandalisés de la promesse que Jésus-Christ faisait de
donner sa chair à manger, il dit à ses disciples :  ne voulez-vous
pas aussi vous en aller? 272 Il met le marché à la main de ceux qui
tâtonnent. Dites-lui donc comme saint Pierre :  Seigneur, à qui
irions-nous? vous avez les paroles de vie éternelle. 

LSP 160.*A UNE DAME

Dieu vous aime, puisqu’il a tant de jalousie à votre égard,
et qu’il a soin de vous faire sentir jusqu’aux moindres fautes
que vous commettez. Quand vous apercevrez quelque faute
qui  vous  indispose  pour  l’oraison,  contentez-vous  de  vous
humilier  sous  la  main  de  Dieu,  et  de  recevoir  cette
interruption  des  grâces  sensibles,  comme  la  pénitence  que
vous avez méritée. Ensuite demeurez en paix; ne recherchez
point par amour-propre ce plaisir qui peut vous venir de la
société des bonnes gens qui vous honorent ;  mais aussi ne
vous faites  point un scrupule de recevoir  cette consolation
quand la Providence vous l’envoie. Laissez tomber l’excès de
sensibilité que vous éprouvez dans de telles consolations. Il
suffit  que votre volonté ne s’y livre pas, et que vous soyez

Dieu », «ne préparant rien », sans « ressource »). (Noye).
272 Jean, VI, 68 sq. 
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sincèrement  déterminée  à  vous  en  passer  toutes  les  fois
qu’elles cesseront.

Vous  voulez  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous  là-
dessus ; et je vous réponds que Dieu veut que vous preniez ce
qui vient, et que vous ne couriez point au-devant de ce qui ne
se  présente  point.  Recevez  avec  simplicité  ce  qui  vous  est
donné, n’y regardant que Dieu seul qui vous le donne pour
soutenir  votre  faiblesse,  et  portez  avec  foi  la  privation  de
toutes les choses dont Dieu vous prive pour vous détacher.
Quand  vous  prendrez  ainsi  également  les  inégalités  des
hommes à votre  égard,  que Dieu permet  tout exprès  pour
vous éprouver par ces espèce de secousses, vous verrez que
les consolations ne vous saisiront plus jusqu’à vous dissiper et
à troubler votre oraison, et que les privations ne se tourneront
plus en découragement et en dépit.

Ne quittez point vos deux temps réglés d’oraison pour le
matin  et  pour  le  soir.  Ils  sont  courts  :  vous  les  passerez
facilement,  moitié  ennui  et  distraction involontaires,  moitié
retour à votre occupation de Dieu. Pour le reste de la journée,
laissez-vous aller au recueillement, à mesure que vous vous y
trouverez disposée.  Il  faut  seulement y mettre deux bornes
l’une,  qu’il  ne  vous  détournera  d’aucun  de  vos  devoirs
extérieurs;  l’autre,  que  vous  prendrez  garde  que  ce
recueillement  n’épuise  peu  à  peu  votre  tête  et  ne  mine
insensiblement votre très délicate santé.

Marchez avec confiance et sans crainte. La crainte resserre
le cœur; la confiance l’élargit: la crainte est le sentiment des
esclaves ; l’amour de confiance est le sentiment des enfants. 

     Pour vos misères, il faut vous accoutumer à les voir
avec  une  sincère  condamnation,  sans  vous  impatienter  ni
décourager.  Pour  un  travail  paisible,  par  rapport  à  la
correction, ramenez votre cœur, autant que vous le pourrez,
au  calme  de  l’oraison  et  à  la  présence  familière  de  Dieu
pendant la journée.

LSP 161.*A UNE DAME

Je comprends que toutes vos peines viennent de ce que
vous voulez trop juger de vous-même, et de ce que vous en
jugez par une fausse apparence, qui est votre sentiment. Dès
que  vous  ne  trouvez  point  un  certain  goût  et  un  attrait
sensible dans l’oraison, vous êtes tentée de vous décourager.
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Comme  vous  êtes  dans  une  solitude  sèche,  triste  et
languissante, vous n’y avez guère d’autre soutien que le plaisir
de goûter la piété : ainsi il n’est pas étonnant que vous vous
trouviez  abattue  dès  que  cet  appui  vient  à  vous  manquer.
Voulez-vous  être  en  paix  ?  occupez-vous  moins  de  vous-
même, et un peu plus de Dieu. Ne vous jugez point,  mais
laissez-vous juger avec une entière démission d’esprit par celui
que vous avez choisi pour vous conduire. Il est vrai qu’on est
souvent occupé de soi  sans le  vouloir,  et  que l’imagination
nous fait  souvent retomber dans cette occupation pénible :
mais je ne vous demande point l’impossible ; je me borne à
vouloir que vous ne soyez point occupée de vous-même par
choix,  et  que  vous  n’entrepreniez  point  volontairement  de
juger de votre état par vos propres lumières. Dès que vous
apercevez  en  vous  cette  occupation  et  ce  jugement,
détournez-en votre vue comme d’une tentation, et ne rendez
pas volontaire,  par une continuation de propos délibéré,  ce
qui commence par pure surprise d’imagination.

Au reste, ne croyez point que cette conduite que je vous
conseille  vous  empêche  de  pratiquer  la  vigilance  sur  vous-
même, que Jésus-Christ recommande dans l’Évangile. La plus
parfaite manière de veiller sur soi est de veiller devant Dieu
contre  les  illusions  de  l’amour-propre.  Or  une  des  plus
dangereuses illusions de l’amour-propre est de s’attendrir sur
soi, d’être sans cesse autour de soi-même, d’être occupé de soi
d’une  occupation  empressée  et  inquiète,  qui  trouble,  qui
dessèche, qui resserre le cœur, qui ôte la présence de Dieu,
enfin qui nous fait  juger de nous-mêmes jusqu’à nous jeter
dans le découragement. Dites comme saint Paul: Et même je
ne  me juge  point  ;  vous  n’en  veillerez  que  mieux  sur  vos
défauts pour les corriger, et sur vos devoirs pour les remplir,
quoique  vous  ne  soyez  point  volontairement  dans  ces
occupations  inquiètes  d’amour-propre.  Ce  sera  par  amour
pour  Dieu  que  vous  retrancherez  d’une  manière  simple  et
paisible  tout  ce  que cet  amour  vigilant  et  jaloux  vous  fera
apercevoir  d’imparfait  et  d’indigne  du  bien-aimé.  Vous
travaillerez  à  vous  corriger  sans  impatience  et  sans  dépit
d’amour-propre contre vos faiblesses. Vous vous supporterez
humblement sans vous flatter.  Vous vous laisserez juger, et
vous ne ferez qu’obéir.

Cette conduite va bien plus à mourir à soi-même que celle
de  suivre  les  délicatesses,  les  dépits,  les  impatiences  de
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l’amour-propre sur la perfection. De plus, c’est prendre une
fausse  règle  pour  juger  de  soi,  que  d’en  juger  par  les
sentiments que l’on trouve au dedans de soi-même. Dieu ne
nous demande que ce qui dépend de nous ; c’est précisément
notre  volonté  qui  dépend  d’elle-même.  Le  sentiment  n’est
point en notre pouvoir; nous ne pouvons ni nous le donner ni
nous l’ôter comme il nous plaît. Les plus endurcis pécheurs
ont quelquefois, malgré eux, de bons mouvements. Les plus
grands saints ont été violemment tentés par des sentiments
corrompus dont ils avaient horreur. Ces sentiments ont même
servi à les humilier, à les mortifier, à les purifier. La vertu, dit
saint Paul, se perfectionne dans l’infirmité. Ce n’est donc pas
le sentir, mais le consentir qui nous rend coupables.

Pourquoi donc croyez-vous être loin de Dieu quand vous
ne pouvez pas le goûter? Sachez qu’il est tout auprès de ceux
qui  ont  le  cœur  en  tribulation  et  en  sécheresse.  Vous  ne
pouvez  point  vous  donner  par  industrie  ce  goût  sensible.
Qu’est-ce que vous voulez aimer? Est-ce le plaisir de l’amour
ou le bien-aimé? Si ce n’est que le plaisir de l’amour que vous
cherchez, c’est votre propre plaisir, et non celui de Dieu, qui
est l’objet de vos prétentions. On impose souvent à soi-même
dans la vie intérieure. On se flatte de chercher Dieu, et on ne
cherche que soi dans le culte divin. On ne quitte les plaisirs du
monde, que pour se faire un plaisir raffiné dans la dévotion; et
comme on ne tient à Dieu que par le plaisir, on ne tient plus à
lui quand la source du plaisir tarit. Il ne faut jamais se priver
de ce plaisir par une recherche volontaire des autres plaisirs
qui rendent indigne de celui-là:  mais enfin, quand ce plaisir
manque,  il  faut  continuer  à  aimer  sans plaisir,  et  mettre  la
consolation à servir  Dieu à ses dépens,  malgré  les  dégoûts
qu’on éprouve. O que l’amour est pur quand il  se soutient
sans aucun goût sensible ! O que tout s’avance quand on est
tenté de croire tout perdu ! O que l’amour souffrant sur le
Calvaire est au-dessus de l’amour enivré sur le Thabor ! On ne
peut  guère  compter  sur  une  âme qui  n’a  point  encore  été
sevrée du lait des consolations spirituelles.

Je ne veux plus que vous soyez une dame sage, forte et
vertueuse en grand ; je veux tout en petit. Soyez une bonne
petite enfant.
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LSP 162.*A UNE DAME

Il faut supposer qu’il se mêle beaucoup d’imagination, de
sentiments, et même de sensibilité d’amour-propre dans notre
oraison.  De  là  vient  que  nous  sommes  dans  une  espèce
d’ivresse  quand  notre  imagination  nous  donne  de  belles
images avec des sentiments de plaisir,  et que nous sommes
découragés  dès  que  ces  images  et  ces  sentiments  flatteurs
nous manquent ; mais cette confiance dans le bon temps et ce
découragement dans le mauvais ne sont que pure illusion. Il
ne faudrait ni s’élever quand l’oraison est douce, ni s’abattre
quand  elle  devient  sèche  et  obscure.  Le  fond  de  l’oraison
demeure  toujours  le  même,  pourvu  qu’on  ait  toujours  la
même  volonté  d’être  uni  à  Dieu,  sans  s’élever  des  dons
sensibles,  et  sans  s’abattre  de  leur  privation.  Dieu,  par  ces
dons sensibles, soulage quelquefois notre imagination, il aide
notre  esprit,  il  soutient  notre  volonté  faible  et  prête  à
succomber. Il retire aussi assez souvent ses secours pour nous
empêcher de nous les approprier avec une vaine confiance, et
pour nous accoutumer à sa présence malgré les distractions et
les sécheresses. L’oraison n’est jamais si pure, que quand on la
continue par fidélité, sans plaisir ni goût.

Il  est vrai que, si cette présence vous est facilitée par la
considération méthodique de quelques vérités particulières, il
faut vous appliquer à ces vérités pour en nourrir votre cœur;
mais si ces vérités ne servent point à faciliter la présence de
Dieu, et si  ce n’est  qu’une inquiétude scrupuleuse,  vous ne
ferez que vous embrouiller en vous écoutant.

Il  ne  dépend  point  de  vous  de  dissiper  les  distractions
involontaires, l’ennui, le dégoût et l’obscurité. Ce qui dépend
de vous, moyennant la grâce de Dieu, est la patience dans cet
ennui,  le retour paisible à la présence de Dieu quand vous
apercevez  la  surprise  des  distractions,  et  la  fidélité  pour
demeurer attachée à Dieu sans plaisir par une volonté sèche et
nue.

Laissez  tomber  les  pensées  de  vaine  complaisance  comme
celles  de  découragement,  et  allez  toujours  votre  train.  Le
tentateur ne cherche qu’ à vous arrêter ; en ne vous arrêtant
point,  vous  vaincrez  la  tentation  d’une  façon  simple  et
paisible.
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1975. LSP 127. À UNE DAME. 1714.

… Pour moi273, je ne suis plus qu’un squelette qui marche
et qui parle, mais qui dort et qui mange peu : mes occupations
me  surmontent,  et  je  ne  me  couche  jamais  sans  laisser
plusieurs de mes devoirs en arrière. Un vaste diocèse est un
accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J’ai  beaucoup  trop
d’affaires, et vous n’en avez peut-être pas assez pour éviter
l’ennui ; mais la sagesse consiste à savoir s’amuser. Trompez-
vous  vous-même,  Madame  ;  inventez  des  occupations  qui
vous raniment. Les jours sont longs, quoique les années soient
courtes ; il faut accourcir les jours en se traitant comme un
enfant ;  cette enfance est une sagesse profonde.  Souvenez-
vous que vous ne feriez dans le plus beau monde, rien de plus
solide  que  ce  que  vous  faites  dans  la  langueur  et  dans
l’obscurité  de  votre  solitude;  vous  entendriez  beaucoup de
mauvais  discours  ;  vous  verriez  beaucoup  de  personnes
importunes et méprisables avec des noms distingués ;  vous
seriez environnée de pièges et  d’exemples contagieux;  vous
sentiriez les traits de l’envie la plus maligne; vous éprouveriez
votre  propre  fragilité;  vous  auriez  bien  des  fautes  à  vous
reprocher.  Il  est  vrai  que  vous  paraîtriez  être  plus  dans
l’abondance; mais vous n’auriez qu’un superflu très dangereux
:  la  vanité  le  dépenserait,  et  vous rendrait  peut-être  encore
plus dérangée, et plus embarrassée que vous ne l’êtes; vous ne
songeriez sérieusement, ni à Dieu, ni à vous, ni à la mort, ni à
votre salut; vous seriez, comme les autres, enivrée, ensorcelée,
endurcie. …

273 CF 18, « Lettres retrouvées » avec notes Noye :  « Pas de manuscrit
connu. Nous suivons la première édition du texte, paru dans les  Œuvres
spirituelles,  Rotterdam,  1738,  t.  II,  pp.  534-535,  en  respectant  la
ponctuation,  un  peu modifiée  dans  les  éditions  suivantes. […] Ce  bref
bilan de santé d'un Fénelon épuisé et surchargé, et quelques retours sur
son passé (la pauvreté de sa jeunesse, les récentes trois ou quatre années
où il se sentit courtisé) font le principal intérêt de cette page. » - Signalée
ensuite en « Lettres spirituelles » comme LSP 127 précédant la LSP 128.*
À UNE DAME.
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À des Inconnus

Il s’agit essentiellement de « morceaux choisis » par les disciples pour 
l’édition de 1718.  

LSP 163*. À UN JEUNE HOMME

Vous ne devez point douter que votre santé ne me soit
fort chère. Ce qui m’est encore plus cher, est votre fidélité à
Dieu. Il ne s’agit point des douceurs et des consolations qu’on
voudrait goûter en le servant. Il ne dépend pas même de notre
travail  de  nous  procurer  toujours  une  ferveur  sensible.
Quoiqu’il  ne  faille  jamais  s’attirer  cette  privation  par  la
moindre  dissipation  ou  négligence  volontaire,  il  faut
néanmoins  se  passer  de  ces  soutiens  si  consolants,  et
continuer avec une humble patience au milieu des ténèbres et
des sécheresses quand Dieu nous y met. C’est même un grand
profit pour une âme constante dans le bien, que de voir toute
sa pauvreté et toute son impuissance. Il importe bien plus de
sentir  sa  misère  pour  recourir  à  Dieu,  que  de  goûter  une
consolation qui tente de vaine complaisance.

O  mon  cher  enfant,  toute  la  vie  chrétienne  consiste  à
mourir à soi pour vivre à Dieu. Il faut donc mourir sans cesse
à toutes les  vies  secrètes et  flatteuses de l’amour-propre.  Il
faut être jaloux contre l’amour-propre pour l’amour de Dieu.
Il faut s’exécuter à tout moment pour préférer la volonté de
Dieu  aux  goûts  naturels.  Voilà  le  vrai  contrepoison  de
l’illusion dans la vie spirituelle. On ne s’égare sous de beaux
prétextes de perfection, qu’en recherchant ce qui nous flatte
au lieu de contenter Dieu, et qu’en voulant accommoder la
piété à nos arrangements, au lieu d’ assujettir tous nos goûts à
la croix de Jésus-Christ. La vie qui résiste à Dieu est une vie
fausse et douloureuse ; au contraire, la mort qui cède à Dieu
est une mort de paix et d’union avec la véritable vie. Cette
bienheureuse  mort  est  une vie  cachée avec Jésus-Christ  en
Dieu’,  et  la  vie  des  consolations  mondaines  est  une  vie
trompeuse. O mon cher enfant, laissons-nous mourir à tout,
afin que Jésus-Christ seul vive en nous.
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LSP 176.*A UNE MALADE

J’apprends, ma chère fille, que votre santé n’est pas bonne,
et  mon  cœur  en  souffre  une  sensible  douleur,  quoique  je
veuille pour vous tout ce que Dieu veut, comme je le veux
pour moi-même. Je suis persuadé que vous acquiescez à tout,
et qu’au lieu de lui  donner vous lui laissez prendre tout ce
qu’il lui plaît. On ne donne que du sien, et c’est ce que vous
ne voulez pas avoir en ce monde ; mais un domestique laisse
prendre par son maître le tout ou partie de ce que le maître lui
a  confié.  Faites  ainsi  de votre vie corporelle.  Mon âme est
toujours dans mes mains; laissez-la passer dans celles de Dieu
à son gré. O qu’on est vivant dans la vie cachée avec Jésus-
Christ en Dieu, quand on est mort à la fausse vie de la terre !

La  véritable  vie  est  inconnue  et  incompréhensible  au
monde insensé. Il y a même une infinité de sages et demi-
dévots qui bornent leur dévotion à regarder de loin la mort
avec  une  certaine  soumission  à  la  Providence,  sans  laisser
Dieu opérer en eux le détachement foncier de la vie. Il n’y a
que  la  mort  de  l’esprit  qui  prépare  bien  à  celle  du  corps.
Certaines gens pensent souvent à la mort du corps sans laisser
mourir  leur  esprit:  au  contraire,  la  mort  de  l’esprit  rend
indifférent à la mort du corps, lors même qu’on n’en est pas
directement  occupé.  Sainte  Monique  disait  à  son  fils
Augustin’: «Mon fils, il n’y a plus rien qui me plaise en cette
vie; je ne sais plus ce que je fais ici-bas, ni pourquoi j’y suis,
toute espérance y étant éteinte pour moi.» Voilà la mort après
laquelle il ne coûte plus rien de mourir. Il n’y a de fausse vie
que l’amour-propre ; il n’y a de véritable vie que l’amour de
Dieu.  Dès  que  l’amour  de  Dieu  a  pris  toute  la  place  de
l’amour-propre, on est mort à toute fausse vie, et vivant de la
véritable. Il n’y a de vie que dans cette heureuse mort.

Voilà le nouvel homme qui se renouvelle de jour en jour
pendant que le vieux se corrompt. Faites cela et vous vivrez,
dit  Jésus-Chrise.  Laissez  Dieu  être  l’unique  Dieu  de  votre
cœur; qu’il y brise l’idole du moi; que vous ne pensiez plus à
vous par amour propre ; que vous soyez uniquement occupée
de  Dieu,  comme  vous  l’avez  été  du  moi  sous  de  beaux
prétextes. Sacrifiez-le-moi à Dieu ; alors paix, liberté et vie,
malgré la douleur, la faiblesse et la mort même.

Ménagez vos forces d’esprit et de corps. Supportez-vous
avec petitesse. M[...].. est votre bâton : on porte le bâton dont
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on est soutenu. Que ne puis-je vous aller voir ! Mais que dis-je
?  Dieu nous  rapproche  et  nous  unit  ;  je  suis  en  esprit  au
milieu de vous tous274. Je prie Jésus enfant de vous apetisser
de plus en plus. La force cachée de Jésus n’est que dans son
enfance toute nue, toute pauvre d’esprit, tout abandonnée.

LSP 4*À UN SUPÉRIEUR DE COMMUNAUTÉ 

Vous vous laissez trop aller, Monsieur, à la vivacité de vos
sentiments. Vous ne vous êtes point mis dans la place où vous
êtes  ;  c’est  la  Providence  qui  vous  y  a  engagé.  […]
Accoutumez ceux que vous gouvernez à vous montrer leurs
imperfections avec confiance : montrez-leur un cœur de père,
et  une  condescendance  qui  aille  aussi  loin  que  les  règles
essentielles  le  permettront;  attendez  un  chacun  selon  son
besoin. Conduisez-les, non par des décisions générales, mais
en vous proportionnant au besoin d’un chacun. Il faut se faire
tout à  tous par un discernement de grâce,  et  supporter les
faibles pendant qu’on perfectionne les forts. On voit même
souvent le bout de son autorité ; si on la voulait pousser trop
loin, on révolterait la multitude.

Il faut avoir égard à l’état où l’on a pris les inférieurs, et se
souvenir  des  indispositions  où  l’on  les  a  trouvés,  pour  se
contenter de peu. […] Après avoir tâché de dire la vérité et de
la développer, il faut attendre qu’elle fasse elle-même ce que
nous  ne  pouvons  pas  exécuter,  qui  est  de  persuader  les
hommes et de se faire aimer d’eux.

Faites donc ce que vous pourrez au jour la journée, et ne
prétendez pas procurer la gloire de Dieu plus qu’il ne la veut.
Contentez-vous du pain quotidien de sa volonté: que voulez-
vous de plus ? Lisez, mais préférez l’oraison à la lecture des
livres de science. O que je souhaite que vous comptiez pour
peu la science qui enfle, et que vous ne viviez que de la charité
qui  édifie!  Amortissez  la  curiosité  et  l’esprit  naturel  par  le
recueillement et par l’occupation familière de la présence de
Dieu ; apaisez doucement votre imagination trop vive, pour
écouter Dieu. C’est dans la prière seule que vous trouverez le
conseil,  le  courage,  la  patience,  la  douceur,  la  fermeté,  le
ménagement  des  esprits.  C’est  là  que  vous  apprendrez  à
gouverner sans trouble. C’est dans le silence, que Dieu vous

274 Le pluriel de cette finale laisse penser que la pièce est composite, à
moins qu’elle ne vise un groupe uni autour de la correspondante malade.
[N]
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ôtera votre esprit pour vous donner le sien. Il faut qu’il soit lui
seul tout en toutes choses. Quand Dieu sera tout en vous, il
atteindra d’un bout à l’autre avec force et douceur. Priez donc
pour  toutes  choses.  Vous  ne  sauriez  trop  prier.  Si  vous
décidez et si vous agissez sans prière, votre propre esprit vous
agitera beaucoup, vous attirera bien des contradictions, vous
causera des doutes et des incertitudes très pénibles, et vous
vous épuiserez à  pure perte :  mais,  si  vous êtes  fidèle à la
prière, votre purgatoire se changera en un paradis terrestre, et
vous ferez plus de bien en un jour dans la paix, que vous n’en
faites  en  un  mois  dans  le  trouble.  Ne  songez  point  à  la
distance des lieux. Ceux qui sont intimement unis en Dieu se
trouvent sans cesse ensemble, au lieu que ceux qui habitent la
même maison sans habiter  le  cœur de Dieu,  sont  dans  un
éloignement infini sous un même toit. Je suis, etc.

1238. LSP 5. À M.***. À C[ambrai] 11 septembre 1708.

Je suis  fort  aise,  Monsieur,  d’apprendre par vous-même,
avec quelle application vous avez cherché la vérité, malgré vos
anciennes préventions. Cette droiture vous attirera de grandes
bénédictions  pour  votre  conduite  personnelle,  pour  votre
ministère en faveur de votre troupeau. Rien n’est si important
que la simplicité et la sincère défiance de son propre esprit. Si
chacun  était  occupé  de  la  prière,  du  recueillement,  de  la
charité,  du mépris  de  soi-même,  et  du renoncement  à  une
vaine  réputation  d’esprit  et  de  science,  toutes  les  disputes
seraient  bientôt  apaisées.  […]  Quels  hommes  font  les
schismes  et  les  hérésies?  Ce  sont  des  hommes  savants,
curieux, critiques, pleins de leurs talents, animés par un zèle
âpre et pharisaïque pour la réforme, dédaigneux, indociles, et
impérieux.  Ils  peuvent  avoir  une  régularité  de  mœurs,  un
courage roide et hautain, un zèle amer contre les abus, une
application sans relâche à l’étude et à la discipline. Mais vous
n’y trouverez ni douceur, ni support du prochain, ni patience,
ni  humilité,  ni  vraie  oraison.  […].  Je  suis,  Monsieur,  très
sincèrement tout à vous275. FR. AR. D. DE C.  

  LSP 37.*A UNE CONVERTIE

La lettre que vous m’avez écrite ne me laisse rien à désirer;
elle dit tout pour le passé; elle promet tout pour l’avenir. A
l’égard du passé, il ne reste qu’à l’abandonner à Dieu avec une

275 « Le destinataire serait un curé du diocèse, désabusé du jansénisme »
(CF, présentation de la L.1238)
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humble  confiance,  et  qu’à  le  réparer  par  une  fidélité  sans
relâche. On demande des pénitences pour le passé : en faut-il
de plus grandes et de plus salutaires, que de porter les croix
présentes  ?  C’est  bien  réparer  les  vanités  passées,  que  de
devenir humble, et de consentir que Dieu nous rabaisse. La
plus rigoureuse de toutes les pénitences est de faire en chaque
jour  et  en  chaque  heure  la  volonté  de  Dieu  plutôt  que  la
sienne, malgré ses répugnances,  ses dégoûts,  ses lassitudes’.
Ne songeons donc qu’au présent, et ne nous permettons pas
même  d’étendre  nos  vues  avec  curiosité  sur  l’avenir.  Cet
avenir n’est  pas encore à nous;  il  n’y sera peut-être jamais.
C’est se donner une tentation, que de vouloir prévenir Dieu,
et de se préparer à des choses qu’il  ne nous destine point.
Quand ces choses arriveront, Dieu nous donnera les lumières
et les forces convenables à cette épreuve. Pourquoi vouloir en
juger prématurément,  lorsque nous n’en avons encore ni  la
force ni la lumière? Songeons au présent qui presse : c’est la
fidélité au présent qui prépare notre fidélité pour l’avenir.

À l’égard du présent, il me semble que vous n’avez pas un
grand nombre de choses à faire. Voici celles qui me paraissent
les principales :

1°  Je  crois  que  vous  devez  retrancher  toute  société  qui
pourrait  non seulement vous porter à quelque mal grossier,
mais encore réveiller en vous le goût de la vanité mondaine,
vous  dissiper,  vous  amollir,  vous  attiédir  pour  Dieu,  vous
dessécher le cœur pour vos exercices, et altérer votre docilité
pour les conseils dont vous avez besoin. Heureusement vous
vous trouvez dans un lieu éloigné du monde, où vous pouvez
facilement rompre vos liens, et vous mettre dans la liberté des
enfants de Dieu.

2° Il ne convient néanmoins ni à la bienséance de votre
état, ni à votre besoin intérieur, que vous vous jetiez dans une
profonde solitude. Il faut voir les gens qui ne donnent qu’un
amusement  modéré,  aux  heures  où  l’on  a  besoin  de  se
délasser  l’esprit.  Il  ne  faut  fuir  que  ceux  qui  dissipent,  qui
relâchent, qui vous embarquent malgré vous, et qui rouvrent
les plaies du cœur: pour ces faux amis-là, il faut les craindre,
les éviter doucement, et mettre une barrière qui leur bouche le
chemin.

3° Il faut nourrir votre cœur par les paroles de la foi ; il
faut faire chaque jour une lecture courte et longue, courte par
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le  nombre  de  paroles  qu’elle  contient,  mais  longue  par  la
lenteur avec laquelle  vous la ferez.  En la  faisant,  raisonnez
peu, mais aimez beaucoup; c’est le cœur et non la tête qui doit
agir. Ne lisez rien que pour l’appliquer d’abord à vos devoirs
qu’il  faut  remplir,  et  à  vos  défauts  qu’il  faut  corriger  pour
plaire à Dieu. Ne craignez point de laisser tomber votre livre
dès qu’il  vous mettra en recueillement. Vous ne sauriez lire
rien de plus utile  que les  livres de saint  François  de Sales.
Tout y est consolant et aimable, quoiqu’il ne dise aucun mot
que pour faire mourir. Tout y est expérience, pratique simple,
sentiment, et lumière de grâce. C’est être déjà avancé, que de
s’être accoutumé à cette nourriture.

4°  Pour  l’oraison,  vous  ne  sauriez  la  faire  mal  dans  les
bonnes  dispositions  où Dieu  vous  met,  à  moins  que  vous
n’ayez trop l’ambition de la  bien faire.  Accoutumez-vous à
entretenir  Dieu,  non  des  pensées  que  vous  formerez  tout
exprès avec art pour lui parler pendant un certain temps, mais
des sentiments dont votre cœur sera rempli. Si vous goûtez sa
présence, et si vous sentez l’attrait de l’amour, dites-lui que
vous le goûtez, que vous êtes ravie de l’aimer, qu’il est bien
bon de  se  faire  tant  aimer  par  un  cœur si  indigne  de son
amour. Dans cette ferveur sensible, le temps ne vous durera
guère, et votre cœur ne tarira point; il n’aura qu’à épancher de
son abondance, et qu’à dire ce qu’il sentira. Mais que direz-
vous  dans  la  sécheresse,  dans  le  dégoût,  dans  le
refroidissement? Vous direz toujours ce que vous aurez dans
le  cœur.  Vous  direz à  Dieu que vous  ne trouvez  plus  son
amour en vous, que vous ne sentez qu’un vide affreux, qu’il
vous ennuie, que sa présence ne vous touche point, qu’il vous
tarde de le quitter pour les plus vils amusements, que vous ne
serez à votre aise que lorsque vous serez loin de lui et pleine
de vous-même.  Vous  n’aurez qu’à  lui  dire  tout  le  mal  que
vous  connaîtrez  de  vous-même.  Vous  demandez  de  quoi
l’entretenir.  Eh !  n’y a-t-il  pas là beaucoup trop de matière
d’entretien ? En lui disant toutes vos misères, vous le prierez
de  les  guérir.  Vous  lui  direz  :  O  mon  Dieu,  voilà  mon
ingratitude,  mon inconstance,  mon infidélité  !  Prenez  mon
cœur; je ne sais pas vous le donner. Retenez-le après l’avoir
pris ; je ne sais pas vous le garder. Donnez-moi au-dehors les
dégoûts et les croix nécessaires pour me rappeler sous votre
joug. Ayez pitié de moi malgré moi-même. Ainsi vous aurez
toujours amplement à parler à Dieu, ou de ses miséricordes,
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ou de vos misères: c’est ce que vous n’épuiserez jamais. Dans
ces deux états, dites-lui sans réflexion tout ce qui vous viendra
au cœur, avec une simplicité et une familiarité d’enfant dans le
sein de sa mère.

5°  Occupez-vous  pendant  la  journée  de  vos  devoirs,
comme de régler votre dépense selon votre revenu, veiller sur
votre domestique pour ne permettre aucun scandale, travailler
avec une douce autorité à achever l’éducation de vos enfants,
satisfaire  aux  bienséances,  enfin  édifier  tous  ceux qui  vous
voient, sans parler jamais de dévotion.

Tout cela est simple, uni, modéré; tout cela rentre dans la
vie la plus commune, mais tout cela ramène sans cesse à Dieu.
O que vous aurez de consolation, si vous le faites ! Un jour
dans  la  maison  de  Dieu,  vaut  mieux  que  mille  dans  les
tabernacles des pécheurs.

  LSP 86. [Réponses] À UN SEIGNEUR DE LA COUR  

I. Comment offrirai-je à Dieu mes actions purement indifférentes :
promenades  ;  cour au Roi  ;  visites  à  faire  et  à recevoir;  habillement;
propretés,  comme laver  ses  mains,  etc.  ;  lectures  de  livres  d’histoire  ;
affaires de mes amis ou parents dont je suis chargé; autres amusements,
chez des  marchands,  faire  faire  habits,  équipages ? Je  voudrais,  pour
chacune de ces choses, savoir une espèce de prière, ou de manière de les
offrir à Dieu.

RÉPONSE. Les actions les plus indifférentes cessent de
l’être,  et  elles  deviennent  bonnes,  dès  qu’on  les  fait  avec
l’intention  de  s’y  conformer  à  l’œuvre  de  Dieu.  Souvent
même, elles sont meilleures et plus pures que certaines actions
qui paraîtraient beaucoup plus vertueuses : 1° parce qu’elles
sont  moins  de  notre  choix  et  plus  dans  l’ordre  de  la
Providence, lorsqu’on a besoin de les faire; 2° parce qu’elles
sont plus simples, et moins exposées à la vaine complaisance;
3° parce que, si on les prend avec modération et pureté de
cœur, on y trouve plus à mourir à ses inclinations, que dans
certaines actions de ferveur, où l’amour-propre se mêle; enfin,
parce que ces petites  occasions reviennent plus souvent,  et
fournissent une occasion secrète de mettre continuellement
tous les moments à profit.

Il ne faut point de grands efforts ni des actes bien réfléchis,
pour offrir ces actions qu’on nomme indifférentes. Il  suffit
d’élever un instant son cœur à Dieu, pour en faire une offre
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très simple. Tout ce que Dieu veut que nous fassions, et qui
entre dans le cours des occupations convenables à notre état,
peut et doit être offert à Dieu : rien n’est indigne de lui, que le
péché. Quand vous sentez qu’une action ne peut être offerte à
Dieu, concluez qu’elle n’est pas convenable à un chrétien ; du
moins il faut le soupçonner, et s’en éclaircir. Je ne voudrais
pas faire toujours une prière particulière pour chacune de ces
choses : l’élévation de cœur dans le moment suffit. Cet usage
doit être simple et aisé pour le rendre fréquent.

Pour les visites, emplettes, etc. comme il peut y avoir un
danger de suivre trop son goût,  j’ajouterais à l’élévation de
cœur une demande de la grâce pour me modérer et pour me
précautionner.

II. Dans la prière, et principalement en disant le bréviaire, j’ai fort
peu d’attention, ou je suis des espaces de temps considérables que mon
esprit est ailleurs, et il y a quelquefois longtemps qu’il est distrait lorsque
je m’en aperçois. Je voudrais trouver un moyen ou pratique d’en être plus
le maître.

RÉPONSE.

La fidélité à suivre les règles qui vous seront marquées, et à
rappeler votre esprit  toutes les fois que vous apercevrez sa
distraction, vous attirera peu à peu la grâce d’être dans la suite
moins  distrait  et  plus  recueilli.  Cependant  portez  avec
patience et humilité vos distractions involontaires : vous ne
méritez rien de mieux. Faut-il s’étonner que le recueillement
soit difficile à un homme si longtemps dissipé et éloigné de
Dieu ?

III. À l’armée, comment offrir à Dieu les choses qui sont par-dessus
mon devoir, tant pour la fatigue que pour le péril : comme aller à la
tranchée, n’y étant pas commandé, par curiosité voir ce qui se fait, ou à
une occasion, sans y être commandé de même, si le cas en arrive.

Dans les occasions périlleuses de la guerre, il est naturel de
considérer  l’aveuglement  et  la  fureur  des  hommes,  qui
s’entretuent comme s’ils n’étaient pas déjà assez mortels. La
guerre est une fureur que le démon a inspirée. Dieu ne laisse
pas d’y présider, et d’en faire une action sainte, quand on y va
sans ambition pour défendre sa patrie. Ainsi Dieu tire le bien
même des plus grands maux. Ajoutez le néant et la fragilité de
tout ce que le  monde admire.  Un petit  morceau de plomb
renverse en un moment la plus haute fortune. Dieu y conduit
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tout. Il a compté les cheveux de nos têtes; aucun ne tombera
sans son ordre exprès. Non seulement il décide de la vie; mais
la mort même, quand il la donne aux siens, n’a rien de terrible.
C’est pour eux une miséricorde, afin de les enlever à la hâte
du milieu des iniquités. Il brise le corps pour sauver l’âme, et
pour lui donner un royaume éternel.

Comme il faut faire son devoir dans son poste avec toute
l’intrépidité que la foi inspire, je crois qu’il faut aussi s’acquérir
par là le droit de n’aller point chercher des dangers inutiles
hors  des  fonctions  de  providence.  S’il  y  a  une  bienséance
générale pour toutes les personnes du même rang que vous,
qui vous engage à aller à la tranchée ou ailleurs au péril, sans y
être  commandé,  du  moins  ne  faites  là-dessus  que  ce  que
feront les gens sages et modérés. N’imitez point les gens qui
se piquent de faire plus que tous les autres. C’est un grand
soutien dans le péril, que de pouvoir penser que Dieu y mène
ou  par  le  devoir  d’une  charge,  ou  par  une  bienséance
manifeste,  fondée sur l’exemple des gens sages et modérés.
Malheur à celui que la vanité y pousse ! il court risque d’être
martyr de la vanité. Ne faites donc ni plus ni moins que les
gens d’une valeur parfaite et modeste.

IV. Savoir s’il est à propos que je continue à écrire sur mes tablettes
les fautes que je fais, et mes péchés, afin de ne pas courir le risque de les
oublier, si j’en faisais l’examen seulement quand je vais à confesse ; et si
on n’y trouve point d’inconvénient. J’excite en moi le plus que je puis le
repentir de mes fautes ; mais avec cela, je n’ai pas encore senti aucune
douleur véritable. Quand je fais l’examen les soirs, je vois des gens plus
bien parfaits qui se plaignent de trop trouver; moi, je cherche, je ne trouve
rien, et cependant il est impossible qu’il n’y ait dans ma conduite d’un
jour bien des sujets de demander pardon à Dieu.

RÉPONSE.  Pour  l’examen,  vous  devez  le  faire  chaque
soir,  mais  simplement  et  courtement.  Dans  la  bonne
disposition  où  Dieu  vous  met,  vous  ne  commettrez
volontairement  aucune  faute  considérable,  sans  vous  la
reprocher  et  vous  en  souvenir.  Pour  les  petites  fautes  peu
aperçues, quand même vous en oublieriez beaucoup, cet oubli
ne doit pas vous inquiéter. Le soin d’écrire sur vos tablettes
peut  être  trop  scrupuleux  :  je  le  retrancherais  pendant  un
mois, pour essayer.

Quant à la douleur vive et sensible de vos péchés, elle n’est
pas nécessaire: Dieu la donne quand il  lui plaît.  La vraie et
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essentielle  conversion  du  cœur  consiste  dans  une  volonté
pleine de sacrifier tout à Dieu. Ce que j’appelle volonté pleine,
c’est une disposition fixe et inébranlable de la volonté à ne
réserver  avec  l’amour  de  Dieu  aucune  des  affections
volontaires qui peuvent en altérer la pureté, et à s’abandonner
à toutes les croix qu’il faudra peut-être porter pour accomplir
toujours,  et  en  toutes  choses,  la  volonté  de  Dieu.  Ce
renoncement sans réserve et cet abandon sans réserve sont la
plus solide conversion. Pour la douleur sensible, quand on l’a,
il en faut rendre grâces; quand on aperçoit qu’on ne l’a pas, il
faut s’en humilier paisiblement devant Dieu, et, sans s’exciter
à la produire par de vains efforts, se borner à être fidèle dans
les occasions, et à regarder Dieu en tout.

Vous trouvez dans votre examen moins de fautes que les
gens plus avancés et plus parfaits n’en trouvent : c’est que la
lumière intérieure est encore médiocre. Elle croîtra, et la vue
de  vos  infidélités  croîtra  à  proportion.  Il  suffit,  sans
s’inquiéter,  de  tâcher  d’être  fidèle  au  degré  de  lumière
présente,  et  de  vous  instruire  par  la  lecture  et  par  la
méditation. Il ne faut pas vouloir entreprendre de prévenir les
temps  d’une  grâce  plus  avancée,  qui  vous  découvrira  sans
peine ce qu’une recherche inquiète ne vous montrerait pas, ou
qu’elle vous montrerait sans fruit pour votre correction. Cela
ne  servirait  qu’à  vous  troubler,  qu’à  vous  décourager,  qu’à
vous épuiser, et même qu’à vous dessécher par une distraction
continuelle. Le temps dû à l’amour de Dieu serait donné à des
retours forcés sur vous-même,  qui  nourriraient secrètement
l’amour-propre.

V. Dans mon oraison ou mes lectures méditées, mon esprit a peine à
trouver quelque chose à dire à Dieu. Le cœur n’y est pas, ou bien il est
inaccessible aux choses que l’esprit imagine.

RÉPONSE. Il n’est pas question de dire beaucoup à Dieu.
Souvent on ne parle pas beaucoup à un ami qu’on est ravi de
voir :  on le regarde avec complaisance ;  on lui dit  souvent
certaines  paroles  courtes  qui  ne  sont  que  de  sentiment.
L’esprit  n’y  a  point  ou peu de par:  on  répète  souvent  ces
mêmes paroles.  C’est  moins la  diversité  de  pensées,  que le
repos et la correspondance du cœur, qu’on cherche dans le
commerce de son ami. C’est ainsi qu’on est avec Dieu, qui ne
dédaigne point d’être notre ami le plus tendre, le plus cordial,
le plus familier et le plus intime. Dans les méditations, on se
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fait à soi-même des raisonnements courts et sensibles pour se
convaincre, et pour prendre de bonnes mesures par rapport à
la pratique, et cela est bon. Mais à l’égard de Dieu, un mot, un
soupir, une pensée, un sentiment dit tout: encore même n’est-
il  pas  question  d’avoir  toujours  des  transports  et  des
tendresses sensibles;  une bonne volonté toute nue et  toute
sèche, sans goût, sans vivacité, sans plaisir, est souvent ce qu’il
y a de plus pur aux yeux de Dieu. Enfin, il faut se contenter
de  lui  offrir  ce  qu’il  donne  lui-même,  un  cœur  enflammé
quand  il  l’enflamme,  un  cœur  ferme  et  fidèle  dans  la
sécheresse, quand il lui ôte le goût et la ferveur sensible. Il ne
dépend  pas  toujours  de  vous  de  sentir;  mais  il  dépend
toujours  de  vous  de  vouloir.  Ne  songez  donc  qu’à  bien
vouloir  également dans tous les temps;  et laissez à Dieu le
choix tantôt de vous faire sentir, pour soutenir votre faiblesse
et votre enfance dans la vie de la grâce ; tantôt de vous sevrer
de ce  sentiment  si  doux et  si  consolant,  qui  est  le  lait  des
petits,  pour vous humilier,  pour  vous faire  croître,  et  pour
vous rendre robuste dans les exercices violents de la foi, en
vous faisant manger à  la  sueur de votre visage le  pain des
forts. Ne voudriez-vous aimer Dieu qu’autant qu’il vous fera
goûter du plaisir en l’aimant? Ce serait cet attendrissement et
ce plaisir que vous aimeriez, croyant aimer Dieu. Ce qu’on fait
sans goût par pure fidélité est bien plus pur et plus méritoire,
quoiqu’il paraisse d’abord moins fervent et moins zélé. Lors
même  que  vous  recevez  avec  reconnaissance  les  dons
sensibles, préparez-vous par la pure foi aux temps où vous
pourrez en être privé, et où vous succomberiez tout à coup, si
vous n’aviez compté que sur cet appui. Pendant l’abondance
de l’été, il faut faire provision pour les besoins de l’hiver.

J’oubliais  de  parler  des  pratiques  qui  peuvent,  dans  les
commencements, faciliter le souvenir de cette offrande qu’on
doit faire à Dieu de ces actions communes de la journée :

1° En former la résolution tous les matins, et s’en rendre
compte à soi-même dans l’examen du soir.

2° N’en faire aucune que pour de bonnes raisons, ou de
bienséance, ou de nécessité de se délasser l’esprit, etc. Ainsi,
en  s’accoutumant  peu  à  peu  à  retrancher  l’inutile,  on
s’accoutumera  aussi  à  offrir  ce  qu’il  est  à  propos  de  ne
retrancher pas. 

3° Le faire chaque fois qu’on entend sonner l’heure.
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4°  Se  renouveler  dans  cette  disposition  toutes  les  fois
qu’on  est  seul,  afin  qu’on  se  prépare  mieux  par  là  à  s’en
souvenir quand on sera en compagnie.

5° Toutes les fois qu’on se surprend soi-même dans une
trop  grande  dissipation,  qui  va  jusqu’à  l’immodestie,  ou  à
parler trop librement sur le prochain, se recueillir pour offrir à
Dieu  tout  ce  qu’on  fera  dans  la  suite  de  cette  même
conversation.

6° De recourir à Dieu avec confiance, pour agir selon son
esprit,  lorsqu’on  entre  dans  quelque  compagnie,  ou  dans
quelque occupation qui peut faire tomber dans des fautes. La
vue du danger doit avertir du besoin d’élever son cœur vers
celui par qui on peut en être préservé.

LSP 88*. À UN MILITAIRE.

Gardez-vous  bien,  Monsieur,  de  prendre  au  hasard  des
passages de l’Écriture pour vous occuper devant Dieu; c’est le
tenter:  car,  encore  que  toute  l’Écriture  soit  inspirée  pour
instruire les hommes, tous les endroits ne sont ni également
destinés  à  nous  donner  des  instructions  directes  et
immédiates,  ni  proportionnés  à  l’intelligence  de  chaque
particulier,  ni  propres  aux  besoins  de  chaque  fidèle.
Choisissez  donc  les  endroits  qui  conviennent  davantage  à
votre état et à la correction de vos défauts. Cherchez ce qui
inspire la vigilance, la confiance en Dieu, le courage contre
soi-même, et la fidélité aux devoirs de sa condition. Joignez à
cette  lecture  méditée  une  autre  lecture  dans  la  suite  de  la
journée.  Vous  pouvez  la  prendre  des  Entretiens  de  saint
François  de  Sales,  qui  vous  instruiront  du  détail,  vous  en
faciliteront  les  pratiques,  vous  encourageront,  et  vous
montreront l’esprit d’amour libre et simple avec lequel il faut
servir Dieu gaîment.

La considération de la  grandeur et  de la bonté de Dieu
peut  être  souvent  le  sujet  de  vos  réflexions;  mais  vous  ne
devez  point  vous  mettre  à  méditer,  sans  avoir  des  paroles
particulières  qui  arrêtent  votre  esprit  peu  accoutumé  à
demeurer tranquille devant Dieu. Vous perdriez votre temps,
et votre cœur ne serait pas nourri. Il  vous faut toujours un
sujet certain, mais un sujet clair,  simple, sur lequel vous ne
fassiez aucune réflexion subtile. Demandez plutôt à Dieu des
affections  qui  vous  attachent  à  lui  :  car  ce  n’est  point  par
l’esprit ni par le raisonnement qu’il attire les âmes, c’est par le
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mouvement  du  cœur  et  par  l’abaissement  de  notre  esprit.
N’espérez  pas  parvenir  dans  la  méditation  à  n’être  plus
distrait, cela est impossible ; tâchez seulement de profiter de
vos  distractions,  en  les  portant  avec  une  humble  patience,
sans  vous  décourager  jamais.  Chaque  fois  que  vous  les
apercevez,  retournez-vous  tranquillement  vers  Dieu.
L’inquiétude  sur  les  distractions  est  une  distraction  plus
dangereuse que toutes les autres.

Une petite demi-heure de lecture méditée de l’Évangile le
matin,  et  le  soir  une  lecture  réglée  des  Entretiens  de  saint
François de Sales, vous suffiront, puisque vous avez peu de
temps à vous.  Employez le  reste du temps libre à  lire  des
livres d’histoire,  de fortifications, et de tout le reste qui est
utile à un homme de votre rang. Jamais un moment de vide.
Le moment où vous ne faites rien de réglé et de bon, est le
moment où vous faites un très grand mal. Gourmandez-vous
vous-même sans pitié sur la vie molle, oisive et amusée.

Pour vos actions, quand elles sont bonnes en elles-mêmes,
repoussez toutes les réflexions sur les motifs qui vous les font
faire.  Vous  ne  finiriez  jamais  avec  vous-même,  vous  vous
troubleriez, vous tomberiez dans le découragement, et, par de
vains  raisonnements  sur  vos  actions,  vous  perdriez  tout  le
temps d’agir.

 Il faut vous résoudre à mener une vie plus active que la
vôtre. Vous devez voir les gens de votre condition ; mais il
faut  être  gai,  libre,  affable  ;  rien  de  timide  ni  de  sauvage.
Demandez  à  Dieu  qu’il  vous  ôte  votre  air  timide  et  trop
composé  ;  donnez-vous  à  Dieu  quand  vous  allez  voir  les
gens ; mais, pendant la conversation, ne soyez point distrait et
rêveur,  pour  courir  après  la  présence  de  Dieu  qui  vous
échappe. Alors faites ce qu’il  veut que vous fassiez, qui est
d’être honnête et complaisant. Dans la suite, la présence de
Dieu vous deviendra plus facile.

Ne  prenez  point  la  piété  par  un  certain  sérieux  triste,
austère et contraignant. Là où est l’esprit de Dieu, là est la
vraie liberté. Si une fois vous l’aimez de tout votre cœur, vous
serez presque toujours en joie avec le cœur au large. Si vous
n’allez  à  lui  qu’en juif,  par la  crainte,  vous ne le  trouverez
point, et vous ne trouverez, au lieu de lui, que gêne et trouble
de cœur.
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Ne manquez jamais d’aller à toutes les choses où les autres
vont,  non  seulement  pour  les  occasions  de  danger,  mais
encore pour tout ce qui peut montrer votre assiduité à votre
Prince.

Soyez bon ami, obligeant, officieux, ouvert ; cela vous fera
aimer,  et  apaisera  la  persécution.  Qu’on  voie  que  ce  n’est
point par grimace ni par noirceur, mais par vraie religion et
avec courage, que vous renoncez aux débauches des jeunes
gens.  D’ailleurs  gaîté,  discrétion,  complaisance,  sûreté  de
commerce,  et  nulle  façon  ;  peu  d’amis,  beaucoup  de
connaissances passagères ; soin de plaire à ceux qui passent
pour les plus honnêtes gens et dont l’estime décide, ou à ceux
qui  excellent  dans  le  métier  dont  vous  souhaitez  vous
instruire. Ne craignez point de les interroger quand vous serez
parvenu à quelque commerce un peu libre avec eux.

LSP 202.*A UN MILITAIRE

N...276 n’aura jamais de repos, qu’autant qu’elle renoncera à
s’en procurer. La paix de cette vie ne peut se trouver que dans
l’incertitude. L’amour pur ne s’exerce que dans cette privation
de toute assurance. Le moindre regard inquiet est une reprise
de soi, et une infidélité contre la grâce de l’abandon. Laissons
faire de nous à Dieu ce qu’il lui plaira: après que nous l’aurons
laissé faire, point de soutien. Quand on ne veut point se voir
soutenu,  il  faut  être  fidèle  à  l’attrait  de  la  grâce,  et  puis
s’abandonner. 

Il faut qu’elle se délaisse dans les mains de Dieu.  Soit que
nous vivions, soit que nous mourions, nous sommes à lui277, dit saint
Paul.  L’abandon  n’est  réel  que  dans  les  occasions  de
s’abandonner. 

Dieu  est  le  même  pour  l’autre  vie  que  pour  celle-ci,
également digne qu’on le serve pour sa gloire et pour son bon
plaisir. Dans les deux cas, il veut également tout pour lui, et sa
jalousie  crible  partout  les  âmes  qui  veulent  le  suivre.  Le
paradis,  l’enfer  et  le  purgatoire  ont  une  espèce  de
commencement dès cette vie.

276 « […] Il nous paraît que cette longue pièce regroupe des éléments de
trois lettres. […]  Quant au dernier N., il serait un proche capable d’être
un guide spirituel, comme l’étaient le duc de Chevreuse pour son fils et
Mme de Mortemart pour plusieurs membres du « petit troupeau ». (Noye).
277 Rom., XIV, 8.
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 Je demande pour cette chère sœur une paix de pure foi et
d’abnégation. On ne perd point cette paix, qui n’est exposée à
aucun  mécompte,  parce  qu’elle  n’est  fondée  sur  aucune
propriété, sûreté, ni consolation. Je souhaite qu’elle ait le cœur
en paix et en simplicité.  J’ajoute en simplicité,  parce que la
simplicité est la vraie source de la paix. Quand on n’est pas
simple, on n’est pas encore véritable enfant de la paix : aussi
n’en goûte-t-on point les fruits. On mérite l’inquiétude qu’on
se  donne  par  les  retours  inutiles  sur  soi  contre  l’attrait
intérieur. L’esprit de paix repose sur celui qui ne trouble point
ce repos en s’écoutant soi-même au lieu d’écouter Dieu. Le
repos, qui est un essai et un avant-goût du sabbat éternel, est
bien doux ; mais le chemin qui y mène est un rude martyre. Il
est temps (je dis ceci pour N…) de laisser achever Dieu après
tant  d’années  :  Dieu  lui  demande  bien  plus  qu’aux
commençants.

Je prie de tout mon cœur pour votre malade, dont les croix
sont précieuses à Dieu. Plus elle souffre, plus je la révère en
celui qui la crucifie pour la rendre digne de lui. Les grandes
souffrances  montrent  tout  ensemble  et  la  profondeur  des
plaies  qu’il  faut  guérir  en  nous,  et  la  sublimité  des  dons
auxquels Dieu nous prépare.

 Pour vous, Monsieur, évitez la dissipation; craignez votre
vivacité. Cette activité naturelle, que vous entretenez au lieu
de  l’amortir,  fait  tarir  insensiblement  la  grâce  de  la  vie
intérieure. On ne conserve plus que des règles et des motifs
sensibles ; mais la vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu278 s’altère, se
mélange,  et  s’éteint  faute  de  l’aliment  nécessaire,  qui  est  le
silence du fond de l’âme. J’ai été affligé de ce que vous ne
serviez pas ; mais c’est un dessein de pure miséricorde pour
vous détacher du monde, et pour vous ramener à une vie de
pure foi qui est une mort sans relâche. Ne donnez donc au
monde que le temps de nécessité et de bienséance. Ne vous
amusez point à  des  vétilles.  Ne parlez  que pour  le  besoin.
Calmez  en  toute  occasion  votre  imagination.  Laissez  tout
tomber. Ce n’est point par l’empressement que vous cesserez
d’être empressé. Je ne vous demande point un recueillement
de travail et d’industrie ; je vous demande un recueillement
qui ne consiste qu’à laisser tomber tout ce qui vous dissipe et
qui excite votre activité.  Je me réjouis de tout ce que vous
trouvez de bon dans***. J’espère que vous la rendrez encore

278 Col. III, 3.
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meilleure, en lui faisant connaître, par une pratique simple et
uniforme, combien la vraie piété est aimable et différente de
ce que le monde s’en imagine ; mais il ne faut pas que M. son
mari la gâte par une passion aveugle : en la gâtant, il se gâterait
aussi ; cet excès d’union causerait même, dans la suite, une
lassitude dangereuse,  et  peut-être  une désunion.  Laissez un
peu  le  torrent  s’écouler;  mais  profitez  des  occasions  de
providence, pour lui insinuer la modération, le recueillement,
et le désir de préférer l’attrait de la grâce au goût de la nature.
Attendez les moments de Dieu, et ne les perdez pas ; N.....
vous aidera à faire ni trop ni trop peu.

Dieu veut que, dans les œuvres dont il nous charge, nous
accordions ensemble deux choses très propres à nous faire
mourir  à  nous-mêmes  :  l’une  est  d’agir  comme  si  tout
dépendait de l’assiduité de notre travail ; l’autre est de nous
désabuser de notre travail,  et de compter qu’après qu’il  est
fait, il n’y a encore rien de commencé. Après que nous avons
bien travaillé, Dieu se plaît à emporter tout  notre travail sous
nos  yeux,  comme  un  coup  de  balai  emporte  une  toile
d’araignée  ;  après  quoi  il  fait,  s’il  lui  plaît,  sans  que  nous
puissions dire comment, l’ouvrage pour lequel il  nous avait
fait prendre tant de peine, ce semble, inutile. Faites donc des
toiles  d’araignée  ;  Dieu  les  enlèvera,  et  après  vous  avoir
confondu, il travaillera tout seul à sa mode.

Je ne suis point surpris de vos misères ; vous les mériterez
tandis  que  vous  en  serez  encore  surprise.  C’est  attendre
arrogamment quelque chose de soi, que d’être surpris de se
trouver  en  faute.  La  surprise  ne  vient  que  d’un  reste  de
confiance.

LSP 152*. À UNE FEMME (U)

Soyez  en  paix,  M…  La  ferveur  sensible  ne  dépend
nullement de vous : l’unique chose qui en dépend est votre
volonté. Donnez-là à Dieu sans réserve. Il ne s’agit point de
sentir un goût de piété ; il s’ agit de vouloir tout ce que Dieu
veut. Reconnaissez humblement vos fautes ; détachez-vous,
abandonnez-vous ;  aimez  Dieu plus  que vous-même,  et  sa
gloire plus que votre vie ; du moins désirez d’aimer ainsi, et
demandez ce véritable amour. Dieu vous aimera et mettra sa
paix au fond de votre cœur. Je la lui demande pour vous, et je
voudrais souffrir pour l’obtenir.
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LSP 177.*A UNE FEMME (U)279

On change tous les maux en biens quand on les souffre en
patience par amour pour Dieu. Au contraire, on change tous
les  biens  en  maux  quand  on  s’y  attache  pour  flatter  son
amour-propre. Le vrai bien n’est que dans le détachement et
l’abandon à Dieu. Voici le temps de l’épreuve. C’est dans cette
occasion  qu’il  faut  se  tenir  dans  les  mains  de  Dieu  avec
confiance  et  union  sans  réserve.  Que  ne  voudrais-je  point
donner  pour  vous  voir  au  plus  tôt  parfaitement  guérie  de
votre  maladie,  et  plus  encore  de  l’amour  de  ce  monde  ?
L’attachement à soi  a cent fois plus de venin que la  petite
vérole.  Le  venin  de  l’amour-propre  demeure  au-dedans.  Je
prie de tout mon cœur pour vous.

LSP 153.*A UN HOMME

Je comprends, ce me semble, assez ce qui fait votre peine.
Votre état est si simple, si sec et si nu, que vous ne trouvez
rien  pour  vous  soutenir,  et  que  toute  sûreté  sensible  vous
manque au besoin. Mais votre conduite est droite, et éloignée
de tout ce qui peut causer l’illusion. Il m’a même paru que
vous êtes plus régulier qu’autrefois, sans être moins libre et
moins simple. Je vous trouve plus modéré, moins décisif, plus
accommodant,  moins  attentif  aux  défauts  d’autrui,  plus
patient  dans  les  occasions,  plus  appliqué  à  vos  devoirs.
Quoiqu’il vous paraisse que tout se fait chez vous par naturel,
il est pourtant vrai que votre naturel ne fait point tout cela, et
qu’il faisait tout le contraire.

Il n’est pas étonnant que l’opération de la grâce, pour se
cacher, se confonde insensiblement avec la nature. De plus,
on  fait  toujours  bien  des  fautes  par  les  saillies  du  naturel,
surtout quand on est fort vif ; et le sentiment intérieur qu’on
a,  tente  de  croire  que  la  vie  est  toute  pleine  de  ces
mouvements naturels auxquels on se laisse aller : mais dans le
fond on travaille, malgré ses fautes, à réprimer ses saillies ; et
quoique ce travail soit simple et peu sensible, il ne laisse pas
d’être très réel. D’un autre côté, les fautes qu’on voit tiennent
l’âme  dans  la  défiance  d’elle-même,  et  dans  une  entière
pauvreté d’esprit.

Ne vous attristez donc point ;  et quoique Dieu ne vous
console guère, ne vous rebutez point de demeurer dans son

279 Adressée à la même personne que LSP 152.
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sein. Le monde ne vous convient point dans votre état.  La
plupart des compagnies ne vous seraient pas propres, quand
même  elles  ne  seraient  pas  dangereuses  ;  mais  je  vous
souhaiterais  quelque  petite  société  innocente  qui  vous  pût
amuser et  délasser  l’esprit.  Pour  moi,  mon cœur est  sec et
languissant  :  la  vie  ne  me  fait  aucun  plaisir;  mais  il  faut
toujours  aller  en avant,  et  être  chaque jour  ce  qu’il  plaît  à
Dieu. Si j’osais, je dirais que je le veux lui seul et sans mesure.

  LSP 212.*A UN DÉBUTANT

Je ne m’étonne pas que Dieu vous épargne: vous êtes trop
faible pour être moins ménagé. Je vous avais bien dit qu’il ne
vous ferait pas l’honneur de vous traiter si rudement que vous
le  craignez’.  Ce ne sera pas un grand malheur quand vous
direz  quelque  mot  un  peu  vieux,  et  que  deux  ou  trois
personnes  croiront  que  vous  n’êtes  pas  un  parfait  modèle
pour  la  pureté  du  langage.  Ce  qui  irait  à  des  imprudences
contre le secret, contre la charité, contre l’édification, ne doit
jamais être permis : ce qui irait contre le sens commun serait
trop fort. Si vous vous sentiez vivement pressé de ce côté-là,
il faudrait m’avertir, et cependant suspendre ; mais, pour les
choses  qui  ne  vont  qu’à  la  politesse,  ou  qu’à  certaines
délicatesses de bienséance, je crois que vous devez vous livrer
à l’esprit  de simplicité et d’humiliation. Rien ne vous est si
nécessaire que de mourir à vos réflexions, à vos goûts, à vos
vaines sensibilités sur ces bagatelles. Plus vous craignez de les
sacrifier, plus le sacrifice en est nécessaire. Cette sensibilité est
une  marque  d’une  vie  très  forte,  qu’il  faut  arracher;  mais
n’hésitez point avec Dieu : vous voyez qu’il ne demande que
ce que vous êtes convaincu vous-même qu’il doit demander
pour détruire votre orgueil.

N’envisagez point l’avenir, car on s’y égare et on s’y perd
quand on le regarde. Ne cherchez point à deviner jusqu’où
Dieu vous poussera si vous lui cédez toujours sans résistance.
Ce n’est  point par des endroits  prévus qu’il  nous prend, la
prévoyance adoucirait le coup ; c’est par des choses que nous
n’aurions jamais  crues,  et  que nous aurions comptées pour
rien  :  souvent  celles  dont  nous  nous faisons  des  fantômes
s’évanouissent;  ainsi  nos  prévoyances  ne  servent  qu’à  nous
inquiéter. Obéissez chaque jour; l’obéissance de chaque jour
est le véritable pain quotidien. Nous sommes nourris comme
Jésus-Christ  de  la  volonté  de  son Père,  que  la  Providence
nous  apporte  dans  le  moment  présent.  Ce pain  céleste  est
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encore la manne ; on ne pouvait en faire provision ; l’homme
inquiet et défiant qui en prenait pour le lendemain la voyait
aussitôt se corrompre. 

Ployez-vous à tout ce que l’on veut. Soyez souple et petit,
sans raisonner, sans vous écouter vous-même, prêt à tout et
ne  tenant  à  rien  ;  haut,  bas  ;  aimé,  haï;  loué,  contredit;
employé, inutile ; ayant la confiance, ou l’envie et le soupçon
des  gens  avec  qui  vous  vivez.  Pourvu  que  vous  n’ayez  ni
hauteur,  ni  sagesse  propre,  ni  volonté  propre  sur  aucune
chose,  tout  ira  bien.  En voilà  beaucoup,  mais  ce  n’est  pas
trop. Soyez en silence le plus que vous pourrez. Nourrissez
votre cœur, et faites jeûner votre esprit. [ …]

Paix,  silence,  simplicité,  joie  en  Dieu,  et  non  dans  les
créatures, souplesse à tout dans les mains de Dieu.

LSP 154.*A UN COMMENÇANT

J’ai souvent pensé, Monsieur, depuis hier aux choses que
vous me fîtes l’honneur de me dire, et j’espère de plus en plus
que Dieu vous soutiendra. Quoique vous ne sentiez pas un
grand goût pour les exercices de piété, il ne faut pas laisser d’y
être  aussi  fidèle  que  votre  santé  le  permettra.  Un  malade
convalescent est encore dégoûté; mais malgré son dégoût, il
faut qu’il mange pour se nourrir.

Il serait même très utile que vous pussiez avoir quelquefois
un  peu  de  conversation  chrétienne  avec  les  personnes  de
votre famille  à qui vous pourrez vous ouvrir;  mais pour le
choix, agissez en toute liberté selon votre goût présent. Dieu
ne vous attire point par une touche vive et sensible, et je m’en
réjouis, pourvu que vous demeuriez ferme dans le bien : car la
fidélité  soutenue,  sans  goût,  est  bien  plus  pure  et  plus  à
l’épreuve de tous les dangers, que les grands attendrissements
qui  sont  trop  dans  l’imagination.  Un  peu  de  lecture  et  de
recueillement  chaque  jour  vous  donnera  insensiblement  la
lumière  et  la  force de  tous les  sacrifices que vous devez à
Dieu. Aimez-le ; je vous quitte de tout le reste ; tout le reste
viendra  par  l’amour:  encore  même  ne  veux-je  point  vous
demander  un  amour  tendre  et  empressé  ;  il  suffit  que  la
volonté tende à l’amour, et que, malgré les goûts corrompus
qui restent dans le cœur, elle préfère Dieu au monde entier et
à soi-même. Vous serez le plus ingrat de tous les hommes, si
vous n’aimez pas Dieu qui vous aime tant, et qui ne se rebute
point de frapper à la porte de votre cœur pour y répandre son
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amour. Quand vous ne trouvez point cet amour en vous, du
moins demandez-le, désirez de l’avoir, et attendez-le avec une
ferme confiance. Voilà ce que je ne puis m’empêcher de vous
dire, tant je suis plein de ce qui vous touche.

LSP 158.*A UNE MÈRE DE FAMILLE

Il  faut  songer à  réparer le  dérangement dont vous vous
plaignez  dans  votre  intérieur.  Les  manières  trop  naturelles
d’autrui réveillent tout ce qu’il y a en nous de trop naturel ;
elles nous font sortir d’un certain centre de la vie de grâce ;
mais il  faut y rentrer avec simplicité  et défiance de soi.  La
dureté,  l’injustice,  la  fausseté,  se  trouvent dans notre cœur,
quant aux sentiments, lorsque nous nous trouvons avec des
personnes qui piquent notre amour-propre ; mais il suffit que
notre  volonté  ne  suive  pas  ce  penchant.  Il  faut  mettre  ses
défauts à profit par une entière défiance de notre cœur.

Je suis fort aise de ce que vous ne trouvez en vous aucune
ressource  pour  soutenir  le  genre  de  vie  que  vous  avez
embrassé. Je craindrais tout pour vous, si vous vous sentiez
affermie  dans  le  bien,  et  si  vous  vous  promettiez  d’y
persévérer:  mais  j’espère  tout  quand  je  vois  que  vous
désespérez  sincèrement  de  vous-même.  O qu’on  est  faible
quand on se croit fort ! O qu’on est fort en Dieu quand on se
sent faible en soi!

 Le sentiment ne dépend pas de vous : aussi l’amour n’est-
il pas dans le sentiment. C’est le vouloir qui dépend de vous,
et  que Dieu demande.  Il  faut  que la  volonté soit  suivie de
l’action  ;  mais  souvent  Dieu  ne  demande  pas  de  grandes
œuvres de nous. Régler son domestique, mettre ordre à ses
affaires,  élever  ses  enfants,  porter  ses  croix,  se  passer  des
vaines joies du siècle, ne flatter en rien son orgueil, réprimer
sa hauteur naturelle ; travailler à devenir simple, naïve, petite;
se  taire,  se  recueillir,  s’accoutumer  à  une  vie  cachée  avec
Jésus-Christ en Dieu: voilà les œuvres dont Dieu se contente.

     Vous voudriez, dites-vous, des croix pour expier vos
péchés  et  pour  témoigner  votre  amour à  Dieu.  Contentez-
vous des croix présentes;  avant que d’en chercher d’autres,
portez  bien  celles-là  ;  n’écoutez  ni  vos  goûts  ni  vos
répugnances ;  tenez-vous dans cette disposition générale de
dépendance  sans  réserve  de  l’esprit  de  grâce  en  toute
occasion. C’est  la mort continuelle  à soi-même. Ne refusez
rien à Dieu, et ne le prévenez sur rien pour les choses où vous
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ne voyez point encore sa volonté. Chaque jour apportera ses
croix et ses sacrifices. Quand Dieu voudra vous faire passer
dans un autre état, il vous y préparera insensiblement. Je serai
volontiers votre instrument de mort par cette dépendance de
la grâce. Je souhaite que Dieu poursuive sans relâche en vous
toute vie de l’amour-propre.

LSP 194.*A UN DISCIPLE

Je  vous  désire  une  simplicité  totale  d’abandon,  sans
laquelle on n’est abandonné qu’à condition de mesurer soi-
même son abandon, et de ne l’être jamais dans aucune des
choses de la vie présente qui touchent le plus notre amour-
propre. Ce n’est pas l’abandon réel et total à Dieu seul, mais la
fausseté de l’abandon et la réserve secrète, qui fait l’illusion.

Soyez petit et simple au milieu du monde le plus critique,
comme  dans  votre  cabinet.  Ne  faites  rien,  ni  par  sagesse
raisonnée, ni par goût naturel, mais simplement par souplesse
à l’esprit de mort et de vie; de mort à vous, de vie à Dieu.
Point  d’enthousiasme280,  point  de  certitude  recherchée  au
dedans de vous, point de ragoût de prédictions, comme si le
présent, tout amer qu’il est, ne suffisait pas à ceux qui n’ont
plus d’autre trésor que la seule volonté de Dieu, et comme si
on  voulait  dédommager  l’amour-propre  de  la  tristesse  du
présent  par  les  prospérités  de  l’avenir.  On  mérite  d’être
trompé quand on cherche cette vaine consolation. Recevons
tout par petitesse ; ne cherchons rien par curiosité; ne tenons
à  rien  par  un  intérêt  déguisé.  Laissons  faire  Dieu,  et  ne
songeons  qu’à  mourir  sans  réserve  au  moment  présent,
comme si  c’était  l’éternité  tout  entière.  Ne  faites  point  de
tours de sagesse.

LSP 214.*A UN DISCIPLE

Vous voulez bien, Monsieur, que je vous demande de vos
nouvelles et de celles de tout ce qui vous touche le plus. Êtes-
vous simple et uni en tout ? L’extérieur est-il aussi abandonné
à Dieu que l’intérieur? Êtes-vous dans un recueillement sans
activité,  qui consiste dans la fidélité  à la grâce,  pour laisser
tomber ce qui vient de la nature et qui trouble le silence du
fond, faute de quoi on ne peut point écouter Dieu ?

280 L’enthousiasme,  à l’époque, désigne comme le  fanatisme «  le délire de
ceux qui croient avoir des inspirations divines » (Noye).
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N... est véritablement bon, quoiqu’il ait ses défauts ; mais
qui est-ce qui n’en a pas ? Et que serait-ce, si nous n’en avions
pas,  puisque,  étant  accablés  des  nôtres,  que  nous  ne
corrigeons  point,  nous  sommes néanmoins  si  délicats  et  si
impatients  contre  ceux  du  prochain  ?  Rien  ne  peut  nous
rendre indulgents, puisque notre propre misère incorrigible ne
modère point la sévérité de notre critique contre les autres.
Nous faisons plus pour les autres en nous corrigeant, qu’en
voulant les corriger. Demeurez en paix, Monsieur; laissez tout
écouler, comme l’eau sous les ponts. Demeurez dans le secret
de Dieu, qui ne s’écoule jamais.

LSP 184.* A UN DISCIPLE

On ne peut être plus vivement touché que je le suis de tout
ce qui vous est arrivé. Il faut porter la croix comme un trésor ;
c’est  par  elle  que nous sommes rendus  dignes  de  Dieu,  et
conformes à son Fils. Les croix font partie du pain quotidien.
Dieu en règle la mesure selon nos vrais besoins, qu’il connaît,
et que nous ignorons. Laissons-le faire, et abandonnons-nous
à sa main. Soyez enfant de la Providence. Laissez raisonner
vos parents et amis. Ne pensez point de loin à l’avenir.  La
manne se corrompait quand on voulait par précaution en faire
provision pour plus d’un jour. Ne dites point: qu’est-ce que
nous ferons demain ?  Le jour de demain aura soin de lui-
même’.  Bornez-vous  aujourd’hui  au  besoin  présent  ;  Dieu
vous donnera en chaque jour les secours proportionnés à ce
besoin-là. Inquirentes autem Dominum non minuentur omni bono281 .
La  Providence  ferait  des  miracles  pour  nous  ;  mais  nous
empêchons ces miracles à force de les prévenir. Nous nous
faisons  nous-mêmes,  par  une  industrie  inquiète,  une
providence aussi fautive que celle de Dieu serait assurée.

Quant  à  N… il  aime  la  Religion  et  a  des  principes  de
vertu ;  mais il  a besoin  d’être nourri et soutenu. Il faut le
secourir sans le gêner. Vous connaissez son esprit vif et ses
longues habitudes ; il faut lui passer bien des choses que je ne
vous passerais pas. Dieu sait mieux que nous ce qu’il a mis
dans chaque homme, et ce qu’il doit exiger de lui. Ménagez,
supportez, respectez, espérez, fiez-vous au maître des cœurs,
qui  est  fidèle à  ses  promesses.  Soyez fidèle et  docile  vous-
même. Mettez à profit vos faiblesses par une défiance infinie
de  vous-même,  et  par  une  souplesse  enfantine  pour  vous

281 Ps. 33, 11.
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laisser corriger. La petitesse sera votre force dans la faiblesse
même.

LSP 138*. À M. X*

  Je suis véritablement affligé, Monsieur,  des peines que
vous  m’apprenez  que  madame  votre  sœur  souffre.  J’ai  vu
souvent, et je vois encore tous les jours des personnes que le
scrupule ronge.  C’est une espèce de martyre intérieur:  il  va
jusqu’à une espèce de déraison et  de désespoir,  quoique le
fond soit plein de raison et de vertu. L’unique remède contre
ces peines est la docilité. Il faut examiner à qui est-ce qu’on
donne sa  confiance;  mais  il  faut  la  donner  à  quelqu’un,  et
obéir sans se permettre de raisonner. Qu’est-ce que pourrait
faire  le  directeur  le  plus saint  et  le  plus éclairé,  pour  vous
guérir, si vous ne lui dites pas tout, et si vous ne voulez pas
faire ce qu’il dit? Il est vrai que, quand on est dans l’excès de
trouble que le scrupule cause, on est tenté de croire qu’on ne
peut être entendu de personne, et que les plus expérimentés
directeurs,  faute  d’entendre  cet  état,  donnent  des  conseils
disproportionnés  ;  mais  c’est  une  erreur  d’une  imagination
dominante, qui n’aboutit qu’à une indocilité incurable, si on la
suit. Doit-on se rendre juge de sa propre conduite, dans un
état de tentation et de trouble où l’on n’a qu’à demi l’usage de
sa raison ? N’est-ce pas alors, plus que jamais, qu’on a besoin
de redoubler sa docilité pour un directeur, et sa défiance de
soi? Ne doit-on pas croire que Dieu ne nous manque point
dans ces rudes épreuves, et qu’alors il éclaire un directeur dans
lequel  on  ne  cherche  que  lui,  afin  qu’il  nous  donne  des
conseils proportionnés à ce pressant besoin? Dieu ne permet
pas que nous soyons tentés au-dessus de nos forces, comme
saint Paul nous l’assure. Mais c’est aux âmes simples et dociles
qu’il promet de leur tendre toujours la main dans ces violentes
tentations. C’est manquer à Dieu, c’est lui faire injure, c’est
mal juger de sa bonté, que de douter qu’il ne donne à un bon
directeur tout ce qu’il faut pour nous préserver du naufrage
dans  cette  tempête.  Je  conviens  qu’il  faut  tolérer  dans une
personne, pendant l’excès de sa peine, certaines impatiences,
certaines  inégalités,  certaines  saillies  irrégulières,  et  même
certaines contradictions de paroles ou de conduite passagère ;
mais il faut qu’après ces coups de surprise le fond revienne
toujours, et qu’on y trouve une détermination sincère à une
docilité constante.
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Pour tout le reste, il  dépend du détail  que j’ignore. Mais
enfin  quelque  remède  que  madame  votre  sœur  cherche,
quelque changement qu’elle veuille essayer, à quelque pratique
qu’elle recoure, il lui faut un directeur qu’elle ne quitte point.
Changer de directeur, c’est se rendre maître de la direction, à
laquelle  on  devrait  être  soumis.  Une  direction  ainsi  variée
n’est  plus  une  direction  ;  c’est  une  indocilité  qui  cherche
partout à  se flatter elle-même. La plus sévère de toutes les
pénitences  est  l’humiliation  intime  de  l’esprit  ;  c’est  le
renoncement  à  se  croire  et  à  s’écouter;  c’est  l’humble
dépendance de l’homme de Dieu;  c’est la pauvreté d’esprit,
qui,  selon  l’oracle  de  Jésus-Christ,  rend  l’homme
bienheureux : autrement on tourne la mortification en aliment
secret de l’amour-propre. Tâchez de faire en sorte qu’elle se
fixe, et qu’elle captive son esprit avec foi en la bonté de Dieu,
et qu’elle obéisse simplement. C’est la source de la paix.

LSP 491.*« SOYEZ SIMPLE[...] »

Soyez simple, petite et livrée à l’esprit de grâce, comme il
est dit des Apôtres : la paix en sera le fruit. Il n’y a que vous
seule qui puissiez troubler votre paix : les croix extérieures ne
la  troubleront jamais.  Vos seules réflexions d’amour-propre
peuvent interrompre ce grand don de Dieu. Ne vous prenez
donc jamais qu’à vous-même du mal que vous souffrirez au-
dedans.  Vous  n’avez  aucun  autre  mal  que  celui  du  faux
remède. Je souhaite fort que votre cœur soit dans la paix de
pur abandon, qui est une paix sans bornes et inaltérable; mais
non pas  dans  la  paix  qui  dépend des  appuis  recherchés  et
aperçus.

Ce que je vous désire plus que tout le reste est un profond
oubli de vous-même. On veut voir Dieu en soi ; et il faut ne
se voir qu’en Dieu. Il faudrait ne s’aimer que pour Dieu, au
lieu qu’on tend toujours sans y prendre garde à n’aimer Dieu
que pour soi. Les inquiétudes n’ont jamais d’autre source que
l’amour-propre : au contraire, l’amour de Dieu est la source
de toute paix. Quand on ne se voit plus qu’en Dieu, on ne s’y
voit plus que dans la foule, et que des yeux de la charité, qui
ne trouble point le cœur.

Il n’y a jamais que l’amour-propre qui s’inquiète et qui se
trouble. L’amour de Dieu fait tout ce qu’il faut d’une manière
simple et efficace, sans hésiter: mais il n’est ni empressé, ni
inquiet,  ni  troublé.  L’Esprit  de Dieu est  toujours dans une
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action paisible. Retranchez donc tout ce qui irait plus loin, et
qui  vous  donnerait  quelque  agitation.  « Le  parfait  amour
chasse la crainte ». Calmez votre esprit en Dieu, et que l’esprit
calmé prenne soin de rétablir le corps. Retirez-vous en celui
qui tranquillise tout, et qui est la paix même. Enfoncez-vous
en lui jusqu’à vous y perdre, et à ne vous plus trouver.

C’est dans l’oubli du moi qu’habite la paix. Partout où le
moi rentre, il met le cœur en convulsion, et il n’y a point de
bon antidote contre ce venin subtil.  Heureux qui se livre à
Dieu sans réserve, sans retour, sans songer qu’il se livre.

Je prie Dieu qu’il parle lui-même à votre cœur, et que vous
suiviez  fidèlement  ce  qu’il  vous  dira.  Écouter  et  suivre  sa
parole intérieure de grâce, c’est tout. Mais pour écouter, il faut
se taire; et pour suivre, il faut céder.

§282 Je vous souhaite la paix du cœur et la joie du Saint
Esprit. Toute pratique de vertu, et toute recherche de sûreté,
qui ne s’accorde point avec cette paix humble et recueillie, ne
vient point de Notre Seigneur.     

§  Que faire dans tous les  fâcheux événements qui  nous
arrivent?  Se  consoler,  perdre  en  paix  ce  que la  providence
nous  ôte,  et  ne  tenir  qu’à  celui  qui  est  jaloux de tout.  En
perdant tout de la sorte, on ne perd jamais rien. La jalousie,
qui est si tyrannique, et si déplacée dans les hommes, est en sa
place en Dieu.  Là elle est juste, nécessaire, miséricordieuse.
En ne nous laissant rien, elle nous donne tout.

§ N. a de grandes croix ; mais il les lui faut aussi grandes
qu’il les a. Il n’y a que Dieu qui sache bien prendre la mesure à
chacun de nous. Vous en prendriez trop en un sens, et trop
peu en un autre;  trop sur votre santé et  sur votre courage
naturel  ;  mais  trop  peu  sur  votre  délicatesse.  Toutes  ces
mesures  sont  fausses.  Il  n’y  a  qu’à  laisser  faire  Dieu:  c’est
profondément couper dans le vif que de ne retenir rien de ce
qu’il ôte, sans vouloir retrancher ce qu’il ne retranche pas. Ce
qu’on ajoute  n’est  pas  un  retranchement  véritable:  c’est  au
contraire une recherche déguisée ;  car c’est pour se donner
une vie fine et cachée, qu’on pratique une mort extérieure et
consolante.

282 Dans les éditions du 18e siècle, les cinq paragraphes qui suivent sont
détachés par un intervalle muni du signe § ; il semble s’agir d’extraits de
lettres dont les premiers éditeurs n’ont retenu que ces passages.
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§ La simplicité de l’amour porte avec soi quelque chose qui
se  suffit  à  soi-même,  et  qui  est  un  commencement  de
béatitude.  Malheur  à  qui  trouble  cette  simplicité  par  des
réflexions d’amour-propre !

 § Dieu prend plaisir à déranger tout; et ce dérangement
vaut mieux que tous les plans de notre sagesse. Il sait bien où
il  attend chaque homme,  et  il  l’y  mène lors  même que cet
homme semble lui échapper.

  LSP 146.* « VOUS ME FAITES UN VRAI 
PLAISIR…»

     Vous  me  faites  un  vrai  plaisir,  Monsieur,  en  me
témoignant l’ouverture de cœur que vous auriez pour moi ; je
vous parlerai dans l’occasion avec la même franchise. Mais il
ne  faut  point  parler  par  une  secrète  recherche  de  quelque
assurance ; car il ne vous convient point d’en chercher. Dieu
est jaloux de tout ce qui se tourne en appui, et encore plus de
tout ce  qui  est  une recherche indirecte  de ce  que nous ne
voudrions pas rechercher directement. Comptez que je sais le
fond  qu’il  faut  faire  sur  ceux  que  Dieu  a  fait  passer  par
beaucoup d’épreuves: je ne puis être de même avec les autres,
quoiqu’ils soient fidèles selon leur degré. Mais il ne faut tenir à
rien, pas même à ses dépouillements, dont on peut se revêtir
insensiblement.  Oubliez-vous  vous-même,  et  toutes  vos
peines se dissiperont. On croit que l’amour de Dieu est un
martyre ; non, toutes les peines ne viennent que de l’amour-
propre. C’est l’amour-propre qui doute, qui hésite, qui résiste,
qui  souffre,  qui  compte ses  souffrances,  qui  varie  dans les
occasions, et qui empêche la paix profonde des âmes délivrées
d’elles-mêmes. Eu voilà trop; mais je suis sûr que vous voulez
que je parle selon mon cœur et sans mesure.

  LSP 147.* « J’AI VU N... »

  J’ai vu N283 ; je l’ai beaucoup écouté; je lui ai peu parlé. J’ai
suivi en ce point la pente de mon cœur : peut-être que Dieu a
voulu  lui  montrer  par  là  comment  il  doit  retrancher  les
discours superflus. Je lui ai dit en peu de paroles ce qui m’a
paru  convenir  à  ses  besoins.  Tout  se  réduit  au  silence
intérieur, qui règle toute la conduite extérieure. S’il n’amortit
sans cesse la vivacité de son imagination par le recueillement

283 Sans doute un candidat ou débutant (trop disert) au groupe guyonien,
où  la  correction  fraternelle  est  de  règle  (cf.  second  alinéa).  Fénelon
conseille la personne qui aura à l’écouter, mais aussi à « le décider ».
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de son degré, il ne sera jamais en état d’écouter Dieu, et d’agir
paisiblement  par  l’esprit  de  grâce.  La  nature  empressée
préviendra toujours par ses saillies tous les mouvements de
Dieu qui doivent être attendus. S’il ne parlait que quand Dieu
le fait  parler,  il  parlerait  peu et très bien, mais comme son
imagination l’entraîne à toute heure, la règle qui fera la sûreté
de toutes les autres est qu’il vous écoute, qu’il vous croie, qu’il
vous obéisse, qu’il s’apetisse sous votre main, et qu’il s’arrête
tout court dès que vous parlez. Il faut qu’il vous aide, mais il
faut que vous le décidiez.

Je le charge donc de vous écouter sans écouter soi-même,
et je vous recommande de lui décider avec pleine autorité, de
faire ce que vous lui direz. De votre côté, vous devez recevoir
avec simplicité et petitesse ce qu’il vous dira par grâce sur vos
faiblesses. Ne les craignez point par anticipation : à chaque
jour suffit son mal. Ne craignez point pour le jour de demain ;
le jour de demain aura soin de lui-même. Celui qui fait la paix
du cœur aujourd’hui est tout-puissant et tout bon pour la faire
encore demain.

Ne vous tentez pas vous-même en voulant prévenir  des
épreuves dont vous n’avez pas encore la grâce. Dès que vous
apercevrez  naître  ces  pensées,  arrêtez-les  dans  leur
commencement.  On mérite  la  tentation  quand on l’écoute.
Coupez court, non par des efforts et par des méthodes, mais
en laissant ces pensées sans leur dire ni oui ni non. Les gens
auxquels on ne répond rien se taisent bientôt. Livrez-vous à
Dieu sans vous reprendre sous aucun prétexte, et il aura soin
de tout.

LSP 149*. POUR LA PERSONNE…

Pour la personne dont vous me parlez, vous n’avez qu’à
faire ce que je m’imagine que vous faites, qui est de l’attendre,
de ne la pousser jamais, de la laisser presser intérieurement à
Dieu seul, de lui dire ce que Dieu vous donne quand elle vient
à  vous  ;  de  le  lui  dire  doucement,  avec  amitié,  support,
patience  et  consolation.  Elle  aura  des  inégalités,  des
irrésolutions, des défiances, des tentations contre vous : mais
Dieu ne la laissera point sans achever son ouvrage, et c’est à
vous  à  la  soutenir.  Les  opérations  de  la  grâce  sont
douloureuses. On vient  jusques au bord du sacrifice de toutes
les choses du monde, et on recule souvent d’horreur avant
que  de  s’y  précipiter.  Ces  hésitations  si  pénibles  sont  les
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fondements de ce que Dieu prépare. Plus on a été faible, plus
Dieu donne sa force. Voyez l’agonie du jardin, où Jésus-Christ
est triste jusqu’à la mort, et demande que le calice d’amertume
soit  détourné  de  lui  :  cette  faiblesse  est  suivie  du  grand
sacrifice de la Croix.

Pourvu que vous ne poussiez jamais trop cette personne,
elle reviendra toujours à vous, et ces retours vous donneront
une force infinie. Il ne faut souvent qu’une demi-parole, qu’un
regard,  qu’un  silence,  pour  achever  la  détermination  d’une
âme  que  Dieu  presse.  Quand  vous  ne  pourrez  lui  parler,
donnez-lui  quelque  bonne  et  courte  lecture  à  faire,  ou  un
moment  d’oraison à  pratiquer.  Si  son esprit  est  trop peiné
pour les exercices, demeurez en silence avec elle ; de temps en
temps dites deux mots pour la calmer; souffrez d’elle tout ce
que l’humeur et l’esprit de tentation lui feront faire, et qu’elle
vous retrouve ensuite bonne et ouverte comme auparavant. Il
n’y a que l’infidélité qu’il ne faut jamais lui passer; mais pour
les saillies qui échappent, il faut les supporter. Si vous pouviez
lui faire voir quelque personne d’expérience et de grâce qui
vous aidât, ce serait un soulagement pour elle et pour vous ;
mais si vous n’avez personne qui convienne, ou bien si elle ne
peut s’ouvrir qu’à vous seule, il faut que vous portiez seule
tout le fardeau.

LSP 204.*« JE PRENDS TOUJOURS GRANDE 
PART[...] »

Je prends toujours grande part  aux souffrances de votre
chère malade, et aux peines de ceux que Dieu a mis si près
d’elle pour lui aider à porter sa croix. Qu’elle ne se défie point
de Dieu, et il saura mesurer ses douleurs avec la patience qu’il
lui donnera. Il n’y a que celui qui a fait les cœurs, et qui les
refait par sa grâce, qui sache ces justes proportions. L’homme
en qui il les observe les ignore; et ne connaissant ni l’étendue
de l’épreuve future, ni celle du don de Dieu préparé pour la
soutenir,  il  est  dans  une tentation de découragement  et  de
désespoir. C’est comme un homme qui n’aurait jamais vu la
mer, et qui, étant sur un rivage sans pouvoir fuir à cause d’un
rocher  escarpé,  s’imaginerait  que  la  mer,  qui,  remontant,
pousserait  ses  vagues  vers  lui,  l’engloutirait  bientôt.  Il  ne
verrait pas qu’elle doit s’arrêter à une certaine borne précise
que le doigt de Dieu lui a marquée, et il aurait plus de peur
que de mal.
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Dieu fait de l’épreuve du juste comme de la mer: il l’enfle,
il  la  grossit,  il  nous en menace,  mais  il  borne la  tentation.
Fidelis Deus, qui non patietur vos tentari supra id quod potestis.284 Il
daigne s’appeler  lui-même  fidèle.  O qu’elle  est  aimable cette
fidélité ! Dites-en un mot à votre malade, et dites-lui que, sans
regarder plus loin que le jour présent, elle laisse faire Dieu.
Souvent  ce  qui  paraît  le  plus  lassant  et  le  plus  terrible,  se
trouve adouci. L’excès vient, non de Dieu, qui ne donne rien
de trop, mais de notre imagination, qui veut percer l’avenir, et
de notre amour-propre, qui s’exagère ce qu’il souffre.

Ceci ne sera pas inutile à N...., qui se trouble quelquefois
par la crainte de se troubler un jour. Tous les moments sont
également dans la main de Dieu, celui de la mort comme celui
de la vie. D’une parole il commande aux vents et à la mer; ils
lui obéissent et se calment’. Que craignez-vous, ô homme de
peu de foi ? Dieu n’est-il pas encore plus puissant que vous
n’êtes faible?

LSP 155*. « VOUS NE SAURIEZ ME DIRE… »

Vous ne sauriez me dire les choses trop simplement. Ne
vous mettez point en peine des pensées de vanité qui vous
importunent par rapport aux dispositions de votre cœur que
vous  m’expliquez.  Dieu  ne  permettra  pas  que  le  venin  de
l’orgueil corrompe ce que vous faites par nécessité pour aller
droit à lui. De plus, il y a toujours plus à s’humilier et à se
confondre, qu’à se plaire et à se glorifier dans les choses qu’on
est obligé de dire de soi. Il en faut dire avec simplicité le bien
comme le mal, afin que la personne à qui on se confie sache
tout,  comme  un  médecin,  et  puisse  donner  des  remèdes
proportionnés aux besoins.

Il ne s’agit point de ce que vous sentez malgré vous, ni des
pensées qui se présentent à votre esprit,  ni  des distractions
involontaires qui vous fatiguent dans votre oraison: il  suffit
que votre volonté ne veuille jamais être distraite, c’est-à-dire,
que vous ayez toujours l’intention droite et sincère de faire
oraison, et de laisser tomber les distractions dès que vous les
apercevez. En cet état, les distractions ne vous feront que du
bien  :  elles  vous  fatigueront,  vous  humilieront,  vous
accoutumeront à vivre de pain sec et noir dans la maison de
Dieu : vous demeurerez fidèle à servir Dieu, à l’aimer, et à
vous unir à lui dans la prière sans y goûter les consolations

284 I Cor. X, 13.
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sensibles  qu’on  y  cherche  souvent  plus  que  lui-même.
L’illusion est à craindre quand on ne cherche Dieu qu’avec un
plaisir  goûté.  Ce  plaisir  peut  flatter  l’amour-propre  ;  mais
quand on demeure uni à Dieu dans les ténèbres de la foi et
dans les sécheresses des distractions, on la suit en portant la
croix  pour  l’amour  de  lui.  Quand  les  douceurs  viendront,
vous les recevrez pour ménager votre faiblesse. Quand Dieu
vous en sèvrera comme on sèvre un enfant du lait  pour le
nourrir de pain, vous vous passerez de cette douceur sensible,
pour aimer Dieu dans un état humble et mortifié.  Gardez-
vous  bien,  en  cet  état,  de  reculer  sur  vos  communions.
L’oraison et  la  communion marcheront d’un pas égal,  sans
plaisir, mais avec une pure fidélité. Dieu n’est jamais si bien
servi que quand nous le servons, pour ainsi dire, à nos dépens,
sans en avoir sur-le-champ un profit sensible.

LSP 156.*« JE NE SUIS POINT ÉTONNÉ[...] »

Je ne suis point étonné de votre tiédeur. On n’est point
toujours  en  ferveur;  Dieu  ne  permet  pas  qu’elle  soit
continuelle: il est bon de sentir, par des inégalités, que c’est un
don de Dieu, qu’il donne et qu’il retire comme il lui plaît. Si
nous étions sans cesse en ferveur, nous ne sentirions ni les
croix,  ni  notre  faiblesse;  les  tentations  ne seraient plus des
tentations  réelles.  Il  faut  que  nous  soyons  éprouvés  par  la
révolte  intérieure  de  notre  nature  corrompue,  et  que notre
amour se purifie par nos dégoûts. Nous ne tenons jamais tant
à Dieu, que quand nous n’y tenons plus par le plaisir sensible,
et  que nous demeurons  fidèles  par  une volonté  toute  nue,
étant attaché sur la croix. Les peines du dehors ne seraient
point de vraies peines, si  nous étions exempts de celles du
dedans. Souffrez donc en patience vos dégoûts,  et  ils  vous
seront  plus  utiles  qu’un goût  accompagné  de confiance  en
votre état. Le dégoût souffert par une volonté fidèle est une
bonne pénitence. Il humilie, il met en défiance de soi, il fait
sentir combien on est fragile, il fait recourir plus souvent à
Dieu. Voilà de grands profits.  Cette tiédeur involontaire,  et
cette pente à chercher tout ce qui peut flatter l’amour-propre,
ne doivent pas vous empêcher de communier.

 Vous voulez courir après un goût sensible de Dieu, qui
n’est ni son amour, ni l’oraison. Prenez ce goût quand Dieu
vous le donne, et quand il ne vous le donne pas, aimez, et
tâchez de faire oraison comme si ce goût ne vous manquait
pas. C’est avoir Dieu que de l’attendre. D’ailleurs vous faites

290



Fénelon mystique, un Florilège

très bien de ne demander à Dieu les goûts et les consolations
qu’autant qu’il lui plaira de vous les donner. Si Dieu veut vous
sanctifier par la privation de ces goûts sensibles, vous devez
vous conformer à ces desseins de miséricorde et porter les
sécheresses: elles serviront encore plus à vous rendre humble,
et à vous faire mourir à vous-même ; ce qui est l’ œuvre de
Dieu. 

Vos peines ne viennent que de vous-même: vous vous les
faites en vous écoutant. C’est une délicatesse et une sensibilité
d’amour-propre que vous nourrissez dans votre cœur en vous
attendrissant sur vous-même. Au lieu de porter fidèlement la
croix, et de remplir vos devoirs en portant le fardeau d’autrui
pour lui aider à le porter, et pour redresser les personnes que
Dieu vous confie, vous vous resserrez en vous-même, et vous
ne vous  occupez  que de votre  découragement.  Espérez en
Dieu ;  il  vous soutiendra et  vous rendra utile  au prochain,
pourvu que vous ne doutiez point de son secours, et que vous
ne vous épargniez point dans ce travail.

Gardez-vous bien d’interrompre votre oraison; vous vous
feriez un mal infini. Le silence dont vous me parlez vous est
excellent toutes les fois que vous y sentez de l’attrait’. Sortez-
en pour vous occuper des vérités plus distinctes, quand vous
en avez la facilité et le goût; mais ne craignez point ce silence
quand il opère en vous pour la suite une attention plus fidèle à
Dieu dans le reste de la journée. Demeurez libre avec Dieu de
la manière que vous pourrez, pourvu que votre volonté soit
unie à lui, et que vous cherchiez ensuite à faire sa volonté aux
dépens de la vôtre.

LSP 157.*« JE CROIS QUE VOUS DEVEZ ÊTRE[...] »

Je crois que vous devez être en repos pour votre oraison ;
elle me paraît bonne, et vous n’avez qu’à la continuer avec
confiance en celui d’où elle vient et avec qui vous y êtes. Pour
ce que vous nommez instinct, c’est un germe secret d’amour
et de présence de Dieu, qu’il faut avoir soin de nourrir, parce
que  c’est  lui  qui  nourrit  tout  le  reste  dans  votre  cœur.  La
manière de cultiver cet  instinct  est  toute simple:  il  faut,  1°
éviter la dissipation qui l’affaiblirait; 2° le suivre par le retour
au silence et au recueillement toutes les fois que ce fond se
réveille et vous fait apercevoir votre distraction ; 3° céder à
cet  instinct,  en  lui  faisant  les  sacrifices  qu’il  demande  en
chaque occasion pour vous faire mourir à vous-même.
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Il  ne  faut  pas  croire  que  la  présence  de  Dieu  soit
imaginaire,  à  moins  qu’elle  ne  nous  donne  de  grandes
lumières  pour  dire  de  belles  choses.  Cette  présence  n’est
jamais plus réelle et plus miséricordieuse, que quand elle nous
enseigne à nous taire, à nous humilier, à n’écouter point notre
amour-propre, et à demeurer avec petitesse et fidélité dans les
ténèbres de la foi. Ce goût intime de renoncement à soi et de
petitesse est bien plus utile que des lumières éclatantes et des
sentiments vifs. 

Pour cette présence sensible de Dieu que vous avez moins
qu’autrefois,  elle  ne dépend pas de vous.  Dieu la donne et
l’ôte comme il lui plaît; il suffit que vous ne tombiez point
dans  une  dissipation  volontaire.  Il  y  a  des  amusements  de
passion ou de  vanité,  qui  dissipent  et  qui  mettent  quelque
entre-deux entre Dieu et  nous.  Il  y a d’autres amusements,
qu’on ne prend que par simplicité et dans l’ordre de Dieu,
pour se délasser, pour occuper l’activité de son imagination,
pendant que le cœur a une autre occupation plus intime. On
peut s’amuser de cette façon dans les temps de la journée où
l’on ne pourrait pas continuer l’oraison sans se fatiguer: alors
c’est  une  demi-oraison,  qui  vaut  quelquefois  autant  que
l’oraison même qu’on fait exprès.

LSP 159.*« VOUS NE DEVEZ POINT[...] »

Vous ne devez point être en peine sur la tranquillité que
Dieu vous donne dans l’oraison. Quand elle vient, il la faut
prendre sans aucun scrupule : ce serait résister à Dieu, que de
vouloir,  sous prétexte d’humilité et de pénitence, rejeter cet
attrait de grâce pour vous occuper de vos misères. La vue de
vos  misères  reviendra  assez  à  son  tour.  Mais  quand  vous
trouvez un penchant  et  une facilité  à  être  dans  une douce
présence de Dieu, rien n’est si bon que d’y demeurer. Vous
avouez que, hors de cette tranquillité en la présence de Dieu,
vous ne savez ce que c’est qu’oraison. Gardez-vous bien donc
de sortir, par votre propre choix, d’une disposition hors de
laquelle vous dites que votre oraison se perd.

D’un autre côté, quand une certaine douceur vous manque
en cet état-là, ne croyez point que tout soit perdu. Dieu ne
vous ôte ce plaisir, que pour vous sevrer peu à peu comme un
enfant, et pour vous accoutumer à du pain sec en la place du
lait. Il faut sevrer l’enfant, et l’enfant crie : mais il vaut mieux
le laisser crier, et le sevrer pour le mieux nourrir et le faire
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croître. La privation de cette douceur sensible ne détruit pas
l’oraison ; au contraire, elle la purifie. C’est avoir Dieu sans
Dieu, comme vous le disiez hier, c’est-à-dire, Dieu seul sans
ses  dons,  qui  rendent  sa  présence  douce,  sensible  et
consolante : c’est Dieu même dans un état de plus pure foi;
c’est Dieu caché, mais Dieu pourtant; c’est Dieu qui éprouve
notre amour; ce n’est plus Dieu qui charme notre goût et qui
épargne notre faiblesse. Il faut éprouver la vicissitude de ces
deux  états,  pour  ne  tenir  point  à  l’un  et  pour  n’être  pas
découragé de l’autre. Il faut être détaché de l’un, et ferme dans
l’autre.  Il  faut  être  indifférent  pour  tous  les  deux,  et  ne
changer point dans ces changements. Il faut croire que nous
ne pourrons nous donner le goût consolant: c’est Dieu seul
qui le donne, comme et quand il lui plaît. Il faut s’en laisser
priver, et sacrifier à Dieu ses dons quand il les retire, comme
une fidèle épouse se laisserait patiemment priver des joyaux et
des caresses de son époux pour se conformer à sa volonté. Il
est encore plus parfait de tenir à Dieu qui nous rabaisse, qui
nous dépouille,  qui  nous éprouve,  que de tenir  à  Dieu qui
nous enrichit, qui nous charme et qui nous caresse. 

Laissez vos fautes : il suffit de les voir quand la lumière
s’en  présente,  et  de  ne  vous  épargner  point  sur  leur
correction. Vos tentations se tourneront à profit. La véritable
union à Dieu, qui est un amour simple et humble, diminue les
imperfections. Demeurez donc unie à Dieu, et souffrez tout
ce qu’il donne de croix et d’épreuves.

LSP 178.*« JE SUIS DANS UNE HONTEUSE 
LASSITUDE[...] »

Je suis dans une honteuse lassitude des croix. Il me semble
qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour respirer dans la
souffrance. La croix me fait horreur, et ma lâcheté m’en fait
aussi. Je suis, entre ces deux horreurs, à charge à moi-même.
Je frémis toujours par la crainte de quelque nouvelle occasion
de  souffrance.  Ce  n’est  pas  vivre  que  de  vivre  ainsi:  mais
qu’importe? Notre vie ne doit être qu’une mort lente. Il n’y a
qu’à se délaisser à la volonté toute-puissante qui nous crucifie
peu à peu.

Mon cœur souffre dans ce moment sur ce que vous m’avez
mandé, et votre souffrance augmente la mienne : mais il y a en
moi, ce me semble, un fond d’intérêt propre et une légèreté
dont  je  suis  honteux.  La  moindre  chose  triste  pour  moi
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m’accable ; la moindre qui me flatte un peu me relève sans
mesure. Rien n’est si  humiliant que de se trouver si  tendre
pour soi, si dur pour autrui,  si poltron à la vue de l’ombre
d’une croix, et si léger pour secouer tout à la première lueur
flatteuse. Mais tout est bon. Dieu nous ouvre un étrange livre
pour nous instruire, quand il nous fait lire dans notre propre
cœur.

LSP 181*. « C’EST À N... À SE LAISSER… »

C’est  à  N...  à  se  laisser  juger  par  les  personnes  qui  le
connaissent, et qui sont unies avec lui dans la même voie. Ce
n’est pas assez de croire ce dont nous avons l’expérience ; il
faut croire tout, quoiqu’on ne le voie pas, et le supposer vrai.
Je compte que c’est faute d’attention que N.... ne l’a pas vu. II
reste le point principal, qui est de se corriger; c’est à quoi il
faut travailler en la manière qui convient: il faut le faire avec
paix, simplicité et petitesse. Dieu veuille qu’il le fasse comme
je le dis !

Je  crois  qu’il  ne  doit  point  avoir  d’activité  pour  sa
correction,  et  qu’elle  doit  venir  par  une  simple  fidélité  à
l’attrait  de  chaque  moment,  sans  former  des  projets  ni
employer  certains  moyens.  Il  suffit  de  demeurer  dans  une
certaine paix où l’esprit de grâce fait sentir ce qui serait d’un
mouvement  propre  et  d’une  recherche  secrète  de  sa
satisfaction.

LSP 182.*« N... VOUS DIRA COMBIEN [...] »

N... vous dira combien je suis occupé de vous, et avec quel
plaisir j’apprends que vous êtes en paix. O le grand sacrifice
que la simplicité ! C’est le martyre de l’amour-propre. Ne se
plus écouter, c’est la véritable abnégation. On aimerait mieux
souffrir  les  plus  cruels  tourments.  Dix  ans  d’austérités
corporelles  ne  seraient  rien  en  comparaison  de  ce
retranchement  des  jalousies  et  des  délicatesses  de  l’amour-
propre, toujours curieux sur soi.

 Cet abandon serait le plus grand de tous les soutiens, s’il
était aperçu avec certitude : mais il ne serait plus abandon, si
on  le  possédait;  il  serait  la  plus  riche  et  la  plus  flatteuse
possession de nous-mêmes. Il  faut  donc que l’abandon qui
nous donne tout nous cache tout, et qu’il soit lui-même caché.
Alors ce dépouillement total nous donne en réalité toutes les
choses qu’il dérobe à notre amour-propre. C’est que l’unique
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trésor du cœur est le détachement. Quiconque est détaché de
tout et de soi, retrouve tout et soi-même en Dieu. L’amour de
Dieu s’enrichit de tout ce que l’amour-propre avare a perdu.
[…]

LSP 185.*« JE NE DOUTE POINT[...] »

Je  ne  doute  point  que  Notre-Seigneur  ne  vous  traite
toujours comme l’un de ses amis, c’est-à-dire avec des croix,
des souffrances et des humiliations. Ces voies et ces moyens,
dont Dieu se sert pour attirer à soi les âmes, font bien mieux
et plus vite cette affaire, que non pas les propres efforts de la
créature; car cela détruit de soi-même et arrache les racines de
l’amour-propre, que nous ne pourrions pas même découvrir
qu’à grande peine ; mais Dieu, qui connaît ses tanières, le va
attaquer dans son fort et sur son fond.

Si nous étions assez forts et fidèles pour nous confier tout
à fait à Dieu, et le suivre simplement par où il voudrait nous
mener,  nous  n’aurions  pas  besoin  de  grandes  applications
d’esprit pour travailler à la perfection ; mais parce que nous
sommes si faibles dans la foi, que nous voulons savoir partout
où nous allons, sans nous en fier à Dieu, c’est ce qui allonge
notre  chemin,  et  qui  gâte  nos  affaires  spirituelles,
Abandonnez-vous tant que vous pourrez à Dieu, et jusques
au dernier respir ; et il ne vous délaissera pas.

LSP 186*« SUIVEZ LA VOIE… »

Suivez la voie de mort dans laquelle Notre-Seigneur vous a
mis, et travaillez à amortir cette vivacité de votre naturel qui
vous entraîne dans ce que vous faites.  Soyez persuadé que
tout ce que nous faisons par ce que nous sommes, je veux
dire  selon  notre  humeur  et  tempérament,  n’ayant  rien  de
surnaturel, nous rend ce que nous faisons inutile pour nous
avancer en Dieu ; et parce que sa divine Majesté demande des
âmes  qu’elle  attire  à  soi  un  retour  ou  recoulement  [reflux]
perpétuel dans notre fin dernière, et dans la plénitude du vrai
bien ; lorsque nous  agissons par nous-mêmes et selon notre
humeur, tout ce que nous faisons se réfléchit sur nous-mêmes
et en demeure là, et Dieu n’y a point de part.

Vous  voyez  donc  de  quelle  importance  il  vous  est  de
réprimer la vivacité de vos humeurs et passions, et que c’est
très  peu de chose de  voir  et  pénétrer  les  secrets  de  la  vie
spirituelle,  si on ne met point en exécution les moyens qui
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sont nécessaires pour parvenir à sa fin, qui est l’union réelle et
véritable avec Dieu. Ceci ne demande point d’occupation de
tête ni d’esprit, mais bonne volonté dans les occasions qui se
présentent.

LSP 188.*« JE VOUS SOUHAITE[...] »

Je vous souhaite la paix du cœur et la joie du Saint-Esprit,
qui se trouve au milieu de toutes les croix et de toutes les
tentations  de  la  vie.  C’est  la  différence  essentielle  entre  la
Babylone et la cité de Dieu. Un habitant de Babylone, quelque
prospérité mondaine qui l’enivre, a un je ne sais quoi qui dit
au fond du cœur : ce n’est pas assez; je n’ai pas tout ce que je
voudrais,  et  j’ai  encore  ce  que  je  ne  voudrais  pas.  Au
contraire,  l’habitant  de  la  cité  sainte  porte  au  fond de son
cœur un fiat et un amen continuel. Il veut toutes ses peines, et
il  ne  veut  aucune  des  consolations  dont  Dieu  le  prive.
Demandez-lui  ce  qu’il  veut,  il  vous  répondra  que  c’est
précisément ce qu’il a. La volonté de Dieu, dans le moment
présent,  est  le  pain  quotidien  qui  est  au-dessus  de  toute
substance. Il veut tout ce que Dieu veut en lui et pour lui.
Cette volonté fait le rassasiement de son cœur; c’est la manne
de tous les goûts. […] Quelle est donc sa volonté sur vous ?
c’est que vous n’en ayez plus aucune, que vous ne trouviez
plus en vous de quoi vouloir, que vous laissiez Dieu vouloir
en vous tout ce qui est selon son esprit.  […] On veut que
Dieu  veuille  ce  que  nous  voulons,  afin  que  nous  voulions
notre propre volonté dans la sienne. Il faut que la volonté de
Dieu démonte la nôtre, et qu’il soit lui seul toutes choses en
nous.  

  LSP 220.*CONSOLATION 1

     C’est, Madame285, une triste consolation, que de vous
dire qu’on ressent votre douleur. C’est pourtant tout ce que
peut l’impuissance humaine ; et pour faire quelque chose de
plus,  il  faut  qu’elle  ait  recours  à  Dieu.  C’est  donc  à  lui,
Madame, que je m’adresse, à ce consolateur des affligés, à ce
protecteur  des infirmes.  Je  le  prie,  non de vous ôter votre
douleur, mais qu’il fasse qu’elle vous profite, qu’il vous donne
des forces pour la soutenir, qu’il ne permette pas qu’elle vous
accable.  Le souverain remède aux maux extrêmes de notre

285 « Dès l’édition de Versailles, sept lettres sont groupées sous le titre «
Lettres de consolation »; quatre d’entre elles, dont on ne connaît ni la date
ni le destinataire, se suivent ici (LSP 220-223). »(Noye).
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nature, ce sont les grandes et vives douleurs. C’est parmi les
douleurs que s’accomplit le grand mystère du Christianisme,
c’est-à-dire le crucifiement intérieur de l’homme. C’est là que
se développe toute  la  vertu de la  grâce,  et  que se fait  son
opération la plus intime, qui est celle qui nous apprend à nous
arracher à nous-mêmes: sans cela, l’amour de Dieu n’est point
en nous. Il faut sortir de nous-mêmes pour être capables de
nous  donner  à  Dieu.  Afin  que  nous  soyons  contraints  de
sortir de nous-mêmes, il faut qu’une plaie profonde de notre
cœur fasse que tout le créé se tourne pour nous en amertume.
Ainsi notre cœur, blessé dans la partie la plus intime, troublé
dans ses attaches les plus douces, les plus honnêtes, les plus
innocentes,  sent  bien  qu’il  ne  peut  plus  se  tenir  en  soi-
même286, et s’échappe de soi-même pour aller à Dieu.

     Voilà, Madame, le grand remède aux grands maux dont
le péché nous accable. Le remède est violent, mais aussi le mal
est bien profond. C’est là  le véritable soutien des chrétiens
dans  les  afflictions.  Dieu  frappe  sur  deux  personnes
saintement unies ; il leur fait un grand bien à toutes deux : il
en met l’une dans la gloire, et de sa perte il fait un remède à
celle qui reste au monde. C’est, Madame, ce que Dieu a fait
pour vous. Puisse-t-il par son Saint-Esprit réveiller toute votre
foi  pour  vous  pénétrer  de  ces  vérités  !  Je  l’en  prierai  sans
cesse,  Madame,  et  comme j’ai  beaucoup  de  confiance  aux
prières des gens de bien affligés, je vous conjure de prier pour
moi au milieu de vos douleurs. Votre charité saura bien vous
dire  de  quoi  j’ai  besoin,  et  vous  le  faire  demander  avec
instance.

  LSP 221.*CONSOLATION 2

     Dieu a pris ce qui était à lui : n’a-t-il pas bien fait? Il
était bien temps que F[...]. se reposât de toutes ses peines ; il
en a eu de grandes, et ne s’y est point regardé: il n’était pas
question de lui, mais de la volonté de celui qui le menait. Les
croix ne sont bonnes qu’autant qu’on se livre sans réserve, et
qu’on  s’y  oublie.  Oubliez-vous  donc,  Monsieur,  autrement
toute souffrance est inutile. Dieu ne nous fait point souffrir
pour  souffrir,  mais  pour  mourir  à  force  de  nous  oublier
nous-mêmes dans l’état où cet oubli est le plus difficile, qui
est celui de la douleur. […]   

286 « Se tenir en soi-même » rejoint la définition de «l’amour propre (...)
dans l’usage des dons intérieurs » que Fénelon dans la L. 354 dénonçait en
le rapprochant du « péché de l’ange (...), péché de propriété […] » (Noye).
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  LSP 223.*CONSOLATION 4

  Dieu a fait sa volonté: il a pris ce qui était à lui, et il vous
a ôté ce qui n’était  pas à  vous.  Vous êtes  vous-même tout
entier à lui. Je sais combien vous voulez y être : il n’y a qu’à lui
sacrifier tout dans les occasions. Il a pris soin de tout, lors
même qu’il a retiré notre cher A[...].. […]

     Je suis dans une paix très amère, et je vous souhaite
cette  paix  sans  vous  en  souhaiter  l’amertume.  Il  me  serait
impossible de vous dire plus en détail de mes nouvelles : je ne
comprends  point  mon état,  tout  ce  que j’en  veux dire  me
semble faux, et le devient dans le moment. Souvent la mort
me consolerait: souvent je suis gai, et tout m’amuse. De vous
dire pourquoi l’un et pourquoi l’autre, c’est ce que je ne puis;
car je n’en ai point de vraies raisons. À tout prendre, je trouve
que je suis dans ma place, et je ne songe point qu’il y ait au
monde d’autres lieux que ceux où mes devoirs m’attachent. Si
je pouvais vous voir, j’en serais bien aise ; mais ne le pouvant,
il  me  suffit  de  me  trouver  tout  auprès  de  vous  en  esprit,
malgré la distance des lieux. Demeurons unis de cette façon,
pendant que la Providence nous tient si séparés.  

LSP 491.*« SOYEZ SIMPLE[...] »

… Ce que  je  vous  désire  plus  que  tout  le  reste  est  un
profond oubli de vous-même. On veut voir Dieu en soi ; et il
faut ne se voir qu’en Dieu. Il faudrait  ne s’aimer que pour
Dieu,  au  lieu  qu’on  tend  toujours  sans  y  prendre  garde  à
n’aimer  Dieu  que  pour  soi.  Les  inquiétudes  n’ont  jamais
d’autre source que l’amour-propre : au contraire, l’amour de
Dieu est la source de toute paix. Quand on ne se voit plus
qu’en Dieu, on ne s’y voit plus que dans la foule, et que des
yeux de la charité, qui ne trouble point le cœur.

Il n’y a jamais que l’amour-propre qui s’inquiète et qui se
trouble. L’amour de Dieu fait tout ce qu’il faut d’une manière
simple et efficace, sans hésiter: mais il n’est ni empressé, ni
inquiet,  ni  troublé.  L’Esprit  de Dieu est  toujours dans une
action paisible.  …

  1889. LSP 216. A***. 18 août 1714.

Il n’y a point d’âme qui ne dût être convaincue qu’elle a
reçu des grâces pour la convertir et pour la sanctifier, si elle
repassait  dans  son  cœur  toutes  les  miséricordes  qu’elle  a
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reçues. Il n’y a qu’à admirer et à louer Dieu, en se méprisant
et se confondant soi-même. Il faut conclure de ces grandes
grâces reçues, que Dieu est infiniment libéral, et que nous lui
sommes horriblement infidèles.

Il  faut  éviter  la  dissipation,  non  par  une  continuelle
contention d’esprit, qui casserait la tête et qui en userait les
ressorts, mais par deux moyens simples et paisibles. L’un est
de  retrancher  dans  les  amusements  journaliers  toutes  les
sources  de  dissipation  qui  ne  sont  pas  nécessaires  pour
relâcher l’esprit  à proportion du vrai besoin ;  l’autre est de
revenir  doucement  et  avec  patience  à  la  présence  de  Dieu
toutes les fois qu’on s’aperçoit de l’avoir perdue.

Il n’est point nécessaire de mettre toujours en acte formel
et  réfléchi  tous  les  exercices  de  piété.  Il  suffit  d’y  avoir
attention  habituelle  et  générale,  avec  l’intention  droite  et
sincère  de  suivre  la  fin  qu’on  doit  s’y  proposer.  Les
distractions véritablement involontaires ne nuisent point à la
volonté  qui  ne veut  y avoir  aucune part.  C’est  la  tendance
réelle de la volonté qui fait l’essentiel.

Conservez sans scrupule la paix simple que vous trouvez
dans votre droiture en cherchant Dieu seul. L’amour de Dieu
donne une paix sans présomption : l’amour-propre donne un
trouble sans fruit. Faites chaque chose le moins mal que vous
pourrez pour le bien-aimé. Voyez ce qui vous manque, sans
vous  flatter  ni  décourager;  puis  abandonnez-vous  à  Dieu,
travaillant de bonne foi sans trouble à vous corriger.

Plus  vous  serez  vide  de  vos  propres  biens  et  de  vos
ressources humaines plus vous trouverez une lumière et une
force intime qui vous soutiendront au besoin, en vous laissant
toujours sentir votre faiblesse, comme si vous alliez tomber à
chaque pas. Mais n’attendez point ce secours comme un bien
qui  vous  soit  dû.  Vous  mériteriez  de  le  perdre  si  vous
présumiez de l’avoir mérité. Il faut se croire indigne de tout, et
se jeter humblement entre les bras de Dieu.

Quand c’est l’amour qui vous attire, laissez-vous à l’amour,
mais ne comptez point sur ce qu’il peut y avoir de sensible
dans cet attrait, pour vous en faire un appui flatteur. Ce serait
tourner le don de Dieu en illusion. Le vrai amour n’est pas
toujours  celui  qu’on  sent  et  qui  charme  ;  c’est  celui  qui
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humilie,  qui détache, qui apetisse l’âme, qui la rend simple,
docile, patiente sous les croix, et prête à se laisser corriger287.

Je vous suis très sincèrement dévoué en notre Seigneur.
1903. LSP 217. A***. 16 octobre 1714.

Je  reviens  d’un  assez  long  voyage  pour  des  visites.  J’ai
trouvé votre lettre du 30 août, à laquelle je réponds288.

1° Marchez dans les ténèbres de la foi et dans la simplicité
évangélique, sans vous arrêter, ni au goût, ni au sentiment, ni
aux  lumières  de  la  raison,  ni  aux  dons  extraordinaires.
Contentez-vous de croire, d’obéir,  de mourir à vous-même,
selon l’état de vie où Dieu vous a mis.

2°  Vous  ne  devez  point  vous  décourager  pour  vos
distractions  involontaires  qui  ne  viennent  que  de  vivacité
d’imagination, et d’habitude de penser à vos affaires. Il suffit
que vous ne donniez point lieu à ces distractions qui arrivent
pendant l’oraison, en vous donnant une dissipation volontaire
pendant la journée. On s’épanche trop quelquefois ; on fait
même  des  bonnes  œuvres  avec  trop  d’empressement  et
d’activité; on suit trop ses goûts et ses consolations: Dieu en
punit dans l’oraison.  Il  faut  s’accoutumer à agir  en paix,  et
avec une continuelle dépendance de l’esprit de grâce, qui est
un esprit  de  mort  à  toutes  les  œuvres  les  plus secrètes de
l’amour-propre.

3° L’intention habituelle, qui est la tendance du fond vers
Dieu,  suffit.  C’est  marcher  en  la  présence  de  Dieu.  Les
événements ne vous trouveraient pas dans cette situation, si
vous n’y étiez point. Demeurez-y en paix, et ne perdez point
ce que vous avez chez vous, pour courir au loin après ce que
vous ne trouveriez point. J’ajoute qu’il ne faut jamais négliger,
par  dissipation,  d’avoir  une  intention  plus  distincte;  mais
l’intention qui n’est pas distincte et développée est bonne.

4°  La  paix  du  cœur  est  un  bon  signe,  quand  on  veut
d’ailleurs de bonne foi obéir à Dieu par amour, avec jalousie
contre l’amour-propre.

287 «Aucun  détail  personnel  n'ayant  été  conservé  dans  l'édition,  cette
pièce a surtout l'intérêt de donner un exemple succinct, mais riche, de la
direction spirituelle de Fénelon sous sa dernière forme. » (CF 17, L.1889,
n.1). 
288 Cette lettre constitue un aide-mémoire de la spiritualité fénelonienne,
important en raison de sa date… (CF 17, L.1903, n.2)
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5° Profitez de vos imperfections pour vous détacher de
vous-même, et pour vous attacher à Dieu seul.  Travaillez à
acquérir  des  vertus,  non  pour  y  chercher  une  dangereuse
complaisance, mais pour faire la volonté du bien-aimé.

6° Demeurez dans votre simplicité, retranchant les recours
inquiets  sur  vous-même,  que  l’amour-propre  fournit  sans
cesse  sous  de  beaux prétextes.  Ils  ne  feraient  que troubler
votre paix, et que vous tendre des pièges. Quand on mène
une vie recueillie, mortifiée, et de dépendance, par le vrai désir
d’aimer  Dieu,  la  délicatesse  de  cet  amour  reproche
intérieurement tout ce qui le blesse ; il faut s’arrêter tout court
dès qu’on sent cette blessure et ce reproche au cœur. Encore
une  fois,  demeurez  en  paix.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  à
l’autel, qu’il vous maintienne en union avec lui, et dans la joie
de son Saint-Esprit. / Je vous suis dévoué avec un vrai zèle.
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« Conclusion »

Achevons  ce  Florilège  par  de  beaux passages  glanés  lors  de  notre
découverte en lecture du premier ouvrage édité par les disciples en 1717 : 

L’excellente prière n’est autre chose que l’amour de Dieu.
[...]  Le cœur ne demande que par ses désirs. Prier est donc
désirer ; mais désirer ce que Dieu veut que nous désirions[...].
(OS1-(1-2))289 

L’amour caché au fond de l’âme prie sans relâche, alors
même que l’esprit  ne peut être dans une actuelle  attention.
Dieu ne cesse de regarder dans cette âme le désir qu’il y forme
lui-même, et dont elle ne s’aperçoit pas toujours. (OS1-(3))

C’est  une  fausse  humilité,  que  de  se  croire  indigne  des
bontés de Dieu, et de n’oser les attendre avec confiance [...]
Mais Dieu n’a besoin de rien trouver en nous :  il  n’y peut
jamais  trouver que ce  qu’il  y  a  mis lui-même par sa grâce.
(OS1-40)

Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent
que pour eux-mêmes. Ils songent à gagner, et point à perdre ;
à se consoler et point à souffrir ; à posséder, et non à être
privé ;  à croître et jamais à diminuer. Et au contraire, tout
l’ouvrage intérieur consiste à perdre, à sacrifier, à diminuer, à
s’apetisser et à se dépouiller même des dons de Dieu, pour ne
tenir plus qu’à lui seul. (OS1-147)

L’amour-propre  malade  est  attendri  sur  lui-même,  il  ne
peut être touché sans crier les hauts cris. [...] Voilà tous les
enfants d’Adam qui se servent de supplice les uns aux autres ;
voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par
l’autre, et qui la rend misérable à son tour ; voilà dans toutes
les  nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les
communautés,  dans  toutes  les  familles,  et  jusqu’entre  deux
amis,  le  martyre  de  l’amour-propre.  L’unique  remède  pour
trouver  la  paix  est  de  sortir  de  soi.  Il  faut  se  renoncer,  et
perdre tout intérêt propre, pour n’avoir plus rien à perdre, ni à

289 OS1-(1-2) :  Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-
Fénelon…, pages (1) à (2). Les pages (1) à (16) précèdent les pages 1 à 510.
-- Passages difficiles à retrouver d’où leur « réemploi » en finale.
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craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée
aux hommes de bonne volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont
plus  d’autre  volonté  que celle  de  Dieu qui  devient  la  leur.
Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous, car ils ne
peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes.
(OS1-165)

On se donne à vous pour devenir grand ; mais on se refuse
dès qu’il faut se laisser apetisser. [...] Ce n’est pas vous aimer,
c’est vouloir être aimé par vous. (OS1-191)

Ils  ignorent  l’esprit  d’amour,  qui  rend tout  léger.  Ils  ne
savent pas que cette religion [mène] à la plus haute perfection
par un sentiment de paix et d’amour, qui en adoucit tous les
maux.  Ceux  qui  sont  à  Dieu  sans  partage  sont  toujours
heureux. Ils éprouvent que le joug290 de Jésus-Christ est doux
et léger, qu’on trouve en lui le repos de l’âme, et qu’il soulage
ceux  qui  sont  chargés  et  fatigués,  comme il  a  promis  lui-
même. (OS1-196) 

 

290 Matthieu, 11, 29-30.
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