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Préface 

Eté  1694  :  Fénelon  a  quarante-trois  ans,  il  est  précepteur  du 
Dauphin  et  protégé  de  Bossuet.  Mais  depuis  six  ans,  il  a  fait  la 
connaissance  de  madame  Guyon, qui  a  bouleversé  sa  vie  en 
l’introduisant dans la vie mystique. Le groupe dont elle assume la 
direction spirituelle, comprend des Grands de la Cour et des filles de 
Saint-Cyr1. 

On les qualifie de « quiétistes » , comme le mystique Molinos, en 
prison  à  Rome.  Leur  influence  sur  le  précepteur  et  leur 
indépendance  intérieure  inquiètent  les  pouvoirs  royal  et 
ecclésiastique. Madame de Maintenon et Bossuet vont remettre de 
l’ordre : madame Guyon est soumise à un contrôle concernant ses 
opinions  et  ses  mœurs.  Les  examinateurs,  dont  Bossuet,  se 
réunissent à Issy dès le mois de juillet.

Fénelon, fidèle à son expérience intérieure et au lien mystique qui 
l’unit à madame Guyon, refuse de la condamner. Ils passent l’été à 
chercher dans les écrits reconnus par l’Eglise la confirmation de leur 
expérience personnelle, dans l’espoir de «  faire taire tous ceux qui  
osent   parler  sans expérience d’un don de Dieu2 ».  Tout  le  mois 
d’août,  ils  collationnent  des  milliers  de  pages  de  textes,  qui 
conduiront aux Justifications signées par madame Guyon et à deux 
mémoires de Fénelon, le premier sur Cassien, le second, rédigé en 
septembre, sur Clément d’Alexandrie.

Fénelon  veut  démontrer  que  les  « nouveaux  mystiques » 
s’inscrivent dans la tradition chrétienne, en remontant le plus loin 
possible dans le temps et retrouvant une tradition apostolique reliée 

1 Voir  L.  Cognet,  Dict.  de  Spir.,  art.  « Fénelon »,   t.  V,  1962,  col. 155,  &  le 
Crépuscule des mystiques, 1958.
2 Gnostique, chap. 9.
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par  filiation à  Jésus-Christ.  En septembre,  il  lit  le  texte  grec  des 
Stromates de  saint  Clément  d’Alexandrie  et  s’enthousiasme 
immédiatement.  Il  lui  semble  retrouver  chez  cet  ancien  Père 
l’expérience vécue par les « nouveaux mystiques ». Il reconnaît dans 
sa  « gnose »,  aboutissement  mystique suprême chez Clément,  un 
état  identique à l’état  passif  que décrit  madame Guyon dans son 
Moyen Court. 

Clément  d’Alexandrie,  né  vers  150,  disparu  avant  215,  est  une 
figure  vénérable  et  le  premier  Père  dont  nous  puissions  lire  des 
ouvrages entiers. Grec converti, il est le maître d’Origène. Son œuvre 
se fait l’écho des voix chrétiennes et païennes. Le vieux maître, dans 
ses Stromates, transmet à son tour à ses disciples « la vraie tradition 
de la bienheureuse doctrine, qu’ils avaient reçue immédiatement des  
saints apôtres, de Pierre, de Jacques, de Jean, et de Paul, chacun  
comme un fils de son père3. »  Il présente et défend aussi le « travail 
préparatoire » de la philosophie grecque, dans une vision trop rare 
de l’universalité du salut4. Il possède la fraîcheur et l’enthousiasme 
qui animaient les enfants de la première Eglise.

Ecrit dans la fièvre, le commentaire de Fénelon sur Clément dit 
tout son bonheur d’avoir trouvé un frère en expérience dans un passé 
si  proche  du  Christ.  Son  exaltation  est  telle  qu’il  va  livrer 
ingénuement  toutes  ses  pensées  pour  convaincre  Bossuet  que 
l’expérience  mystique  est  bonne,  qu’elle  existe  identique  à  toute 
époque,  et  que  les  affirmations  de  madame  Guyon  sont  vraies, 
puisqu’on  les  retrouve  chez  Clément.  Il  martelle  ses  convictions, 
multiplie les citations, s’indigne :  «  Selon saint Clément, ce qu’on 
écrit sur la gnose est, pour un grand nombre d’hommes, ce que le  
son de la lyre serait pour des ânes5 » ! Pour Fénelon, il ne s’agit pas 
de défendre des théories, mais de justifier un vécu personnel. 

3 Gnostique, chap. 16 ; Stromates 1, 1 ; Eusèbe, Hist. Eccl. V, 11.
4 Cette  belle  ouverture  le  distingue  de  l’esprit  qui  anime  le  controversiste 
Tertullien, son contemporain latin, né vers 160 et mort après 220. 
5 Gnostique, chap. 17.
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Nous possédons le texte tel que l’a lu Bossuet en 1694, émouvant 
par sa véracité, sa spontanéité, sa passion chez un prélat pourtant 
réputé  pour  sa  froideur.  Dans  ce  manifeste  de  la  pensée 
guyonnienne, Fénelon retrouve sous la plume de Clément tous les 
thèmes chers  à madame Guyon6. Le pivot en est  le pur amour où 
l’âme se tient sans cesse sans désir autre, même de son propre salut : 
«  Si  quelqu’un,  par  supposition,  demandait  au gnostique ce qu’il  
choisirait, ou de la gnose de Dieu, ou du salut éternel, et que ces  
deux choses, qui sont la même, fussent séparées, il choisirait sans  
hésiter la gnose de Dieu7 », proclamait Clément bien avant le Grand 
Siècle.  Cet  amour  anéantit  l’âme et  la  met  dans  l’état  passif,  qui 
donne  «  une  entière  souplesse  à  toutes  les  volontés  que  Dieu  
imprime8 ». 

Là, on est «  consommé dans l’union inamissible et inaltérable,  
ayant passé au-delà des œuvres aussi bien que de toute purification. 
» Cette «  habitude de contemplation et de charité perpétuelle » est 
l’état  ultime  du  chrétien  que  Clément  appelle  «  gnose ».  Celle-ci 
implique un abandon total à Dieu : « Sa contemplation est infuse et  
passive, car elle attire le gnostique comme l’aimant attire le fer, ou  
l’ancre le vaisseau : elle le contraint, elle le violente pour de bon ; il  
ne l’est plus par choix mais par nécessité.  » Le gnostique n’est mû 
que  par  l’Esprit  Saint,  sa  liberté  absolue  est  proclamée  face  aux 
« théologiens rigides  » et à tous ceux qui n’ont aucune expérience 
mystique  :  «  ...c’est  l’onction  qui  lui  enseigne  tout  ;  et  loin  de  
pouvoir être enseigné, il ne peut être entendu ni compris. » 9. 

Bien que les  mystiques partagent la vie commune des chrétiens, 
ils se transmettent une « tradition secrète » qui s’enseigne aux âmes 
choisies : « Le Seigneur a donné à ses apôtres la tradition non écrite  

6 Pour l’exposé complet des deux points de vue de Bossuet et Fénelon, voir la 
remarquable préface de Dudon (cet érudit perd toutefois son sang-froid quand il 
parle de madame Guyon). 
7 Str. IV 22, 135-136 ; Gnostique, chap. 5.
8 Gnostique, chap. 8.
9 Gnostique, chap. 17 (les citations de ce paragraphe).
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d’une chose écrite, c’est-à-dire une explication secrète et de vive voix  
du sens le plus profond des Ecritures, où le mystère de la gnose se  
trouve renfermé10».  Seul un mystique peut saisir le sens intime de 
l’Ecriture et transmettre ce sens à quelqu’un qu’il a choisi : la gnose 
«  ne doit pas être ouverte ni populaire, puisqu’il ne s’agit pas d’une  
voie commune qu’il faille prêcher sur les toits ; il s’agit de la sagesse  
la plus profonde puisqu’elle n’est annoncée qu’entre les parfaits11». 

En fait, Fénelon décrit là le rôle que joue madame Guyon pour 
lui.  La  passiveté  entraîne  un  état  apostolique  qui  permet  au 
mystique de répandre la grâce autour de lui  :  «  Il  est  dans l’état  
apostolique, et suppléant  à l’absence des apôtres, non seulement il  
enseigne à ses disciples les profondeurs des Ecritures, mais encore il  
transporte  les  montagnes  et  aplanit  les  vallées  du  prochain  ;  il  
souffre intérieurement des tentations pour purifier ses frères12».

Toutes ces affirmations, d’expérience pour Fénelon et ses amis, 
étaient scandaleuses pour leurs juges. Il en avait bien conscience : « 
Ce  Père   les  surpasse  tous  dans  ce  qui  scandalise  le  plus  les  
docteurs13». Il comptait beaucoup sur la bienveillance et l’humilité 
du lecteur :  « Que le lecteur qui lit ces choses n’entreprenne pas de  
les  comprendre  s’il  n’en  a  aucune  expérience  ;  et  qu’il  croie  
humblement cette sainte tradition, dont saint Clément est un témoin  
si vénérable14. »

Malheureusement,  Bossuet  n’était  pas  ce  lecteur  de  rêve  :  il 
pensait que l’expérience mystique conduisait souvent à des chimères 
; il était très attaché à un christianisme traditionnel pour tous, à la 
prière discursive, à la recherche du salut par le mérite ; toutes ces 
déclarations lui paraissaient manquer de foi, d’humilité et de simple 

10 Gnostique, chap. 16.
11 Gnostique, chap. 3.
12 Gnostique, chap. 17.
13 Gnostique, chap. 11.
14 Gnostique, chap. 17.
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prudence.  Cette  liberté  de ton,  ces  certitudes le  scandalisaient.  Il 
était atterré de voir son jeune protégé subjugué par une femme qu’il 
jugeait exaltée. 

Les juges essayèrent de ramener Fénelon à leur point de vue et de 
le  tirer  hors  de  l’influence  de  madame  Guyon.  Fénelon  prendra 
conscience  des  excès  de  son  texte,  notamment  sur  la  perfection 
impassible du gnostique, la volonté de secret et l’orgueil de se croire 
au-dessus du simple chrétien, qui font redouter le sectarisme, etc. Il 
écrira plus tard :  «  Je ne prétends pas que toutes les expressions  
puissent  être  également  précautionnées,  dans  cette  multitude  
d’écrits si longs que j’ai faits avec tant de hâte … Mais enfin la suite  
de mes écrits fait voir clairement ce que j’ai toujours pensé  15». Des 
discussions  de  plusieurs  années  vont  user  Fénelon.  Mais  il 
continuera  à  soutenir  madame  Guyon  avec  une  fidélité  absolue, 
tandis que les membres de leur groupe resteront indéfectiblement 
liés. 

Le Gnostique fut un premier essai d’expression par Fénelon de la 
mystique guyonnienne. Cet affrontement témoigne de la difficulté 
pour les mystiques d’exister à l’intérieur de  leur Eglise : face à des 
juges qui n’ont pas une expérience comparable, ils peinent à trouver 
un langage qui rende compte de leur vécu, surtout si celui-ci doit 
coïncider  avec  une  théologie.  Bossuet  rendra  son  manuscrit  à 
Fénelon,  qui  ne  parlera  plus  jamais  du  thème du secret.  Mais  il  
approfondira inlassablement les points qu’il jugeait essentiels : pur 
amour  et  passivité.  Il  tentera,  de  façon  mesurée  et  réfléchie,  de 
prouver que le vocabulaire et l’expérience des mystiques « modernes 
» se justifient par les écrits des autorités reconnues de l’Eglise et que 
l’état passif est l’essence même du christianisme. Mais sans succès.

Si  orgueil  il  y  eut,  il  fut  laminé par  l’épreuve :  n’étant  qu’une 
simple femme et laïque, madame Guyon subira des interrogatoires 
éprouvants, puis des années de prison, avant d’être libérée, quittant 
la Bastille en 1703 sur un brancard, tant elle était affaiblie. Fénelon 

15 Fénelon, « Réflexions sur les décisions prises à Issy », (publiées par Levesque 
in Revue Bossuet, p. 219).
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sera préservé, nommé archevêque de Cambrai, mais ainsi éloigné de 
la Cour. Il se distinguera par l’exercice de la charité lors des guerres 
de la fin du règne de Louis XIV. Parallèlement à madame Guyon, 
qui  voyait en lui son successeur, il assumera la direction mystique 
de nombreuses personnes qui les considéraient comme leur « père et 
mère » spirituels. Mais tout ceci s’accomplira à la fin de leur vie dans 
le silence et la discrétion

§

Il nous a semblé que le titre de Gnostique…, qui ne suggère pas 
le contenu de l’œuvre, risque également d’induire en erreur le lecteur 
d’aujourd’hui sur l’intention de son auteur, car « gnostique » a pris 
de  nos  jours  un  sens  technique  étroit,  en  désignant  surtout  des 
sectaires qui vivaient aux premiers siècles. 

Nous fondant sur le titre du chapitre 16, « La gnose est fondée 
sur  une  tradition  secrète »,  et  en  écho  au  titre  de  l’ouvrage  de 
Bossuet  qui  veut  apporter  une  réfutation  doctrinale  intitulée  La 
Tradition des nouveaux mystiques16, nous avons donné un sous-titre 
au  présent  texte :  La  Tradition  secrète  des  mystiques.  Il  attire 
l’attention sur deux thèmes chers à notre auteur. 

Le « christianisme intérieur » n’est secret que par suite d’un voile 
d’aveuglement et non par suite de la volonté des mystiques :  « … 
ceux qui ne sont pas gnostiques, voient et ne croient pas, entendent  
et ne comprennent pas, et lisent les mystères de la gnose avec un  
voile sur le cœur17 ». Mais il est offert à tous et ne dépend  que de la 
grâce divine. 

16 voir J. Le Brun, La spiritualité de Bossuet, 1972, 499 : « La contemplation selon 
Fénelon  exclut  le  raisonnement,  les  images  et  le  discours  et  s’oppose  à  la 
« méditation discursive par actes réfléchis » ;  dans cet état le mystique n’a ni 
actes, ni dispositions, ni objets, ce qui est dépasser d’emblée le conceptualisme 
que soutenait depuis longtemps Bossuet…» 
17 Gnostique, chap. 16.
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Il  s’inscrit  dans  une  tradition chrétienne  sous  la  forme  d’un 
courant  mystique  qui  traverse  tous  les  siècles.  Ainsi,  le  carme 
historien Honoré de Sainte-Marie (1651-1729), un contemporain de 
Fénelon, mit en valeur ce courant en décrivant siècle après siècle ses 
principales figures : pour lui, « Jésus apparaît comme le premier des  
mystiques, ayant connu toutes les manières de contempler18 ». 

Dominique et Murielle Tronc.

18 Tradition des Pères et des Auteurs ecclésiastiques sur la Contemplation, 1708, 
tome I, p.72. 
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1. Idée générale de la Gnose

Comme  le  Pédagogue est  fait  pour  représenter  celui 
qu’on  introduit  dans  le  christianisme,  les  Stromates sont 
destinées  à  dépeindre  le  gnostique  qui  est  le  parfait 
chrétien19.  Si  saint  Clément  n’en  parle  pas  toujours,  c’est 
qu’il  veut,  comme  les  tapissiers,  mélanger  et  varier  les 
objets20 ; mais il ne s’écarte jamais un peu de son gnostique 
que pour y revenir bientôt ; ce qu’il dit, quand il n’en parle 
point,  n’est  qu’une  digression  pour  délasser  le  lecteur  et 
pour cacher mieux son dessein.

En parlant du gnostique, dont il veut donner une haute idée et 
montrer  aux  païens  qu’il  n’est  pas  athée,  il  avertit  qu’il  ne  peut 
dévoiler les mystères de la gnose. Il  ne faut donc pas être étonné 
qu’il n’explique pas nettement le fond de cet état ; il faut au contraire 
être  surpris  de  ce  qu’il  en  dit  certaines  choses,  qui  signifient 
beaucoup,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite,  pour  ceux  qui 
connaissent déjà cet état. Saint Clément parle, dans cet ouvrage, non 
seulement  à  des  fidèles  imparfaits,  mais  encore  aux  païens,  aux 
philosophes, aux impies. Il donne toujours, comme les autres Pères 
grecs,  un  tour  philosophique  au  christianisme,  pour  l’insinuer21 

mieux ; ainsi, il ne veut dire de la gnose que ce qui peut passer pour 
une philosophie. Il  en dit même plusieurs choses, qui, prises à la 
rigueur,  ne conviendraient pas avec d’autres qu’il  dit  ailleurs.  Ces 

19 Avec le court  Pédagogue, les abondants  Stromates, le bref  Protreptique, un 
appel pressant à la conversion, Clément veut fournir les matériaux nécessaires 
au public très divers de ‘l’école chrétienne’ d’Alexandrie, qu’il enseigne vers 190.
20 Selon  Eusèbe,  Hist.  Eccl. VI  13,4 :  « Dans  les  Stromates,  il  ne  fait  pas 
seulement une tapisserie de ce qu’il tire de la Sainte  Écriture … il rapporte et 
développe aussi les doctrines de la plupart des Grecs… »
21 Pour faire entrer doucement dans l’âme (Littré, 3e sens).
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espèces de contradictions, comme il le dit lui-même, sont donc un 
art pour cacher le secret de la gnose

Il faut observer soigneusement les endroits qui sont les clés d’un 
état secret et singulier. Ces endroits-là doivent être pris à la lettre ; 
autrement, ce serait un mystère ridicule, qui se réduirait aux choses 
les  plus vulgaires  ;  et  c’est  une conduite  insensée,  qu’il  n’est  pas 
permis  d’imputer  à  un  Père  si  éclairé.  Les  autres  passages,  qui 
retombent  dans  l’état  commun et  qui  ne  sont  qu’une description 
philosophique des vertus pour les philosophes, doivent être pris avec 
une certaine modification ; et on doit les réduire à un sens qui les  
accommode aux autres passages essentiels du système secret, afin 
d’éviter une formelle contradiction. C’est la règle qu’on suit, pour le 
même  auteur,  quand  il  s’agit  de  la  divinité  du  Verbe  et  de 
l’Eucharistie. Cette règle ne doit donc pas être suspecte, puisqu’on 
l’admet déjà pour les plus grands mystères. Sans elle, saint Clément 
se contredit, ne peut être entendu et n’a aucun sens supportable.

II avertit lui-même partout qu’il n’a garde de parler clairement et 
précisément sur la matière particulière de la gnose. Il commence et 
finit  son  ouvrage,  en  assurant  qu’il  écrit  avec  le  dessein  formel 
d’obscurcir et d’envelopper ce mystère. Le lecteur doit donc se tenir 
pour averti, afin d’entendre à demi mot, et de juger de tout ce qui est  
dit pour les philosophes, par certains endroits qui sont singuliers et 
décisifs. Le lecteur gnostique entend tout à demi mot ; le lecteur qui 
ne l’est pas est toujours embarrassé par un mélange affecté de voies 
extraordinaires et de voies communes.

Saint Clément, qui a eu quelque opinion singulière sur d’autres 
choses,  ne  peut  être  soupçonné  de  favoriser  les  hérétiques  gnos-
tiques ; il les combat ouvertement en plusieurs endroits ; et il n’élève 
son vrai gnostique qu’en réfutant le faux avec beaucoup d’horreur. 
En parlant même du véritable, il dit sans cesse qu’il ne peut être tel, 
sans  être  bon,  juste,  chaste,  modéré,  orné  de  toutes  les  vertus  et 
maître de sa chair.

On peut  donc  regarder  saint  Clément  comme un témoin  irré-
prochable de la tradition sur la gnose ; d’autant plus qu’il ne parle 
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jamais de cet état comme de son état propre, ou d’une chose sur 
laquelle il avance son sentiment particulier; c’est toujours la tradition 
apostolique sur laquelle il se fonde, comme un homme qui sait bien 
que personne n’oserait la contredire.

Il ne reste donc plus qu’à bien examiner, par certaines paroles de 
saint  Clément,  en  quoi  consiste  cette  gnose  qu’il  déclare  partout 
qu’il  enveloppe22,  et  qu’il  n’a garde de découvrir.  La gnose,  selon 
saint Clément, n’est point l’état des chrétiens ordinaires qui ont reçu 
la foi et la grâce de Dieu dans le baptême ; c’est quelque chose de 
bien  plus  pur  et  de  plus  sublime.  À  la  vérité,  ce  n’est  rien  de 
distingué23 du christianisme ; mais c’est le comble de la perfection 
du christianisme où un petit nombre d’âmes est élevé ; c’est un état 
où tous sont  appelés et  peu sont  élus ;  peu d’âmes ont  assez de 
fidélité à la grâce pour y parvenir. Remarquez que le secret de saint 
Clément ne tombe point  en général  sur  les  vérités  communes du 
christianisme ;  il  s’agit  d’un secret  particulier  et  inviolable,  sur la 
gnose, qui est un état de perfection, distingué de l’état de grâce des 
justes ordinaires. 

Quoique la perfection des vertus fût une chose si belle à montrer 
aux païens, pour la gloire du christianisme, et que les Pères prissent 
tant de soin d’en montrer l’éclat, néanmoins il y a, dans la gnose, 
outre  les  vertus  sublimes  que  saint  Clément  y  dépeint,  un  fond 
caché, un profond mystère, qu’il n’est pas permis de dévoiler, et qui 
demande  la  même  économie  que  les  mystères  fondamentaux  du 
christianisme.  La  gnose  est  au-dessus  de  l’état  de  foi  des  justes 
ordinaires,  comme la foi  des justes ordinaires est  au-dessus de la 
sagesse des philosophes païens. Voilà sans doute un état bien digne 
d’attention  ;  et  le  secret  avec  lequel  il  est  voilé  doit  bien  encore 
redoubler notre zèle pour l’approfondir.

22 qu’il enveloppe : qu’il cache (Littré, 4e sens).
23 rien de distingué : pas séparé.
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Ce gnostique,  distingué du juste,  paraît  déjà avoir  une grande 
conformité avec l’homme spirituel de saint Paul24 ; avec l’homme à 
qui, selon saint Jean25, l’onction seule enseigne toutes choses ; avec 
le  contemplatif  déiforme  de  saint  Denis  ;  avec  les  solitaires  de 
Cassien, qui étaient dans l’oraison continuelle et dans l’immobilité 
de l’âme ; avec ces hommes sublimes, dont saint Augustin dit qu’ils 
sont instruits de Dieu seul ;  avec l’âme passive et transformée du 
bienheureux Jean de la Croix ; avec le contemplatif de saint François 
de Sales, qui est toujours dans la sainte indifférence. Chacun donne 
des noms différents ; mais le fond de la chose est le même, dans les 
anciens et dans les modernes.

C’est une chose très remarquable de voir que saint Clément parle 
sans cesse de tradition apostolique, et de secret sur la gnose, comme 
Cassien parle de tradition secrète pour cette oraison plus sublime 
que  la  dominicale.  Saint  Clément  ne  parle  que  de  paix, 
d’impassibilité, d’immobilité ; et Cassien parle de paix, d’immobilité 
; et l’un et l’autre assure que tout ce que fait l’âme alors est de Dieu 
même. Saint Denis et  les autres parlent le même langage.  On ne 
peut donc douter, si peu qu’on les lise attentivement, qu’ils n’aient 
tous voulu désigner la même chose. Saint Denis et saint Clément 
déclarent  qu’il  y  a  en cela  un profond mystère,  qu’il  ne  faut  pas 
dévoiler ; mais Cassien, qui rapporte les entretiens d’un solitaire à 
d’autres solitaires, s’explique avec moins de précaution, et avec un 
peu plus de suite et d’ordre, quoiqu’il reconnaisse néanmoins que 
c’est une tradition mystérieuse26.

On ne peut point dire que, selon saint Clément, le gnostique n’est 
autre  chose  que   le  bon  chrétien,  qui  est  d’ailleurs  docte  et 

24 I Cor. 2, 15 : « l’homme spirituel juge de toutes choses, et lui ne peut être jugé 
de personne. » (trad. Amelote, 1687).
25 I Jean 2, 27.
26 Dans son « Examen de la IXe conf. de Cassien », rédigé le même été 1694, 
Fénelon souligne « la perpétuelle continuité d’oraison … l’immobile tranquillité 
de l’âme » (« Examen » publié avec les Justifications de Mme Guyon, 1790, t. III, 
335).
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philosophe. On pourrait se prévenir de cette pensée, sur ce que le 
mot de gnose signifie connaissance ; et que ce Père représente sans 
cesse  le  gnostique,  comme  sachant,  par  démonstration  et  avec 
certitude,  toutes les vérités.  Cependant il  est  aisé de voir  qu’il  ne 
s’agit pas de philosophie et de science spéculative dans le fond de la 
gnose ;  quoiqu’il  lui  donne,  pour ceux de dehors,  une apparence 
philosophique autant qu’il le peut. D’ailleurs, il donne de la gnose 
aux femmes, aux esprits simples et ignorants ; il veut que les deux 
extrémités de la religion : savoir la simple foi des catéchumènes et la 
gnose des parfaits, consistent à croire sans voir ; il veut que la gnose 
laisse la foi, l’espérance, pour être toute dans l’amour ; enfin, il fait 
de son gnostique un homme inspiré, un prophète, un homme tout 
miraculeux ; ce qui ne convient point à la philosophie.

Le  lecteur  conclura  donc  par  nécessité  que  le  gnostique  n’est 
autre chose que le parfait chrétien ; et moi je conclurai aussi que le 
parfait chrétien est l’homme passif des mystiques modernes ; parce 
qu’il est certain que le gnostique de saint Clément et l’homme passif 
des mystiques de ces derniers siècles ne sont que deux noms donnés 
à une seule et même chose. C’est ce que je vais prouver en détail par 
l’examen des passages.

2. De la fausse Gnose

La première chose que j’ai à prouver est que saint Clément a bien 
connu l’abomination des faux gnostiques ; et qu’il n’a eu garde de 
rien dire qui ait pu les favoriser indirectement. Un saint très éclairé, 
qui est averti, qui parle dans un temps où une erreur est répandue, 
qui parle aux païens les plus faciles à scandaliser, ne dit rien de trop 
et  n’avance rien qu’avec une extrême précaution.  Voyons donc si 
saint Clément connaissait les gnostiques que l’Église déteste.

« J’ai connu une hérésie, dit-il ;  celui qui en était le chef disait  
qu’il fallait combattre la volupté par l’usage de la volupté même. Ce  
merveilleux gnostique se jetant lui-même dans les bras de la volupté,  
sous  la  fausse  apparence  de  la  combattre,  prétendait  être  un  
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véritable gnostique. Il disait qu’il n’y avait rien de grand à s’abstenir  
de  la  volupté,  quand  on  ne  l’éprouve  point  ;  mais  que  la  force  
consiste à n’en être point vaincu, quand on est au milieu d’elle ; que  
c’était  pour cette raison,  qu’il  s’exerçait  dans la volupté contre la  
volupté. Il ignorait, ce malheureux, qu’il se trompait lui-même, par  
cette discipline qui ne tendait qu’à rechercher les plaisirs. Aristippe  
a  été  du même sentiment  que  ce  sophiste  qui  se  glorifie  d’avoir  
trouvé la vérité. Comme on lui reprochait qu’il était continuellement  
avec une courtisane de Corinthe, il répondait : “Je possède Laïs et  
elle ne me possède pas.” Tels sont ceux qui disent qu’ils suivent  
Nicolas ».  En  effet,  nous  croyons  que  les  gnostiques  sont  une 
branche des nicolaïtes, qui étaient connus longtemps avant l’âge de 
saint Clément. « Ils abusent de ce qu’il a dit qu’il fallait se servir de  
la chair. Car il entendait qu’il faut réprimer les passions et l’amour  
des plaisirs, et qu’il faut, par cet exercice, amortir les saillies de la  
chair. Mais ceux-ci se plongent, comme des boucs, dans la volupté,  
goûtent les plaisirs, croyant par là humilier leurs corps. Leur âme est  
plongée  dans  un  bourbier  d’iniquité.  Ils  suivent  le  dogme  de  la  
volupté et non celui d’un homme apostolique27. »

Voilà Nicolas, disciple des apôtres, véritable gnostique, qui est 
justifié.  Voilà ses paroles prises de travers,  dans un sens égaré et 
corrompu, qui est précisément celui qu’on attribue aux quiétistes. 
Notre auteur défend et explique la doctrine de Nicolas28. Quoique 
saint  Épiphane29 parle  autrement  de  ce  diacre  et  qu’il  rapporte 
l’histoire de sa chute, il est aisé de voir que saint Clément doit être 
bien plutôt cru, non seulement parce qu’il est si près du temps où 
Nicolas a vécu, mais encore parce qu’il est bien plus sûr en toutes 

27 Stromates, livre II, chap. 20, 177-178 (référence valide pour les deux citations 
de ce paragraphe, et pour la suivante). Fénelon utilisait l’édition gréco-latine des 
œuvres de Clément parue en 1629 à Paris, qu’il a généralement retraduit sur le  
grec. (Cognet).
28 Les  rapports  entre  les  nicolaïtes  et  le  diacre  Nicolas  demeurent  encore 
aujourd’hui obscurs.
29 Epiphane de Salamine (-403), auteur du  Panarion ou ‘boite à drogues’, qui 
aborde plus de soixante hérésies.
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choses que saint Épiphane. Et ainsi, voilà la fausse gnose tirée de la 
véritable, qui la précède dès les temps apostoliques, comme la vérité 
précède toujours l’erreur. Voilà les illusions impies et les infamies 
des faux gnostiques, découvertes dans toute leur étendue.

Mais écoutons encore saint Clément dans un autre endroit : « Je 
me  ressouviens  ici,  dit-il,  que  quelques  hétérodoxes,  qui  suivent  
l’hérésie de Prodicus, disent qu’il ne faut point prier. Mais afin qu’ils  
ne se glorifient point d’être les auteurs de cette doctrine impie, qu’ils  
sachent qu’ils la tiennent des philosophes cyrénaïques. Cette gnose  
impie sera réfutée en son lieu. »

Vous voyez qu’il  parle  ici  de  cette  fausse  gnose,  comme dans 
l’endroit  précédent  ;  il  la  rend  odieuse,  en  lui  attribuant  la 
philosophie,  décriée  et  impudente,  de  la  secte  cyrénaïque  et 
d’Aristippe30. II dit que ces faux gnostiques soutiennent qu’il ne faut 
point prier. Selon les apparences, ils avaient pris de travers l’apathie, 
que nous verrons dans la véritable gnose31, comme ils avaient pris de 
travers la maxime de Nicolas sur l’usage de la chair. Leurs discours 
et  leurs  mœurs  exécrables,  dont  saint  Épiphane nous  a  laissé  un 
détail qui fait frémir, avaient apparemment fait conclure aux païens 
que les gnostiques s’abandonnaient aux plus monstrueuses infamies, 
qu’ils ne priaient point, qu’ils ne croyaient ne devoir se soucier de 
rien et ne demander jamais rien à la Divinité. C’est pour justifier là-
dessus  le  véritable  gnostique  que  saint  Clément,  après  avoir 
condamné le faux avec horreur, a entrepris, dans ses  Stromates, de 
montrer  aux païens l’excellence de la  gnose.  « Le chrétien,  dit-il, 
n’est donc pas athée – car c’est là ce que je voulais faire voir aux  
philosophes  –  en sorte  qu’il  ne  fera,  en  aucune manière,  rien  de  
mauvais, de honteux, ni d’injuste32. » Voilà ce qui l’oblige à dire si 

30 Réputé adepte des plaisirs, ayant écarté les critères du bien et du mal.
31 Au chap. 7.
32 Str. VII 9.
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souvent qu’il n’y a que le gnostique qui soit pieux et qui honore Dieu 
d’une manière qui soit digne de Lui ; il répète que c’est là ce qu’il se 
propose de montrer. 

On ne saurait donc plus douter que saint Clément n’ait écrit sur 
la gnose dans le fort du scandale, dans un temps où la gnose était 
décriée comme une impiété et une infamie, dans des circonstances 
où l’on avait besoin d’une apologie aussi étendue que ces Stromates, 
enfin dans des circonstances où il ne fallait dire d’elle que ce qu’on 
ne pouvait pas s’empêcher d’en dire et que les hommes du dehors 
étaient capables de porter. Par conséquent, jamais homme n’a été 
plus pressé que lui de retrancher toutes les exagérations, de lever 
toutes  les  équivoques,  dont  les  faux  gnostiques  avaient  si 
indignement abusé ; d’adoucir même les expressions nécessaires ; de 
rapprocher le plus qu’il pouvait la gnose de la voie commune, en lui 
attribuant  toutes  les  vertus  et  toutes  les  pratiques  que les  païens 
pouvaient comprendre et estimer dans le christianisme33. Examinons 
donc dans cet esprit les paroles de saint Clément ; et voyons, suivant 
cette idée, celle qu’il nous donnera de son gnostique.

3. De la vraie Gnose
Après  avoir  bien  cherché  dans  saint  Clément  la  différence 

essentielle qu’il met entre le juste ordinaire et son gnostique, il me 
semble qu’il la met certainement dans l’habitude du pur amour, où 
son gnostique est établi, quand il est arrivé au dernier degré de la 
gnose.  Cette  espèce  de  définition  explique  nettement  toutes  les 
diverses  expressions  de  l’auteur  et  il  n’y  en  a  aucune  qui  soit 
contraire  à  cette  définition.  Tout  vient  de  là,  tout  se  rapporte  là, 

33 Clément s’oppose avec modération aux « parfaits » et orgueilleux valentiniens, 
aux marcionites se livrant volontairement au martyre, aux nicolaïtes. Il établit de 
nombreux parallèles au moyen de citations illustrant le « travail préparatoire » 
réalisé par les philosophes grecs.
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toutes les choses qui paraissent les plus éloignées les unes des autres 
reviennent également à ce point, qui est comme le centre34.

Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose. Ce n’est 
pas  que  le  simple  juste  n’ait  l’amour  à  un  certain  degré  ;  mais 
l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres vertus en lui, est 
l’essence de la gnose parfaite. Je vais expliquer ceci dans toutes ces 
parties et le prouver par les paroles de notre auteur. Il faut toujours 
se souvenir que mon soin doit être de démêler ce que saint Clément 
a brouillé à dessein, et de découvrir, par la liaison des principes et 
par le rapport des expressions, un système suivi, dans un ouvrage 
très long et très varié où l’auteur déclare lui-même qu’il n’a voulu 
laisser aucun tissu, aucune suite, aucun vestige de système, à ceux 
qui ne sont pas dans l’état dont il veut parler. Je dois donc montrer :  
1°  que  la  gnose  n’est  point  le  simple  état  du  fidèle  ;  2°  qu’elle 
consiste dans la contemplation et dans la charité ; 3° que c’est une 
contemplation et  une charité  habituelle  et  fixe  ;  4°  que c’est  une 
charité pure et désintéressée. 

« Le  premier  pas  vers  le  salut,  dit  saint  Clément,  est  la  foi  ;  
ensuite la crainte, l’espérance et la pénitence qui, nous disposant par  
la tempérance et la patience, nous conduisent à la charité et à la  
gnose. »

« Le premier degré du corps, dit-il ailleurs, est l’instruction avec  
la  crainte  par  laquelle  nous  nous  abstenons  de  l’injustice  ;  le  
deuxième est l’espérance par laquelle nous désirons les choses qui  
sont très bonnes.  Mais la charité met le comble de la perfection,  
comme il convient, en instruisant gnostiquement35. »

34 « Le temple de la spiritualité fénelonienne se dresse … sous la forme auguste 
d’une  basilique.  Le  point  central  est  l’autel  du  pur  amour. »  (Dudon,  Le 
Gnostique…, 1930, Préface, p. 147).
35 Str. II 6, 31 ; IV 7, 52.
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« Ceux qui s’exercent à la perfection ont la gnose devant eux, dont le  
fondement est la foi, l’espérance et la charité ; mais la charité est la  
plus grande des trois36. »

Vous  voyez  qu’il  marque  divers  degrés,  sur  lesquels  ses 
expressions varient assez souvent ; mais ce qui est le plus marqué et 
le plus suivi, dans son ouvrage, est que la foi fait le premier degré de 
l’âme convertie et justifiée ; le second est l’espérance qui excite aux 
vertus ; le troisième est la charité, qui est la gnose ou qui est unie à 
elle. La charité, selon la parole de saint Paul, est la plus grande de 
ces trois vertus,  c’est  elle qui absorbe,  qui consomme tout.  Aussi 
voyons-nous que saint Clément dit positivement que « la gnose finit  
en la charité ». II avait dit un peu au-dessus : « On donnera à celui  
qui a la foi, la gnose ; à la gnose la charité37. »

C’est  pourquoi,  en  parlant  du  Verbe  divin  qui  enseigne  les 
hommes, il dit : « Le maître instruit le gnostique par les mystères, le  
fidèle par de bonnes espérances, et celui dont le cœur est encore dur  
par une discipline capable de corriger38 »

.

 « La foi, dit-il ailleurs, est une gnose abrégée pour les choses les  
plus nécessaires ; la gnose est une démonstration ou compréhension  
forte et solide des choses vénérées par la foi ; elle est édifiée sur la  
foi.  »  Il  dit  encore,  au  même  endroit :  « Il  y  a  un  premier  
changement salutaire de l’idolâtrie à la foi, et le second de la foi en la  
gnose39.  » Mais  il  serait  trop  long  de  rapporter  le  grand  nombre 
d’endroits où il représente comme des degrés, pour distinguer la foi 
du commun des fidèles et la gnose qui est la perfection.

36 Str. IV 7, 54 ; I Cor. 13, 13.
37 Str. VII 12, 77 ; VII 10.
38 Str. VII 2, 6.
39 Str. VII 10, 57.
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Afin qu’on ne se trompe pas, quand il parle de la foi, il explique 
ce que c’est que son fidèle. L’homme, selon lui,  « en tant qu’il est  
juste est fidèle. » La foi dont il parle n’est donc pas une foi morte et 
stérile ; c’est une foi de justice, qui rend le fidèle juste et agréable à  
Dieu. Mais il ajoute les paroles suivantes :  « En tant que fidèle, il  
n’est pas juste dans la perfection ; j’entends parler de la justice selon  
laquelle le gnostique est appelé juste40. » Celui qui a la foi est juste, 
mais il ne l’est point de cette justice parfaite du gnostique. Aussi dit-
il expressément ailleurs : « Nous savons que nous avons tous une foi  
commune, pour les choses communes, qui est qu’il n’y a qu’un Dieu  
; mais la gnose n’est pas dans tous, elle est donnée à peu41. » Quand 
il dit : « Nous avons tous une foi commune », il parle des chrétiens 
qui  étaient  dans  l’actuelle  communion  de  l’Église  ;  et  par 
conséquent de ceux qui sont nommés saints par saint Paul. Mais, 
parmi ces saints qui ont une foi commune, sur les mystères de la 
religion, il y en a peu qui soient élevés jusqu’à la gnose. De même 
que,  parmi  les  solitaires  qui  vivaient  comme  des  anges  dans  le 
désert, il y en avait fort peu qui fussent dans l’immobilité de l’âme 
dont parle Cassien.

Pour montrer combien cette doctrine de divers degrés parmi les 
chrétiens est suivie de notre auteur, je remarquerai encore qu’il dit 
que l’instruction de la foi n’est que l’instruction de la gnose ; c’est,  
ainsi  qu’il  explique  ces  paroles  de  saint  Paul  :  Odorem notitiae. 
Selon lui, la connaissance des mystères de la foi, de la substance des 
sacrements, en un mot tout ce qui formait, après tant d’épreuves et 
de  catéchèses,  un  vrai  chrétien,  n’est  encore  qu’une  odeur  de  la 
gnose, qu’un abrégé des choses plus nécessaires et les plus pressées.  
« C’est par elle, dit-il ailleurs, que la foi se perfectionne ; et c’est par  
elle seule que le fidèle est parfait ». « Car la perfection de la foi, dit-il, 
est distinguée de la foi commune42. »

40 Str. VI 11, 97 ; 12, 101.
41 Str. IV, 15 ; I Cor. 8.
42 Str. IV 16, 100 ; VII 10, 55 ; IV 16, 101.

25



C’est pourquoi il remarque « que la gloire de Moïse avait été plus  
découverte à Josué qu’à Caleb ; et que Josué raconta ce qu’il avait  
contemplé,  étant  plus  capable  de  voir  que  l’autre,  et  étant  plus  
purifié que lui; l’histoire nous montrant par là que tous n’ont pas la  
gnose. »

Enfin il rapporte des paroles de saint Paul aux Corinthiens, où cet 
apôtre dit  :  « J’espère que votre foi  augmentera et  que j’aurai  un  
sujet plus abondant de me glorifier en vous par votre perfection, afin  
que je puisse vous annoncer les choses qui sont au-dessus de vous. » 
Par là, saint Paul nous montre « que la gnose, qui est la perfection  
de  la  foi,  s’étend  au-delà  de  l’instruction  ordinaire,  comme  il  
convient à la majesté de la doctrine du Seigneur et  à la règle de  
l’Église43. »

Vous voyez par ce passage qu’on gardait à l’égard des fidèles, sur 
la gnose, la même économie qu’à l’égard de ceux de dehors, pour les 
mystères de la foi. Je crois qu’en voilà assez pour être bien persuadé 
que la gnose est un degré de la perfection chrétienne, très distingué 
de la perfection commune de ces justes de la primitive Église, qui 
étaient néanmoins nommés saints et qui étaient effectivement des 
anges dans des corps mortels. Nous verrons même encore dans la 
suite,  par d’autres circonstances encore plus fortes,  l’éminence de 
l’état gnostique. 

Il est temps de montrer que c’est par la charité que le gnostique 
est distingué du simple juste.

43 Str. VI 13, 132 ; II Cor. 10, 1m5-16 ; Str. VI 18, 164.
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4. La gnose consiste dans une habitude 
d’amour et de contemplation.

Notre  auteur,  parlant  aux  philosophes,  emploie  l’autorité  de 
Platon  dont  il  rapporte  ce  sentiment  tiré  du  Théétète  :  «  Le 
commencement de l’amour qui rend sage, est d’admirer les ouvrages  
de  la  sagesse.  » Pour  s’insinuer,  il  montre  aux  païens  que  saint 
Mathias a pensé comme Platon44 : « admirez, dit cet apôtre, dans ses  
traditions, les choses que vous voyez »   ; posant l’admiration comme 
le premier degré d’une gnose plus avancée et ultérieure.

Tous  ceux  qui  ont  lu  ce  que  divers  auteurs  ont  écrit  de  la 
contemplation,  ne peuvent ignorer qu’ils  l’ont représentée comme 
une admiration amoureuse, sans raisonnement ; pour la distinguer 
de  la  méditation  discursive  par  actes  réfléchis.  Ainsi  voilà  le 
gnostique, dont le partage est de contempler et non de méditer.

« Le gnostique, dit ailleurs saint Clément, s’applique autant qu’il  
peut à acquérir cette puissance de la contemplation perpétuelle. » 
Mais comment peut-on l’acquérir ? Le même auteur l’explique en 
divers endroits. « Par un exercice gnostique, dit-il, il se forme une  
habitude. » Et ailleurs : «  de serviteur il devient ami, à cause de la  
perfection de l’habitude qu’il  a  acquise par  l’instruction et  par  le  
grand  exercice  vrai  et  pur45.  Notre  auteur  mêle  partout  la 
contemplation avec l’habitude. Il dit « que le gnostique prie en tous  
lieux, sans que cela paraisse, en se promenant, en conversant, en se  
reposant,  en  lisant,  en  faisant  toutes  les  choses  raisonnables46.  » 
Comment cela se fait-il ?  « Par l’habitude qui vient de l’exercice, il  
s’en  approche  plus  aisément  »,  dit-il.  «  Il  convient,  dit-il  encore 
ailleurs, à celui qui est parvenu à cette habitude, d’être saint. »  Et 
ailleurs  :  «  La  ressemblance  avec  Dieu  consiste,  autant  qu’il  est  

44 Str.  II  9,  45.  Le mot attribué à saint  Mathias circulait  dans les  cercles  de 
Basilide, Isidore, Valentin.
45 Str. VII 7, 44 ; 11, 62.
46 Str. VII 7, 48.
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possible, à conserver son esprit dans une seule disposition à l’égard  
des mêmes choses47. » Il n’y a donc ni actes passagers, ni méditation 
discursive,  dans  cette  contemplation  qui  exclut  toute  variété  de 
dispositions et d’objet. Il dit encore ailleurs :  « S’étant exercé dans 
cette stabilité égale de l’esprit48. »

Vous voyez partout que le chemin de la gnose est de s’exercer 
activement à la contemplation, et de parvenir à l’habitude, qui est la 
fin de cet exercice. On commence par admirer, ce qui est sans doute 
une  contemplation  ;  puis  on  la  rend  peu  à  peu  continuelle,  par 
l’habitude qui résulte de la fréquente répétition des actes. En lisant 
ces choses, je crois voir et entendre les solitaires dont parle Cassien, 
lesquels, à force de demeurer indéclinablement fixés dans leur verset 
:  Deus in adjutorium, etc...49 s’exerçaient pour parvenir à l’habitude 
de  la  perpétuelle  contemplation,  sans  image  ni  discours,  qui  est 
l’immobile tranquillité de l’âme50.  C’est sans doute à cause de cet 
exercice de contemplation que les contemplatifs étaient nommés des 
exercitants.

Mais  cette  ressemblance  du  gnostique  qui  s’exerce  à  la 
contemplation,  avec  les  solitaires  de  Cassien,  qui  ne  cessent  de 
s’occuper  du  même  verset,  frappe  encore  plus  sensiblement, 
lorsqu’on entend dire à saint Clément : « Soit donc qu’on dise que la  
gnose est une habitude ou qu’elle est une disposition, ce qui conduit  
en elle demeure inaltérable; les différentes pensées n’y entrant point,  
il  ne reçoit  point la diversité des images,  ne songeant pas même  
pendant  le  sommeil  aux  images  que  forment  les  occupations  du  

47 Str. VI 9, 72 ;VII 14, 86 ; IV 22, 139.
48 Str. VII 7, 46.
49 Justifications, t. III, 1790, « Examen de la Xe conf. de Cassien », p. 360 : « Cette 
formule  donnée  par  les  plus  anciens  Pères  est,  Deus  in  adjutorium  meum 
intende. [réf. en note : « Ps. 69, v. 2 : « Mon Dieu, venez à mon aide. »].
50 Justifications, t. III, 1790, « Examen de la IXe conf. de Cassien sur l’Oraison 
continuelle », p. 335 : « La fin que le Moine se propose … et la perfection de son 
cœur,  c’est  de  tendre  …  à  l’immobile  tranquillité  de  l’âme… » ;  p.  361 : 
« Méditez donc, dit Isaac … en dormant… ».
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jour.  » Voilà  sans  doute  ce  vide  de  l’esprit,  cette  inattention aux 
images,  cette  inaction des  puissances,  dont  les  mystiques parlent 
tant. Et c’est ainsi qu’Isaac, dans Cassien, veut que l’oraison pure se 
conserve  même pendant  le  sommeil.  Il  dit  que,  pour  arriver  à  la 
gnose, il faut « exclure ce qui appartient au corps, même aux choses  
incorporelles » ; qu’il faut « se jeter dans la grandeur de Jésus Christ,  
avançant par la sainteté dans cette immensité, pour être conduit à la  
connaissance du Tout-Puissant, connaissant, non ce qu’il est, mais  
ce qu’il n’est pas51. »

Pour  justifier  cette  contemplation  qui  exclut  toute  image  des 
choses corporelles et incorporelles, il cite Zénon, chef des Stoïciens, 
qui  disait,  dans  le  livre  de  sa  République,  qu’il  ne  fallait  ni  des 
temples,  ni  des  statues  qui  sont  indignes des  dieux.  Il  cite  aussi 
Platon, qui veut que personne n’ait en particulier aucune image de 
nulle divinité.

Il  y a,  dans saint Clément,  un grand nombre d’autres endroits 
semblables,  où  il  représente  toujours  la  gnose,  comme  une 
disposition fixe ou une habitude de contemplation sans images, et 
par  conséquent  sans  discours,  où  l’on  parvient  par  l’exercice.  « 
Heureux,  dit-il,  celui  qui  a  la  science  de  la  contemplation.  
Contemplant la beauté toujours subsistante de la nature immortelle,  
comment ou de quelle  manière  jamais  la  pensée d’une mauvaise  
action entrerait-elle dans ces hommes ? Platon a eu raison de dire de  
celui qui contemple les Idées que c’est un dieu qui vit  parmi les  
hommes. L’esprit est le lieu des idées et Dieu est le lieu de l’esprit. Il  
appelle celui qui contemple un dieu caché, un dieu vivant parmi les  
hommes. Dans le Sophiste, Socrate appelle dieu l’étranger Éleate,  
qui était dialecticien, comme les dieux qui viennent dans les villes  
sous  la  figure  des  étrangers.  Quand donc l’homme,  s’élevant  au-
dessus de sa nature est avec elle-même et converse avec les idées,  
comme le  chef  du chœur dans le  Théétète ;  cet  homme,  devenu 
semblable  à  un  ange,  sera  avec  Jésus-Christ  occupé  de  la  

51 Str. IV 22, 139 ; V 11, 71 ; 11, 76 pour les justifications suivantes.
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contemplation, considérant toujours la volonté de Dieu. Celui-là est  
le seul sage, les autres voltigent comme les ombres52. »

Mais  il  serait  inutile  de  rapporter  tous  les  passages  de  saint 
Clément ; ce ne serait qu’une répétition sans fin ; d’ailleurs, nous 
reverrons  encore  assez  cette  matière,  quand  nous  parlerons  de 
l’immutabilité de la gnose.

Ce grand  «  exercice  vrai  et  pur  »,  dont  il  parle,  et  qui  fait  la 
continuelle contemplation, est l’amour de Dieu, parce que, comme 
nous  l’avons  déjà  vu,  le  commencement  de  la  justice  chrétienne 
consiste dans la foi, dans la crainte, dans la pénitence ; le progrès 
consiste  dans  l’espérance  qui  anime,  pour  les  vertus  et  pour  les 
œuvres ; la perfection consiste dans la gnose et dans la charité, qui 
sont toujours mises ensemble comme inséparables. Ainsi l’état de la 
gnose, élevé au-dessus de la foi, de l’espérance, se trouve dans. une 
habitude  de  charité  et  de  contemplation  perpétuelle.  Il  exprime 
encore cette contemplation, en disant, « qu’à l’égard de ceux qui ont  
le sens exercé, comme dit l’apôtre,  et qui sont les gnostiques, leur  
culte est un soin continuel de l’âme et une occupation perpétuelle de  
la Divinité, par une charité qui ne cesse jamais53. » Voilà partout la 
contemplation amoureuse des mystiques.

Voilà sans doute des degrés qui ressemblent bien à ce que les 
mystiques nous représentent des trois voies : savoir, de la purgative, 
de l’illuminative, de l’unitive ou contemplative. La purgative répond 
à cet  état  de foi  où notre auteur dit  que l’âme est  occupée de la 
crainte et de la résistance à ses passions ;  la voie illuminative ou 
effective répond à cet état d’espérance, où l’on s’anime aux vertus et 
aux bonnes œuvres ; enfin la voie unitive ou contemplative répond à 
la gnose, où notre auteur veut que l’âme soit, par habitude, dans la 
charité et dans la contemplation perpétuelle ;  c’est alors qu’elle a  
outrepassé toute purification, et toute œuvre de vertu pénible.

52 Str. IV 25, 155. Clément assemble ici des fragments empruntés à Euripide,  
Platon, Homère.
53 Str. VII 1, 2-3.
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Le même Père marque encore ces trois états, sous la figure de 
trois journées d’Abraham.  « Le premier jour, dit-il,  est la vue des  
choses belles ;  le  deuxième est  le  désir  d’une âme excellente ;  le  
troisième,  l’esprit  voit  les  choses  spirituelles,  les  yeux  de  
l’intelligence étant ouverts par celui qui est ressuscité54. » D’abord il 
montre la foi dans la conversion, puis le désir de la perfection, enfin 
la contemplation pure.

Quand  on  lit  ces  choses,  dans  un  Père  aussi  ancien  et  aussi 
savant  que  saint  Clément,  on  les  respecte,  sans  les  approfondir. 
Quand on les trouve dans les modernes, on n’en remarque point la 
conformité avec saint Clément, avec Cassien et avec les autres ; et on 
les méprise, comme imagination de dévots ignorants, qui ont voulu, 
dans les derniers siècles, raffiner sur l’Évangile.

5. La gnose est une habitude de charité pure et 
désintéressée

On me demandera sans doute : pourquoi cet état de perfection, 
où la gnose est la charité plutôt que les autres vertus ? La foi y est-
elle éteinte ? L’espérance y est-elle détruite ? Est-ce que dans les 
degrés précédents où l’âme était déjà justifiée, il n’y avait point de 
charité ? Pourquoi donc distinguer ainsi ces trois degrés par ces trois 
vertus théologales ?

À cela je réponds que, dans tous les divers degrés, le juste n’est  
point sans charité. Mais, quoique ces trois vertus se trouvent dès le 
premier  degré,  cependant  la  foi  domine  dans  le  degré  des 
commençants,  c’est-à-dire  cette  foi  qui  remue  le  cœur  pour  le 
détromper  de  ses  erreurs  passées,  pour  lui  faire  embrasser  le 
christianisme, pour le tourner à la pénitence, et pour le détacher de 
ses passions. L’espérance domine dans le second, pour animer à la 
pratique des vertus et des bonnes œuvres. Le troisième est la gnose, 

54 Str. V 11, 73.
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qui se consomme dans la charité pure et sans retour,  sans aucun 
intérêt  propre.  Alors  l’homme  est  uni  à  Dieu  seul,  dans  une 
contemplation pure et fixe.  C’est ce que nous voyons qu’il  a déjà 
exprimé par ces trois journées : la première, on commence par la foi 
à voir le beau qu’on ne voyait pas ; la seconde, on désire une âme 
excellente : voilà les désirs de perfection du second degré qui est la 
vie affective ; enfin, on entre dans un troisième état où les yeux de 
l’intelligence  et  de  la  contemplation  sont  ouverts  par  celui  qui  a 
ressuscité.

L’amour pur, nourri par cette contemplation, a deux caractères 
qui  le  distinguent  de  la  charité  des  deux  premiers  états. 
Premièrement,  cette  charité  est  affermie  par  l’habitude  de  la 
contemplation ; en sorte que, comme nous le verrons dans la suite 
du système de saint Clément, elle n’unit plus l’âme à Dieu par des 
efforts ou actes passagers et interrompus, mais elle le tient toujours 
uni d’une union stable et non interrompue. Secondement,  elle est 
pure et sans intérêt propre ; car, en cet état, l’âme ne veut plus rien 
pour elle, comme je vais le montrer par les paroles mêmes de saint 
Clément. Ainsi la gnose est l’état de charité par excellence à cause de 
la perfection et  de la permanence de cette charité du véritable et 
parfait gnostique. 

Voici comme il parle de cet amour désintéressé, qui ne regarde 
plus  rien  par  rapport  à  soi  ;  nous  y  reconnaîtrons  sans  peine,  à 
travers ces obscurités affectées, tous les caractères de l’amour pur et 
de l’abandon des mystiques. Il dit d’abord : « Si vous ôtez le péché, 
qui est  la  cause de la crainte,  vous ôtez la crainte et  à plus forte 
raison la punition, parce que vous avez retranché ce qui de sa nature 
cause les  désirs  ».  Selon lui,  c’est  le  péché qui  cause les  désirs  ;  
quand l’âme est entièrement purifiée du péché, elle est exempte de 
désirs ; qui n’a plus de péché, ni de désirs, ne craint plus la punition. 
Il ajoute aussitôt : « car la loi, selon l’ Écriture, n’est pas établie pour 
le  juste  ».  Puis  il  cite  Héraclite,  qui  confirme  ce  sentiment  ;  et 
Socrate qui dit que la loi n’a point été faite pour les bons55.

55 Str. IV 9, 10.
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Après avoir posé ces fondements, il dit :  « Je crois qu’il faut ne  
s’approcher du Verbe salutaire, ni par la crainte du châtiment, ni à  
cause  de  la  récompense  des  dons,  mais  à  cause  qu’il  est  bon  
simplement.» Voilà sans doute une exclusion formelle et absolue de 
toute  crainte  des  peines  et  de  toute  espérance  des  récompenses. 
L’amour du vrai gnostique est bien simple et bien exempt de tout 
retour sur soi, puisqu’il ne lui est permis ici d’aimer sinon ce qui est 
bon,  mais  peut-être  que  ce  Père  ne  parle  que  des  peines  et  des 
récompenses périssables de cette vie ; la suite montre évidemment le 
contraire. « Ceux qui sont tels, dit-il, sont à la droite du sanctuaire  ;  
mais ceux qui, par le don qu’ils font des choses périssables, espèrent  
de recevoir en échange les biens de l’incorruptibilité, sont appelés  
mercenaires,  dans  la  parabole  des  deux  frères56.  »  Ceux  qui 
renoncent  aux  biens  temporels  pour  la  récompense  céleste  sont 
donc, selon lui,  mercenaires, exclus de l’amour pur de la gnose, et 
relégués au côté gauche du sanctuaire.

Il  va  bien  plus  avant.  Car  il  fait  divers  degrés  d’hommes  qui 
servent Dieu. Et parlant de celui qui, selon saint Paul, livre son corps 
pour être brûlé, il  dit:  « Je distribue tous mes biens, non selon la  
règle de la communication de la charité, mais selon la règle de la  
récompense, regardant ou le bienfait à recevoir, ou le Seigneur qui  
promet. Quand j’aurais toute la foi en sorte que je transportasse les  
montagnes, si je ne suis pas fidèle au Seigneur par la charité, je ne  
suis rien et je ne suis compté pour rien, en comparaison de celui qui  
rend témoignage gnostiquement  devant  la  multitude57.  » Il  paraît 
manifestement,  par  cet  endroit,  qu’il  met  la  gnose infiniment  au-
dessus  de  toutes  les  bonnes  œuvres,  des  dons  miraculeux,  et  du 
martyre même séparé de l’état gnostique.

56 Str. IV 6, 29 ; 6, 30.
57 Str. IV 18, 112.
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Vous voyez que les plus grands sacrifices de la religion, faits par 
l’attente  de  la  récompense,  même  promise  par  le  Seigneur,  lui 
paraissent défectueux ; et qu’il les compte pour rien, en comparaison 
des  œuvres  du  gnostique  qui  n’agit  que  par  le  pur  amour,  sans 
intérêt.  Saint Clément pousse cette pensée jusqu’à un point qui a 
besoin d’être adouci par quelque explication ; car il veut que Dieu ait 
préparé au vrai et pur amour du gnostique ce que l’œil n’a point vu, 
ce que l’oreille n’a point entendu, ce qui n’est point montré dans le 
cœur de l’homme ; et que, pour le fidèle qui n’a eu qu’une simple foi, 
il lui assure seulement le centuple de ce qu’il a laissé. « Quel est, dit-
il encore, un peu plus loin,  le gnostique? Son ouvrage ne consiste  
pas à s’abstenir du mal, car ce n’est là que le fondement d’un plus  
grand progrès ; ni d’agir pour la récompense promise selon qu’il est  
écrit :  voilà le Seigneur et sa récompense est devant sa Face afin  
qu’Il rende à chacun suivant ses oeuvres. Faire le bien, uniquement  
par amour et à cause du beau même, c’est le partage du gnostique. »

Il dit au même endroit :  « II ne lui faut point d’autre cause ou  
motif de contemplation que la gnose même ; et je ne crains point de  
le dire  : celui qui suit la gnose par cette science divine ne la choisit  
point pour vouloir être sauvé. L’habitude qu’il a de connaître s’étend  
à  connaître  toujours  ;  connaître  toujours  est  la  substance  du  
gnostique  ;  elle  est  sans  interruption :  c’est  une  contemplation  
continuelle et une vive substance qui est permanente. Si quelqu’un,  
par supposition, demandait au gnostique ce qu’il choisirait, ou de la  
gnose de Dieu ou du salut éternel, et que ces deux choses qui sont la  
même fussent séparées, il choisirait sans hésiter la gnose de Dieu,  
jugeant qu’il faudrait choisir cette gnose pour elle-même, puisqu’elle  
surpasse la foi par la charité58. »

Vous voyez toujours une sorte de charité pure et permanente, qui 
surpasse la foi et même l’espérance, qui fait le caractère de la gnose, 
et qui la met infiniment au-dessus de la foi simple, animée par un 
amour intéressé pour la récompense telle qu’elle est dans le commun 
des justes. Vous voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du salut, 

58 Str. IV 22, 135-136.
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serait  préférable  au  salut  même,  pour  une  âme  généreuse  et 
gnostique, qui n’a point d’autre motif, en aimant Dieu, que l’amour 
de  Dieu  même.  Voilà  saint  Clément  qui  fait  ces  suppositions 
impossibles  et  ces  précisions  métaphysiques  que  les  savants 
modernes regardent,  dans les mystiques, comme des raffinements 
ridicules et des nouveautés inventées par des cerveaux creux. Les 
voilà dans les mêmes termes. C’est que l’amour pur est de tous les 
temps, et que l’amour pur, dans la délicatesse infinie de sa jalousie,  
va  jusqu’au  dernier  raffinement.  Il  sait  bien  que  la  vertu  et  la 
récompense ne peuvent être réellement séparées ; mais il ne sait pas 
moins que le motif de servir Dieu, uniquement pour son bon plaisir,  
sans aucune vue de la récompense, et le motif de le servir pour être 
récompensé,  sont  très  différents.  Et  ainsi,  c’est  avec  raison  qu’il 
sépare, du côté des motifs, ce qui ne peut être séparé, du côté de 
l’objet.

Mais  reprenons  les  paroles  de  notre  auteur :  « Celui  qui  est  
parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est point à cause de son utilité.  
Quand il a jugé qu’il est bon de faire une chose, il s’y porte sans  
relâche, non en négligeant ceci et en faisant cela ; mais, étant établi  
dans l’habitude de faire le bien sans discontinuer, non à cause de la  
gloire que les philosophes appellent bonne renommée, ni  pour la  
récompense qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie parfaite  
selon  l’image  et  la  ressemblance  du  Seigneur. » Saint  Clément 
conclut, en cet endroit, que celui qui est véritablement bon, et établi 
dans cette habitude, imite la nature du bien, c’est-à-dire  « qu’il se 
communique et qu’il  n’agit  que selon sa nature,  sans autre pente  
que celle de bien faire ».

Il reprend encore, un peu au-dessous, la même matière, sur les 
mêmes principes : « Celui qui s’abstient de faire l’injustice, à cause  
de l’espérance de la  récompense que Dieu a  promise aux justes,  
n’est pas bon par un pur mouvement de sa volonté, parce qu’Il doit  
être choisi et aimé pour lui-même59.» Il met encore ailleurs une très 
notable  différence  entre  celui  qui  sert  Dieu  avec  un  amour 

59 Str. IV 22, 137-138 ; 144 & 146.
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d’espérance, et le pur gnostique, , qui est conforme à ce qu’il avait 
déjà dit du côté droit et du côté gauche du sanctuaire, du bonheur 
que l’œil n’a point vu et du centuple de ce qu’on a quitté. «   Celui-là, 
dit-il,  est  le  serviteur  de  Dieu,  qui  se  soumet  de  lui-même  aux  
préceptes, mais celui qui est pur de cœur, non à cause des préceptes,  
mais à cause de la gnose, est l’ami de Dieu60. »

Remarquez les deux degrés du serviteur et de l’ami. L’un obéit à 
cause du commandement. Il obéit pourtant de lui-même et de bon 
cœur ; par là, il est bien au-dessus de celui qui ne s’abstient du mal 
que par la crainte. Cependant, il n’est rien en comparaison de celui 
qui agit sans être touché de la récompense. Ce dernier est pur, par 
l’amour de la pureté qui est la gnose. Ce serait affaiblir l’évidence de 
ces passages sur l’amour qui exclut autant l’espérance intéressée que 
la crainte, que de vouloir les expliquer.

Il dit encore dans la suite : «   Il faut choisir la charité pour elle-
même, et  non pour autre chose.  »  Et encore un peu au-dessous : 
« Quand donc on est juste, non par nécessité, ni par crainte, ni par  
espérance,  mais  par  choix,  cette  voie  est  appelée  royale.  Par  elle  
marche une nation royale. Les autres voies sont sujettes aux chutes,  
on peut en être renversé et elles ont des précipices61. » 

La voie royale et de liberté, dont parle saint Jacques62, est donc selon 
saint Clément, cette voie de leur amour, sans espérance ni crainte 
pour  soi-même.  Bien  loin  que  cette  voie  de  liberté  porte  au 
relâchement  et  à  l’illusion,  l’âme  n’est  jamais  tant  en  sûreté  que 
quand elle ne fait le bien que par l’amour du bien même, sans y être 
excitée ni  par  la  crainte de l’enfer,  ni  par  l’espérance du paradis. 
L’état qui est à craindre est celui des âmes qui ne sont point encore 
dans cette liberté de la gnose, et dans ce désintéressement absolu et 
tranquille  sur  leur  éternité.  Cette  voie  moins  parfaite  des 
mercenaires est  sujette  à  des  chutes  et  pleine  de  précipices.  La 

60 Str. VII 3, 19.
61 Str. VII 11, 67 ; 12, 73.
62 Jac. II 8, 12.
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gnose, comme il le dit ailleurs, n’enfle point, mais elle remplit d’un 
culte plus élevé.

On  subtilisera,  si  on  veut,  là-dessus,  pour  éluder  les  paroles 
expresses de saint Clément qui exclut tout motif, non seulement de 
crainte des peines, mais d’espérance des récompenses éternelles. Ce 
qui est manifeste, c’est que les mystiques, dont les expressions ont le 
plus  scandalisé  sur  cette  matière,  n’ont  rien  de  plus  fort  que  les 
termes dont saint Clément se sert. Il regarde le motif du salut et de la 
béatitude comme un motif intéressé et imparfait, qui n’est point la 
vraie  vertu,  ou du moins qui  n’en est  que le  plus  bas  degré,  qui 
expose à des chutes et à des précipices ; et il met ceux qui servent 
Dieu,  par  ce  motif,  dans  un  rang,  parmi  les  bienheureux, 
entièrement séparé de celui des vrais gnostiques, qui n’ont d’autre 
motif, en aimant Dieu, que d’aimer ce qui est uniquement aimable.

Qu’il est maintenant aisé d’entendre pourquoi ce Père a fait trois 
classes de fidèles : les premiers, qu’il met dans l’état de la foi, pour 
croire les vérités de la religion, pour se convertir et pour s’abstenir de 
tous  les  vices  par  ce  principe  de  foi  (c’est  la  vie  purgative).  Les 
seconds sont dans l’espérance, qui les anime pour cultiver en eux 
avec  ferveur  toutes  les  vertus  (et  c’est  la  vie  qu’on  nomme 
illuminative).  Les  troisièmes  sont  au-dessus  de  cette  espérance 
intéressée de la récompense ; ils sont établis, par l’exercice des actes, 
par une habitude toute formée, dans un amour fixe et permanent, 
qui  n’a  d’autre  motif  que  l’amour  même,  sans  envisager  ni 
réprobation à éviter, ni salut, ni félicité à attendre (et c’est sans doute 
la vie unitive) ; ils n’aiment Dieu que pour Dieu même, sans retour 
d’intérêt propre. Les autres ne sont que les serviteurs, ceux-là sont 
les amis qui suivent  la loi  royale de la liberté. Les autres aiment, 
parce qu’ils  sont  fidèles et  justes,  mais  ils  aiment par  l’espérance 
d’être  récompensés  ;  ceux-ci  aiment,  sans  songer  à  eux :  ils  ne 
craignent ni n’espèrent rien pour eux, en aimant. Voilà ce qui fait 
que leur état est nommé l’état d’amour par excellence.

Tel est le véritable gnostique. Il contemple sans cesse la même 
chose, sans images, ni discours ; il contemple par la foi, observe sans 
rien voir de distinct,  car il  passe au-delà de tout ce qui peut être 
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conçu même de  plus  incorporel,  et  ne  s’arrête  qu’à  Dieu  seul  et 
incompréhensible ; il contemple, en tous temps et en tous lieux. Sa 
contemplation se fait par amour ; et son amour est pur et permanent. 
Il  est  permanent,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite,  et  cette 
permanence s’acquiert par l’exercice et par l’habitude ;  il  est pur, 
parce que le gnostique, en aimant, ne se regarde plus même pour 
l’éternité. Peut-on voir attentivement toutes ces circonstances et ne 
pas  reconnaître,  dans  le  gnostique  de  saint  Clément,  l’homme 
passif63 des mystiques ?

Mais entrons encore davantage dans le détail ; et après avoir vu 
que cette contemplation est fondée sur le pur amour, sans intérêt 
propre, considérons le second caractère de cette contemplation, qui 
est d’être fixe et permanente.

6. La gnose est une contemplation permanente

Saint Clément, qui nous a dit qu’il y a plusieurs degrés dans la 
gnose, et que le gnostique tend à une gnose ultérieure, assure que le 
gnostique s’applique, autant qu’il le peut, à posséder la puissance de  
la  contemplation permanente.  Voilà  le  gnostique qui  n’est  encore 
que dans ses commencements ou dans son progrès ;  il  tend à la 
permanence et n’y est pas encore arrivé. II est devenu le maître de ce 
qui combat contre l’esprit ;  et  demeurant perpétuellement dans la 
contemplation, voilà l’état où il arrive : il est sorti de l’état de combat 
contre les sens, il a dompté tout ce qui s’oppose à l’esprit. C’est ce 
que  le  Bienheureux  Jean  de  la  Croix  appelle  être  sorti  de 
l’abnégation64 sensitive.

63 « Vous ne sauriez être trop passif selon les desseins de Dieu sur vous ; mais 
comme  votre  cœur  doit  toujours  être  également  ouvert  pour  recevoir  les 
opérations de Dieu sans y mettre rien du vôtre … il faut vous laisser conduire 
comme une chambre qui  laisse  tout  entrer  et  sortir… » (Lettre  de  madame 
Guyon à  Fénelon,  26  décembre  1689).  –  passiveté  mystique  permettant  l’in-
action divine.
64 abnégation : renoncement.
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« Celui  qui  s’est  ainsi  exercé,  continue  saint  Clément,  peut 
arriver à la sublimité de la gnose et de l’homme parfait65. » Ce n’est 
donc pas un terme auquel l’on tend toujours, et auquel on n’arrive 
qu’après la mort ; au contraire, on y arrive dès cette vie. Tous les 
temps, dit-il, et tous les lieux lui conviennent, ayant une fois choisi 
de  mener  une  vie  exempte  de  chutes  et  s’étant  exercé  par  cette 
stabilité égale de l’esprit.

Mais  cette  contemplation perpétuelle  et  immuable  est-elle  une 
considération  perpétuelle  de  divers  objets  qui  se  présentent 
successivement ? Non.  « C’est un état de ressemblance avec Dieu,  
autant qu’il est possible ; en ce que le gnostique conserve son esprit  
dans  une  même  disposition,  à  l’égard  des  mêmes  choses66.  » Il 
n’admet ni les images, ni la diversité des pensées.

Voilà donc une contemplation, qui exclut toutes variétés d’actes, 
de  dispositions  et  d’objets,  hors  ce  qui  est  incompréhensible  en 
Dieu,  excluant  tout  ce  qui  est  intelligible,  même dans les  choses 
incorporelles. C’est sans doute la contemplation négative, le rayon 
ténébreux et l’inconnu de Dieu dont parle saint Denys67. C’est sans 
doute  cette  nuit  de  la  foi,  dont  parle  le  Bienheureux  Jean  de  la 
Croix68,  où l’âme outre-passant tout ce qui peut être compris, elle 
atteint jusqu’à Dieu même, au-dessus de tout savoir. 

Mais cette contemplation se fait-elle par l’effort de l’esprit ? Non. 
Elle a commencé, comme nous l’avons vu, par un exercice actif qui a 
produit l’habitude et l’état fixe. Cet état fixe de contemplation n’est 
point une saillie et un effort continuel de l’esprit.. C’est cette oraison 
du cœur, dont Tertullien dit que les chrétiens prient. C’est cet amour 

65 Str. VII 7, 44.
66 Str. IV 22, 139.
67 Théologie mystique I, 1 : « …elle emplit de splendeurs … les intelligences qui 
savent fermer les yeux. »
68 Montée du Carmel, livre 2, chap. 4 : « …l’âme doit se tenir dans les ténèbres 
… afin de se laisser guider par la foi… »
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pur qui prie et qui contemple sans cesse le bien-aimé. C’est cette 
contemplation ou regard amoureux, dont parlent tous les mystiques, 
qui ne consiste point, dans le travail des puissances de l’âme, mais 
dans l’union habituelle de l’âme avec Dieu.

Le  gnostique,  dit  saint  Clément,  «  demeure  dans  une  même 
situation  et  immuable,  aimant  gnostiquement69. » Remarquez  en 
passant combien l’amour gnostique, qui est le désintéressé, est au-
dessus de l’autre amour. 

Mais  cette  contemplation  est-elle  une  espèce  d’extase,  qui 
empêche les occupations communes de la vie ? Tout au contraire, 
c’est  une  union  habituelle  avec  Dieu,  qui  anime  l’homme et  qui 
facilite  toutes  les  fonctions  de  la  vie  où la  Providence  nous  met. 
Écoutez saint Clément : « Ce n’est point dans un lieu marqué, dans  
un temple choisi, ni en un certain jour de fête marqué, mais c’est  
pendant toute la vie, et en tout lieu, soit que le gnostique soit seul,  
soit qu’il se trouve avec plusieurs fidèles, qu’il honore Dieu. C’est-à-
dire qu’il lui rend grâce de l’avoir établi dans la gnose. » Il ajoute 
encore  que  «  le  gnostique  est  toujours  présent  avec  Dieu  sans  
interruption ». « Toute notre vie, dit-il encore, étant un jour de fête,  
persuadés que Dieu est présent partout, nous labourons en le louant,  
nous naviguons en chantant ses louanges. »  Il  prie,  dit  encore ce 
Père, « en tous lieux et cela ne paraîtra pas à plusieurs ; il prie en se  
promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en faisant des  
choses raisonnables ; il prie en toutes manières70 » ; c’est à quelque 
chose qu’il fasse.

Toutes ces expressions marquent clairement une contemplation 
habituelle, sans actes réfléchis et distincts, sans effort ni contention 
d’esprit, sans extase ni lumière particulière : les différentes pensées 
n’y entrant point, comme l’assure notre auteur, et les images en étant 
exclues. C’est une contemplation d’état permanent et fixe, que nulle 
occupation extérieure n’interrompt, qui est du cœur, et non pas de 

69 Str. VI 9, 73.
70 Str. VII 7, 35 sv.
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l’esprit  ;  de  l’amour,  et  non  pas  du  raisonnement.  Aussi  saint 
Clément  dit-il  que  son  gnostique  «  est  attaché  à  la  force  toute-
puissante, s’appliquant à être spirituel par une charité sans bornes ». 
Qui dit sans bornes dit tout.

Voilà cet amour d’abandon, duquel on fait un crime aux 
mystiques. Ils n’entendent, par abandon total, qu’un amour 
qui  n’est  borné  à  aucune  épreuve.  Au  reste,  le  mot  de 
spirituel est, dans ce langage, plus fort et plus remarquable 
que dans le nôtre. Car, selon le langage de saint Paul71, il 
veut dire inspiré par l’esprit  de Dieu ;  au lieu que parmi 
nous,  d’ordinaire,  il  signifie  seulement  un homme éclairé 
sur les choses qui regardent les vertus. Vous voyez que c’est 
par  un  amour  sans  bornes  et  sans  réserve  qu’on  devient 
l’homme spirituel, « et qu’on est fait une même chose avec  
l’esprit de Dieu. »

Il dit encore ailleurs72  que l’état où le gnostique est affermi est « 
une compréhension des choses futures ». Voilà l’esprit de prophétie. 
Mais comment est-ce que le gnostique connaît l’avenir ? Est-ce par 
des visions et des révélations sensibles ? Non, c’est par un état nu, 
de pure foi et de pur amour. « Il va, dit-il, par l’amour au-devant de  
l’avenir. » Voilà précisément ce que disent les spirituels modernes, 
qui veulent une contemplation de pure foi et d’une entière nudité 
d’esprit, où l’âme est enseignée par la seule onction du pur amour.

Nous voyons donc une contemplation, qui ne consiste point dans 
des  ravissements,  ni  dans  des  extases,  ni  dans  des  paroles 
intérieures,  ni  dans des communications qui  ne peuvent  être  que 
passagères  ;  tout  au  contraire,  c’est  une  contemplation  d’amour 
habituel, qui consiste dans la préparation du cœur, que nulle affaire 
n’interrompt  depuis  le  matin  jusqu’au  soir.  Tout  ce  qui  est 
raisonnable et innocent, tout ce qui n’est point contraire à la raison 

71 I Cor. 2, 15 ; Gal. 6, 1.
72 Str. VI 9, 77.
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souveraine qui est le Verbe, loin d’interrompre cette oraison, en est 
l’exercice et le fruit.  On y est arrivé par les actes qui ont produit 
l’habitude  ;  mais  elle  ne  consiste  point  en  actes  réfléchis  et 
passagers, ce qui renfermerait des retours et des interruptions. Au 
lieu  que  cette  contemplation  est  simple,  unie,  non interrompue ; 
c’est une union d’amour avec Dieu, toute établie et toute fixe ; et non 
pas un effort du cœur, réitéré de temps en temps pour parvenir à 
l’union.

Saint  Clément  veut  tellement  établir  cette  union  immobile  et 
permanente  du  gnostique  avec  Dieu,  qu’il  use  de  plusieurs 
expressions qui ont besoin d’être adoucies et tempérées. L’excès de 
ces expressions, loin d’affaiblir la vérité qu’il veut établir, montre au 
contraire  combien  les  merveilles  de  cet  état  intérieur  surpassent 
toutes les expressions communes, auxquelles les théologiens rigides 
et scrupuleux veulent que les spirituels se bornent. Qu’on ne trouve 
donc pas mauvais que les mystiques paraissent un peu exagérés, sur 
une matière où les Pères les plus autorisés le paraissent encore plus 
qu’eux.

Saint  Clément  dit  que  l’âme,  «  par  cet  exercice  gnostique,  a  
acquis une vertu qui ne se peut perdre ; et comme la pesanteur ne  
peut être séparée de la pierre, de même le gnostique ne peut perdre  
la  gnose  ». Elle  est  affermie  «  volontairement,  et  non  
involontairement » ; elle parvient à « ne pouvoir être perdue ». C’est 
donc  une  grande  chose,  continue-t-il,  que  la  gnose,  puisqu’elle 
conserve « ce qui rend la vertu inamissible73 ». Il dit aussi a que « la 
gnose fondée sur la foi, par l’instruction du Seigneur, conduit à un  
état  où l’homme connaît,  comprend et  est  inébranlable74 ». Nous 
avons  vu  ailleurs  que  «  connaître  toujours  est  la  substance  » du 
gnostique,  que  cet  état  est  sans  interruption,  que  c’est  une 
contemplation  continuelle  et  «  une  substance  vive  qui  est  
permanente75 ». Il va encore plus loin, et semble se contredire lui-

73 Inamissible : qui ne peut se perdre.
74 Str. VII 7, 46-47 ; 10, 57.
75 A la fin du chap. 4.
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même, car nous avons remarqué qu’il avait dit, parlant de la gnose : 
« elle  est  affermie  volontairement,  et  non  involontairement  ».  À 
quelques pages au-dessous, il ajoute :  « Le gnostique ne loue pas  
seulement les bonnes choses, mais il est contraint lui-même d’être  
bon ; de serviteur bon et fidèle, devenant ami, par la charité, à cause  
de la perfection de l’habitude qu’il a acquise par l’instruction et par  
le  grand  exercice  vrai  et  pur76.  » Quand  saint  Clément  paraît  se 
contredire,  il  faut  se souvenir  qu’il  ne fait  que tenir  parole  à  son 
lecteur, puisqu’il a promis qu’on ne pourrait développer ce qu’il dit 
avec une obscurité affectée, sur les mystères de la gnose. Mais ce 
que nous voyons clairement, c’est que le gnostique est distingué du 
simple juste par deux choses :  la  première est  le  pur amour sans 
crainte,  ni  espérance  pour  soi-même  ;  et  la  seconde  est  la 
permanence  acquise  par  l’habitude,  qui  établit  l’âme  dans  une 
contemplation continuelle et dans une union à Dieu qu’il ne craint 
pas de nommer «  inamissible. »

Mais,  continuons.  « S’il  arrive,  dit-il,  quelque  accident,  le  
gnostique  n’est  jamais  ébranlé  de  sa  disposition  propre,  car  la  
possession éclairée de ce qui est excellent est ferme et inébranlable ;  
la  gnose  ne  devient  jamais  ignorance  et  l’excellent  ne  se  change  
point en mal. C’est pourquoi il boit, il mange, il se marie, si la raison  
le dit, non par choix, mais par nécessité, c’est-à-dire qu’il se marie,  
si la raison le dit. »

Dans la suite, il dit encore que «  le gnostique mangeant, buvant  
et se mariant si le Verbe le dit, et dans les songes mêmes qu’il voit  
en dormant, fait et pense des choses saintes, étant ainsi toujours pur  
pour la prière. Car il prie avec les anges, étant déjà égal à eux ; il  
n’est jamais hors d’une sainte garde ». Enfin, pour marquer que la 
perfection du gnostique est dans un état de consistance, il dit que, 
par l’amour, il est véritablement parfait ; et qu’il  « a crû jusqu’à la  
mesure de l’âge de l’homme parfait77. »

76 Str. VII 11, 62.
77 Str. VII 12, 70 ; 12, 78 ; 11, 68.
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Que si quelqu’un résiste encore à tant d’expressions étonnantes, 
qui  marquent  avec  évidence  une  contemplation  continuelle  et 
permanente, qu’il écoute le même Père qui assure que ceux dont les 
sens  sont  exercés,  comme dit  l’apôtre,  sont  les  gnostiques.  « Le 
culte  de  Dieu  est,  dit-il,  le  soin  continuel  de  leur  âme  et  une  
occupation perpétuelle de sa divinité,  par un amour qui ne cesse  
jamais ». « Il ne souhaitera point, dit-il ailleurs,  de ressembler aux 
bons et  aux bonnes choses,  ayant par l’amour l’être de la beauté  
même78. » Vous voyez qu’il donne au gnostique la substance même 
de  la  vertu,  de  la  beauté  et  de  la  bonté,  et  non  pas  des  actes 
passagers qui y tendent. Le gnostique possède tellement le bien, ou 
pour mieux dire, il l’a tellement converti en sa propre substance, il 
est tellement devenu lui-même le bien, par la perfection et la stabilité 
de son amour, qu’il ne lui reste pas même à désirer quelque chose de 
plus  permanent.  Cet  endroit  est  si  fort  que  nous  ne  pouvons 
l’appliquer qu’au seul gnostique qui est arrivé au dernier degré de la 
gnose, par l’amour ; puisque la gnose a bien des degrés, selon saint 
Clément.

II dit enfin que l’âme du gnostique « s’étant avancée dans ce qui  
lui est naturel, demeure dans le repos de Dieu79. »  Il faut observer 
qu’il représente, au milieu de la vraie Église, une portion plus pure 
que le reste, qu’il nomme « l’Église spirituelle », c’est-à-dire mue et 
agie par le Saint-Esprit. Cet état d’inspiration et de repos de Dieu est 
un  état,  non  seulement  permanent,  mais  devenu  naturel  au 
gnostique.

Si toutes ces expressions ne suffisent pas pour convaincre qu’il a 
voulu  marquer  un  état  très  permanent,  je  demande  quels  termes 
peuvent  rester,  dans  le  langage  des  hommes,  pour  signifier  cette 
permanence, quand on veut l’exprimer.

78 Str. VII 1, 3 ; VI 9, 73.
79 Str. VII 11, 68.
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Mais, pour trancher les difficultés, il  n’y a qu’à montrer ce qui 
reste de cet auteur.

7. La gnose est un état d’impassibilité

Saint  Clément,  qui  cherche  à  se  proportionner  aux  idées  des 
philosophes dont il était rempli et pour lesquels il écrivait, représente 
son gnostique comme le sage des Stoïciens ; et il veut montrer que 
ce qui n’a été chez eux qu’une vaine idée est  une réalité dans la 
gnose. Il dit que  le gnostique est dans l’apathie.80 C’est que, selon 
lui, le parfait gnostique ayant passé au delà de toute purification, de 
toute œuvre de vertu, de tout exercice (qui est ce que les mystiques 
nomment  l’abnégation  sensitive),  il  n’est  plus  sujet  aux  mêmes 
inconstances  qu’auparavant,  l’exercice  des  vertus  et  de  l’oraison 
l’avant affermi dans l’union avec Dieu.

« Quel besoin,  dit  saint  Clément,  le  gnostique peut-il  avoir  de  
courage et de désirs, lui qui a vécu par l’âme, la conjonction, l’union,  
la familiarité avec un Dieu impassible et qui par là, s’est inscrit au  
nombre de ses amis ? Il faut donc séparer le parfait et le gnostique,  
de tout mouvement de l’âme. Cet état produit l’apathie, et non une  
modération de désirs ; l’apathie est le fruit du retranchement total  
des désirs81. »

Rien ne me paraît plus digne d’attention que cet endroit. Quand 
on a une fois établi l’amour pur, qui ne s’intéresse plus pour soi-
même, qui ne craint ni n’espère plus pour soi, ni les biens, ni les 
maux éternels, qui se perfectionne pour obéir à Dieu et non pour 
l’intérêt de sa propre perfection, on a coupé la racine de tous désirs. 
C’est  la  sainte  indifférence  de  saint  François  de  Sales82.  On  fait 
excellemment toutes les choses qui mènent au salut, par la voie la 

80 L’état  du  sage  qui  méprise  la  douleur  ou  même  qui  ne  la  perçoit  plus. 
(Lalande).
81 Str. VI 9, 73-74.
82 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 15.
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plus droite ; mais on ne le fait jamais par le désir de se sauver et de 
s’assurer une gloire éternelle.  « On a soin de son âme, comme dit 
saint Clément, mais c’est sans s’occuper du salut de son âme et par  
un culte continuel de Dieu. » On sait bien que la gloire et la félicité 
résultent infailliblement de la fidélité et  de la pureté de l’amour ; 
mais ce n’est point à cause de la gloire attachée à l’amour, qu’on 
aime. « On aime, comme dit saint Clément, uniquement pour aimer,  
sans autre raison de son amour que son amour même83. »

Voilà  la  véritable  et  parfaite  apathie,  dont  celle  des  Stoïciens 
n’était qu’une fausse image. Que reste-t-il à désirer pour les biens 
temporels  puisqu’on  n’a  plus  même  aucun  désir  des  biens  de 
l’éternité ? À la vérité, on aime souverainement ces biens, en tant 
qu’ils sont Dieu même : car l’amour ne se dément ni ne se détruit 
point par une perfection chimérique ;  mais on ne désire plus ces 
biens pour soi et pour s’intéresser à soi-même. Ce n’est plus le motif  
de  ce  qui  attache  l’âme  à  Dieu.  Quand  Dieu  ne  serait  point 
béatifiant, on ne L’en aimerait pas moins ; et on ne L’aime point 
davantage, à cause qu’Il est la béatitude de l’âme. Ainsi le motif de la 
béatitude n’entre point dans le cœur du gnostique. L’amour pur met 
l’âme dans une extinction universelle de tous désirs, même spirituels 
; et c’est cette sainte indifférence qui, ôtant à l’âme tous mouvements 
propres,  la  rend  souple  ou  passive  pour  recevoir  toutes  les 
impressions divines. Ne voulant plus rien par son propre choix, ni au 
ciel ni en la terre, elle ne veut plus rien que ce que Dieu veut en elle  
et lui fait vouloir.

« Le gnostique, continue saint Clément, n’a point de part avec les  
bons  qui  sont  agités  par  des  sentiments,  avec  les  bons  qui  sont  
encore pathiques84 :  il n’est sujet ni à la joie, ni au plaisir, ni à la  
tristesse,  ni  à  l’affliction,  ni  aux  soucis,  ni  à  la  crainte,  ni  à  la  
véhémence, car elle est proche de la colère. Celui qui est consommé  
par  l’amour,  qui  se  nourrit  perpétuellement,  d’une  manière  
insatiable, de la joie de la contemplation, ne peut jamais trouver de  

83 Str. VII 1, 3 ; 11, 67.
84 pathiques : ceux qui demeurent sujets à leurs passions.
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joie  dans  des  choses  petites  et  basses  :  il  a  reçu  une  lumière  
inaccessible, ce n’est ni pour le temps ni pour le lieu qu’il l’a reçue ;  
il l’a reçue par cet amour gnostique qui donne l’héritage, la parfaite  
constitution et la stabilité. II n’est plus dans le pèlerinage, à l’égard  
du  Seigneur,  par  l’amour  qu’il  a  pour  lui,  quoique  sa  demeure  
paraisse sur la terre. Il ne se délivre point de cette vie (car cela ne lui  
est pas permis) ; mais il a tiré son âme des passions (car cela lui est  
permis). Il vit, ayant fait mourir ses désirs ; il ne se sert plus de son 
corps ;  il  lui permet seulement l’usage des choses nécessaires, de  
peur de causer sa destruction.»

« Comment cet homme a-t-il encore besoin de courage,  
n’étant plus dans les maux ; n’étant plus présent, mais étant  
tout entier avec Celui qu’il aime ? Quel besoin a-t-il de la  
tempérance ? Il n’en a que faire. Avoir encore des désirs qui  
rendent la tempérance nécessaire pour les vaincre, ce n’est  
pas  l’état  d’un  homme pur,  mais  d’un  homme sujet  aux  
mouvements,  la  force  n’est  nécessaire  qu’à  cause  de  la  
crainte ; or il ne convient plus que celui que Dieu a choisi,  
avant  la  création  du  monde,  pour  le  faire  entrer  dans  la  
parfaite  adoption,  soit  encore  sujet  aux  craintes  et  aux  
plaisirs et qu’il soit encore occupé à vaincre ses passions85. »

Voici la raison pour laquelle il exclut ainsi les vertus ou forces de 
l’âme pour combattre.  C’est qu’elle n’a plus de mal à réprimer,  « 
c’est  que  Dieu  est  impassible.  Dieu  n’est  pas  tempérant,  pour  
commander à ses cupidités ; sa nature ne peut tomber dans rien de  
pénible. II n’a point de peur à vaincre, ni de désirs à dominer86. » 
L’homme donc, divinisé jusqu’à l’apathie, n’ayant plus de souillure, 
« devient unique », c’est-à-dire qu’il imite par grâce la nature simple, 
paisible et impassible de Celui dont il est l’image.

85 Str. VI 9, 74-75.
86 Str. IV 23, 152.
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Qu’on se mette un peu à la place des gens dont on veut juger. Si  
un mystique de notre temps écrivait que l’homme passif n’est plus 
dans le pèlerinage, et qu’il n’a plus besoin de vertus, parce qu’il n’a 
plus  aucun  mal  à  réprimer,  quelle  horreur,  quel  scandale  ne 
causerait-il  pas dans l’esprit  du lecteur !  Cependant il  ne parlerait 
que comme saint Clément qui parlait aux philosophes païens, et qui 
parlait dans un temps où la précaution en cette matière n’était pas 
moins importante que dans notre siècle, puisqu’il  y avait alors de 
faux gnostiques qui étaient abominables et contagieux.

Au reste, ce Père ne se contente pas de donner à son gnostique 
l’apathie, il lui donne aussi l’imperturbabilité.  « Il est austère, dit-il 
ailleurs,  non seulement  à  cause  qu’il  n’est  point  corrompu,  mais  
encore parce qu’il n’est point tenté ; car la tristesse ni la volupté ne  
peuvent ni le vaincre, ni même trouver entrée dans son esprit » ; c’est 
ce que signifie le mot διχαστήζ. « Il ne donne rien au mouvement de  
l’âme, allant, d’une manière immuable où la justice le demande. Il se  
complaît  dans tout  ce  qui  arrive,  étant  persuadé que tout  ce  qui  
regarde le monde est bien conduit. »

« La tempérance, dit-il ailleurs,  qui doit être choisie pour elle-
même, étant perfectionnée par la gnose qui est toujours permanente,  
rend l’homme maître de lui-même, en sorte qu’il est un gnostique  
tempérant,  et  impassible  à  l’égard de la  volupté  ;  il  ne  peut  être  
touché par les afflictions, comme on dit que le diamant ne le peut  
être par le feu87. »

« Comme la mort, dit-il encore, est la séparation de l’âme d’avec  
le corps, ainsi la gnose est comme la mort spirituelle, séparant l’âme,  
et l’attirant avec force hors des passions pour la conduire dans la vie  
où l’on fait le bien ; en sorte qu’elle dit alors à Dieu avec assurance :  
je vis comme vous voulez. » Il dit ailleurs que « le gnostique fait de 
son tombeau un temple au Seigneur ».  Il ajoute, dans la suite : le 
gnostique  « ne tombe d’aucune manière dans aucunes passions, il  
est déjà comme sans chair et ne se ressent plus de cette terre88. »

87 Str. VII 7, 45 ; 11, 67.
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Il est évident que toutes ces expressions, loin de ne pas prouver 
ce  que  nous  en  voulons  conclure,  disent  au  contraire  en  rigueur 
beaucoup plus que nous ne voulons ; et que si on les prenait aussi 
rigoureusement que celles des mystiques modernes, il  faudrait les 
condamner,  pendant  que  les  mystiques,  beaucoup  plus 
précautionnés  que  saint  Clément  dans  leurs  expressions, 
demeureraient absous.

Cependant, il faut remarquer que la gnose, qui est un si grand 
mystère,  est,  selon  saint  Clément,  cette  mort  spirituelle  dont  les 
mystiques  ont  tant  parlé,  et  que  les  savants  s’imaginent  que  les 
dévots modernes ont inventée sur des expériences visionnaires. Ce 
qu’il résulte de cette impassibilité, c’est que l’âme, après avoir passé 
par l’abnégation sensitive du Bienheureux Jean de la Croix, qui est la 
pénitence  active89,  et  après  avoir  passé  aussi  dans  toutes  les 
purifications passives, qui sont une espèce de purgatoire en cette vie, 
l’âme  entre  dans  une  union  paisible  avec  Dieu,  où  le  corps  est 
soumis à l’esprit, quoique la concupiscence ne soit point déracinée 
et que l’âme demeure toujours libre pour pécher et pour déchoir de 
son  état.  C’est  sans  doute  la  conclusion  la  plus  tempérée  qu’on 
puisse tirer des termes de saint Clément et voilà à quoi les mystiques 
se bornent.

8. La gnose est la passiveté des mystiques.

Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  choses  de  saint  Clément  qui 
marquent l’état passif90. Il dit que le gnostique est spirituel, c’est-à-
dire mû par l’Esprit de Dieu ; il est fait une même chose avec cet  
Esprit. Cette unité avec l’Esprit est cette immobilité de l’âme dont 
parle  Cassien,  par  laquelle  s’accomplit  ici-bas  cette  demande  de 

88 Str. VII 12, 71 ; IV 22, 137 ; VII 14, 86.
89 Montée du Carmel, livre I, chap. 13 ; Nuit obscure, livre I, chap. 12.
90 Le mot passiveté (et non passivité) est réservé à cet état.
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Jésus-Christ à son Père : qu’ils soient un et qu’ils soient consommés 
dans l’unité ! C’est le mariage mystique, dont le Bienheureux Jean de 
la Croix et les autres parlent, qui fait que l’âme et Dieu ne sont qu’un 
même  esprit,  comme  l’époux  et  l’épouse,  dans  les  mariages 
sensibles,  ne  sont  qu’une même chair.  C’est  dans ce  mélange de 
l’âme  avec  Dieu  qu’elle  s’accoutume,  comme  dit  notre  auteur,  à 
contempler la volonté par la volonté, et le Saint-Esprit par le Saint-
Esprit, parce que  « l’esprit sonde les profondeurs de Dieu, et que  
l’homme animal ne comprend point les choses de l’Esprit 91»

Les expressions de saint Clément, qui sont si étonnantes, marquent 
au moins un état  où l’âme est  mue et  déterminée par l’Esprit  de 
Dieu.  Il  dit  que  la  gnose  est  inamissible,  que  le  gnostique  est 
contraint d’être bon : qui dit contraint, dit au moins une impulsion 
étrangère et efficace. Le bien qu’il fait, dit-il, il le fait par nécessité et 
non par choix. Mais remarquez comme il explique cette nécessité 
qui  ne  leur  laisse  aucune  volonté  propre  ni  aucun  choix,  qui  le 
prévient et qui le détermine sans cesse, en sorte qu’il est dans l’état 
de sainte indifférence que certains mystiques ont appelé  involonté 
propre. Voici son explication qui décide : c’est, dit ce Père, que « le 
gnostique se marie, boit et mange, si le Verbe le dit ».  C’est donc 
l’inspiration  continuelle  du  Verbe,  qui  ne  lui  laisse  aucun 
mouvement  propre,  et  qui  le  tient  dans  une  nécessité,  sans 
interruption,  pour  tout  le  détail  de  la  vie.  Tantôt  il  représente  la 
gnose  comme « une  lumière  qui  s’unit  à  l’âme  par  une  charité  
inséparable,  qui porte Dieu et  qui est  portée par Lui ». Tantôt il 
assure que les  « pensées de ces hommes vertueux se forment par  
l’inspiration divine, l’âme étant, en quelque manière, affectée et le  
vouloir  divin  étant  répandu en  elle92.  » Peut-on  rien  voir  de  plus 
passif  dans  les  auteurs  mystiques  qui  ont  écrit  sur  la  passiveté ? 
Voilà sans doute un état où l’âme est agie.

91 I Cor. 2, 14.
92 Str. VI 12, 104 ; 17, 157.
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Cet état où le Verbe parle et décide sans cesse n’est pas même 
interrompu pendant le sommeil.  Voilà ce que plusieurs mystiques 
ont dit et ce qui leur a attiré la risée des savants, encore plus que des 
libertins, et que l’on trouve néanmoins dans un des plus anciens et 
des plus savants Pères de l’Église. 

Il dit ailleurs que « comme le plus petit morceau de fer est attiré  
et mû par l’aimant, à travers plusieurs anneaux de fer, de même ceux  
qui  sont  attirés  par  le  Saint  Esprit  habitent  dans  la  première  
demeure93. » Ceux qui sont accoutumés à la valeur des termes, dans 
les écoles de théologie, savent combien une telle expression serait 
censurée dans un théologien particulier ; on ne manquerait pas de 
croire que cette comparaison de l’aimant, qui attire le fer, jointe aux 
autres  expressions  que  nous  avons  rapportées,  marquerait,  non 
seulement un état passif, mais encore une extinction de toute liberté 
et une absolue inaction de la volonté de l’homme qui serait mue par 
l’Esprit de Dieu.

Il  se  sert  encore  d’une  autre  comparaison  très  forte,  pour 
exprimer  l’attrait  divin  et  ce  que  les  mystiques  nomment 
l’entraînement de l’âme. L’homme divinisé, dit-il,  jusqu’à l’apathie,  
n’ayant plus de souillure, devient unique. De même donc que ceux  
qui sont sur la mer jettent l’ancre qui les affermit, en sorte qu’ils sont  
attirés vers l’ancre et qu’ils ne l’attirent point à eux, de même ceux  
qui attirent Dieu par la vie gnostique ne s’aperçoivent pas qu’ils sont  
attirés eux-mêmes vers Dieu

Qu’on en rabatte tout ce qu’il faudra pour sauver le dogme de la 
foi,  il  nous  en  restera  encore  assez  pour  établir,  par  de  si  fortes 
expressions de saint Clément, que l’âme du gnostique est dans une 
désappropriation d’elle-même par le pur amour sans intérêt ; et dans 
une si  entière souplesse de volonté par ce détachement universel, 
que Dieu veut en elle, sans aucune résistance, tout ce qui lui plait.

93 Str. VII 2, 9.
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C’est ce que les mystiques nomment passiveté. Il ne faut point 
disputer  des  termes,  ni  vouloir  faire  dire  aux gens  plus  qu’ils  ne 
prétendent ; je suis sûr de n’être désavoué par aucun des mystiques 
un peu éclairés. Encore une fois la passiveté de l’âme ne consiste 
que dans ce pur amour, qui fait une espèce d’involonté, pour tout ce 
que Dieu, par l’inspiration intérieure, ne fait pas vouloir ; et par une 
entière souplesse à toutes les volontés qu’Il imprime. Quand je parle 
d’inspiration  intérieure,  je  ne  veux  point  parler  d’une  inspiration 
prophétique et miraculeuse. Je ne parle ici que de cette inspiration 
commune et journalière, par laquelle il est de foi que l’esprit de grâce 
agit et parle sans cesse au-dedans de nous pour nous faire accomplir 
sa volonté.  Plus l’âme est  morte à elle-même, souple et  attentive, 
plus la voix du Saint Esprit demande en nous l’accomplissement  « 
de la volonté de Dieu bonne, agréable et parfaite94. » Voilà à quoi se 
réduit  cette  passiveté  qui  fait  tant  de  peur  à  ceux  qui  ne  la 
connaissent pas. On n’en connaît, on n’en soutient point d’autre ; 
c’est nier la perfection chrétienne que de la nier.

Saint Clément nous la montre dans le gnostique, qui ne fait en 
chaque moment que ce que le Verbe lui fait faire, par une espèce de 
contrainte, de violence et de nécessité, en sorte qu’il ne laisse jamais 
rien  à  son  choix.  Il  dit  ailleurs  que  son  gnostique,  «  qui  est  un 
holocauste,  est  éclairé  ou  enlevé  jusqu’à  l’union  qu’on  ne  peut  
discerner. » Ailleurs, il se sert de l’exemple de l’enthousiasme et de 
l’esprit  sacré  des  poètes  païens  pour  représenter  l’inspiration 
prophétique de la gnose. Il ajoute ailleurs que « toutes choses sont  
données gnostiquement aux gnostiques. » II dit, en un autre endroit, 
qu’il parvient à la contemplation par une « efficace gnostique95. » Le 
mot de vertu efficace est lui seul très fort. Il ne faut pas douter que le 
terme de gnostique qui y est  ajouté ne signifie quelque chose de 
considérable  et  de  très  mystérieux,  dans  un  auteur  qui  donne  la 
gnose pour un si profond mystère.

94 Rom. 12, 2.
95 Str. VII 2, 14 ; VI 18, 168 ; VII 138, 3.
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Il dit, au même endroit, que le gnostique a compris le psaume où 
il est écrit :  Entourez Sion, environnez-la, racontez sur ses tours. Il 
assure que ceux qui reçoivent le Verbe d’une manière élevée seront 
comme de hautes tours et qu’ils seront affermis dans la foi et dans la 
gnose.  Il  exprime  encore  que  la  contemplation  du  gnostique  est 
passive, quand il dit qu’il « contemple saintement le Dieu saint », et 
que, « la Sagesse qui l’assiste, Se considérant et Se contemplant elle-
même sans relâche, il devient semblable à Dieu autant que cela est  
possible96. »

Vous  voyez  que  le  Verbe  imprime  continuellement  à 
l’âme  gnostique  tout  ce  qu’il  faut  qu’elle  connaisse  ou 
qu’elle fasse et que l’âme ne fait que suivre par une espèce 
de nécessité  cette  impulsion efficace et  continuelle,  ne la 
prévenant jamais.

Vous  voyez  que  l’âme  et  son  action  propre  disparaissent,  en 
quelque sorte, et que c’est Dieu qui se contemple Lui-même.

Voilà précisément l’état où Cassien assure que s’accomplit, dans 
l’âme du solitaire, la parole d’Isaïe par une unité consommée avec 
Dieu : Il sera toutes choses en toutes choses – et erit Deus omnia in  
omnibus – ; c’est-à-dire que Dieu, dans chaque action et en chaque 
moment, fait tout dans l’âme, et que l’âme ne fait plus d’autre usage 
de sa liberté que de ne résister point à Dieu et de se livrer, par un  
choix  très  libre  et  par  conséquent  très  actif,  à  l’impulsion  de  la 
grâce97.

C’est  ce  que  notre  auteur  appelle  agir,  penser,  parler 
gnostiquement, et c’est ce que les mystiques appellent l’état passif.

96 Str. VII 13, 83 ; IV 23, 152.
97 Reprise de 1. Idée générale de la gnose : « …et l’un [Cassien] et l’autre [saint 
Clément] assurent que tout ce que fait l’âme alors est de Dieu même. ».
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9. La gnose est un état où l’âme n’a plus besoin des 
pratiques de la piété ordinaire

Ce que les spirituels appellent pratiques doit être d’abord défini. 
Ils  appellent  pratiques  certains  exercices  de  vertu  excitée  et 
méthodique, très saints en eux-mêmes, qui auront été longtemps le 
soutien et la nourriture de l’âme lorsqu’elle avait un besoin continuel 
de règles précises et  d’arrangements dans tous ses exercices.  Ces 
pratiques, si essentielles en un temps, deviennent inutiles dans un 
autre plus avancé, où Dieu, se communiquant davantage à l’âme, la 
fait entrer par ces communications dans une voie plus simple et plus 
libre. C’est ainsi que tous les spirituels, même les plus opposés aux 
voies mystiques, s’assujettissent moins aux méthodes d’oraison, et à 
quelque autre règle des commençants, quand ils sont affermis dans 
une longue habitude de  la  vertu  et  de  l’oraison.  On ne  peut  pas 
douter qu’il n’y ait, dans les voies intérieures, le lait des enfants et le 
pain solide des forts98. 

Quand même quelqu’un en voudrait douter, pour les pratiques, 
saint Clément l’en convaincrait. Le gnostique, suivant ce Père, « n’a 
plus de part avec les bons qui sont encore agités par des sentiments  
», avec les bons pathiques ; et ainsi, il n’a plus besoin des pratiques 
qui  leur  sont  nécessaires :  il  est  consommé par  l’amour,  et  «   se 
nourrit  perpétuellement  d’une  manière  insatiable,  de  la  joie  de  
contemplation ». Il ne saurait donc, au milieu de cette joie que rien 
n’interrompt, rentrer dans les actes de tristesse, de componction, de 
crainte  et  de  gémissement  sur  soi-même,  qui  sont  essentiels  au 
commun des fidèles. Ce n’est « ni pour le temps, ni pour le lieu qu’il  
a reçu la lumière inaccessible » ; il l’a reçue par « l’amour gnostique 
» qui donne la stabilité entière.  « Il n’est plus dans le pèlerinage, à  
l’égard du Seigneur, quoiqu’il paraisse encore sur la terre. » Le voilà 
donc exempt des vicissitudes et des précautions du pèlerinage99.

98 I Cor. 6, 2.
99 Str. VI 9, 74.
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Aussi voyons-nous saint Clément, appuyé sur ce principe, entrer 
dans le détail,  pour montrer que le gnostique n’est point assujetti 
aux règles des autres fidèles. « Les autres, dit-il, prennent des heures  
marquées pour l’oraison, la troisième, la sixième ou la neuvième ;  
mais le gnostique fait oraison pendant toute sa vie, étant appliqué à  
y rester avec Dieu. Celui qui est en cet état laisse toutes les choses  
qui ne sont pas utiles, étant parvenu à la perfection de ce qui se fait  
par l’amour. » Ne voit-on pas que cette régularité, qui est d’ordinaire 
si utile et si sainte au simple fidèle pour les heures d’oraison, devient 
inutile au gnostique qui est entré dans la perfection et dans la liberté 
de l’esprit, en sorte qu’il n’a plus, dans son amour pur, d’autre règle 
que  son  amour  même  ?  Alors  il  laisse  toute  cette  régularité 
d’exercices actifs. Toutes ces choses ne sont plus utiles, le gnostique 
« étant parvenu à la perfection de ce qui se fait par l’amour100. »

La raison fondamentale de cette liberté, c’est que le gnostique a 
achevé la victoire sur ses passions, c’est-à-dire la vie purgative des 
mystiques, qui est nommée abnégation sensitive par le Bienheureux 
Jean  de  la  Croix.  Saint  Clément  dit  qu’il  a  délivré  son  âme  des 
passions. D’où il  tire cette étonnante conclusion :  « Comment cet  
homme aurait-il  encore  besoin  de  courage,  n’étant  plus  dans  les  
maux,  n’étant  plus  présent,  et  étant  tout  entier  avec  Celui  qu’il  
aime ? » Voilà évidemment l’homme passif, mort à lui-même, sorti 
de soi-même et passé en Dieu, selon le langage des mystiques tant 
contredit  par  les  savants.  «  Quel  besoin a-t-il  de la  tempérance ? 
ajoute saint Clément, il n’en a que faire. » Le voilà donc ce gnostique 
au-dessus des pratiques des plus excellentes vertus. Il ne lui permet 
pas même d’avoir besoin de vaincre la tentation :  « La force, dit-il  
encore, n’est nécessaire qu’à cause de la crainte » ; et il ne veut pas 
que le gnostique soit encore sujet ni à la crainte, ni à la volupté. Sans 
doute, un tel homme est bien éloigné des retours continuels sur soi-
même et des combats journaliers qui sont essentiels dans la voie de 
la vigilance et de la pénitence active des pécheurs convertis. Saint 
Clément ne veut pas même qu’il  lui reste ni courage, ni force, ni 
tempérance,  parce  qu’en  perdant,  comme  disent  les  mystiques, 

100 Str. VII 7, 40.
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toutes ressources en lui-même, il doit tout retrouver en Dieu sans 
propriété.

Ce langage, qui serait scandaleux dans tout auteur moderne, est 
d’une  merveilleuse  autorité  pour  les  mystiques,  dans  un  Père  du 
second siècle. Ne doit-on pas être étonné de lui entendre dire que le 
gnostique n’a plus besoin des vertus, parce qu’il n’y a plus en lui 
aucun mal à réprimer ? Voilà sans doute ce qu’on ne peut souffrir 
dans les mystiques, qui est de prendre les pratiques méthodiques 
des vertus pour les vertus mêmes, et de regarder les vertus comme 
imparfaites, parce qu’on les conçoit comme des pratiques d’un état 
où l’âme est  encore  à  elle-même et  n’est  point  consommée dans 
l’unité par la mort spirituelle.

C’est  pourquoi  nous  lisons,  dans  notre  auteur,  une  chose  qui 
achève  de  confirmer  tout  ce  que nous  venons  de  dire :  c’est  que 
toutes les vertus de l’état actif, qui est l’état des simples fidèles, ont 
besoin d’être renouvelées et purifiées. Alors, dit-il,  « tout ce qui est  
vertueux est changé en mieux, ayant pour cause de ce changement  
le choix de la gnose101. » Faut-il donc s’étonner si les mystiques qui 
ont eu besoin de distinguer les choses pour les mieux expliquer, ont 
donné le nom de vertus humaines et naturelles aux actions de forces, 
de courage et de tempérance, qu’on pratique dans la voie active ; et 
s’ils ont exclu ce terme, des actions qu’ils ont nommées surhumaines 
et  divines,  qu’on  fait  lorsqu’on  a  passé  en  Dieu  par  cette  mort 
spirituelle et cette unité consommée, dont saint Clément parle ?

Il  est  vrai  que saint  Clément dit  «  qu’il  arrivera peut-être que  
quelqu’un des  gnostiques  s’abstiendra  de  viande,  de  peur  que  la  
chair ne soit trop portée au plaisir ». Mais ces termes de « quelqu’un 
d’entre  les  gnostiques  » et  celui  de  «  peut-être  » marquent  une 
pratique rare ; et il est évident qu’il s’agit là d’un gnostique qui n’est 
point  encore  parvenu,  au  travers  des  progrès  mystiques,  jusqu’à 
l’apathie où il n’y a plus ni vertus à exercer, ni tentations à vaincre.

101 Str. VII 2, 12.
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Le même Père  assure  qu’il  est  permis  «  à  celui  qui  a  appris  
suffisamment les  choses  qui  conduisent  à  la  gnose,  de demeurer  
ensuite dans la quiétude en se reposant102. » Quand je voudrais faire 
un  passage,  pourrais-je  le  faire  plus  formel  pour  lever  toute 
équivoque, pour prévenir toutes les subtilités, et pour faire taire tous 
ceux qui osent parler sans expérience d’un don de Dieu ? Il n’y a 
plus de pratiques des vertus méthodiques à suivre, pour ce gnostique 
suffisamment instruit et purifié ; il ne lui reste plus qu’à demeurer 
uni  à  Dieu,  dans  le  repos  inaltérable  d’une  perpétuelle 
contemplation.  Tout  ceci  est  une  suite  du  principe  que  saint 
Clément a posé d’abord, qui est que la purification et les pratiques 
sont pour les deux états précédents.

« Le Verbe, dit-il ailleurs, est le Maître qui instruit « le gnostique  
par les mystères, le fidèle par de bonnes espérances, et celui dont le  
cœur est encore dur, par une discipline capable de le corriger ».  Le 
premier état est celui du pécheur pénitent, qui a encore besoin d’être 
frappé sensiblement,  par la crainte des peines et  par la discipline 
austère de l’Église. Le second est celui des chrétiens fervents, que 
les  bonnes  espérances  des  biens  célestes  excitent  aux  vertus.  Le 
troisième  est  celui  du  gnostique  que  le  Verbe,  Maître  intérieur, 
instruit des mystères, et qui n’a plus d’autre loi que celle de l’onction 
et  de  l’amour  pur.  Vouloir  mettre  dans  l’état  supérieur  ce  qui 
convient aux inférieurs, c’est renverser l’ordre ; c’est gêner l’Esprit de 
Dieu, c’est ignorer ces voies.

Je ne puis m’empêcher d’ajouter encore ici un autre endroit de 
saint  Clément,  où  il  dit  que  l’âme du gnostique,  «  entrant  clans 
l’unique demeure du Seigneur qui est la Sainte Semaine, doit être,  
pour  ainsi  parler,  dans  une  lumière  stable  et  proprement  
permanente,  qui  ne  peut,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  être  
sujette à aucun changement ». C’est dans le même endroit, un peu 
au-dessus, qu’il avait dit : « nous vivrons selon Dieu avec les dieux,  
étant délivrés de toute peine et de tout châtiment que nous souffrons  
de  nos  péchés  pour  une  instruction  salutaire.  Après  laquelle  

102 Str. VII 6, 33 ; VI 11, 91.
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purification, les prix et les récompenses sont donnés aux parfaits,  
qui ont cessé de se purifier, et qui cessent alors de faire aucune autre  
fonction sainte dans les choses saintes. »

Il ne me reste plus qu’à rapporter encore là-dessus un passage de 
notre auteur.  « Les apôtres, dit-il,  ayant surmonté, par l’instruction  
gnostique du Seigneur, la colère, ils n’eurent plus en eux les suites  
des passions qui semblent avantageuses comme le zèle, la joie, la  
hardiesse ou courage, et l’ardeur. Par la constitution ferme de leur  
esprit,  ils  ne  pouvaient  plus  éprouver  aucun  changement  ;  par  
l’habitude de l’exercice, ils demeurèrent toujours inaltérables, depuis  
la résurrection du Sauveur. Quoiqu’on regarde ces choses comme  
bonnes,  on ne doit  pas les  admettre dans l’homme parfait,  il  n’a  
point de courage car il n’a point de quoi être courageux, car il ne se  
trouve point dans les choses fâcheuses103. » 

Il  faudrait  se  fermer  les  yeux  tout  exprès,  pour  ne  pas  voir 
qu’après  cette  entière  purification  du  gnostique,  il  exclut  non 
seulement  les  craintes  et  les  peines  du  premier  degré,  qui  est  la 
pénitence,  et  l’éloignement  des  vices,  mais  encore toutes  les  pra-
tiques des vertus actives, fondées sur une espérance intéressée du 
second degré. Il ne lui reste plus que son repos de la Sainte Semaine, 
sa contemplation, son amour libre, son union stable. II n’y a plus 
d’autres fonctions saintes, pour le gnostique, même dans les choses 
les plus saintes.  La raison de cette liberté,  c’est  qu’il  a  achevé et 
cessé de se purifier.

103 Str. VII 10, 57 ; 10, 56 ; VI 9, 71.
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10. La gnose parfaite exclut tout désir excité

Jusqu’ici, la conformité entre la gnose de saint Clément et la voie 
des mystiques est entière. Cette conformité ne se dément en rien : 
tous  les  morceaux  que  nous  trouvons  épars  çà  et  là,  comme les 
débris  d’un  édifice,  quand  on  les  rassemble,  composent  aussitôt 
d’eux-mêmes une architecture parfaite. C’est, du premier coup d’œil, 
le système de l’état passif que l’on reconnaît sans qu’on n’ait besoin 
de rien ajouter.

 Il n’y a dans toute l’étendue du système qu’une seule objection à 
faire, la voici : l’homme passif, dira-t-on, ne fait point d’acte, il ne 
demande ni ne désire rien ; tout au contraire, le gnostique de saint 
Clément fait des actes pour remercier Dieu, car il rend grâce de tout 
ce qui arrive ; et il forme plusieurs désirs et fait plusieurs demandes. 
Il a soin de son âme ; il craint d’être tenté et se prive de manger de la 
viande,  pour  éviter  la  tentation ;  il  demande  la  persévérance  et 
l’accroissement  de  sa  charité ;  il  demande  pour  lui-même  la 
rémission de ses péchés, il  la demande pour son prochain. Il  fait 
encore  plusieurs  autres  prières  distinctes,  qui  sont  incompatibles 
avec cet état de passiveté et d’inaction, que les mystiques décrivent. 
Le  gnostique  et  l’homme passif  ne  sont  donc pas  entièrement  la 
même chose.

Pour éclairer cette difficulté, il ne faut que s’entendre les uns les 
autres à bien prendre la voie passive. L’on y fait presque sans cesse 
des actes, mais en deux manières bien différentes : il y a des actes 
excités, que l’on fait faute d’être entièrement passif ; il y a ceux que 
l’on fait  ensuite,  non en s’excitant,  mais  en les  recevant  de Dieu 
d’une manière passive. 

L’âme, disent tous les mystiques, n’est encore qu’imparfaitement 
passive  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  désappropriée  d’elle-même  et 
transformée en Dieu. Tandis qu’elle n’est encore qu’imparfaitement 
passive, quoiqu’elle ne l’aperçoive pas, elle s’excite aux actes ; et par 
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conséquent il y a encore en elle quelque mélange d’actes passagers 
et excités quoique plus simples et moins aperçus.

Quand la passiveté est consommée par la transformation, il n’y a 
plus rien d’actif, c’est-à-dire rien de l’action propre et excitée ; il ne 
reste  que  l’usage  de  la  liberté,  pour  laisser  agir  la  grâce  et  pour 
vouloir tout ce que Dieu fait vouloir. Alors l’équilibre de l’âme, dont 
parle saint François de Sales104, est parfait, pour ne se donner à elle-
même  aucun  penchant.  Alors  les  actes  et  les  désirs  sont  encore 
d’usage, mais d’une autre façon que dans la voie active : ce sont des 
actes faits passivement et des désirs imprimés. Ainsi, à proprement 
parler, l’âme n’est jamais sans désirs, quoiqu’elle ne l’aperçoive pas. 
Elle en a toujours, par un reste d’activité, jusqu’à ce que la passiveté 
soit consommée en elle ; alors tous les désirs excités sont éteints, elle 
ne s’excite plus, même pour les meilleures choses. On quitte toute 
fonction  sainte,  même  dans  les  choses  les  plus  saintes,  comme 
l’assure notre auteur, parce que la fidélité de l’âme consiste à suivre 
sa grâce et l’attrait divin. En cet état,  elle est morte à tous désirs 
propres pour ne plus vouloir que ce que Dieu veut en elle ; d’autres 
désirs  plus purs renaissent  dans son cœur :  c’est  Dieu qui  les  lui 
imprime, de moment à autre, comme il Lui plaît, sans que l’âme y 
mette autre chose qu’une non-résistance très simple et très libre à 
l’opération de Dieu en elle. 

De là vient que les mystiques appellent les désirs actifs et excités, 
des désirs humains et vertueux ; au lieu qu’ils appellent les désirs 
reçus et imprimés passivement des désirs surnaturels et divins. Mais 
enfin,  dans toutes les voies,  on a presque toujours des désirs qui 
s’expriment, même par des actes et par des demandes.

Il ne reste plus maintenant qu’à examiner si l’on peut objecter, 
comme une chose incompatible avec un système, ce qu’il renferme 
formellement  et  essentiellement.  Le  système  de  la  voie  passive 
renferme  essentiellement  des  désirs  actifs,  qui  vont  toujours 
diminuant jusqu’à ce que la passiveté soit consommée ; il renferme 
encore d’autres désirs passifs, après la consommation. On ne peut 

104 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 15.
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donc  alléguer  les  désirs  du  gnostique,  comme  une  preuve  de 
différence entre lui et l’homme passif. Ce serait faire une objection 
absurde, faute de savoir le système que l’on veut combattre.  Cela 
paraîtra encore plus par le détail des passages de saint Clément. 

Nous avons vu, par plusieurs passages, que la gnose, de même 
que  la  voie  passive,  a  plusieurs  degrés.  Nous  avons  vu  que  le 
gnostique tend à une gnose ultérieure.  Et,  au travers des progrès 
mystiques, il marque aussi le gnostique qui est arrivé au comble de 
la gnose. Enfin, nous voyons que, suivant ce Père,  l’homme n’est 
point encore unique, exempt de toute souillure et divinisé, jusqu’à ce 
qu’il arrive à l’apathie qui est le comble de la gnose. Dès qu’on a 
posé les divers degrés de la gnose, aussi bien que de la voie passive, 
il  est  aisé  de  conclure  que  le  gnostique,  en  certains  degrés,  est 
encore imparfait, et qu’il désire encore pour lui-même la rémission 
du péché, comme le marque saint Clément. Vous voyez même les 
degrés qu’il marque : premièrement, dit-il, il demande la rémission 
des péchés, ensuite de ne plus pécher, puis de pouvoir bien faire et 
de connaître les ouvrages et l’économie du Seigneur, afin qu’étant 
rendu pur de cœur par l’épignose105 qui vient du Fils de Dieu, il soit 
initié à l’heureuse vision de face à face. Il est donc manifeste que ce 
gnostique, quand il fait de telles demandes, n’est point encore arrivé 
à l’apathie inamissible, où il ne reste plus ni exercice des vertus, ni 
force, ni courage, ni maux à réprimer, ni purgation à faire : il n’est 
encore ni pur de cœur, ni arrivé par l’épignose, ni initié à l’heureuse 
vision  de  face  à  face,  il  n’est  point  encore  dans  l’habitude  de 
l’apathie qui  est  selon saint  Clément l’état  de l’homme parfait,  le 
comble de la gnose et de l’héritage. 

En voilà assez, pour montrer évidemment aux gens de bonne foi 
que  les  désirs  actifs  du  gnostique,  qui  est  commençant,  sont 
entièrement conformes avec ceux de l’homme passif qui n’est point 
encore  consommé.  C’est  ainsi  qu’il  faut  entendre  les  différentes 
demandes que saint Clément attribue aux gnostiques. Il demande la 

105 Nous  n’avons  pas  retrouvé  cet  hapax :  il  s’agirait  d’une  communication 
partagée.

61



permanence  des  choses  qu’il  possède,  l’aptitude  pour  celles  qui 
doivent arriver et la perpétuité de celles qu’il recevra106 ; il demande 
aussi d’être dans la chair en gnostique et en homme qui n’a point de 
chair. Ces demandes sont sans doute du gnostique commençant, ou 
du moins qui n’est point encore unique, imperturbable, immobile, à 
la même disposition à l’égard des mêmes choses, parvenu à l’union 
stable, abandonnant toutes fonctions saintes même dans les choses 
les plus saintes et n’ayant plus dans cette union inaltérable que le 
repos de la sainte semaine. Au contraire, le gnostique, tandis qu’il 
n’est pas consommé dans la charité stable, est encore dans les jours 
pénibles et laborieux de la semaine ; et ce n’est qu’au dernier qu’il 
entrera dans le parfait repos.

Saint Clément dit encore ailleurs que « le gnostique demande le  
vrai  bien  de  l’âme,  coopérant  ainsi  lui-même  pour  arriver  à  
l’habitude de  la  bonté,  afin  qu’il  n’ait  plus  les  biens  comme des  
instructions proposées, mais qu’il soit bon ». Il est manifeste que ce 
gnostique coopérant dans ses demandes n’est encore ni bon par état, 
ni parvenu à l’habitude de la bonté qui est la parfaite gnose, et qu’il 
est encore pathique. 

Il est vrai que ce Père dit encore que  « le gnostique Coryphée  
demande que la contemplation croisse et soit permanente, comme le  
fidèle commun demande la santé du corps107. » La difficulté de ce 
passage roule sur le mot de Coryphée, qui signifie celui qui porte la 
parole pour les autres dans un chœur, ou celui qui excelle au-dessus 
des autres. Ainsi, il semble que saint Clément attribue des demandes 
pour  sa  propre  perfection,  au  gnostique,  après  même  qu’il  est 
parvenu  au  degré  plus  sublime  de  la  gnose.  Voilà  sans  doute 
l’objection dans toute sa force ; et on ne peut pas se plaindre que je 
dissimule rien de tout ce qui peut le fortifier. II est aisé de voir que 
ce gnostique, quoiqu’il le nomme Coryphée, n’est point parvenu par 
la gnose jusqu’à l’habitude de l’amour pur, qu’il nomme inamissible. 
Ce gnostique n’est point encore en cet état où saint Clément assure 

106 Str. VII 7, 44.
107 Str. VII 7, 38 ; 7, 46.
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que le gnostique ne désire plus rien, parce que rien ne lui manque 
alors pour ressembler au beau ; et il n’a plus aucun désir, n’ayant 
plus  besoin  de  rien  même pour  l’âme.  Voilà  tous  les  désirs  pour 
l’accroissement des biens spirituels formellement exclus. 

Saint Clément ajoute qu’il est heureux à cause de l’abondance de 
ces biens, qu’il ne désire rien de ce qu’il n’a pas, étant content de ce 
qu’il a, car il ne manque point des biens qui lui sont propres, étant 
suffisant à lui-même, et,  dans cette suffisance, n’ayant pas besoin 
d’autre  chose.  Ce  même  gnostique  passe,  dit  notre  auteur,   des 
progrès  mystiques  jusqu’au  lieu  le  plus  éminent  du  repos,  où  il 
contemple Dieu face à face, avec connaissance et compréhension. « 
Il doit avoir surmonté l’obstacle de tout désir, pour ne plus voir la  
gnose de Dieu avec un miroir. » On ne saurait lire ces passages de 
bonne foi, et douter qu’ils n’excluent sans réserve tous désirs pour 
l’âme, c’est-à-dire pour l’accroissement de la perfection ou pour la 
persévérance. 

Il faut donc que le gnostique nommé Coryphée par saint Clément 
ne soit pas dans le dernier degré qui est le lieu le plus éminent du 
repos. Celui qui demande l’accroissement de sa contemplation n’est 
pas  encore  heureux  et  suffisant  à  lui-même  ;  il  n’a  pas  encore 
surmonté  tous  désirs  pour  contempler  Dieu  face  à  face,  avec 
compréhension ; il  lui manque quelque chose pour ressembler au 
beau ; il a encore quelque désir et quelque besoin pour son âme. Ce 
Coryphée n’est donc pas dans le dernier degré qui est le lieu le plus 
éminent du repos ; il  lui reste encore quelques vertus à pratiquer, 
quelque œuvre sainte à faire. Ce Coryphée demande la persévérance, 
il n’est donc pas encore dans cet état de repos où il est forcé d’être 
bon,  où il  est  l’être  même de la  bonté par  une substance vive et 
permanente.  En un mot,  il  n’est  pas  encore  dans  la  permanence 
puisqu’il la demande ; ou s’il la demande y étant déjà, il faut que ce 
soit une demande sans actes formels et réfléchis, une demande de 
l’esprit qui prie sans cesse secrètement en nous et pour nous former 
en lui sans qu’il y réfléchisse. 

Ce qui  confirme ce sentiment  est  ce  que nous voyons partout 
dans les livres de saint Clément. Le gnostique, selon lui, prie ; mais 
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qu’est-ce que sa prière ? Elle consiste dans toute sa vie qui est un 
commerce familier avec Dieu ; son genre de prière est l’action de 
grâces, laquelle action n’est qu’une simple complaisance dans tout 
ce qui arrive. D’ailleurs, il faut observer que saint Clément, quand on 
l’examine de près, ne représente point la gnose comme le terme de la 
perfection, mais seulement comme la voie qui y conduit : le terme, 
c’est l’amour pur et permanent. Nous avons vu qu’il dit souvent que 
la gnose finit en la charité. Ailleurs il dit : il est donné à celui qui a la 
foi la gnose, et à la gnose la charité. Il semble mettre la charité pure 
et permanente autant au-dessus de la gnose que la gnose est au-
dessus  de  la  foi  commune.  On trouve  souvent,  dans  ce  Père,  de 
semblables expressions. Et ainsi, le Coryphée de la gnose pourrait 
bien  être  au-dessous  du  gnostique  divinisé  et  consommé  dans 
l’amour  pur  et  permanent.  Le  moins  qu’on  puisse  faire  pour 
n’imputer  pas  à  un  si  grand  docteur  des  contradictions 
extravagantes, c’est de peser ainsi chaque terme dont il s’est servi. 
D’autant plus qu’il parle si mystérieusement et qu’il assure que le 
lecteur ne le pourra jamais entendre, s’il n’est point gnostique.

Tout  ce  que je  viens de marquer  me paraît  démonstratif  pour 
prouver que le gnostique Coryphée de saint Clément ou n’est point 
encore  divinisé  et  dans  la  consommation  de  l’amour  pur  et 
permanent, ou que ses demandes ne sont point des actes formels 
excités  et  réfléchis,  tels  qu’on  les  fait  dans  la  voie  active.  Cela 
paraîtra encore plus clair lorsque nous verrons, dans la suite, ce que 
saint Clément dit pour montrer que, quand on entre dans le divin de 
l’amour, cet amour parfait n’est plus un désir, mais une union fixe.

Cependant je reconnais,  avec le Bienheureux Jean de la Croix, 
que l’homme passif  et  transformé peut avoir des désirs,  pour voir 
croître  et  continuer  sa  contemplation.  Remarquez  qu’il  y  a  une 
extrême différence entre désirer l’accroissement de la contemplation 
et la persévérance finale par la recherche intéressée de sa perfection 
et  de  son  salut,  et  désirer  l’accroissement  et  la  durée  de  la 
contemplation par  l’amour  pur  et  désintéressé  des  vérités  divines 
que  cette  contemplation  découvre.  Le  second  désir  convient  au 
gnostique divinisé ; et le premier ne peut point lui convenir, puisqu’il 
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n’est point gnostique, comme dit saint Clément, pour vouloir être 
sauvé. L’amour pur de la contemplation des vérités divines est aussi 
loin de la demande de la persévérance pour sa sûreté propre, que le 
ciel est au-dessus de la terre. Quand j’entends parler saint Clément 
des désirs du gnostique pour pénétrer les vérités et les mystères de 
Dieu, loin d’être embarrassé de cette objection, je suis consolé de 
voir la conformité de ce Père avec les plus grands saints d’entre les 
mystiques modernes.

Je m’imagine entendre le Bienheureux Jean de la Croix qui dit 
que, l’âme étant déifiée, l’épouse et l’époux ne font plus qu’un même 
esprit selon la loi des noces spirituelles ; que l’épouse désappropriée 
d’elle-même forme alors des désirs, sans mêler aucun propriété dans 
ces  désirs,  qu’elle  reçoit  de  Dieu  ;  et  qu’usant  de  ces  droits  sur 
l’esprit de l’époux, elle veut que tout soit commun entre eux, pour 
jouir de tous les trésors de la sagesse divine. L’amour de l’épouse 
veut tout avoir et l’amour de l’époux ne lui saurait rien refuser. Aussi 
voyons-nous, dans saint Clément,  que de tels désirs sont toujours 
efficaces : « Dieu, dit-il, accorde les demandes de ceux qui n’ont pas  
toujours  cru fermement  et  qui  se  sont  repentis  de leurs  péchés ;  
mais, pour ceux qui vivent sans péché et gnostiquement, Dieu leur  
accorde lorsqu’ils ne font plus que penser. »

Il dit, en un autre endroit, que si « le gnostique pense seulement  
et invoque le Père par des gémissements inénarrables, il est auprès  
de Lui dès qu’il parle. » Dieu, dit-il encore, « n’attend point la voix  
du gnostique dans la prière,  Lui qui a dit  :  demandez et je ferai,  
pensez et  je  donnerai.  » Ailleurs,  il  dit  :  «  Au seul  gnostique est  
accordé  ce  qu’il  demande,  selon  la  volonté  de  Dieu,  soit  qu’il  
demande, soit qu’il ne fasse que penser108. » Il ne demande pas, dit-il 
ailleurs,  mais  «  il  exige  » du  Seigneur.  Cette  expression  marque 
l’autorité de l’épouse sur l’époux, après la communication de l’unité 
spirituelle.

Une chose qui  marque combien le  gnostique est  incapable de 
faire des actes réglés pour désirer les vertus, c’est que saint Clément 

108 Str. VI 12, 101 ; VII 7, 49 ; VI 9, 78.
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dit que le gnostique ne doit point savoir qui il est, ni ce qu’il fait. Par 
exemple,  « celui qui fait miséricorde ne doit point savoir qu’il est  
miséricordieux109» ; quelquefois il aura ce sentiment de miséricorde 
et quelquefois il ne l’aura pas. Vous voyez qu’il n’a rien de réglé, ni 
de sûr, et qu’il est tel que Dieu le fait être, dans chaque moment.

Voulez-vous  savoir  encore  de  saint  Clément  comment  son 
gnostique fait des demandes ? Il est dans une entière indifférence 
par  lui-même,  pour  les  choses  que  l’esprit  intérieur  lui  fait 
demander, étant, préférablement à tout, aussi prêt de n’obtenir pas 
ce qu’il demande que d’avoir ce qu’il ne demande pas. Toute sa vie 
et son commerce avec Dieu sont pour lui une prière. Vous voyez que 
son repos même en Dieu est pour lui une demande éminente de tout 
ce qu’il ne demande point par des actes formels.

Voulez-vous  savoir  encore  comment  le  gnostique  prie ?  Nous 
l’avons déjà dit, et je le répète, n’attendez pas des actes variés. Son 
genre de prière est « l’action de grâce pour le passé, le présent et le  
futur comme déjà présent par la foi. » Mais cette action de grâces, 
comment se fait-elle ? Cette apparente multitude d’actes se réduit à 
se « complaire simplement dans tout ce qui arrive110. »  Ainsi ce qui 
est  exprimé,  d’une  manière  active  et  multipliée,  se  réduit  à  une 
disposition simple et passive.

Mais  rien  ne  nous  montrera  davantage  la  véritable  pensée  de 
saint Clément qu’une objection qu’il  se fait à lui-même :  « Toute 
union, dit-il, avec les choses belles et excellentes se fait par le désir ;  
comment donc peut demeurer dans l’apathie celui qui désire ce qui  
est  beau  ?  » Voici  sa  réponse  :  « Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  
connaissent pas ce qu’il y a de divin dans l’amour ; car l’amour n’est  
plus  le  désir  de  celui  qui  aime,  mais  une  ferme conjonction  qui  
établit  le  gnostique  dans  l’unité  de  foi.  Il  n’a  plus  besoin  ni  de  
temps, ni de lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où  

109 Str. IV 22.
110 Str. VII 12, 72 ; 7, 43.
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il doit être, ayant reçu son espérance par la gnose, ne souhaite plus  
rien, puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est désirable111. »

Pour donner le dernier  degré d’évidence à notre matière,  nous 
n’avons plus qu’à examiner,  de suite et  en détail,  les trois genres 
auxquels tous les désirs de l’homme se réduisent. Il ne peut désirer 
que  les  choses  sensibles  et  passagères,  ou  les  biens  invisibles  et 
éternels,  ou  enfin  sa  persévérance  et  son  accroissement  dans  la 
charité. Il est évident que le parfait gnostique ne peut plus désirer 
aucuns biens sensibles et passagers, puisqu’il est dans l’apathie qui 
est l’extinction de tout désir sensible ; et qu’il est distinct des fidèles 
simplement vertueux, que saint Clément appelle les bons pathiques. 
Ce Père dit même en termes formels  « que le gnostique ne désire  
aucune  des  choses  nécessaires  à  la  vie,  persuadé  que  Dieu  qui  
connaît  tout  donne  aux  bons  ce  qui  leur  convient  sans  qu’ils  le  
demandent112.  » Le  gnostique  ne  demande  donc  point,  pour  lui-
même,  avec  l’Église,  la  santé,  les  fruits  de  la  terre  et  les  autres 
propriétés, parce que Dieu donne sans qu’on Lui demande. Et cette 
maxime générale tombe sur toutes choses sans restriction, car toutes 
choses sont données gnostiquement au gnostique. Secondement, il 
ne peut désirer les biens invisibles et éternels puisque nous avons vu 
que l’amour gnostique est si pur qu’il ne peut admettre aucun désir 
de récompense, et qu’en choisissant la gnose, il ne veut point être 
sauvé. Il ne reste donc plus que la persévérance et l’accroissement 
dans l’amour qu’on puisse faire désirer  au gnostique.  Mais,  outre 
que le désir de la persévérance est exclu par l’exclusion formelle de 
tous désirs pour le salut, d’ailleurs ce désir de salut trompe beaucoup 
de personnes sans expérience :  ils  s’imaginent  que,  plus  on aime 
Dieu, plus on craint de ne L’aimer pas toujours et qu’on désire de 
plus  en  plus  que  cet  amour  augmente.  Ces  personnes  jugent 
absolument de tout amour par le leur, qui est très imparfait. Comme 
elles sont encore dans une voie multipliée d’actes fervents, excités et 
réfléchis, elles sont sans cesse occupées de leur amour, encore plus 

111 Str. VI 9, 73.
112 Str. VII 7, 46.
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que du Bien-aimé ; au lieu que l’âme qui aime avec une pureté et 
une  simplicité  entières,  regarde,  comme  dit  saint  François  de 
Sales113, non son amour, mais son Bien-aimé. Aussi voyons-nous que 
saint Clément parle dès le second siècle comme saint François de 
Sales  a  parlé  dans  le  nôtre :  ceux  qui  raisonnent  ainsi,  dit-il,  ne 
connaissent point ce qu’il y a de divin dans l’amour. Vous voyez que 
ces personnes qui n’ont qu’un amour fervent et excité, ignorent les 
voies du pur amour, qui est une opération toute divine dans l’âme 
gnostique ou passive.  Cette  âme est  trop simple  et  trop aimante, 
pour prévenir,  au-delà du moment présent,  si  elle aimera plus ou 
moins dans la suite. Bien loin de prévenir l’avenir, elle n’aperçoit pas 
même le présent. Non seulement elle aime sans songer si elle aimera 
toujours, mais elle aime sans penser si elle aime actuellement.

Nous en portons un exemple bien sensible et bien continuel au-
dedans de nous-mêmes : nous n’examinons point si nous aimerons 
toujours,  ni  si  nous  aimons actuellement  une personne,  pour  qui 
nous avons la plus tendre et  la  plus forte amitié.  Tout de même, 
l’âme gnostique ou passive,  en aimant,  ne songe qu’à aimer ;  ou 
plutôt, elle aime, sans penser si elle aime, par un amour direct dont 
elle suit sans réflexion l’attrait tout-puissant. Et le moindre examen 
de son amour lui paraîtrait une distraction. Comme elle aime sans 
réfléchir sur son amour, elle aime aussi sans désirer d’aimer. De là 
vient cette grande et décisive parole de saint Clément, car «  l’amour, 
dit-il,  n’est  plus  le  désir  de  celui  qui  aime,  mais  une  ferme  
conjonction »  qui établit le gnostique dans l’unité de la foi. Il y a 
seulement une pente directe de tout le fond de l’âme à contempler 
sans cesse et de plus en plus le Bien-aimé. Mais cette pente n’est ni  
un désir  formel  ou actif,  ni  une demande distincte,  à  moins  que 
l’époux ne l’imprime dans le cœur de l’épouse où il fait tout ce qui 
lui plaît. Ce gnostique n’a plus besoin ni de temps, ni de lieu. Celui 
qui est ainsi « par l’amour dans les choses où il doit être, ayant reçu  
son espérance par la gnose, ne souhaite plus rien puisqu’il a autant  
qu’il est possible ce qui est désirable. »

113 Traité de l’amour de Dieu, livre IX, chap. 9.
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Vous voyez que saint Clément, après avoir exclu tous les désirs 
sensibles par l’apathie, et tous ceux des récompenses éternelles par 
l’amour gnostique, qui est tout désintéressé, finit par exclure encore, 
de la parfaite gnose,  cet  amour inquiet  qui craint de n’aimer pas 
toujours,  et  qui  désire  d’aimer  de plus  en plus.  « L’amour,  dit-il, 
n’est plus le désir de celui qui aime ; c’est une ferme conjonction du  
gnostique  dans  l’unité  de  la  foi  ;  il  a  reçu  son  espérance  par  la  
gnose »,  c’est-à-dire que sa pure charité absorbe son espérance et 
contient éminemment tout ce qu’elle avait de meilleur ; «  il ne désire 
plus rien parce qu’il a ce qui est désirable. »  En juger autrement, 
c’est « ne pas connaître, dit saint Clément, ce qu’il y a de divin dans  
l’amour114. »

Après cet éclaircissement, fait avec tant d’exactitude, je ne crois 
pas qu’on puisse douter que saint Clément n’ait exclu tout désir actif 
et excité, de son parfait gnostique. Quand même il ne l’aurait pas dit 
en  termes  formels,  comme j’ai  montré  qu’il  l’a  fait,  son  système 
entier le montrerait.  Évidemment, pour lui,  nous avons vu que ce 
Père  assure  que  le  Verbe  fait  en  chaque  moment  dans  l’âme 
gnostique,  par  la  parole  intérieure,  toutes  les  choses  les  plus 
communes et les plus indifférentes de la vie : le gnostique se marie, 
se promène, boit, mange, se repose, si le Verbe le dit. A plus forte 
raison, ne fera-t-il point les actes intérieurs les plus importants, si le 
Verbe ne le dit par son inspiration intérieure. Obéir à cette parole, 
c’est ce qu’on appelle agir passivement.

Au  reste,  il  faut  observer  que  Prodicus,  et  les  autres  faux 
gnostiques,  ayant  abusé  des  principes  de  la  gnose,  comme nous 
l’avons vu, jusqu’à l’excès horrible de rejeter toute prière, tout culte 
et tout recours à la divinité, saint Clément entreprit de justifier la 
véritable gnose, que la fausse avait rendu odieuse. Son but, comme il 
le dit lui-même, est de montrer, dans les Stromates, que le gnostique 
n’est ni impie, ni athée ; et qu’au contraire il est le seul qui honore 
Dieu parfaitement.  Le moins qu’il  pouvait  faire,  dans ce  dessein, 

114 Fénelon explicite la « réponse » donnée précédemment (Str. VI 9, 73).
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était de dire ce qui est véritable, à la lettre, qui est que le gnostique, 
ou fidèle passif,  forme des désirs et des demandes conformément 
aux divers états où il se trouve, c’est-à-dire activement, tandis qu’il 
lui reste encore quelque activité ; et enfin passivement, après qu’il 
est entièrement sorti de l’état qu’on appelle actif.

Ce  qui  est  remarquable,  c’est  ce  que  saint  Clément  a  cru 
nécessaire de nous avertir que « le gnostique ne laisse pas de prier  
avec ceux qui sont nouveaux dans la foi et que sa vie est une fête 115 ». 
Après  nous  avoir  montré  la  prodigieuse  disproportion  entre 
l’intérieur du gnostique et celui du simple fidèle, il avait besoin de 
nous faire entendre que ces deux hommes ne laissent pas de vivre, 
dans  une  société  extérieure  de  religion,  et  même  dans  une 
communion réelle et intérieure de prière. En effet, l’Église, toujours 
mue par le Saint-Esprit, ne forme aucune demande, non plus que le 
gnostique, qui ne soit selon Dieu et inspirée par Lui. Ces demandes 
sont toujours efficaces pour quelques-uns ; si les uns n’en profitent 
pas  à  cause  de  leur  indisposition,  d’autres,  mieux  disposés,  en 
reçoivent l’effet.

Ainsi le gnostique, que l’esprit intérieur mène, est toujours uni à 
l’Église, pour les demandes générales que l’esprit de grâce lui met 
dans la bouche. Et quoique cet homme divin n’ait plus ni règles, ni 
pratiques, ni exercices, ni demandes à faire pour lui, il ne laisse pas 
d’aller aux assemblées et de s’y accommoder même à ceux qui sont 
plus  nouveaux dans la  foi.  Vous voyez que saint  Clément  va au-
devant de toutes les difficultés qu’on fait contre l’état passif ; et qu’il 
entre dans un détail précis, comme s’il écrivait de notre temps.

115 Str. VII 7, 49.
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11. Le gnostique est déifié.

Quand on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves et la 
mort intérieure, l’âme est transformée, en sorte qu’elle est déiforme, 
cet  état  divinisé  ou déifié  paraît  une chimère à  tous les  docteurs 
spéculatifs.  Ce  n’est  pourtant  pas  une  invention  moderne :  saint 
Clément, Cassien et saint Denys ne nous permettent pas de le croire. 
«  Celui,  dit  saint  Clément,  qui  obéit  au  Seigneur,  qui  suit  
l’inspiration et la prophétie donnée par Lui,  devient parfaitement,  
selon l’image du Maître, un Dieu conversant dans la chair ». « Le 
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin et saint, portant Dieu et  
étant  porté  de  Dieu116. »  La  traduction  latine  dit  :  Deo  afflat  et  
afflatur ; quand il parle de prophétie, il entend celle du gnostique, 
qu’il représente comme prophète, ainsi qu’il paraîtra dans la suite.

« Celui,  dit-il  encore ailleurs,  qui abandonne sa vie, à la vérité  
devient en quelque manière Dieu, d’homme qu’il était ». « Le Verbe, 
dit-il  ailleurs,  scelle dans le gnostique une parfaite contemplation  
selon sa propre image, en sorte que le gnostique est une troisième 
image  divine,  semblable,  autant  qu’il  est  possible,  à  la  seconde  
cause et à la véritable vie par laquelle nous vivons véritablement ». 
Ces passages sont si formels, et les expressions en sont si étonnantes 
qu’ils n’ont besoin d’aucun commentaire pour en sentir la force. On 
n’a qu’à se représenter toujours combien on serait scandalisé d’un 
mystique de notre temps qui oserait parler ainsi. Le même Père dit 
encore  qu’il  y  a  une  espèce  d’égalité  entre  Dieu  et  l’âme  du 
gnostique  en  sorte  que,  « comme  Dieu  prédestine  l’âme,  l’âme 
prédestine réciproquement Dieu, c’est-à-dire que, comme Dieu a élu  
cette âme par un choix éternel, de même, à son tour, cette âme a  
choisi Dieu117 » et Le préfère à tout par un choix immuable. 

116 Str. VII 16, 101 ; 13, 82.
117 Str. VII 16, 95 ; 3, 16 ; VI 9, 76.
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Voulez-vous  savoir  comment  la  créature  peut  être  ainsi 
divinisée ? C’est, dit saint Clément, que  « l’esprit pur et délivré du  
mal devient capable de recevoir la puissance divine, l’image de Dieu  
se  formant  en  lui  ». Remarquez  que  ce  Père  parle  précisément 
comme les mystiques. Dieu cherche tellement à se communiquer à 
l’âme et à n’être qu’un même esprit avec elle, qu’Il la rend déiforme, 
dès le moment qu’elle est purifiée. La voie de la pure foi et de la 
mort entière à tout amour propre est celle qui nous communique, 
sans danger d’illusion, cette sagesse et cette puissance qui divinisent 
l’âme.  Le  même  Père  dit  encore  que  l’âme  étant  dans  cette 
excellence,  «  l’homme devient  déiforme et  semblable  à  Dieu ;  et  
Dieu  devient  aussi  semblable  à  l’homme» ou  homiforme,  s’il  est 
permis de parler ainsi118.

Ce n’est pas même assez que d’avoir démontré combien ce Père 
les surpasse tous dans ce qui scandalise le plus les docteurs. Il faut 
observer encore que ces expressions, si outrées et si fréquentes, ne 
sont point des exagérations, mises au hasard, mais des expressions 
choisies,  pour  composer  un  système  régulier  et  suivi,  qui  est 
précisément,  dans  toutes  ses  parties,  celui  des  mystiques.  Saint 
Clément ayant établi que l’âme devient un même esprit avec Dieu 
dans la gnose, remarquez que cette union est bien différente de celle 
qui se fait d’un homme avec une créature mortelle :  qui adhaeret  
meretrici unum corpus efficitur119. Il dit qu’il arrive tout au contraire 
dans  le  gnostique  que  « son  corps  même devient  spirituel.  » Le 
commun des théologiens est bien persuadé qu’après la résurrection, 
les corps glorieux des justes deviendront en quelque sorte spirituels :  
surget corpus spirituale. Mais où sont les théologiens qui permettent 
de dire que le corps spirituel soit formé dès cette vie ?

Saint Clément ajoute qu’en cet état  « le gnostique reçoit,  avec  
l’apathie, la parfaite adoption et qu’il est fils ». Il dit encore ailleurs : 

118 Str. III 5, 2 ; VI 9, 72.
119 I Cor. 6, 16 : « …celui qui se joint à une prostituée est un même corps avec 
elle ». (Sacy).
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«  L’homme  divinisé  jusqu’à  l’apathie,  n’ayant  plus  de  souillure  
devient, unique120. » Vous voyez que l’homme étant ainsi passé de 
l’état vertueux et actif, où il combattait contre lui-même et contre les 
tentations, en cet état divin où il n’a plus aucune résistance dans son 
propre  fonds,  il  devient  unique ;  c’est-à-dire,  qu’étant  auparavant 
composé de deux natures, dont l’une était charnelle et animale et 
l’autre spirituelle, alors tout se réunit à l’esprit ; et la chair même, 
purifiée,  entre dans les inclinations de l’esprit  divinisé.  L’homme, 
n’ayant plus de vertus à pratiquer parce qu’il n’a plus rien à vaincre 
en  lui,  se  repose  dans  un  amour  simple,  unique  et  tranquille  du 
Bien-aimé.

On  ne  saurait  réduire  ces  expressions  à  une  doctrine  plus 
modérée que celle des mystiques, qui veulent qu’après les épreuves 
de la purification passive, il y ait, dans l’état de transformation, non 
pas  une  extinction  entière,  mais  une  simple  suspension  de  la 
concupiscence. La chair ne s’est révoltée contre l’esprit qu’à cause 
que l’esprit, s’aimant lui-même, rapportait les créatures à soi. Ainsi, 
quand l’esprit cesse de s’aimer et de se chercher dans l’usage des 
créatures,  Dieu  rappelle  l’ancienne  subordination.  L’esprit  uni  à 
Dieu commande sans peine à la chair ; et ce qui était d’abord un état 
naturel à l’homme innocent, dans le paradis terrestre, n’est qu’une 
grâce journalière dans l’homme réparé. La distinction de ces deux 
états dont l’un est vertueux et encore pénible, l’autre tranquille et 
divin,  est  très  remarquable.  C’est  pourquoi,  quand saint  Clément 
parle du dernier degré de la gnose, il en exclut toutes les vertus et 
veut que le gnostique consomme sa perfection seulement dans ce 
qui est divin.

120 Str. VI 9, 76 ; IV 23, 152.

73



12. Le gnostique voit Dieu face à face et est 
rassasié.

Nous avons vu que le gnostique, étant purifié par l’épignose qui 
vient du Fils de Dieu, doit être initié à l’heureuse vision de face à 
face. Le même Père dit, ailleurs, que la gnose fait passer l’homme à 
travers les progrès mystiques jusque dans le lieu le plus éminent du 
repos,  en  apprenant  à  contempler  Dieu  face  à  face  avec 
connaissance et compréhension. La perfection de l’âme gnostique, 
continue-t-il, consiste à être avec le Seigneur, ayant outre-passé toute 
purification  et  toute  œuvre  ;  c’est  ce  qui  lui  fait  dire  que  son 
gnostique doit avoir surmonté l’obstacle de tous désirs, pour ne plus 
voir  la  gnose  de  Dieu  avec  un  miroir.  La  conséquence  de  cette 
doctrine est que l’âme, voyant Dieu face à face, est rassasiée. De là 
vient  ce  que  nous  avons  déjà  vu  tant  de  fois,  que  l’homme  ne 
souhaite plus de ressembler aux bons ni aux bonnes choses, ayant, 
par  l’amour,  l’être  même  de  la  beauté.  De  là  vient  encore  qu’il 
rapporte  le  sentiment  des  philosophes  pour  montrer  que, 
« quiconque n’est encore que vertueux ne jouit ni du bonheur, ni de  
la  perfection.  Car  le  sage  qui  souffre,  qui  tombe  dans  plusieurs  
accidents  contraires  à  la  volonté,  et  qui,  pour  en  être  délivré,  
voudrait sortir de la vie, n’est point heureux121.»

Voilà manifestement un état, que l’on croit communément d’une 
sublime  perfection,  et  qui  est  imparfait,  selon  saint  Clément,  en 
comparaison de celui du gnostique. Je veux dire l’état du fidèle, qui 
soupire après la mort, pour fuir les dangers et les imperfections de la 
vie. Quand on a parlé dans ces derniers temps d’un état plus avancé 
où  l’âme  est  indifférente,  les  docteurs  spéculatifs  l’ont  regardé 
comme une illusion et une nouveauté dangereuse.

Saint  Clément  ne  s’arrête  point  là  :  « Le  gnostique,  dit-il,  ne  
désire rien de ce qu’il n’a pas, étant content de ce qu’il a ; car il ne  
manque point des biens qui lui sont propres, étant suffisant à lui-
même par la divine grâce et, par la gnose, étant dans cette suffisance  

121 Str. II  21, 128.
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et  n’ayant  pas  besoin  des  autres  choses  ;  ayant  et  priant  tout  
ensemble, il est uni à l’esprit ». Il parle encore ainsi ailleurs : «  il ne 
désire rien, car rien ne lui manque pour ressembler au beau et air  
bon ;  il  n’aime personne d’une amitié  commune,  mais  il  aime le  
Créateur  dans  les  créatures  ;  il  n’a  besoin  de  rien  pour  
l’âme122. » Remarquez en passant cette exclusion de tous désirs : elle 
est absolue et sans réserve, même pour les biens spirituels et pour la 
perfection.  Étant  par  l’amour  avec  son  Bien-aimé,  avec  qui  il 
demeure familièrement, il est heureux à cause de l’abondance de ces 
biens.  La raison pour  laquelle  tout  désir  est  exclu d’un amour si 
parfait, c’est, comme nous avons déjà vu clans le même Père, que 
quand on entre dans ce qu’il y a de divin dans l’amour, alors l’amour 
n’est  plus  un  désir  dans  celui  qui  aime :  c’est  une  « ferme 
conjonction » qui établit le gnostique dans l’unité de foi. Ceux qui 
s’imaginent qu’aimer, c’est désirer le beau, ne connaissent point le 
divin de l’amour. Le gnostique n’a plus besoin ni de temps ni de lieu 
; ayant reçu son espérance par la gnose, il  ne souhaite plus rien ; 
possédant, autant qu’il est possible, tout ce qui est désirable. Voilà 
ce qui fait que l’âme n’a plus qu’à se reposer en Dieu, selon le même 
Père, dans le sabbat mystique, qui est la fin de la semaine. Voilà ce 
qui  fait  qu’il  quitte  toutes  les  choses  devenues  inutiles  pour  lui-
même,  les  fonctions  les  plus  saintes  et  dans  les  choses  les  plus 
saintes.  En  un  mot,  voilà  ce  rassasiement,  et  cette  béatitude 
commencée, dont les mystiques ont tant parlé. C’est ce qui résulte 
de  la  vision  que  saint  Clément  appelle  face  à  face,  et  que  les 
mystiques ont appelée union immédiate ou essentielle.

Il  est  bon  de  remarquer  que  les  mystiques  ont  parlé  moins 
hardiment que ce Père. Ils n’ont parlé ni de vision face à face, ni de 
compréhension, ni d’un état de béatitude et de possession où l’on 
n’est  plus  dans  le  pèlerinage.  Tous  ces  termes,  si  propres  à 
effaroucher les théologiens, et dont saint Clément est rempli, ne se 
trouvent point dans les spirituels modernes. Il est vrai qu’ils parlent 
de béatitude commencée ;  mais ce langage est apostolique. Nous 
sommes, selon saint Jacques, un  « commencement de la nouvelle  

122 Str. VII 7, 44 ; VI 9, 71.
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créature123 » ; nous avons, selon saint Paul, «  les prémices de l’Esprit  
»  ; ce même apôtre dit que  «  la gloire de Dieu doit être révélée en  
nous124 »  ; il  représente  cette  gloire  comme étant  déjà  formée  et 
cachée dans notre fond ; il ne faudra que lever le voile pour la faire 
éclater.

Il  est  vrai  que les mystiques parlent d’une union essentielle  et 
immédiate. Ils la nomment essentielle, seulement pour la distinguer 
des  unions  passagères  qui  se  font  par  les  actes  réfléchis  et 
interrompus des puissances,  ce qui  ne fait  point  une union aussi 
intime et aussi permanente. Mais ils n’ont jamais songé à prétendre 
qu’elle fût essentiellement la même que celle des saints dans le ciel. 
Il  n’y  a  que  des  gens  sans  lecture  et  sans  expérience  sur  cette 
matière,  qui  puissent  leur  imputer  ce  sentiment.  Ils  la  nomment 
union immédiate pour marquer que l’âme ne tient plus à Dieu par 
aucun de ces dons distingués de Lui et de son pur amour, ni par 
aucun  moyen,  ni  par  aucune  pratique  extérieure  et  méthodique. 
Cette  union,  qu’ils  nomment  immédiate,  n’empêche  point  la 
médiation de Jésus-Christ ;  car l’union, quoique immédiate, ne se 
fait  que  passivement,  par  l’opération  plus  efficace  que  jamais  du 
Médiateur. Cette union immédiate n’empêche pas que le voile de la 
foi  ne couvre l’objet  ;  car  il  y  a une grande différence entre tenir 
immédiatement  à  Dieu  par  la  pure  volonté,  ou  voir  Dieu 
immédiatement Lui-même dans son essence, sans aucun voile. Les 
mystiques  croient  le  premier,  et  déclarent  sans  cesse  qu’ils 
aimeraient mieux mourir que de croire le second. Ainsi on ne peut 
leur imputer les erreurs des Bégards condamnés dans le Concile de 
Vienne, qu’en ignorant, avec un excès inexcusable, leur doctrine et 
leur langage.

Si on demande en quoi consiste ce fond intime de l’âme unie à 
Dieu,  je  réponds que c’est  une manière  de parler.  En rigueur  de 
philosophie, une substance spirituelle n’a ni fond ni superficie. Mais 
cette  allégorie  n’est  point  particulière  aux  mystiques  ;  elle  est 

123 Jac. 1, 18.
124 Rom. 8, 23.
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également  répandue  dans  le  langage  de  tous  les  hommes.  Les 
docteurs les plus opposés aux mystiques diront tous les jours, quand 
ils  parleront  naturellement :  la  pénitence suivie  de rechute n’était 
que superficielle ; la contrition qui opère une conversion stable est 
plus  profonde ;  l’amour  qu’on doit  à  Dieu doit  être  dans  le  plus 
intime du coeur et dans le fond de l’âme. S’il y a de la difficulté à 
expliquer  philosophiquement  ces  expressions  si  vulgaires  et  si 
naturelles, cette difficulté, qui est de pure philosophie, est commune 
à tous les docteurs, autant à celui qui la fait qu’à celui contre qui elle 
est  faite.  L’embarras  même  qu’on  trouve  à  expliquer  le  mot  de 
« philosophique » n’empêche point que ces allégories ne renferment 
un sens réel et indubitable. Quand on dispute pour décider en quoi 
consiste  la  substance  d’un  corps,  il  est  certain,  par  avance, 
indépendamment  de  la  dispute,  que  ce  corps  est  une  substance. 
Quand  les  mystiques  se  sont  servis  d’une  mauvaise  philosophie, 
pour expliquer leur expérience,  ils  n’ont pas prétendu rendre leur 
expérience  dépendante  de  ces  explications  ;  ils  ont  déclaré,  au 
contraire, que tous leurs termes expliquaient trop imparfaitement ce 
qui  est  ineffable  et  incompréhensible.  Ce  serait  tomber  dans  le 
défaut qu’on leur reproche que de vouloir faire dépendre le sublime 
mystère  de  la  grâce,  et  l’opération  divine  dans  les  âmes  plus 
parfaites, des différents systèmes des philosophes. Ce grand secret 
de Dieu,  que la  théologie même ne peut  démêler,  n’est  point  du 
ressort de la philosophie. Celle qui est la plus vraisemblable n’a pas 
plus de droit que la plus fausse de décider là-dessus.

Que si  on me presse de dire,  en philosophe,  mes conjectures, 
j’avouerais que je ne vois nulle distinction réelle entre l’âme et ses 
trois puissances. Je ne suis pas même persuadé que le fond de la 
substance de l’âme soit autre chose que penser et vouloir. Dès que 
j’ôte penser et vouloir, je ne conçois plus rien qui reste. Une union, 
qui se fait  par contemplation amoureuse ne peut se faire que par 
pensée et volonté. L’opération que j’appelle superficielle en l’âme, 
c’est une opération excitée et réfléchie ; qui dit excitation réitérée, 
dit des efforts passagers pour sortir de son état naturel et ordinaire, 
pour entrer dans un autre où l’on ne sera point fixé. Ce que j’appelle 
le  fond  de  l’âme,  c’est  un  état  que  la  nature  ou  l’habitude  lui  a 
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donné  ;  c’est  une  opération  uniforme,  qui  n’a  plus  besoin  d’être 
excitée et qui se fait toujours sans réflexion.

En veut-on un exemple ?... Je donne celui d’un homme, autant 
livré par l’habitude que par la nature à son amour-propre. Il s’aime 
toujours,  sans actes formels ni  réfléchis ;  il  ne craint  point de ne 
s’aimer pas ;  il  ne s’excite point à s’aimer ;  il  ne songe point s’il 
s’aimera toujours ; il ne désire point de s’aimer encore davantage ; il  
n’examine  pas  s’il  s’aime  actuellement  ;  il  s’aime  trop  pour 
l’examiner. Il s’aime, et ne fait que s’aimer ; il n’aime que soi, dans 
tout ce qu’il  semble aimer ailleurs ;  il  n’est  tout entier,  en toutes 
choses, qu’amour de soi-même ; il ne se met jamais dans cet amour, 
mais  il  s’y  trouve  toujours  actuellement,  foncièrement  et 
invariablement établi, toutes les fois qu’il veut s’observer. Il ne pense 
pas  toujours  à  soi-même,  d’une  manière  excitée,  développée  et 
réfléchie  ;  c’est  au  contraire  une  opération  simple,  directe  et 
continuelle.  Les  pensées  et  les  affaires  qui  l’occupent  sont  des 
distractions,  si  on  les  considère  par  rapport  aux  actes  excités  et 
réfléchis ; puisque, dans ce temps-là, il cesse de penser formellement 
et distinctement à lui-même. Mais, si vous regardez dans les affaires 
et  dans  les  amusements  journaliers,  quelle  est  sa  fin  unique, 
directement connue et voulue sans relâche, vous trouverez qu’il s’est 
regardé  et  aimé,  uniquement,  sans  interruption,  dans  tous  les 
moments de la vie. Ces distractions n’ont donc rien de volontaires 
elles ne sont distractions que par rapport aux pensées réfléchies, qui 
sont les moindres ; elles n’interrompent jamais l’attention simple et 
intime,  ni  l’amour  direct  qui  ne  consiste  point  dans  des  actes 
réfléchis. Ces apparentes distractions ne peuvent distraire l’âme : au 
contraire, elles sont la pratique de l’attention unique de l’âme à elle-
même, car elle rapporte tout à son intérêt et à son plaisir, dans les 
affaires et dans les amusements.

Changez  seulement  les  noms  et  dites  du  gnostique,  ou  de 
l’homme passif, touchant l’amour de Dieu, tout ce que je viens de 
dire  de  l’homme livré  à  son  amour-propre.  Vous  n’aurez  plus  de 
peine  à  entendre  cette  union  substantielle,  immédiate  et 
permanente, où les formalités des actes excités et réfléchis,  ni les 
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pratiques  méthodiques  ne  sont  plus  d’usage.  Souvenez-vous 
seulement de croire que rien n’est impossible à Dieu ; et qu’Il ne 
peut pas moins, par sa grâce, que la nature, par sa corruption.

13. Le gnostique a le don de prophétie

Il  est  temps de  considérer  quelle  est  la  science  du gnostique. 
Cette  science  n’est  point  naturelle  et  philosophique :  « La 
contemplation,  dit  saint  Clément, qui  n’est  encore  que  
philosophique, souhaite la science divine ». Il paraît, par ces paroles, 
que le philosophe peut devenir gnostique ; mais que la gnose est au-
dessus de toute philosophie. Nous avons vu, d’ailleurs, que le simple 
fidèle,  l’artisan  et  le  laboureur  exercent  dans  leur  travail  la 
contemplation gnostique. Ce qui est à remarquer, c’est qu’il prend 
soin d’avertir que les femmes n’en sont pas exclues :  « Pour cette  
perfection,  dit-il,  l’homme  et  la  femme  en  sont  également  
capables125. »

Il  ne  faut  point  demander  comment  est-ce  que  cette  science 
gnostique  peut  s’acquérir.  Cassien  dit  que  c’est  par 
l’appauvrissement de l’esprit qu’on parvient à l’oraison sublime et à 
tous les dons d’intelligence. De même, saint Clément assure que « 
l’esprit pur et délivré du mal devient capable de recevoir la puissance  
divine, l’image de Dieu se formant en lui ». Voici encore comment il 
parle  :  «  L’Esprit  de  Dieu  est  un  flambeau  qui  pénètre  le  plus  
profond des cœurs. Plus un homme accomplissant la justice devient  
gnostique, plus l’esprit illuminant lui est communiqué126 » : c’est-à-
dire que, plus un homme est dans le pur amour et dans la mort à lui-
même,  au  milieu  d’une  simple  et  obscure  foi,  plus  Dieu  se 
communique à lui. Il ne faut donc s’imaginer, dans le gnostique, ni 
extase, ni vision. Il suffit qu’il soit purifié. Dieu ne cherche qu’à se 
communiquer  aux âmes purifiées  en leur  mettant  simplement  au 
cœur, pour chaque moment, tout ce qu’il Lui plaît. Après que cela 

125 Str. VI 7, 61 ; IV 19, 119.
126 Str. III 5, 42 ; IV 16, 107.
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est passé, il ne leur en reste aucune trace de lumière. Il les tire de 
l’obscurité de la pure foi ; c’est une sublimité toujours momentanée, 
et comme par prêt, avec une dépendance et une impuissance, une 
petitesse et une désappropriation incroyables.

«  Le  gnostique,  dit  saint  Clément,  comprend  ce  qui  paraît  
incompréhensible  aux  autres,  persuadé  que  rien  n’est  
incompréhensible au Fils de Dieu et par conséquent que tout peut  
être enseigné, car Celui qui a souffert pour nous n’a rien omis pour  
l’instruction  de  la  gnose127. »  Remarquez  qu’il  suppose  que  l’âme 
gnostique est l’épouse du pur amour à laquelle l’ Époux ne peut rien 
refuser, ni cacher ses plus incompréhensibles mystères, comme saint 
Jean de la Croix nous l’assure128.

Il  parle  encore  ici  :  « Nous  osons  le  dire,  celui  qui  a  la  foi  
gnostique sait  tout,  comprend tout.  Et quand il  est véritablement  
gnostique, tels qu’ont été Jacques, Pierre, Jean, Paul et les autres  
apôtres,  il  pénètre,  par  une  sûre  compréhension,  les  choses  sur  
lesquelles  nous  hésitons.  La prophétie  est  aussi  pleine  de  gnose,  
ayant été donnée par le Seigneur et découverte aux apôtres. » Voilà, 
suivant ce Père, la gnose qui est le fond de l’inspiration des apôtres 
et  des  prophètes.  C’est  pourquoi  nous  avons  déjà  vu  qu’il  dit 
ailleurs :  « Celui qui obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la  
prophétie, devient parfaitement, selon l’image du maître, un Dieu  
conversant dans la chair ». C’est toujours l’amour pur, selon saint 
Clément, qui porte la lumière divine dans l’âme ; il n’en faut point 
chercher d’autre source.  « Celui,  dit-il,  qui est consommé dans la  
charité, et qui se nourrit perpétuellement et insatiablement de la joie  
d’une contemplation inépuisable129. » Et un peu au-dessus, il ajoute 
encore ces fortes paroles : « Celui qui sait que l’état où il est affermi,  
est  une  compréhension  des  choses  futures,  va,  par  l’amour,  au-
devant de l’avenir ».  «  Touchant les choses futures,  dit-il  ailleurs, 
que le gnostique connaît et qui ne se voyaient pas encore, il en est si  

127 Str. VI 8, 70.
128 Cantique spirituel, strophe 27.
129 Str. VI 8, 68 ; VII 16, 104 ; VI 9, 75.
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persuadé qu’il les croit plus présentes que celles qui sont proches de  
lui.  »  Enfin  il  dit  de  son  gnostique  que,  « quand  il  a  reçu  la  
compréhension d’une contemplation éclairée, portant ses yeux sur  
les choses visibles, il croit voir le Seigneur, quoiqu’il paraisse voir ce  
qu’il ne veut pas voir. » « De même, dit-il encore, qu’il paraissait un 
rayon de gloire sur le visage de Moïse, à cause de sa vertu et de son  
entretien continuel avec Dieu, ainsi la force divine de la bonté qui  
s’attache  à  l’âme  juste  par  l’inspiration,  par  la  prophétie  et  par  
l’opération efficace et familière, imprime avec un sceau, sur elle, un  
caractère  brillant  de  justice,  qui  est  comme  une  splendeur  
intelligente ou comme la chaleur du soleil.  C’est une lumière qui  
s’unit à l’âme, par une charité inséparable, qui porte Dieu et qui est  
portée par Lui130. »

Au  reste,  cette  science  divine  et  prophétique  n’a,  selon  lui, 
aucune borne. Les choses, dit-il, que le Seigneur a enseignées sont 
claires et découvertes pour lui, quoiqu’elles soient cachées pour les 
autres ; car il a reçu la gnose de toutes choses.  « La charité, dit-il 
ailleurs, persuade tout au gnostique qui ne connaît que Dieu. » Voici 
encore un passage étonnant : « Le gnostique, dit-il, n’a pas de peine 
à connaître l’avenir. Comme plusieurs, qui vivent en conjecturant, il  
comprend, par la foi gnostique, ce qui est inconnu aux autres ; et le  
futur est présent en lui, par la charité ; car il  croit à Dieu qui ne  
trompe point. Et à cause de la prophétie et à cause de la présence, il  
a ce qu’il croit et il tient ce qui est promis131. »  Vous voyez que le 
gnostique est sûr de n’être point trompé, non seulement à cause de 
la  vérité  qui  promet,  mais  encore parce que les  choses promises, 
quoique éloignées, dans l’avenir, sont déjà présentes en Dieu, pour 
celui à qui tout est présent dans la présence divine.

Nous avons déjà remarqué que le gnostique entend clairement, dans 
la parole divine, ce que les fidèles n’y entendent pas, son nom même 
de gnostique vient de γνώσις. Il nous a été donné, dit Jésus-Christ, de 
connaître  les  mystères  du  royaume  des  cieux,  et  aux  autres 

130 Str. VI 9, 77 ; VII 12, 74 ; 12, 76 ; VI 12, 104.
131 Str. II 12, 53 ; VI 9, 77.
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seulement  en  paraboles.  La  gnose  est  l’intelligence  des  sens 
profonds  et  mystérieux,  non  seulement  des  paraboles  manifestes, 
mais encore de toutes les allégories cachées. C’est ainsi que saint 
Paul nous a appris à trouver, dans l’Ancien Testament, beaucoup de 
figures  allégoriques  que  la  seule  lettre  ne  nous  aurait  jamais  fait 
soupçonner.  Les plus anciens auteurs ecclésiastiques, entre autres 
saint  Clément,  sont  les  plus  attachés  à  ces  sens  mystiques  et 
allégoriques, dont les savants dédaigneux des derniers siècles ont un 
si grand dégoût et un mépris si déclaré, lorsqu’ils les trouvent dans 
les mystiques. Tous les fidèles, dit saint Clément, n’ont pas la gnose. 
Vous voyez en passant que comme la foi, selon saint Paul, n’est pas 
pour tous les hommes, ainsi la gnose n’est pas pour tous les fidèles. 
Les  uns,  dit-il,  regardent  le  corps  des  Écritures,  c’est-à-dire  les 
dictions  et  la  lettre,  les  autres  en  pénètrent  le  sens  et  ce  qui  est 
signifié  par  la  lettre,  cherchant  comme  Josué  à  découvrir  Moïse 
caché avec les anges, pendant que Caleb moins éclairé ne pouvait 
pénétrer jusque-là132.

Saint  Clément  dit  encore  ailleurs  que  le  gnostique  entend  toutes 
choses,  dans l’Écriture,  d’une manière véritable et  élevée,  comme 
comprenant la science divine. Il pousse la chose jusqu’à prétendre 
que  son  gnostique  donne  aux  passages  de  l’Écriture  les  plus 
communs, et qui semblent ne pouvoir souffrir qu’un sens littéral, des 
sens profonds et mystérieux, qui sont plus propres et plus véritables. 
Par exemple, il assure que le gnostique seul entend le propre sens de 
ces paroles : vous ne commettrez point de fornication, vous ne tuerez 
point. Il sait de quelle manière cela est dit au gnostique, et non de la 
façon dont cela est compris par la multitude. « Les gnostiques, dit-il, 
dans un autre endroit, entendront bien en quel sens il a été dit par le  
Seigneur : devenez parfaits comme votre Père, remettant les offenses  
qu’on  vous  fait,  en  perdant  le  souvenir  et  vivant  dans  l’habitude  
d’impassibilité  ». Le  gnostique  trouve  son  impassibilité  dans  ce 
passage :  un docteur  pathique,  borné à  la  lettre,  ne  l’y  trouverait 
jamais. Aussi ajoute-t-il, ailleurs, que «  les Écritures inconnues aux 

132 Matthieu 13,11 sur les mystères du Royaume - Str. VI 15, 132 ; 13, 132 pour la 
comparaison avec Josué et Caleb.
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hérésies et rejetées par elles comme stériles, ont été fécondes et ont  
conçu pour les gnostiques. » « Les hérétiques, continue-t-il un peu 
au-dessous, n’ayant point appris les mystères de la gnose de l’Église  
et  ne  comprenant  point  la  grandeur  de  la  vérité,  négligent  de  
pénétrer  jusqu’à  la  profondeur  des  choses  et,  ne  lisant  que  
superficiellemont,  ont  rejeté  les  Écritures.  » Il  dit  encore  que  le 
gnostique voit « comment les hérésies, c’est-à-dire les hérétiques, se  
sont  égarés  ;  et  comment  la  très  exacte  gnose,-  et  le  choix  
véritablement  excellent,-  se  trouve  dans  la  seule  vérité  et  dans  
l’ancienne Église133. »

Quand  je  lis  ces  choses  dans  saint  Clément,  je  me  rappelle 
aussitôt ce que Cassien a dit de ces solitaires, sans études et sans 
lettres,  qui,  par  l’oraison  simple  et  continuelle,  devenaient  des 
prophètes et entendaient les mystères de l’Écriture même134. Ils ne 
lisaient plus l’Écriture, ils la faisaient. Je crois voir Grégoire Lopez 135 

qui, sans aucune instruction, avait fait une explication historique de 
l’Apocalypse,  si  précise  et  si  littérale.  Nous  avons  vu  que  le 
gnostique comprend les choses que nul des autres fidèles ne peut 
comprendre, parce qu’il  a reçu la gnose de toutes choses. Il  en a 
même la compréhension, il sait tout, il comprend tout ; il pénètre, 
par une sûre compréhension, les choses sur lesquelles nous hésitons. 
D’où il  s’ensuit,  par une conséquence nécessaire,  que le véritable 
gnostique, étant instruit immédiatement de Dieu, ne peut l’être par 
les hommes. Voilà l’homme spirituel de saint Paul qui juge de toute 
chose, et que personne ne peut juger ; voilà l’homme de saint Jean à 
qui l’onction enseigne tout et qui n’a besoin que personne l’instruise 

133 Str. VII 14, 88 ; 16, 94 ; 16, 27.
134 Cassien, Instr. V 34.
135 Gregorio Lopez (1542-1596) mystique dont la culture inhabituelle fut acquise 
probablement à la Cour de Philippe II, partit jeune au Mexique où il vécut en 
anachorète. Son Explicacion … del Apocalipsis fut publiée en 1678. Sa  Vida… 
rédigée par son compagnon Losa, publiée en 1613, fut traduite par le jésuite 
Conart  en  1644,  puis  par  le  janséniste  Arnauld  d’Andilly  en  1675.  Ce  beau 
témoignage  enflamma  l’imagination  des  lecteurs  à  la  recherche  de  figures 
comparables à celles des Pères du désert.
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dans  aucune  chose  ;  voilà  ces  hommes que  saint  Denys  nomme 
« déiformes  »136;  voilà  ces  âmes  sublimes  que  Dieu  a  tellement 
élevées, dit saint Augustin137, qu’étant enseignées de Dieu, elles ne 
peuvent plus l’être par aucun des hommes.

Le même saint Clément nous montre encore que la vérité et la vertu 
ne viennent plus au gnostique par le dehors ; et que tous les biens 
qu’il reçoit lui viennent du dedans, par une inspiration immédiate, 
lorsqu’il dit que quand le gnostique est parvenu à l’habitude de la 
bonté, il ne reçoit plus les biens comme des instructions qui lui sont 
proposées, mais  « qu’il est bon en lui-même et qu’il a l’être de la  
bonté. » De là vient encore qu’il dit que les biens du gnostique lui 
sont propres et naturels. Tout cela signifie un état consistant, une 
substance  vive  et  permanente,  comme  il  le  dit  lui-même,  où  le 
gnostique ne reçoit plus rien du dehors. « Étant devenu semblable à  
Dieu, dit saint Clément, il se crée et se forme lui-même,... par un  
commerce et une union avec le Seigneur, de laquelle il ne peut être  
arraché138. »

Nous avons vu aussi qu’il est suffisant à lui-mémo et que, dans 
cette suffisance, il est bienheureux. « À l’égard des grands mystères, 
dit-il encore ailleurs, on ne peut en instruire, il faut en contempler et  
en pénétrer la nature et les effets. » Ainsi, selon lui, quiconque n’a 
point contemplé les mystères de la gnose, ne peut en concevoir ni en 
juger. Il dit encore une chose qui est d’une grande profondeur :  « 
Croire en Dieu, dit-il, sans doute est le fondement de la gnose. Il est  
tout  ensemble le  fondement et  l’édifice,  le  principe et  la  fin.  Les  
extrémités ne s’enseignent point139. »  Vous voyez que, selon lui, le 
commencement  de  la  foi  et  le  comble  de  la  gnose  sont  les 

136 Hiérarchie céleste, [376D] : « Ayant eux-mêmes reçus … la plénitude du don 
sacré … chargés par la Bonté théarchique de répandre ce don au-dehors … ils  
ont nécessairement humanisé le divin… ». (trad. Gandillac).
137 In Psalmos, 113.
138 Str. VI 9, 73 ; VII 7, 38 ; IV 22, 136 ; VII 3, 13.
139 Str. V 11, 71 ; VII 10, 55.
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extrémités, où l’on n’arrive point par la simple instruction et par un 
progrès de connaissance acquise : il y faut l’infusion du Saint-Esprit.

14. La gnose est un état apostolique

Nous avons vu, et nous verrons encore, que les apôtres et 
les  prophètes  ont  été  gnostiques.  II  paraît  que  saint 
Clément attribue réciproquement aux gnostiques les mêmes 
dispositions  qu’aux  apôtres.  Il  veut  que  les  vertus  ne  se 
trouvent  plus  dans  le  gnostique  non  plus  que  dans  les 
apôtres.  Ce qu’il  entend par vertus,  c’est une force active 
pour  le  bien  ;  et  par  laquelle  on  s’excite  à  combattre 
terriblement contre le mal.

«  Les  apôtres,  dit-il,  ayant  surmonté  la  colère,  la  crainte,  les  
désirs par l’instruction gnostique du Seigneur, ils n’eurent plus en  
eux les suites des passions qui paraissent avantageuses comme le  
zèle,  l’ardeur  ;  et  par  la  constitution  ferme  de  leur  esprit,  ils  ne  
pouvaient éprouver aucun changement ; par l’habitude de l’exercice,  
ils  demeurèrent  toujours  inaltérables,  depuis  la  résurrection  du  
Seigneur.  Car  quoiqu’on regarde comme de bonnes choses celles  
dont on vient de parler, quand elles sont conduites par la raison, on  
ne doit pourtant pas les admettre dans l’homme parfait. Il n’a point  
de hardiesse ou de quoi être hardi, car il ne se trouve point en des  
choses fâcheuses, ne regardant nulle des choses de la vie comme  
contraire ; rien ne peut le séparer de la charité de Dieu. Il n’a pas  
besoin de tranquillité, car il ne tombe point dans la tristesse ; et il est  
persuadé que tout ce qui arrive est bon. Et il ne s’irrite point, car  
rien ne le peut porter à la colère, lui qui aime toujours Dieu et qui est  
tourné tout entier vers Lui seul.  Il  ne désire rien ;  car rien ne lui  
manque pour ressembler au beau et au bon ; il n’a aucun désir, car il  
n’a besoin de rien pour l’âme, étant, par la charité, avec son bien-
aimé, avec qui il demeure familièrement. Il est heureux, à cause de  
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l’abondance des biens et devient déiforme et semblable à Dieu ; et  
Dieu devient semblable à l’homme140. »

En voilà assez, pour montrer évidemment que le gnostique est 
dans les dispositions les plus parfaites où les apôtres ont été avant 
lui.  Ce  n’est  que  par  l’instruction  gnostique  du  Seigneur,  et  par 
l’habitude  de  l’exercice,  comme  parle  saint  Clément  un  peu  au-
dessus de ce passage, que les apôtres, s’élevant au-dessus des vertus 
actives et pénibles, entrèrent dans l’apathie gnostique et dans un état 
inaltérable, depuis la résurrection du Seigneur. Vous voyez que les 
apôtres  n’ont  été  si  parfaits  qu’à  cause  qu’ils  sont  devenus 
gnostiques depuis la résurrection du Seigneur. Ce que saint Clément 
dit, au commencement du passage, pour les apôtres, il le dit ensuite, 
sans  exception,  pour  tous  les  autres  gnostiques  en  général.  Le 
gnostique n’a plus rien à désirer pour l’âme, il  est heureux, il  est 
déiforme et semblable à Dieu.

Mais,  outre  cette  perfection  apostolique,  saint  Clément  lui 
attribue  encore  le  don  de  divination  pour  le  prochain.  «  Le 
gnostique,  dit-il,  comprend  ce  qui  paraît  incompréhensible  aux  
autres, persuadé que rien n’est incompréhensible au Fils de Dieu, et  
par conséquent que tout peut être enseigné, car celui qui a souffert  
pour nous n’a rien omis pour l’instruction de la gnose. » Nous avons 
vu  que  le  gnostique  sait  tout,  par  une  sûre  compréhension  des 
mystères,  et  qu’il  pénètre  la  profondeur  des  Écritures,  tout 
autrement que les fidèles ne peuvent la pénétrer.  «  Les nuées,  la  
grêle et les charbons de feu, comme dit encore saint Clément,  ont 
passé devant le Seigneur, nous enseignant que les discours saints  
sont cachés mais qu’ils sont clairs et éclatants pour les gnostiques,  
Dieu les envoyant comme une grêle innocente141. » Voilà, sans doute, 
la  science  apostolique  attribuée  à  la  gnose.  Le  Père  dit  encore 
expressément que le gnostique « connaît et comprend la loi, comme 
elle a été donnée aux apôtres par le Seigneur, de qui viennent les  
Testaments ».  

140 Str. VI 9, 71-72.
141 Str. VI 8, 70 ; 15, 116.
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Il  est  aisé  de  voir  que  cette  science  divine  et  infuse  dans  le 
gnostique doit se répandre sur le prochain ; car saint Clément dit 
que le gnostique a soin de lui et ensuite de son prochain, afin qu’il 
devienne excellent. Le voilà occupé à conduire son prochain pour le 
rendre parfait ; c’est manifestement ce qu’on appelle direction. Saint 
Clément  assure  encore  qu’il  y  a  « trois  effets  de  la  puissance  
gnostique : le premier, de connaître le fond des mystères ; le second,  
de faire tout ce que prescrit  le Verbe, c’est-à-dire,  sans doute, de  
suivre  l’inspiration  comme les  apôtres  la  suivaient  ;  le  troisième,  
c’est de transmettre d’une manière digne de Dieu les choses cachées  
dans la vérité142. » Le même Père remarque, en un autre endroit, que 
« le pasteur, qui a soin de ses brebis, a pourtant un soin principal de  
celles qui, par leur nature excellente, sont capables d’être utiles à la  
multitude. Ce sont les personnes qui sont propres pour conduire et  
pour  enseigner.  C’est  par  elles  que  l’évidence  de  la  Providence  
paraît, quand Dieu veut, soit par l’instruction, soit par la place où Il  
les  met  faire  du bien aux hommes ;  et  Il  le  veut  toujours.  C’est  
pourquoi Il meut ceux qui sont propres aux choses qui procurent la  
vertu  et  la  paix143.  » Vous  voyez  de  simples  brebis  veiller  à  la 
multitude, propres à conduire et à enseigner, qui font du bien aux 
hommes, tantôt par l’instruction sans place et tantôt par la place où 
on les met. Enfin, ces personnes sont mises pour procurer la vertu et 
la paix au monde : ce qui marque une inspiration gnostique.

Le gnostique,  dit  encore saint  Clément,  « devenu semblable à  
Dieu,  se  crée  et  se  forme lui-même ;  et  il  forme aussi  ceux  qui  
l’écoutent. » Voilà le gnostique qui n’a point besoin d’être conduit, et 
qui  conduit  les  autres.  Voilà  les  auditeurs  du  gnostique  bien 
marqués ; il  les instruit, et sa parole met en eux l’ornement de la 
perfection. Saint Clément ajoute des expressions si étonnantes qu’on 
ne  pourrait  les  croire,  si  on  ne  les  lisait.  «  Le  gnostique,  dit-il, 
supplée à l’absence des apôtres,  vivant avec droiture,  connaissant  

142 Str. IV 21, 130 ; VII 1, 4.
143 Str. VI 17, 158.
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exactement  ;  et,  dans  ceux qui  lui  sont  proches,  transportant  les  
montagnes  de  son prochain  et  aplanissant  les  inégalités  de  leurs  
âmes144.  » On n’en peut plus douter,  voilà le  gnostique,  qui,  sans 
aucun caractère marqué, enseigne, dirige et perfectionne les âmes, 
avec une autorité  apostolique :  portant  tout  sur  lui,  comme saint 
Paul,  et  étant  rempli  d’une  vertu  efficace  et  miraculeuse,  pour  la 
sanctification des âmes. Dieu le fait ainsi, pour suppléer à l’absence 
des apôtres, laquelle doit durer jusqu’à la consommation des siècles, 
ce qui suppose nécessairement que Dieu donnera des gnostiques, 
dans tous les siècles, jusqu’à la fin.

Mais  voici  une  chose  bien  remarquable  et  qui  doit  être  prise 
comme une clé générale des Stromates. Le même saint Clément, qui 
nous  assure  tant  de  fois  que  le  gnostique  est  dans  une  union 
inamissible, imperturbable, inaltérable et qu’après avoir consommé 
toute purification, il est entré dans l’apathie de Dieu, et qu’il ne peut 
plus être tenté, ni avoir besoin de vertu, le même Père, dis-je, nous 
assure que le gnostique  « a des tentations » ; il ajoute aussitôt :  « 
non pour  sa  purification,  mais  pour  l’utilité  de  son  prochain145. » 
Voilà  le  gnostique  tenté  comme  Jésus-Christ,  pour  autrui.  La 
tentation  ne  vient  pas  de  son  fonds,  qui  est  dans  une  paix 
imperturbable ;  elle  vient  d’une impulsion étrangère,  c’est  ce que 
semble exprimer cette expression.

C’est  l’esprit  de  Dieu  qui  le  mène  pour  être  tenté,  c’est  un 
mystère de grâces.  Ce qu’il  a  éprouvé autrefois pour lui-même, il 
l’éprouve de nouveau pour les enfants que Dieu donne selon la foi. Il 
souffre les douleurs de l’enfantement, comme l’apôtre. Il souffre, car 
le terme de tentations et d’épreuves comprend toutes sortes d’états 
violents et pénibles. Il souffre, et sa souffrance opère dans le cœur 
d’autrui, pour y faire germer la grâce146. Voilà un état bien gnostique, 

144 Str. VII 12, 77.
145 Str. VII 12, 67.
146 J.-M. Guyon, Vie 3.10.3 : « C’est un tourment excessif … Il n’est jamais causé 
par réflexion et n’en peut produire aucune … Il ne purifie point … On n’ignore 
point que c’est pour des âmes que l’on souffre… »
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et bien conforme à celui de saint Paul147, qui souffrait une espèce de 
tourment  de  feu,  et  une  impression de  faiblesse,  suivant  que  ses 
enfants  en  Jésus-Christ  tombaient  dans  le  mal  ou  éprouvaient 
quelque affaiblissement.

Mais  pour  revenir  à  cette  clé  générale  dont  j’ai  parlé,  il  faut 
remarquer que saint Clément a voulu envelopper la gnose sous une 
espèce de paradoxe, quand il a dit : la gnose est une ; et là même, 
cependant,  elle  admet  une  multiplicité  ;  elle  est  sans  aucun 
mouvement passionné et avec un désir perceptible ; elle est parfaite, 
et elle est défectueuse. Ceux qui connaissent par quelque expérience 
d’eux-mêmes,  ou  d’autrui,  les  états  de  la  voix  passive,  sont  bien 
éloignés  d’être  surpris  par  ces  apparentes  contradictions.  Elles 
s’éludent  toutes,  comme celles  que nous avons vues touchant  les 
tentations du gnostique. Il  est imperturbable, inaltérable pour lui-
même,  mais,  quand  Dieu  le  veut  frapper  pour  autrui,  il  le  rend 
sensible et faible comme un petit enfant, pour lui faire souffrir des 
peines inconcevables. Dans la tentation, il paye les dettes d’autrui et 
représente Jésus-Christ en portant les péchés des hommes. Voilà un 
genre de tentations passives.

Servez-vous de la même clé, pour les autres contradictions que 
j’ai rapportées. Le gnostique désire et ne désire pas ; il est toujours 
simple,  toujours  un,  toujours  le  même  ;  cependant  il  admet  la 
multiplicité  ;  la  gnose  en un sens  est  parfaite  et  en  un autre  est 
défectueuse. Tout cela s’accorde, si on considère les divers degrés et 
les  diverses opérations de Dieu,  pendant que l’âme meurt  à  tout, 
dans une passiveté qui n’est pas encore consommée. Elle perd de 
plus en plus tous les désirs actifs ;  elle ne peut plus former ceux 
qu’elle formait autrefois avec tant de ferveur ; tout tombe peu à peu 
dans  un  abandon sans  réserve,  qui  est  l’amour  sans  bornes  dont 
parle saint Clément.

147 II Cor. 2, 29.
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Mais quand l’âme a passé au-delà de toute purification, et, qu’elle 
ressuscite,  par  sa  transformation  en  Dieu,  ces  désirs  ressuscitent 
aussi ; alors ce sont des désirs inspirés de Dieu, et vécus passivement 
par  l’âme;  alors  il  n’y  a  plus  de désirs,  de  volonté  propre,  même 
vertueuse,  c’est-à-dire  excitée  avec  effort.  La  gnose  est  une  et 
toujours la même ; cependant elle admet une multiplicité, c’est-à-
dire  que  l’âme,  réduite  à  une  opération  très  simple  qui  exclut  la 
multitude  des  actes  excités  et  réfléchis,  admet  néanmoins 
passivement la multiplicité de tous les actes que Dieu imprime en 
elle. Elle ne sent plus rien par elle-même, et elle est dans une entière 
involonté ,  mais  elle  se  laisse  pour  ainsi  dire  vouloir  toutes  les 
différentes choses que Dieu prend plaisir de vouloir en elle. Elle est 
toujours une, par son adhérence simple, directe et unique, au seul 
vouloir  divin  ;  et  elle  est  multipliée  à  l’infini  par  la  variété  des 
lumières et des dispositions qui lui sont infuses. En un mot, elle est 
comme la  grâce,  qui,  étant  très  simple  dans  son  principe,  prend 
toutes les formes, comme dit l’apôtre multiformis gratiae a Dei148. 

Enfin, la gnose est parfaite et défectueuse; défectueuse dans son 
commencement et dans tous ses degrés, jusqu’au dernier ; car saint 
Clément nous dépeint le gnostique qui passe au travers des progrès 
mystiques jusqu’à l’apathie ; elle est parfaite, quand l’âme est clans 
l’union inaltérable, où elle devient déiforme. En cet état même, si 
éminent, il reste encore un mélange de perfection et d’imperfection ; 
à  parler  en  toute  rigueur,  l’âme  n’est  encore  ni  impeccable,  ni 
infaillible.  Bien loin  de  l’être,  elle  commet  actuellement  certaines 
fautes légères, comme celle de Moïse privé de la Terre Promise, et  
de saint Pierre repris par saint Paul. De plus, Dieu lui laisse certains 
petits défauts extérieurs, pour voiler les richesses de sa grâce. Enfin, 
cette âme éprouve encore, comme nous l’avons dit, des faiblesses et 
des tentations pour autrui. Et ainsi, elle est tout ensemble parfaite et 
défectueuse.

148 I Pierre 4, 10 : « Que chacun de vous emploie pour le service du prochain le 
don qu’il a reçu, comme étant de fidèles dispensateurs  des diverses grâces de 
Dieu. » (Amelote).
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Quand je considère cet état prophétique et apostolique, attaché à 
la gnose, je me rappelle aussitôt avec étonnement qu’il doit y avoir 
des gnostiques, dans tous les siècles, pour suppléer à l’absence des 
apôtres  ;  que  ces  gnostiques  sont  de  tous  âges  et  de  toutes 
conditions,  laboureurs,  artisans,  gens  sans  lettres  qui  n’arrivent  à 
cette sublimité que par le pur amour et point par leurs talents ; qu’ils 
sont de tous états, même gens mariés, et des deux sexes ; car les 
hommes et les femmes, dit saint Clément, sont également appelés à 
cet état apostolique. C’est une chose surprenante, et néanmoins bien 
manifeste dont notre auteur saint Clément, n’a parlé ainsi qu’après le 
prophète Joël, cité par saint Pierre, dans les Actes : « Je répandrai de  
mon esprit sur toute chair, sur mes serviteurs et sur mes servantes ;  
vos fils et vos filles prophétiseront et auront des songes149. »

Après cela, je ne m’étonne plus de voir un pauvre mendiant qui 
instruit et qui dirige le grand prédicateur Tauler150. Je ne suis plus 
surpris  de voir  sainte Catherine de Gênes,  qui  dirigeait  un grand 
nombre d’enfants spirituels comme nous le voyons dans sa vie151. Je 
regarde de même la bienheureuse Angèle de Foligno, qui déclare en 
mourant, à tous ses enfants spirituels présents et absents152, qu’elle a 
été donnée de Dieu pour lui rassembler tous les élus de dessus la 
terre au deçà et au delà des mers. Enfin je ne m’étonne plus de voir  
sainte Thérèse qui dirige le bienheureux Jean de la Croix, le Père 
Antoine de Jésus et beaucoup d’autres prêtres et religieux, savants et 
vénérables.  Remarquez  que  cette  sainte  a  mérité  que  l’Église 
demande  à  Dieu  d’être  nourrie  de  sa  céleste  doctrine.  Enfin  je 
comprends par  là  avec quel  esprit  saint  François  de Sales révère, 

149 Joël II, 28 ; Actes II, 17.
150 Entretien  avec  « l’ami  de  Dieu »,  l’an  du  Seigneur  1346,  dans  la  ville  de 
Cologne (v. Notice historique… traduite de Surius par Noël, t. I, 1911).
151 Cercle de disciples constitué autour des activités de Catherine auprès des 
malades et des pauvres (Hôpital des incurables fondé en 1499).
152 Outre le franciscain Arnaud, le « bon copiste » auquel Angèle de F. (1248-
1309) dicte le Livre des visions et instructions, quatre lettres évoquent un cercle 
de fidèles.
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dans une mère religieuse, des conseils pour la vie intérieure et un 
genre d’oraison qu’il reconnaît être au-dessus de son expérience.

15. Quelle est la sûreté de la voie gnostique

On dira que ces choses sont dangereuses ; et je répondrai qu’elles 
ne sont dangereuses que quand elles ne sont pas vraies. Ce qui est 
dangereux, « sujet à des chutes, et rempli de précipices », comme dit 
saint Clément, c’est d’être encore pathique ; et de n’être point dans 
la gnose. Il se fait encore ailleurs cette même objection, en parlant 
ainsi :  « et il y en a qui disent que la gnose enfle ; mais, nous leur  
répondrons peut-être qu’il  est  dit  que celle qui paraît  gnose peut  
enfler, si toutefois quelqu’un croit, que φυσιοΰν signifie enfler ; mais  
comme  le  terme  de  l’apôtre,  comme  il  est  plus  vraisemblable,  
signifie penser, véritablement et d’une manière élevée, le doute se  
trouve résolu153. »

Ce qu’il faut conclure, c’est que rien n’est plus mauvais, ni moins 
sûr que de vouloir être plus sage que Dieu, et de rejeter ces dons 
véritables, par une crainte excessive des faux. Il faut être prêt à tout, 
croire,  avec  simplicité  et  petitesse,  sans  ardeur  dédaigneuse,  ni 
respect humain, ni hésitation dans la foi. Ensuite il ne faut croire en 
particulier rien que ce qu’on aura éprouvé solidement, pour voir s’il  
vient de Dieu. Mais il ne faut être surpris de rien, et ce serait avoir  
peu de foi, et un cœur bien étroit, que de rejeter les dons de Dieu, 
par  défiance  ou  par  mauvaise  volonté.  «  Nul  don  de  Dieu  n’est  
faible, comme dit saint Clément. La vérité sera persécutée jusqu’à la  
fin,  mais  elle  demeurera  sans  que  les  hommes  puissent  l’en  
empêcher154. »

Voulez-vous  savoir  quelle  est  la  perfection  du  gnostique ? 
Souvenez-vous  que,  selon  saint  Clément,  il  est  à  la  droite  du 

153 Str. VII 12, 73 ; 16, 104.
154 Str. VI 18, 167.
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sanctuaire, pendant que les autres fidèles pathiques et mercenaires 
ne sont qu’à gauche. Souvenez-vous qu’il est  « le seul qui honore  
Dieu  d’une  manière  véritable  et  digne  de  lui155.  » Souvenez-vous 
encore  que  la  doctrine  commune  des  fidèles  n’est  qu’une  gnose 
abrégée pour instruire des choses les plus pressées, qu’une semence 
et une odeur de la gnose. Voulez-vous voir la différence que saint 
Clément met entre les divers degrés des fidèles ?  « Les prophètes, 
dit-il,  sont  parfaits  dans  la  prophétie  »  ;  il  faut  se  souvenir  que, 
suivant ce Père, les prophètes et les gnostiques sont la même chose. 
« Les justes le sont, dans la justice. Les martyrs, dans la confession;  
les  autres  dans  la  prédication,  n’étant  pas  privés  des  vertus  
communes  et  ayant  de  la  droiture  dans  les  degrés  où  ils  sont  
établis156. » Vous voyez qu’il met les justes, les martyrs et les docteurs 
de  son  temps,  au-dessous  de  son  gnostique  qui  a  le  don  de 
prophétie.  Ces autres hommes si  éminents sont mis dans un état 
bien inférieur, où il leur donne seulement les vertus communes avec 
une droiture proportionnée à leur degré.

Nous lisons ailleurs, dans le même ouvrage, que  « la gnose est  
uniforme, toujours d’accord avec elle-même et avec le Verbe divin. » 
C’est pourquoi l’apôtre dit :  « Je ne vous serais point utile si je ne  
vous parlais ou en révélation, ou en gnose, ou en prophétie, ou en  
doctrine ».  Ceux  qui  ne  sont  pas  gnostiques  «  ne  laissent  pas 
néanmoins de faire quelque chose de bien, comme il arrive dans ce  
qui regarde le courage,  mais ce n’est  pas selon le Verbe157.  » Ces 
paroles  supposent  manifestement  qu’il  y  a  toujours  quelque reste 
d’imperfection  dans  toutes  les  vertus  pénibles  et  excitées  des 
pathiques,  dans  l’état  actif,  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  purifiées 
passivement par la gnose et par l’inspiration habituelle du Verbe.

155 Str. VII 1, 2.
156 Str. IV 21, 133.
157 Str. VII 10, 33 ; I Cor. 14, 6 ; Str. VII 10, 39.
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Nous  avons  vu  que  toutes  les  vertus  changent  par  la  gnose, 
jusque-là  que  saint  Clément  ne  veut  pas  que  les  gnostiques  se 
réjouissent comme le simple fidèle.  « Autre est la joie, dit-il, qu’il  
faut assigner à l’Église comme lui étant convenable ;  autre est la  
douceur qu’il faut attribuer au véritable gnostique158. »

Nous  avons  vu  que  le  gnostique  a  passé  au-delà  de  toute 
purification ; qu’il n’a plus ni tache, ni souillure. Le même Père dit 
encore que,  « marchant sur  les  traces des apôtres,  les  gnostiques  
doivent être sans péché. » Il dit encore ailleurs que son gnostique « 
est  pur  de  toutes  les  taches  de  l’âme159. » Ces  expressions  sont 
conformes à celles des mystiques, entre autres de saint Jean de la 
Croix qui dit, en plusieurs endroits160, que l’âme retourne à sa pureté 
originelle.  Les  théologiens  spéculatifs  se  scandalisent  de  cette 
proposition  ;  mais  ils  devraient  songer  qu’elle  est  dans  toute  la 
rigueur du dogme. La concupiscence est une peine du péché, et une 
source de péché ;  mais elle n’est pas le péché même. Elle est un 
désordre  dans  la  nature,  mais  elle  n’est  point  une  souillure  dans 
l’âme. Il est, de foi, que rien qui soit tant soit peu souillé n’entrera au 
royaume du Ciel. Les petits enfants baptisés ont la concupiscence, 
ils  entrent  dans  le  Ciel  sans  passer  par  le  purgatoire.  Voilà  un 
exemple décisif pour montrer qu’on peut être sans aucune tache et 
dans la pureté originelle, avec la concupiscence.

Il faut encore remarquer que saint Augustin nous dépeint trois 
sortes d’hommes161. Les premiers meurent si parfaits qu’ils n’ont pas 
besoin des prières de l’Église. Les seconds ont si mal vécu que les 
prières  de  l’Église  leur  seraient  inutiles.  Les  troisièmes  sont  les 
imparfaits  qui  n’ont  pas  assez  mal  vécu  pour  être  exclus  de  ces 

158 Str. VII 16, 101.
159 Str. IV 9, 75 ; VII 13, 83.
160 Nuit obscure, livre II,  chap. 24 :  « Ma demeure étant pacifiée »,  « § 3.  Ce 
repos et cette quiétude de la demeure spirituelle, l’âme l’obtient selon l’habitus 
d’une  manière  parfaite,  autant  du  moins  que  cette  vie  mortelle  en  est 
susceptible ». (trad. Marie du Saint-Sacrement).
161 Enchiridion, 110.
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prières,  et  qui  n’ont  pas  assez  bien  vécu  pour  n’en  avoir  aucun 
besoin.  De ces  trois  sortes  de  fidèles,  les  derniers  passent  par  le 
purgatoire et les premiers n’y passent point. Cette doctrine de saint 
Augustin est fondée sur une tradition constante de toute l’Église, de 
laquelle il résulte qu’un certain nombre de justes sont exempts de 
toute  souillure  avant  que  de  mourir,  quoiqu’ils  aient  la 
concupiscence, puisqu’ils ne passent point par le purgatoire.  Être 
exempt de toute souillure et de toute tache, c’est arriver à la pureté 
de la création. En vain chicanerait-on sur le terme de pureté, il ne 
peut et ne doit jamais signifier qu’une exception de toute souillure.

Quand saint Clément dit donc que le gnostique a passé au-delà 
de toute purification, et qu’il n’y en reste plus aucune à faire en lui, il  
signifie clairement par là que le gnostique est dans la pureté de la 
création et qu’étant sans tache, il peut aller au Ciel sans passer par le 
purgatoire. Il  est évident qu’il  n’y a plus de purgatoire pour celui 
dans lequel il  ne reste plus ni souillure à effacer, ni purification à 
faire.  C’est  pourquoi  tant  de  saints  ont  cru  que  certaines  âmes, 
rigoureusement  éprouvées par  les  peines  extérieures,  souffrent  un 
purgatoire  d’amour  en  cette  vie,  en  sorte  qu’elles  n’en  souffrent 
point.  d’autres après la mort.  Sainte Catherine de Gênes et sainte 
Thérèse ont fait une vive expérience de ce feu intérieur qui consume 
les âmes, comme celui du purgatoire après cette vie

Remarquez  la  conformité  de  ces  deux  états  :  c’est  une  peine 
involontaire, et imprimée sans qu’on sache comment ; on ne peut ni 
l’éviter, ni l’adoucir, ni lui résister par courage, ni s’aider pour son 
propre soulagement.  On ne peut qu’acquiescer passivement,  pour 
laisser faire la justice de Dieu. Il faut que ce feu vengeur travaille 
seul, et par lui-même, à dissoudre l’âme et à la renouveler, par une 
espèce  de  force  universelle.  Ce  n’est  qu’en  la  détruisant  qu’il  la 
purifie, et qu’elle passe par le creuset pour y consommer jusqu’au 
moindre  reste  de  l’amour-propre.  Il  faut  qu’elle  coule  comme  le 
métal fondu et qu’elle perde toute consistance en elle-même pour 
recevoir, dans les divers moules, toutes les formes qu’il plaira à Dieu. 
C’est  par  cette  destruction de  tout  ce  qui  résiste  et  qui  a  encore 
quelque  consistance  propre,  que  l’âme,  renouvelée  dans  le  pur 
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amour, ne tient plus à soi et se rapporte uniquement à Dieu selon la 
fin  de  la  création.  Il  faut  que  cette  purification  foncière,  qui  ne 
s’opère que par la souffrance paisible, se fasse en ce monde, ou en 
l’autre.  Les  âmes lâches  et  imparfaites  meurent,  sans  avoir  laissé 
faire à Dieu cette opération douloureuse. Un petit nombre d’âmes 
généreuses se livrent, dès cette vie, aux tourments inexplicables du 
pur amour.

C’est ce que saint Clément nous assure que son gnostique a fait, 
quand il dit qu’il n’a plus besoin de vertu, ni combat à soutenir, ni 
taches à effacer ; et qu’il a passé au-delà de toute purification. La 
plupart des docteurs, qui savent que certaines âmes ne passent point 
par le purgatoire de l’autre vie, ne songent point assez au purgatoire 
intérieur, par lequel elles doivent avoir été entièrement renouvelées 
en Jésus-Christ avant la mort.

Encore  une  fois,  je  sais  bien  qu’on  dira  que  ces  voies 
extraordinaires sont dangereuses. Ce qui est dangereux, ce n’est pas 
d’être dans ces voies,  mais de s’imaginer faussement qu’on y est. 
Qu’on éprouve les âmes, et qu’on respecte toujours la voie. Ce ne 
sera jamais en confondant l’illusion avec le véritable attrait de Dieu, 
que l’illusion sera dissipée pour nous. Je ne vois rien de si indigne du 
christianisme et de si honteux, que de craindre la perfection comme 
un  chemin  bordé  de  précipices,  et  de  chercher  la  pureté  dans 
l’imperfection d’une vie commune. Pourquoi craindre de ne s’aimer 
plus soi-même, et de n’aimer que Dieu seul ? Pourquoi craindre de 
renoncer entièrement à soi,  et  de n’avoir plus d’autre volonté que 
celle de Dieu ? Pourquoi craindre d’être, comme les apôtres, livrés à 
la grâce ? La vraie sûreté n’est ni dans les moyens, ni dans les actes 
que nous pouvons choisir

C’est pourquoi saint Clément met une espèce d’indifférence dans 
tous les états ; il ne s’attache qu’à la gnose.  « La viande, dit-il,  ne 
nous rendra pas recommandables, ni le mariage, ni le renoncement  
au  mariage,  sans  gnose;  mais  la  vertu  qui  consiste  à  agir  
gnostiquement.  Toutes  les  choses  créées  pour  notre  usage  sont  
bonnes, comme le mariage avec un usage modéré. Le plus grand  
des  biens,  c’est  de  parvenir,  par  une  vertu  impassible,  à  la  
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ressemblance de Dieu162. »  La sûreté ne consiste donc qu’à suivre 
l’attrait divin, et l’Esprit qui souffle où Il veut. En tout cela, il  ne 
s’agit de rien faire contre la règle immuable de la loi écrite, ni contre 
le  cours  journalier  de  la  providence.  Il  ne  s’agit  pas  même  de 
s’arrêter à  des lumières ou à des révélations. Quand il ne s’agit que 
de mourir à tout soi-même, dans la plus obscure foi et dans l’amour 
le plus désintéressé, faut-il tant craindre l’illusion ?

On me demandera peut-être s’il y a beaucoup de gens dans cet 
état. Je réponds que Dieu seul sait leur nombre. Saint Clément dit 
souvent que la gnose n’est pas dans tous, et qu’elle est donnée à peu 
de  personnes.  En  effet  il  n’est  que  trop  visible  qu’il  y  a  peu  de 
chrétiens morts à eux-mêmes. Ce n’est pas que Dieu refuse cette 
grâce  aux  hommes :  Il  ne  cherche  qu’à  se  communiquer.  Saint 
Clément  dit  souvent  que la  gnose est  le  bien propre et  naturel  à 
l’homme. Ce qui marque que c’est sa vocation et la fin essentielle 
pour  laquelle  il  est  créé.  En  effet,  il  faut  que  tout  prédestiné 
parvienne à cette grâce sublime, par le purgatoire d’amour en cette 
vie,  ou  par  un  autre  purgatoire  après  la  mort.  Il  y  a  beaucoup 
d’appelés, et on peut dire même que tous sont appelés en général. 
La plupart des âmes n’ont pas le courage de laisser faire Dieu et de 
se renoncer.  Elles se reprennent toujours,  sur de beaux prétextes, 
après  s’être  renoncées,  et  ne font  que languir,  sans achever  leurs 
sacrifices.  Elles  résistent  à  Dieu par  les  réserves  secrètes  qu’elles 
font,  et  ne trouvent aucune paix.  Celles mêmes qui paraissent les 
plus  courageuses  ne  laissent  pas  d’avoir  encore  certains  retours 
subtils et imperceptibles sur elles-mêmes, qui  entretiennent une vie 
secrète et maligne, dans les derniers replis d’un cœur où Dieu ne 
demande  que  mort.  Tout  cela  contriste  le  Saint-Esprit,  tout  cela 
affaiblit et retarde l’opération divine.

Ainsi  la  multitude  des  fidèles  lâches  s’exclut  elle-même de  la 
perfection où elle  était  appelée ;  et  le  petit  nombre d’âmes élues 
rend,  par  ces  résistances  secrètes,  très  long  et  très  pénible  un 
ouvrage  que  la  grâce  rendrait  court  et  facile,  si  elle  trouvait  des 

162 Str. IV 22, 146.
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cœurs  simples  et  toujours  prêts  à  la  recevoir  dans toute  sa  force. 
C’est pourquoi je ne crains pas de dire, après saint Clément, que « la 
gnose purifie promptement et qu’elle est propre pour faire recevoir  
facilement un changement en mieux. C’est pourquoi, continue-t-il, 
elle conduit avec facilité à l’état simple et divin, qui est fait  pour  
l’âme, et qui lui est naturel. Elle y conduit l’âme, par une lumière qui  
lui  est  propre,  la  faisant passer au travers des progrès mystiques,  
jusqu’à ce qu’elle l’ait établie dans le lieu plus éminent du repos163. »

On ne saurait trop remarquer que, suivant ce Père, des dons si 
éminents  sont  propres  et  naturels  à  l’homme ;  et  que  cette  voie, 
quand notre infidélité ne l’allonge point, est courte et facile. C’est 
pourquoi ce Père dit que la « gnose est la perfection de l’homme en  
tant qu’homme », qu’elle est « la propriété de l’âme raisonnable », et 
que l’âme du gnostique, devenue toute spirituelle et s’étant avancée 
vers ce que lui est naturel dans l’église spirituelle, elle demeure dans 
le  repos  de  Dieu.  Peut-on  exprimer  plus  fortement  que  tous  les 
hommes sont pour la gnose ?

Si nous voulons reprendre maintenant les choses déjà éclaircies 
dans ce chapitre, voici ce que nous pourrons rassembler.

Premièrement, la gnose est la plus parfaite de toutes les voies, 
puisqu’il n’y a qu’elle seule qui honore Dieu d’une manière digne de 
Lui et qu’elle fait passer l’âme au delà de toute purification.

Secondement, elle est la plus sûre de toutes les voies : quand elle 
est véritable, elle n’enfle point ; loin de jeter dans l’illusion et dans 
l’erreur, elle est le préservatif contre toutes les hérésies. Ce n’est que 
faute de suivre la  gnose que tant  d’hérétiques ont  abandonné les 
Écritures. Je m’imagine entendre saint François de Sales, qui disait 
que  l’amour  de  Dieu  changerait  plus  d’hérétiques  que  toutes  les 
controverses : en effet, si les docteurs, au lieu de se remplir la tête de 
questions subtiles, de faits et de passages pour montrer l’érudition, 
lisaient  simplement  les  Écritures,  avec  le  même  esprit  qui  les  a 
faites, l’Église n’aurait pas tant d’erreurs à combattre.

163 Str. VII 10, 56-57.
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Troisièmement,  les  pathiques  et  mercenaires,  qui  n’ont  pas  la 
gnose,  sont  dans  une  voie  sujette  à  des  chutes  et  pleine  de 
précipices. 

Quatrièmement,  la  gnose  est  propre  et  naturelle  à  tous  les 
hommes, car elle n’est que la voie pour les ramener à la fin de leur 
vocation. Mais quoique tous soient appelés à cette perfection, peu 
sont élus,  à cause de leurs indispositions volontaires ;  la grâce ne 
manque pas aux hommes, mais les hommes manquent à la grâce. 
Pour  la  perfection  évangélique,  il  est  vrai  qu’il  est  dangereux  de 
vouloir mettre tout le monde dans cette voie et de vouloir élever tout 
à  coup  les  fidèles  imparfaits,  mal  instruits,  aux  degrés  sublimes, 
avant qu’ils se soient exercés dans les inférieurs. Mais ce n’est pas la 
faute de la gnose, ni de la grâce qui les invite tous, et  qui est la 
propriété de l’âme raisonnable. C’est la faute des hommes qui, par 
leur indisposition, se rendent incapables des perfections extérieures.

Cinquièmement,  la  gnose change l’homme, de bien en mieux, 
avec promptitude et facilité, par une lumière qui lui est propre et 
naturelle. Ainsi, cette voie est courte et facile en elle-même, quoique 
les hommes, lâches et indociles, la rendent difficile et longue. C’est 
ainsi que raisonne saint Clément. Et l’abbé Isaac, dans Cassien164, 
raisonne de même. L’oraison sublime et continuelle est un état dont 
les plus simples et plus ignorants sont capables. Cependant il ne faut 
communiquer ce secret qu’à ceux qui ont la vraie soif. Cette oraison 
demande  des  préparations  et  des  exercices,  qui  conduisent  à 
l’habitude ; elle est néanmoins plus courte et plus facile que la voie 
ordinaire des méditations variées. Cette conformité de saint Clément 
avec Cassien me rappelle  aussi  la  conformité de leurs  sentiments 
avec ceux du bienheureux Jean de la Croix, qui dit que165, quand les 
âmes  sont  solidement  instruites  et  mortifiées,  surtout  en 
communauté, Dieu les appelle en peu de temps à cette oraison qui 

164 Coll. X, chap. 10.
165 Nuit obscure, livre I, chap. 8 :  « …il ne s’écoule pas un long temps avant 
qu’elles y entrent, et la plupart d’entre elles y entrent. »
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n’est  plus  discursive.  Je  conclus  toujours  que  tout  dépend  de 
l’expérience du directeur, qui doit éprouver ce qui vient de Dieu.

16. La gnose est fondée sur une tradition secrète

Nous avons déjà vu que les apôtres, Jacques, Pierre, Jean et Paul, 
étaient gnostiques. Nous avons vu aussi que Josué l’était, et à plus 
forte raison son maître Moïse. Nous avons vu aussi que sa prophétie 
est renfermée dans la gnose ; et par conséquent que les prophètes 
ont été gnostiques. II paraît que saint Clément a cru que la gnose 
était tout ensemble écrite et non écrite. Écrite, en ce que ceux qui en 
avaient l’intelligence et la pratique la trouvaient sans cesse dans les 
saints  livres,  et  que  ceux  qui  n’étaient  pas  gnostiques  ne  la 
trouvaient  point.  « La vie  du gnostique,  comme je  le  crois,  dit-il, 
n’est autre chose qu’une suite d’actions et de discours conformes à  
la tradition du Seigneur. Mais la gnose n’est pas donnée à tous ; car  
je ne veux pas que vous ignoriez, mes frères, dit l’apôtre, que tous  
ont été sous la nuée, que tous ont eu part à une nourriture et à une  
boisson spirituelles, faisant voir par là clairement que tous ceux qui  
ont  entendu  la  parole  n’ont  compris,  ni  en  pratique,  ni  en  
spéculation,  la  grandeur  de  la  gnose166.  » Nous  voyons  déjà  la 
tradition  du  Seigneur  et  de  ses  apôtres,  qui  remonte  jusqu’aux 
prophètes  et  à  Moïse.  Mais  elle  est  une  tradition  secrète  et 
enveloppée, en sorte que ceux qui ne sont pas gnostiques, voient et 
ne  croient  pas,  entendent  et  ne  comprennent  pas,  et  lisent  les 
mystères de la gnose avec un voile sur le cœur.  « Vous trouverez 
donc, si vous le voulez, dit saint Clément, la gnose dans les actions  
et dans les écrits des apôtres. » En effet, les actions des apôtres ne 
montrent  pas  moins  que leurs  écrits,  cet  état  passif,  qui  est  tout 
inspiré, puisque l’Esprit de Dieu les meut en chaque chose et fait en 
eux  tout  ce  qu’ils  font.  Cette  souplesse  de  l’âme,  qui  se  laisse 
mouvoir  sans  cesse  à  l’esprit  intérieur,  n’est  que la  perfection de 
notre coopération à la grâce pour pratiquer l’Evangile. Ainsi saint 
Clément ne craint point de dire : vous trouverez, si vous le voulez, la 

166 Str. VII 16, 104.
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gnose dans leurs actions et dans leurs écrits. C’est pourquoi nous 
avons vu qu’il dit encore que la vie du gnostique n’est qu’une suite 
d’actions conformes à la tradition du Seigneur. Mais, quand il dit : 
« Vous trouverez si vous le voulez », il fait entendre qu’on ne trouve 
la gnose, dans les saintes Écritures, que quand on veut l’y trouver et 
qu’on l’y cherche avec préparation.

De là vient qu’il dit, ailleurs, que la gnose n’est point écrite, c’est-
à-dire qu’elle ne l’est pas clairement et qu’on ne la trouve pas en 
rigueur  dans  le  sens  grammatical  de  la  lettre.  « La  gnose,  dit-il, 
ayant été laissée par les apôtres à un petit nombre de fidèles, sans  
écriture, elle est parvenue à nous. » Il faut donc exercer la gnose ou 
sagesse pour parvenir à une habitude de contemplation continuelle, 
et inaltérable. Il semble encore dire la même chose, d’une manière 
un  peu  confuse,  dans  un  autre  endroit  au-dessus.  « Dieu,  dit-il, 
commande à Isaïe de prendre un livre nouveau et d’y écrire certaines  
choses ;  l’Esprit  a  prédit  par  là  que la  sainte gnose qui  vient  de  
l’explication  de  l’Écriture  lui  serait  postérieure,  la  gnose  n’étant  
point encore écrite en ce temps-là, parce qu’elle n’était point encore  
connue. Elle avait été communiquée, dès le commencement, à ceux  
qui  avaient  l’intelligence  ;  ensuite,  le  Sauveur  ayant  instruit  les  
apôtres, la tradition non écrite d’une chose écrite nous est donnée  
écrite sur des cœurs nouveaux par la puissance de Dieu, selon la  
nouveauté de ce livre167. »

Il semble résulter de ce passage que la gnose a été donnée de 
Dieu dès le  commencement,  sans écriture,  à  ceux qui  en avaient 
l’intelligence, c’est-à-dire aux patriarches et aux autres saints qui ont 
précédé  la  loi  écrite  ;  qu’ensuite  elle  a  été  écrite  d’une  manière 
enveloppée  et  allégorique,  en  sorte  qu’elle  est  plutôt  dans 
l’explication de l’Écriture,  que dans l’Écriture même ;  qu’enfin le 
Sauveur a donné à ses apôtres la tradition non écrite d’une chose 
écrite, c’est-à-dire une explication secrète et de vive voix, du sens le 
plus  profond  des  Écritures,  où  le  mystère  de  la  gnose  se  trouve 
renfermé. 

167 Str. VI 15, 131.
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Le même Père  dit  encore :  «   La  gnose  donnée  par  tradition,  
selon la  grâce de Dieu,  semblable  à  un dépôt,  est  mise  dans les  
mains de ceux qui se rendent dignes de l’instruction par elle ;  la  
grandeur de la charité brille de lumière en lumière, car il est dit  : l’on 
donnera encore à celui qui a la foi, la gnose ; et à la gnose, la charité  
et l’héritage. C’est pourquoi la gnose est donnée, à la fin, à ceux qui  
y  sont  propres,  et  qui  sont  choisis  ;  car  on  a  besoin  d’une  plus  
grande préparation et d’exercice précédent pour entendre les choses  
qui  sont  dites  alors,  pour  disposer  sa  vie,  et  pour  arriver  avec  
connaissance à ce qui surpasse la justice de la loi168. » 

Toutes  ces  choses  signifient  que  la  gnose  est  dans  l’Écriture, 
mais d’une manière profonde et mystérieuse, dont on n’a la clé qu’à 
mesure qu’on avance, par les divers degrés de la gnose, jusqu’à la 
charité pure et permanente qui en est le comble.

Le  même  Père  montre  l’économie  et  la  dispensation  de  ces 
mystères  en  parlant  ainsi :  « L’apôtre  montre  clairement  que  la  
gnose  tient  le  lieu  principal,  pour  ceux  qui  en  ont  l’intelligence,  
puisqu’il dit aux Corinthiens  : “J’espère que votre foi augmentera et  
que j’aurai un sujet plus abondant de me glorifier en vous par votre  
perfection, afin que je vous puisse annoncer les choses qui sont au-
dessus de vous.” Par là,  il  nous apprend que la gnose, qui est la  
perfection  de  la  foi,  s’étend  au-delà  de  l’instruction ordinaire,  
comme il convient à la majesté, de la doctrine du Seigneur et à la  
règle de l’Église169. » 

Les choses que saint Clément dit de la gnose sont si prodigieuses 
et  si  incroyables  qu’il  sent  bien  le  besoin  qu’il  a  d’une  grande 
autorité pour appuyer tout ce qu’il dit. C’est pourquoi il allègue si 
souvent  une  tradition,  qui  a  deux  circonstances  décisives  :  la 
première,  de remonter sans interruption, par Jésus Christ,  par ses 
apôtres et par les prophètes, jusqu’aux patriarches qui sont dès le 
commencement, et qui ont précédé tout ce qui est écrit ; la seconde 

168 Str. VII 10, 55-56.
169 Str. VI 18, 164-165.
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circonstance est que saint Clément allègue une tradition constante, 
et reconnue de l’Église dans le temps même où il écrivait. Le moins 
qu’on  puisse  donner  à  ce  grand  docteur  de  l’Église  apostolique 
d’Alexandrie, mère de tant d’autres Églises, c’est de supposer qu’il a 
connu ce qu’il disait lorsqu’il a parlé au nom de l’Église à tous les 
païens, d’une tradition actuelle. Il a vécu peu d’années après la mort 
des apôtres, surtout de saint Jean. Non seulement dans le temps où 
il a écrit, mais encore dans la suite de tous les siècles, il n’a jamais 
été ni soupçonné, ni contredit, en cette matière.

Lorsque j’entends ce Père parler si affirmativement d’une secrète 
tradition, je me rappelle avec joie une tradition semblable, que l’abbé 
Isaac rapporte de son côté dans Cassien, pour les solitaires, et qu’il  
fait  remonter  jusqu’à  saint  Antoine170.  Mais  ceux  qui  voudraient 
disputer contre cette tradition, et qui s’opiniâtreraient à demander 
des passages formels tirés de la lettre de l’Écriture, ne sauraient être 
plus incrédules que ceux qui ont été réfutés par saint Clément. Voici 
comment il les réfute :  « Après, dit-il,  que nous aurons montré les  
choses  qui  sont  signifiées,  ...  alors  leur  foi  étant  plus  abondante,  
nous leur découvrirons les témoignages de l’Écriture ; les choses que  
nous allons dire paraissent, à plusieurs de la multitude, différentes  
des  Écritures  du  Seigneur  ;  mais  qu’ils  sachent  que  c’est  des  
Écritures même que ces choses vivent et respirent ; elles en tirent  
tout  leur  fonds,  mais  elles  n’en prendront que l’esprit  et  point  le  
langage171. » Qu’on  ne  s’étonne  donc  plus  si  l’état  passif  ou 
gnostique  paraît  aux  yeux  de  la  multitude  contraire  au  texte  des 
Écritures ; et qu’on ne demande plus aux mystiques des passages 
formels pris dans la rigueur de la lettre. Selon saint Clément, il s’agit  
de l’esprit et point du langage.

Au reste je ne puis finir ce chapitre, sans remarquer la conformité 
de saint Denys aussi bien que celle de Cassien. Avec saint Clément, 
saint Denys dit qu’ « il y a deux théologies, l’une commune et l’autre  

170 Coll. X, chap. 10.
171 Str. VII 1, 1.
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mystique  ;  et  que  la  mystique  a  ses  traditions  secrètes,  comme  
l’autre a sa tradition qui est publique ».

Je finis, en concluant avec saint Clément par ces paroles : « Nous 
savons  que  nous  avons  tous  une  foi  commune  pour  les  choses  
communes, qui est qu’il n’y a qu’un Dieu ; mais la gnose n’est pas  
dans  tous  :  elle  est  donnée  à  peu172. » Ceux  qui  connaissent 
l’antiquité n’auront garde de me demander si saint Clément a une 
autorité suffisante pour établir tout ce qu’il dit de la gnose. Quand il 
manquerait,  par lui-même, d’autorité,  il  en recevrait  une plus que 
suffisante par sa conformité manifeste avec la tradition secrète des 
solitaires,  disciples  de  saint  Antoine,  rapportée  par  Cassien. 
D’ailleurs, saint Denys, cité par saint Grégoire le Grand et par les 
conciles œcuméniques, parle précisément de même. Enfin, il a une 
admirable conformité avec les saints des derniers siècles, tels que 
Tauler, le Bienheureux Jean de la Croix, sainte Catherine de Gênes, 
saint François de Sales, et beaucoup d’autres.

Mais quel théologien catholique oserait rejeter l’autorité de saint 
Clément  ?  C’est  un  sublime  philosophe,  et  par  conséquent,  bien 
éloigné d’une crédulité puérile. C’est celui de tous les Pères, sans 
exception, en qui éclate une plus profonde et plus étendue érudition. 
Sa connaissance des Saintes Écritures est admirable ; aussi les a-t-il 
enseignées  dans  la  plus  célèbre  école  du  monde,  qui  était  celle 
d’Alexandrie. Origène même a été son disciple. Saint Jérôme dit de 
lui  :  Clemens  Alexandrinus  presbyter,  meo  judicio  omnium 
eruditissimus... quid in libres ejus indoctum ? II a fleuri, dès la fin 
du second siècle, au commencement de l’empire de Sévère, à peu 
près dans le temps que saint Irénée souffrit le martyre. Il l’avait vu 
apparemment,  car  il  avait  beaucoup  voyagé  pour  rechercher 
curieusement la tradition des hommes apostoliques. Il  était à peu 
près  contemporain  de  saint  Justin  martyr  et  de  l’apologiste 
Athénagoras. Saint Clément pape, nommé par saint Paul dans ses 
Épîtres, était de la même race que le nôtre : c’est Eusèbe qui nous 

172 Str. IV 15, 97.
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l’assure. Et le nôtre, qui est l’alexandrin, pouvait encore avoir appris 
bien des traditions importantes par sa propre famille.

Il  fallait  que ce Père fût  déjà fort  âgé,  un peu avant la fin du 
second siècle, vers l’an 194, car il assure qu’il a été instruit par des 
hommes  qui  l’avaient  été  eux-mêmes  immédiatement  par  les 
apôtres. L’endroit où il le dit est très remarquable, nous le trouvons 
dans les Stromates, et Eusèbe l’a rapporté dans son Histoire  : 

« Je n’ai point composé cet ouvrage pour l’ostentation, c’est un  
trésor de mémoire que j’amasse pour ma vieillesse, un remède sans  
art  contre  l’oubli  ou  la  malice,  un  léger  crayon  de  ces  discours  
animés,  et  de  ces  hommes  bienheureux  et  vraiment  dignes  de  
mémoire, que j’ai eu le bonheur d’entendre, l’un en Grèce, qui était  
Ionien, l’autre en Italie ; l’un était de Syrie, l’autre d’Égypte ; deux  
autres dans l’Orient ; l’un en Assyrie, l’autre en Palestine, hébreux  
d’origine. Ayant rencontré ce dernier, qui était le premier en mérite,  
je me suis arrêté en Égypte, l’étudiant sans qu’il s’en aperçût. C’était  
une  abeille  industrieuse,  qui  suçant  les  fleurs  de  la  prairie  des  
apôtres et des prophètes, a produit, dans les esprits de ses auditeurs,  
un  trésor  immortel  de  gnose.  Ceux-là  avaient  conservé  la  vraie  
tradition  de  la  bienheureuse  doctrine,  qu’ils  avaient  reçue  
immédiatement des saints apôtres, de Pierre, de Jacques, de Jean, et  
de Paul, chacun comme un fils de son père. Mais il y en a peu de  
semblables  à  leurs  pères.  Ils  sont  venus,  par  la  grâce  de  Dieu,  
jusqu’à  nous,  pour  nous confier  cette  semence divine ;  et  je  sais  
qu’ils se réjouiront de voir ici leurs discours, non pas expliqués, mais  
seulement marqués, pour les conserver. Car je crois qu’on a voulu  
décrire une âme qui désire que la bienheureuse tradition demeure  
fixée quand on dit  :  un homme qui  aime la  sagesse réjouira son  
père173. »

Eusèbe et saint Jérôme ont cru que ce dernier homme, hébreu 
d’origine,  auquel  il  s’était  attaché,  était  Pantène,  disciple  des 

173 Str. 1, 1 ; Eusèbe, Hist. Eccl. V, 11.
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apôtres,  le  même  qui,  revenant  des  Indes  où  il  avait  annoncé 
l’Évangile,  fonda  l’école  d’Alexandrie  où  saint  Clément  enseigna 
après lui.

Ainsi  quand  saint  Clément  parle  de  la  tradition  des  apôtres, 
touchant la gnose, il parle avec la plus grande autorité qu’on puisse 
trouver sur la terre, après celle des apôtres. Même, il touche à leur 
temps : il dit que ses maîtres ont appris de Pierre, de Jacques, de 
Jean et  de Paul.  Il  cite  quatre  principaux disciples  de ces  quatre 
apôtres qu’il a cherchés dans des pays si éloignés les uns des autres. 
Ces quatre hommes si merveilleux avaient reçu immédiatement la 
vraie  tradition  de  la  bienheureuse  doctrine.  Cette  bienheureuse 
doctrine  n’est  pas  la  simple  foi  des  chrétiens  ordinaires :  c’est  la 
gnose, qui est la matière dont saint Clément veut traiter dans ces 
Stromates. Cette vraie tradition de la bienheureuse doctrine ne se 
divulguait pas,  car saint Clément ne la découvrit  dans son maître 
qu’en l’étudiant sans qu’il s’en aperçût. C’est une semence divine qui 
est  confiée  à  certains  hommes.  On  n’a  garde  de  l’expliquer 
clairement, on  « la marque seulement pour la conserver ».  Dès le 
temps  de  saint  Clément,  cette  tradition  s’affaiblissait  selon 
l’apparence, parmi les fidèles et parmi les pasteurs ; car il dit : « Il y  
en a peu de semblables à leurs pères. »   Il paraît même croire que 
ces hommes divins, qui avaient été instruits par les apôtres sur la 
gnose, avaient longtemps vécu par une providence particulière, pour 
transmettre ce dépôt secret :  « Ils sont venus, dit-il,  par la grâce de 
Dieu, jusqu’à nous, pour nous confier cette semence divine. » Qui 
osera douter du témoignage si  positif  et  si  précis d’un témoin,  si 
instruit des temps apostoliques, si saint, si savant, si respecté de tous 
les siècles.
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17. Du secret qu’on doit garder sur la gnose

     Selon saint Clément, ce qu’on écrit sur la gnose, est, pour un 
grand nombre d’hommes, ce que le son de la lyre serait pour des 
ânes.  Nous  avons  vu  que  la  gnose  ne  doit  pas  non  plus  être 
découverte aux simples fidèles que les mystères des simples fidèles 
aux païens ; cette économie paraît sans cesse de tous côtés, dans les 
Stromates de  ce  Père.  Quand  il  a  parlé  de  la  contemplation  du 
gnostique, il ajoute : « Nous montrerons que cette contemplation a  
des mystères ».  

Il  va  même  plus  loin  car,  en  parlant  des  mystères  de  la  foi 
commune, il prétend qu’il n’y a que les gnostiques qui en aient une 
véritable  intelligence.  «  Ceux,  dit-il,  qui  apprennent  encore  en 
entendent ce qu’ils peuvent ; mais cela est entendu par ceux qui sont  
choisis  pour  la  gnose174. » Qui  est  le  sage ?  dit-il  ailleurs,  et  il 
entendra ces choses. Qui est l’intelligent ? et il comprendra ceci. Car 
les voies du Seigneur sont droites, dit le prophète, déclarant que le 
gnostique  peut  seul  connaître  et  expliquer  les  choses  dites  d’une 
manière cachée par l’Esprit. Mais celui qui les comprend se taira à 
propos, dit l’Écriture, c’est-à-dire qu’il n’en parlera point à ceux qui 
en sont indignes. Il est du gnostique, dit-il encore ailleurs, de savoir 
quand, de quelle manière, et à qui il doit parler. Il avait déjà dit que 
« le gnostique est content, quoiqu’il ne trouve qu’un seul auditeur. »  
Il  cite  Pindare,  qui  dit  qu’il  ne  faut  point  parler,  devant  tout  le 
monde, des choses importantes ou anciennes ; on ne le doit faire que 
par les sûres voies du silence. Enfin il parle ainsi ailleurs : « Cet état  
suffit  à ceux qui ont des oreilles,  car il  ne faut pas développer le  
mystère  ;  il  faut  le  montrer,  autant  qu’il  est  nécessaire,  pour  se  
rappeler la mémoire de ceux qui participent à la gnose175. »

174 Str. VII 1, 2.
175 Str. I 10, 49 ; VII 14, 88.
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Ces passages montrent  évidemment trois  choses.  La première, 
que le gnostique enseigne, quand même il  serait réduit à un seul 
auditeur ; la seconde, que loin de pouvoir être examiné, jugé, par 
ceux  qui  sont  encore  pathiques,  il  ne  peut  être,  ni  entendu,  ni 
compris par eux, en sorte qu’il ne doit pas leur confier les mystères 
de la gnose, et qu’ils ne sont pas même en état d’être instruits par lui 
; la troisième, que tout ce que l’on dit de la gnose n’est point encore 
tout ce que l’expérience en a appris au véritable gnostique ; qu’il ne 
doit pas le divulguer : ce serait violer le secret de Dieu et trahir 1e 
mystère.  «  Ce  discours,  dit-il  en  un  autre  endroit, a  plusieurs  
profondeurs », ce qui marque plusieurs degrés de profondeur dans 
les  mystères  ;  en  sorte  qu’un  homme  qui  a  l’intelligence  d’une 
profondeur, peut n’entrer point avec assez de lumière dans les autres 
plus grandes, faute d’être assez avancé.

Saint Clément ne cesse de dire, après avoir avancé les choses les 
plus étonnantes : « Je tais les autres choses, glorifiant le Seigneur ». «  
La perfection de la foi s’étend, dit-il ailleurs, au-delà de l’instruction  
ordinaire comme il convient à la majesté de la doctrine du Seigneur,  
et  à  la  règle  de l’Église.  »  «  II  ne faut  pas,  dit-il  encore ailleurs, 
développer le mystère ; il faut seulement le montrer autant qu’il est  
nécessaire, pour rappeler la mémoire de ceux qui participent à la  
gnose,  et  qui  entendront  bien  dans  quel  sens  il  a  été  dit  par  le  
Seigneur ; devenez parfaits comme votre Père, remettant les offenses  
qu’on nous fait,  en perdant le  souvenir,  et  vivant  dans l’habitude  
d’impassibilité176. »

II  y  a  une  infinité  de  passages  semblables  pour  marquer  une 
tradition  apostolique  et  secrète,  confiée  à  un  petit  nombre  de 
parfaits,  et  qu’il  ne  leur  est  pas  permis  de  révéler  aux  chrétiens 
pathiques  et  mercenaires.  Mais  voici  trois  passages,  dont  l’un 
précède les plus importantes choses,  que saint Clément dit  sur le 
gnostique ; et les deux autres sont comme la conclusion de tout ce 
qu’il en a dit.

176 Str. VII 3, 13 ; VI 18, 163.
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Voici le premier :  « Nous avons décrit, dit-il,  ce qui regarde les  
mœurs, comme en abrégé, jetant seulement les semences, comme  
nous l’avions promis ; et ayant jeté les dogmes vivifiants qui sont la  
vraie  semence  de  la  gnose,  afin  que  la  connaissance  des  saintes  
traditions ne soit  pas facile à découvrir  par ceux qui ne sont pas  
initiés177. » Vous voyez partout un auteur qui ne parle qu’en abrégé, 
qui ne veut jeter que des semences secrètes, et qui craint de laisser 
entrevoir les saintes traditions aux fidèles pathiques qui ne sont pas 
initiés dans la gnose.

Voici le second passage :  «   Mes écrits, dit-il,  sont fort variés, à  
cause de ceux qui  pourraient  les  lire  avec ignorance et  mauvaise  
disposition.  Ils  ressemblent,  comme  leur  nom  le  marque,  à  des  
tapisseries  :  ils passent continuellement d’une chose à l’autre ;  ils  
paraissent montrer une chose par le fil du discours, et c’en est un  
autre  qu’ils  signifient  ;  à  peine  ce  qui  est  écrit  trouvera-t-il  un  
homme qui l’entende ? 178 »

Il  ne  me  reste  qu’à  rapporter  encore  le  dernier  passage  où  il 
achève  d’expliquer  la  nature  de  ces  écrits :  «  Ces  livres  des 
Stromates, dit-il,  ne ressemblent point à des jardins, cultivés avec  
art, et plantés avec ordre, pour le plaisir de la vue ; ils ressemblent  
plutôt à une montagne couverte d’un ombrage épais, où sont plantés  
ensemble, des cyprès, des lauriers, des lierres, des pommiers, des  
oliviers, des figuiers, où les arbres qui portent du fruit sont mêlés, à  
dessein, avec ceux qui n’en portent pas. Cet ouvrage voulant être  
obscur, à cause de ceux qui ont la hardiesse d’enlever et dérober les  
fruits mûrs : ce laboureur prend de ces plantes, et les transportera  
ailleurs,  pour  en  faire  un  jardin  orné  et  agréable.  Ces  stromates,  
n’ont donc égard ni à l’ordre, ni à la diction. Les Grecs ne veulent  
point qu’on ait soin de la diction dans ce genre d’ouvrage. Et ils  
sèment les dogmes d’une manière obscure, et ne suivant pas ce que  
la vérité paraît demander. C’est afin d’exciter par là le lecteur à aimer  

177 Str. VII 18, 110.
178 Str. IV 2, 3.
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le  travail,  et  à  devenir  capable  de  trouver,  car  les  appâts  sont  
différents, à cause de la différence des poissons179. »

Il dit encore que le Seigneur « a révélé au grand nombre ce qui était  
pour le grand nombre, et aux petits, ce qu’Il savait qui ne convenait  
qu’aux petits, et qu’ils étaient capables de recevoir pour être formés  
». Il ajoute que  « cette instruction ne peut se faire qu’à l’égard de  
ceux qui sont éprouvés. Je les excite, dit-il, par ces monuments que  
je  laisse  ;  j’en  omets  plusieurs,  à  dessein,  choisissant  avec  
discernement, et craignant d’écrire les choses que je me suis bien  
gardé de dire. Je ne garde point ce silence par envie, ce qui serait  
criminel ; mais je crains pour ceux dans les mains de qui cet ouvrage  
tomberait, de peur qu’ils ne tombassent en l’expliquant mal, et que  
je ne parusse fournir un glaive à un enfant, selon le proverbe. » Enfin 
il assure qu’il a  « oublié » beaucoup de ces choses qu’il avait eu le 
bonheur d’entendre, car « il y avait, dit-il, une grande force dans ces  
hommes bienheureux ». Il dit que ces choses lui ont échappé, «par 
la  longueur  du  temps ».  D’autres,  dit-il,  «  se  sont  éteintes  en  
s’affaiblissant dans ma pensée180. »

Le profond secret avec lequel il croit devoir cacher religieusement 
la  gnose  suffirait  seul  pour  démontrer  qu’elle  renferme,  tout  au 
moins, ce que les mystiques ont dit de plus fort sur la vie intérieure. 
Ce secret ne serait-il pas insensé et ridicule, s’il ne contenait que les 
vertus des meilleurs chrétiens qui vivent dans la voie commune ? Si 
la  gnose  était  bornée  là,  les  exagérations  mystérieuses  de  saint 
Clément  seraient,  je  l’ose  dire,  le  comble  de  l’extravagance.  C’en 
serait une très impie que de lui attribuer un dessein de si mauvais 
sens, suivi et soutenu dans un si long ouvrage. 

Au reste, il est naturel qu’en lisant ces passages qui promettent 
une  si  profonde  obscurité,  avec  des  expressions  si  sobres,  et  si 
enveloppées,  le  sage  lecteur  me  demande  :  qu’est-ce  que  saint 
Clément  a  pu  donc  vouloir  cacher  sur  la  gnose,  puisqu’il  dit  si 

179 Str. VII, fin.
180 Str. I 1, 13 ; 1, 14.
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clairement, et avec tant de répétitions, des choses qui semblent si 
outrées ? À cela, je n’ai que deux choses à répondre. La première, 
c’est qu’il n’a point parlé des purifications, par lesquelles le simple 
fidèle  devient  gnostique.  II  montre  seulement  qu’on  parvient  à 
l’apathie par le « grand exercice véritable et pur » ; mais il n’explique 
point  en  détail  en  quoi  consiste  cet  exercice.  Il  représente  le 
gnostique comme s’étant élevé par le pur amour au-dessus de toute 
crainte  et  de  toute  espérance  ;  mais  il  n’explique  point  ce  qu’il 
appelle « les progrès mystiques », au travers desquels on arrive à la 
gnose, et enfin à l’amour qui en est le comble. Il dit que le gnostique 
passe « au-delà de toute purification », et qu’il n’en reste plus à faire 
pour lui ;  mais il  passe légèrement, en deux mots,  sur toutes ces 
purifications ; il en détourne adroitement la vue du lecteur ; il n’en 
parle que pour les représenter comme déjà finies. Ce n’est pas sans 
un grand mystère. Cet état d’épreuve et de purification rigoureuse, 
que les mystiques nomment état de mort et d’épreuves, et dont ils 
ont  écrit  des choses si  humiliantes et  si  affreuses pour la  nature, 
aurait pu scandaliser les philosophes païens, qui ne voulaient que 
des vertus héroïques et triomphantes. C’est le seul point de la gnose 
que saint Clément voile sous le silence, tout le reste est dit en des 
termes si forts qu’on a besoin de les adoucir pour sauver le dogme 
catholique.

Ma seconde réponse est que les choses qui paraissent les plus 
excessives dans saint Clément ne laissent pas de faire un tout aussi 
obscur et aussi embrouillé qu’il l’a prétendu. Si on en demande la 
preuve, j’alléguerai mon expérience et la peine avec laquelle il m’a 
fallu rassembler, dans sept livres fort longs, les morceaux épars d’un 
système qui sont entassés et  confondus avec une infinité d’autres 
matières  étrangères.  Que  si  mon  expérience  ne  satisfait  pas  le 
lecteur, je lui allèguerai la sienne propre, et celle de tant de savants 
hommes qui ont lu jusqu’ici saint Clément sans soupçonner même 
qu’il ait jamais parlé de la voie passive des mystiques.

Ce qui est néanmoins étonnant, c’est que ce Père, si sage et si 
éclairé,  ait  dit  tant  de  choses  sur  un  secret  qu’il  ne  voulait  pas 
découvrir. Que n’aurait-il pas dit, s’il eût parlé à découvert ? Il nous 
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dépeint  son  gnostique,  dans  un  état  différent  de  celui  du  simple 
fidèle qui a la foi, l’espérance et la charité. Le gnostique contemple 
sans cesse, en tout temps et en tout lieu, sans images, ni diversité de 
pensées,  et  par  conséquent sans actes ni  discours.  Il  est  toujours 
dans  la  même  disposition  à  l’égard  des  mêmes  choses,  excluant 
même tous les objets incorporels qui ne sont pas Dieu, et Dieu, en 
tant qu’incompréhensible. Il est consommé dans l’union inamissible 
et inaltérable ; ayant passé au-delà de toutes oeuvres aussi bien que 
de toute purification, il n’a plus qu’à se reposer avec Dieu, qu’il voit 
face à face par la contemplation.

Il  n’a  plus  besoin  de  vertu,  parce  qu’il  n’a  plus  aucun  mal  à 
combattre,  qu’il  est  dans  l’apathie  et  l’imperturbabilité,  que  sa 
contemplation  est  devenue  une  substance  vive  et  permanente,  et 
qu’il a, ou pour mieux dire, qu’il est l’être même de la bonté. Il ne lui 
reste plus aucun désir à former, ni pour les biens temporels, ni pour 
son salut,  dont  l’espérance ne le  touche plus,  tant  son amour est 
désintéressé ; ni pour son âme, car il n’agit point pour être sauvé. Il 
est  suffisant  à  lui-même.  Enfin  il  ne  désire  rien,  même  pour  sa 
persévérance;  car  lorsqu’on  est  entré  dans  le  divin  de  l’amour, 
l’amour parfait n’est plus un désir, mais une union ou unité fixée et 
tranquille.

Cette lumière est stable. C’est une égale stabilité de l’esprit ; on 
n’en peut jamais être arraché. C’est une vertu qui ne se peut perdre ; 
le gnostique en cet état est dans sa disposition propre et naturelle ; il  
a l’être même de la bonté. Il est toujours immuable dans ce que la  
justice demande. L’affliction ne peut pas non plus le troubler que le 
feu détruire un diamant. Sa contemplation est infuse et passive car 
elle  attire  le  gnostique,  comme  l’aimant  attire  le  fer,  ou  comme 
l’ancre, le vaisseau ; elle le contraint, elle le violente, pour être bon : il 
ne l’est plus par choix, mais par nécessité. La Sagesse se contemple 
elle-même en lui ; c’est dans la volonté du Seigneur qu’il connaît la 
volonté  du  Seigneur  ;  et  par  l’Esprit  divin  qu’il  entre  dans  les 
profondeurs de l’Esprit.
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Il est inspiré, prophète, mais prophète par le pur amour, qui lui 
rend l’avenir présent ; car c’est l’onction qui lui enseigne tout ; et loin 
de pouvoir être enseigné, il ne peut être ni entendu, ni compris. Nul 
chrétien pathique et mercenaire, quand même il serait docteur, ne 
peut le comprendre, et encore moins le juger. Au contraire, c’est à lui 
à juger quels sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose. 
Il est dans l’état apostolique et, suppléant à l’absence des apôtres, 
non  seulement,  il  enseigne  à  ses  disciples  les  profondeurs  des 
Écritures,  mais  encore,  il  transporte  les  montagnes  et  aplanit  les 
vallées  dans  l’âme  du  prochain.  Il  souffre  intérieurement  des 
tentations pour purifier ses frères. Enfin il est bienheureux, suffisant 
à  lui-même,  déiforme ou Dieu sur  la  terre  ;  vivant  dans la  chair, 
comme  sans  chair,  arrivé  à  l’âge  de  l’homme  parfait  et  hors  du 
pèlerinage.

Que le lecteur qui lit ces choses n’entreprenne pas de les com-
prendre s’il  n’en a aucune expérience ;  et qu’il  croie humblement 
cette sainte tradition, dont saint Clément est un témoin si vénérable. 
Qu’il ne juge point du don de Dieu, puisqu’il ne l’a pas encore reçu,  
et  qu’il  n’a  pas  même  encore  été  digne  d’en  être  instruit,  par 
l’onction  intérieure,  comme  simple  disciple  de  la  gnose.  Qu’il 
craigne de se corrompre dans ce qu’il connaît, en blasphémant ce 
qu’il ignore. Qu’il prie seulement. Qu’il fasse taire sa raison, aussi 
bien que son imagination et ses sens, pour n’écouter plus, dans ce 
silence de toute créature, que la seule parole incréée. Qu’enfin, en 
purifiant son cœur et se renouvelant dans l’esprit intérieur, il mérite 
d’avoir ces yeux illuminés du cœur, dont parle l’apôtre, lesquels sont 
seuls dignes de découvrir le secret ineffable de l’amour divin.

Ce que je conjure le lecteur de bien remarquer à chaque page, 
c’est  qu’il  n’est  pas  permis  de  prendre  les  expressions  de  saint 
Clément comme un amas confus d’exagérations vagues et absurdes : 
ce  serait  une  impiété.  Toutes  ces  expressions  sont  précisément 
choisies  pour  former  un corps régulier  de système ;  et  toutes  les 
parties  de  ce  système,  lorsqu’on les  rassemble,  se  trouvent  préci-
sément les mêmes qui composent celui de nos mystiques. L’unique 
différence est que les mystiques expriment les mêmes choses, avec 
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des  termes  plus  précautionnés.  De  plus,  ce  qui  est  dit  par  saint 
Clément est dit de même par Cassien et par saint Denys. Au reste,  
on  n’a  qu’à  réduire  équitablement  les  expressions  étonnantes  de 
saint  Clément  au  sens  le  plus  modéré,  le  plus  adouci  et  le  plus 
correct  qu’on voudra,  en toute  rigueur  théologique.  Je  déclare  au 
nom de tous les mystiques véritablement pieux que ce sens le plus 
modéré renferme encore tout ce qu’ils demandent. Fin.
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NOTE BIOGRAPHIQUE

François de Salignac de la Mothe-Fénelon est né à Fénelon, 
dans le Périgord, en 1651, et mort à Cambrai en 1715. Il étudie au 
collège jésuite de Cahors puis à Paris. Marqué par l’influence du 
P. Tronson,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  il  est 
ordonné prêtre en 1675. Il est nommé trois ans plus tard supérieur 
d’une maison d’éducation pour les jeunes protestantes converties. 
Grâce au soutien de Bossuet, dans l’entourage duquel il travaille, 
il est nommé en 1689 précepteur du duc de Bourgogne. Mais, au 
même  moment,  il  rencontre  madame  Guyon,  qui  lui  fait 
découvrir  la  vie  mystique.  D’abord  protégée  par  madame  de 
Maintenon,  elle  est  de  plus  en  plus  durement  attaquée  par 
Bossuet  et  ses  amis.  Fénelon  lui  demeure  fidèle.  Nommé 
archevêque de Cambrai en 1695, il  est toutefois affaibli  par les 
violentes réactions que suscite son Explication des maximes des  
saints (1697),  puis  les  Aventures  de  Télémaque  (1699),  dans 
lesquelles  Louis  XIV  voit  avec  raison  une  critique  de  son 
absolutisme.  Dès  lors,  Fénelon  se  replie  sur  son  diocèse  pour 
lequel il travaille avec un zèle exemplaire et un rigoureux souci 
d’obéissance  à  l’Église.  Il  anime  aussi  un  cercle  spirituel  et 
demeure en relation avec madame Guyon, retirée à Blois.
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NOTE SUR LE PRÉSENT TEXTE

Le manuscrit du Gnostique  de saint Clément d’Alexandrie est 
conservé  aux  Archives  de  Saint-Sulpice  (ms.  2043  « Fénelon 
Lacombe  Guyon »).  Signalé  comme  œuvre  de  Fénelon  dès  le 
XVIIIe  siècle,  puis  attribué  au  père  Lacombe,  confesseur  de 
madame Guyon, il a été identifié de manière certaine par le père 
Paul Dudon s.j. 

Nous  pouvons  aujourd’hui  reconstituer  sa  chaîne  de 
transmission.  Madame  Guyon  s’intéresse  au  Gnostique dès  le 
mois  qui  suit  la  rédaction  :  « Je  voudrait  si  bien  voir  Saint  
Clément  : si notre Général [Fénelon] me le voulait prêter, je ne le  
garderais point du tout et je le rendrais bien promptement 181. » 
Fénelon  lui  fait  alors  parvenir  une  copie  de  son   double  du 
Gnostique communiqué à Bossuet. Elle en fait faire à son tour 
une  copie  destinée  au  père  Lacombe,  qu’elle  atteste 
postérieurement à la saisie de leur correspondance : « Je ne suis  
nullement en peine de l’écrit de Saint Clément, parce que c’est  
moi qui le lui ai envoyé. Je ne l’ai point eu de l’auteur, mais d’un  
copiste,  lequel  l’avait  eu  d’un  autre  à  l’insu  de  l’auteur 182. » 
Lacombe avait accusé par deux fois la réception du texte : « Saint 
Clément alexandrin est un excellent ouvrage ; il paraît que son 
auteur a été singulièrement inspiré pour déterrer d’un auteur si  
grave et si ancien la véritable théologie mystique », et : « De quoi 
a servi le Saint Clément d’Alexandrie, tout utile qu’il est dans le  
fond ? » 183. On note les précautions prises pour protéger Fénelon 

181 Lettre  du  28  octobre  1694  adressée au  duc  de  Chevreuse,  son 
intermédiaire  avec  le  monde  extérieur  (Madame  Guyon,  Correspondance II 
Combats, Champion, 2004, pièce 221) .

182 Lettre de mai 1698 adressée à la « petite duchesse » de Mortemart (id., 
pièce 464).
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dans les lettres échangées entre la prisonnière de Vincennes et le 
prisonnier de Lourdes.

La copie du ms. 2043, regroupée avec des écrits de Lacombe, 
est de la main de l’une des deux « filles » qui accompagnèrent 
madame  Guyon  dans  ses  prisons,  comme  le  montre  la 
comparaison avec le ms. 2057, folios 236 sv., donnant entre autres 
le  poème de madame Guyon :  « Je  suis  orpheline… ».  Il  s’agit 
peut-être  de  la  main  de  « Famille »  (Marie  de  Lavau)  ou  plus 
probablement  de  celle  de  la  fidèle  Françoise  Marc,  dont 
l’interrogateur La Reynie dira : « Cette fille a l'esprit très fin, elle  
écrit avec autant de facilité qu'en pourrait avoir le meilleur scribe  
du palais. »  Son écriture ressemble à celle de Lacombe.

Accompagné d’une longue introduction du fervent bossuétiste 
Dudon, ainsi que de copieuses annexes, Le Gnostique  de saint  
Clément d’Alexandrie  a été publié pour la première fois dans la 
collection  des  Études  de  Théologie  Historique,  Gabriel 
Beauchesne éditeur, Paris, 1930. 

Le texte ici reproduit est celui de l’édition du P. Dudon qui 
s’avère fidèle au manuscrit. Ce dernier n’est pas ponctué et n’est 
que  rarement  paraphé.  Les  citations  sont  référencées  dans  les 
marges. Ponctuation et paragraphes sont ici revus. 

Nous avons jugé utile de donner les références des citations 
clémentines car la majorité des livres des Stromates sont devenus 
facilement accessibles dans la collection « Sources Chrétiennes ». 
Elles sont ici regroupées par paragraphe sous une même note. 
On est renvoyé soixante-deux fois au livre VII, trente-six fois au 
livre VI et vingt-huit fois au livre IV, mais seulement onze fois 
aux livres I à III et V.

183 Lettres du 12 mai et du 20 août 1695 adressées à madame Guyon (id., 
pièces 283 et 330).
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