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Préface

 …il y avait en elle  [madame Guyon] cette note de réalité qui ne trompe
pas, et qui distingue du premier coup et à coup sûr le récit d'un voyageur qui a
parcouru le pays dont il parle et la reconstitution de ce même pays par un auteur qui
n'y est pas allé. (Bergson) 1.

Contemporaine de Racine, madame Guyon fut l’une des très
grandes mystiques du XVIIe siècle français. Pourtant elle nous est
proche, car  elle resta toute sa vie  une laïque plongée dans les
difficultés  de  l’ordinaire  quotidien  et  elle  garda  toujours  une
entière  liberté  intérieure,  résistant  aux  pressions  pour  n’obéir
qu’à son élan intime, issu d’une expérience trop profonde pour
être comprise du pouvoir clérical. Restée indépendante vis-à-vis
des  structures  religieuses,  elle  affirma  une  autorité  spirituelle
auprès de disciples dont le plus célèbre est Fénelon. Bien qu’elle
soit devenue suspecte après les condamnations du « Quiétisme »,
son influence spirituelle s’exerça au sein d’un groupe important
d’amis mystiques qui lui restèrent fidèles malgré le danger, tant
était grand son rayonnement. 

Après sa mort, ses écrits se transmirent principalement hors
de France. Admirée chez les protestants,  elle ne fut réhabilitée
qu’au siècle dernier au sein du catholicisme. Malgré une fidélité à
son Eglise conservée jusqu’à sa mort, elle resta suspecte : il fallut
attendre  1907  pour  voir  authentifiée  sa  correspondance  de  la
direction  de  Fénelon !  Puis  Henri  Delacroix  dès  1908,  le
philosophe  Bergson,  les  historiens  Henri  Bremond  et  Louis
Cognet la réhabilitèrent avant que l’on ne la réédite partiellement.
Sa grandeur et son œuvre restent pourtant méconnus 2.

1 Rapporté dans la Préface de Jean Guitton à Mgr Jacques Martin,
Le Louis XIV des Chartreux Dom Innocent Le Masson…, 1974, p. 10-11.

2 Ce qui explique la présente d’une brève  Orientation bibliographique
donnée en fin de volume.

4



Sa  vie  fut  mouvementée.  Née  en  1648  à  Montargis  d’une
famille de riches bourgeois, mariée à seize ans, elle devint veuve
à  vingt-huit  ans  après  cinq  grossesses  dont  survivront  trois
enfants. Elle entra dans la vie intérieure dès dix-huit ans grâce à
la Mère Granger, supérieure du couvent des bénédictines de sa
ville natale, auprès de qui elle se réfugiait souvent, tant elle était
malheureuse dans sa belle-famille.  Elle  fut  présentée par  cette
religieuse  à  monsieur  Bertot  (1620-1681),  prêtre  et  profond
mystique, qui devint son père spirituel.

Après la mort de son mari, elle pensait (avec ses conseillers
religieux)  qu’elle  devait  contribuer  à  faire  connaître  la  vie
intérieure.  On  lui  proposa  d’être  supérieure  des  « Nouvelles
Catholiques »  à  Gex,  mais  elle  refusa.  Elle  voyagea  cinq  ans
durant  en Savoie,  à  Thonon où elle  composa les  Torrents,  en
Piémont dont elle connut les milieux piétistes.  À cette époque
elle  découvrit  qu'elle  pouvait  être  en  union  spirituelle  avec
d'autres personnes et leur transmettre la grâce en silence de cœur
à  cœur.  De  retour  à  Grenoble,  elle  reçut  de  très  nombreux
visiteurs : clercs, religieuses chartreuses, à l'intention desquelles
elle composa son Moyen court et ses Explications de la Bible.

C'est une femme d'expérience qui arriva à trente-huit ans à
Paris. Elle reprit la direction du cercle spirituel créé par monsieur
Bertot.  Comme  elle  se  rattachait  au  milieu  quiétiste  par  ce
dernier, elle fut emprisonnée après la condamnation de Molinos.
Délivrée  sur  l'intervention  de  Madame  de  Maintenon  qui  fut
tentée  par  la  vie  mystique,  elle  entreprit  un  apostolat  à  la
Fondation  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr  et  s’attacha  de
nombreux  disciples,  dont  Fénelon,  les  ducs  et  duchesses  de
Chevreuse  et  Beauvillier  sont  les  figures  connues.  Ils  lui
demeureront fidèles jusqu’à leur mort, c’est-à-dire durant près de
trente ans.

Tombée en défaveur,  madame Guyon tenta  en vain  de  se
réfugier dans l’isolement et le silence. Elle fut soumise à la colère
des pouvoirs qui à l'époque entendaient contrôler la conscience
intime  de  tous  :  cette  femme,  laïque  de  surcroît,  qui  osait
prétendre  n'obéir  qu'à  l'impulsion  de  la  grâce  divine  et  la
répandre  autour  d'elle,  devait  être  soumise.  Emprisonnée  une
seconde fois à quarante-huit ans pendant sept années et demi,
dont cinq en isolement, elle fut l'objet d'accusation de mauvaises
mœurs et de pressions violentes de la part du pouvoir judiciaire
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royal  et  de  l'évêque  Bossuet  très  soumis  à  madame  de
Maintenon.

Enfin  lavée  de  tout  soupçon,  elle  sortit  de  la  Bastille  à
cinquante-cinq ans - sur un brancard. Il lui restait cependant un
peu plus de treize années à vivre : elle les consacra à former des
disciples catholiques et protestants, les ouvrant à la vie intérieure
dans  une  discrétion  totale,  ce  dont  témoignent  les  textes
présentés ici et une correspondance qui devint européenne. Elle
mourut en 1717. 

                                              §

Les  oeuvres  accessibles  au  public  d’aujourd'hui  ne
représentent que l'expérience des années de jeunesse de madame
Guyon,  acquise  avant  sa  trente-septième  année.  Or  elle  vécut
soixante-neuf ans et  s’abstint  de composer  des traités dans sa
pleine maturité. Elle comprit, à l’expérience, tant sont divers les
secrets sentiers de l’amour divin 3, qu’il faut adapter la guidance
mystique à chacun, par des conseils particuliers, ou tout au plus
par  de  brefs  opuscules  répondant  à  une  difficulté  particulière
communément ressentie. 

Les disciples, dont certains visitaient la vieille dame de Blois,
ont rassemblé ces opuscules et des lettres qui circulaient entre
eux. Cet ensemble de pièces de dimensions variables (d’une à
vingt-cinq pages) constituent le  cœur de l’œuvre guyonnienne,
traduisant  la  pleine  maturité  mystique.  Pour  un  regard
privilégiant la valeur du contenu spirituel utilisable aujourd’hui,
cet ensemble se révèle plus profond que la Vie par elle-même, ou
les œuvres de jeunesse, telles que la première partie des Torrents,
le Moyen court, les volumineuses Explications de la Bible... Mais
le trésor est resté caché, enfoui sous un long titre qui révèle mal
sa valeur :  Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui
concernent la vie intérieure. Il fut publié en 1716, du vivant de
leur  auteur,  en  deux  volumes  contenant  chacun  soixante-dix
pièces 4, rapidement dispersés dans les bibliothèques privées de
disciples français et surtout étrangers, suisses, hollandais, anglais
ou écossais. Ce corpus est donc pratiquement inconnu du public.

3 Titre de l’ouvrage du capucin mystique Constantin de Barbanson,
1623, 1932.

4 Un  bref  complément  de  seize  pièces  fut  ajouté  en  1718,  en
quatrième partie du quatrième tome des Lettres.
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Nous proposons un choix de pièces disposées selon un ordre
ascendant du point de vue de l’approfondissement mystique, très
proche de celui du premier éditeur, Pierre Poiret, disciple aimé
de madame Guyon.  Les aspects de l’expérience mystique sont
abordés sous différents angles.  Une même réalité se  manifeste
progressivement, celle de  la vie nouvelle et divine, en Dieu où
sont données une véritable liberté et l’efficience mystique. A la fin
d’une vie,  le  sentier mystique,  sortant « d’une forêt  sauvage et
âpre et forte », débouche dans la lumière.

                                                §

Madame  Guyon  rechercha  Dieu  très  jeune  et  pratiquait
méditations  et  prières  vocales  comme  l'enseigne
traditionnellement le clergé catholique. Mais cherchant une voie
intérieure  satisfaisante,  elle  s'adressa  au  « bon  franciscain »
Enguerrand qui répondit à ses questions par une phrase lapidaire
: « C'est, Madame, que vous cherchez au-dehors ce que vous avez
au-dedans.  »  Par  ces  mots,  il  la  fit  entrer  brusquement  dans
l'intériorité qui allait remplir toute sa vie.

Malgré  une  existence  compliquée  par  de  nombreuses
épreuves,  elle  resta  attachée  à  sa  vérité  intérieure  sans  faiblir,
comme en témoigne cette confidence au duc de Chevreuse :

« J’avais fait cinq vœux en ce pays-là [la Savoie]. Le premier
de chasteté que j’avais déjà fait sitôt que je fus veuve, [le second]
celui de pauvreté, c’est pourquoi je me suis dépouillée de tous
mes  biens  -  je  n’ai  jamais  confié  ceci  à  qui  que  ce  soit.  Le
troisième  d’une  obéissance  aveugle  à  l’extérieur  à  toutes  les
providences ou à ce qui me serait marqué  par mes supérieurs ou
directeurs, et au-dedans d’une totale dépendance de la grâce. Le
quatrième  d’un  attachement  inviolable  à  la  sainte  Eglise.  Le
cinquième était un culte particulier à l’enfance de Jésus-Christ
plus intérieur qu’extérieur 5. » 

A la fin de sa vie, dans les  Discours dont nous donnons un
choix, elle évoque pour ses « enfants » en Dieu les grands thèmes
de  la  mystique  de  façon  très  simple,  épurée  par  une  longue

5 Lettre au duc de Chevreuse, 11 septembre 1694,  Correspondance II
Années de Combat, 2004, pièce n° 194, p. 300.
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expérience,  dégagée  de toute  gangue dévotionnelle,  mais  avec
grande précision et finesse.

Tout  commence  par  la  prière  pour  adhérer  à  Dieu.  Mais
comment la pratiquer ? Madame Guyon ne fait pas appel à l’effort
méditatif des exercices spirituels. Car les exercices peuvent être
utiles au commencement mais risquent d’enfermer le pratiquant
dans leurs  procédés.   Elle  rejette  aussi  la  recherche d’un vide
ponctuel obtenu par abstraction d’esprit. Exercices prolongés ou
abstraction  volontaire  d’esprit  ont  en  commun  de  privilégier
l’effort. Ils risquent donc  en pratique de ne plus reconnaître la
primauté voire l’existence même du don de la grâce ! La seule
chose  est  d’appeler  la  grâce  et  de  se  mettre  en  état  de
disponibilité  totale  pour  l'accueillir  :  elle  tombera  alors
obligatoirement car Dieu ne peut résister à cet appel. 

Madame Guyon  se situe donc dans la  tradition spirituelle
qui remonte par Benoît de Canfield aux Rhéno-flamands :

    « L’élévation d’esprit  qui  se  fait  par ignorance,  n’est  autre
chose que d’être mu immédiatement par l’ardeur d’amour, sans
aucun miroir,  ou aide des créatures,  sans l’entremise d’aucune
pensée  précédente,  et  sans  aucun  mouvement  présent
d’entendement, afin que la seule affection puisse toucher, et que
la  connaissance  spéculative  ne  puisse  rien  connaître  en  cet
exercice d’esprit 6. »

La béguine Hadewijch disait brièvement :

« Quoi que trouve l’esprit,
Dieu demeure incirconscrit
       Dans l’amour nu,
    Sans paroles ni raison 7. »

   Madame Guyon rend compte du vécu intérieur par  des
descriptions  précises. En  premier  lieu,  la  découverte  de
l’intériorité permet une pacification progressive. Cette découverte

6 Benoît de Canfield [1562-1610], La Règle de Perfection, Jean Orcibal,
PUF, 1982, partie III, p. 344.

7 Hadewijch  d’Anvers,  trad.  J.-B.  P[orion],  1954,  p.164 [« nouveaux
poèmes » de la deuxième Hadewijch, active vers 1280].
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s’accompagne  d’événements  intérieurs  variés  selon  les
tempéraments et l’environnement, brefs instants ou états pouvant
durer des jours.  Ces débuts remplissent  la  mystique d'ivresses
merveilleuses  ou  de  révélations  :  ils  constituent  la  «  voie  des
lumières » et la plupart des mystiques se contentent de cela. Il
faut  pourtant  dépasser  cette  étape  qui  ne  donne  que  des
« miettes » de Dieu et non Dieu lui-même. 

Suivent en second lieu des années de désappropriation, terme
préférable à celui de « purification », courant dans la littérature
spirituelle, mais ambigu, parce qu’il risque de laisser croire que
nous  serions  à  terme  un  « nous-mêmes »  moins  nos  défauts ! 
Subsistent seulement des capacités et aussi des infirmités. 

« Dès le commencement elle consiste en un regard d’amour sur
l’homme ; et ce regard le consume et détruit ses impuretés … Car
il faut concevoir, que toutes les opérations de Dieu en lui-même
et hors de lui-même ne sont qu’un regard et un amour éclairant et
unissant. … Plus il purifie par ce regard, plus il atteint le dedans
et le purifie de ce qui est plus subtil, plus délicat, mais aussi plus
enraciné 8. » 

En troisième lieu la structure individuelle est mise au service
de ce qui  vient  prendre la place centrale  au cœur et  la dirige,
comme  l’exprime  l’apôtre  Paul si  souvent  cité  par  Madame
Guyon : 

« Cette  âme  sait  fort  bien  que  Dieu  est  devenu  sa  vie.  Au
commencement cela est plus aperçu, dans la suite cela devient
comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : je vis, non plus
moi, mais Jésus-Christ vit en moi 9. »

C’est la naissance à une vie nouvelle :  

« Je ne suis ni saint, ni orné, etc., dira cet homme éclairé de la
lumière de Dieu, mais Dieu est tout cela pour moi. … comme Il
ne laisse rien pour moi, et que je ne saurais subsister sans rien, Il

8 D.2.25 (Discours…, vol. II de l’édition de 1716, pièce n° 25).
9 D.2.66 
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m’absorbe et me perd en Lui, où Il ne me laisse rien de propre, ni
propre justice, ni propre vertu 10. »

On peut trouver chez madame Guyon des descriptions plus
fines  que  celle  de  la  division  tripartite  que  nous  venons
d’évoquer : attirance en soi où demeure la voie de l’intériorité et
sa source, laisser faire Dieu plutôt  que de s’efforcer à quelque
exercice ou ascèse, chasser l’amour-propre en ne se recourbant
jamais sur soi,  accepter la purification nécessaire parce qu’on ne
peut concilier attachement et amour, suivre Jésus-Christ par la
voie de la foi nue 11 et non des lumières, vivre dans l’Amour pur
rend qui heureux dans le sans-limite, subir la nuit ou du moins
quelques touches nocturnes qui touchent l’être même et non plus
seulement ses vêtements, puis un état intermédiaire où l’on est
perdu à soi mais où le divin demeure encore caché 12, enfin une
recréation  divine ;  alors  suivant  Paul, ce  n’est  plus  nous  qui
agissons 13. Mais toute division en étapes présente le danger de
substituer un chemin à la diversité des expériences personnelles
durant l’ascension de la  montagne,  selon la  belle  comparaison
qui ouvre ce recueil. 

Le  principal  obstacle  est  celui  de  la  volonté  propre qui
empêche le divin d’être notre principe : il est surmonté à l’aide
des qualités de simplicité et d’humilité, analogue au creux de la
pierre :

« Il faut savoir qu’on creuse la pierre en proportion que ce qu’on
y veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin que
Dieu s’imprime dans notre âme, il faut qu’elle soit dans un néant
proportionné au dessin de l’impression que Dieu y veut faire. Ici
tout  s’opère en vide … L’homme ne voit  point  ce merveilleux
ouvrage : il n’en paraît rien au dehors. Ce n’est point un ouvrage
de  relief,  mais  un  creux  profond,  une  concavité,  que  l’âme
n’aperçoit que par un vide souvent très pénible 14. »

10 D.2.69.
11 D.3.03 (Discours…, addition 1718, troisième pièce).
12 D.2.15.*
13 D.1.53, D.2.42*, D.2.61, D.2.64 et suivants, D.3.11.
14 D.1.60*. Mme Guyon utilisait pour sa correspondance plusieurs

cachets à cire dont certains gravés de motifs spirituels :  Jésus, cœurs
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Finalement  l’âme  est  anéantie  en  Dieu,  ce  qu’affirme
madame Guyon : 

« Elle sait  qu’elle vit  et c’est tout,  et elle sait que cette vie est
étendue, vaste, qu’elle n’est pas comme la première : et c’est tout
ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa vie 15.

Une âme peut être  perdue en Dieu uniquement pour elle-
même, mais Madame Guyon reçut le don de transmettre la grâce
à ceux qui l’approchaient. Ce charisme bien connu en Orient ou
dans le  soufisme,  est  affirmé par les orthodoxes,  mais est  peu
mentionnée  dans  le  catholicisme,  probablement  à  cause  de  la
clôture  des  communautés  qui  empêche  la  communication  de
cette expérience. Madame Guyon s'est exprimée ouvertement sur
ce  sujet  dans  sa  correspondance  avec  ses  intimes,  et  ses
affirmations  nous  sont  précieuses  à  cause  de  leur  rareté  dans
notre milieu occidental.

Elle avait ressenti l'action du divin par l’intermédiaire d'une
personne, Jacques Bertot ou Geneviève Granger. Elle la reconnut
chez elle-même avec émerveillement à quarante-quatre ans. Se
référant à la descente de l’Esprit Saint lors de la Pentecôte, elle
appelle cette efficience « vie apostolique », car, de même que la
parole  était  entendue  simultanément  en  plusieurs  langues,  de
même une  personne  peut  transmettre  l’Esprit  Saint  à  chacun
selon ses besoins. 

Madame  Guyon  se  percevait  comme  un  canal  qui  donne
passage à la  grâce, en l'absence de toute volonté propre, sans
intentionnalité  personnelle.  Cette  transmission  a  lieu  dans  la
passiveté 16 totale, dans une extrême soumission à cette « main de
Dieu qui donne », dans un vide de soi-même et des créatures 17.
Elle vibre alors de la plénitude divine dans la pleine liberté et la
« communication » est ressentie par tous dans un état de paix ou
parfait  repos.  L’on  note  ainsi,  très  loin  du  « vide »  ou  d’un

accolés irradiants, soleil et héliotrope.
15 D.2.66.
16 D.2.64.
17 D.2.61.
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« vertige  du  néant »  synonyme  de  paralysie,  l’association  très
étroite du vide à la plénitude : 

« Quand  l’âme  a  perdu  et  tout  pouvoir  propre  et  toute
répugnance à être mue et agie selon la volonté du Seigneur, alors
Il la fait agir comme Il veut … Quand Dieu la meut vers un cœur,
à moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu veut
lui communiquer, ou qu’il ne fût mal disposé par trop d’activité,
il  reçoit  immanquablement  une  paix  profonde  … Quelquefois
plusieurs personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement
de ces eaux de grâce 18. » 

Cette transmission ne dépend que de Dieu seul et s’effectue
le plus parfaitement en silence. Elle suppose un accord au niveau
du recueillement des personnes qui est souvent favorisé par une
proximité physique tandis que le transmetteur est  affranchi  de
toute inclination naturelle  :

« Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? Je
vous  dirai  que  l’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout
penchant, de toute inclination et de toute amitié naturelle, Dieu
… fait  pencher le  cœur  vers  une personne … Cela ne dépend
point de notre volonté : mais Dieu seul l’opère dans l’âme, quand
et comme il  Lui  plaît,  et  souvent lorsqu’on y  pense  le  moins.
Tous nos efforts ne pourraient nous donner cette disposition ; au
contraire notre activité ne servirait qu’à l’empêcher 19. »

Fénelon, fut un des bénéficiaires les plus connus comme en
témoigne le début de la lettre du 1er décembre 1689, suivi d’un bel
exposé de la transmission cœur à cœur et de la passiveté requise
de  l’âme  exposée  au  regard  divin,  devenue  le  court
Discours 2.25 :

« Je me sens depuis hier dans un renouvellement d’union avec
vous  très  intime.  Il  me  fallut  hier  rester  plusieurs  heures  en
silence si remplie que rien plus. Je ne trouvais nul obstacle qui
pût empêcher mon coeur de s’écouler dans le vôtre. … »

18 D.2.64.
19 D.2.68*. 
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A cette confiance Fénelon répondait :

« Si vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ? …Vous
savez ce que je ne sais point et les états où je puis passer ... Je me
jette tête première et les yeux bandés dans l'abîme impénétrable
des volontés de Dieu. Lui seul sait ce que vous m'êtes en Lui et je
vois bien que je ne le sais pas moi-même, mais je vous perds en
Lui comme je m'y perds 20…» 

C’est  à  cette  mission  que  Mme  Guyon  a  consacré  les
dernières  années  de  sa  vie :  elle  réunissait  à  Blois  quelques
disciples qui formèrent par la suite des cercles guyonniens dont
on peut relever la trace sur plus d’un siècle. 

20 Lettre de Fénelon du 11 avril  1690,  Correspondance de  Fénelon,  J.
Orcibal,  t.  II,  Paris,  Klincksieck,  1972,  Lettre  111 ;  Correspondance  I
Directions spirituelles, 2003, pièce n° 249. 
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Ecrits sur la vie intérieure

De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques
ou intérieures [1.01].

Il  me  semble  que  les  personnes  qui  écrivent  des  choses
intérieures, devraient attendre pour écrire que leurs âmes fussent
assez  avancées  pour  être  dans  la  Lumière  divine.  Alors  elles
verraient  la  Lumière  dans  la  Lumière  même.  Elles  verraient,
comme une personne qui est sur une montagne élevée, voit les
divers chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès,
et la fin où tous les chemins doivent aboutir pour arriver à cette
montagne ; on voit avec plaisir que ces chemins si éloignés se
rapprochant peu à peu et enfin se joignant en un seul et unique
point,  comme des  lignes  fort  éloignées  se  rejoignent  dans  un
point central, se rapprochent insensiblement. On voit aussi alors,
avec  douleur,  une  infinité  d’âmes  arrêtées,  les  unes  pour  ne
vouloir  point  quitter  l’entrée  de  leur  chemin,  d’autres  pour  ne
vouloir pas franchir certaines barrières qui traversent de temps en
temps leur chemin ; [ on voit] que la plupart retournent sur leurs
pas faute  de  courage,  et  enfin  que d’autres,  plus  courageuses,
franchissant tous les obstacles, arrivent au terme tant désiré. On
voit avec quelle bonté Dieu leur tend la main et les invite à passer
outre,  mais  que  l’Ennemi,  les  hommes  pleins  de  leur  propre
esprit, l’amour-propre et le peu de courage les arrêtent presque
tous en chemin. Ils aiment mieux suivre les hommes que Dieu,
quoiqu’il  soit  écrit :  Malheur  à  l’homme  qui  se  confie  à
l’homme21.

Ceux qui sont seulement dans le chemin ne connaissent que
le chemin où ils marchent et n’enseignent que celui-là ; comme
ils sont bien loin du but, ils condamnent sans miséricorde toutes
les autres voies, ne voyant rien de meilleur que la leur. Ils écrivent
avec impétuosité sur une voie où ils ne sont qu’à peine, veulent

21  Jr 17, 5. Maudit est l’homme qui met sa confiance en l’homme
… et dont le cœur se retire du Seigneur.  Traduction de Lemaître de
Sacy : abrév. (Sacy).
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porter  tout  le  monde  à  y  marcher  ;  et  comme ils  n’ont  point
franchi  le  premier obstacle  qu’ils  ont trouvé,  ils  se persuadent
qu’on ne peut aller plus loin sans s’égarer. Ils l’écrivent de la sorte
; et comme ces personnes ont souvent de l’autorité, ils entraînent
une  foule  de  monde après  eux  qui  croiraient  être  perdus  s’ils
outrepassaient la première barrière.  Ils s’échauffent même dans
la  dispute  et  assurent  qu’il  n’y  a  point  d’autre  voie,  qu’il  est
impossible d’aller plus loin, et brouillent et arrêtent les âmes de
bonne volonté qui sont invitées à passer outre. 

Ceux, au contraire, qui ont franchi les barrières, les invitent
de  toutes  leurs  forces,  voyant  avec  douleur  qu’ils  perdent  des
biens  et  des  trésors  immenses  pour  ne  pas  vouloir  avancer.
Quelques-uns se hasardent et s’en trouvent bien, mais combien
de bêtes féroces ne rencontrent-ils pas ?  Ces bêtes ne peuvent
leur nuire s’ils s’abandonnent à Dieu et s’ils ne craignent rien ; au
contraire, ces bêtes les appréhendent. Plus ils avancent, plus ils
voient le bonheur d’avoir suivi avec courage leur route, et enfin
lorsqu’ils sont arrivés à la montagne, ils s’exhalent en louanges de
Dieu  et  en  reconnaissance.  Ils  entrent  dans  une  humiliation
profonde à la vue de leurs misères et des bontés de Dieu, qui leur
a donné un secours si puissant. Ils avouent qu’ils se sont rendus
mille fois indignes des bontés de Dieu, qu’ils ont tâché plusieurs
fois de retourner en arrière, mais que les amoureuses invitations
de leur Bien-aimé les en ont empêchés. Lorsqu’ils voient tant de
personnes arrêtées en chemin, ils en sont affligés ; ils les invitent
de  toutes  leurs  forces  à  passer  outre,  de  ne  rien  craindre,  ils
écrivent pour les rassurer.

Mais on tâche d’étouffer leur voix et on entortille ces pauvres
âmes de quantité  de filets  qui  les  retiennent et  les  empêchent
d’avancer un peu, de sorte qu’elles passent toute leur vie à aller et
venir dans les avenues du chemin. On leur crie : « Où allez-vous ?
Les autres chemins sont bordés de précipices, vous n’y trouverez
point de guide, il  faudra marcher la nuit et porter le poids du
jour ; au lieu qu’ici vous avez des retraites sûres qui vous mettent
à couvert du Soleil ; et vous ne marchez point de nuit. »

Les autres répondent : « il est vrai que notre chemin est bordé
de précipices, que nous ne nous arrêtons point pour les ténèbres
qui  nous  environnent,  que  le  soleil  de  justice  nous  fait  sentir
quelquefois  ses  rayons  ardents  et  brûlants.  Mais  nous  ne
manquons pas de guide :  ceux qui  sont arrivés  au terme nous
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instruisent.  Et nous avons plus que cela :  notre  Pasteur fidèle
nous conduit  avec Sa houlette.  Il  nous mène avec une grande
droiture et simplicité en sorte que nous ne détournons ni à droite
ni  à  gauche,  et  c’est  pour  nous  un  grand  avantage  que  notre
chemin soit bordé de précipices. Cela nous fait toujours marcher
droit et nous empêche de gauchir, au lieu que votre chemin est
fait en zigzag, comme on dépeint le Méandre22, en sorte que vous
ne suivez point le sentier uni. Nous marchons la nuit sans nous
reposer et nous arrêter, afin de trouver le repos immuable ; mais
outre  l’étoile  admirable  de  la  Foi  qui  nous  conduit  sûrement,
notre divin Pasteur nous montre une colonne de feu pendant la
nuit23, qui n’est autre que Son pur Amour, qui fait que, sans nous
intéresser pour nous-mêmes, nous courons sans regarder nos pas,
nous courons sûrement sans nous méprendre en suivant notre
étoile et ne regardant que la colonne.

« Mais lorsque la crainte et l’amour-propre nous fait baisser
la vue sur nous-mêmes, perdre notre étoile et ne plus envisager la
colonne, nous péririons alors sans doute par notre faute, si notre
divin  Pasteur,  toujours  attentif  à  Ses  brebis  et  plein  de
compassion de leur faiblesse, ne nous donnait promptement des
coups de houlette pour nous redresser. Alors voyant clairement
quelle est notre misère et sa bonté, nous nous haïssons de plus en
plus et notre amour en devient plus pur et plus fort24. Ainsi notre
plus grand avantage est de marcher la nuit car les lumières de la
nuit la plus obscure sont mille fois plus sûres que celles du jour
dont vous vous vantez et sur lequel vous vous appuyez. Car ce
sont vos pas qui vous conduisent, le grand jour n’empêche pas
que vous ne vous égariez.  Mais notre abandon, la nuit de la foi et
le pur amour, ont une sûreté infaillible. Si nous nous appuyions
sur nos démarches, nous nous égarerions comme vous. Il est vrai

22  Fleuve d’Asie mineure célèbre pour son cours sinueux.
23  Ex 13, 21 : Le Seigneur marchait devant eux pour leur montrer le

chemin, durant le jour en une colonne de nuée, et pendant la nuit en
une colonne de feu : afin de leur servir  de guide de jour et de nuit.
Traduction  donnée  par  Poiret  dans  son  édition  des  Explications
bibliques de Madame Guyon : abrév.  (Poiret Explic.).  

24  « Salut ! Source première en nous-mêmes,

    qui nous donnes le noble savoir céleste

   et l’aliment d’amour toujours renouvelé…» Hadewijch, p.182.
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que vous avez une retraite contre la chaleur piquante : c’est votre
vous-même. Nous n’en avons ni n’en voulons point ; au contraire,
nous nous exposons aux rayons divins du Soleil de Justice, afin
qu’Il nous pénètre, nous fonde, nous purifie, nous raréfie et nous
change en Soi. Nous sommes bien éloignés de L’éviter puisque
tout notre désir est d’en être consumés. 

« Mais  aussi,  dites-vous,  vous  n’avez  plus  cette  beauté
éclatante d’autrefois.  -   O que notre beauté a bien changé de
nature  !  Notre  divin  Soleil  nous  a  un peu brunis,  à  la  vérité :
decoloravit me Sol25 ; mais la beauté de la fille du Roi vient du
dedans, et la vôtre n’est que superficielle. La nôtre est affermie, et
notre divin Soleil, en nous parant de Sa propre beauté, a rendu
notre beauté immuable. » Ce sont là les  disputes de ceux qui,
n’ayant jamais passé la voie des commençants, détournent autant
qu’ils peuvent les autres de suivre les routes de l’Amour pur et de
la foi nue.

Comme il y a bien plus de commençants que de profitants,
aussi, bien plus de gens ont écrit des commencements des voies
de Dieu. Tous disent que la crainte est le commencement de la
Sagesse ; on reste dans ce commencement, on n’entre pas dans la
Sagesse, où, comme dit saint Jean :  le parfait  amour bannit la
crainte26.  Il  y  a  donc  plus  d’écrits,  et  plus  diversifiés,  des
commençants  que  des  profitants  ;  mais  il  y  en  a  plus  des
profitants que de ceux qui sont arrivés au terme.

Je ne sais si  les écrits  de ces profitants ne sont point plus
dangereux et moins utiles que ceux des commençants. Ceux des
commençants seraient bons si on les donnait pour ce qu’ils sont,
c’est  à  dire  pour  une  introduction dans la  voie de  l’esprit.  Le
danger qu’ils ont est lorsqu’on en veut faire la conduite de toute
la  vie.  Les  profitants  ayant  goûté  les  prémices  de  l’intérieur
chrétien et n’étant pas encore dégagés des formes et des espèces,
font un mélange de ce qu’ils nomment commencement avec ce
qu’ils  croient  être  la  fin,  faute  d’expérience  ;  et  se  méprenant

25  Ct 1, 5 : Ne regardez pas que je suis brune, parce que c’est le
soleil qui m’a décolorée.  (Commentaire au Cantique).

26  1 Jn 4,  18 :  Il  n’y  a  point  de crainte dans l’amour :  le  parfait
amour bannit la crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que
celui qui craint n’est pas parfait en amour. (Poiret Explic.). La crainte
ne se trouve point avec la charité ;  mais la charité parfaite chasse la
crainte. (Mons, 1668 & Sacy).
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beaucoup, ils veulent retenir les âmes dans cet état mélangé, ce
qui leur nuit infiniment, les arrêtant dans la sphère lumineuse,
distincte, pleine de goûts et de sentiments qui flattent beaucoup
l’amour-propre, et nuisent27 infiniment aux âmes. Ce qui est de
plus  déplorable,  c’est  que  ces  personnes  se  disant  spirituelles,
font la plus rude guerre aux parfaits mystiques, parlant avec une
assurance entière  de leurs expériences,  et  condamnant tout ce
qu’ils n’ont pas éprouvé comme autant de choses impossibles et
forgées  par  la  seule  imagination.  Comme  les  degrés  de  ces
profitants sont différents, leurs écrits le sont aussi, et ce sont eux
qui s’accordent le moins entre eux et avec les autres.

Pour les parfaits mystiques, qui sont ceux que je compare à
ceux qui sont arrivés sur la montagne, ils s’accordent très bien
entre eux. Etant dans la lumière de Vérité ils y voient les mêmes
choses, ils assurent tous et affirment la bonté de la voie de la Foi
et  du  pur  Amour.  Il  n’y  a  point  de  contestations  dans  leurs
pensées  ni  dans  leurs  sentiments  (quoique  leurs  expressions
soient  diverses28),  parce  qu’il  n’y  en  a  point  dans  leurs
expériences. Dans tous les temps, dans tous les siècles, dans tous
les pays, les mystiques parfaits  ont écrit  les mêmes choses,  et
c’est  une  grande consolation  de  voir  que  l’Esprit  de  Dieu est
simple  et  un dans  sa  multiplicité.  Arrêtons-nous  à  ces  grands
Maîtres qui ont éprouvé de tout, au Docteur des Gentils, le grand
saint Paul, et plus que tout cela à notre divin Maître, qui nous a
enseigné la pauvreté d’esprit, le renoncement à nous-mêmes, la
mort au  vieil  homme,  l’enfance  spirituelle,  la  régénération  en
renaissant de nouveau, la foi au-dessus de toute vie (Thomas, tu
as cru, parce que tu as vu, etc.), l’amour parfait, l’union, l’unité
avec lui en son Père qui est la consommation de tout29.  Enfin,
l’âme expérimentée qui pénètre l’esprit de l’Evangile, y découvre
tout. Dieu nous donne cet esprit ! Amen, Jésus !

27  nuit corrigé en nuisent.
28  Les courtes précisions apportées entre parenthèses seraient de la

main de Poiret,  l’utilisation de ces dernières étant très exceptionnelle
chez Madame Guyon, si l’on en juge par ses autographes. Plus longues,
les précisions sont reportées par Poiret lui-même en notes.

29 En  italiques  chez  Poiret  qui  réserve  les  petites  capitales  aux
soulignements ; il s’agit ici d’un tissu fait de réminiscences multiples des
Evangiles, tel Jn 20, 27 pour Thomas.
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Economie de la vie intérieure [3.02].

Voilà  toute  l’économie  de  la  vie  intérieure :  Dieu  envoie
d’abord une douce rosée qui pénètre le cœur, qui était auparavant
comme une terre sèche et aride, qui n’était point cultivée et qui
ne  rapportait  ni  herbe  ni  fruit.  Cette  rosée  détrempe
insensiblement cette terre, ce qui donne d’abord au cœur un désir
de conversion. Le cœur s’amollit peu à peu, il se tourne vers Dieu
et  on  s’ouvre  pour  recevoir  cette  rosée  salutaire.  Il  croît  de
l’herbe :  ce sont des vertus  faibles qui commencent à  paraître,
mais  combien  sont-elles  mélangées  de  mauvaises  herbes ?
Combien d’amour propre, d’appropriations, d’estime d’un petit
bien qui  ne  peut  quasi  passer  pour tel  tant  il  est  mélangé de
défauts, de péchés même ?

Notre cœur à force de rosée, ou de goûts, ou de consolations,
comprend qu’il faut travailler à arracher ces mauvaises herbes, à
défricher cette terre inculte ; et c’est un long et pénible travail, où
l’on détruit peu à peu l’herbe mauvaise de notre fonds terrestre.
On laboure par une pénitence rude et laborieuse. Si la rosée cesse
de tomber, on devient sec et aride, l’herbe se fane ; il semble que
toutes nos peines soient perdues.

Cependant le Maître envoie une plus abondante rosée : tout
reverdit en ce moment, tout devient riant et agréable, l’âme est
comblée de consolation. Le Maître plante même des arbres qui
décorent cette âme et la rendent très belle : ce sont des vertus
plus fortes,  elle est affermie dans le bien, il  y a de l’espérance
qu’elle portera bientôt des fruits dignes de celui qui a planté ces
beaux arbres.

Mais  qu’arrive-t-il ?  C’est  qu’on  s’approprie  les  arbres,  les
fruits et même la terre qui les produit, comme son propre bien et
son  héritage,  ce  qui  fait  que  le  Maître  ne  trouve  plus  sa
complaisance dans cette terre. Il n’envoie plus sa rosée, ses pluies
gracieuses  se  retirent,  les  arbres  n’apportent  point  de  fruits,
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l’hiver  vient  qui  les  dépouille  de  tout  et  ils  paraissent  comme
morts.  Il  faut  remarquer que l’herbe se sent bien moins de la
rigueur  de  l’hiver  que  les  arbres.  Il  reste  toujours  un  peu  de
verdure  sur  la  terre,  mais  les  arbres  paraissent  comme morts,
dépouillés non seulement de leurs fruits, mais même de toutes
leurs  feuilles.  Ils  ne  paraissent  plus  vivants  aux  yeux  des
hommes. Ils sont d’autant plus hideux qu’ils ont paru plus beaux.
Ceux qui ne savent pas ce secret des saisons, les croient morts.
Ils  sont  néanmoins  pleins  de  vie  et  conservent  au  dedans  un
germe qui leur fera prendre une nouvelle vie lorsque le  temps
sera venu. Il y a néanmoins des arbres qu’un trop long hiver fait
mourir. Il y a aussi des âmes qui reprennent les plaisirs du siècle
qu’elles ont quittés et qui meurent véritablement et sans retour. Il
y en a d’autres qui repoussent après être coupés, ce sont ceux que
les afflictions font retourner à Dieu.

Ceux  qui  sont  fidèles  reverdissent  pour  ainsi  dire  au
printemps, lorsque le Soleil de justice les regarde favorablement.
L’hiver leur a été fort utile : outre qu’il a fait mourir les insectes,
qui  sont un grand nombre de défauts,  c’est qu’il  a approfondi
davantage  cette  sève  divine.  La  pluie  détrempe  la  terre  pour
empêcher  la  racine  de  se  dessécher  et  la  gelée  concentre  et
ramasse la sève dans la racine, ce qui fait que la racine croît et
s’approfondit :  aussi  l’âme  par  là  se  fonde  en  humilité.  Elle
commence à comprendre qu’elle peut bien avec l’assistance de la
grâce labourer la terre, ôter de l’arbre le superflu, mais qu’il n’y a
que le Maître qui puisse le couvrir de verdure, lui faire porter des
fleurs et des fruits dans la saison30.

On voit souvent des arbres chargés de fleurs qui n’apportent
aucun  fruit.  Combien  voit-on  d’âmes  qui  paraissent
merveilleusement  agréables  et  qui  n’apportent  que  très  peu et
même point de fruit ! Un arbre fleuri est plus agréable à la vue
que celui qui a du fruit mais l’arbre rempli de fruit est beaucoup
plus estimable. D’où vient que ces arbres si fleuris n’apportent
point de fruit ? C’est un mauvais vent qui fait tomber les fleurs ou

30 Une telle comparaison du déroulement de la vie mystique avec le
cycle  naturel  est  fréquent.  Voir  par  exemple  Ruysbroeck,  Les  noces
spirituelles,  Deuxième livre, La vie dans le désir de Dieu, deuxième et
troisième partie : ‘l’époux vient, sortez’, comparaison des modes et des
saisons.
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qui les brûle, c’est la vaine complaisance dans les dons de Dieu,
dans la pluie consolante, qui fait périr ces fleurs charmantes.

Le fruit donne moins dans la vue, surtout lorsqu’il est encore
petit et qu’il est chargé de feuilles. Ces feuilles sont l’humidité, le
bas sentiment de soi, un commencement de conviction que tout
appartient au Maître, qui (à la façon des feuilles) en dérobant le
fruit  de  la  vue,  le  conservent.  O si  l’on savait  combien la  vue
propre fait de ravage dans notre intérieur, on en aurait horreur !
Parmi  ces  douces  rosées de  consolations  l’âme  se  satisfait
beaucoup, elle se croit déjà arrivée au terme, quoique ce ne soit
que le commencement. C’est pourquoi elle a besoin d’un terrible
hiver pour apprendre à se connaître.

Il y a de deux sortes d’âmes : les unes sont plus pénétrées du
Soleil que de la rosée, et ce sont les âmes qui sont conduites par
les  Lumières de l’Esprit - et si le divin Soleil ne se couvrait de
nuages, elles périraient par le trop de lumières.  Les autres ont
plus d’onction que de clarté, et ce sont celles que la rosée pénètre
et que la sécheresse purifie.

La voie de celles-ci serait plus solide et moins dangereuse que
la première si elles étaient fidèles à ne se rien attribuer, à être
également  contentes  tant  de  l’hiver  que  du  printemps  et  des
autres saisons. Mais on veut toujours voir en soi des matières de
vaine complaisance, et personne ne sait se contenter de l’horreur
de l’hiver, de ses frimas, de ses brouillards, des gelées terribles,
d’une neige qui couvre tout ; c’est ce qui fait qu’il y en a si peu
qui arrivent au terme. On veut quelque chose qui se nomme, qui
se discerne, qui amuse la vue, ou feuilles,  ou fleurs, ou fruits ;
mais  ne  rien  avoir  qui  attire  l’estime  des  autres  et  de  nous-
mêmes,  cela  est  terrible.  N’attirer  que  le  mépris,  être  compté
pour  rien,  être  même blâmé,  accusé,  persécuté,  voir  les autres
estimés, regardés avec respect, et même avec admiration : nature,
nature, il faut que tu crèves et que tu meures sous ce poids !

Mais qui est-ce qui te laisse mourir ? On te donne de l’air de
peur que tu ne suffoques et ne meures ; on te donne le temps de
respirer, mais on ne sait pas que tu es si maligne que ce temps
qu’on te donne pour respirer, redouble ta vie (c’est ce que Sainte
Catherine de Gênes appelle  partie propre). Elle se vante même
d’avoir été suffoquée et morte et d’être ressuscitée - et il n’est rien
de tout cela ! Elle est plus vivante et plus maligne que jamais. Ce
qu’elle a appris, c’est à se mieux cacher, à prendre la forme et
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l’habit des vrais amis de Dieu. Mais elle est plus contraire à Dieu
que le Diable, car elle lui résiste ; et c’est ce que le Démon ne
saurait faire.

Ô si nous savions nous laisser aux ministres de la justice de
Dieu  pour  nous  détruire  en  toute  manière,  que  nous  serions
heureux !  Dieu se  sert  des  hommes,  des  démons  et  de nous-
mêmes pour cela, de nos misères, pauvretés, défauts naturels. Il
met tout en usage pour cela mais lorsqu’on nous opprime d’un
côté, nous nous relevons de l’autre sous mille prétextes spécieux,
car la nature maligne ou partie propre n’en manque pas. Il n’y a
que Dieu et son pur amour, qui le puissent faire31. C’est pourquoi,
vu sa malignité et notre impuissance, il faut tout remettre entre
les  mains  de  Dieu  par  un  abandon total,  comme  fit  sainte
Catherine de Gênes32, elle qui a si bien connu les ruses de l’amour
propre et le pouvoir du pur amour.

Voilà ce que produit en nous  la rosée du ciel. Il faut voir à
présent comme les nues pleuvent le juste.

Il  n’a  point  encore  été  parlé  de  la  foi  pure  et  nue,  qui  est
comme un brouillard ou une nue épaisse qui environne Dieu et le
dérobe  à  toute  vue,  compréhension,  et  discernement.  C’est
pourquoi  il  est  écrit  que  Dieu  a  choisi  les  ténèbres pour  sa
cachette, qu’il est assis sur les nuées, que son trône est environné
de nuages épais33, et bien d’autres passages confirmés par celui

31 « Qui puisse détruire cette nature maligne. » (note Poiret).
32 « En sa  Vie,  chap.  41  de  l’édition  de  Hollande  p.  39. »  (note

Poiret) - Extrait du chapitre 41 : « L’Amour ne détruisait pas seulement
ce moi mauvais à l’extérieur, mais aussi l’intérieur, le moi spirituel qui
goûtait  et  comprenait et  qui semblait  vouloir se transformer tout en
Dieu et détruire cette partie extérieure. Quand ce moi spirituel  avait
beaucoup travaillé, qu’il semblait avoir vaincu et mis par terre ce moi
extérieur en lui enlevant toutes voies et moyens de se nourrir, quand il
avait pacifié pour lui son propre domaine, alors survenait cet Amour
insatiable et violent et il lui disait : Que crois-tu faire ? Je veux tout pour
moi. Ne pense pas que je te laisse le moindre bien au corps ni à l’âme.
Je veux rendre nu, nu, tout ce qui est au-dessous de moi, et au-dessus
de moi je ne veux rien. » (Debongnies,  La Grande Dame du pur amour,
sainte Catherine de Gênes (1447-1510), Etudes carmélitaines, puis Desclée
de Brouwer, 1960).

33 Jb 22, 14 ; Ps 18, 10-13.
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qui dit :  La nuit est mon illumination dans mes délices34.  C’est
donc  cet  état  de  foi nue qui  peu à  peu  fait  pleuvoir  le  juste,
puisque c’est elle qui, en nous aveuglant en apparence, détruit en
nous tout ce qui est contraire au pur amour et à la formation de
Jésus-Christ en nous.

La foi nue est absolument opposée à toute lumière distincte, à
tout brillant, à toute certitude, à tout raisonnement, car quoique
la foi soit très certaine en elle-même - n’ayant qu’un objet qui est
Dieu pur, simple et nu, tel qu’il est en soi - elle est très incertaine
et très cachée à l’égard de celui qui la possède, ne lui laissant rien
où il puisse s’appuyer. C’est pourquoi il faut une grande fidélité
et un grand courage pour croire au dessus de toute apparence35 et
toute  raison  de  croire.  Cette  foi  met  l’âme  dans  une  grande
pauvreté et disette de toutes choses, de sorte que toute nourriture
manquant  à  la  partie  propre,  il  faut  qu’elle  défaille  et  meurt
véritablement.

C’est sur ce débris de la partie propre, que j’appelle ailleurs le
vieil homme - c’est sur ce débris, dis-je, de la partie propre - que
s’établit le pur amour. C’est par la destruction du vieil homme
que l’homme nouveau est produit, et ceci ne s’opérant que par la
foi nue, on peut bien dire  et nubes pluant justum, puisque c’est
par  son  moyen  que  Jésus-Christ  s’incarne  mystiquement  dans
l’âme.  Le juste sort  aussi d’elle,  parce que c’est par elle qu’on
apprend la véritable  justice, qui arrache tout à la créature pour
restituer tout à Dieu. Par elle on apprend à aimer la justice, cet
attribut si redoutable aux hommes qui ne sont pas pénétrés du
pur  amour.  C’est  par elle  qu’on obtient  la  pauvreté  d’esprit  et
qu’on  parvient  à  cette  sainte  haine  de  nous-mêmes  si  fort
recommandée dans l’Évangile.  C’est elle qui en introduisant le
pur amour dans l’âme, nous fait pratiquer le parfait renoncement,
l’abandon total, la mort entière de nous-mêmes, et la destruction
du vieil homme.

C’est par elle encore qu’on obtient la vie nouvelle en Jésus-
Christ. Comment cela ? C’est qu’elle nous conduit sûrement, sans
lumière et sans flambeau, à Celui qui est tout et qui peut tout

34 Ps 139, 11.
35 Rm 4, 18 : Aussi contre toute espérance il crut devoir espérer,

afin qu’il devint le père de plusieurs nations…( Poiret Explic.) - Aussi
ayant espéré contre toute espérance, il a cru qu’il deviendrait le père de
plusieurs nations… (Sacy).
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faire en nous, pour nous, et par nous selon Sa très sainte volonté ;
et cela d’une manière d’autant plus sûre qu’elle est plus cachée à
nos  ennemis  et  à  nous-mêmes.  Elle  est  si  fidèle  qu’elle
n’abandonne jamais  l’âme qui  se  confie  à  elle,  qu’elle  ne  l’ait
conduite devant le trône de la grâce. Mais qui est-ce qui veut bien
se laisser  conduire  de la sorte  ? O qu’ils  sont rares  !  On veut
toujours voir où l’on pose le pied et malgré notre vue nous faisons
mille  faux pas.  Elle  nous mène à l’aveugle,  mais  elle ne nous
laisse point faire de fausses démarches.

O sacrées ténèbres,  nuée plus lumineuse dans ton obscurité
que le jour le plus brillant, quand feras-tu pleuvoir le juste sur la
terre ! Hélas, l’injustice y règne, elle y est à son comble. Il n’y a
que ce seul Juste et seul Saint qui y puisse apporter la justice. Il le
fera lors qu’Il aura détruit l’injustice.  Venez, Seigneur Jésus !  Je
viens36. Hélas, qu’il y a longtemps qu’on vous attend et vous ne
venez point ! Votre patience est outragée. Vous êtes patient parce
que vous êtes éternel ; nous sommes impatients parce que notre
vie est de peu de durée. Venez, ô le Désiré des nations37 ! Venez !
qu’il y a longtemps qu’on vous attend !  Je viens bientôt. Amen,
Jésus !

Variété et uniformité des opérations de Dieu dans
les âmes [2.25].

[J’ai38 eu  une  douce  invitation  pour  vous  écrire  quoique je
n’aie rien de particulier à vous dire mais il faut obéir. Je me sens
depuis  hier  dans  un  renouvellement  d’union  avec  vous  très
intime.  Il  me  fallut  hier  rester  plusieurs  heures  en  silence  si

36 Ap 22, 20.
37 Ag 2, 8.
38 Ce  Discours  2.25  est  repris  d’une  lettre  à  Fénelon  du  1er

décembre 1689. Voir Madame Guyon,  Lettres…, Dutoit,  t.  V,  Lettre
LXX,  pp.  403-406  ;  Madame  Guyon,  Correspondance II,  Directions
spirituelles,  lettre 217. Exceptionnellement nous reproduisons ici entre
crochets  le  premier  paragraphe  de  la  lettre  parce  qu’il  atteste  de  la
communication cœur à  cœur entre  Mme  Guyon  et  Fénelon.  Son
absence  dans  l’édition  des  Discours…  est  due  à  son  caractère
confidentiel. 
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remplie  que  rien  plus.  Je  ne  trouvais  nul  obstacle  qui  pût
empêcher  mon  cœur de  s’écouler  dans  le  vôtre.  Les  jours  de
souffrance et  d’obscurité  à votre égard m’ont été extrêmement
lumineux pour me faire comprendre l’impuissance où je suis de
me donner cette douce et suave correspondance qui fait que votre
âme m’est toujours présente en Dieu d’une manière nue, pure et
générale,  sans  bornes  ni  aucun  objet.  Cette  âme  me  paraît
toujours droite et je n’y vois rien qui gauchisse. Je vois en Dieu
un regard fixe et arrêté sur elle, qui ne se détourne jamais. Ce
regard est comme celui du soleil qui échauffe, purifie et détruit et
il n’y a rien à faire de votre part qu’à rester exposé à Ses yeux
divins. Dieu a mis dans vous, comme dans la terre, une source de
fécondité  :  sans  que  la  terre  fasse  nulle  action,  elle  devient
féconde,  exposée  aux  rayons  modérés  du  soleil.  Quelquefois
même ce soleil la brûle et la dessèche au-dehors en sorte qu’elle
ne produit  rien,  elle  est  même toute brûlée ;  le  soleil  alors  ne
laisse  pas  de  travailler  dans  son  sein  et  d’y  procurer  par  son
excessive  chaleur  des  mines  d’or.  Lorsque  j’ai  souffert,  je  ne
voyais plus votre âme et un rideau était tiré ; je me trouvais mise,
comme je vous l’ai  dit,  dans une prière continuelle et très liée
avec  vous,  mais  je  n’éprouvais  plus  cette  correspondance  que
j’éprouve toujours. Je vous dis donc que…]

…Dieu39 est incessamment appliqué sur l’âme droite et simple
qui  Lui  est  continuellement  exposée.  Cette  âme  n’a  qu’à
demeurer simplement passive : Dieu la purifie de cette sorte et Il
lui communique d’autant plus Sa fécondité que plus elle reçoit
passivement  Ses  opérations.  Les  opérations  de  Dieu  tendent
toujours  à  la  dépouiller  de  toutes  opérations  propres,  quelque
nécessaires et saintes qu’elles paraissent,  afin qu’elle reçoive plus
nuement et continuellement Sa pure opération. Car Dieu ne lui
ôte sa manière ordinaire d’agir et d’opérer, en la réduisant à une
pure,  nue  et  générale  inaction  sans  nulle  exception,  que  pour
opérer  sur  elle  nuement,  continuellement,  également,  et  sans
interruption. Et cela est si vrai que plus l’âme se laisse vider de
toute  action  propre,  quelque  nécessaire  qu’elle  lui  ait  [parue]
jusqu’alors,  plus elle se trouve libre,  pleine et sans nul besoin.
Elle éprouve alors qu’une autre opération intime et substantielle
prend la place de la sienne, et qu’elle gagne en perdant. 

39 L’édition du Discours 2.25 commence ici : « Dieu… »
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Mais il n’en est pas de même des âmes qui, par indévotion ou
par  elles-mêmes,  se  privent  des  règles  ordinaires  de  prier  et
d’agir : moins elles prient et agissent, plus elles sont vides, au lieu
que celles-ci trouvent que plus elles manquent de tout, plus toute
propre opération leur est enlevée, plus elles sont pleines et sans
disette.  C’est  ce  qui  fait  que  l’on  ne  doit  jamais  regarder  les
choses par la perte que l’on en fait ni du côté du non-opérer, mais
du côté de Dieu qui, étant le Souverain de sa créature, a droit de
La  posséder  pleinement  :  cette  possession  lui  arrête  tout
mouvement  propre,  mais  elle  lui  donne  en  même  temps  les
mouvements de son possesseur. 

La  conduite  de  Dieu  sur  l’âme  est  une  conduite  toujours
uniforme.  Et  ce  que  nous  appelons  foi est  proprement  une
certaine connaissance obscure, secrète et indistincte de Dieu, qui
nous porte à Le laisser opérer en nous parce qu’Il a droit de le
faire. Dès que nous connaissons cela et qu’Il prend possession de
ce qui est sien, Il ne laisse jamais un moment la créature qu’Il a
prise de cette sorte qu’Il ne l’ait conduite dans Son unité. 

Son opération est toujours la même. Dès le commencement
elle consiste en un regard d’amour sur l’homme et ce regard le
consume  et  détruit  ses  impuretés.  Dieu  est  d’abord  occupé  à
combattre notre activité et tous les obstacles qui empêchent Son
entière pénétration dans notre âme. C’est  ce qui fait  que cette
opération est au commencement plus sensible : elle n’est sensible
qu’à  cause  de  la  contrariété.  Au  commencement  c’est  une
sensibilité  de  suavité,   parce  que  l’âme  étant  faible,  Dieu
assaisonne le combat qu’il fait de la contrariété avec le sentiment
de l’amour qui unit toutes choses. Car il faut concevoir que toutes
les opérations de Dieu en Lui-même et  hors  de Lui-même ne
sont qu’un regard et un amour éclairant et unissant. Ce regard
brûle et détruit, comme je l’ai dit, les obstacles. Et comme Dieu
commence  toujours  par  les  plus  grossiers  et  superficiels,  Il
commence  aussi  par  faire  écouler  sur  les  sens  l’huile  de  Son
onction qui n’est autre que Son amour unissant, qui accompagne
toujours  le  regard détruisant.  En  sorte  qu’à  mesure  que  Dieu
détruit les obstacles, Il S’unit et S’approche l’âme. 

Plus Il  purifie  par ce regard,  plus Il  atteint  le dedans et  le
purifie  de  ce  qui  est  plus  subtil,  plus  délicat,  mais  aussi  plus
enraciné. Mais comme à mesure que le regard détruit ce qui est
plus  caché,  l’amour  s’enfonce  toujours  plus,  il  devient  aussi
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moins sensible. Dieu, sans changer de conduite, va toujours plus
approfondissant Son opération savoureuse parce qu’elle s’enfonce
pour  unir  les  puissances,  et  enfin  le  centre  :  c’est  toujours  la
même opération.

 D’où  vient  donc  qu’elle  est  savoureuse  dans  le
commencement,  et  que  dans  la  suite  elle  est  si  douloureuse
qu’elle devient à la fin insupportable par l’excès du mal qu’elle
cause ? La raison en est que les sens se laissent facilement ôter
leur  opération  et  leur  impureté  grossière  parce  qu’ils  sont
soutenus  de  cet  amour  unissant.  Mais  plus  les  obstacles
deviennent délicats et profonds, plus ils sont difficiles à détruire :
premièrement parce qu’il faut perdre et détruire ce qui est opposé
à la sagesse humaine et raisonnable, deuxièmement parce que
tout ce qui est spirituel est ce à quoi l’âme s’attache davantage,
troisièmement parce que plus les opérations de Dieu s’enfoncent
dans l’âme,  plus  l’amour  unitif  devient véhément  afin  d’attirer
l’âme  à  lui ;  et  quatrièmement  comme  tout  se  passe  dans  le
centre  de  l’âme,  ses  sens  étant  destitués  de  leur  onction,  elle
[l’âme, étant destituée] de toute correspondance à l’oraison, de
son agir ordinaire et de sa manière de concevoir les choses, elle
résiste aussi plus pour ce qui est au-dessus d’elle que pour ce qui
est au-dessous. Elle se cache même sa résistance, laquelle elle
qualifie  du  nom de  Justice,  et  c’est  ce  qui  cause  des  agonies
mortelles. Cependant, c’est toujours la même opération, toujours
une , toujours simple, toujours uniforme, qui ne change jamais
du  côté  de  Dieu,  quoiqu’elle  change  si  fort  par  rapport  à  la
créature. 

Je dis donc que ce Regard amoureux et détruisant ne tend
qu’à consommer toutes choses en Soi comme fin dernière et aussi
premier principe. Il ne serait pas Dieu si les choses étaient d’une
autre manière. Il faut donc nécessairement qu’Il détruise toutes
les opérations de la créature, aussi bien que ses dissemblances et
difformités, qu’Il détruise les opérations les plus saintes, les plus
réglées, les plus rangées, afin de posséder tout à pur et à plein, et
de réduire toute chose en pure unité. 

Mais, me direz-vous, d’où viennent donc toutes les tentations,
les faiblesses, les misères qui arrivent, si Dieu opère toujours au-
dedans ? Elles viennent de plusieurs causes. La première, de ce
que les  sens étant  incapables  des  choses intimes et  purement
spirituelles et nues, ils demeurent vagabonds et sans soutien ni
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secours.  La  seconde  raison  est  que  le  Démon,  voyant  cette
créature dénuée de tout bien apparent et ne voyant pas ce qui se
passe dans le centre, l’attaque sans pitié. La troisième raison est
que Dieu permet que les gens soient ainsi livrés afin de cacher à
l’âme ce qui se passe en elle, afin de lui ôter les larcins qu’elle fait
en tout, afin de perdre l’économie de sa propre sagesse et de sa
raison,  sans  quoi  elle  resterait  toujours  fixée  en  elle-même,
toujours  propriétaire  et  pleine  d’obstacles,  et  ainsi  Dieu ne  la
pourrait unir à Soi. 

Ce Regard unissant, détruisant et consumant, exige donc de
l’âme  une  passivité  parfaite,  une  cessation  de  toute  opération
quelle qu’elle soit, une souplesse infinie, pour se laisser tout ôter.
Elle exige de plus l’attention de l’âme, car le Regard de Dieu est
Son Verbe et Sa Parole. Cette Parole est féconde, productrice et
efficace. Elle s’insinue et Se fait entendre sans bruit de paroles, et
ce langage va à tout ôter malgré la raison de conserver les choses.

Toutes les opérations se font par le Verbe- Parole éternelle, et
par  l’Esprit-  Amour  Divin,  sans  nulle  distinction  ni  différence
d’opération.  Il  faut  l’attention  à  ce  Verbe  pour  connaître  Son
langage et se laisser dépouiller au moindre signal sans résistance
et sans attendre une impuissance absolue. Il faut une souplesse à
l’Amour unissant pour se laisser consommer en Lui et lorsque
tout  est  consommé  en  un,  le  procédé  de  Dieu  sur  l’âme  ne
change pas, il  demeure le même. Car comme en détruisant les
obstacles, il détruit tous les milieux, sitôt que l’opération de Dieu
a ôté toute contrariété, l’âme se trouve unie sans milieu, par la
même perte de tous les appuis. Un bon appui est aussi bien un
appui qu’un mauvais et sert d’entre-deux, mais lorsque tout est
ôté et que l’âme est réduite en unité, cet Amour clairvoyant ou ce
Regard d’amour sur l’âme la consomme toujours plus en Soi, et
c’est ce qui s’appelle transformation. 

Alors l’âme jouit d’une paix et d’une liberté infinie, étant dans
sa fin. C’est là que sans cesser d’être simple et nue, elle voit tout
en  Dieu,  non  par  aucune  action  qui  lui  soit  propre  ou  qui
empêche  sa  très  pure,  simple  et  nue  opération,  mais  d’une
manière qui lui fait tout voir en Dieu, sans rien distinguer et sans
sortir de Dieu. C’est (là) où l’on voit les autres âmes en Dieu, et
que ce même Regard amoureux et  unissant qui  consomme en
Soi, S’étend et pénètre les autres âmes de ce même Regard et les
unit à celles qu’Il a destinées à cela et qu’Il a déjà consommées
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en Lui. Et bien que ces choses que l’on dit paraissent contraire à
la pure foi, elles en sont pourtant une suite et une consommation.

Comme vous voyez que le soleil, sans changer son cours sur la
terre,  y  produit  une  infinité  de  différentes  choses  selon  la
disposition de la terre qu’il regarde, il en est de même de Dieu
sur  nous :  c’est  toujours  en tout  la  même opération.  Mais  les
obstacles  continuels  que  nous  apportons  et  la  mauvaise
disposition de notre terre empêchent qu’Il ne nous consomme en
Son unité ; mais pour l’âme qui est docile, Il la transforme et la
consomme en Soi de plus en plus40. 

Contemplations de plusieurs sortes et quelle est la
meilleure [1.43].

Il  y  a  deux  sortes  de  simples  regards,  l’un  bon  et  l’autre
dangereux.  Le  dangereux  est  de  s’abstraire  de  toutes  sortes
d’objets sans en avoir aucun, et cela activement, en sorte que,
quoique l’âme ne soit point intérieure ou très peu, étant encore
dans l’activité, elle s’abstrait à la manière des Philosophes de tous
les objets,  fantômes,  imaginations qui  empêchent une certaine
recherche naturelle de la vérité. Ceux qui se sont abstraits de la
sorte ont eu à la vérité quelque connaissance d’un Souverain Etre
supérieur à tout autre, et cela par une tension surprenante de leur
esprit et une abstraction de tout le reste. Ce n’est point là un état
d’oraison. 

Il y a un autre simple regard, qui envisage Dieu tel qu’Il est,
s’abstrayant avec effort de tout le reste pour tendre plus purement
à ce pur et sublime objet. Cet état est bon, mais ce n’est ni le
meilleur, ni le plus court pour arriver à Dieu. 

40 La  Lettre  qui  inclut  ce  discours  (v.  note  précédente)  ajoute  :
« C’est ce que Dieu veut faire et fait en nous ; c’est pourquoi Il vous a
choisi d’une manière singulière. O qu’Il aime votre âme et qu’Il me la
fait aimer ! Quand il me faudrait tous les tourments possibles pour la
rendre  telle  que  Dieu  la  veut,  avec  quel  plaisir  les  souffrirais-je  et
combien  me suis-je  immolée  à  l’Amour,  ou plutôt  l’Amour  m’a-t-Il
immolé Lui-même ! Il me fallut dernièrement faire dite des messes pour
vous sans en comprendre la raison. Je n’en demande aucune de ce que
l’on me fait faire : j’obéis aveuglément. Ce 1er décembre 1689. »
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Le meilleur de tous les états est de recueillir au dedans l’esprit
par le moyen de la volonté amoureuse de son Dieu, qui rassemble
autour d’elle  les  puissances et  semble  se  les  réunir.  C’est  une
contemplation amoureuse qui  n’envisage  rien  de  distinct  en
Dieu, mais qui l’aime d’autant plus que l’esprit s’abîme dans une
foi implicite, non par effort, ni par contention d’esprit, mais par
amour. On ne fait nul effort d’esprit pour s’abstraire, mais l’âme
s’enfonçant de plus en plus dans l’amour, accoutume l’esprit à
laisser  tomber  toutes  les  pensées,  non  par  effort  ou
raisonnement : mais cessant de les retenir, elles tombent d’elles-
mêmes.  Alors  l’âme  prend  la  véritable  voie  qui  est  le
recueillement intime, où elle trouve la présence de Dieu et un
concours merveilleux de sa bonté qui fait tomber insensiblement
toute multiplicité, tout acte, toute parole, et met l’âme dans un
silence goûté. 

Par cette voie, l’âme trouve en peu [de temps] son centre, ce
qui n’arrive pas par la simple abstraction de l’esprit : car quoique
l’âme y ait une certaine paix qui vient de l’abstraction des objets
multipliés, cette paix n’est ni savoureuse ni si profonde que par la
voie de la volonté. De plus, l’homme faisant lui-même par effort
cette abstraction, il en est le principe et par conséquence l’agent,
en sorte que Dieu n’est ni principe de son oraison, ni son moteur.
Il  n’en  est  pas  ainsi  de  celle  qui  se  fait  par  le  recueillement
intérieur où la volonté commande et attire les autres puissances.
L’amour sacré s’emparant de la volonté de l’homme, devient son
principe,  son moteur,  son agent.  L’âme devient  passive  par ce
moyen et la volonté perdant peu à peu toute force active, sent
qu’une autre volonté, qui est celle de Dieu, prend insensiblement
la place de la sienne, de sorte qu’enfin elle n’en trouve plus. Ses
désirs  aussi  s’amortissent  insensiblement  jusqu’à  ce  qu’ils
s’écoulent avec la volonté en Dieu. Ne nous trompons point, on
ne se perd en Dieu que par la volonté ; et c’est cet écoulement de
la volonté en Dieu, l’esprit étant simplifié par la foi et ne retenant
nul objet ni pensée volontaire, qui fait cette extase permanente
qui est le passage de la volonté en Dieu. 

C’est l’abstraction de la volonté qui est l’essentiel car n’étant
plus retenue par rien, elle retourne en son principe, entraînant
avec  elle  l’esprit,  dont  elle  est  supérieure.  Toute  autre  voie,
quelque  sublime  qu’elle  paraisse,  arrête  l’âme,  et  ne  la  perd
jamais  dans  son  principe  originel.  Adam  aurait  eu  beau
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considérer le fruit défendu : si sa volonté n’avait point consenti à
le  manger,  il  serait  resté  innocent  et  nous  aussi.  Il  faut  que
comme  le  péché  d’Adam  est  entré  en  lui  et  en  nous  par  sa
volonté, l’homme Adam soit détruit en nous par l’écoulement de
cette même volonté en Dieu : alors le nouvel Adam prend la place
du vieil  homme et  nous communique sa  vie  et  son esprit.  Ce
trépas et mort mystique ne se fait  qu’en perdant peu à peu la
propre volonté. Toute la propriété est renfermée en elle. Quand la
volonté perd ses propriétés par la charité, l’esprit perd aussi les
siennes. Si par impossible, l’esprit était désapproprié sans que la
volonté le fut, la volonté lui communiquerait plutôt sa propriété
qu’il ne lui communiquerait sa désappropriation.

Il faut donc aller par cette voie, c’est le chemin le plus court et
le plus facile. Si la purification est si forte et si longue, c’est que
nous conservons des volontés sous de bons prétextes. Marchons
donc par la foi pour l’esprit, une foi générale et implicite, qui le
dénue peu à peu. Le dénuement est mille fois plus excellent que
l’abstraction.  Il  est  permanent  et  durable,  c’est  la  pauvreté
d’esprit. Au lieu qu’il faut renouveler l’abstraction toutes les fois
qu’on fait oraison, se servir par conséquent de ses propres efforts,
n’être  jamais  parfaitement  passif  et  assujetti  à  Dieu,  quelque
suspension  ou  abstraction  que  nous  puissions  donner  à  notre
esprit. Ceci est d’une extrême conséquence pour ne pas prendre
le change et pour entrer dans la pure et nue lumière de la foi et
dans la mort entière de la volonté. Persévérons par cette voie, et
nous arriverons en Dieu même. L’Écriture ne dit pas : voyez et
vous goûterez ; mais bien :  goûtez, et voyez41.  Car il est certain
que les lumières qui viennent par le goût de la volonté, qui est
comme la bouche de l’âme et seule capable de goûter les choses
divines, sont la véritable lumière. Cela est si vrai que les âmes à
qui Dieu communique les plus assurées lumières, n’ont rien dans
l’esprit, et elles éprouvent qu’il ne leur passe rien ou presque rien
par la tête, ce qui les étonne beaucoup dans les commencements.
Mourons,  perdons  toute  propriété,  marchons  par  la  volonté42,

41 Ps  34,  9 :  Goûtez,  et  voyez  combien  le  Seigneur  est  doux :
heureux l’homme qui espère en lui ! (Poiret Explic.).

42 Au sens donné par Benoît de Canfield : « De la volonté extérieure
de Dieu… », « De la volonté intérieure de Dieu… », « De la volonté de
Dieu  essentielle… »,  titres  donnés  aux  trois  parties  de  la  Règle  de
Perfection.
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nous  en  expérimenterons  plus  qu’on ne  peut  nous  en dire,  et
nous  avancerons  bien  davantage.  C’est  par  là  qu’on  a  une
véritable humilité : c’est par la perte de la volonté qu’on tombe
dans le néant, et par conséquent en Dieu.

Divers effets de l’amour [1.49]. 

Sur  ces  paroles  de  saint  Augustin  :  Pondus  meum  amor
meus. Mon poids est mon amour43.

C’est ici toute l’économie de la voie du pur amour. L’amour
est un poids qui enfonce continuellement dans le Tout immense.

Au  commencement  cet  amour  est  plus  sensible  parce
qu’étant plus éloigné du centre qui est Dieu, il fait, pour atteindre
la pente centrale, certains efforts qui sont comme des élans  et
ces élans rendent lumière et chaleur sensibles, qui est ce qu’on
estime le plus lorsqu’on n’a pas une lumière plus profonde. Ces
personnes  paraissent  toutes  éclatantes  de  lumière,  et  toutes
brûlantes  d’ardeur ;  plusieurs  néanmoins  meurent  sans  avoir
atteint la pente de la montagne, ou plutôt, le commencement de
la  vallée.  Il  ne  faut  pas  croire  que  pour  trouver  Dieu  il  faille
monter. Il est partout, Il environne tout, et Il se donne volontiers
à celui à qui la plus profonde humilité a fait trouver la pente, car
il faut être persuadé que nous ne trouvons Dieu Lui-même que
dans le plus profond anéantissement.

C’est  ce plus  profond anéantissement  qui,  étant notre  lieu
propre, nous fait trouver infailliblement notre centre éminent et
invariable qui est Dieu. Car comme Dieu, par sa toute-puissance,
a tiré toutes choses du néant lorsqu’Il nous a créés, c’est dans ce
même  néant  qu’Il  nous  prend  pour  nous  faire  de  nouvelles
créatures.  Emittes  Spiritum,  etc.44 C’est  cet  Esprit  saint,  cet
Amour-Dieu qui nous fait cette nouvelle création, lorsqu’Il nous a

43 Confess. Lib. XIII. Cap. 9. (note Poiret) - « Mon poids, c’est mon
amour ; c’est lui qui m’emporte où qu’il m’emporte. Le don de toi nous
enflamme… »  (Confessions,  Bibl.  August.,  1962 ;  v.  note  p.  618 : 
« l’amour … est ce dynamisme inhérent à chaque être qui le porte vers
son lieu naturel où il trouve repos … ).

44 Ps 105, 30-31. Les créatures étant réduites dans leur cendre, vous
envoierez votre esprit, et elles seront créées de nouveau.  (note Poiret).
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réduits  à néant et qu’Il nous a fait rentrer par Sa lumière de vérité
dans l’état bas et ravalé d’où nous étions tirés par notre orgueil. Il
faut donc savoir en cela l’économie de la Sagesse. L’âme ayant
passé ces élans d’amour dont nous avons parlé, ce même amour
actif  et  par  secousse  est  premièrement  ralenti  et  devient  plus
tempéré ; ensuite l’âme ne le sent plus que comme un poids qui
l’entraîne insensiblement en bas. C’est un poids qui enfonce peu
à peu l’âme en son rien, et qui est comme tout naturel, jusqu’à ce
que par cette pente insensible et ce poids d’amour, l’âme tombe
dans le plus profond de la vallée, qui est son néant. Ceci se fait
tout  naturellement,  sans  effort,  et  d’une  manière  presque
imperceptible,  jusqu’à  ce  que  l’âme  étant  éloignée  de  toute
hauteur,  retombe dans cette  profonde humilité  qui  la  réduit  à
néant,  c’est-à-dire  dans  son  rien.  Alors  ce  poids  d’amour  la
faisant  outrepasser  elle-même, elle  trouve  Dieu en manière de
centre  plus  profond  ;  et  par  cette  même  pente  d’amour  qui
entraîne tout avec soi, volonté, esprit et tous leurs apanages, elle
tombe en Lui où elle se perd et s’abîme toujours de plus en plus
par ce même poids de l’amour45. Or comme Dieu est immense et
infini, ce poids l’enfonce toujours plus en Dieu.

Elle est alors faite une nouvelle créature : tout ce qui est de
l’ancienne est passé et tout est rendu nouveau, parce que le vieil
homme ne peut entrer en Dieu. Il faut mourir absolument à ce
vieil homme pour être changé en l’homme nouveau, pour être fait
une nouvelle créature en Jésus-Christ, et être transformé en son
image.  Si  une  pierre  qu’on  jette  dans  la  mer trouvait  une
profondeur infinie, elle s’enfoncerait toujours plus par son propre
poids, sans s’arrêter un seul instant et sans pouvoir être arrêtée :
plus la pierre serait pesante, plus elle enfoncerait , au lieu qu’une
chose légère nagerait sur la surface de l’eau. Il en est de même de
l’amour : lorsqu’il est faible et léger, il reste pour ainsi dire sur la
surface, il se voit, se discerne fort bien ; mais lorsque son poids
est grand, il s’enfonce, s’abîme et se perd dans cette mer d’amour

45 Or je dis que l'âme, [étant] par l'effort qu'elle s'est fait pour se
recueillir au-dedans, tournée en pente centrale, sans autre effort que le
poids de l'amour,  elle  tombe peu à peu dans le  centre.  Et  plus elle
demeure  paisible  et  tranquille,  sans  se  mouvoir  elle-même,  plus  elle
avance  avec  vitesse  parce  qu'elle  donne  plus  de  lieu  à  cette  vertu
attractive et centrale de l'attirer fortement. (Moyen court, 11.3).
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qui  est  Dieu même.  Deus charitas  est46.  Or  cette  pente  ou ce
poids  d’amour  humilie  toujours  plus  l’âme  en  l’enfonçant  en
Dieu. Ne nous trompons pas, nous ne pouvons arriver en Dieu
que nous ne soyons faits une nouvelle créature en Jésus-Christ,
et  nous  ne  pouvons  être  faits  une  nouvelle  créature  en  Jésus-
Christ que tout ce qui est de l’ancienne ne soit passé. Pour peu
que  nous  soyons  encore  assujettis  au  vieil  homme,  l’homme
nouveau ne sera point en nous. Il ne s’établit que sur les débris
d’Adam pécheur, car,  comme dit saint Paul, pour être fait une
nouvelle créature en Jésus-Christ, il faut que tout ce qui est de
l’ancienne soit passé, que tout soit rendu nouveau47. Il n’y a que
l’amour sacré qui puisse faire cette division du vieil homme. C’est
l’amour qui, comme un admirable dissolvant, dissout et change
le fer de notre nous-mêmes en or pur de la charité.

Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité - de
cette humilité profonde qui, causée par la réelle expérience de ce
que nous sommes, fait  que, quand nous le voudrions, nous ne
pourrions  nous  attribuer  aucun  bien.  Car  l’esprit  d’amour  est
aussi  un  esprit  de  vérité.  En  sorte  que  l’amour  fait  ces  deux
fonctions, qui n’en sont qu’une, qui est de nous mettre en vérité
sitôt  que nous sommes en charité,  car  l’amour est  vérité.  Plus
l’amour  devient fort,  pur,  étendu,  plus il  nous fait  approfondir
notre bassesse. C’est comme une balance : plus vous la chargez,
plus elle s’abaisse et plus elle s’abaisse d’un côté, plus elle s’élève
de l’autre. Plus le poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse
au-dessous de tout et plus l’autre côté de la balance s’élève vers
cet amour-vérité qui  fait  connaître  ce que Dieu est et ce qu’Il
mérite. Tout s’élève pour rendre gloire à Dieu et pour L’aimer au-
dessus de tout, à mesure que nous sommes plus rabaissés.

O Néant ! tu n’es rien et cependant tu portes tout le poids de
l’amour ! Cet amour t’anéantit toujours plus par son poids et nous
fait voir Dieu d’autant plus grand et plus élevé que nous sommes

46 1 Jn 4, 16 : Et nous avons connu, et nous avons cru l’amour que
Dieu a pour nous. Dieu est amour. Celui qui demeure dans l’amour,
demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui. (Poiret Explic.).

47 2  Co 5,  17 :  Si  quelqu’un est  donc en Jésus-Christ,  il  est  une
nouvelle créature ; tout ce qui était de l’ancienne [loi] est passé, tout a
été rendu nouveau. (Poiret Explic.).
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plus petits et plus rien. C’est ce poids d’amour qui, à force de
nous  enfoncer  en  Dieu,  nous  dérobe  aux  yeux  de  toutes  les
créatures  et  de  nous-mêmes.  Ah  !  quand  serons-nous  si  bien
perdus que nous ne nous retrouvions jamais ! O homme, si tu
savais  combien  ta  bassesse  est  lumineuse  !  Tu  ne  peux  être
éclairé que par elle, car c’est où la vérité habite ; et où la vérité
habite, la charité y habite aussi comme compagne inséparable. O
Dieu, donnez-nous cet Esprit-Amour et Vérité dont le poids, en
nous anéantissant toujours plus, nous enfonce davantage en Vous
! Amen, Jésus !

Du repos en Dieu [1.53].

Sur ces paroles :  Le septième jour, le Seigneur se reposa de
toutes ses œuvres48.

Dieu de toute éternité avait eu un repos parfait en Lui-même.
Ce  repos,  qui  vient  de  l’assemblage  de  toutes  perfections,  et
perfections infinies, auxquelles rien ne manque, qui ne peuvent
croître ni diminuer,  n’ayant point d’autres bornes que l’infinité
même, est un point fixe dans Son immensité éternelle, surcomblé
de tous les plaisirs invariables qu’Il trouve dans la contemplation
de Sa beauté et dans la complaisance de cette même beauté si
grande, si étendue, si fort au-dessus de toute compréhension, que
l’intelligence de tous les Anges et de tous les saints n’en peuvent
comprendre qu’une petite partie49.

Ce Dieu de beauté, qui Se connaît Soi-même infiniment et qui
ne  peut  être  parfaitement  connu  que  de  Soi,  S’aime  aussi
infiniment  et Il ne peut être aimé comme et autant qu’Il le mérite
que de Soi-même.

Si  Dieu  ne  peut  être  connu,  même  dans  l’autre  vie,
qu’imparfaitement  et  non  dans  toute  l’étendue de  ce  qu’Il  est
parce qu’il faudrait être Dieu comme Lui pour Le connaître de la
sorte, Il ne peut non plus être aimé dans l’étendue de ce qu’Il est
par  des  créatures  bornées  et  limitées,  quelques  grandes  et

48 Gn 2, 2.
49 S’il est permis de parler ainsi d’un tout indivisible, dont la hauteur,

la largeur, la profondeur est plus étendue et immense que l’immensité
même,  et  qui  aurait  de quoi  béatifier  cent  millions  de mondes  sans
pouvoir être compris. (note Poiret).
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parfaites  qu’elles  puissent être.  Il  n’y  a  donc que Dieu qui  Se
connaisse  et  qui  S’aime  Soi-même  dans  toute  l’étendue  de  la
perfection de ce qu’Il est ; et cette connaissance et cet amour Lui
donnent un  repos immense et infini que rien ne peut altérer ni
diminuer.

Pour  ce  qui  est  de  nous,  nous  pouvons  encore  moins
connaître  Dieu  en  cette  vie  que  dans  l’autre  :  nous  ne  Le
connaissons ici que par la foi, qui est une lumière d’autant plus
obscure qu’elle est plus étendue, parce que rien ne la borne. Elle
croit Dieu, ce qu’Il est dans sa totalité ; et ce que la connaissance
ne peut atteindre, la foi l’embrasse sans distinction de ce qu’Il
est.

Représentez-vous  par  manière  de  comparaison  trois
différentes personnes : l’une qui, ayant ouï parler de la mer sans
avoir jamais rien vu qui en approche, croit ce qu’on lui en dit
sans rien examiner ; une autre qui, ayant vu un petit amas d’eaux,
croit avoir vu toute la mer et l’assure de la sorte ; et une autre
enfin  qui,  vivant  dans  la  mer,  en  connaît  des  beautés  et  des
richesses que les premiers ne voient ni n’imaginent pas . Mais
cependant cet habitant de la mer n’en peut voir qu’une très petite
partie, surtout si la mer est infinie.

Les bienheureux sont comme ce dernier. Le second marque
ceux qui vont par la voie des lumières distinctes . Et ceux qui
marchent par la foi croient, comme le premier, la totalité de ce
qu’est la mer sans s’en former d’idée, ni rien imaginer , et leur foi
est  d’autant  plus  pure  et  plus  étendue  qu’ils  ne  s’en  forment
aucune espèce. Croire Dieu dans la totalité de ce qu’Il est, sans
rien se figurer ou imaginer, perdre toute idée et distinction pour
se perdre dans cette foi, qui est d’autant plus pure qu’elle est plus
obscure et plus dégagée de témoignages et  de tout ce qui  est
distinct et spécifique, approche plus que toute autre chose de la
vérité.

Les bienheureux sont si ravis de ce qu’ils voient de Dieu qu’ils
sont  hors  d’eux-mêmes  en  cette  mer  immense  de  beauté,
quoiqu’ils  ne  puissent  découvrir  que  la  moindre  partie  de  sa
totalité,  (chacun selon ce qu’ils  sont,)  qu’ils  s’y  abîment et  s’y
perdent sans cesse.

La meilleure manière de connaître Dieu en cette vie et la seule
sûre est de croire dans sa totalité ce qu’Il est et de s’abîmer dans
cette foi ténébreuse et générale  car, comme elle n’attribue rien à
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Dieu en distinction et qu’elle le croit ce qu’Il est, elle ne Lui ôte
rien non plus : elle est par là à couvert de toute méprise. 

Il n’en est pas de même de ces autres âmes dont j’ai parlé qui,
prenant  un  petit  amas  d’eaux pour  la  mer elle-même,  sont  la
figure  des  âmes  conduites  par  les  lumières,  les  visions,  les
révélations etc. Ce que Dieu leur manifeste de Lui-même est si
peu de chose qu’on oserait quasi dire que, si elles croient de Dieu
ce qu’elles voient ou s’imaginent de voir, elles sont dans l’erreur
et  sont  comme la  mère de  Samson qui  croyait  avoir  vu Dieu,
quoique ce ne fut qu’un Ange. Toutes ces visions, quand elles
seraient vraies, ne sont que quelques manifestations par le moyen
des bons Anges, et ce n’est nullement Dieu.

Il  faut  expliquer  quelle  est  la  nature  de  l’amour que  nous
devons avoir pour ce Dieu si infiniment aimable et si infiniment
digne d’être aimé. Pour aimer Dieu comme Il mérite de l’être, il
faudrait être Dieu . Mais il y a un amour qui n’est pas indigne de
Lui,  quoiqu’il  n’ait  pas  une  étendue  infinie  :  c’est  un  amour
répondant à la foi, qui aime Dieu dans la totalité de ce qu’Il est,
et avec toute la pureté dont une créature bornée et limitée est
capable. C’est d’aimer Dieu du même amour dont Il S’aime Soi-
même,  quoique  non  pas  autant  qu’Il  S’aime,  ce  qui  est
impossible. Dieu S’aime tellement pour Lui-même qu’Il ne peut
aimer que par rapport à Lui ce qu’il aime hors de Lui et qu’il
n’aime en Lui que Lui-même. Il ne serait pas Dieu s’il pouvait
S’aimer d’une autre manière.

Pour  aimer Dieu comme Il le mérite, et non autant qu’Il le
mérite (ce qui est impossible), il faut L’aimer d’un Amour pur,
net, droit, qui ne regarde que Lui-même : il faut que cet amour
surpasse toutes  choses et  soi-même, sans qu’il  lui  soit  permis
d’avoir  d’autre  regard  ni  retour  sur  aucun objet  que  sur  Dieu
même en Lui-même, pour lui-même. Toute autre vue ou motif
est  indigne  de  Dieu  et  n’est  pas  le  pur  amour,  qui  est  seul
proportionné, sans proportion, à ce que Dieu est. Il aime Dieu
dans la totalité de ce qu’Il est : il aime, comme dit saint Denis, le
beau pour le beau50. L’âme se plonge et s’abîme dans cet amour

50 Des Noms Divins, chap. 4. (note Poiret) - « [704 A] C’est cette
Beauté  qui  produit  toute  unité  et  qui  est  principe  universel,  parce
qu’elle  produit  et  qu’elle  meut  tous  les  êtres  …  [713  B]  Par  désir
amoureux  …  nous  entendons  une  puissance  d’unification  et  de
connexion, qui pousse les êtres supérieurs à exercer leur providence à
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qui la surpasse infiniment. Lorsqu’elle est plongée dans cette mer
d’amour, elle ne voit qu’amour,  elle est bien éloignée de se voir
ni de se regarder soi-même  ni quelque avantage rapportant à soi,
quel qu’il soit.   Elle ne voit qu’amour :  elle se promène, pour
ainsi dire, dans l’amour sans voir autre chose quelle qu’elle soit,
comme les enfants dans la fournaise ne voyaient que flammes,
quoiqu’ils  n’en sentissent pas l’ardeur.  L’âme est donc abîmée
dans l’amour, sans rien distinguer ni discerner dans l’amour que
l’amour même, ni motif, ni raison d’aimer : l’amour tient lieu de
tout cela. C’est ainsi qu’on aime Dieu dans le ciel, sans retour ni
raison d’aimer. L’amour est la seule raison d’aimer, l’amour est la
récompense de l’amour. Et comme la foi ne discerne rien en Dieu
et croit  ce qu’Il  est  dans Sa totalité,  l’amour ne discerne rien,
mais il aime Dieu dans Sa totalité. Il aime Dieu tellement pour
Lui-même et si fort au-dessus et hors de soi que, dans cet amour,
tout autre motif que Dieu même lui serait un enfer.

Les âmes de lumière distincte ont aussi des distinctions et des
motifs en leur amour, mais comme je ne parle de cela que par
accident, je n’en dirai pas davantage.

Les âmes ainsi bien ordonnées dans leur amour et dans leur
foi,  goûtent  sans  goût  un  repos très  grand,  qui  est  une
participation  de  ce  repos que  Dieu  goûte  en  Lui-même  car
comme leur amour n’est pas en elles, ni rapportant à elles, leur
repos est  de  même invariable,  parce  qu’il  n’est  ni  en elles,  ni
rapportant à elles.

Il est dit, que Dieu se reposa le septième jour de toute œuvre
qu’il  avait  faite,  c’est-à-dire,  qu’ayant créé tout ce qu’Il  voulait
créer, Il cessa la création. Car la puissance de Dieu étant sans
bornes, Il ne peut se fatiguer ni se lasser. De plus la création de
ce grand Univers et de tout ce qu’il contient, ne Lui coûta qu’un
Fiat : l’homme, le plus parfait de tous ses ouvrages, fut créé d’un
peu de boue, et un souffle l’anima. D’où vient donc que l’Écriture
parle de ce repos du septième jour que la suite de tous les âges
ont imité, soit dans l’ancien soit dans le nouveau Testament ?
C’est pour nous faire connaître qu’il y a un repos de toute œuvre,
auquel  repos Dieu nous  invite.  Ce  repos est  une  cessation de
toute œuvre comme j’espère le faire voir, et il tend au  repos du

l’égard  des  inférieurs,  ceux  de  rang  égal  à  entretenir  de  mutuelles
relations… »  Œuvres  complètes  du Pseudo-Denys…, « Les Noms divins »,
trad. M. de Gandillac.
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Seigneur  qui  est  invariable,  dans  la  cessation  générale  et
universelle  de  toutes  choses  par  un  état  tout  passif  et  tout
anéanti. Si cela n’était pas, Dieu n’aurait pas dit :  J’ai juré dans
ma colère qu’ils n’entreront point dans mon repos51 puisque, pour
ce qui  est  du repos ou sabbat  Judaïque,  il  est  certain  que  les
Israélites observaient très rigoureusement ce sabbat.

Jésus-Christ dit, lorsqu’il justifiait ses disciples d’avoir rompu
des épis au jour du sabbat52, qu’il était lui-même le Seigneur du
sabbat53. Car les Juifs avaient pris les paroles de garder le sabbat
d’une manière toute  grossière,  matérielle  et  extérieure,  au lieu
que Dieu ne faisait observer si rigoureusement le sabbat que pour
nous  instruire  de  quelques  autres  sortes  de  sabbat  où  nous
sommes invités.

Le premier sabbat est de cesser toutes les œuvres d’iniquité
pour  embrasser  les  voies  de  la  justice,  ce  que  les  Juifs
n’entendaient pas lorsqu’ils reprenaient Jésus-Christ de faire des
guérisons le jour du sabbat. Il leur dit : Est-il permis de faire du
bien ou du mal ? Et leur fit voir que lorsqu’ils le blâment du bien
qu’il faisait le jour du sabbat, ils ne faisaient point de scrupule de
retirer un bœuf ou un âne de la fosse où il était tombé.

Il  leur  enseigne  ailleurs  un autre  sabbat,  qui  est  de  cesser
toute convoitise et avarice54, et c’est le second sabbat. Car ce n’est
pas assez de s’abstenir  de commettre  le  péché,  si  on ne cesse
toute convoitise, toute avarice - comme ce n’est pas assez de se
priver  des  biens  extérieurs,  si  on  en  conserve  l’amour  et
l’affection.

La cessation de l’affection de toutes choses de la terre, de tout
ce qui regarde ce qui est hors de nous comme  biens, honneurs,
grandeurs, dignités, renommée, etc. c’est le troisième sabbat.

Le  quatrième  est  de  cesser  par  la  pauvreté  d’esprit  tout
raisonnement, de faire cesser toute lumière propre, tout ce qui

51 Ps 95, 11.
52 Mt 12, 1 à 8, « Epis rompus ».
53 Mt 12, 8 : Car le Fils de l’homme est maître du sabbat même.

(Poiret Explic. & Sacy).
54 Lc 12, 15 : Puis il leur dit : Comprenez ce que je vous vais dire :

Gardez-vous  de  toute  avarice ;  car  en  quelque  abondance  qu’un
homme  soit,  sa  vie  ne  dépend  point  des  biens  qu’il  possède.
(Poiret Explic.).
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appartient à l’esprit, pour l’assujettir à la foi. Et ce sabbat est bien
plus parfait que tous ceux qui l’ont précédé.

Il faut aussi cesser toutes sortes d’affections hors de nous, en
nous  et  rapportant  à  nous, tout  amour-propre,  toute  propre
volonté, tous désirs, enfin tout ce qui appartient à la volonté, afin
de la soumettre à Dieu par l’amour, et que ce même amour la
perde  en  soi.  C’est  le  cinquième  sabbat,  plus  parfait  que  les
autres. L’âme y goûte déjà un très grand repos et tel qu’on aurait
peine à l’exprimer.

Le sixième repos ou sabbat, qui est le plus proche du sabbat
du Seigneur et en comparaison duquel les autres peuvent passer
pour des jours de travail, c’est l’entière désappropriation, qui fait
tomber, pour ainsi dire, l’âme dans le repos du néant. Elle est là,
non dans un repos goûté et aperçu comme auparavant, mais dans
un repos de mort et de néant, qui est un repos plus grand que
tous les autres quoiqu’il ne soit pas aperçu ni goûté  comme les
autres. Mais avant que de parler du septième Repos, il faut dire
comment, ainsi que dans les autres sabbats, il y a ici, et surtout
vers la fin, diverses cessations d’œuvres.

 L’âme commence à sortir par la simplicité de la multiplicité
de  voies  et  d’actions  pour  devenir  simple  et  reposée,  car
auparavant l’âme était si fort multipliée en toutes choses qu’on
pouvait dire d’elle ce que dit le Prophète :  Ils  se sont fatigués
dans la multiplicité de leurs voies, sans dire jamais  « demeurons
en repos55.

L’âme ainsi simplifiée se ramasse pour ainsi dire et se réunit
dans tous les endroits où elle était éparse et dispersée. Elle cesse
son  action  vive,  multipliée  et  turbulente  pour  donner  lieu  au
repos ou sabbat qu’elle commence à goûter. 

Ensuite elle devient passive, recevant les pures lumières de
l’Esprit de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du
propre  esprit.  Puis  la  lumière  de  Dieu  qui  devient  plus
abondante,  fait  cesser  nos  propres  limites,  les  mettant  en
obscurité,  comme la lumière du soleil  fait  disparaître celle des
étoiles.  Et c’est  alorsque la  foi  pure et  nue, que la  lumière de
vérité  s’empare  de  l’esprit,  le  fait  défaillir  et  mourir  à  toute
lumière et action propre pour recevoir passivement la vérité telle
qu’elle est en elle-même et non en image. La volonté est ensuite

55 Es 57, 10 :  Vous vous êtes fatiguée dans la multiplicité de vos
voies, et vous n’avez point dit : Demeurons en repos. (Poiret Explic.).
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privée  de  toute  action  propre,  d’amour,  d’affections,  de  toute
action  quelle  qu’elle  soit,  pour  recevoir  purement  l’action  de
Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la vivifie. Et c’est l’amour qui
fait toutes ces choses, pour être lui-même l’action de la volonté. 

Ainsi l’âme privée de toutes ses plus nobles fonctions, laissant
la place au fort et puissant Dieu, entre dans le repos du néant où
tout le propre est ôté, propre vie, propre action. L’âme étant ainsi
rentrée  dans  ce  repos du  néant  dont  Dieu  l’avait  tirée,  c’est
alorsque Dieu la crée de nouveau par une nouvelle régénération,
la faisant une nouvelle créature en lui. Il la tire du chaos, sépare
l’humide du sec, c’est-à-dire qu’Il sépare ce qui est pur, simple,
fluide, de ce qui est matériel et grossier. C’est alorsque l’esprit de
Dieu se promène sur les eaux pour les rendre fécondes en Jésus-
Christ. Il crée un nouveau ciel de nouvelle lumière, non pour être
propre à la créature56. C’est-à-dire qu’Il lui communique l’esprit
de vérité, dont elle est investie et remplie - cet esprit d’amour, qui
est  lumière et ardeur,  qui est  le grand luminaire qui  éclaire le
nouveau ciel de l’âme. 

Ensuite de quoi, l’âme entre dans le  sabbat éternel, dans ce
repos de Dieu en lui-même, qui n’est plus un repos goûté, ni un
repos comme celui du néant, ni un repos en soi, mais le repos du
Seigneur, promis dès le commencement et dont notre Seigneur
parle lorsqu’il dit : bon et fidèle serviteur, entrez dans le repos ou
la joie de votre Seigneur57 car c’est la même chose58. 

C’est ce repos qui n’étant plus en nous ni pour nous mais en
Dieu  pour  Dieu  même,  ne  varie  plus.  Il  n’y  a  point  d’état
permanent en cette vie tant que nous sommes à nous-mêmes, car
tout ce qui est en nous est sujet au changement. Mais lorsque
nous sommes vides de tout et que nous avons transporté tout en
Dieu  parce  que  nous  nous  y  sommes  perdus  nous-mêmes,  le
repos trouve alors en Dieu cette permanence que l’on ne peut
jamais trouver en soi-même ni en aucune créature. 

Dieu nous fasse la  grâce de bien connaître,  comprendre et
pratiquer les sabbats, pour être introduits dans le Sabbat éternel
où est le parfait repos59. Amen, Jésus !

56 non pour être la propriété de la créature.
57 Mt 25, 21 & 23.
58 Repos et joie du Seigneur fusionnent.
59 « L’Infini engendre son Egal dans la béatitude éternelle,
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Différence  de  la  sainteté  propriétaire  et  de  la
sainteté en Dieu [1.60]

 
Vous me demandez la différence de ceux qui sont  saints en

eux-mêmes et de ceux en qui  Dieu seul est saint. Quoique j’aie
expliqué diverses fois cette différence, je vous en dirai quelques
mots. Les premiers sentent et connaissent leur sainteté, elle leur
sert  d’appui  et  d’assurance.  Leurs  œuvres  leur  paraissent  des
œuvres  de  justice,  dont  ils  attendent  des  récompenses  et  des
couronnes. Leur sainteté est connue parce qu’elle est en relief et
qu’étant  fort  au-dehors,  elle  paraît  aux  yeux  de  tous  et  attire
l’estime  des  hommes.  Cette  sainteté  n’est  pas  exempte  de  la
rouille de la propriété, il  s’en faut de beaucoup. Ces saints ont
une gloire et un intérêt particulier : ils sont représentés dans le
Bienheureux Jean de la Croix par la figure qui est à main droite
de la montagne60 dans son livre, où il met la sûreté comme un de
leurs  principaux  caractères,  de  manière  qu’ils  sortent  de  ce
monde  appuyés  de  leurs  mérites.  Je  ne  sais  s’il  n’y  a  point
quelque flamme purifiante pour eux. Je le laisse au jugement de
Dieu, n’osant dire ce que j’en pense. 

     et la gloire de l’Esprit est le mutuel amour. » Hadewijch, op.cit.,
p.160.

60 « Dans les anciennes éditions » (note Poiret). - Les dessins de la
Montée du Carmel diffèrent. L’unique témoin des autographes perdus est
une copie notariale de 1759 du Monte qui indique, à droite et à gauche
du sentier de perfection passant par nada six fois répété, deux chemins
imparfaits passant par cinq étapes :  gloria à gauche ou  poseer à droite,
gozo, saber, consuelo, descanso ; ces étapes diffèrent dans la gravure réalisée
par un disciple du Greco, de la première édition de 1618, où à droite
figurent : descanso, ciencia, honra, libertad, gusto, et à gauche : saber, consuelo,
gozos, seguridad, gloria. La sûreté citée par Madame Guyon correspond à
seguridad (traduit par  securitas sur la figure reproduite dans Opera mystica
V.P.F. Ioannis a Cruce, 1639 : en français, sécurité est le doublet savant
de sûreté, selon le Robert). Voir « El Monte de perfeccion », dans Vida
y Obras de San Juan de la Cruz,  B.A.C., 1974, pp. 435-443. Jean de la
Croix est particulièrement cité par Madame Guyon qui serait, au XVIIe
siècle, sa meilleure interprète selon   Baruzi.
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Ceux  en  qui  Dieu  est  saint,  ne  sont  pas  des  pierres  ou
médailles  de  relief,  mais  des  pierres  gravées  profondément,
comme  celle  des  cachets.  C’est  Dieu  qui  S’imprime
profondément en eux, qui est leur véritable sainteté. Il ne paraît
au dehors de ceux-là qu’une concavité. On n’en peut discerner la
beauté qu’en les imprimant sur la cire, c’est-à-dire qu’on ne les
connaît qu’à leur souplesse et à la perte de toute leur propriété et
de  tous  les  apanages  de  la  volonté  propre,  au  lieu  que  les
premiers  ont  des  volontés  fortes  et  puissantes  et  un jugement
raide.  Ceux en  qui  Dieu  est  saint  n’ont  aucun appui  en  eux-
mêmes parce qu’ils n’ont aucune consistance propre : ils n’ont
d’appui qu’en Dieu seul. Quand ils feraient toutes les oeuvres de
justice  qu’on  fait  tous  les  saints,  ils  ne  les  regarderaient  pas
comme telles. Leur espérance n’est point en ces choses, mais en
leur Sauveur, qu’ils portent comme il est dit dans le Cantique des
Cantiques,  sur  leur  coeur  et  sur  leur bras  comme un cachet61.
Parce  que  leur  amour,  leur  volonté,  tout  eux-mêmes  ne  sont
imprimés  que  de  Jésus-Christ,  non  plus  que  leurs  oeuvres,
représentées par leurs bras. Ils ne s’appuient en rien de cela. Ils
ne croient pas avoir jamais rien fait pour Dieu, ni qui soit digne
de Lui, parce qu’ils sont imprimés de Lui, de ce qu’Il est, de ce
qu’Il  mérite.  Leurs  oeuvres  leur  paraissent  des  souillures  en
comparaison  de  la  pureté  de  Dieu.  Ils  n’ont  point  de  relief
comme les premiers, mais une profonde concavité, qui est leur
néant. 
Or il faut savoir qu’on creuse la pierre en proportion que ce qu’on
y veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin que
Dieu S’imprime dans notre âme, il faut qu’elle soit dans un néant
proportionné au dessin de l’impression que Dieu y veut faire. Ici
tout s’opère en vide : c’est une profondeur qui ne paraît qu’aux
yeux de Celui qui fait ces concavités par l’impression de tout Lui-
même.  Car  Dieu  prépare  l’âme  par  le  vide  pour  y  graver  Ses
caractères et, y venant Lui-même, Il augmente ce vide presqu’à
l’infini,  proportionnellement à  ce qu’Il  veut faire.  L’homme ne
voit point ce merveilleux ouvrage : il n’en paraît rien au dehors.
Ce n’est point un ouvrage de relief, mais un creux profond, une

61  Ct 8, 6 : Mettez-moi comme un cachet sur votre cœur, comme
un cachet sur votre bras :  car l’amour est  fort comme la mort,  et  la
jalousie est dure comme l’enfer : ses lampes sont des lampes ardentes
de feu et de flammes. (Poiret Explic.).
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concavité  que  l’âme  n’aperçoit  que  par  un  vide  souvent  très
pénible. 

Il  me  semble  que  les  premiers  saints  dont  j’ai  parlé  sont
comme des images de relief, mais les personnes dont je parle ici
sont comme ceux en qui Dieu même S’imprime profondément.
Dieu est tout leur relief. Si Dieu Se retirait, il n’y aurait plus qu’un
vide, mais Dieu ne Se retirant pas, ce vide - qui ne paraît que
comme une profonde vacuité - est imprimé de Dieu même. Dieu
est tellement saint en ces âmes qu’elles n’ont plus aucune gloire
qui leur soit propre, mais le seul honneur et la seule gloire de
Dieu habitent sur cette montagne, ou plutôt dans cette profonde
concavité qui est leur néant. Comme ils n’ont ni forme ni vertu
qui  leur  soit  propre,  ils  n’ont  point  un  amour  intéressé.  Leur
amour est pur, sans retour sur soi et sans rapport à soi. Celui qui
s’imprime en eux ne peut imprimer que ce qu’Il est et non une
figure étrangère. Il est Vérité et Charité. La  Vérité  fait qu’ils ne
peuvent voir aucun bien qui leur appartienne ni qui soit à eux : ils
ne voient que par les yeux de Dieu, devant qui tout n’est qu’un
néant. Ils ne peuvent avoir que l’Amour que Dieu leur imprime,
qui est l’Amour de Dieu en Lui-même pour Lui-même, Amour
dégagé de tout autre objet que Dieu, d’autre intérêt que celui de
Dieu. Enfin Dieu vit en ces âmes vides de tout le reste, Il y agit et
opère  comme  Il  lui  plaît.  Il  a  là  toute  aisance,  toutes  les
dimensions comme dit saint Paul62 :  la hauteur,  l’étendue et la
profondeur  de  Dieu.  Ils  sont  particulièrement  dévoués  à
l’honneur et à la gloire de Dieu. Les premiers combattent pour
eux-mêmes  contre  leurs  ennemis,  ceux-ci  ne  combattent  que
pour  Dieu,  sans  espérer  autre  récompense  que  le  bien  de  Le
servir pour Son souverain mérite.

Vous  me  dites :  mais  puisque  tous  deux  seront  au  ciel,
qu’importe qu’ils soient saints pour eux ou que Dieu soit saint en
eux ? O  qu’importe ! Cela se peut-il entendre ? Il n’y a rien de
nécessaire et qui puisse importer que Dieu : tout le reste n’est
rien  et  moins  que  rien !  Dieu  a  promis  des  récompenses  à  la
vertu, Il les donne. Mais il y a plus de différence entre celui en
qui Dieu est saint et celui qui est saint en soi, qu’entre le ciel et la
terre. O  qu’importe, direz-vous ? Mais il importe à la gloire de

62 Ep 3, 18 : […que] Vous puissiez comprendre avec tous les saints
quelle  est  la  largeur,  la  longueur,  la  hauteur  et  la  profondeur  de  ce
mystère. (Sacy).
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Dieu le Père de trouver des âmes en qui Il Se glorifie pleinement
et qui n’envisagent que Lui dans la gloire qu’ils Lui rendent ! Il
importe au Fils d’exercer Sa qualité de Sauveur sur des cœurs qui
veulent Lui devoir toutes choses ! Il importe au Saint-Esprit que
Sa sainteté  Lui  soit  rendue,  qu’elle  retourne à sa source aussi
pure qu’elle en est partie ! 

Il  me semble que je vois cette sainteté de Dieu comme un
fleuve immense qui se divise en divers petits rameaux. Les uns
pour  n’avoir  pas  assez  de  pente,  séjournent  sur  la  terre,  ils  y
contractent certain mélange qui représente bien la propriété. Les
autres au contraire, mais en petit nombre, ayant la pente de leur
anéantissement,  retournent  à  leur  Source  avec  une  vitesse
incroyable et rendent l’eau presque aussi pure qu’ils l’ont reçue,
ils  n’en  retiennent  pas  une  goutte,  ils  trouvent  l’eau
incomparablement  mieux dans la  Source qu’en eux-mêmes.  O
qu’ils  sont éloignés de l’usurpation, de l’assurance, de la vaine
complaisance, de la propriété ! Cette eau recoule si rapidement
qu’on ne s’aperçoit pas qu’elle ait passé par ces lieux. Cependant
elle  y  coule sans cesse  car  rien ne l’arrête,  elle  a  rejoint  cette
branche à son lit. Il ne paraît pas même que le fleuve ait eu un
passage par cet endroit. O gloire de Dieu, gloire de Dieu ! Il n’y a
que  vous  de  nécessaire,  tout  le  reste  est  accessoire  et  par
conséquent n’est rien. O seul,  seul intérêt de Dieu seul ! C’est
vous qui devez attirer notre attention, tout le reste n’est rien et
moins que rien. Il en faudra toujours venir là pour être au Ciel.
Eh,  qu’on  sera  alors  étonné  de  voir  que  ce  néant,  que  cette
caverne profonde faisait les délices de Dieu et qu’Il avait choisi,
comme dit l’Écriture, ces ténèbres pour Sa cachette63 ! O Amour,
faites-vous des cœurs qui n’aient plus d’autre gloire que la Vôtre,
d’autre  intérêt  que  le  Vôtre,  d’autre  sainteté  que  la  Vôtre, qui
comprennent que  la sainteté est à Celui qui est64,  qui chantent
avec l’Eglise : Tu solus sanctus !

63 Ps  18, 12 :  Il  s’est  caché  dans  les  ténèbres :  La  tente  qui
l’environne de tous côtés est l’eau ténébreuse des nuées de l’air. (18,12
Poiret Explic.) - Il a choisi sa retraite dans les ténèbres ; il a sa tente
tout autour de lui ; et cette tente est l’eau ténébreuse des nuées de l’air.
(17,13 Sacy).

64 Ex  28,  36 :  Vous  ferez  aussi  une  lame  d’un  or  très  pur,  sur
laquelle  vous  graverez  ces  mots   :  la  Sainteté  est  au  Seigneur.
(Poiret Explic.).
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Mais l’homme est si enivré de l’amour de lui-même, il a une
passion si forte pour sa propre excellence que tout ce qui n’est
pas lui ou pour lui, lui paraît une folie. Il a en horreur la doctrine
de la désappropriation enseignée par Jésus-Christ : plus il s’aime
soi-même, plus il la combat avec chaleur. Cette doctrine ne sera
jamais combattue que par les amateurs d’eux-mêmes qui, comme
des hiboux, ne sauraient supporter la lumière de la Vérité. Ils se
plaisent dans les ténèbres de leur propriété.  La Vérité leur est
insupportable, leurs yeux malades de l’amour-propre ne sauraient
La souffrir.  O divine lumière, toute douce et suave pour celui
qui, selon le précepte de Jésus-Christ65, s’est renoncé soi-même
jusqu’au point de se haïr ! Celui qui est parvenu à cette sainte
haine  de  soi-même,  vous  regarde  avec  plaisir  sans  baisser  la
paupière sur son propre intérêt. Divin Verbe qui êtes la lumière
du monde, éclairez les hommes de Votre Vérité ! Qu’ils L’adorent
et L’aiment puisqu’Elle seule mérite tout notre amour !  Amen,
Jésus ! 

Différence de la foi obscure à la Foi nue [2.15]. 

Vous demandez la différence de la foi obscure à la foi nue. On
commence par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer
avec le vent en poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites
beaucoup de chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez
au pilote,  mais tout va si  bien que vous n’avez nulle  occasion
d’exercer votre confiance. 

La nuit vient : vous craignez de vous égarer mais vous vous
confiez à votre pilote, qui vous dit de ne rien craindre. Ensuite les
vents deviennent contraires, les ondes s’élèvent,  la mer grossit,
votre  crainte  augmente  ;  cependant  vous êtes  soutenus  et  par
l’excellence du pilote  et  par  la  bonté  du vaisseau.  La  tempête
augmente,  la  nuit devient  plus  noire .  Il  faut  jeter  les
marchandises dans la mer. On espère le jour et que la bonté du
vaisseau résistera aux coups de mer ; mais le jour ne vient point,
la  tempête  redouble.  On  espère  un  sort  favorable,  lorsque  le
vaisseau tout à coup se brise contre les rochers. 

65 Lc 14, 26 : Si quelqu’un vient à moi, et qu’il ne haïsse pas son
père et sa mère… (Poiret Explic.). 
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Quelle transe, quel effroi ! On se sert du débris du naufrage
pour arriver au port. On commence tout de bon à s’abandonner
sur  une  faible  planche,  on  n’attend  plus  que  la  mort,  tout
manque, l’espérance est bien faible de se sauver sur une planche.
Il vient un coup de vent qui nous sépare de la planche. On fait de
nécessité vertu,  on s’abandonne,  on tâche de nager,  les forces
manquent, on est englouti dans les flots. On s’abandonne à une
mort qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource,
sans espoir de revivre jamais. 

Mais  qu’on  est  surpris  de  trouver  dans  cette  mer  une  vie
infiniment  plus  heureuse  qu’elle  n’était  dans  le  vaisseau,  et
d’autant plus  heureuse qu’elle subsiste  sans moyens !  O Dieu,
éclairez les aveugles, et instruisez le cœur de l’homme ! 

Pureté d’Acte et de Connaissance des âmes pures
[2.42].

Je comprends66, sans le pouvoir exprimer, comment toutes les
opérations  qui  se  font  hors  de  la  Trinité,  quoique  attribuées
différemment aux divines Personnes selon leurs différents effets,
sont pourtant toutes des trois Personnes invisiblement à cause de
l’unité  de Leur  essence.  Et j’éprouve comment,  dans l’homme
devenu simple et divin, tout se fait par un seul acte et indivisible.
Quoique l’on donne le  nom d’amour et  de connaissance à cet
acte, selon ce qu’il opère et produit, cependant l’âme réduite en
unité n’éprouve qu’un seul acte continuel et sans interruption. Et
ce qui s’opère en elle est un acte si pur et dégagé qu’il [ne] laisse
à l’âme nulle distinction, en sorte qu’elle ne sait si son amour est
lumineux ou sa lumière amoureuse.

Elle aime sans sentir l’amour, et elle sait et connaît tout sans
savoir comment elle le sait et connaît. Et sans nul moyen ni par
l’entremise d’aucune chose, elle [se] trouve n’ignorer rien, sans
savoir  qui  lui  a  appris,  ni  comme cela lui  est  venu :  car  cette
connaissance n’a rien qui fasse ni espèce, ni plénitude. Elle est
d’autant plus pure qu’elle est nue et d’autant plus nue qu’elle est
plus hors de l’âme, et plus séparée d’elle-même, en sorte que l’on

66 Lettres…,  Dutoit,  1767,  T.  V,  Lettre  LXIII ;   Correspondance I
Directions spirituelles, 2003,  lettre 208.
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comprend  par  ce  que  l’on  éprouve  comment  les  Bienheureux
voient tout en Dieu sans rien voir que Dieu67 - et non en manière
objective, ainsi que quelques-uns ont voulu dire que l’on voit en
Dieu tous les objets comme dans un miroir,  se persuadant un
détail  des choses mêmes. Cela n’est point de la sorte, puisque
l’application  à  ces  objets,  quoiqu’en  Dieu  même,  serait  une
application  distincte  de  Dieu  dont  l’âme  abîmée  en  Dieu  est
incapable. Mais elle voit en manière divine et indistincte toutes
choses  sans  voir  autre  chose  que  Dieu,  par  un  regard  fixe  et
d’autant plus simple et épuré que rien de distinct ne le termine.
C’est  une  vue  simple  et  immense  de  l’immensité  même,  qui
renferme tous les objets sans s’arrêter à aucun, ce qui serait une
imperfection. Cette vue sans vue est amour et jouissance, et tout
cela est une même chose dans l’unité même.

Lorsque l’homme est encore en lui-même, il rapporte tout à
soi et attire tout en soi-même. Toutes les créatures sont pour lui-
même en manière spirituelle, ou en vue de perfection ou de salut.
Mais par le transport qui est fait de cette âme en Dieu par une
extase  d’autant  plus  éminente  qu’elle  est  plus  continuelle  -
puisqu’elle  commence  dès  cette  vie  ce  qui  doit  durer
éternellement, où l’âme ne sortira plus de Dieu pour retourner à
elle-même - alors elle transporte avec elle toutes les créatures en
Dieu, de sorte que Dieu est son seul objet et sa seule vie : elle voit
tout en Dieu, et tout Dieu, rien hors de Dieu ni distinct de Dieu.
Cet Être infini fait disparaître tout le reste, dont l’âme cependant
n’est point appauvrie. Mais elle possède tout sans rien avoir ni
posséder, elle voit tout au-dessous d’elle et elle ne voit rien que
Dieu, dont elle ne peut se distinguer pour se voir elle-même68.

C’est alors que par un noble orgueil, elle ne trouve rien qui
soit digne d’elle et qui ne soit au-dessous d’elle. Il n’y a point de
Purgatoire pour une telle âme ; et celle qui écrit ceci a eu souvent
certitude qu’il n’y en avait point pour elle, quoiqu’elle ne prenne
ni part ni intérêt à cela. Une âme qui a été assez purifiée pour être

67 Masson,  Fénelon  et  madame  Guyon,  1907,  cite  ici  Fénelon,
Instructions, XXIII : « Tandis qu’elle [l’âme] n’hésite point à tout perdre
et  à  s’oublier,  elle  possède  tout  ...  c’est  une  image  de  l’état  de
bienheureux,  qui  seront  à  jamais  ravis  en  Dieu,  sans  avoir  pendant
toute l’éternité un instant pour penser à eux-mêmes. »

68 Cf. Fénelon, Instruction citée.
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reçue dans son principe original, est assez purifiée pour le ciel,
puisque c’est Dieu seul qui exige la pureté et non le ciel.

O si je pouvais exprimer cette vérité, et ce que c’est qu’une
âme dans la pure vérité exempte des méprises ordinaires ! cette
âme juge de tout sainement, et connaît d’abord la vérité en toutes
choses,  elle  connaît  l’abus  des  sciences69.  Et  l’homme le  plus
savant, éclairé de la vérité, découvre dans la science la vérité qui y
est cachée et que les autres savants ignorent, car la science a la
vérité,  mais une vérité cachée aux savants mêmes qui ne sont
point  éclairés  de  la  lumière  divine.  Ils  voient  sans  voir  mais
lorsque  la  vérité  éternelle  se  manifeste  à  eux,  ô  alors  ils  sont
agréablement  surpris  de  voir  qu’ils  découvrent  une  profonde
science qu’ils avaient ignorée.

C’est  ce  que  vous  connaîtrez  un  jour.  Il  n’est  pas  encore
temps pour vous d’écrire : il faut être rempli de l’infusion divine
auparavant  ;  ce  sera  alors  que  vous  écrirez  certainement,  et
comme possédant ce que vous ne voyez à présent que de loin.
Croyez-moi  en  ce  point  :  cessez  tout  et  vous  aurez  tout.
Présentement il faut goûter et se taire. Il faut se laisser vider de
tout pour être capable de la plénitude divine et pour voir comme
dit David la lumière dans la lumière même70. Tout ce qui n’est
point  cela  est  peu  de  chose,  et  est  plus  une  lueur  qu’une
lumière71.

État d’une âme passée en Dieu [2.61]. 

Lorsqu’une âme est une fois sortie d’elle-même et passée en
Dieu, elle est si fort étrangère à elle-même qu’il faut qu’elle se
fasse une grande violence pour penser à elle. Lorsqu’elle y pense
c’est comme à une chose étrangère qui ne la touche plus. Elle se
sent comme divisée et séparée d’elle-même. Une seule chose est
et subsiste en elle, qui est Dieu. Elle ne peut plus se voir distincte

69 Sciences théologiques.
70 Ps 36, 10 : Car la source de la vie est en vous ; et nous verrons la

lumière dans votre lumière. (Poiret Explic.).
71 La  Lettre  ajoute :  « Pour  ce  que  vous  désirez  de  savoir  de

l’Evangile éternel, cet Evangile n’est autre que la volonté de Dieu. Nous
en parlerons plus au long un jour s’il plaît à Dieu. »
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de Dieu. Dieu est elle et elle est Dieu, mais pour se regarder elle-
même cela lui est étranger. Elle n’a plus nulle correspondance
d’elle-même  pour  elle-même  mais  Dieu  seul subsiste  sans
distinction.  Et  plus  elle  est  dans  cette  unité  en  Dieu,
indistinguible,  plus  elle  est  étrangère  et  séparée  d’elle-même.
Rien de ce qui  peut avoir  rapport  à  elle ne la  peut toucher ni
intéresser.  Paradis,  perfection,  éternité,  rien de  tout  cela  ne  la
regarde plus. Tout ce qui a rapport à la créature est perdu pour
elle et dans une perte si étrange que la perte même est insensible
et étrangère. Dieu est Dieu en Lui-même et pour Lui, et c’est tout
ce que fait cette âme : non qu’elle y pense en distinction, mais
c’est qu’elle fait qu’il n’y a que Dieu pour elle. Tout le reste lui est
étranger. 

Si son propre salut ne la touche pas d’une manière aperçue,
celui des autres ne la touche point aussi.  Cependant elle y est
employée  et  y  travaille  par  Providence.  Dieu  la  pousse
quelquefois  fortement  à  désirer  le  salut  et  la  perfection  de
certaines âmes, en sorte  qu’elle donnerait sa vie pour les  faire
correspondre  à  Dieu dans toute  l’étendue de  Ses  desseins  sur
elles - mais sans soin ni souci, sans y mettre rien du sien, servant
de pur instrument en la main de Dieu, qui donne telle pente et
telle activité qu’il Lui plaît, mais activité dans un parfait repos,
sans  sortir  de  Lui-même,  sans  nulle  pente  propre,  quoique  la
pente  soit  quelquefois  infinie  :  car  l’âme  parvenue  à  l’entière
désappropriation et propre à s’écouler en Dieu, y étant abîmée,
est comme une eau fluide qui ne peut être fixée mais qui s’écoule
sans cesse suivant la pente qui lui est donnée. 

Elle comprend qu’elle participe à la qualité communicable de
Dieu et qu’elle ne vit et ne subsiste que pour se répandre. Plus
elle s’écoule, plus elle est pleine sans nulle plénitude propre, mais
de la plénitude de Dieu en Lui qui se communique à tous les
êtres et qui entraîne avec Lui ceux qu’Il a abîmés en Lui. C’est
Lui qui leur donne toute pente. Cependant cela se fait sans s’en
occuper, sans y penser, sans se soucier du succès : tout périrait et
se  renverserait  que  l’âme  n’en  serait  point  touchée,  ce  qui
n’empêche pas qu’elle ne souffre les biens ou les maux des âmes
qui  lui  sont  unies  pour  recevoir  ses  communications.  C’est
comme une rivière qui s’écoule agréablement lorsqu’on lui fait
passage,  mais  qui  remonte  avec  effort  contre  elle-même
lorsqu’elle n’en trouve point.  Cette douleur,  quoique très forte,
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n’est point  propre à l’âme.  Ce n’est  point  un déplaisir  pour la
perte des âmes, c’est une pente nécessaire. Tout lui est Dieu et
toute la gloire de Dieu se trouve autant dans la destruction de
toutes choses que dans leur succès. On ne sait plus ce que c’est
que  parents,  amis,  biens,  enfants,  intérêt,  honneur,  santé,  vie,
salut, gloire, éternité : tout cela ne subsiste plus pour une telle
âme, quoiqu’à l’extérieur elle paraisse toute commune, agissant
et faisant comme les autres. 

Dieu est toutes ces choses en elle pour Lui. Ces âmes en qui Il
habite  sont  cachées  à  elles-mêmes.  O  si  je  pouvais  faire
comprendre l’intimité  et  identité  de cette union !  Mais  je  n’en
puis rien dire. Dieu est,  et la créature n’est rien72 et ne subsiste
plus. O Dieu qui l’avez fait !  Vous seul le pouvez comprendre,
Vous qui avez fait passer en Vous cette créature. Il m’en vient
une raison qui est que l’âme est tellement perdue et submergée
en Dieu qu’elle ne peut voir que Dieu sans Le voir néanmoins car
elle en est comprise73. Elle peut encore moins se voir par réflexion
parce qu’il faudrait sortir de Dieu pour se regarder. Si elle voyait
quelque chose d’elle, elle le verrait en Dieu par un regard direct et
non réfléchi sur elle-même. Cet état s’éprouve même des âmes
qui  ne  l’ont  encore  que  par  disposition.  Comme elles  ne  sont
point  en  Dieu  par  état  permanent,  elles  éprouvent  dans  cette
disposition, qui dure plus ou moins selon qu’il plaît à Dieu, elles
éprouvent, dis-je, une impuissance de réfléchir sur elles-mêmes,
mais après cela, elles fourmillent de réflexions. L’âme qui y est
par état, y est bien plus parfaitement et d’une autre sorte, elle ne
peut plus en nulle manière se courber vers soi et, quand elle le
voudrait faire, elle ne se trouve plus. 

Comme elle ne se distingue plus d’avec Dieu, elle ne peut par
conséquent  avoir  d’autre  intérêt  hors  de Dieu de sorte  que,  si
cette âme a encore quelque intérêt particulier quel qu’il soit, fût-il
de salut, je dis qu’elle n’est point dans l’état dont je parle, mais
dans  quelque  autre  qui  lui  est  inférieur.  On prendra  peut-être
pour ce que je dis un certain état où l’on ne veut le salut que pour
glorifier  Dieu  et  l’on  croira  que  ce  n’est  point  avoir  d’intérêt
propre. Cela est très grand, mais ce n’est point ce que je veux
dire. L’âme ne pense point ici à tout cela, elle ne sent plus même

72 « Ceci  s’entend  mystiquement  et  non  physiquement.  Note  de
l’auteur. » (note Poiret).

73 Elle y est incluse.
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en elle les intérêts de la gloire de Dieu, comme une créature qui
s’intéresse pour son Créateur. Tout cela n’est point ce que je veux
dire.  Ici  Dieu  s’intéresse  Lui-même  pour  Lui-même,  et  cette
créature n’a plus non seulement d’intérêt pour elle-même, mais
nul intérêt pour Dieu distinct de Dieu : Dieu seul en unité est
toute  sa  gloire ;  ses  intérêts,  tout,  se  trouve  renfermé  en  Lui.
Dieu est Dieu en Lui et pour Lui. 

Ceci a bien de la peine à être expliqué et à moins d’expérience
l’on aura peine à le concevoir. Tout est Dieu. La gloire de Dieu
est Dieu, non envisagée comme telle par cette créature, mais cela
est et subsiste en unité réelle de vérité, comme Dieu subsiste en
unité en Lui et pour Lui-même sans différence. Il en est de même
dans cette  âme :  les volontés  de Dieu et Ses commandements
sont découverts dans leur source non plus distincts de Dieu, mais
en Dieu, où les volontés de Dieu paraissent bien d’une autre sorte
que tout ce que l’on en pourrait penser et connaître hors de Lui. 

Après que l’on a bien écrit de ces choses, il en est mis dans le
cœur d’inexplicables qu’il faut laisser recouler dans leur source. 

Du Mariage spirituel [2.62]. 

Ce qui fait que tant de personnes ont parlé si différemment du
Mariage spirituel, c’est qu’ils en ont parlé suivant leur lumière ou
expérience,  donnant  le  nom de mariage à leur union,  selon le
degré et l’état où ils étaient : les uns le mettant dans les lumières
sublimes qui sont données à l’âme dans la perfection de l’état
passif de lumière, les autres prenant pour mariage spirituel ces
touches sublimes,  cet  amour fort  et  impétueux.  Et les  autres74

l’ont  mis  où  il  est,  c’est-à-dire  dans  l’état  de  transformation.
L’Écriture  nous  instruit  mieux  que  toutes  ces  expériences
lorsqu’elle dit dans Osée :  Je t’épouserai  en foi ;  je t’épouserai
pour  jamais75,  ce  qui  fait  assez voir  que le  mariage parfait  est
indissoluble et qu’il ne peut être dans les unions passagères ou
unions de quelque partie.

74 Et d’autres encore.
75 Os 2, 19-20 : Je vous épouserai pour jamais : je vous épouserai en

justice,  en  jugement,  en  compassion  et  en  miséricorde.  /  Je  vous
épouserai en foi ; et vous saurez que je suis le Seigneur. (Poiret Explic.).
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 J’appelle  union passagère celles  qui  ne sont  pas en degré
permanent, comme sont celles des puissances ou bien celles qui
se font à l’oraison ou autre part et qui ne sont pas par état. Sainte
Thérèse  dit  qu’elle  avait  quelquefois,  même  dès  le
commencement,  cette  oraison d’union.  C’est  ce  que  l’Epouse
demande dans le  Cantique lorqu’elle dit d’abord  qu’Il me baise
d’un  baiser  de  Sa  bouche76.  Ceci  se  peut  entendre  de  l’union
passagère et de l’union permanente. Comme baiser, c’est l’union
passagère, qui ne dure qu’autant que le baiser dure et qui laisse
après soi la suavité de l’Ami. Comme baiser unique, il se peut
appliquer  à  l’union  permanente  parce  qu’elle  (l’Epouse  du
Cantique) prétend que ce baiser durera toujours ; autrement elle
dirait : « qu’Il me donne des baisers continuels de sa bouche. »
Cependant de quelque manière qu’on le prenne, ou pour l’une ou
pour l’autre, ce n’est point là le mariage, mais des gages d’amour
de l’amant à l’aimée. La suite le fait voir lorsqu’elle dit : tirez-moi
et nous courrons77 ;  après quoi elle Le perd,  Il  S’enfuit et fait
toutes les démarches nécessaires pour faire entrer l’âme dans la
pure Foi et la rendre digne d’être Son Epouse. Ce baiser qu’Il lui
accorde la rend si amoureuse de Lui qu’elle ne sait que courir
comme une folle pour Le posséder entièrement : elle ne craint ni
les coups, ni les plaies, elle Le demande partout, mais elle ne Le
possède pas parfaitement (il est aisé de juger par là en quel temps
se font les noces). 

Ensuite ce sont les fiançailles où il semble que l’Epouse entre
dans de nouvelles privautés avec l’Epoux. Il  la mène dans Ses
celliers,   puis  elle  Le  porte  comme  un  bouquet  entre  ses
mamelles : tout ceci marque union, caresses, privautés, mais non
unité. Ils sont différents78 et elle ne le possède pas à souhait : vous
voyez, puis après son repos, ses langueurs. Quoique tout cela soit
divin, elle peut Le perdre encore et elle Le perd en effet. 

Mais après cela elle dit :  Mon Bien-aimé est à moi et moi je
suis toute à lui. Je Le tiens et ne Le laisserai point aller 79. Or c’est

76 Ct 1, 1.
77 Ct 1, 3.
78 « C’est-à-dire l’époux et l’âme ne sont  pas encore un. »   (note

Poiret).
79 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi

les lis. (Poiret Explic.) …il repaît parmi les lis (Comm. au Cantique) & Ct
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alorsque  se  fait  cet  admirable  Mariage  où  l’âme  est  vraiment
toute à son Epoux et Lui toute à elle. Elle dit « toute » pour faire
voir que l’union n’est pas en quelque chose mais en tout. Ce qui
dit  unité  car  quelque  soin  que  l’on  ait  d’unir  deux  choses
ensemble, on ne peut si bien les unir qu’il n’y ait quelque endroit
de désuni  de sorte  que  l’on ne peut  pas dire  que l’union soit
totale, quoiqu’elle soit intime. Mais pour faire qu’une chose soit
toute unie avec une autre il faut fondre et dissoudre la chose que
l’on veut unir afin que des deux il ne s’en fasse qu’une, et cela fait
l’unité. Alors on peut dire : Mon bien-aimé est tout à moi et moi
je suis toute à Lui, sans réserve ni distinction. 

Or ceci ne se peut faire que par l’anéantissement non opéré
activement mais souffert, qui a seul le pouvoir de faire perdre à
l’âme  toute  forme propre  afin  qu’elle  puisse  être  un  avec  son
Dieu. C’est ce que signifie ce mot toute à lui et lui tout à moi, car
nous sommes tellement un que l’union n’est pas bornée d’aucun
côté, Dieu et l’âme étant l’un à l’autre sans réserve, et cela est
unité parfaite. Après cela l’Epoux dit :  ma Bien-aimée est toute
belle, il n’y a nulle tache en elle80, parce qu’Il l’a rendue telle pour
L’épouser,  lui  faisant  perdre  sa  forme  défectueuse  pour  lui
donner la Sienne. D’où il est aisé de voir que les états de déchets,
de pauvretés, de misères etc. n’arrivent pas après le mariage mais
avant, qui est le temps où l’Epoux met l’âme dans le creuset pour
l’épurer et la rendre digne de Lui. 

Il est dit : Je Le tiens et ne Le laisserai point aller, ce qui fait
voir  la  fermeté  et  l’indissolubilité  de  ce  mariage.  Je  crois  que
plusieurs  ont  pris  les  fiançailles  pour  le  mariage  qui  ne  sera
accompli en eux que dans le Ciel. L’Epoux consomme bien ce
mariage autant qu’il  le peut être en cette vie, mais la véritable
consommation  ne  s’en  fera  que  dans  le  Ciel.  Et  cette
consommation se fait par transformation où des deux il n’est fait
qu’un,  non seulement comme par manière d’union,  mais c’est
que l’Amant a changé en Lui l’Aimée. 

3,  4 :  …j’ai  trouvé celui  que  mon âme aime :  je  le  tiens et  je  ne le
laisserai plus aller jusqu’à ce que je l’aie fait entrer dans la maison de ma
mère… (Comm. au Cantique).

80 Ct 4, 7.
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Il  dit  aussi  :  ma  colombe  est  unique  et  parfaite81.  Elle  est
unique parce qu’elle n’est plus mais  Moi seul Je suis. Elle est
parfaite  parce  qu’elle  possède  Ma  propre  perfection  et  c’est
alorsque  l’amour  est  fort  comme  la  mort82, parce  qu’étant
devenue  Dieu,  la  force  est  celle  de  Dieu.  Ainsi  elle  est  bien
éloignée après cet heureux mariage de tomber dans les faiblesses
et  égarements  précédents.  Elle  dit  :  Il  a  ordonné  en  moi  la
Charité83, ce qui fait voir que la Charité lui est donnée dans toute
l’étendue et l’ordre qui lui est nécessaire. 

Post-scriptum. Lorsque j’ai dit : mon Bien-aimé est à moi et je
suis toute à Lui84, je sais que l’Epouse du Cantique ne dit pas ce
mot,  toute,  mais je l’ai mis comme il m’est venu dans l’esprit.
Saint François de Sales l’explique ainsi :  et je suis toute sienne.
J’ai cependant vu qu’il n’y a dans les Cantiques que le simple mot
ego illi, mais cette divine Amante ne se serait pas contentée d’être
à Lui en partie. 

Voies et Opérations de Dieu et de Sa grâce sur les
âmes de choix [2.64].

Que  l’aveuglement  des  hommes  est  grand  de  ne  point
connaître  les  voies  de  Dieu,  Son  pouvoir  souverain,  Son
indépendance de tous les moyens ! Il choisit ceux qu’il Lui plaît
et prend même plaisir de contrarier les raisons des hommes afin
de paraître d’autant plus Dieu que les moyens dont Il se sert sont
plus faibles et moins usités. 

Une âme qui a perdue tout pouvoir propre est éloignée de se
pouvoir donner quelque mouvement par elle-même puisque, sitôt
que nous perdons notre propre pouvoir, nous entrons, comme dit
l’Écriture, dans la puissance du Seigneur qui ne nous laisse plus

81 Ct 6, 8.
82 Ct 8, 6.
83 Ct 2, 4.
84 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi

les lis. (Poiret, Explic.).  Mon bien-aimé est à moi, et je suis à  lui, et il
se nourrit parmi les lys, (Sacy). – Mon bien-aimé est à moi et moi à lui,
lui qui mène paître parmi les lys. (Dhorme, 1959).
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ni  choix,  ni  pente,  ni  tendance  d’aucun  côté.  C’est  ce  parfait
équilibre de l’âme qui fait que Dieu la penche comme et quand il
Lui plaît. O qu’il y a peu d’âmes qui soient de cette sorte dans la
main  de  Dieu,  à  cause  de  la  difficulté  qu’il  y  a  à  devenir
parfaitement souple et pliable ! 

Dieu  commence par  nous  rendre  passifs  pour  recevoir  Ses
opérations  dans  notre  âme.  Cela  se  fait  peu  à  peu,  Dieu
combattant et détruisant peu à peu toutes les contrariétés et les
activités humaines. Il les combat par la paix et le repos qui nous
rend  peu  à  peu  passifs  et  sans  mouvement  pour  recevoir  les
opérations  profondes  et  secrètes.  Il  les  combat  aussi  par  les
vicissitudes qu’Il fait éprouver. Et enfin Il les détruit par la mort
entière de nous-mêmes. 

Mais cet ouvrage qui paraît si long n’est rien en comparaison
de ce qu’il faut que l’âme passe pour devenir agissante en Dieu et
ensuite mue et agie par Dieu même. 

La mort totale  nous fait  perdre toute volonté,  tout choix et
tout penchant propre. Elle ôte même la répugnance à tout ce que
Dieu  pourra  faire  souffrir,  mais  elle  ne  nous  donne  pas  cette
passiveté agissante ;  la  nouvelle  vie  ne  le  fait  pas  non  plus
d’abord.  L’âme  qui  croit  que  tout  doit  finir  par  une  entière
passiveté, soit pour souffrir, soit pour mourir, soit pour vivre de
nouveau, est bien étonnée qu’un autre s’empare d’elle et lui fait
faire  ce  qu’elle  n’aurait  jamais  imaginé  devoir  faire.  Elle  a
beaucoup plus de peine à perdre toute répugnance pour agir que
pour mourir. 

Quand l’âme a,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  perdu et  tout  pouvoir
propre et toute répugnance à être mûre et agie selon la volonté du
Seigneur,  alors  Il  la  fait  agir  comme  Il  veut  sans  choix  des
moyens :  Il se communique par elle sans qu’il y ait en cela le
moindre penchant de son côté. Il le fait vers qui Il lui plaît, quand
et comme Il  lui  plaît.  Si  elle  voulait  se  communiquer  ou d’un
autre côté que Dieu ne le fait ou dans un temps qu’Il ne la meut
pas, cela serait entièrement inutile et dessécherait plutôt le cœur
que de lui communiquer la vie. Mais quand Dieu la meut vers un
cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu
veut  lui  communiquer  ou  qu’il  ne  fût  mal  disposé  par  trop
d’activité, il reçoit immanquablement une paix profonde et même
quelquefois  savoureuse,  qui  est  la  plus  forte  marque  de  la
communication.
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Au  commencement  que  l’âme  se  communique  à  un  sujet
encore rétréci en lui-même, celui-ci ne reçoit que peu à peu et
l’âme dont Dieu se sert, le sent très bien, car il ne sort pas d’elle
autant que Dieu lui donne pour ces personnes parce que, comme
je l’ai dit, leur cœur est étroit ou qu’il y a trop d’activités. Il faut
alorsque la longueur du temps supplée au défaut de la largeur du
cœur. Il est aisé de comprendre qu’une eau ne se communique
pas abondamment dans un endroit trop étroit et qu’elle se pousse
avec impétuosité dans les lieux où il y a assez d’étendue pour la
contenir. 

Mais, dira-t-on, comment est-ce que cette âme peut discerner
quand  et  à  qui  Dieu  veut  qu’elle  se  communique ?  Cela  se
discerne parce que l’âme sent un surcroît  de plénitude qu’elle
sent bien n’être pas pour elle - Dieu la tenant à l’égard d’elle-
même  dans  un  vide  presque  toujours  égal  et  dans  un  entier
équilibre, et c’est ce qui fait qu’elle est plus propre à ce que Dieu
veut  -,  elle  sent,  dis-je,  une  plénitude  très  forte  qui  même
l’accablerait si elle ne trouvait personne. Mais Dieu dont la bonté
est infinie ne lui donne cette plénitude que lorsqu’il y a des sujets
plus ou moins disposés pour la recevoir. L’âme ne peut non plus
ignorer pour qui Dieu la remplit de la sorte, parce qu’il penche
son cœur du côté qu’il veut qu’elle se communique, comme on
met un tuyau dans un jardin pour faire arroser l’endroit que l’on
veut  arroser   et  cet  endroit-là  seulement  demeure  arrosé.
Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le même temps
l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à proportion que leur
capacité est plus ou moins étendue, leur activité moindre et leur
passiveté plus grande. 

L’âme que Dieu conduit de la sorte ne peut résister à ce que
Dieu veut d’elle. Si elle le voulait faire, elle souffrirait une peine
intolérable  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  obéi  à  Dieu.  Dans  le
commencement, la honte d’un agir extraordinaire et si contraire à
ce qu’elle avait pensé, lui fait commettre quelques infidélités. Et
afin de ne se pas rendre à ce que Dieu veut d’elle, elle veut se
persuader que c’est une imagination et que ce n’est point Dieu
qui la pousse à parler ou à se taire avec certaines personnes. Mais
elle  en  est  si  fort  punie  qu’elle  apprend  à  ses  dépends
l’indépendance infinie de Dieu, le pouvoir absolu qu’Il a sur Sa
créature, l’indifférence de choix des moyens dont Il veut Se servir.
Une fausse humilité arrête quelquefois, mais l’âme apprend peu à
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peu que Dieu agit en Dieu,  qu’Il choisit les choses basses pour
confondre les fortes85,  qu’Il a fait faire autrefois à ses Prophètes
des choses qui paraissaient puériles et que c’est dans ces mêmes
choses qu’Il a le plus fait voir qu’Il est Dieu et sa Souveraineté.
Quand Il veut qu’un grand Prince comme Isaïe fasse des choses
indignes d’un homme raisonnable86, Il fait voir combien Il est le
Dieu de ce même Isaïe : car s’il avait agi par la raison, il n’aurait
rien fait de ce que Dieu lui avait commandé, il n’aurait point fait
connaître le pouvoir divin et la souplesse qu’Il veut des âmes, il
n’aurait  point  servi  au  peuple  de  Dieu  ;  et  combien  aurait-il
mérité par là de châtiments ! Il faut remarquer qu’Isaïe n’a eu sa
mission  pour  le  peuple  de  Dieu  qu’après  qu’un  Séraphin  eût
purifié ses lèvres avec un charbon ardent : Malheur à moi, disait
ce Prophète,  parce que j’ai les lèvres souillées ! De quoi étaient-
elles souillées,  les  lèvres de ce grand Prophète?  Ce n’était  pas
d’avoir prononcé le mensonge, mais c’est parce qu’il n’avait pas
dit la vérité, et toute vérité, dès qu’il lui avait été inspiré de la
dire, étant encore dans la faiblesse de la nature humaine. Mais
sitôt que le feu de la charité l’a purifié, il n’eût plus de honte ni
d’hésitation. Il faut remarquer de plus que ce fut un Séraphin qui
le purifia, ce qui nous doit faire concevoir que le pur Amour tout
seul  peut  purifier  l’âme  à  ce  point  que  de  lui  donner  cette
souplesse divine. 

Livrons-nous donc sans bornes ni mesures au pur Amour et il
rendra  nos  volontés  merveilleuses87 comme  celles  de  David.
Comment  et  quand  rend-Il  nos  volontés  merveilleuses ?  C’est
lorsqu’étant perdues dans la Volonté divine, cette même Volonté
divine devient notre volonté et  nous meut comme il  Lui plaît.
Alors  toutes  nos  volontés  sont  merveilleuses  car  elles  sont
certainement la Volonté de Dieu. 

C’est donc cette Volonté divine qui remue l’âme et la penche
du côté qu’il Lui plaît, sans qu’elle se puisse donner ni penchant
ni  mouvement.  Elle  doit  avoir  une  fidélité  sans  bornes  pour
suivre Dieu sans doute ni hésitation et pour faire aveuglément
tout ce qu’Il veut qu’elle fasse. C’est Lui qui dispose les sujets
pour les Lui rendre propres et pour qu’elle exerce sur autrui ce

85 I Co 1, 27.
86 Es 20, 2-3.
87 Ps 16, 3.
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pouvoir divin. Mais ce qui fait qu’on ne réussit pas toujours, c’est
que l’âme à laquelle on est adressé n’est ni assez souple ni assez
obéissante, qu’elle raisonne sur les choses commandées, qu’elle
n’a pas une foi assez pure et simple. Mais alors rien ne retombe
sur l’âme qui a fait son devoir et la perte de la grâce ne lui sera
pas demandée.  C’est ce qui est déclaré dans le Prophète88 : « Si
ton frère pèche parce que tu t’es tû, Je te redemanderai l’âme de
ton  frère  ;  mais  si  ayant  parlé  à  ton  frère,  il  n’écoute  pas  tes
paroles et qu’il ne se tourne pas vers Moi, il est seul coupable et
Je ne te redemanderai pas son âme ». Il est aisé de juger par là
qu’il faut une grande souplesse de la part de l’agent dont Dieu Se
sert et une grande obéissance de la part de ceux à qui Dieu veut
faire  des  grâces  par  le  moyen  qu’Il  a  choisi,  sans  quoi  tout
demeure sans effet et la grâce est vaine. L’âme supérieure sent
alorsque cette même grâce qui n’a pas été reçue retourne sur elle.
C’est  ce que Jésus-Christ  dit  à  ses Apôtres,  de donner  la  paix
dans les lieux où ils vont et que si cette paix n’est pas reçue, elle
retournera sur eux . Et saint Paul dit admirablement que la grâce
n’a  pas  été  vaine  en lui89 : il  ne  dit  pas  qu’elle  ait  exercé  son
pouvoir sur tous les cœurs dans lesquels il a voulu la verser, mais
qu’elle n’a point été vaine en lui  parce que son cœur a toujours
été préparé à recevoir celle que les autres refusaient. Et c’est une
chose admirable que rien ne se perde dans l’ordre de la grâce,
non plus que dans celui de la nature. La grâce frappe à la porte
de notre cœur : lorsqu’elle ne trouve point d’entrée, elle se répand
en d’autres cœurs mieux disposés et ce que l’un perd,  l’autre le
trouve. Et c’est véritablement en ce sens que la grâce est toujours
efficace  par  elle-même  et  non  dans  le  sens  qu’on  a  voulu  lui
donner, puisque nous pouvons lui résister et que, lorsque nous lui
résistons, elle emploie son efficacité sur d’autres sujets disposés à
la recevoir. Ainsi elle n’est jamais inutile. O Amour, que le cœur
est à plaindre lorsqu’il Vous refuse et lorsqu’il ne se livre pas à
Vous dans toute l’étendue de ce qu’il est ! 

88 Ezéchiel. Suit un résumé de Ez 3, 18-19.
89 I Co 15, 10 : Mais ce que je suis, c’est par la grâce de Dieu que je

le suis ; et sa grâce n’a point été vide en moi : car  j’ai travaillé plus
qu’eux tous ; quoi que ce en soit pas moi qui aie travaillé, mais la grâce
de Dieu avec moi. (Poiret Explic.) …sa grâce n’a point été stérile en
moi… (Sacy).
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Il y en a qui ne refusent pas entièrement la grâce, mais ils lui
donnent si peu d’ouverture qu’elle est comme captive en eux et
ne peut y faire ses fonctions. Avec quelle plénitude cette grâce ne
se répand-t-elle pas sur ceux qui la veulent recevoir pleinement
sans se regarder eux-mêmes ? On reçoit également de la douleur,
et pour la compression et pour la dilatation90. Ainsi cette grâce en
se faisant passage fait souffrir : c’est ce qui fait que souvent on la
craint  et  qu’on la  refuse.  Mais laissons-lui  faire  son passage à
elle-même, recevons-la  de tout notre  cœur et  elle  étendra elle-
même ce même cœur dans toute l’étendue qu’un sujet créé le
peut porter. Que j’ai de douleur quand je vois cette grâce refusée
presque partout ! Il me semble de voir ce qui arriva à la naissance
de  Jésus-Christ,  qu’il  ne  trouva  aucun  lieu  dans  toutes  les
hôtelleries à cause de la pauvreté de ses parents : son réduit fut
une pauvre étable. Parce que la grâce est pauvre, nue, dépouillée
de brillant, elle est presque refusée partout. Elle est obligée de se
réfugier dans quelque pauvre cœur, qui se trouvant vide de tout le
reste, la reçoit avec une entière plénitude. 

État Apostolique. Appel à enseigner [2.65]. 

Ordinairement91 les personnes peu avancées veulent se mêler
de conduire les autres avant que Dieu les appelle à cet emploi,
elles croient même le pouvoir mieux faire que celles que Dieu

90 « ‘Dieu te met dans la dilatation d’esprit pour ne pas t’abandonner
quand tu  seras dans l’angoisse, et il te met à l’étroit pour ne pas te
laisser lorsque tu seras dans la dilatation d’esprit. Il te retire des deux
états pour que tu n’appartiennes à chose quelconque, sinon à Lui’. Le
sens de cette sentence [d’Ibn ‘Atâ Allâh], c’est que ces deux états d’âme
sont des qualités imparfaites, si on les compare aux états supérieurs. Les
deux, en effet, impliquent nécessairement que le serviteur de Dieu est
encore avec lui-même (et non avec Lui), qu’il se considère encore à lui-
même (et  non à  Dieu)…» [Ibn  Abbad de  Ronda],  « Un précurseur
hispano-musulman de Saint Jean de la Croix », M. Asin Palacios, Etudes
Carmélitaines, avril 1932, page 140.

91 « Etat  apostolique,  appel  à  enseigner »,  pièce  jointe  à  la  lettre
adressée à Bossuet, autour du 10 février 1694, voir :  Correspondance II
Années de combat, 2004, à la suite de la lettre 159.  
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appelle à cela par vocation singulière. C’est un abus dans la vie
spirituelle, et qui s’y glisse même dès son commencement, que
de vouloir travailler pour les autres à contre temps. Et ce n’est
que par une fausse ferveur que l’on entreprend de les aider par
soi-même avant d’en avoir reçu la mission. Plusieurs se croient
capables  de conduire  dans  la  voie  des  saints  qui  n’y  sont pas
encore bien entrés eux-mêmes,  et voulant faire part aux autres
des grâces qui ne leur sont données que pour eux, ils en perdent
eux-mêmes le fruit et ne peuvent en aider les autres. Il ne se faut
point porter à aider le prochain tant qu’on le désire et que l’on n’a
pas l’expérience des  choses  divines et  la  vocation.  Il  faut  être
établi auparavant dans la vie intérieure.

Jésus Christ, notre parfait modèle, a passé trente ans dans la
vie cachée, s’appliquant à une oraison continuelle et demeurant
anéanti devant Son Père pendant un si long temps, avant que de
S’employer  visiblement  au  salut  des  hommes  pour  nous
apprendre par Son exemple à laisser mourir tout empressement
d’aider au prochain et à demeurer dans le silence et dans le repos
jusqu’à ce que le temps et les moments soient venus, auxquels
Dieu nous donnera Sa parole et Son ordre pour travailler au salut
des âmes,  s’Il  a  dessein  de  Se servir  de  nous pour  cela.  J’ose
assurer que la vie apostolique par état permanent  ne peut être
donnée  que  lorsque  l’âme  est  arrivée  en  Dieu,  et  en  degré
éminent, ce qui n’empêche pas que l’obéissance n’y engage plus
tôt.  Mais  lorsque  c’est  par  obéissance,  ou  par  le  devoir
indispensable, Dieu supplée à ce qui manque à l’état.

Quelques  personnes,  même  fort  spirituelles,  m’entendant
parler de la vie apostolique par état, prendraient cela pour une
certaine ardeur que les âmes nouvellement entrées dans la voie
passive ont d’aider aux autres. Elles jouissent au-dedans d’elles
d’un si grand bien qu’elles voudraient le communiquer à toute la
terre. Mais ces personnes sont infiniment loin de l’état dont je
parle,  qui  ne  peut  jamais  arriver  que  l’âme  ne  soit  morte  et
ressuscitée en Dieu, et fort avancée en Lui seul, où tout se trouve
en unité divine. Alors elle entre dans la vie apostolique par état,
par infusion substantielle et par union essentielle, où c’est Dieu
qui agit et qui parle en elle sans qu’elle prévienne Dieu ni qu’elle
Lui résiste ni qu’elle participe à ce qui se dit ou se fait par elle en
rien qui lui soit propre, imitant en cela la façon de parler et d’agir
de Jésus-Christ :  Je ne puis rien faire de Moi-même, dit-il,  et je
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juge  selon  que  J’entends92; et  celle  du  Saint-Esprit,  duquel  il
assure qu’Il ne parlera pas de Lui-même, mais qu’Il dira tout ce
qu’Il aura entendu93.  Ce qui se doit entendre de cette sorte : les
Personnes de la Trinité, comme unies dans l’essence,  y ont tout
également, et Elles parlent et agissent par Elles-mêmes comme
parlant  et  agissant  au-dehors  par  une  même essence en unité
parfaite ; mais comme Personnes distinctes, Elles reçoivent les
unes des autres : le Fils reçoit du Père, et le Saint Esprit reçoit du
Père et du Fils par Son émanation éternelle d’Eux.

Or je dis qu’il faut que l’âme passe par Jésus-Christ et par la
Trinité en distinction avant qu’elle arrive en Dieu seul qui est la
Trinité  essentielle  et  indivisible,  tout  se  trouvant  réuni  dans
l’Essence unique en Unité parfaite,  de sorte qu’après avoir été
unie à Jésus-Christ distinctement et à la Trinité personnelle selon
les opérations qui sont appropriées aux Personnes divines, il faut
que tout se trouve réuni dans le point de l’Unité essentielle, où
toute  distinction  personnelle  se  perd  et  où  nous  demeurons
cachés en Dieu avec Jésus-Christ94 qui est notre Vie95, ainsi que
Saint Paul l’avait éprouvé. La raison de cet ordre qui s’observe
dans le retour de l’âme à son principe est que, l’âme étant sortie
de l’Unité  de l’Essence divine par  la  Trinité  des  Personnes et
cette Trinité s’étant communiquée à elle par les grâces et par les
mérites de Jésus-Christ, il faut aussi que pour rentrer pleinement
dans son origine, elle aille par Jésus-Christ, son Médiateur et son
chef, à la Trinité des personnes, et par elles à l’Unité de l’Essence
où tout se réduit en parfaite Unité dans la plénitude de la Vie
divine et dans le repos inaltérable.

Mais l’âme étant réunie dans ce point essentiel de Dieu seul,
elle sort au-dehors par les effets, comme les divines Personnes

92 Jn 5, 30 : Je ne puis rien faire de moi-même. Je juge selon ce que
j’entends, et mon jugement est juste, parce que je ne cherche pas ma
volonté, mais la volonté de Celui qui m’a envoyé. (Sacy).

93 Jn  16,  13 :  Quand  cet  Esprit  de  Vérité  sera  venu,  Il  vous
enseignera toute vérité ; car Il ne parlera pas de Lui-même ; mais Il dira
tout ce qu’Il  aura entendu,  et  Il  vous annoncera les  choses à  venir.
(Sacy).

94 Col 3, 3 : Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Jésus-
Christ en Dieu. (Poiret Explic.).

95 Ga 2, 20.
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par Leurs opérations, et ainsi elle se multiplie dans ses actions,
quoi qu’elle soit une et très simple et indivisible en elle-même, de
sorte  qu’elle  est  une  et  multipliée  sans  que  la  multiplicité
empêche l’unité ni que l’unité interrompe la multiplicité. Ceci ne
se  doit  entendre  ni  selon  la  seule  pensée,  vue  et  sentiment,
conformité ni ressemblance connue comme telle par la créature,
mais par état réel et permanent quoique, pour l’ordinaire, il ne
soit pas connu de l’âme qui a le bonheur d’y être arrivée, comme
en elle-même et  pour  elle-même ;  mais  il  lui  est  donné de  le
connaître et exprimer comme dans les autres et pour les autres.

Cet état néanmoins n’est point une sortie de la créature au
dehors  pour  parler,  agir  et  produire  les  effets  de  la  vie
apostolique.  L’âme n’y  a  point  de part  :  elle est  morte  et  très
anéantie  à  toute  opération.  Mais  Dieu,  qui  est  en  elle
essentiellement  en  Unité très  parfaite  où  toute  la  Trinité  en
distinction  personnelle  Se  trouve  réunie,  sort  Lui-même  au-
dehors par Ses opérations : sans cesser d’être tout au-dedans  et
sans quitter  l’unité du Centre,  Il  se répand sur les puissances,
faisant par elles et avec elles tantôt l’office du Verbe instruisant,
agissant et conversant, tantôt l’office du Saint-Esprit sanctifiant,
embrasant d’Amour, fondant ce qu’il y a de plus caché dans les
cœurs et parlant par la bouche de cette créature qui demeure très
passive à tout ce que Dieu-Verbe et Dieu-Saint-Esprit opère en
elle et hors d’elle par son organe - durant que cette âme, vide de
toute propriété et distinction non seulement des Personnes mais
d’elle-même, demeure essentiellement unie à Dieu dans le fond
qui est Dieu même, où tout est dans le repos parfait de l’Unité
essentielle de Dieu pendant néanmoins que le même Dieu agit
par elle en distinction de Personnes. Tout cela s’opère sans le vu
ni le su de cette créature, qui est entièrement incapable de faire
ce discernement et qui ne connaît ses paroles et ses actions que
lorsqu’elles paraissent, ainsi qu’elle ferait à l’égard de celles d’une
autre personne. Mais Dieu révèle ce mystère à qui il Lui plaît.

L’âme arrivée à ce degré est immuable quant au fond, Dieu
lui faisant part de Son immutabilité. Elle est si pure, si nette et si
dégagée  de  toutes  sortes  d’espèces  qu’il  ne  lui  vient  pas
quelquefois  en  tout  un  jour  une  seule  pensée.  Son  esprit  est
comme une glace pure, qui ne reçoit aucune impression que celle
qu’il plaît à Dieu de lui donner. Un entendement purifié de cette
sorte  est  toujours  illuminé,  mais  c’est  une  lumière  générale,
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immense  et  pure : c’est  un  commencement  de  la  lumière
éternelle. Cette lumière dans sa pureté et netteté ne cause point
de  faux  brillants,  comme  des  révélations  particulières.  C’est
pourquoi elle n’est pas sujette à l’erreur : c’est la Révélation de
Jésus-Christ, Lumière et Vérité, qui, ne laissant nulle distinction
à l’âme qui La possède, lui manifeste les secrets tels qu’ils sont et
lui communique tout sans lui rien donner et sans l’entremise de
la raison. Cette Lumière absorbe dans son sein tout ce qui se peut
distinguer, connaître et nommer. Et en laissant l’esprit dans sa
pureté et clarté que rien ne termine, Elle ne lui laisse pas ignorer
ce  qui  se  peut  nommer,  distinguer  et  connaître.  Elle  a  d’une
manière  infuse,  pure  et  séparée  de  toutes  espèces  ce  que  les
autres  ont  par  l’entremise  des  idées,  de  l’étude  et  du
raisonnement, et cela sans erreur et tromperie parce que c’est la
Lumière de Vérité, qui dissipe par Sa clarté tous les brouillards de
l’erreur et du mensonge.

La volonté est tellement purifiée qu’elle jouit sans apercevoir
sa jouissance. Elle goûte sans saveur, elle a tout sans rien avoir,
rien ne lui manque et elle ne possède rien. Il semble que la même
pureté et netteté qui est dans l’esprit soit en elle : c’est tout la
même chose. De même que le soleil échauffe et éclaire en même
temps et  que sa lumière est  chaleur  et  sa chaleur  lumière,  de
même  Dieu  est  la  Lumière  et  l’Amour  de  cette  créature
transformée en Lui, qui fait tellement une même chose avec Lui
qu’elle ne peut Le distinguer ni se distinguer elle-même. Dieu est
elle et elle est Dieu96, puisqu’Il est sa vie et son mouvement ; tout
le reste lui est étranger et elle est étrangère à elle-même. Elle ne
se  trouve  ni  être,  ni  subsistance,  quoiqu’elle  ait  une  vie  toute
divine. Il lui semble qu’elle est si séparée d’elle-même que son
corps est comme une machine qui se remue, qui vit et qui parle
par ressort.

Dans  cet  état,  l’on  connaît  ce  qui  est  de  l’intérieur  des
personnes pour lesquelles Dieu applique, et cela dans la même

96 Ga 2, 20 ; Col 3, 11. - « Voyez Ste Catherine de Gênes en sa vie.
Chap. 14. » (note Poiret) -  « Mon moi est  Dieu,  je n’en connais pas
d’autre, hors mon Dieu lui-même … Le vrai amour ne peut supporter
de  ressembler  ainsi  aux  autres  créatures  mais  avec  un  grand  élan
d’amour il dit : Mon être est Dieu, non par simple participation, mais
par  vraie  transformation  et  annihilation  de  l’être  propre. »  (Grande
Dame du pur amour).
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Lumière. C’est là que l’on fait tout sans faire rien,  c’est là que le
Père engendre son Verbe dans l’âme et que le regard mutuel du
Père et du Fils,  qui est  un regard de complaisance, produit le
Saint Esprit. C’est là que les merveilles du temps et de l’éternité
sont  découvertes  sans  nulle  manifestation  particulière  :  le
moment qui fait parler ou écrire en fait tout le discernement.

Or quand le Verbe parle par cette âme, Il ne peut parler par
elle que [de] ce qu’Il a parlé Lui-même étant sur terre, ce qui fait
que  cette  personne  se  sert  des  paroles  de  Jésus-Christ  et  de
l’Écriture sans chercher à s’en servir et sans penser qu’elle s’en
serve : c’est que Jésus-Christ étant Lui-même sa parole, elle ne
peut  jamais  parler  que  ce  dont  Jésus-Christ  a  parlé.  Et  cette
parole multipliée au-dehors se trouve réunie dans le Verbe et le
Verbe en Dieu sans distinction ni multiplicité personnelle mais
dans l’unité parfaite de l’Essence, ainsi que saint Jean l’explique :
le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. Le Verbe était en
Dieu :  voilà  la  distinction personnelle ;  et  le  Verbe était  Dieu :
voilà l’Unité de l’Essence97.

C’est donc là ce que j’appelle la vie apostolique, savoir l’état
où l’âme étant morte à tout et parfaitement anéantie, ne retenant
plus rien de propre, Dieu seul demeure avec elle et en elle ; et elle
est abîmée et perdue en Lui, ne vivant dans son fond que de sa
vie  essentielle,  mais  sortant  sans  sortir  au-dehors  par  sa  vie
personnelle en distinction d’effet et non de connaissance. Ce qui
nous est marqué dans les Apôtres qui ne furent confirmés dans
l’état permanent de la vie et des emplois apostoliques qu’après la
réception du Saint Esprit avec plénitude, qui causa en eux un
vide entier d’eux-mêmes et une si grande souplesse à tout ce que
Dieu voulait opérer par eux qu’il est dit que ce n’était pas eux qui
parlaient mais  l’Esprit  de leur Père céleste qui  parlait  par leur
bouche98, et que Saint Paul proteste que c’était Jésus-Christ qui
parlait  en  lui99.  Toute  personne  qui  aura  lumière  ou  qui  sera
parvenue à ce degré m’entendra.

97 Jn 1, 1.
98 Mt 10, 20 : Car ce n’est pas vous qui parlez ; mais c’est l’esprit de

votre Père qui parle en vous. (Poiret Explic.).
99 2 Co 13, 3 : Voulez-vous faire l’expérience de la vérité de Jésus-

Christ qui parle par ma bouche, et qui n’est point faible à votre égard,
mais qui est puissant parmi vous ? (Poiret Explic.).
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Je dis de plus que peu de personnes arrivent à cet état et que
de très  saintes  âmes  meurent  dans  la  consommation  en  Dieu
seul, sans que Dieu soit sorti personnellement et par les effets en
elles. Il faut une vocation particulière pour que cela soit et, quand
cela arriverait, il [l’état] ne tire en rien l’âme de son unité parfaite
en Dieu seul de même que Jésus-Christ n’en fut jamais tiré, ni le
Saint  Esprit  non  plus,  quoiqu’ils  agissent  différemment  au-
dehors,  étant  assuré  qu’à  cause  de  l’Unité essentielle  et
indivisible, lorsque le Verbe agit au-dehors, le Père et le Saint-
Esprit  agissent  aussi  indivisiblement  avec  Lui.  Et  lorsque  le
Saint-Esprit agit, le Père et le Fils le font aussi parce qu’Ils sont
indivisibles dans Leurs opérations à l’égard de la créature, ce qui
n’empêche pas pourtant que cette unité parfaite en Dieu seul ne
change de nom selon les effets multipliés qui en sortent et qu’il
n’y ait une distinction aussi véritable des Personnes comme il est
vrai que l’Essence est une en Elle-même. Selon le rapport qu’ont
les opérations ou les propriétés des Personnes divines, elles sont
attribuées différemment à ces mêmes Personnes : la Fécondité et
la Puissance au Père, la Sagesse et la Providence au Fils, la Bonté
et l’Amour au Saint-Esprit ; et tout cela se trouve réuni en Dieu
seul, où tout est Puissance, tout Sagesse, tout Amour.

Les  âmes  apostoliques  en  qui  cela  s’opère,  n’ont  ni
mouvement ni tendance, pour petite qu’elle soit, à aider et parler
au prochain, mais Dieu leur fournit tout par Providence et leur
met en bouche des paroles comme il Lui plaît  et quand il Lui
plaît. Ceci supposé, il est aisé de voir que très souvent il en est
qui  font  de  semblables  fautes  que  celle  qui  a  été  remarquée
lorsque, se trouvant dans la passiveté de lumière et d’amour, ils
prennent souvent comme de Dieu ce qui ne vient que de leur
ferveur, et il y a souvent de la tromperie. Mais dans l’état dont je
parle ici, il n’y en a point et il n’y en peut avoir à moins de sortir
de l’état. Ces autres personnes disent souvent comme Coré : nous
sommes aussi propres que les autres à aider le prochain puisque
tout ce qui est en nous est saint100. Mais la suite et l’expérience
fera bien voir que s’ils sont saints en eux et pour eux, ils ne le
sont  pas  encore  pour  faire  l’office  de  Prêtre  et  de  Pasteur  en

100 Nb 16, 3 : S’étant donc soulevé contre Moïse et contre Aaron, ils
leur  dirent :  Qu’il  vous  suffise  que  tout  le  peuple  est  un  peuple  de
saints, et que le Seigneur est avec eux. Pourquoi vous élevez-vous sur le
peuple du Seigneur ? (Sacy).
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faveur des autres, cela étant réservé à ceux que Dieu a choisis
pour cet emploi.

On  peut  aussi  connaître  par  cela  même  pourquoi  tant
d’ouvriers qui travaillent beaucoup dans l’Église de Dieu font très
peu de fruit : c’est parce qu’ils s’ingèrent d’eux-mêmes sans être
appelés, ou parce qu’ils ne sont pas assez établis en Jésus-Christ
ni unis à Lui, pour rapporter par Lui-même un grand fruit.

Vie et fonctions de Dieu dans une âme [2.66]. 

Vous me demandez comment je sais que c’est Dieu qui me
fait agir et comment Il me parle. Je sais qu’Il me fait agir comme
je sais que j’ai une âme qui remue mon corps et que si je n’avais
pas cette âme, mon corps serait sans aucune fonction vitale. L’un
est aussi certain que l’autre. Si un homme pouvait se sentir après
sa mort, il saurait fort bien qu’il n’est privé de toutes les fonctions
de la vie que parce que l’âme n’animerait plus son corps. Si cette
âme revenait  animer ce corps de nouveau et que ce corps eût
perdu ce qu’il avait de terrestre et de grossier et que l’âme eût
acquis des qualités qu’elle n’avait pas auparavant, la possession
de cette nouvelle âme et son union à ce corps séparé de la terre,
lui ferait voir un pays nouveau. Cette personne sentirait bien que
toutes  ses  fonctions sont  différentes  des  anciennes.  Elle  serait
enchantée d’abord de cette nouvelle vie, elle la distinguerait et la
remarquerait fort bien et la comparant à la première vie qu’elle
avait avant que la mort eût purifié son âme et son corps, elle en
verrait  la  différence.  Elle  serait  surprise  un  temps  de  cette
nouveauté, elle ne pourrait douter de sa vie, mais dans la suite
elle vivrait  tout naturellement, sans se dire toujours :  «  je vis,
c’est mon âme qui fait agir mon corps ». Cette vérité si certaine
ne serait plus son attention : elle vit, elle opère et c’est assez. Elle
sait  qu’elle  a  été  privée  de  cette  vie  qu’elle  possède,  elle  sait
qu’elle  vit  et  c’est  tout.  Et  elle  sait  que cette  vie  est  étendue,
vaste, qu’elle n’est pas comme la première : et c’est tout ainsi que
cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa vie. 

Au commencement cela  est  plus  aperçu,  dans la  suite  cela
devient comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : Je vis,
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non plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi101. Je ne saurais douter
que je ne vive. Je ne puis douter non plus que Jésus-Christ ne vive
en moi : c’est Lui qui est devenu mon âme, c’est Lui qui lui fait
faire toutes ses fonctions. Il est l’âme de mon âme et comme mon
âme  anime  mon  corps,  Jésus-Christ  anime  mon  âme.  Et  de
même que je me contente de vivre et de faire les fonctions d’un
homme vivant, sans que je me dise toujours : « c’est mon âme qui
fait agir ma main », me suffisant de savoir que cela est sans quoi
elle serait paralytique,  aussi si mon Dieu qui agit en moi et par
moi cessait de le faire, je deviendrais paralytique et je ne pourrais
rien faire par moi-même. Et comme on sent fort bien un membre
mort et qu’on voit qu’il ne fait plus les mêmes fonctions parce
qu’il n’est plus animé, aussi si mon Dieu Se séparait de moi, je ne
pourrais rien faire de ce que je fais, je sentirais Sa privation avec
des douleurs intolérables quoique je ne sente Sa possession que
par une vie immense qu’Il me communique et qui est séparée et
dégagée des assujettissements de la première vie. 

Il en est de même pour la parole. Mon âme ne parle pas en
moi, mais je parle par elle et je ne pourrais parler sans elle : elle
remue ma langue, elle met les paroles en ma bouche. Mon Dieu
fait tout de même : Il fait parler, agir, écrire, sans quoi cela me
serait  impossible.  On sent la  privation des fonctions naturelles
mais on ne fait  pas attention de même sur le principe de nos
actions. Sitôt que le Verbe vit en l’âme, quIil est l’âme de notre
âme, c’est Lui qui devient le principe de ce qu’elle fait et dit, et
cela de telle sorte qu’elle ne peut rien faire par elle-même. Et si
elle  voulait  faire  effort,  cela  lui  serait  impossible  :  il  ne  lui
viendrait  rien, elle se trouverait  comme une bête  et comme une
personne qui n’a rien su102. 

Concluez  donc  que  la  Vie  et  la  Parole  du  Verbe  est  la
possession de ce même Verbe. C’est Lui qui nous possède et non
nous qui Le possédons, étant notre Principe vivant et vivifiant,
comme Il le dit Lui-même : Je suis le Principe, qui parle même à
vous103 . C’est Lui qui parle à tous, mais Il n’est pas le Principe en

101 Ga 2, 20.
102 Ps 73, 22-23 : Et qu’étant enfin devenu comme une bête en votre

présence, je ne me suis point cependant éloigné de vous ; vous avez
soutenu ma main droite…

103 Jn 8, 25.
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tous ni leur parler, leur vie et leur fonction. Il dit ailleurs qu’Il est
la  vigne,  que nous sommes les  branches104.  Ces branches sont
entretenues par une sève secrète qui monte et qui se distingue
par les effets et non autrement. Nul ne voit  comme cette sève
monte et s’insinue dans toutes les parties de la vigne. Il en est de
même de la vie du Verbe en nous. C’est cette sève sacrée qui est
notre Principe vivant et vivifiant qu’on ne discerne que par les
fruits. La branche coupée perd sa sève et sa vie et ne porte plus
de fruits. Nous portons en Jésus-Christ des fruits dont Il est le
Principe. 

Des Communications spirituelles et divines [2.67].

Lorsque l’âme est mise dans l’état apostolique et que le parler
du Verbe lui  est  donné,  elle  communique aux autres  en deux
manières, et par les paroles et par le silence. La première manière
est pour tous et elle est la moins parfaite, la seconde est pour les
personnes attirées à une plus grande simplicité. 

La  communication se  fait  de  loin  aussi  bien  que  de  près,
lorsque  les  âmes  sont  assez  perdues  pour  cela  ;  mais  cette
communication de  loin  n’est  ordinairement  ni  si  intime  ni  si
prompte que celle de près. 

Il est aussi difficile de reprendre le distinct en Dieu, et même
plus, qu’il a été difficile de le perdre en Lui. Ce distinct est pour
les autres, cette âme ne sortant pas par là de son anéantissement.
Jésus-Christ Se communiquait de la sorte à Ses plus familiers et
comme,  pressé  qu’Il  était  de  répandre  Sa  plénitude,  Il  allait
chercher  des  âmes  disposées  auxquelles  Il  le  pût  faire.  Cette
femme hémorroïsse105 ne reçut qu’en s’approchant de Lui l’effet
de la vertu qui s’écoulait de Lui  parce qu’elle était autant pleine
de foi qu’anéantie et honteuse de son ordure et de sa maladie.
Les communications ne sont de cette sorte que pour un temps,
non  par  rapport  de  la  personne  de  qui  elles  sortent  mais  par
rapport à celui qui les reçoit. Plus son cœur est étroit, plus il faut
d’approche pour se communiquer et la communication ne se fait
que peu à peu.

104 Jn 15, 5.
105 Mc 5, 30.
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Mais quand le  cœur est  devenu étendu et  qu’il  participe à
l’immensité  de  celui  qui  lui  communique,  alors  on  se
communique aussi bien à cent lieues que proche. Mais ces sortes
de  communications  veulent  une  correspondance  immense  car
c’est l’Immensité qui Se communique dans l’Immensité même.
Et alors il n’y a plus de souffrance pour celui qui communique
car il est reçu autant qu’il peut communiquer : et c’est alorsque se
fait le commerce ineffable de la Ste Trinité où l’Immense est reçu
dans  l’Immensité  même,  où  ne  trouvant  rien  qui  retienne  sa
communication, il106 est autant large dans les autres qu’il l’est en
lui-même.  Ceci  est  relevé,  je  crois  pourtant  que  vous
m’entendrez.

Dieu Se  communique à  toutes  les  créatures,  mais  il  ne  Se
communique avec autant d’abondance que de délectation sinon
dans les âmes bien anéanties, parce qu’elles ne résistent plus et
que, Dieu étant Lui-même leur fond, Il Se reçoit Lui-même en
Lui-même. De là vient que la communication que nous recevons
de Dieu même au-dedans est d’autant plus sensible qu’elle est
plus  resserrée ;  et  par  la  même  raison,  elle  est  d’autant  plus
insensible qu’elle est plus immense car Dieu ne Se communique
point autrement par Lui-même que par le néant107, puisque c’est
la  même chose.  Marie,  pour  faire  entendre  qu’elle  comprenait
que c’était le Verbe, Fils unique du Père, qui devait S’incarner en
elle et qu’elle devait communiquer aux autres hommes, dit :  Il a
regardé  la  bassesse  de  sa  servante108,  c’est-à-dire  son  profond
anéantissement. Et comme la communication du Verbe en nous
se  fait  par  le  regard  de  complaisance  de  Dieu sur  l’âme  bien
anéantie,  aussi  la  communication du Verbe se fait  par  nous à
d’autres dans notre anéantissement.
La communication se fait par approche pour les âmes qui ne sont
pas anéanties et par simple regard ou pensée pour celles qui le
sont.  Un  exemple  de  ceci  est  en  saint  Jean  Baptiste :  les
premières communications se firent par voie d’approche ; et ce
fut la raison pourquoi la Sainte Vierge demeura trois mois chez
Sainte  Élisabeth,  après  quoi  Saint  Jean  n’eut  plus  besoin  de

106 Celui qui communique.
107 « C’est-à-dire : comme Dieu est une immensité de plénitude, le

néant est une immensité de vide. » (note Poiret).
108 Lc 1, 48.
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s’approcher de Jésus-Christ dès qu’il fut fort. Aussi n’eût-il point
d’empressement pour Le voir, quoique, lorsqu’ils s’approchèrent,
il y eut encore un renouvellement de grâce.

Ces communications sont claires dans l’Écriture. Jésus-Christ
sentait  plus  fortement  ce désir  (sans désir)  de  communication
pour  les  âmes  imparfaites  parce  qu’elles  mettaient  plus
d’obstacles. « J’ai soif », dit-Il, et à la Samaritaine et aussi sur la
Croix : la même soif qu’Il déclare à la Samaritaine est la même
dont Il Se plaint à la Croix. Il a soif : et de quoi, ô Divin Sauveur ?
De communiquer le don de Dieu : O si tu savais le don de Dieu,
et  qui  est  Celui  qui  te  demande  à  boire,  tu  Lui  en  eusses
demandé, et Il t’eût donné à boire une eau vive109.  O c’est Lui-
même ! Pressé qu’Il est de cette même soif, ne crie-t-Il pas :  Si
quelqu’un a soif,  qu’il  vienne, et des fleuves de paix  couleront
dans ses entrailles110 mais des fleuves qui montent jusque à la vie
éternelle, c’est-à-dire qu’ils produisent l’effet de mettre l’âme en
vie  éternelle  et  qu’elle  puisse  recevoir  les  communications
immenses de Dieu même.

Lorsqu’Il a soif sur la Croix, c’était de laisser cet Esprit sur la
terre  qui,  Se  communiquant  tout  en  tous,  consommât  tout  le
monde dans l’Unité de Son Principe. Mais ne trouvant presque
personne en état de Le recevoir, Il Le  remet entre les mains de
Son  Père, comme  pour  Lui  dire  :  « Mon Père,  préparez-y  les
cœurs,  et  Le  communiquez  Vous-même  ;  car  Je  meurs  sans
pouvoir  Me communiquer en plénitude. » Ce fut  là sa douleur
extrême dans  le  jardin111 où  ne  pouvant  communiquer  l’Esprit
dont  Il  était  rempli,  Il  communique Son  sang  par  les  mêmes
endroits par où se fait la transpiration des esprits, c’est-à-dire par
les pores ; enfin, après Sa mort, Il veut que l’on ouvre Son cœur
pour communiquer la vie. O mystère ineffable compris de peu !
car  il  y  a  peu de petits  enfants.  Jésus-Christ  prenait  les  petits
enfants pour Se soulager, et les mettait sur Sa poitrine112.

109 Jn 4, 10.
110 Jn 7, 37-38.
111 Lc 22, 44.
112 Mc 9, 35-36 : Et prenant un enfant, Il le mit au milieu d’eux, et

leur  dit  en l’embrassant :  / Quiconque reçoit  en Mon nom un petit
enfant comme celui-ci, Me reçoit ; et celui qui Me reçoit,ne Me reçoit
pas, mais Celui qui M’a envoyé. (Poiret Explic.).
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Il y a deux passages admirables de ces communications dans
le Cantique où l’Épouse dans sa plénitude compare ses mamelles
à la tour113, et où elle dit qu’elle est devant l’Époux comme celle
qui  a  des  peuples.  Saint  Jean l’Évangéliste  en recevait  de son
Maître à la Cène et il était accoutumé à en user de la sorte. Sur la
Croix, Jésus-Christ lui communiqua Sa propre vie : c’est pourquoi
Il lui dit que Marie était sa mère et qu’il était son fils.

Lorsque  les  personnes  auxquelles  on  se  communique  sont
d’un  degré  inférieur,  cela  est  plus  sensible :  c’est  comme
lorsqu’une  rivière  se  décharge  dans  une  autre  beaucoup  plus
bas, cela fait  beaucoup de bruit et  est bien plus marqué. Mais
quand ces eaux sont à niveau et quand il n’y a plus du tout de
pente,  cela  est  fort  tranquille :  c’est  alors  comme  une  mer
immense où il se fait un flux et reflux de communications. Les
Bienheureux  se  communiqueront  de  cette  sorte,  qui  s’appelle
pénétration. Et ce sera dans le Ciel une Hiérarchie, lorsque les
esprits  du  même  ordre  auront  ensemble  un  flux  et  reflux  en
participant  aux  communications  de  la  Trinité,  où  tout  sera
consommé.

Dieu peut donner à une âme les mêmes grâces qui opèrent
l’extase, quoique pour cela cette âme ne perde pas l’usage des
sens extérieurs comme on les  perd dans l’extase,  perte  qui  ne
vient que de faiblesse. Mais elle perd tellement toute vue de soi-
même dans la jouissance de son divin objet qu’elle s’oublie de
tout ce qui la concerne ; c’est alorsqu’elle ne distingue plus nulle
opération de sa part. L’âme semble alors ne faire autre chose que
de recevoir ce qui lui est donné avec beaucoup de profusion. Elle
aime,  sans  pouvoir  rendre  nulle  raison  de  son  amour  et  sans
pouvoir dire ce qui se passe en elle dans ce moment. Il n’y a que
l’expérience qui puisse faire comprendre ce que Dieu opère dans
une âme qui Lui est fidèle. Elle correspond en recevant de tout
son cœur,  autant qu’elle  en est  capable,  les  opérations de son
Dieu,  Le  regardant  quelquefois  faire  avec  complaisance  et
amour.  D’autres fois elle est si perdue et si cachée en Dieu avec
Jésus-Christ  qu’elle  ne  distingue  plus  son  objet,  qui  semble
l’absorber en Lui-même.

113 Ct 8, 10 : Je suis un mur : et mes mamelles sont comme une tour,
depuis  que  j’ai  été  devant  lui  comme  celle  qui  a  trouvé  la  paix.
(Poiret Explic.).
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Communication de cœurs et d’esprits [2.68]. 

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? 
Je vous dirai que l’âme étant entièrement affranchie de tout

penchant, de toute inclination et de toute amitié naturelle, Dieu
remue le cœur comme Il lui plaît et saisissant l’âme par un plus
fort recueillement, Il fait pencher le cœur vers une personne. Si
cette personne est disposée, elle doit aussi éprouver au-dedans
d’elle-même une espèce de recueillement et quelque chose qui
incline  son  cœur.  On  discerne  alors  fort  bien  qu’on  éprouve
quelque chose au-dedans de soi-même que l’on n’éprouvait pas
auparavant, mais pour ce temps-là seulement ; et quoique cela
soit très simple, Il ne laisse pas de se faire goûter du cœur, qui
éprouve en soi une correspondance pour cet autre cœur.

 Mais lorsqu’il  y a quelque chose qui resserre ou empêche
cette communication, l’âme supérieure le sent bien. C’est comme
une eau qui voulant se faire passage et ne trouvant point d’issue,
retourne sur elle-même. Cela peut venir aussi de ce que l’autre
personne  n’étant  point  accoutumée  à  cette  manière,  n’y
correspond pas par un certain recueillement et un certain esprit
d’attente, comme pour recevoir ce que Dieu voudrait donner par
là. 

Cela ne dépend point de notre volonté mais Dieu seul l’opère
dans l’âme, quand et comme il lui plaît, et souvent lorsqu’on y
pense le moins. Tous nos efforts ne pourraient nous donner cette
disposition  ;  au  contraire  notre  activité  ne  servirait  qu’à
l’empêcher. Dieu la donne donc et l’ôte comme il lui plaît. 

Il  ne faut point  dire à cela :  « Je ne veux rien »,  car il  faut
recevoir également tout ce que Dieu donne et par le moyen qu’Il
lui a plût de choisir, et [moyen] qui n’y a non plus de part qu’un
tuyau qu’on met auprès d’une eau pour la faire couler et qu’on
ôte quand on veut. Lorsque la personne ne correspond pas autant
qu’il serait nécessaire, ou qu’elle se retire, cela fait une sorte de
souffrance  qu’on  ne  saurait  exprimer,  parce  que  cela  est  fort
spirituel.

Conclusion de toutes les voies de Dieu [2.69]. 
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Comme Dieu est le Maître de se servir des voies qu’Il lui plaît,
qu’Il les change selon son bon plaisir, qu’Il remue toute la nature
comme Il lui plaît, qu’Il fait les révolutions selon que Sa Toute
Puissance en ordonne, que c’est un Etre indépendant et jaloux de
son indépendance, Il s’est servi des voies qu’Il lui a plu dans le
monde en différents temps. Il s’est servi dans les premiers temps
de la voie des Prophètes, bien que cependant ces temps aient eu
quelque part des autres voies qui ont suivi. Mais néanmoins leur
caractère  principal  était  la  Prophétie  comme  nous  voyons  les
saisons, quoique très différentes, tenir pourtant quelque chose les
unes  des  autres.  Il  y  a  eu  ensuite  celle  des  Martyrs,  des
Anachorètes,  des  Pénitents,  dont  les  travaux  effroyables  nous
étonnent. Nous avons vu les Docteurs et les Confesseurs etc. qui
tous,  quoique  d’un  caractère  particulier,  tenaient  en  quelque
chose les uns des autres. 

La manière dont Dieu veut être servi présentement est  une
entière désappropriation et une foi simple, un Amour pur et un
entier  anéantissement  de  ce  que  nous  sommes,  faisons  et
pouvons. 

Les  premières  voies  ornent,  embellissent  la  créature,  sont
toutes  rapportantes  à  elle,  quoique  référées  à  Dieu  et
subordonnées. Tout va à  perfectionner ce sujet  en manière de
sujet parfait, orné, travaillé, embelli, anobli ; (tout va à) l’enrichir,
l’élever et enfin à en faire une chose d’autant plus admirable, que
tout ce qui l’environne est plus sensible, plus palpable, plus à la
portée de la créature, qui estime tout ce qui est sensible, visible et
plus selon sa portée et ses idées. C’est là la voie de la gloire des
saints.  C’est celle  du serpent dans la pierre114 dont il  reste des
traces et des vestiges, quoique secrets. 

La voie de l’entière désappropriation, dont Dieu veut se servir
à présent, est bien différente. C’est la voie  de l’aigle dans l’air115,
dont il ne reste rien. C’est la voie du seul honneur et de la seule
gloire de Dieu, sans relation sur l’homme et pour l’homme. La
première voie a pris ce qui était à Dieu pour le donner à l’homme,
ainsi qu’a dit Jésus-Christ parlant de la descente du Saint Esprit :
il prendra de ce qui est à moi et vous le donnera 116.  La seconde

114  Pr 30, 19.
115 « Voyez le Discours 1.14. » (note Poiret).
116 Jn 16, 14.
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voie restitue à Dieu toutes les appropriations que l’homme s’était
faites. C’est la voie de la seule gloire de Dieu, qui n’envisage que
Lui, qui ne travaille point à enrichir son sujet, mais qui est toute
employée pour son Objet. Elle est nue, dépouillée de tout, parce
qu’elle n’orne point la créature mais qu’elle est toute occupée de
ce qui glorifie son Dieu. Elle ôte tout à son sujet pour le restituer
à son objet. Elle paraît dénuée de toutes les grandes choses. Elle
n’a  ni  traces,  ni  vestiges.  Tout  retourne  et  est  pour  Dieu.  On
aperçoit le trou du serpent et sa peau dans la voie qu’il a tenu sur
la terre ; mais il ne reste aucune trace de celle de l’aigle. Dieu est
riche, grand, saint, heureux : tout mon bonheur est en lui et non
en moi. Je ne puis rien montrer d’un trésor qui est tout à lui et
dont je ne me réserve rien. O richesses de la Sagesse et  de la
science de Dieu que vos voies sont investigables117 ! Il n’y a point
de traces ni de vestiges parce qu’il n’y a rien de l’homme et pour
l’homme118.

L’homme  est  tellement  composé  de  sentiments,  qu’il  veut
exercer en toutes choses ses sensations. Il faut quelque chose qui
convienne à l’homme, qui le fasse être et subsister en soi, qui ait
des marques et des vestiges de l’homme : car il faut que partout
où  est  l’homme,  il  paraisse,  soit  sensuel,  soit  vertueux,  soit
savant, spirituel, enfin soit saint, grand, orné de vertus ; et tout
cela est palpable et sensible. Otez l’homme de ses sensations, il
semble que vous l’ôtiez de sa sphère ; et il est vrai : mais c’est afin
de lui en donner une autre. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  foi,  de l’Amour  pur,  et  de
l’entière  désappropriation.  Cette  voie  étant  au-dessus  des
sensations,  l’homme  la  comprend  plus  difficilement  et  il  la
pratique plus rarement, parce qu’il n’y trouve point les traces de
l’homme. Non ; ses traces n’y sont point : il n’y en a plus, il n’y a
que les vestiges de Dieu. Je ne suis ni saint, ni orné etc. dira cet
homme éclairé de la lumière de Dieu ; mais  Dieu est tout cela
pour moi. Je ne m’amuse point au sujet, qu’il soit beau ou laid,
vêtu ou nu ; je ne m’arrête qu’à ce grand  Objet, qui surpassant
infiniment et renfermant tout ce qui est possible, à cause de son
immensité, ne laisse rien pour moi. Or comme Il ne laisse rien
pour moi, et que je ne saurais subsister sans rien, Il m’absorbe et

117 Pour insondables ?
118 Rm 11, 33-34 : …car qui a connu le desseins de Dieu, ou qui est

entré dans le secret de ses conseils ? (Poiret Explic. et Sacy).
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me perd en Lui,  où il  ne  me laisse  rien  de  propre,  ni  propre
justice, ni propre vertu. Rien ne peut contenter mes sensations,
parce que ceci les surpasse infiniment. Cette voie est  la voie de
Dieu seul,  d’autant plus  pure qu’elle  n’est  point  mélangée des
rapports à la créature et qu’elle ne dérobe rien à Dieu, qu’elle
n’est point idolâtre. C’est l’amour des sentiments qui fait toutes
les  idolâtries  et  matérielles  et  spirituelles.  Cette  passion est  si
forte en l’homme, même spirituel, qu’il  ne peut la quitter sans
une grâce bien spéciale et une lumière bien pure. Nos attaches
quelles  qu’elles  soient  sont  des  idolâtries  plus  ou  moins
matérielles.  L’entière  désappropriation nous  fait  accomplir  le
premier Commandement,  qui est  et l’Amour pur et  l’adoration
parfaite.  Plus  nous  aimons  purement,  plus  nous  adorons
éminemment. 

L’homme  comprend  la  pauvreté  des  biens  temporels,  leur
détachement : cela est suivant sa portée ; mais il est bien éloigné
de comprendre la pauvreté spirituelle et toute son étendue, parce
que cela surpasse ses sensations. Il ne comprend pas même la
propriété et  il  regarde  comme  vertu  éminente  ce  qui  ne  sera
jamais admis sans être purifié. Dieu est un Dieu jaloux :  c’est
pourquoi il faut l’aimer sans partage, et sans rapport à nous. C’est
pour  cela  qu’il  exige  avec  tant  de  rigueur  la  restitution  des
usurpations.  L’homme  saint  et  propriétaire  ne  voit  rien  de
meilleur que ce qu’il  pratique, rien de plus grand que ce qu’il
conçoit. Mais lorsque ces choses font son admiration et celle des
autres,  l’Esprit  de  Dieu,  infiniment  supérieur,  y  découvre  des
impuretés étranges. Dieu  jugera nos justices119 qu’il  regarde en
Isaïe comme des souillures. 

Mais Il ne jugera pas l’âme désappropriée. Il n’y a rien en elle
pour y  appuyer un jugement :  on ne juge pas sur rien, il  faut
quelque chose pour juger. O Amour ! Vous jugerez les justices
des hommes mais vous ne jugerez pas les vôtres. Les hommes
n’estiment que ce qu’ils font et que leurs idées. Ils ont donné des
noms de vertus à ce qui leur a plût - et avec des yeux de fourmis
une lentille leur paraît une maison. Il n’en est pas de même des
yeux de Dieu. On voit, par exemple, une personne faire quelques
pénitences volontaires, qui ne lui font pas grand mal, tant parce

119 Ps 75, 2 : …Je jugerai les justices, lorsque le temps en sera venu.
(74,3 Poiret Explic.) - …Lorsque j’aurai pris mon temps, je jugerai et
rendrai justice. (74, 2 Sacy).
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que ce qui est du propre choix n’en fait guère que parce que nous
y posons telles bornes qu’il nous plaît, et que l’amour-propre et
l’amour de notre propre excellence, si abominable devant Dieu,
nous soutient. On voit, dis-je, ces pénitences volontaires, qui ne
tueraient  pas  un  moucheron,  et  on  crie  au  saint,  à  la  sainte,
pendant qu’une personne qui est le jouet de la Providence, à qui
Dieu envoie telles douleurs qu’il lui plaît, et laquelle ne met point
de bornes ni  à  son amour ni  à  sa patience,  n’est  presque pas
regardée : et pourquoi ? C’est qu’on ne voit point là l’ouvrage de
l’homme. Son idée et sa tentation ne trouvent pas là leur compte,
quoique cependant Dieu fasse ses délices de cet homme. Il est
pauvre, nu, dépouillé de tout, il n’a rien du bien d’autrui, et cet
autrui est Dieu. Il n’est digne que de mépris mais Dieu ne juge
pas des choses comme les hommes en jugent. O qu’il s’en faut
bien ! Une âme éclairée par l’entière désappropriation, et revenue
à  la  parfaite  simplicité,  voit  qu’on  admire  des  choses  qui
répugnent à son cœur et que Dieu vomit. 

O Seigneur ! Ouvrez les yeux de notre âme, pour voir la vérité
dans  votre  vérité,  et  la  lumière  dans  votre  lumière.  Les  yeux
immenses qui sont les yeux du cœur, voient si petites ces choses
qu’on estime grandes et  voient si  grandes celles  qu’on appelle
petites, que l’âme est étonnée du renversement de jugement des
hommes avec leurs yeux de fourmis qui ne peuvent voir plus que
leur étendue et par rapport à leurs sensations.  Emitte Spiritum
tuum ; et creabuntur et renovabis faciem terrae  (Envoyez votre
Esprit, et tout sera créé de nouveau, et vous renouvellerez la face
de la terre120). Donnez, Seigneur, cet Esprit de désappropriation à
vos enfants puisque c’est ce que vous voulez présentement d’eux
et que l’ancienne Loi doit être absorbée dans la nouvelle, comme
les étoiles dans la lumière du soleil. Faites-vous honorer en Dieu.
Il n’y a que le pur Amour, l’entière désappropriation, qui s’étend
bien loin,  et la foi nue, qui soient dignes de Vous. O Seigneur!
Donnez des oreilles pour entendre et un cœur pour comprendre !
Amen ! Venez Seigneur Jésus !

120 Ps 104, 31 : Vous envoierez ensuite votre Esprit, et elles seront
créées  de  nouveau ;  et  vous  renouvellerez  toute  la  face  de  la  terre
(Poiret Explic.).
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De la différence qu’il y a entre la Contemplation et
la Foi nue [3.03]. 

La contemplation a  un  objet  qu’elle  envisage  d’un  simple
regard, et comme elle est exempte de tout raisonnement, on peut
bien  l’appeler  aussi  une  oraison de  foi,  mais  lumineuse,  mais
appuyée sur l’objet distinct qu’elle contemple.

La  contemplation est ou de Jésus-Christ Dieu-homme ou de
quelques attributs divins, ou de la très sainte Trinité, ou de Dieu
sans distinction des Personnes.

Il y a une contemplation de Jésus-Christ homme-Dieu qui ne
fait aucune distinction de la Divinité et de l’humanité, mais qui
Le  contemple  dans  tout  ce  qu’Il  est  d’un  regard  simple  et
amoureux, mêlé d’admiration. Et quoi qu’on ne pense point en
particulier  à ce qu’Il  a  dit  et  fait,  ses états et  ses mystères ne
laissent pas d’être imprimés dans l’âme de telle sorte que sans
savoir  comme cela se fait,  on trouve en soi un grand désir  de
l’imiter,  on aime les  souffrances  par  union aux siennes,  et  les
vertus  de  Jésus-Christ  coulent  à  merveilles  dans  cette  âme  et
même d’une manière éclatante et qui se remarque de tous. On ne
sait point comme cela est arrivé parce qu’on n’a point pensé en
distinction  aux  états  et  aux  préceptes  de  Jésus-Christ  et
cependant ils se trouvent comme naturalisés dans l’âme, comme
si elle y avait fait une longue attention ; elle les trouve dans le
besoin d’une manière plus profonde et plus efficace que ceux qui
y raisonnent chaque jour.

Il  y  a  la  contemplation des  attributs  divins,  qu’on  appelle
autrement simple regard : par exemple une âme sera occupée de
la sainteté  de  Dieu et  ce  passage  Soyez saints  comme je  suis
saint121 lui sera imprimé fortement dans l’esprit. On travaille de
toutes  ses  forces  à  devenir  saint  et  effectivement  beaucoup le
deviennent par là. On a de profonds abaissements devant cette
sainteté  redoutable qui  semble écraser l’âme par son poids,  et
c’est ce que ces sortes de personnes appellent anéantissement.
Les autres contemplent la pureté de Dieu et cette pureté fait une
telle impression en eux qu’elle devient comme une lumière qui
pénètre  toute  l’âme  et  qui  lui  fait  voir  jusqu’à  la  moindre
imperfection connue comme telle,  ce  qui  met  l’âme dans  une

121 1 P 1,16.
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grande pureté extérieure et intérieure selon la compréhension de
l’âme. D’autres sont appliqués à la divine justice, mais c’est une
justice distributive pour soi et pour les autres, qui charme et qui
ravit l’âme. On ne la craint point parce qu’on ne voit pas qu’on ait
rien à en appréhender, on la regarde même comme la source de
toutes les grâces. Cette contemplation donne une grande équité
pour le prochain et un désir de rendre justice à tout le monde.
D’autres  sont  appliqués  à  la  miséricorde,  et  c’est  une
contemplation fort douce et fort savoureuse qui donne beaucoup
d’amour pour le prochain et rend fort libéral envers lui. Toutes
ces  sortes  de  contemplations  ont  leurs  épreuves,  de  violentes
tentations. Il y en a beaucoup qui portent toute leur vie le même
état de contemplation ; les sécheresses qui leur viennent leur sont
très pénibles, et leur paraissent une épreuve très forte.

Il  y  a  la  contemplation de  la  Trinité.  Ce  sont  de  grandes
lumières accompagnées de beaucoup d’ardeur ; l’âme croit être
dans le ciel et qu’elle y découvre des secrets ineffables.

C’est  dans  la  contemplation que  sont  les  extases  et  les
ravissements. Dans le commencement de la contemplation il y a
des visions de Jésus-Christ qui paraît comme enfant ou comme
crucifié ; il y a aussi plusieurs visions représentatives d’Anges et
de  saints,  ce  qui  est  plus  grossier  que  l’extase.  Les  paroles
formelles, successives et distinctes, appartiennent aussi à l’état de
contemplation.  Je  dis :  appartiennent  à  l’état,  car  il  n’est  pas
nécessaire d’être dans la contemplation actuelle pour les avoir ;
on les entend en marchant, en travaillant, en toute occasion. C’est
ce  que  j’ai  appelé  souvent  foi  lumineuse  ou  état  de  lumière.
Toutes les personnes qui contemplent n’ont pas de ces sortes de
dons, mais ils appartiennent à l’état de contemplation. Or comme
cet  état  est  fort  lumineux,  il  est  aussi  fort  ardent.  Il  s’allume
comme un feu au dedans, qu’on a peine à contenir : un feu s’est
allumé122 disait  David,  dans  ma  méditation.  C’était  plutôt  une
contemplation,  comme  ce  qu’il  dit  de  ses  dispositions  le  fait
assez connaître. Cet amour paraît d’une grande force, il est très
savoureux et fort goûté.

Il  y  a  une  autre  contemplation encore  plus  parfaite  et  qui
approche  de  plus  près  de  l’oraison de  foi  nue : c’est  la
contemplation de  Dieu en  lui-même,  sans  distinction  d’aucun

122 Ps 39, 4 : Mon cœur est enflammé au dedans de moi ; et il s’y
allumera un feu pendant que je méditerai. (Poiret Explic.). 
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attribut. C’est quelque chose de pur, net et dégagé, absorbant en
quelque manière l’âme, mais c’est toujours Dieu contemplé d’une
manière objective, dont la grandeur et l’immensité enlève l’âme
de manière qu’elle  ne se voit  elle-même que comme un point
presque imperceptible.  L’âme passerait  le  jour  et  la  nuit dans
cette contemplation sans s’ennuyer. Dieu lui est tout et tout le
reste  ne  lui  est  rien.  Ces  personnes  sont  fort  saintes  et  fort
édifiantes. Elles ne voient rien de plus grand que ce qu’elles ont,
ce qui leur donne une certaine sécurité.  Elles meurent dans le
baiser du Seigneur, ce qui leur donne de grands transports de joie
qui charment et édifient tous ceux qui les voient. Elles pratiquent
la vertu avec une grande force. Tous ces contemplatifs sont des
personnes très sages et très mesurées.

Il  y  a  un état  que  j’appelle  de  Foi  nue.  C’est  d’abord  une
contemplation obscure qui ne discerne rien dans son objet. Elle
se fait plus discerner dans la volonté que dans l’esprit : l’esprit est
mis en ténèbres. C’est une espèce de négation parce que l’esprit
n’affirme et ne distingue rien, il est mis en obscurité afin que la
volonté  soit  toute  occupée  en  amour  et  que  l’esprit  n’y  cause
point d’empêchement ni de partage. L’amour est  ici  bien plus
tranquille et plus simple que dans les états de contemplation dont
j’ai parlé.  Si l’on demande à cette âme ce qu’elle fait, elle dira
qu’elle n’en sait rien mais qu’elle est très contente. Demandez-lui
si elle voit et aperçoit quelque chose : elle dira qu’elle ne voit, ne
distingue et n’aperçoit rien, et que cependant elle a au dedans
d’elle une occupation que les objets du dehors et tout ce qui est
de son état n’interrompent point, qu’un seul et unique objet sans
objet l’occupe et l’absorbe pour ainsi dire. Elle passerait les jours
et les nuits en cet état sans s’ennuyer ni se fatiguer. Elle n’a ni
motif connu, ni raison distincte d’aimer, mais elle aime au dessus
de toute connaissance de toute expression, et même souvent au
dessus de toute perception.

Comme  cette  oraison ou  contemplation infuse  (si  on  peut
appeler  contemplation une  chose  qui  se  passe  toute  dans  la
volonté) occupe entièrement la volonté, l’âme éprouve peu à peu
qu’elle  ne veut que ce que Dieu veut et  comme il  le veut ;  et
ensuite elle ne trouve plus en elle de volonté pour vouloir ou ne
vouloir pas.

Or à mesure que ceci se passe dans la volonté par le moyen de
l’amour, l’esprit est toujours mis dans une plus grande obscurité.
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Il  n’a  que  la  foi toute  seule,  qui  lui  sert  de tout  ;  et  c’est  un
flambeau si caché, que quoi qu’on marche sûrement par elle, on
n’a  pas  le  plaisir  de  la  voir  elle-même,  ni  le  chemin  où  elle
conduit, de sorte qu’on est obligé de s’abandonner sans savoir
pourquoi on s’abandonne et à quoi l’on s’abandonne.

Plus Dieu appauvrit l’esprit, plus l’amour s’empare du cœur
ou de la volonté (car c’est tout un), mais aussi plus l’âme avance
en cet amour, plus ce même amour se dérobe à sa connaissance
et à sa perception. Ce n’est pas qu’il fuit cet amour charmant,
mais c’est qu’il  s’enfonce toujours plus dans l’intime de l’âme,
afin de se dérober à la vue de la créature et à son discernement
pour qu’elle ne s’appuie sur rien de créé, mais sur l’inconnu ; et
c’est où se pratique véritablement l’abandon. Car tant qu’on voit,
distingue et aperçoit son chemin, l’abandon n’est pas parfait ni
l’amour désintéressé, quand même on ne ferait que le pressentir
ou le deviner. Il faut être tellement abandonné qu’on ne s’informe
pas où l’on nous mène ni comment on nous mène.

L’abandon croît  à  mesure  que  l’amour  devient  plus  caché,
plus nu, plus séparé de tout intérêt ;  et conséquemment la foi
devient  aussi  plus  pure  et  plus  nue.  Quoi  qu’il  ne  soit  point
donné de lumière connue à une telle âme comme à celle dont il a
été parlé plus haut, elle est bien plus éclairée (sans nulle lumière
distincte) de ce que Dieu mérite, et jusqu’où doit aller la pureté
d’amour, d’abandon et d’entière désappropriation.

Toute l’opération de Dieu dans cette âme va bien moins aux
défauts extérieurs qu’à ceux qui sont comme identifiés avec sa
nature - l’amour  propre,  la  propriété,  l’amour  de  la  propre
excellence, le désir d’être quelque chose et tout ce qui est du vieil
homme -  afin que Jésus-Christ  règne seul.  Il  lui  est  donné un
respect infini pour l’ordre de Dieu, pour ses décrets éternels ; un
dévouement absolu  à la  justice,  non comme distributive,  mais
comme destructive de tout ce qu’il y a en nous d’opposé à Dieu,
étant celle qui fait restituer à Dieu toutes nos usurpations et qui
nous fait voir la fausseté de nos attributions.

Ces âmes ne tendent pas à être saintes, mais que Dieu soit
saint en elles et pour elles ; qu’il soit tout, et elles rien. Dieu leur
laisse certains défauts naturels où il n’y a nulle malice, pour les
mieux cacher dans le secret de la face et les dérober à la vue du
monde123, du Diable et  d’elles-mêmes.  Or  ces  vertus,  d’entière

123 Ps 31, 21.
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désappropriation et  de  désintéressement  parfait  ne  sont  pas
même connues de (ces autres) premières âmes124 ; et comme elles
croient avoir tout ce qu’il y a de plus grand, elles n’ont que du
mépris et de la condamnation pour ces dernières âmes, qui ne
sont  guère  connues  que  par  le  goût  du  cœur,  ou  par  leurs
semblables.
Ces  âmes  sont  tellement  dévouées  à  Dieu  pour  toutes  Ses
volontés, elles sont si souples et si pliables en Ses mains, qu’elles
ne répugnent pas même, loin de résister. Elles n’aspirent point
aux  dons  élevés  mais  à  n’être  rien,  rien  du  tout.  En  quelque
situation que Dieu les mette, elles sont contentes, parce que Dieu
étant immuable rien ne peut altérer son Souverain bonheur. Sa
gloire est la  seule chose qui  les  intéresse et  s’il  paraît  qu’elles
prennent  intérêt  à  quelque  autre  chose,  cela  est  purement
extérieur  et  enfantin.  On  fait  très  peu  de  cas  de  ces  âmes,
quoiqu’elles soient les délices de Dieu, et on a une estime infinie
des premières. C’est par le mépris que les autres en font, et par
leurs propres défauts, qu’elles sont conservées pures au dedans ;
et c’est là le sel qui les empêche de se corrompre.

Les épreuves de ces dernières âmes sont bien plus fortes, plus
intimes,  plus  pénétrantes,  plus  étranges,  que  celles  des
premières, où le travail est plus extérieur et moins approfondi, où
il s’agit des vertus comprises et non de l’entière destruction.

Ces dernières âmes connaissent beaucoup plus de choses et
de  plus  profondes  que  les  premières.  Quoiqu’elles  n’aient  eu
aucune  connaissance  distincte,  ni  aucune  lumière  particulière
qu’elles aient pu discerner, tout se trouve imprimé en elles sans
qu’elles aient découvert cette impression ni quand elle a été faite.
C’est là ce qui est écrit : Je graverai moi-même ma loi dans leurs
cœur125.  Ce  qui  est  buriné  dans  le  cœur y  demeure  bien  plus
sûrement que ce qui n’est que vu ou connu. Aussi est-il bien plus
caché et comme on ne voit point en nous les fonctions du cœur
charnel  que  par  ses  effets,  aussi  ces  lumières  profondes  et
secrètes  ne  se  connaissent  que  dans  le  besoin  de  parler  ou
d’écrire ; hors de là on n’en discerne rien et on reste à l’égard de
tout dans une extrême pauvreté. C’est ce que Jésus-Christ disait à

124 « Desquelles il est fait mention dans les trois ou quatre premiers
paragraphes ci-dessus. » (note Poiret).

125 He 8, 10.

82



ses Apôtres à la Cène, Je me découvrirai moi-même à eux, et : Je
me sanctifie pour eux126.

Les  premières  font  un  grand  cas  des  dons  quoiqu’elles
paraissent  s’en  humilier  beaucoup,  les  dernières  outrepassent
tous les dons, ne pouvant s’y arrêter. Rien moins que Dieu ne
peut  les  contenter ;  elles  sont,  comme  j’ai  dit,  dans  une  très
grande pauvreté de toutes les richesses spirituelles et elles n’en
peuvent désirer aucune ; elles sont très simples, et d’un extérieur
fort commun : Dieu est Dieu, et cela leur suffit.
Dieu s’en sert quelquefois pour aider au prochain, mais c’est sans
choix de leur part et par pure providence. Elles ne désirent ni
d’aider ni de n’aider pas, elles ne se donnent aucun mouvement
par elles-mêmes, (tout zèle étant mort en elles,) à moins que Dieu
ne  les  remue,  et  le  mouvement  que  Dieu  leur  donne  pour
certaines âmes est infiniment plus fort et plus intime que tout ce
qu’elles se donneraient par elle-mêmes. Cette paternité spirituelle
fait beaucoup souffrir : c’est une source de croix, soit au dehors,
soit au dedans. Tant que la vie cachée subsiste,  on ignore ces
sortes  de  croix  extérieures  et  intérieures.  Mais  lorsque  Dieu
emploie pour le prochain, il faut expirer avec Jésus-Christ sur la
croix, sans voir un grand fruit de ses travaux.

J’ai  déjà  tant  écrit  sur  cette  matière,  que  ceci  suffit  pour
donner un léger crayon de la différence de ces deux voies. Amen.

Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa
conduite [3.11].

    Il faut que je dise, que quoique dans la fin de ma vie et
dans  les  choses  extérieures  que  Dieu  m’a  fait  souffrir,  il  ne
paraisse  pas  d’amères  douleurs,  ni  des  dispositions  marquées
comme dans le commencement et dans la suite de la vie, ni des
dispositions intérieures si  marquées d’abandon, de soumission,
cela n’empêche pas que les douleurs intérieures n’aient été plus

126 Jn 14, 21 ; Ch 17, 19.
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fortes, et les dispositions d’abandon très réelles : mais c’est que
rien  n’arrête  et  ne  marque  dans  mon  âme,  rien  n’y  fait
d’impression ni d’espèces. 

Il  me  semble  que  tant  que  l’âme  reste  en  elle-même  par
quelque  consistance,  les  choses  s’impriment  et  laissent  des
traces, comme de douleur et d’impressions d’abandon, d’amour,
et  de  toutes  les  vertus  ou  des  défauts  opposés ;  mais  lorsque
l’âme est devenue sans consistance, et qu’elle s’écoule sans cesse
dans son Etre original,  comme une eau pure et fluide, rien ne
s’imprime, tout passe et ne laisse aucun vestige. Ces personnes
mêmes ne font presque plus de songes : si elles en font, elles les
oublient, rien ne reste. C’est la raison pour laquelle on ne peut
écrire de [leurs] dispositions. 

Cela  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  [en  cette  âme]  certaines
vicissitudes  superficielles.  Mais  ce  qu’elles  produisent  dans  le
moment est de l’enfoncer dans sa perte. Après cela tout suit, tout
s’écoule. D’autres fois, c’est un je ne sais quoi plus amoureux,
une tranquillité plus tranquille car le non-trouble est perpétuel.
Mais de tout cela on n’en saurait rien dire.

Lorsque j’ai écrit, il me semblait que cela sortait d’un endroit
caché et qu’on ouvrait pour me faire voir ce que je n’avais pas
aperçu jusqu’alors. Le Maître a tout emporté, le cabinet et ce qui
est  dedans :  de  sorte  qu’on écrit  sans savoir  ce  qu’on écrit  ni
pourquoi on l’écrit, si c’est la vérité ou non. Si on demeure ferme
dans un sentiment,  c’est  que Dieu ne  donne pas autre  chose.
Hors de là, on nous fera plier comme on voudra, et pour peu que
la raison s’en mêle et  qu’on veuille  vous persuader par raison,
c’est un poids qu’on met dans la balance et qui la fait sortir de
l’équilibre où elle était sans savoir si cela est bien ou mal, prête à
tout, prête à rien. Si l’on dit qu’on se trompe, on n’a nulle peine à
le croire127, car on ne trouve en soi ni bien ni mal marqué, si ce
n’est en superficie. Si on aide au prochain, on ne sait ni pourquoi
ni comment on lui aide, prêt à lui aider toujours et prêt à ne lui

127 « Voyez  Ste  Catherine  de  Gênes,  en  sa  vie,  Chap.  44.  (note
Poiret) - « Je ne sais comment faire pour me confesser, parce que je ne
trouve rien en moi, ni dans l’extérieur ni dans l’intérieur, qui ait assez de
vigueur pour pouvoir dire : C’est moi qui ai fait ou dit quelque chose
dont je doive sentir remords de conscience. Je ne veux omettre de me
confesser et je ne sais à qui imputer la coulpe de mes péchés ; je veux
m’accuser et n’y arrive pas. » (Grande Dame du pur amour)
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aider plus. Si l’on demande des avis, on dit ce qui vient. Si ce
qu’on dit sans savoir comment, se trouve vrai dans la suite, on n’y
prend rien, quoique au premier abord la nature se trouvât comme
appuyée de cette vérité ; mais dans l’instant cela est repoussé si
loin, qu’il n’ose plus paraître. Si ce qu’on dit se trouve contraire,
on ne s’y arrête pas davantage et l’on ne trouve en soi aucune
humilité à produire. Cela est, ou n’est pas, également. Il n’y à rien
à  chercher  pour  justifier  son  dire.  Ce  qui  ne  vaut  rien  est
certainement de la créature ; ce qui est bon est certainement de
Dieu.  Le  prophétique  même  ne  peut  pas  être  une  assurance
puisque Jésus-Christ répondra à ceux qui lui auront dit N’avons-
nous pas prophétisé en votre nom ? : Je ne vous connais pas, vous
qui êtes des ouvriers d’iniquité128. Ainsi le principe d’iniquité qui
est le Démon, peut prophétiser sur des conjectures.

Les âmes de foi ne doivent s’arrêter à rien de tout cela. La foi
seule  doit  être  leur  guide.  Celui  qui  parle  ne doit  faire  aucun
fonds sur rien et celui à qui il est parlé, en doit faire sur la parole
présente  et  non  sur  l’avenir,  parce  que  le  Verbe  est  toujours
engendré  sans  interruption,  sans  commencement  et  sans  fin.
Tout ce qui est du Verbe et par le Verbe, est présent ; ainsi les
personnes en qui Il vit et opère ne parlent de l’avenir que comme
présent. Mais Dieu, qui rejette tout appui hors Sa parole et son
Verbe, peut permettre à la créature de dire des choses à venir très
douteuses, quoique ce qu’Il dit soit infaillible, parce que le sens
des choses, la connaissance de tout, est en Lui-même.

Rien ne peut résister à Sa puissance que l’homme, auquel Il a
donné le libre arbitre, qui est la qualité propre de l’homme qui le
fait  être homme. Dieu l’ayant fait  homme, et homme libre, ne
peut  point  contrevenir  à  cette  qualité  qu’Il  lui  a  donnée.  Il  la
respecte en Lui comme une petite émanation de Sa liberté divine.
Dieu ne rétracte point ce qu’Il a fait. Il laisse donc l’homme libre,
Il l’invite amoureusement, Il le presse. L’homme ne veut point
écouter sa voix, il fuit, il ne l’entend plus que de loin, ensuite il ne
l’entend plus. D’où vient cela ? Dieu ne parle-t-Il pas toujours le
même  langage ?  C’est  que  le  cœur endurci  devient  sourd,  sa
surdité  augmente  à  mesure  de  son  éloignement  et  de  son
endurcissement,  il  s’amuse  au  dehors,  il  n’a  plus  d’yeux  ni
d’oreilles pour Dieu, il s’enfonce et s’abîme dans les sentiments ;
les sentiments le plongent dans les voluptés, il oublie son Dieu à

128 Mt 7, 22-23.
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tel point, qu’il dit en son cœur :  Non est Deus (Il n’y a point de
Dieu129).

Il ne faut pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence.
Plus  les  pays  sont  éloignés  du  soleil,  plus  tout  y  est  glacé.
L’homme s’éloignant de son Dieu et ne s’en rapprochant plus,
devient une glace pétrifiée qui ne peut plus se dissoudre à moins
qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il Le retrouve au même lieu où
il l’avait laissé, toujours prêt à lui faire sentir les influences de Sa
grâce ; et plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à peu,
en sorte que si après tant de misères il s’approchait assez près de
Dieu, il se fondrait et se liquéfierait entièrement. Ce qui empêche
sa liquéfaction parfaite,  c’est  la propriété,  qui congèle toujours
plusieurs endroits  de notre  âme,  laquelle dès  que sa glace est
entièrement  fondue  et  rendue  toute  fluide,  s’écoule
nécessairement dans son être original, où tous les obstacles sont
ôtés. C’est le feu de l’Amour pur qui le fait en cette vie, et ce sera
le feu du Purgatoire qui le fera en l’autre.

Alors il ne reste plus à cette eau aucune impression, aucune
qualité propre, aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut
rien, n’est propre à rien. Il n’y a que l’Être Créateur qui la rende
propre à tout ce qu’il lui plaît, et qui agisse sans résistance sur ce
rien, qui lui a remis le caractère propre de l’homme, qui est la
liberté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à son Dieu et à
son  Père  cette  liberté  qu’il  lui  avait  donnée,  Dieu  le  crée  de
nouveau ;  Emitte  Spiritum tuum, et creabuntur ; et renovabis
faciem terræ130.

Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à
son usage, mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté, et c’est ce
que dit saint Jean : ses œuvres ne sont point ni les œuvres de la
chair, ni de la volonté de l’homme, mais de la volonté de Dieu131.
Dieu couvre ces âmes de l’extérieur le plus commun pour leur
dérober,  et aux autres,  l’œuvre de la sagesse et de la bonté de

129 Ps 14, 1.
130 Ps 104, 30 ; « C’est-à-dire :  Envoyez votre esprit et ces choses

seront créées ; et vous renouvellerez la face de la terre. » (note Poiret). -
Envoyez ensuite votre esprit et votre souffle divin, et ils seront créés ;
et vous renouvellerez toute la face de la terre. (Poiret Explic.).

131 Jn 1, 13.
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Dieu.  Tout  est  ignoré,  parce  que  tout  doit  être  caché  dans
l’éternelle vérité. Amen !

Il est mis quelquefois dans cette âme des langueurs que Dieu
soit connu et aimé et des douleurs de voir le contraire, mais il
n’en reste rien. Si l’on dit qu’on se trompe, on n’a nulle peine à le
croire132, car on ne trouve en soi ni bien ni mal marqué, si ce n’est
en superficie Il lui est indifférent que Dieu se serve d’elle ou d’un
autre, prête à tout et à rien ; il en est de même à l’égard de la mort
et de la vie. Dieu la rend libre au dehors et en fait paraître ce qu’Il
veut d’une manière proportionnée aux autres personnes ;  mais
pour elle, rien, et toujours rien.

132 « Voyez  Ste  Catherine  de  Gênes,  en  sa  vie,  Chap.  44.  (note
Poiret) – Déjà cité plus haut : Discours 3.11.
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Note sur le présent texte & orientation
bibliographique

Le titre du présent choix, Ecrits sur la vie intérieure, reprend
une partie du titre donné par le premier éditeur des opuscules de
maturité de madame Guyon : Discours chrétiens et spirituels sur
divers sujets qui regardent la vie intérieure, tirés la pluspart de la
Sainte Écriture, Vincenti, A Cologne [Amsterdam], Chez Jean de
la Pierre,  1716,  qui comporte deux tomes contenant chacun 70
pièces. Un complément de  16 pièces fut ajouté en « Quatrième
partie contenant quelques discours chrétiens et  spirituels »,  du
quatrième tome des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers
sujets  qui  regardent  la  vie  intérieure  ou  l’esprit  du  vrai
christianisme, Cologne [Amsterdam], J. de La Pierre, 1718, p. 402-
509. Nous repérons les pièces par leur numéro de tome (1 et 2
pour les Discours… de 1716, 3 pour l’ajout des Lettres… de 1718)
suivi du numéro de pièce propre au volume correspondant.
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