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RAB’IA

J’ai éliminé « Rabi’a de feu et de larmes”, Salah Stétié, Fata Morgana »,
jugé trop “poétique”. Je recours a Rabi'a “Les Chants de la recluse”,
Textes choisis et traduits de l'arabe par Mohammed Oudaimah,
Arfuyen, 2006.
1
On raconte que Rabi'a -- le Tres-Haut I'ait en sa miséricorde --
lorsqu'elle faisait la priére du soir, se tenait debout sur le toit
de sa maison, serrait son voile et sa chemise et disait :

« Mon Dieu, les étoiles resplendissent, les yeux dorment, les
rois ferment leurs portes, chague amant se retire avec son
aimée. Me voici : je demeure entre tes mains. »

Puis elle s'abimait dans la priére.
A l'aurore, quand se levait la lumiére, elle disait :

« Mon Dieu, la nuit s'en est allée, le jour resplendit Oh, je
voudrais savoir si Tu as accepté ma nuit -- et quelle serait alors
ma joie ! -- ou si Tu I'as rejetée -- et je saurais alors me
résigner.

« Par ta gloire, tel sera mon perpétuel souci, aussi longtemps
que Tu me feras vivre et me soutiendras.

« Oui, par ta gloire, si Tu me chassais de ta porte je ne
m'éloignerais pas. Car dans mon coeur est tombé I'amour de
Toi. »

Puis elle chantait :
O ma joie, mon désir, 6 mon appui,

Mon compagnon, ma provision, 6 mon but,

Tu es l'esprit du coeur, Tu es mon espoir,
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Tu es mon confident, mon désir de Toi est mon viatique.

Sans toi, 6 ma vie, 6 ma confiance,

Je ne me serais jamais lancée dans I'immensité du pays.

Combien de grdce s'est montrée,

Combien de dons et de faveurs Tu as pour moi !

Désormais ton amour est mon but et mon délice

Et la splendeur de I'oeil de mon coeur assoiffé.

Tant que je vivrai, je ne m'éloignerai pas de Toi.

Tu es seul maitre de l'obscurité de mon cceur.

Si Tu trouves plaisir en moi,

Alors, 6 désir du coeur, ma joie débordera !» (10)
2

On demanda a Rabi'a :

« Comment as-tu atteint cet état supréme de la vie
spirituelle ?

-- En répétant toujours ces mots, répondit-elle :

« Mon Dieu, je prends refuge en Toi contre tout ce qui me
détourne de Toi.



« Contre tout ce qui s'interpose entre Toi et moi (1)
Je T'aime de deux amours : I'un, tout entier d'aimer,

L'autre, pour ce que Tu es digne d'étre aimé.

Le premier, c'est le souci de me souvenir de Toi,

De me dépouiller de tout ce qui est autre que Toi.

Le second, c'est I'enlevement de tes voiles

Afin que je Te voie.

De I'un ni de I'autre, je ne veux étre louée,
Mais pour I'un et pour l'autre, louange a Toi ! (2)

*

On rapporte que Rabi'a fit un pélerinage a La Mecque.
Lorsqu'elle vit la kaaba, elle s'exclama :

« Ceci est l'idole adorée sur la terre.

« Dieu n'y est jamais entré. Mais jamais il ne I'a quittée.» (3)
*

« Qui nous fera voir notre Aimé ?, soupirait un jour Rabi'a.

-- Notre Aimé est avec nous, lui répondit sa servante. Mais le
monde nous a coupés de Lui. » (5)

*

Un jour qu'il était assis devant Rabi'a, Al-Thawri lui fit cette
demande :



« Apprends-nous les merveilles de la sagesse que Dieu t'a
révélées !

-- Heureux serais-tu, s'exclama-t-elle, si tu n'aimais pas le
monde ! »

Et pourtant Al-Thawri était un ascete et un sage. Mais elle
considérait que scruter les paroles du Prophéte et rechercher
les hommes était déja le premier pas vers le monde. (5)

*
Un jour, un groupe de jeunes gens vit Rabi'a qui courait en

grande hate, du feu dans une main et dans |'autre de I'eau.

IIs lui demandérent : « OU vas-tu ainsi, Maitresse ? Que
cherches-tu ?

-- Je vais au ciel, répondit-elle. Je vais porter le feu au Paradis
et verser I'eau dans |'Enfer.

« Ainsi le Paradis disparaitra, et I'Enfer disparaitra, et seul
apparaitra Celui qui est le but.

« Alors les hommes considéreront Dieu sans espoir et sans
crainte, et ainsi ils L'adoreront.

« Car s'il n'y avait plus I'espoir du Paradis ni la crainte de
I'Enfer, est-ce qu'ils n'adoreraient plus le Véridique ? Est-ce
qu'ils ne Lui obéiraient plus ? » (4)

*
Al-Thawri dit un jour a Rabi'a :

« Tout contrat a sa condition, toute foi sa vérité. Quelle est la
vérité de ta foi ?

-- Je ne L'ai adoré, répondit-elle, ni par crainte de son Enfer ni
par espoir de son Paradis.



« Car, alors, j'aurais été comme un mauvais serviteur qui
travaille lorsqu'il a peur ou lorsqu'il veut étre récompensé.

« Je ne L'ai adoré que par amour et par pure passion de Lui. »
(5)

*

Un homme demanda un jour a Rabi'a :

« J'ai commis de nombreux péchés et j'ai multiplié les
désobéissances. Si j'en éprouve du repentir, Dieu me
pardonnera-t-1l ?

-- Non, répondit-elle : c'est seulement s'll te pardonne que tu
te repentiras. » (6)

*
Sahf ben Manzur nous a rapporté ceci :

Un jour, j'entrai chez Rabi'a alors qu'elle était abimée dans
I'adoration.

Quand elle s'apercut de ma présence, elle leva la téte. Et voici
que le lieu ou elle se tenait fut comme inondé de I'eau de ses
larmes.

Je la saluai. Elle vint vers moi et me dit ces mots : « Mon
enfant, que cherches-tu ?

-- Je suis venu pour te saluer », répondis-je.

Alors, éclatant en sanglots : « Cache-moi en Toi, mon Dieu !
s'écria-t-elle. Cache-moi en Toi ! »

Elle murmura quelques invocations, puis a nouveau s'enferma
dans la priere. (7)

*

Rabi'a dit un jour a Sufyan :



« Tu n'es qu'une somme de jours. Quand un jour s'en va, avec
lui s'en va une part de toi-méme.

« Et quand s'en va une partie, le tout est bien prés de s'en aller.
« Tu sais tout cela. Hé bien, agis | » (7)

*

« La terre pourrait bien appartenir a un homme, disait-elle : il
n'en serait pas plus riche pour autant.

-- Et pourquoi ? lui demanda-t-on.
-- Parce que, répondit-elle, la terre périra. » (8)

*

« Lorsque nous demandons pardon, disait-elle, il faut d'abord
nous faire pardonner le manque de sincérité de notre
demande.» (8)

*
Certains passaient leur temps a maudire ce monde.

Mais elle leur rappelait : « Le Prophéte a dit : « Celui qui aime
une chose s'en souvient continuellement."

« Que vous vous souveniez tant et tant du monde, montre bien
comme vos coeurs sont vains.

« Car si vous étiez vraiment noyés dans ce qui n'est pas le
monde, vous n'en auriez pas méme le souvenir ! » (8)

*

On raconte que Rabi'a était malade. Quand on lui demanda
quelle en était la cause, elle répondit :
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« Cette nuit, peu de temps avant I'aurore, mon coeur s'est pris
a désirer le Paradis. Et Dieu m'a frappée de cette épreuve pour
m'amener a Le craindre. » (9)

*

Sufyan lui dit encore : « Rabi'a, quelle est la chose que désire
ton coeur ?

-- Sufyan, répondit-elle, comment un homme aussi savant que
toi peut-il s'exprimer de cette maniére ?

« Dieu sait si, depuis douze ans, je désire des dattes mdres ! Et
ici, a Basra, elles ne manquent pas... Pourtant, jusqu'a
aujourd'hui, je suis restée sans en manger.

« Je ne suis qu'une servante, et il ne m'est pas donné de suivre
les penchants de mon coeur. Si j'avais voulu contre sa volonté,
j'aurais été une ingrate. » (9)

3
Un spirituel nous a rapporté ceci.

Alors que j'avais invoqué Rabi'a, elle m'apparut dans mon
sommeil. Et elle disait :

« Tes dons nous parviennent sur des plateaux de lumiére,
couverts de voiles de lumiére. » (8)

*

Un jour gu'elle était en chemin vers la kaaba, dit-on, elle
demeura seule dans le désert et s'écria :

« Mon Dieu, mon coeur est tout bouleversé parmi tant de
merveilles !

« Mais je suis argile et la kaaba est une pierre. Mon
désir, c'est de voir ton visage ! »
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Alors une voix I'appela d'auprés du Trés-Haut :

« O Rabi'a | Comment pourrais-tu accomplir a toi seule
ce qui demande le sang du monde entier ?

« Quand Moise a voulu voir notre visage, Nous n'avons
jeté sur la montagne qu'un seul atome de lumiere, et il est
tombé a terre foudroyé. » (9)

*

Une nuit, alors que Rabi'a veillait en priere, une écharde de
roseau se planta dans son oeil.

Mais elle ne s'en apercut méme pas, tant I'amour de Dieu était
enraciné dans la profondeur de son coeur. (9)

*

Un jour, dit-on, Rabi'a gravit une montagne. Les gazelles qui
I'habitaient vinrent I'entourer et restérent a ses cotés sans
aucune crainte.

Mais lorsque Hasan al-Basri la rejoignit, toutes s'enfuirent.

« Pourquoi les gazelles se sont-elles enfuies en me voyant, lui
demanda-t-il, alors qu'elles restaient tranquillement aupres de
toi ?

-- Hasan, lui dit-elle, qu'as-tu mangé aujourd'hui ?
-- Un plat cuisiné a I'huile.

-- Toi qui manges leur graisse, comment veux-tu qu'elles ne te
fuient pas ? » (9)

Un jour Rabi' a était assise sur les bords de I'Euphrate quand
Hasan al-Basri I'apercut.

Il jeta son tapis sur I'eau et y monta
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« Rab’ia, lui cria-t-il-t-il, viens avec moi !. Prions ensemble et
prosternons-nous sur l'eau !

Maitre, lui répondit Rabi'a, est-ce que ce sont les choses de ce
monde que tu souhaites montrer a ceux du monde prochain ?

« Montre-nous plutot ce que le commun des ‘hommes ne peut
pas faire ! »

Ayant ainsi parlé, elle jeta son tapis dans les airs et y monta.

« Hasan, viens ! 'appela-t-elle. Ici nous serons en lieu sdr, loin
des yeux de la foule. »

Puis, pour le consoler

« Maitre, lui dit-elle, ce que tu as fait, les poissons aussi
peuvent le faire. Ce que j'ai fait, les mouches aussi savent le
faire.

« Mais ce qui seul importe, c'est d'atteindre un degré plus
élevé que celui auquel nous sommes a présent. » (9)

*

On rapporte que Hasan al-Basri fit un jour ce récit.

Je restai une fois une nuit et un jour entiers auprés de Rabi'a et
nous parlames avec une telle ardeur de la voie spirituelle et
des mysteres du Vrai que nous en avions oublié que j'étais un
homme et elle une femme.

Mais, quand nous elimes terminé cette conversation, je sentis
que je n'étais qu'un pauvre homme et combien elle, au
contraire, était riche de dévotion. (9)

« Te marieras-tu un jour? demanda Hasan al-Basri a Rabi'a.

-- Le mariage, lui répondit-elle, est utile a qui peut choisir.
Quant a moi, je n'ai pas le choix de ma vie. Je suis a mon
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Seigneur et vis dans I'ombre de ses commandements. Ma
personne n'a aucune valeur.

-- Comment en es-tu arrivée la ? lui demanda-t-il encore.
-- Par mon abandon au Tout. » (9)

*

« Toi, tu sais le pourquoi des choses, lui dit Hasan, mais
nous, il ne nous est pas donné de le connaitre.»

71 2

Puis il ajouta : « Rabi'a, parle-moi de ce qui t'a été révélé.

-- Aujourd'hui, lui répondit-elle, je suis allée au marché avec
deux rouleaux de corde.

« Je les ai vendus deux piéces d'or pour acheter a manger.

« Alors j'ai pris I'une des pieces et je I'ai tenue entre mes mains
de peur que, si je les avais prises toutes les deux ensemble, elle
ne me fassent perdre le droit chemin. » (9)

*

« D'ou es-tu venue ? lui demanda-t-on.
-- De I'autre monde.

-- Et ouvas-tu ?

-- Vers |'autre monde.

-- Et que fais-tu en ce monde-ci ?

--Je m'en moque.

-- Et de quelle fagon t'en moques-tu ?

-- Je mange son pain et je fais les oeuvres de I'autre monde. »

(9)
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« Toi qui es si douée pour la parole, lui demanda-t-on encore,
sais-tu aussi garder le lieu ou I'on attache les chevaux ?

-- Oui, en vérité, répondit-elle : ce lieu-Ia, j'en suis la gardienne.

« Car je n'ai rien laissé s'échapper de ce qui est au-dedans de
moi et je n'ai rien laissé entrer de ce qui est au-dehors. » (9)

*

Rabi'a disait encore ceci :

« Il est impossible au regard de distinguer les différentes
stations de la voie qui mene a Dieu. Il est impossible a la langue
de parvenir jusqu'a Lui.

« Aussi éveille ton coeur ! Si ton coeur s'éveille, tes yeux
verront le chemin et tu parviendras sans peine a la Station. »

(9)

*

On raconte que Rabi'a se retirait I'été dans une maison isolée
dont jamais elle ne sortait.

« Maitresse, lui dit un jour sa servante, sors un peu de cette
maison ! Viens ici contempler les signes de la puissance du
Trés-Haut.

-- Non, toi plutét, lui répondit Rabi'a, entre ! Viens contempler
ici en Elle-méme la Puissance.»

Et elle ajouta : « Ma tache est de méditer la Puissance. » (9)

*
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On raconte qu'elle disait avec beaucoup de tristesse : « Mon
Dieu, au Jour de la Résurrection, si Tu décidais de m'envoyer
dans les flammes, je révélerais un secret qui pourrait éloigner
de moi le feu pour mille ans ! » (9)

*
Elle disait :

« Tout le bien que Tu m'as destiné dans ce monde, donne-le a
tes ennemis.

« Tout le bien que Tu m'as destiné au Paradis, donne-le a tes
amis.

«Moi, je n'aspire a rien d'autre que Toi. » (9)
4
Sufyan al-Thawri nous a rapporté ceci.

Une nuit, j'étais chez Rabi'a. Elle pria jusqu'a I'aube, et je priai
MOoi aussi.

Lorsque vint le matin : « A présent, me dit-elle, jeGinons ! Il
nous faut rendre grace pour les prieres que nous avons faites
cette nuit. » (9)

*

Rabi'a apparut dans un réve. On lui demanda ce qu'elle avait
répondu a Munkar et a Nakir, les gardiens de I'autre monde,
lorsqu'elle s'était trouvée devant eux.

« Munkar et Nakir, dit-elle, sont venus chez moi et m'ont
interrogée : « Qui est ton Seigneur? »
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« Voici ce que je leur ai répondu : « Anges, allez dire ceci
a Sa Majesté Dieu le Tres-Haut :

« « Comment ! parmi tous tes serviteurs, c'est moi que Tu
ordonnes d'interroger, moi, une vieille femme ?

« « le suis celle qui n'a connu personne d'autre queToi.
T'ai-je oublié une seule fois pour qu'ainsi Tu envoies Munkar et
Nakir me poser des questions ? » (9)

*
Said ben Uthman nous a rapporté ceci.

J'étais avec Dhu-I-Nun al-Misri -- que Dieu l'ait en sa
miséricorde -- dans la terre de perdition des fils d'Israél. Et
voici que quelqu'un s'approcha.

Je dis a mon compagnon: « Maitre, il y a ici quelqu'un.

-- Regarde qui c'est, me répondit-il. Seul un ami de Dieu peut
poser les pieds en ce lieu. »

J'allai voir et constatai que c'était une femme. « C'est une
femme, lui dis-je, une amie de Dieu, par le Seigneur de la
kaaba! »

Il se dirigea vers elle et la salua. Elle lui dit : « Convient-il aux
hommes de parler avec les femmes ?

-- Je suis ton frere, Dhu-I-Nun, lui répondit-il. Je ne suis pas de
ceux envers qui I'on peut avoir de tels soupgons.

-- Sois le bienvenu ! lui dit-elle alors. Dieu te fasse vivre en paix

I'»
Il lui demanda ce qui I'avait poussée a venir jusqu'en ce lieu :

« C'est, dit elle, un verset du Livre de Dieu --
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gloire et puissance a Lui -- de sa Parole -- qu'll soit exalté :
«Mais la terre n'est-elle pas assez vaste devant vous ? Qu'avez-
vous a ne pas émigrer ? »

Il lui demanda de lui décrire I'amour :

« Mon Dieu, dit-elle, tu le connais ! Car tu parles avec la langue
du savoir. Est-ce a moi que tu demandes cela ?

A qui demande, il faut répondre ! », insista-t-il.
Alors elle chanta :
O aimé de mon coeur, je n'ai que Toi.

Aie pitié d'un pécheur qui vient a Toi.

O mon espoir, mon repos, 6 ma joie,

Le coeur ne veut aimer d'autre que Toi. (10)

Mon repos, 6 fréres, est dans ma solitude,

Mon Aimé est toujours en ma présence.

Rien ne peut remplacer I'amour que j'ai pour Lui,

Mon amour est mon supplice parmi les créatures.

Partout ou j'ai contemplé sa beauté,

Il a été mon mihrab et ma qibla.

Si je meurs de cet amour ardent et s’ll n'est satisfait,
18



Oh, cette peine aura été mon malheur en ce monde !

O médecin du ceeur, Toi qui es tout mon désir,

Unis-moi a Toi d'un lien qui guérisse mon ame.

O ma joie, 6 ma vie pour toujours!

En Toi mon origine, en Toi mon ivresse.

J'ai abandonné entierement les créatures dans |'espoir

Que Tu me lies a Toi. Car tel est mon ultime désir. (10)

Parmi les paroles de Rabi'a -- que Dieu, grace a elle, nous ait en
sa protection -- , en voici une :

« Ce qui a paru de mes actions, je le compte pour rien.» (11)

Rabi'a disait :
« Toute chose porte son fruit.
« Le fruit du savoir et de la connaissance, c'est de

s'approcher de Dieu.» (12)
*
Sufyan l'interrogea un jour :

« Quel est pour le serviteur le meilleur moyen de s'approcher
de Dieu ?

-- En ce monde comme dans l'autre, ne rien chercher que Lui.»
(12)
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On demanda a Rabi'a a quel moment le serviteur de Dieu se
trouve dans un état d'abandon :

« Quand le malheur le réjouit aussi bien que le bonheur. » (6)
*
Azhar b. Haroun a rapporté ceci.

Rabah al-Qaysi, Salih b. 'Abd al-Galil et Kilab se rendirent chez
Rabi'a et commenceérent a parler des choses du monde en les
blamant.

Rabi'a observa alors :

« Dans vos coeurs je vois le monde, avec ses plus beaux
herbages de printemps 1

-- Qu'est-ce qui peut te faire supposer de nous une telle chose
? s'étonnerent-ils.

-- Vous avez posé le regard sur ce qui était le plus prés de vos
coeurs, et c'est de cela qu'ensemble vous avez parlé. » (7)

*
Ga'far b. Suleyman nous a rapporté ceci.

Sufyan al-Thawri me prit par la main et me dit : « Viens voir
celle qui me guide. Si je la laissais, je ne trouverais personne
d'autre a quoi me fier. »

Quand nous entrames chez elle, Sufyan leva la main et
s'exclama : « Mon Dieu, je te demande le salut ! »

Alors Rabi'a se mit a pleurer.
« Qu'est-ce donc qui te fait pleurer ? lui demanda-t-il.

-- C'est toi qui me fais pleurer.
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-- Et pourquoi ?

-- Ne sais-tu pas que le salut consiste dans I'abandon des
choses du monde ? Et comment le pourrais-tu, toi qui en es
tout souillé ? »

*

Devant Rabi'a, Al-Thawri soupira un jour : « Hélas, quelle
tristesse !

-- Non, s'exclama Rabi'a, ne mens pas ! Dis plut6t : « Quel
mangque de tristesse I"

«Si vraiment tu étais triste, tu ne te réjouirais pas autant de la
vie. » (7)

*

Alors qu'elle était occupée a recoudre sa tunique a la lumiere
d'un brasier, elle laissa son coeur s'égarer durant un certain
temps.

Puis elle se reprit.
Alors elle déchira la tunique, et son coeur revint a lui. (8)
5

On demanda a Rabi'a comment elle voyait I'amour :

« Entre I'amant et I'aimé, dit-elle, il n'y a pas de distance.
« Il y a seulement ce que dit la nostalgie, ce que décrit le
go(t.

« Qui a go(té a connu. Mais qui a décrit ne s'est pas
décrit.

« En vérité, comment peux-tu décrire une chose quand,

en sa présence tu es absent, en son existence tu es dissous, en

sa contemplation tu es défait ?
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« Quand, guéri d'elle, tu es ivre, abandonné a elle tu es
comblé, joyeux a cause d'elle, tu briles d'amour ?

« La grandeur rend la langue muette. La perplexité empéche le
lache de s'exprimer. La jalousie dérobe les regards aux
créatures. L'étonnement interdit a I'esprit toute certitude.

« Alors, il n'y a que continuel étonnement, perplexité
incessante, coeurs errants, secrets cachés, corps épuisés. Et
I'amour, avec son inflexible pouvoir, gouverneur des coeurs.

Oh, aie pitié des amoureux !

Leurs coeurs sont égarés dans le dédale de I'amour,

Le jour de la résurrection de leur amour est arrivé.

Leurs dmes se tiennent debout, comblées de faveurs,

En vue du Paradis d'une perpétuelle union

Ou de I’Enfer d'un éternel éloignement des cceurs» (13).

*

« O Rabi'a, lui demanda-t-on, toi qui excelles dans les
choses de I'amour, pourquoi t'a-t-on donné ce nom? ? Le lieu
du repos est unique : d'ou vient alors cette multiplicité et cet
assemblage ?

-- 0 hommes, répondit-elle, I'harmonie est la condition de
I'amitié.

! Le nom de Rabi'a signifie en arabe : la quatriéme.
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« J'ai regardé le Prophete du désir et de la crainte jusqu'a
ce qu'il boive I'océan de I'amour.

« Alors je I'ai vu dans la caverne dire a son ami : 'Ne
t'attriste pas ! Dieu est avec nous !"

« Que penses-tu de ces deux-la si, avec eux, le troisieme
est Dieu?
« Je me suis approchée de la solitude de la caverne dans

une attitude de totale allégeance. Mais, de l'intérieur du
rocher, la jalousie m'a crié : 'Quelle est cette amoureuse
craintive qui a 6té le masque et, hors de nous, n'a pas trouvé la
joie » (13)

*

Ma coupe, mon vin, mon héte sont Trois.

Et moi qui vais quétant I'amour : Quatre.

Celui qui verse le vin remplit sans cesse

La coupe de la joie et de la grdce.

Quand je suis regard, je ne me vois que pour Lui,

Quand je suis présence, je ne me vois qu'avec Lui.

O toi qui me blémes, j'aime sa beauté !

Par Dieu, mes oreilles n'écoutent pas ton reproche.

Combien de nuits avec mes passion et mes peines,
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Laissant couler de mes yeux des ruisseaux de larmes!

Aucune de mes larmes n'est remontée.

Et mon union avec Lui n'a pas duré.

Mon oeil blessé ne dort jamais. (13)

Alors que Rabi'a se trouvait dans I'amitié de Dieu, Ahmed
I'entendit parler ainsi :

Je T'ai placé dans mon coeur comme mon confident.

J'ai offert mon corps a qui veut s'asseoir prés de moi.

A celui-la, mon corps préte sa compagnie.

Mais Celui que j'aime est le compagnon de mon cceur. (14)

*

Alors que Rabi'a se trouvait dans la crainte de Dieu, Ahmed
I'entendit parler ainsi :

Faible est ma provision, incapable de me mener au terme.

Sont-ils a cause d'elle, mes pleurs; ou du trop long chemin ?

O but de mon désir, me brileras-tu de ton feu?

Ou donc est mon espoir en Toi, ot donc ma crainte ? (14)
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On demanda un jour a Rabi'a : « De quelle maniére aimes-tu le
Prophéte -- que soit sur lui la bénédiction et la paix ?

-- je I'aime, dit-elle d'un grand amour, mais mon amour du
Créateur m'a détournée de I'amour pour les créatures. » (5)

*

On dit qu'elle resta quarante ans sans lever la téte, tant elle
avait de honte a se montrer face a Dieu. (8)

*

Rabi'a se heurta la téte contre un angle et commenca a perdre
du sang. Mais elle n'y préta pas attention.

« Tu ne sens donc pas la douleur ? lui demanda-t-on.
-- Le souci de me conformer a la volonté de Dieu, dit-elle, dans
tout ce qui arrive m'empéche de sentir ce que vous voyez. » (8)

*

Elle entendit un lecteur du Coran proclamer : « Ce jour-la, les
habitants du Paradis auront en toutes choses leurs délices.

-- Malheureux les habitants du Paradis, soupira-t-elle alors, eux
et leurs femmes | » (8)

*

Un des savants de Basra vint rendre visite a Rabi'a et
commencga a lui parler des joies de ce monde.

« Hélas, lui dit Rabi'a il est évident que tu aimes ce monde. Car
celui qui aime une chose s'y réfere souvent. Celui qui veut
acheter des vétements, il en parle beaucoup.

« Si vraiment tu as renoncé a ce monde, pourquoi te
préoccupes-tu tant de ses bonheurs et de ses malheurs ? » (9)
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Au cours d'un de ses entretiens intimes avec Dieu, Rabi'a lui fit
un jour cette demande :

« Mon Dieu, pourrais-tu vraiment br(ler dans le feu un coeur
qui T'aime ? »

Et au fond d'elle-méme une voix s'éleva :
« Non, Nous serions incapables de le faire !

« Ne congois donc pas contre Nous de pensées si mauvaises ! »
(46)

6
Elle dit un jour a Sufyan :

« Quel homme extraordinaire tu serais si seulement tu ne
désirais pas le monde !

-- En quoi peut-on dire que je le désire ? demanda-t-il.

-- Dans les dits et les faits du Prophete, répondit-elle. Dans les
hadith, c'est la qu'est ton désir du monde ! » (8)

*

Elle sema. Mais sur ses semis s'abattirent les sauterelles.

Alors elle pria:

« Mon Dieu, charge-Toi de mon pain quotidien.

« Selon ta volonté, nourris-en tes ennemis comme tes saints. »

Et a ces mots les sauterelles s'en allerent comme si jamais elles
n'étaient venues. (8)

*
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« Je n'ai jamais écouté I'appel a la priere, disait-elle, sans me
souvenir de Celui qui annoncera le Jour de la Résurrection.

« Je n'ai jamais regardé la neige sans me souvenir de ce jour ou
seront déployés les rouleaux.

« Je n'ai jamais regardé les sauterelles sans me souvenir du
Rassemblement. » (8)

*

Elle demanda a Sufyan al-Thawri :
« Pour toi, qu'est-ce que la générosité ?

-- Pour les fils de ce monde, répondit-il, c'est de donner
largement leurs propres biens. Pour les fils de I'autre monde,
c'est de se donner largement eux-mémes.

-- Non, tu te trompes.
-- Qu'est-ce donc alors pour toi ?

-- C'est de le servir par amour, sans en chercher aucun
avantage ni aucune récompense. » (8)

*

On raconte que la servante de Rabi'a était en train de préparer
pour sa maitresse un plat a I'huile, mais elle n'avait pas
d'oignon : « Je vais, dit-elle, en demander a notre voisine et je
reviens tout de suite. »

Mais Rabi'a lui déclara alors : « Voici quarante ans que je me
suis engagée aupres de Dieu a ne rien demander a personne
d'autre qu'a Lui. Si I'oignon manque, hé bien, tant pis ! »

Aussitot apparut un oiseau qui portait un oignon. La servante
le pela, le coupa en morceaux et le jeta dans la poéle.

Mais Rabi'a ne mangea pas de ce plat et se contenta de pain.

27



« Les hommes, dit-elle, ne doivent pas se laisser séduire par les
ruses de Satan. » (9)

*

On raconte que Rabi'a envoya a Hasan al-Basri ces trois choses:
de la cire, une aiguille et un cheveu.

Elle ordonna au messager de lui dire ceci :

« Hasan, brlle-toi comme cette cire, et éclaire les hommes !

« Commence par étre nu comme cette aiguille. Et, alors
seulement, livre-toi a I'action !

« Lorsque tu auras fait ces deux choses-la, fais-toi aussi fin que
ce cheveu si tu veux que ton effort n'ait pas été en vain. » (9)

*
On demanda a Rabi'a : « Celui que tu adores, Le vois-tu ?

-- Si je ne Le voyais pas, répondit-elle, e ne pourrais pas
L'adorer. » (9)

*

On dit qu'elle pleurait sans cesse. Un jour, on lui demanda la
raison de toutes ces larmes :

« Je crains toujours qu'a la derniére minute une Voix ne
s'exclame : « Non, Rabi'a n'est pas digne d'étre en notre
Présence » (9)

*

Elle disait encore :

« Le fruit de la science spirituelle est de détourner ton
visage du créé pour le tourner vers le Créateur.
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« Car il n'est de connaissance que la connaissance de
Dieu. » (9)

*

On raconte qu'un groupe de personnes pieuses se rendit chez
Rabi'a.

Elle interrogea |'une d'elles : « Dis-moi, pourquoi adores-tu
Dieu ?

-- Par peur des flammes, répondit celle-ci.

-- Par crainte du feu et par désir du Paradis, répondit une
autre.»

Rabi'a dit alors : « Quel mauvais adorateur, celui qui adore
Dieu dans l'espoir d'entrer au Paradis ou par peur des
flammes!

« S'il n'y avait pas de Paradis ni d'Enfer, ajouta-t-elle, est-ce
qu'alors vous ne L'adoreriez pas ?»

A leur tour, ils lui demandérent : « Et toi, pourquoi adores-tu
Dieu ?

-- Je I'adore pour Lui-méme. Ne me suffit-il pas que, dans sa
grace, Il m'ordonne de L'adorer ? » (9)

*

On raconte encore que des hommes pieux vinrent rendre visite
a Rabi'a.

La voyant couverte de vétements déchirés, ils lui firent
remarquer :

« Beaucoup de gens t'aideraient volontiers si tu leur
demandais leur aide. »

Mais elle leur répondit :
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« J'aurais honte de demander aussi peu que ce soit des biens
du monde.

« Car les choses de ce monde n'appartiennent a personne.
Celui qui les a en mains n'en dispose qu'a titre de prét. »

Alors les visiteurs se dirent entre eux : « Vraiment cette femme
a des sentiments pleins de noblesse ! » (9)

*

Ils lui demandérent ensuite :

« Dieu a couronné la téte de ses Amis et les a entourés de la
grace des miracles. Aucune femme, cependant, n'a jamais
atteint ses demeures. Toi, comment as-tu donc obtenu ce
rang?

-- Ce que vous avez dit est vrai., répondit-elle.

« Mais l'orgueil, le mensonge et la fausse prétention a la
divinité n'ont jamais eu leur origine chez une femme.

« Ce n'est pas une femme qui a été corrompue par une autre
femme.» (9)

7

Souveraine du lieu de sa réclusion, voilée du voile de la
sincérité, brilée du feu de I'amour et du désir, assoiffée de la
Proximité et du Respect, abandonnée dans I'Union, regardée
par les hommes comme une autre Marie, pure comme la
pureté méme, telle fut Rabi'a -- que Dieu l'ait en sa
miséricorde.

Si I'on me demandait : « Pourquoi I'avoir rangée au nombre des
hommes ? », je répondrais ceci :

Les saints prophétes -- que la paix soit avec eux -- ont dit :
« Dieu ne regarde pas a vos formes... »
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Ce qui compte n'est pas l'image mais I'intention. Ainsi que I'a
enseigné le Prophéte : « Au Dernier Jour les hommes seront
rassemblés et jugés selon leur intention. »

Puisque nous avons appris le tiers de notre religion de la fidele
A'isha -- que Dieu la garde en son amour --, il nous parait
possible de tirer un profit spirituel de I'une de ses servantes.

Celle qui s'avance vers Dieu sur le méme chemin que les
hommes, on ne peut I'appeler femme.

De méme Abbasa al-Tusi a dit :

« Quand, au Jour de la Résurrection, nous serons appelés : "
Hommes, venez | " le premier a s'avancer dans le rang des
hommes sera Marie -- que la paix soit avec elle.

« Si, ce Jour-la, Hasan ne la voyait pas parmi les hommes, alors
il quitterait I'assemblée. »

La signification de cette vérité est que, la ou sont les
mystiques, il n'y a pas entre eux de différence au regard de
['Unité de I'étre.

Dans cette Unité, que reste-t-il de I'existence du moi et du toi ?
Et donc comment peut-il y avoir encore homme et femme ?

Ainsi que I'a dit aussi Abu Ali al-Farmidhi -- que Dieu le garde
€n son amour -- :

« La Prophétie est la gloire et la noblesse méme. Elle ne connait
ni grandeur ni décadence.

« Etil nj a pas de doute que I'Amitié soit de méme sorte. » (9)
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NOTE BIOGRAPHIQUE

Rabi'a al-Adawiyya, issue des Al-Atik, une tribu des Kais, serait née en I'an 95
de I'Hégire (713 apres J.-C.). Quatrieme fille (d'ou son nom de Rabi'a :
quatrieme) d'une famille trés pauvre, s'il faut en croire Attar, elle se serait
trés tot retrouvée orpheline. Vendue comme esclave, elle fut remise en
liberté, rapporte la tradition, par son maitre qui la découvrit un jour
absorbée dans la priere et enveloppée de lumiére. D'autres sources affirment
qu'elle aurait été joueuse de flite et prostituée.

Au sortir de cette période trouble de sa vie, Rabi'a se serait retirée dans le
désert, puis a Basra (dans I'actuel Irak). La, un petit cercle de disciples
commence a se former autour d'elle, recueillant ses enseignements et ses
conseils. Il faut citer parmi eux Malik b. Dinar, Rabah al-Kais, Sufyan al-Thawri
et Shakik al-Balai. Peu a peu, la renommée de Rabi'a s'étend et les plus
grands savants et politiques de son temps s'honorent de lui rendre visite
dans sa misérable habitation.

Sa vie d'extréme ascétisme et de réclusion attire le respect de tous. Son
enseignement suscite I'étonnement et I'admiration. L'amour mystique et la
communion avec la Divinité en constituent les théemes centraux. Pour qui
aime d'un tel amour, la recherche du Paradis, la crainte de I'Enfer, la
vénération du Propheéte perdent toute signification.

Bien avant Hallaj et les grands soufis, Rabi'a est ainsi I'une des premiéres a
dépasser la démarche ascétique traditionnelle pour appeler a I'union parfaite
avec Dieu et la célébrer dans des poemes d'une briilante ferveur. En cela son
influence fut déterminante et une femme, Rabi'a, peut étre tenue pour l'un
des maitres fondateurs de la mystique musulmane.

Rabi'a mourut a Basra, agée de prés de quatre-vingt dix ans, en I'an 185 de
I'Hégire (801 apres J.-C.). Une tradition, plus vraisemblablement relative il est
vrai a Rabi'a al-Shamiyya, rapporte que Rabi'a aurait été enterrée a
Jérusalem, sur le Mont des Oliviers, et que sa tombe devint un lieu de
pélerinage.

NOTE SUR LE PRESENT TEXTE

Les textes ici présentés ont été choisis et traduits de |'arabe par Mohammed
Oudaimah en collaboration avec Gérard Pfister a partir de I'édition critique
de Abdarrahman Badawi (Shadihat al-ilahi, Rabia al-Adawiyya, Université du
Caire, 1954).

Les chiffres figurant entre parenthéses a la fin de chaque fragment indiquent
la source a laquelle il est pris : (1) Abu Bakr al-Hosni ; (2) Al-Makki ; (3) Ibn
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Tamiyya ; (4) Aflaki ; (5) Al-Zabidi ; (6) Al-Qushayri ; (7) Ibn al-Gawzi ; (8)
Manawi ; (9) Attar ; (10) Hurrayfish ; (11) Al-Amili ; (12) Al-Garni ; (13) Ibn
Ganim al-Maqdisi ; (14) Abu Bakr al-Hosni.

Une premiere édition des textes de Rabi'a a été publiée sous le méme titre,
Les Chants de la recluse, en novembre 1988 dans la collection Les Cahiers
d'Affigen. La présente édition comporte un choix de textes trés élargi et
donne une traduction nouvelle des textes déja publiés.
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BISTAMI Dits

LES DITS DE BISTAMI (Shatahat) traduit de I'arabe, présentation et
notes par Abdelwahab Meddeb.

[Présentation intitulée “L’esseulé et le leurre” omise. Edition intégrale
des “dits”. Les notes érudites a ces “dits” sont omises — ou parfois
résumées entre crochets. Leurs appels sont maintenus en vue d’un
réemploi futur].

Shatahit
1

Chaque jour qu'Abd Yazid ne tressentait nul mal ni souffrance, il
s'adressait a son Seigneur, disant:

-- Mon Dieu, aujourd'hui, Tu m'as donné mon pain et Tu ne m'as
pas donné ma peine, sans laquelle je ne puis manger mon pain 1.

2.

Mon Dieu, demain Tu supplicieras par le feu des étrangers qui ne
connaissent pas leur bourreau. Pourquoi ne serait-ce pas moi que
Tu vouerais au blicher? Au moins saurais-je qui est mon bourreau.

3.

Abi Yazid souffrait, mais il ignorait pourquoi. A qui I'approchait, il
disait :

-- Connais-tu un remede a ce mal qui atteint mon coeur ?

Certains lui répondaient :

-- Mange ceci.

D'autres :

-- Bois cela.

Une fois, en pelerinage, un personnage lui rendit visite. Abdi Yazid
I'interrogea. Il lui répondit:

-- J'ai trouvé dans certains écrits que lorsque Dieu désire prendre un
amant, Il lui ravit le coeur et le dépose dans la crainte et la nostalgie,
pour qu'il se décante. Une fois épuré, Dieu se fait aimer de lui et
I'aime 2 Son tour.

A ces paroles il saisit pourquoi il souffrait. Le visiteur lui dit encore:

-- A mon arrivée, j'ai déposé le bat prés du chameau, et je suis venu
; j'aurais parlé, que tu me 1'aies demandé ou non.

Ainsi AbGi Yazid comprit que le mal du coeur provient de la
nostalgie de Dieu et de I'aspiration vers le Vrai 2. Et il obtint liaison
et proximité qui lui permirent d'adorer Dieu et de servir la mére
jusqu'a ce qu'il fiit parvenu ou il fut parvenu.

35



4.
-- Dis-nous toi aussi un mot sur le respect du maitre.

-- Si Dieu ouvre a Son serviteur une vision plus lumineuse que ce
soleil et que le maitre le convie a une tiche trés ordinaire et qu'il
abandonne sa vision pour se consacrer a cette tiche, dira-t-on que
cela donne un apergu du respect que 1'on doit au maitre ?

5.

Ab Yazid était illettré. Et s'il est permis d'émettre des réserves sur
sa formation dogmatique, nul doute que sa science ésotérique était
parfaite. Or un des docteurs fut choqué par ses paroles.

-- Ces paroles sont-elles issues de la science? lui dit-il.
-- As-tu acquis 1'intégralité de la science? lui dit Ab# Yazid
-- Non.

-- Ces paroles font donc partie de la moitié¢ de la science que tu
ignores.

Un autre docteur fut non moins heurté par ses paroles.

-- Ces paroles ne sont pas issues de la science, lui dit-il.

-- Regarde dans tel livre, a telle page, lui dit Ab#i Yazid; tu trouveras
confirmées mes paroles.

Il chercha a I'endroit indiqué et constata qu'en effet la science
corroborait ses affirmations.

6.

Mon Dieu, ne fais pas de moi un savant ou un ascéte ou un proche.

Si Tu décides de m'introduire dans Ta science, initie-moi a une
infime parcelle de Tes secrets.

7.

Jeunesse vouée a la science, réclame la science dans la science, car
la science que tu ignores est science.

Jeunesse consacrée a 1'ascése, demande 1'ascése dans 1'ascése, car
I'ascese a laquelle tu n'as pas accés est ascése.

Jeunesse soumise a la crainte, appelle la crainte dans la crainte, car
la crainte qui n'est pas tienne est crainte.

8.

Abh Misa3, tu pars en Arménie. Si en chemin tu rencontres un
homme qui parle de ces sciences-1a et qu'il est renié par les uns et

honoré et cru par les autres, propose a ceux-ci de s'adresser a Dieu,
leurs voeux seront exauceés.

9.
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Ahmad ibn Khidhrawayh4 arriva de Balkh par la porte ouvrant sur
la voie qui méne chez Abt Yazid. Il se retourna vers ses disciples
qui étaient au nombre de mille et leur dit:

-- Quiconque parmi vous vole dans les airs, marche sur l'eau, celui
dont les voeux s'exaucent, ou accomplit de semblables prodiges
peut m'accompagner chez ce maitre; 4 ceux qui ne disposent pas de
tels pouvoirs cette visite ne sied pas: qu'ils nous quittent.

Personne ne partit. Ils étaient tous confirmés; chacun d'eux était
capable de tels prodiges et avait atteint tel rang ou était parvenu a
tel degré. Comme ils sont tous restés, il leur dit:

-- Venez! allons voir comme nous serons assimilés a une piéce
d'argent4b’s que nul ne considére.

Ils entrérent chez Abi Yazid qui parla sans que personne ait pu ni
s'arréter sur un mot ni comprendre.

Ahmad l'interrompit :

-- Change de registre afin que je saisisse ton propos.
Quand Abi Yazid finit de parler, Ahmad lui dit:

-- J'ai vu, a la porte de ta rue, Satan crucifié, battu.
Abt Yazid répliqua :

-- Les voleurs sont battus aux portes des sultans.
En sortant de chez lui, Ahmad dit:

-- Tous ceux que je rencontre, je les appelle a Dieu, excepté Abh
Yazid: j'aurais convié a Dieu quelqu'un issu de Lui.
Dans la maison d'Abd Yazid une piéce était baptisée salle des
batons. Les compagnons d'Ah-mad y déposerent les leurs qui
étaient au nombre de mille : chacun en possédait un.

10.

Ne cite pas nos paroles a quiconque. Oublie-les. Répete-les aux
chameaux dans le déserts.

11.
-- Je t'aime, lui dit un disciple.

-- Que peut contenir un coeur quand méme il serait rempli d'amour?
lui répliqua Ab# Yazid.

-- Je t'aime d'un amour qui dépasse 1'amour d'Abl Miisa 6 [neveu,
serviteur, disciple préféré, premier chainon de transmission].

_ Soit ! mais AbG Misa fait partie de nous-méme.

Puis il ajouta:

-- Doucement ! si tu aimais vraiment, tu ne connaitrais pas le repos
la nuit et la quiétude le jour. Mais tu es sinceére a ta fagon.
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12.
Dieu, Trés Haut, avait un ami nommé Ibrihim.

Nous aussi, nous avons un ami du nom d'Ibrdhim 7 [proche disciple
portant le nom méme du Prophéte].

13.

Ily a ceux qui sont venus 2 notre amitié avec leur personne, d'autres
avec leur argent, d'autres avec leur coeur. Et Ibrahim Ma'addhan y
est venu avec sa personne, son argent, son coeur ensemble.
Contentant tel ou tel, il trouva honneur et estime. Sans ces choses
qui renforcent les coeurs, la vie ne vaudrait rien.

14.

Un des disciples 8 prétendait qu'il faisait autant sinon plus que le
maitre. Quand Abi Yazid I'apprit, il dit:

-- Bien siir qu'il fait ce que je fais, mais le Prince des croyants est
un. Si quelqu'un descend de la montagne et dit: «Je suis le Prince
des croyantsy, il aura bientdt la téte coupée9 [comme le rebelle d’un
village proche de Bistam].

15.

-- Qu'est-ce que le soufisme?

-- Serrer la corde et contenir le cotps.

16.

Je vis le Seigneur de Gloire en réve. Je lui dis:
-- Comment aller vers Toi?

I1 répondit:

-- Laisse ton moi et viens.

17.

Je fus englouti pendant quarante ans dans 1'océan des oeuvres. En
émergeant, je vis que j'étais lié par le zonnar10 [ceinture des mages,
symbole d’incroyance].

18.

Pas un qui ne se soit plongé dans 1'océan des oeuvres, il n'y a que
moi qui me suis immergé dans 1'océan de la grace.

19.

Quelqu'un frappa chez Abi Yazid.

-- Qui demandes-tu?

-- Abt Yazid.

-- Pars, prends garde! il n'y a que Dieu dans cette maison.
20.
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Un homme vint chez AbG Yazid.

-- Qui réclames-tu?

-- Abi Yazid.

-- Mon enfant, Abl Yazid réclame Abtl Yazid depuis quarante ans.
21.

Un jour, Abi Yazid nous dit:

-- Allons voir cet homme qui prétend a la sainteté.

Il y avait dans la localit¢ de Qimis un homme connu pour son
asceése et sa crainte de Dieu. Nous accompagnimes le maitre.
Quand 1'homme quitta sa maison et entra dans la mosquée, il langa
un crachat vers la gibla. Abt Yazid dit:

-- Levez-vous, partons sans le saluer; cet homme ne respecte pas
I'une des convenances prescrites par la loi de Muhammad.
Comment peut-il étre fiable lorsqu'il déclare atteindre les stations
des saints et des véridiques ?

22.

Que de proches loin de nous; que d'éloignés proches de nous !

23.

Qui a mené Abia 'Abbis de la contrée de Daylaml2 [disciple
visiteur] jusqu'ici? Et qui accueille ceux-la qui sont a cette porte?
24.

Je me suis plongé dans 1'océan de la gnose jusqu'a atteindre le palier
de Muhammad. Et j'ai vu entre lui et moi mille stations. En
m'approchant de 1'une d'elles, je fus brilé.

25.

Dieu, Trés Haut, me dirigea dans I'art de la culture. Ainsi ai-je semé
en moi toutes sortes de pri¢res. Et Il me guida dans le métier de
blanchisseur. Depuis, je n'ai cessé de me laver et de procéder a
toutes sortes d'ablutions qui ne m'apportérent point la pureté.

26.

La condition des femmes est meilleure que la nétre. La femme se
retrouve pure une fois par mois, deux fois peut-&tre, car elle se lave
a grandes eaux apres les régles. Quant a nous, nous ne sommes
méme pas capables d'étre purs une seule fois dans notre vie.

27.

Abth Yazid ne cesse de réclamer, mais rien ne peut étre ajouté a
'unicité 14.

28.
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J'ai tépudié par trois fois le monde, itrévocable. ment, sans retour.
Puis je suis allé seul a4 Dieu, Glorieux et Sublime. Je L'ai invoqué a
mon secours : Mon Dieu et mon Malitre, je T'implore de la voix de
celui qui n'a plus personne que Toi. Lorsqu'll a su que ma
supplique était sincére et désespérée, Il m'inspira d'oublier mon
moi entier; puis, devant moi, Il érigea les créatures bien que je m'en
fusse déja détourné.

29.
-- Comment as-tu obtenu un tel rang?

-- J'ai rassemblé toutes les nécessités de la vie, je les ai fagotées avec
la corde du contentement, je les ai chargées sur le mangonneau de
la sincérité, et je les ai lancées dans I'océan du désespoir. Alors je
fus soulagé.

30.

-- Par quoi as-tu obtenu ce que tu as obtenu?

-- Par rien.

31.

-- Par quel moyen parvient-on a Dieu, Trés Haut?

-- Par la mutité, la surdité, la cécité.

32.

-- Par quoi ont-ils obtenu ce qu'ils ont obtenu?

-- Par la perte de ce qu'ils ont et le constat de ce qu'll a.

33.

-- Comment es-tu parvenu ou tu es parvenu ?

-- Ainsi ai-je procédé: d'abord, j'ai commencé par Le prendre
comme Maitre, Lui, le Glorieux. Ensuite, je me suis dis: «Si ton
Seigneur ne te contente pas, nul autre dans les cieux ni sur terre ne
te contentera.» Aussi ai-je employé ma langue a Son invocation et
mon cotps a Son service; dés qu'un organe s'épuisait, j'en stimulais
un autre. Enfin, une voix m'interpella: «Ab# Yazid, Aba Yazid !»
34.

Vint 2 moi un homme d'argent qui me dit:

-- Abl Yazid, comment as-tu acquis une telle dignité ?

-- La dignité ne s'acquiert pas. Mais le Vrai m'a honoré de huit
distinctions pour ensuite m'acclamer : «Abt Yazid ! »

1. Je me suis vu en arriére, devancé par tous.
2. J'ai accepté d'étre brilé par le feu pour qu'en soient épargnées
Ses créatures.

3. Mon but est de faire entrer la joie dans le coeur du croyant.
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4. Je ne garde rien pour le lendemain.

5. Je désire la miséricorde de Dieu plus pour les autres que pour
moi.

6. Je me consacre a déposer la gaité dans le coeur du croyant et a en
dissiper 1'anxiété.

7. Je salue le premier ceux des croyants que je rencontre pour leur
exprimer ma compassion.

8. Si Dieu me pardonnait le jour du Jugement et m'autorisait a
intercéder, je commencerais par agir en faveur de ceux qui m'ont
porté tort et préjudice.

35.

Louange a moi, louange a moi ! je suis mon Seigneur, Trés Haut15
[Subhdni, c'est, avec le An4d'I-Haqq (Je suis le Vrai) de Hallaj (mort
en 922), la parole la plus célébre et la plus audacieuse dans le
soufisme].

36.

-- Toi, qui es-tu?

-- Je suis qui est Layla et quiconque est Layla est moi 16 [référence
au couple de Layla et Majniin qui incarne 1'amour fou].

37.

Telle est ma joie a Ta rencontre, Toi que je crains. Quelle serait ma
joie si, en Ta présence, je me sentais en paix?

38.

Si vous voyez un homme ayant recu le don des prodiges au point de
s'asseoir en tailleur dans 1'air, n'en soyez pas dupes avant de vous
assurer comme il agit en ce qui concerne 1'exhortation et le déni, le
respect des régles et I'application de la loi.

39.

Lorsque tu t'arrétes devant Dieu Trés Haut, agis comme si tu étais
un mage voulant 1a méme couper le zonar.

40.

Pas une personne que Dieu ne fagonne pour Lui-méme, ne consacre
a Son invocation, ne préserve de l'etreur, n'entretienne en son coeur,

qui ne soit au préalable soumise au pouvoir de Pharaon, lequel la
désavoue et la lése.

41.

J'avais sollicité Dieu pendant trente ans. Dés lors que je croyais Le
désirer, c'était Lui en vérité qui me réclamait.
42.
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-- Compte pour moi, dit quelqu'un 2 Abi Yazid en lui jetant des
piéces de monnaie. Combien as-tu?

-- Un, répondit AbG Yazid.

Il lui jeta encore d'autre pieces.

-- Un, dit Ab# Yazid.

-- Que dis-tu?

-- Je ne connais rien, sinon le un. La somme provient de un et un ne
provient pas de la somme. Car le calcul ne se réalise que par le un.

Si dans un mille entier, il manque le un, s'effondre le nom de mille
parmi les mille.

43.

Abt Yazid parlait des attributs, tu le voyais joyeux, en repos. Et
patlant de 'essence, il s'élangait et disait :

-- Eterne ! éterne ! éterne ! par le secret de 1'éternité !
44.
Quelqu'un reprocha a Abi Yazid:

-- Tu es célebre pour ton ascése et ta dévotion. Mais je ne te connais
pas beaucoup de dévotions.

Alors Abi Yazid s'agita et dit:

-- L'ascése, la dévotion et la connaissance dérivent de moi.
45.

-- Comment vas-tu ce matin?

-- Ni matin ni soir! le matin et le soir sont pour celui sur qui I'attribut
a prise; et moi, j'échappe a tout attribut.

46.
En mon tréfonds, j'eus une intention pieuse. Il me fut alors dit:

-- Notre trésor regorge d'oeuvres. Si tu Nous veux, tu n'as qu'a étre
dans 1I'humilité et le dénuement.

47.

A ses débuts, une nuit parmi les nuits, Abi Yazid n'obtint pas la
volupté de 1'obéissance qui lui était familiere. Il dit a Ab Misa:

-- Regarde s'il y a de la nourriture ou des mets dans la maison.

Celui-ci chercha et trouva une demi-grappe de raisin. Il I'en
informa. Ab# Yazid dit:

-- Donne-la a quelqu'un ; notre maison s'est transformée en
épicerie.
48.
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Une nuit parmi les nuits, il alluma une lampe. Mais la lumiére de
cette lampe 1'éclairait mal et lui procurait un sentiment de tristesse.
Il en avertit les compagnons, lesquels, aprés avoir enquété, dirent:

-- Nous avons emprunté une bouteille d'huile pour une seule dose,
or nous en avons pris deux doses.

49.

J'ai désobéi 4 ma mere deux fois et chaque fois j'ai subi un
dommage. Une fois, je jetai du toit des branches d'absinthe. Elle me
dit:

-- Abstiens-toi !

Je me suis avancé et j'ai lancé un bout ; puis j'ai voulu le rattraper
pour lui obéir; je suis alors tombé du toit et me suis blessé au nez.
J'attribuai cette blessure 2 ma désobéissance. Une autre fois, elle me
demanda a boire et dit:

-- Prends une jarre.

J'en pris deux. Dés que je fus dehors, vint 4 moi un ivrogne qui me
frappa et brisa les deux jarres. J'estimai que cela était di 4 mon écart
de son ordre.

50.

Abt Yazid dit a sa mere :

Rappelle-moi un fait qui m'aurait entaché jadis et dont je ne puis
me souvenir. Car parfois je ne parviens pas a gotiter a la volupté de
'oraison. Elle lui dit:

-- J'ai réfléchi a ta demande ; j'ai beau chercher, je ne trouve rien
sinon qu'une fois, comme tu pleurais, je t'avais porté chez des
voisins et t'avais fait 1écher un doigt de leur mets.

Depuis, il prit 4 coeur de s'amender.

51.

Une nuit, I'enfant de ses voisins, les mages, pleurait car ils étaient
sans lumiére. Alors il leva sa lampe a la hauteur de leur fenétre et
I'enfant se tut. Ainsi leur était apparue sa mansuétude. La mere --
qui était absente pendant que son fils pleurait -- dit au pere:

-- Ne vois-tu pas a travers un tel geste la mansuétude d'Ibn 'Issi
Shariishin '8 [son grand-pére qui professait la religion des mages
avant de se convertir] ?

Il s'en étonna en effet. Et par la grice de cette mansuétude, ils se
convertirent tous a l'islam, jusqu'au dernier.

52.
Une nuit, la mére d'Abd Yazid lui dit:

-- Donne-moi a boire.
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Il sortit 4 la recherche de 1'eau pour la satisfaire.

A son retout, il vit qu'elle dormait. Il garda 1a cruche dans la main
jusqu'a son réveil. A moment, elle lui dit:

-- Abt Yazid, ou se trouve 1'eau?
-- La voici !

Elle prit la cruche qui était suspendue a son doigt, lequel avait gelé
par l'intensité du froid. Un bout de peau resta collé a 'anse. Voyant
cela, elle I'interrogea. Il lui répondit:

-- C'estla peau de mon doigt; je m'étais dit: «Si j'avais posé la cruche
et dormi, tu aurais pu la chercher sans la trouver.» En outre, tu ne
m'as pas donné l'ordre de la poser. Aussi 1'ai-je gardée par désir de
te contenter et d'accomplir ta volonté.

Elle dit:

-- Que Dieu soit satisfait de toi !

53.

-- Comment as-tu atteint ce que tu as atteint?

-- Dites ce que vous voudrez, mais moi je pense que cela est dii au
consentement de la mere.

54.

Un vendredi, alors qu'Abd Yazid se dirigeait vers la mosquée pour
la priére, qu'il avait plu, et que la boue était partout, son pied glissa.
Pour ne pas tomber, il s'appuya du bout de la main sur un mur. Une
fois siir d'avoir retrouvé 1'équilibre, pensant a ce qu'il venait de faire,
il se dit: «Je dois me mettre a la recherche du propriétaire de ce mur
et lui proposer réparation pour ce que je me suis permis; mieux vaut
continuer mon chemin pour la mosquée, la pri¢re n'attend pas; pour
lui j'ai tout mon temps.» Plus tard, il identifia le propriétaire du mur;
on lui dit:

-- C'est un mage.

Il s'approcha de sa maison et l'appela. Le propriétaite sortit. Abh
Yazid lui relata l'incident et lui demanda quelle réparation lui était
due. Le mage dit:

-- Votre religion contient une telle précision et toutes ces
prévenances ? Je crois en Dieu et en son Prophéte !

Il crut, ainsi que tous les gens de sa maison par la grice d'un tel
acte.

'Abd Allah Dastani 19 [«Le shaykh des shaykhs», Dastani] dit:

-- Abraham 1'ami de Dieu a découvert 1'excellence de cette
communauté. Il dit: «Seigneur, fais-les entrer dans ma
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communauté.» Dieu dit: «Je n'en ferai rien; ils appartiennent a la
communauté d'Ahmad20 [Autre nom de Muhammad].» Il dit:
«Alors, consacre-moi par leur intermédiaire I'hymne de la louange.»
Dieu Treés Haut institua les prieres 1'invoquant, lui et les siens, dans
'oraison des «Bénédictions 21 [Abraham et les siens sont évoquées
dans les Bénédictions par lesquelles s'achéve la pri¢re avant le salut
final]. Telle fut sa réponse a cette demande. De méme, Moise, sur
lui le salut, vit leur éloge dans la Tora. Il dit: «Mon Dieu, fais-les
entrer dans ma communauté.» Dieu dit: «Je n'en ferai rien, ils sont
de la communauté d'Ahmad.» Il dit: «Si tu ne les fais pas entrer dans
ma communauté, laisse-moi entrer dans la leur.» Dieu dit: «Leur
pureté va loin, tu ne les rejoindras ni les atteindras.» De méme Jésus,
sur lui le salut, vit leurs vertus dans l'Evangile. Il dit: «Mon Dieu,
fais-les entrer dans ma communauté.» Le Trés Haut dit: «Je n'en
ferai rien, ils sont dans la communauté de Muhammad.» Il dit: «Si
tu ne les fais pas entrer dans ma communauté, laisse-moi entrer
dans la leur.» Et I11'éleva dans les cieux pour le rendre a la terre, a
la fin des temps, et le faire entrer dans cette communauté.

Une partie de ce discours est parvenue a Abii Yazid qui dit:

-- Crois-tu qu'ils aient quelque attirance pour vos scandales ? C'est
qu'ils n'ont vu que les hommes dont la téte dépasse 1'empyrée et les
pieds s'enfoncent dans la poussiére, le reste de leur corps ayant
disparu.

56.
La conjonction avec Dieu se réalise par quatre stations :

1. Ils ont essaimé, et les voila qui s'arrétent, endolotis pat le fardeau
des inspirations qui leur adviennent.

2. I11es congédie d'ou ils savent entrer et Il vient 4 eux par une autre
porte.

3. Il tarde a se présenter a eux; alors ils disent: «Nous ne quitterons
pas les lieux.»

4. De toutes parts, Il les assiege. et ils ne peuvent plus se dérober.
57.

-- Es-tu Abi Yazid?

-- Qui est Abi Yazid? Plat a Dieu que je voie Abl Yazid 22 !

58.

Je suis entré chez Abh Yazid. Je 1'ai vu troublé, debout devant une
flaque d'eau. Il me dit:

-- Viens !

Puis il ajouta:
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-- Un homme m'interrogea sur la pudeur ; aussi lui ai-je parlé
quelque peu de cette science; il se mit alors a tourner, tourner
jusqu'a devenir comme tu vois: il avait fondu.

59.
-- Se peut-il que se dresse un écran entre 1'initié et Dieu?
-- Non, car Son voile c'est Son Soi 23 [ Huwiyya, ipséité].
60.

A 1'origine, les initiés sont égaux dans la connaissance de 1'Un.
Ensuite, ils différent selon le dessein de Dieu.

61.

Le parachévement des véridiques correspond aux premiers états des
prophétes.

62.

Douze ans, j'étais le forgeron de mon moi, cing ans le miroir de mon
coeur. En une année, je guettais ce qui germait entre eux deux. Or
je vis que j'étais ceint a la taille par un zonndr. Je m'appliquais a le
couper, douze ans. Je m'observais encore. Je découvris qu'un autre
zonndr me liait en dedans. Je le coupais de nouveau cinq ans tout
en me demandant comment en finir, ce qui me fut révélé. Et je
regardai du c6té des créatures et je vis qu'elles étaient toutes mortes;
a leur mémoire j'entonnai quatre fois le tekbir25 [Allah Akbar«Dieu
est Trés Grand»].

63.

S'il arrive 4 I'hnomme d'étre en accord avec lui-méme ; si la gaité
emplit son coeur a cause de l'excellente pensée qu'il a de son
Seigneur; si, par acte de volonté, il réalise le bien-fondé de Cette
pensée; si sa volonté méme s'attache au bon vouloir de son Créateur;
s'il désire selon le désir de Dieu ; éléve son coeur a la hauteur de
Dieu ; s'il assujettir son mouvement a l'autorité de Dieu; si tel
serviteur va ou il veut selon le vouloir de Dieu Trés Haut; s'il s'arréte
ou Dieu souhaite, partout, en toute connaissance et en tout vouloir:
tel homme sera en tout climat avec Lui; pas un site, de lui, ne se
vide: si ce serviteur a été avec Dieu, certes, il aura été en toute
région; et s'il n'était pas avec Dieu, il n'aurait été nulle part. Le
souffle de I'homme est rivé 4 son coeut, et son coeur est attaché a sa
pensée, et sa pensée est liée a sa volonté, et sa volonté est soumise
au bon vouloir de Dieu Treés Haut. Dieu dit: «Je suis ou Mon
serviteur M'évoque en pensée 26 [hadith].» Si Dieu est dans la
pensée méme du serviteur, ce sera comme si tel serviteur était ou
est Dieu. De méme que Dieu n'abandonne jamais Son serviteur, ou
qu'il se trouve, de méme le setviteur ne délaisse point son Dieu ou
qu'il se trouve. Et Dieu ne quitte point un séjour pour un autre. Si
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donc le serviteur authentifie 'excellente pensée qu'il a de Dieu, telle
pensée dépendra de Dieu comme son coeur dépend de sa pensée,
et son souffle de son coeur. Aussi va-t-il d'ou il veut a 12 ou il veut
selon le bon vouloir de Dieu. Et toute chose lui advient sans qu'il
bouge et sans peine: viennent a lui 1'Orient et 1'Occident au
complet. Dés qu'il évoque une contrée, cette contrée a lui se
présente, tandis qu'il reste ou il est. Car jamais Il ne disparait d'une
contrée. Il est Celui qui jamais ne disparait et qui en toute pérennité
demeure. Il est Celui-la méme que rien n'abolit et qui est de toute
éternité. Comprends cela. Les choses Le poursuivent, et Lui ne
pourchasse rien. C'est que les choses accédent a 1'étre par Dieu.

64.

Je passais par Sa porte: on ne s'y bousculait pas: ceux d'ici-bas sont
voilés par ce monde; et ceux de 1'au-dela sont occupés par 1'autre
monde; et les prétendus soufis sont empéchés par le boire, le
manger et la mendicité; et leurs supérieurs sont obscurcis par les
concerts sacrés et les références aux autorités. Tandis que les vrais
malitres du soufisme ne sont couverts par aucun de ces voiles. Aussi
les ai-je vus perplexes, ivres.

65.

On rapporta a Abt Yazid que Sahl 27 [un disciple] conférait de la
gnose. Il dit:

-- Sahl a cheminé sur le rivage de la gnose, mais il ne s'est pas
plongé dans la mer houleuse.

-- Abi Yazid, comment serait celui qui plongerait dans une telle
mer?

-- Il disparaitrait aux yeux des créatures et ne compterait plus parmi
ceux qui peuplent la terre.

66.

Hatem 28 [maitre soufi] dit devant AbG Yazid:

-- Ainsi ai-je parlé a mes éléves: «Ne peut &tre mon disciple
quiconque parmi vous n'intercéde pas, au jour de la Résurrection,
en faveur de ceux qui sont destinés a la fournaise pour les faire
entrer dans le Jardin.»

Abt Yazid répliqua :

-- Quant a moi, je leur aurais dit: «Ne compte parmi mes disciples
que celui qui restera vigilant le jour de la Résurrection : chaque fois
qu'un monothéiste sera condamné au feu, il lui prendra la main et
le meénera au jardin.»

67.

Dis-moi que faire pour me rapprocher de mon Seigneur?
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-- Aime les saints de Dieu pour qu'ils t'aiment. Dieu, Trés Béni et
Trés Haut, regarde dans le coeur de ses saints soixante-dix fois
chaque jour et nuit. Et peut-étre, voyant ton nom inscrit dans le
coeur d'un de Ses saints, te pardonnerait-II.

68.

Un traditionniste 99 [docteur en hadith] dit a Abh Yazid, qui était
encore enfant:

-- Mon gargon, excelles-tu dans la priére ?
-- Oui, si Dieu le veut, répondit Abli Yazid.
-- Comment pries-tu ?

-- Je proclame: «Dieu est Trés Grand», avec acquiescement; et je
récite en psalmodiant ; et je m'incline avec vénération; et je me
prosterne avec humilité; et je salue empli de paix30.

-- Mon gargon, si tu as cette compréhension, ce mérite, cette
connaissance, pourquoi laisses-tu les gens te toucher dans
I'intention d'étre bénis ?

-- Ce n'est pas moi qu'ils touchent, mais une parure dont je fus
apprété par mon Seigneur. Comment leur interdirais-je cela ? Telle
parure appartient a4 un autre que moi.

69.

J'étais entré31 chez Abi Yazid. Je m'étais réjouis de sa compagnie.
J'avais beaucoup appris. Au moment ou je 'allais quitter, il me dit:

-- Homme de dévotion 32, quand méme Il t'aurait donné tout ce
qu'll avait donné aux prophetes, dis-Lui: «Je Te veux, je ne veux
que Toix»

70.

Circumambulant autour du Temple, je Le sollicitais. Aprés étre
patrvenu a Lui, je vis le Temple tourner autour de moi33.

71.

J'avais assisté34 a une séance chez Abl Yazid ou on entendait
certains dire:

-- Un tel a appris d'un tel. Abd Yazid dit:

-- Les malheureux ! ils s'instruisent de mort 4 mort; quant a moi, j'ai
acquis notre science du Vivant qui ne meurt pas.

72.

Les humains parlent en se référant a Lui; et moi, je puise ma parole
méme en Lui.

73

Comment as-tu regu cette griace?
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Je me suis dépouillé de mon moi comme la vipére de sa peau. Puis
je me suis regardé: j'étais Lui.

74.

Je n'ai rien mangé de ce que mangent les hommes, pendant
quarante ans.

75.

Balkhi arriva chez Abl Yazid qui lui dit:

-- Pourquoi erres-tu tant ?

-- L'eau stagnante pue.

-- Sois un océan, tu ne pueras point.

76.

Une nuit parmi les nuits, j'ai sollicité mon coeur ; mais je ne 1'ai pas
trouvé; quand ce fut le point du jour, j'ai entendu une voix dire:

-- Abt Yazid, voici que tu sollicites un autre que Nous.

77.

Louange a moi, louange a moi! que ma condition est grande36!

78.

Je me suffis 2 moi, je me suffis37 [détournement a la premiére
personne d'une expression consacrée a Dieu] !

79.

Les humains voient en moi un é&tre a leur ressemblance. S'ils me
voyaient paré de mon attribut dans le royaume du Mystere, ils
mourraient de stupeur.

80.

La séparation est semblable a la conjonction. Celle-ci fonde celle-1a.
L'une et 1'autre ont un nom et un cours. Sur chaque cours s'exerce
le savoir de la séparation. S'Il est conjoint dans la séparation, Il
révéle le mystére de Son éternité. Et si telle révélation augmente, la
séparation retourne a elle-méme, sans abolir la conjonction, ni se
renier.

81.

L'affaire38 [par ce terme familier Abxi Yazid désigne 1'expérience]
s'achéve avec : Point de dieu hormis Dieu39 [premiére partie de la
shahada, profession de foi].

82.

L'affaire s'achéve par la connaissance de mon éloge et au terme de
ma perfection.
83.

Tu étais pour moi miroir, et c'est moi qui suis devenu le miroir.
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83.

L'homme vraiment homme est celui qui reste assis et a qui les
choses viennent, ou patlent, ou qu'il soit.

84.

Il m'introduisit dans un endroit ou Il me montra que toutes les
créatures sont a ma portée.

85.

J'ai accompli le pélerinage une premiere fois, 1a je vis le Temple. La
deuxi¢me fois, je vis le Maitre du Temple, sans voir le Temple. La
troisieme fois, je ne vis ni le Temple, ni le Maitre.

87

La volupté accordée au serviteur lui procure une joie qui le prive des
vérités de la proximité.
88.

Qu'au moins40 courent au-dedans de 1'initié les attributs du Vrai et
le mode de la souveraineté.

89.
L'orant L'adore selon son état, et 1'initié L'adore en tout état.

90.

J'aurais souhaité que Dieu Trés Haut fit du monde une seule
bouchée. Il me l'aurait offerte, et je 1'aurais jetée entre les pattes
d'un chien afin que les hommes ne se laissent pas abuser. S'Il me
suppliciait dans le feu de la géhenne a la place de tous les hommes,
cela ne me coiterait pas tant j'ai prétendu L'aimer. Et s'Il les
épargnait tous, cela ne Lui serait pas beaucoup ; n' a-t-Il pas dit :
«Je suis, a 1'égard des créatures, Clément, Compatissant41»?

91.

Les aspirants a la connaissance occupent trois postures dans leur
relation avec Dieu: il y a les insouciants qui Lui réclament des
faveurs ; et les incapables qui Le fuient ; et ceux qui s’arrétent ou
cessent la sollicitation et la fugue.

92.

-- Abl Yazid, dirent de nouveaux venus. Nous avons suivi
I'enseignement de Dhul Niin42 [maitre égyptien] et d'Abd
Sulaymin43 [maitre syrien ] et nous en avons tiré profit. Mais depuis
que nous t'écoutons, nous nous sommes réjouis et détournés de nos
premiers maftres.

-- Quels hommes excellents! s'exclama Abi Yazid. Ils ont parlé de
la mer des états limpides; et moi, je parle de la mer de la pure grice.
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Aussi leur discours est-il composite et le mien net. Il y a loin entre
celui qui dit: «Moi et Toi», et celui qui dit: «Toi c'est Toi.»

93.
Dhul Nin 'Egyptien dit 2 quelqu'un qui allait rendre visite 2 Abd
Yazid:

-- Demande a Abl Yazid: «Jusqu'a quand ce sommeil et ce repos
alors que la caravane est passée?»

L'homme arriva et transmit le message. Abh Yazid répliqua:

-- Dis 4 mon frére Dhul Nin que I'homme, tout 'homme, est celui
qui dort la nuit entiére. Le matin, il se réveille serein dans la
demeutre et la caravane n'est toujours pas artivée.

De retour, le messager rapporta ce qu’il avait entendu ; Dhul Nin
dit :

-- Ce sont des paroles que n’atteigne pas nos états : Que la félicité
soit son lot !

94.

Interrogé sur la Table conservée, il dit:

-- Je suis la Table conservée44 !

95.

Ne vous fiez pas aux fugaces apparences: elles miroitent en ces
déserts ou se perd qui n'a pas d'antécédents.

96.

Les hommes se repentent de leurs péchés. Et moi, je me repens de
dire: «Point de dieu hormis Dieu,. Car je dis cela avec la voix et les
lettres. Et le Vrai est hors la voix, hors les lettres.

97.

Lorsque vous péchez, un seul repentir suffit; mais dansl'obéissance,
le repentir est infini.

98.

Mon Dieu, si Tu les graciais tous, depuis Adam jusqu’au jour de la
Résurrection, Tu ne gracierais qu'une poignée de tetre. Et si Tu les
brilais tous, Tu ne briilerais qu'une poignée de terre.

99.

Les ¢lus de Dieu se répartissent entre quatre (sic) degrés. Il y a
d'abord ceux qui séjournent dans la stupeur; ils ne supportent pas
I'inspiration qu'ils regoivent; ils cherchent a se décharger de son
poids; mais ils sont interdits de choix. Il y a ensuite ceux qu'Il séduit
et qui disent: «Nous ne céderons pas.» Et il y a enfin ceux qu'll
assiége et qui ne peuvent s'évader.
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100.

J'avais, pendant trente ans, invoqué Dieu. Puis je me suis tu. C'est
alors que je découvris que mon invocation était mon voile.

101.

Le recueillement se reconnait a cinq indices: en évoquant son moi,
on s'appauvrit; en se remémorant son péché, on se repent; en se
représentant le monde, on médite; en imaginant 1'au-dela, on se
réjouit; en invoquant le Souverain, on s'honore.

102.

Qui regarde les étres avec I'oeil de la science les honnit et les fuit en
se réfugiant en Dieu, Glorieux et Sublime. Et qui les regarde avec
I'oeil de la vérité, les absout et devient pour eux la voie qui méne a
Lui 45.

103.

Depuis trente ans, chaque fois que je voulais invoquer Dieu,
Glorieux et Sublime, je m'étais gargarisé et lavé la langue, par
déférence pour Lui.

104.

Dans 1'oubli du moi, I'invocation du Créateur du moi46.

105.

La perfection de 1'initié s'acquiert dans la brilure d'amour pour son
Seigneur.

106.

Qui fait de lui-méme jaillir la science de 1'éternité doit disposer des
lumiéres de 1'essence.

107.

Se trompe sur mon compte celui qui ne voit pas en ma preuve la
contrainte, en mes instants le leurre, en mes états la dérision, en mes
paroles l'imposture, en mes setviteurs le défi, et en mon propre moi
le discrédit.

108.

S'Il distillait en moi une jubilation, je serais indifférent a toute
td

chose.
109.

ascéte es ui qui, jetant sur Lui u ard furtif, demeu
L'ascéte est celui qui, jetant sur Lui un regard furtif, demeure
captivé au point de n'en plus détourner les yeux. L'orant est celui
qui, en ses oraisons, se voit inonder par la grice de Dieu Trés Haut;
son oraison méme se noie dans la grice.

110.
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Tous les noms désignent les attributs, seul « Dieu» désigne
I'essence. Le nom est un indice qui méne au sens; et par le sens on
reconnait I'essence ; et par les noms on saisit les attributs; et par les
attributs on percoit 1'essence. Celui qui admet les attributs sans
reconnaitre 1'essence n'est point musulman. On appelle musulman
celui qui consacte l'essence avant de se préoccuper des attributs. Il
devra ensuite adopter les attributs. La preuve de cela : si un homme
proclame : « Point de dieu hormis le Miséricordieux » ou « Point de
dieu hormis le Clément »; quand il alignerait tous les autres noms,
jamais il ne serait musulman avant de prononcer: «Point de dieu
hormis Dieu.» Celui qui céleébre ce seul nom qui est Dieu, établit
tous les autres noms qui sont contenus en lui et en dérivent. De ce
nom proviennent les sens de tous les autres noms. Et tel nom
recouvre 1'étre des noms. Tel nom n'a besoin de nid autre que lui-
méme. Car Dieu Tres Haut S'est réservé la jouissance exclusive de
ce nom et a fait participer Ses créatures a tous les autres noms. A
I'exception de tel nom. Il est permis de qualifier 'homme de savant,
clément, généreux, selon le sens méme de ces noms. Mais il n'est
pas autorisé d'appeler 'homme « Dieu », Son nom étant: « Point de
dieu hormis Dieu.» Et jamais 1'on ne s'adresse a4 Dieu par un de Ses
noms sans obtenir pour soi-méme quelque avantage ; sauf pour ce
qui concerne le nom « Dieu », lequel représente la part de Dieu seul
a laquelle ne peut accéder le serviteur. C'est-a-dire : celui qui
réclame a Dieu Sa miséricorde dit: « O Miséricordieux ! », et celui
qui demande Sa générosité dit: « O Généreux! », et celui qui
cherche Sa libéralité dit: « O Libéral ! » Sous chaque nom git un
sens, a répartir entre les humains pour les affaires de ce monde et
de l'autre: tous les noms, hormis « Dieu » ; tel nom renvoie a
I'unicité de Dieu Trés Haut ; le moi n'en a point part. Celui qui veut
étre doté par Dieu s'adresse a Lui par les noms des attributs; et celui
qui prétend a Son essence, L'invoque par le nom de 1'essence.

111.
Je L'invoquais en invoquant la variété de Ses créatures. Il invoqua a
Son tour la variété des créatures pendant que je continuais de
L'invoquer. Puis je L'invoquais en m'inspirant de Sa propre
invocation. Et Il m'invoqua tandis que je ne cessais de L'invoquer.
112.

L'ayant connu par moi-méme, je fus anéanti. Le connaissant par
Lui, je survis.

113.

J'ai aimé Dieu et hai mon propre moi. J'ai hai ici-bas et aimé Dieu.
J'ai délaissé le monde et atteint Dieu. J'ai préféré le Créateur aux
étres créés et vivre dans Son intimité.
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114.

J'ai rencontté sur la route du pélerinage un Noit.

Il me dit:

-- Ou vas-tu ?

-- A La Mecque.

-- Tu as laissé Celui que tu cherches a Bistam.

Et tu ne le sais pas ! Tu Le cherches et 11 est plus pres
de toi que la veine du cou.

115.

-- Quand le serviteur atteint-il Dieu Trés Haut ?

-- Malheureux, qui a pu L'atteindre? Si un atome de Lui apparaissait
aux créatures, il ne resterait rien du monde ni de ce qu'il contient.

116.

Qui regarde les humains par la science les abomine; et qui les
regarde par la vérité leur accorde sa compassion 49.

117.

Qui regarde les créatures par les créatures les honnit ; et qui les
regarde par le Créateur les prend en pitié.

118.

I1 entendit quelqu'un dire :

-- Je trouve étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on Lui désobéisse.
Il répliqua :

-- Je trouve étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on L'adore.

119.

A Dieu, des serviteurs qui se seraient plaints aussi bruyamment que
ceux de Penfer si le paradis leur était apparu dans sa splendeur.

120.

-- Quand agit I'hnomme en accord avec la servitude?
-- Quand il n'a plus de volonté.

-- Comment cela?

-- Quand sa volonté, son souhait, son désir s'assimilent a 1'amour
de son Seigneur; quand sa volonté n'entreprend rien sans connaitre
la volonté et 1'assentiment de Dieu, Glorieux et Sublime.

121.

Il dit:

-- Le croyant n'a pas de moi.
Puis il récita:
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-- « Dieu a acheté aux croyants leur personne. »

Comment peut-on conserver son moi quand on a vendu sa
personne?

122.

Dire la science en parlant et en écoutant: telle est l'initiale station de
'unicité.

123.

Interrogé sur le nom supréme, il dit:

-- Tu le trouves en proclamant: «Point de dieu hormis Dieu», tout
en étant absent a toi-méme.

124.

Quelqu'un approcha Abi Yazid et lui dit:

-- Je voudrais m'installer avec toi dans la mosquée.
-- Tu n'en seras pas capable.

-- Sois indulgent et consens.

Il consentit. Le nouveau venu passa une journée sans qu'on l'eiit
noutrri. Il tint bon. Au deuxi¢me jour, il dit:

-- Maitre, nous voudrions de la nourriture.

-- Jeune homme, la nourriture chez nous est a Dieu.
-- Maitre, il faut ce qu'il faut.

-- Jeune homme, il faut Dieu.

-- Maitre, je voudrais quelque chose qui entretienne mon corps dans
I'obéissance de Dieu.

-- Jeune homme, les corps ne sont entretenus que par Dieu.
125.

-- Qu'est-ce que le soufisme?

-- C'est I'attribut du Vrai dont se vét le serviteur.

126.

J'ai vu le Seigneur de Gloire en réve. Il me dit :

-- Tout le monde réclame de Moi des faveurs, toi seul ne réclames
que Moi.

127.

Abi Yazid fut interrogé sur le sens de cette parole divine: «Il est le
Premier et le Dernier, I'Apparent et le Caché. »

I1 dit:

-- Il est le Premier car Il dévoile les états du monde pour qu'ils n'y

succombent pas. Il est le Dernier et Il leur révele les conditions de

I'au-dela afin qu'ils ne le mettent pas en doute. Il est Apparent au
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coeur de Ses saints, ainsi ils L'aimeront. Il est caché au coeur de Ses
ennemis, alors ils Le nieront.

128.

Ily a dans I'obéissance tant de désastres que vous n'avez pas besoin
d'exciter la rébellion.

129.

-- On dit que la profession de foi : « Point de dieu hormis Dieu », est
la clé du paradis.

-- On dit vrai. Mais la clé n'ouvre pas sans une serrure. Et la serrure
de « Point de dieu hormi Dieu » est composée de quatre choses qui
sont une langue sans mensonge ni médisance, un coeur sans ruse
ni traitrise, un ventre sans péché ni soupgon, une oeuvre sans
caprice ni déviance.

130.

Dieu Trés Haut a proposé aux hommes commandements et
interdits; comme ils Lui ont obéi, Il leur offrit certaines de Ses robes
d'honneur ; celles-ci les divertirent de Lui. Quant 4 moi, je ne veux
rien de Dieu sinon Dieu.

131.

Mon esprit fut élevé dans les cieux, j'ai traversé le royaume de
I'Invisible. En chemin, j'ai salué et honoré l'esprit de chaque
prophéte, hormis celui de Muhammad, lequel était entouré de mille
voiles de lumiére qui paraissaient au premier coup d'oeil aisés a
franchir.

132.

Un jour, il m'a semblé que j'étais le maitre du temps. Je suis sorti
sur la route du Khorasan; et je me suis assis; je me suis imposé cette
condition; j'ai juré que je ne me léverais pas tant que le Vrai ne
m'enverrait pas quelqu'un qui m'identifierait Ainsi suis-je resté
assis pendant trois jours et trois nuits. Au quatriéme jour vint a moi
un homme borgne qui m'observa du haut de sa monture. Je vis en
lui un état qui m'incita 4 dégager les mains et a faire un signe de la
téte au chameau. Celui-ci se mit a s'enfoncer dans la terre séche.
L'homme me regarda et dit:

-- Tu m'ameénes a ouvrir I'oeil clos, ce qui ferait engloutir Bistam et
ses habitants alors qui Ab{i Yazid est parmi eux.

Quand il se retourna vers moi, je perdis connaissance. Puis je dis:
-- D'ou viens-tu?
-- Du temps ou j'ai établi le lien entre toi et le Vrai, dit-il. J'ai dd
franchir trois mille parasanges pour venir a toi.
I1 dit encore:
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-- Abt Yazid, préserve ton coeur! Puis il détourna le visage et s'en
alla.

133.

Parmi les habitants de Bistam, il y avait un homme qui était assidu
aux réunions d'Abi Yazid. Il ne manquait aucune de ses séances.

-- Maitre, lui dit-il un jour. Depuis trente ans je jeline sans cesse; la
nuit je prie; je me suis détourné des plaisirs: et rien dans mon coeur
de cela que tu évoques; pourtant j'ai foi en tout ce que tu dis et
I'approuve.

-- Si tu jetines et pries trois cents ans, lui répondit Abi Yazid, tout
en demeurant tel que tu es, tu ne découvriras pas un atome de cette
science.

-- Pourquoi, maitre?

-- Parce que tu es voilé par ton moi.

-- A cela il y a remeéde. Comment dter ce voile?

-- Oui, mais tu ne consentiras ni ne feras.

-- Certainement, je consentirai et ferai ce que tu me diras.

-- Va dans I'heure chez le coiffeur. Rase-toi les cheveux et la barbe.
Enléve ces vétements. Enveloppe-toi d'une bure. Mets-toi autour du
cou une musette. Remplis-la de noix. Réunis autour de toi les
enfants et dis de ta plus haute voix: « Oyez les enfants! celui qui
m'asséne une gifle, je lui donne une noix. » Puis entre dans le souk
ou tu es le plus estimé: que tous ceux qui te connaissent te voient
dans cet état.

-- Abi Yazid, louange a Dieu ! tu voudrais que je fasse cela?
-- Tu blasphémes en disant: «Louange a Dieu ! »

-- Et pourquoi ?

-- Car c'est toi que tu honores et loues.

-- Ab1 Yazid, je suis incapable de faire cela. Mais indique-moi autre
chose et je m'exécuterai.

-- Commence par cela avant toute chose. Ainsi abaisserais-tu ton
prestige et avilirais-tu ton moi. Ensuite, je te ferai savoir ce qui
conviendrait pour toi.

-- Je ne le supporterai pas.
-- Je t'ai dit que tu ne consentirais pas. Je le savais.
134.

Il y avait dans la contrée d'Abi Yazid un docteur de la loi qui était
le savant dans la région. Il alla vers Ab{i Yazid et lui dit:

-- On me rapporta sur ton compte des choses extraordinaires.
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-- Il en existe d'autres bien plus extraordinaires, lui répliqua Abh
Yazid.

-- Ta science, de qui et d'ou te vient-elle?

-- Ma science est un don de Dieu, Glorieux et Sublime; elle illustre
ce dit de I'Envoyé de Dieu: «Qui agit par ce qu'il sait, Dieu lui fait
hériter ce qu'il ignore», et cet autre dit: «Il y a deux sciences: la
science évidente qui est la preuve de Dieu pour Ses créatures; et la
science ésotérique qui contient le savoir salutaire.» Ta science, 6
docteur, fut transmise, d'une voix a l'autre, pour l'enseignement,
non pour l'oeuvre. Et ma science, ce sont les inspirations qui me
viennent de Lui.

-- Ma science est corroborée par la chaine des autorités: des plus
grands aux plus grands, jusqu'a I'Envoyé de Dieu, a 1'ange Gabriel,
a Dieu, Glorieux et Sublime.

-- Docteur, le Prophete possédait une science provenant de Dieu et
a laquelle n'étaient initiés ni I'ange Gabriel, ni I'ange Michagl.

-- Certes, mais je voudrais authentifier cette science dont tu te
réclames.

-- Oui, je te préciserai cela dans la mesure de la connaissance qui
est fixée dans ton coeur.

Puis il reprit:
-- Docteur, sais-tu que le Glorieux et Sublime parla formellement a

Moise, qu'll parla & Muhammad -- lequel Le vit ouvertement --
comme il parla aux prophétes a travers Ses révélations?

-- Assurément.

Puis il dit:

-- Docteur, sais-tu que les paroles des véridiques et des saints
proviennent d'une inspiration qu'll suscite en eux? Ne sais-tu pas
que ce sont Ses bienfaits et Ses confirmations qui les incitent a
prononcer la sagesse au profit de la communauté? Dieu n'a-t-Il pas
inspiré la mére de Moise quand elle mit son enfant dans le coffret et
le jeta dans le fleuve? N'a-t-Il pas inspiré Khadir dans 1'affaire du
bateau, 1'affaire du jeune homme et 1'affaire du mur? Khadir lui-
méme n'a-t-il pas affirmé a Moise: «Je n'ai pas agi de ma propre
initiative, mais d'aprés une science provenant de Dieu, Glorieux et
Sublime», lequel dit: «Nous lui avons conféré une science émanant
de Nous»? Aussi n'a-t-I1 pas inspiré Joseph en sa prison ? De méme
pour Abl Bakr qui révéla a Aicha que telle femme était enceinte
d'une fille; et quand la mére mit au monde une fille, AbG Bakr dit:
«Cela me fut inspiré.» Et ‘Umar ne fut-il pas inspiré quand il cria
sur la chaire: « O Saria, la montagne ! »? De semblables exemples
ne manquent pas. Dieu réserve aux étres qu'll inspire Ses bienfaits

58



en puisant dans Sa grice et Sa générosité. Et Dieu distingue les uns
des autres dés qu'il s'agit de l'inspiration et de la sagacité.
Le docteur se leva et dit:

-- Tu m'as donné acceés au fondement et tu m'as mis du baume au
coeut.

135.

Ily a deux paradis: le jardin des délices, qui est provisoire; et I'éden
de la gnose, qui est éternel.

136.

-- Dieu est Tres Grand, dit quelqu'un.

-- Que signifie cette parole? lui demanda Abd Yazid.
-- Il est plus grand que toute chose.

-- Prends garde! tu Le limites. A quoi peut-Il étre mesuré pour
paraitre le Trés Grand?

-- Que veut donc dire cette parole?

-- Il est le Trés Grand car Il ne peut étre comparé aux hommes, ni
soumis a 1'analogie, ni pergu par les sens.

137.
-- Qui nous recommandes-tu comme compagnon?

-- Qui vient a ton chevet lorsque tu es malade et te pardonne quand
tu es en faute.

138.

-- Faut-il que Dieu accorde aux hommes Sa satisfaction pour qu'll
leur octroie le paradis?

-- S'I1 t'accordait Sa satisfaction, que t'apporteraient de plus les
palais du paradis ?

139.

Un jour, devant Abt Yazid, un homme s'exclama:
-- Dieu!

Abi Yazid le repoussa fortement et dit:

-- Tais-toi !

140.

Avance dans le domaine de 'unicité et tu parviendras a la demeure
de l'esseulement; puis vole dans le domaine de I'esseulement et tu
atteindras la vallée de la perpétuité. Et si tu as soif, Il te servira a
boire dans une coupe qui te désaltérera a jamais de 1'invocation.

141.
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Abl Yazid sortit pour se rendre au pelerinage en partageant sa
monture avec un compagnon de Bistam. Quand son compagnon
souhaita aborder la campagne, Abl Yazid approuva. Mais il alla
d'abord acheter quelques objets qu'il déposa sur le chameau dans
la partie de la litiére qui lui était réservée. Son compagnon lui dit:

-- Le chameau ne peut porter tous ces effets. Comme il n'arrétait
pas de l'importuner, Abii Yazid faisait celui qui n'entendait pas, et
attribuait son impertinence a son manque de scrupules.

Quand ils se remirent en route, Abli Yazid dit 2 son compagnon :
-- Malheureux, baisse la téte: sommes-nous a dos de chameau ?

Il regarda et constata que la litiére flottait au-dessus du chameau. Il
en fut étonné et s'écria :

-- Abd Yazid, il y a plus d'une coudée entre le dos du chameau et la
litiere.

-- Cesse donc de m'exaspérer.

-- Comment as-tu obtenu cela, Abli Yazid?

-- Malheureux, qui d'autre est capable de cela sinon Dieu?

142.

Quand Abi Yazid souhaitait s'isolert, il entrait dans une maison et
en bouchait tous les orifices pour que n'y pénétrat plus une voix qui
le distrairait de son Seigneur.

143.

Quelqu'un calomnia Abi Yazid. Cela parvint a I'un de ses adeptes,
lequel lui assena un coup de poing. L'ayant su, Abi Yazid dit:

-- S'il n'existait pas de tels hommes, qui pourrait assener de tels
coups de poing?
144.

Abi Yazid demanda a I'un de ses disciples de lui acheter un pain.
Celui-ci lui rapporta un pain brélé. Abh Yazid lui ordonna de le
rendre et dit:

-- Comme s'ils se disaient que ces proches de Dieu mangent
n'importe quoi!

Puis il le pria de choisir le pain le plus fin et le plus blanc.

145.

Certes, Il est 1'Un, mais que de fois tu auras recours a Lui avant de
devenir un homme.

146.
Quelqu'un vint du Khorasan et dit:

-- Ceux du Khorasan te saluent.
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-- Demande aux maitres du Khorasan s'ils peuvent se réconcilier
avec leur état premier de quiétude; s'ils ne 1'ont pas déja fait, que
cette réconciliation souffle sur eux comme une brise.

147.

Abi Yazid apprit qu'un tel, son voisin le mage, était malade. Il lui
rendit visite. Lorsque le mage vit Abti Yazid, il dégagea sa téte de
son lit et posa son visage 2 méme la terre par considération et
déférence pour son visiteur, lequel resta une heure, puis se décida a
partir. Parvenu au patio, Abt Yazid leva les yeux vers le ciel comme
pour l'interroger sur le sort du malade. Dans le vestibule, voici que
I'un des enfants du mage le rattrapa et l'interpella:

-- Mon peére te dit: «Par le pouvoir de Dieu sur toi, ne pars pas.

Il resta. Le malade lui parla ainsi:

-- Abi Yazid, expose-moi les principes de l'islam.

I11es lui exposa. Et le mage devint musulman. Puis il trépassa. Abl
Yazid se chargea de tout et I'enterra.

148.

Si tu prétends que ta priere est constante, c'est qu'elle est
intermittente. Si tu t'en détournes, tu tombes dans l'incroyance, et
si tu t'en prévaux, tu régresses dans le paganisme.

149.
Abt Yazid dit:

-- Le soufi du Khorasan dit: « Laisse le dép6t ol sont amassées tes
richesses! Laisse-le! Si tu laisses ce dépét, ne sois pas tenté par
soixante-dix autres. »

150.

Ce sont choses étonnantes que les deux hontes: 1a honte du serviteur
quand il transgresse et la honte du Maitre quand Il chatie.

151.

-- N'as-tu pas honte?

-- J'aurais honte si j'avais a te briiler dans le feu.

152.

Rien ne perturbe l'initié, et toute chose lui est limpide.
153.

Par ta connaissance de Dieu, tu affaiblis le feu et par ton ignorance
tu I'alimentes. Qui connait Dieu honore le paradis, mais le paradis
lui est insalubre.

154.

-- Qu'en est-il de toi et de la prédication?
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-- Quelle prédication? Le seul prédicateur est Dieu, et Dieu disant:
« O Mes serviteurs ! »

155.

Chaque jour, mille individus s'engagent dans cette troupe. Mais le
soir venu, ils ne partent pas réconciliés avec la foi.

156.

Le dévot n'attend pas sous le palmier. Il cueille les fruits d'un atbre
nain et poussiéreux. et en mange un peu. S'il avait, le malheureux,
patienté sous le palmier, il aurait dégusté un fruit bien meilleur.

157.

J'ai pris deux musettes; j'ai accroché la premiére derriere toi et j'y ai
mis ce qui est a toi; j'ai accroché la seconde devant toi et j'y ai mis
ce qui est aux autres.

158.

Il y avait dans le voisinage d'Abd Yazid un docteur de la loi qui le
jalousait. Un homme se présenta a Abii Yazid et lui déclara:

-- Souvent ce docteur nous accoste et nous dit: «Pourquoi ne pas
vous occuper de ce qui vous importe? Pourquoi ne pas vous
intéresser a ce qui vous profite? Qu'est-ce qui vous porte a servir cet
excité inapte a la purification ?»

Abt Yazid répliqua :

-- Dites-lui : «Mé¢&le-toi de tes affaires; attache-toi a ta religion; si tu
es laissé a ton propre sort, je ne garantis pas que tu mourras
musulman.»

Informé de ces propos, le docteur s'irrita. Il arriva que ce docteur
tomba gravement malade et recommanda de n'étre pas enterré dans
un cimeti¢re musulman : c'est qu'il professait la foi des chrétiens.
Abt Yazid dit:

-- Il ne vous coiite rien de glorifier vos fréres et de protéger leur
réputation. Mais il n'est pire mal que de les humilier et leur manquer
de respect.

159.

Dieu Trés Haut répandit les saints sur la terre. Que veulent donc
tous ces jaloux ?

160.

Les dévots de Bistam m'accablent. J'aurais souhaité ne les avoir
jamais rencontrés.

161.
Dévot, montre-toi tel que tu es.
162.
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J'avais pensé me faire construire une coupole verte qui défierait 1'air.
Aprés ma mort, ma dépouille y aurait été conservée. Mais je craignis
la fléeche que m'auraient décochée les dévots. Ils auraient dit: «
Regarde cet écervelé; pour qui se prend-il? Il veut paraitre. » Je dus
abandonner le projet et ne fis rien.

163.

Une fois, dans la grande mosquée, son baton tomba et fit tomber un
autre baton. Il ordonna a 'un de ses disciples de les remettre en
place et de demander au propriétaire 1ésé la réparation qu'il lui
devait. Il dit:

-- Agis avec discrétion, qu'aucun dévot ne te remarque.

164.

Le dévot, au milieu des hommes, est comme le requin dans la mer.
Celui-ci est craint par les poissons tant il frappe et lacére. Mais le
dévot se lacere lui-méme et ne le sait pas.

165.

Ils font I'éloge de Dieu et le dévot croit qu'ils font leur propre éloge.
166.

Quelqu'un troubla la vision d'Abt Yazid un court instant. Il le vit se
secouer.

-- Abi Yazid, qu'est-ce qui secoue les hommes?

-- Tu peux peiner vingt ou trente ans sur le chemin de la sincérité;
tu apprendras peut-étre ce qui secoue les hommes. Mais depuis
quand veux-tu, en tes bégaiements, savoir ce qui secoue les
hommes?

167

Bien que j'en fus quarante ans la sentinelle, le coeur s'était révélé
infidéele. Tu es infidéle dés que tu te tournes vers un autre que Lui.

168.

Abtl Yazid atteignit le Tigre a la hauteur de Bagdad, Et le fleuve
rassembla ses deux rives pour 1'honorer, Abl Yazid s'assit et dit:

-- Je suis transporté d'une rive a I'autre moyennant quelques sous:
je ne renoncerai pas a trente ans de rigueur pour une somme aussi
modique.

169.

De la priére je ne retiens que la peine du corps, et du jeline que la
faim du ventre.

170.

La proximité ne s'acquiert pas; 1'étre essentiel est celui qui marche
et dont les jambes s'enfoncent dans le trésot.
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Est présomptueux celui qui revendique telle condition tandis qu’il
délaisse la lecture du Coran, repousse les privations, refuse
d'assister aux funérailles et de rendre visite aux malades.

172.

Abt Yazid n'assistait pas aux funérailles, ni n'allait présenter ses
condoléances; il ne rendait pas non plus visite aux malades. On lui
dit:

-- Jadis, les saints rendaient visite aux malades, assistaient aux
funérailles et allaient présenter leurs condoléances.

I1 répondit:

-- Ils agissaient ainsi guidés par leur raison; ils ne sont pas comme
moi qui suis dépossédé de ma raison.

173.

On dit a un mage du temps d'Abd Yazid:
-- Convertis-toi a 1'islam.

I1 répondit:

-- Si I'islam est tel que le pratique Abd Yazid, je n'en puis endurer
I'ardeur; et s'il est comme ils en usent, je n'en voudrais pas.

174.

J'ai vu le Seigneur de Gloire en réve.

tion tandis qu'il délaisse la lecture du Coran,

-- Que veux-tu? me dit-il.

-- Je ne veux vouloir que selon Ton vouloir.

-- Je suis a toi comme tu es a Moi.

175.

Je m'étais trompé au début de mon affaire : j'avais cru que je
L'invoquais et voici que Son invocation avait précédé la mienne;
j'avais pensé que je Le sollicitais et que je Le connaissais, mais Sa
connaissance avait devancé la mienne; j'avais estimé que je
L'aimais, pourtant c'est Lui qui m'avait le premier aimé, et je
m'étais figuré que je L'adorais tandis qu'll avait déja mis 2 mon
service les créatures de la terre.

176.

La Tradition recommande I'abandon du monde et la Loi ordonne la
compagnie du Seigneur. Celui qui se conforme 2 la Tradition et a la

Loi parfait sa connaissance. Le Livre le conduit a la compagnie du
Seigneur et la Tradition le guide a travers le monde.

177.
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Le soufi est celui qui prend le Livre de Dieu de sa main droite et la
Tradition de Son Envoyé de sa main gauche. Et qui regarde d'un
oeil le jardin et de 1'autre le feu. Et qui se drape de ce monde et se
vét de 1'au-dela. Et qui, en attendant, se met a la disposition du
Seigneur: «Me voici, 6 Dieu, me voici ! »

178.

1,e monde pour ceux qui le peuplent est un leurre dans un leurre; et
I'au-dela pour ceux qui lui sont destinés est une joie dans la joie; et
I'amour de Dieu est une joie de lumiére.

179.

-- Comment vois-tu les créatures?
-- Par Lui, je les vois.

180.

Qui préfere ce monde a 1'au-dela, voit son ignorance triompher de
sa science, ses futilités de son invocation, sa rébellion de son
obédience. Et qui choisit 1'au-dela constate que son silence domine
son discours, et sa pauvreté sa richesse, et sa peine sa joie, et son
coeur son amour, et son tréfonds sa proximité; alors son moi sera
enchainé aux liens du service, et son coeur sera captif dans la crainte
de la séparation, et son tréfonds sera en paix dans l'intimité de
1'amitié.

181.

Refuge de toute offense ! 1a femme, qui a ses régles, devient pure
aprés trois jours, dix au plus. Et toi, 6 moi, tu demeures impur
depuis vingt et trente ans. Quand seras-tu pur? Tu devrais étre pur
dans ta station entre les mains du Pur.

182.
-- Comment as-tu connu Dieu?
-- Si tu Le connaissais tu ne m'aurais pas interrogé. Qui ne connait

pas Dieu ne saisit pas le propos de qui Le connait. Et qui Le connait
se passe de la question.

183.

Dieu dit au mécréant: « Crois ! »; a 'hypocrite: « Sois loyal ! » ; au
rebelle: « Reviens ! »; 2 'amant: « Consens ! » ; a l'initié : «
Contemple! ».

184.

Il1y a trois fagons de cheminer sur la voie de la servitude vers Dieu

Treés Béni et Tres Haut: ce sont celle du vulgaire, celle de 1'élite, et
celle de 1'élite dans 1'élite.
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Quant au cheminement qui consiste a sauvegarder la servitude du
vulgaire, il varie selon cinq types de serviteurs :

1. Le serviteur coupable, suspect, non repentant, séduit par le
monde, oublieux de 1'au-dela, acceptant les vanités d'ici-bas : celui-
la, quand méme il révérerait Son Seigneur, ne saura jamais
distinguer la part que réclame Dieu pour que soit préservée Son
inviolabilité. Or, il n'est pas nuisible a2 cet homme de ne craindre
pas Dieu. Car il n'est pas repenti, Dieu en décidera selon Son désir:
s'Il veut, il le condamnera; et s'Il veut, Il lui pardonnera : cet acte de
justice dépend de Lui seul.

2. Le serviteur simulateur en ses oeuvres, briguant la louange et
I'éloge des autres; en se consacrant a 1'adoration et au service de
Dieu, Glorieux et Sublime, il vise a conquérir la considération des
gens, ainsi que 1'honneur et la mention parmi les grands. Trouvant
son compte en ce monde sans envisager les rétributions de 1'au-dela,
donnant tout ce dont il dispose pour soigner sa renommée, tel
homme est perdant, inconscient.

3. Le serviteur docile a Dieu Trés Haut, soumis a Son
commandement, se conformant a Ses régles, évitant toutes les
infractions, s'éloignant des fautes, obéissant a 1'ordre divin, imitant
la Tradition de I'Envoyé de Dieu, Glorieux et Sublime : tel serviteur
est d'un bon conseil tant pour Dieu et pour lui-méme que pour les
croyants et les croyantes. Loué par Dieu et Ses serviteurs, vigilant a
sauvegarder la servitude envers Dieu, il est la droiture méme.

4. Le serviteur désirant se répandre en actes de générosité, prompt
a accomplir des oraisons supplémentaires aprés s'étre acquitté de
toutes les obligations, abondant en ses priéres surérogatoires,
solliciteur d'oeuvres pies, troquant ici-bas pour 1'au-dela, portant
ses jours dans 1'obédience de Dieu : celui-la se comporte avec Dieu
comme demandeur de récompense, cherchant a Le satisfaire, en
quéte de ce qui loge en Son sein, marchant dans les pas des
prophétes et des envoyés : béni soit-il !

5. Le serviteur qui s'attache a fréquenter la demeure ou contenter
Dieu, précepteur de sou propre moi, appliqué a en extirper les
défauts, guerrier contre tel ennemi, homme d'effort, de veille, de
sursaut, noutrissant la contradiction avec son moi, ne suivant pas sa
passion, indifférent a ses relances, aspirant a le briser, le menant
vers une destination claire, tant6t se relevant, tantot s'écroulant, en
constant combat contre son ennemi jusqu'a l'octroi de la victoire :
celui-la est un serviteur digne, gardien de la servitude nécessaire a
I'exercice du Seigneur.

Quant a la marche de 1'élite, elle est aussi illustrée par cinq (sic)
figures :
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1. Le serviteur repenti a son Dieu, regrettant fiit-ce le peu qu'il a pu
perdre en ce qui a trait a son Seigneur, allant vers Lui avec son coeur,
fuyant les créatures pour se réfugier en Lui.

2. Le serviteur affligé, terrifié, lui qui connait la menace et la
promesse, 'espoir et le désir, chaste, généreux de par Dieu, sincére,
Le remerciant pont Ses bienfaits, satisfait de Son décret, convaincu
a jamais.

3. Le serviteur s'abstenant de tout ce qui le distrait de Dieu, Glotieux
et Sublime, s'écartant d'ici-bas, se tournant vers 1'au-dela, préférant
a tout le reste 1'invocation de son Seigneur.

4. Le serviteur déléguant sa décision a Dieu Treés Haut, content de
Son don, le coeur reposant en Lui, sans mouvement en Sa demeure,
Le mandatant en toute affaire, souhaitant devenir Son intime et Son
proche courtisan, ne désirant, d'ici-bas et de 1'au-dela, rien d'autre
que Lui.

185.

-- Quelle est la chose la plus ardue dans 1'expérience de Dieu?

-- Je ne puis te répondre.

-- Et qu'en est-il de la chose la plus commode?

-- Je ne puis te le dire.

-- Et quelle est la chose la plus pénible dans I'expérience du moi?
-- Je ne puis répondre.

-- Et la chose la plus aisée?

-- C'est quand, mon moi ayant refusé d'obéir a 1'une de mes

prescriptions, j'ai décidé de ne rien boire, pas méme 1'eau, pendant
un an.

186.

Mon moi était en larmes tant que je le guidais vers Lui. Maintenant
que c'est lui qui m'y a conduit, le rire ne le quitte plus.

187.

J'ai répudié le monde par trois fois, irrévocablement, sans retour.
Puis je suis allé seul a Dieu. Je I'ai invoqué a4 mon secours: « Mon
Dieu et mon Maitre ! je T'implore de la voix de celui qui n'a plus
personne que Toi.» Lorsqu'll a su que ma supplique était sincere et
désespéré, Il m'interdit tous les dons qui étaient 2 ma portée pour
me faire advenir 4 Son ego et me porter vers l'extréme intelligence
dont sont doués les vifs d'esprit: 1a, Il me fit saisir Sa demande sans
recourir au comment, dans le régne de: «Point de dieu hormis
Dieu.» En tel lieu, Il me combla de Ses dons durant bien longtemps.
Puis Il me fit sortir et me conduisit vers le domaine de 1'unicité.
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Aprés, Il me fit jouir de Son abondante souveraineté et de la
splendeur de Son essentialité. Et II dit:

-- Mon cher, sois Ma puissance, Mon signe, Mon attribut sur ta
terre; sois une lumiére dans ton univers et un phare parmi tes
créatures.

Ensuite, Il jeta sur moi les tentures de Ses lumiéres : j'en fus
intégralement couvert. Et Il m'éclaira par la lumiére de Son essence,
disant:

-- Toi Ma preuve !

Je répondis :

-- Tu es Ta propre preuve, je ne puis étre Ta preuve.

188.

Dans le monde du Mystere, j'ai entendu une voix:

-- Abtl Yazid, comment pergois-tu Mon effet sut

toi?

Je dis:

-- C'est Ton effet sur moi.

Puis Il m'éleva vers 1'aire bien gardée de Son mystere et dit:
-- Mon cher, sois un mystére dans Mon mystere. Je dis:

-- Mon Cher, Tu es Ton propre mystére, rien qu'en Toi-méme.
189.

-- J'ai appris que trois personnes ont leur ceeur sur le coeur de I'ange
Gabriel.

-- Je suis ces trois personnes ensemble.
-- Comment?
-- Mon coeur est un, ma préoccupation est une, mon esprit est un.

-- Et j'ai appris qu'une seule personne a son coeur sur le ceeur de
I'ange Israfel.

-- Je suis cette personne unique.

190.

Je suis comme un océan exterminateur qui n'a ni début ni fin.
191.

Mystére connu, vision disparue; et moi, je suis au mystére présent,
a la vision existante.

192.
Esprit sans esprit pour un nom réel : sil'on révélait une part de cette

lumiére précieusement cachée, 'affaire finirait dans: «Point de dieu
hormis Dieu.»
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193.
L'affaire s'achéve avec la petfection de ma condition.
194.

-- Si, le jour du Jugement, Dieu te disait: «Mon serviteur, va-t-on
accomplir pour Moi au moins une prosternation?», que Lui dirais-
tu?

-- Je Lui dirais: «Lotrsque je m'interrogeais sur Toi, je répondais par
Toi; et lorsque je T'interrogeais sur moi, je Te répondais par Toi.»

195.

Tu as élu des hommes et Tu les as honotés; ils ont obéi a Tes
commandements et n'y sont parvenus que par Toi. La mansuétude
que Tu leur a accordée précédait leur obéissance.

196.

Le serviteur ne pourra aimer son Créateur s'il ne s'épuise a solliciter
Son consentement, secrétement et publiquement: ainsi Dieu
apprendra-t-il en regardant le coeur d'un tel serviteur que celui-ci
ne désire que Lui.

197.

Venez au désir de ceux qui sont privés, a la nostalgie de ceux qui
progressent, au repos de ceux qui passent par 'oubli, a4 I'amour de
ceux qui sont parvenus, a la volupté de ceux qui sont conjoints,
venez a l'intimité du Seigneur des mondes.

198.

Par leurs oraisons, les initiés préservent leur étre méme aupres de
leur Seigneur ; n'ont-ils pas laissé a Son cdté toute chose ?

199.

Sur le parvis, voix, cris, agitation de ceux qui sont dans la nostalgie
et la crainte du Maitre de la maison. Au-dedans, calme, célébration,
dignité, bienséance, dans la connaissance du Maitre.

200.

L'initié obtient la joie deés qu'il s'apercoit qu'il est capable de toute
chose : il se voit dans la capacité de se mouvoir selon sa propre
volonté; il ne fait aucun cas de l'impulsion qui est a 1'origine de son
mouvement aprés avoir su qu’il en est la par sa capacité méme ;
mais il sait qu’il ne franchit pas les frontiéres de la servitude au
moyen d’une telle capacité.

201.

Cherche Sa passion a 1'opposé de ta passion et Son amour dans la
haine de ton moi; tu parviendras Le connaitre dans la passion
contraire, et 2 L'aimer dans la haine du moi.
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202.

Coupe-toi de 'artifice, de 1'usurpation, de la parade, de 1'astuce.
Ton coeur s'élévera au-dessus du royaume, a travers 1'éclat de Son
trone, indifférera a tout ce qui n'est pas Lui.

203.

Ne charge pas ton coeur d'une idée Le concernant, tu risques de
L'assimiler 4 ce qu'Il n'est pas. Méditant Son attribut, tu Le trouves;
imaginant Son essence, tu Le perds.

204.

Tu ne rejoins la créature qu’en allant vers elle, mais tu n’atteint le
Créateur qu’en usant de patience. Et si tu désires le solliciter,
réclame Sa présence dés que tu seras revenu de ce qui n’est pas Lui.
205.

L'initié ne se lamente pas, quand méme on découperait son coeur
aux ciseaux. De Lui, il ne désespére point. Il ne se laisse pas tromper
par Son stratagéme, quand méme il serait tenté par le pardon. Il ne
se référe a Lui que par Lui, quand méme il marcherait sur 1'eau et
dans les airs. Il ne repose pas de Sa peine, quand méme il garderait
le lit. Il ne s'"En distrait pas, quand méme il se rendrait au marché.
Et rien ne 'apaise sinon Lui dans le régne des cieux.

206.

L'initié se tait, il ne voudra dire mot que devant son Maitre. Il ferme
les yeux, il ne voudra les ouvrir qu'a Sa rencontre. Il pose sa téte sur
Son genou, il ne la voudra lever que « le Jour ou 1'on soufflera dans
la trompette » : c'est que Son intimité est intense.

207.

Ton moi est ta monture: laisse-le mourir en chemin, et jamais tu
n'arriveras.

208.

Sois le chevalier du coeur, le fantassin du moi.

209.

L'esprit du croyant est comme la méche dans le verre : il éclaire dans

le régne de I'Invisible. Et Dieu Tres Haut apparait a qui Le
contemple dans Son essence.

213.
Ils Le connaissent, ils fuient les créatures.
214.

Deux choses les mettent en péril: I'abandon du respect et 1'oubli du
don.
210.
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Le Vrai est comme le soleil éclatant. A Sa vue, on en est convaincu.
Court a sa perte celui qui exige une preuve devant 1'évidence.

211.

Ils boivent dans Sa coupe d'amour, ils plongent dans 1'océan de Son
intimité et savourent la douceur de Ses confidences; ils Le
connaissent vraiment, ils sont bouleversés par Sa grandeur.

212.

Ils Le connaissent, ils sont dans la joie; pour que telle joie ne les
abandonne pas, ils logent dans Sa connaissance.

215.

Serais-tu démon? Je m'entourerais d'une enceinte et t'interdirais
d'approcher, ainsi tu ne me disputerais rien. Viendrais-tu de Dieu ?
Je Lui demanderais de te transférer de la demeure du service au lieu
de la générosité.

216.

Le Vrai fouilla du regard le tréfonds des étres. Il s'apergut qu'ils
étaient tous vides de Lui, hormis mon coeur ou Il s'était vu en
plénitude. Il s'adressa a moi en me glorifiant:

-- Ils sont tous Mes esclaves, sauf toi qui es Moi.

217.

Je suis mon Seigneur Treés Haut.

218.

Un compagnon, s'apprétant a voyager, dit a Abi Yazid:
-- Donne-moi un conseil.

-- Je t'en donne trois:

1. Si tu es en compagnie d'un personnage grossier, intégre ses
mauvaises maniéres a ton savoir-vivre: ainsi la cohabitation sera
paisible.

2. Si un bienfaiteur te comble de ses faveurs, remercie toujours Dieu:
c'est Lui qui éveille la sympathie des coeurs.

3. Dés que surgit en toi une épreuve venue de Dieu, agis vite pour
t'en libérer, elle n'est rien pour un étre de patience.

219.
-- Comment reconnaitre 1'initié?

-- C'est celui qui ne se laisse pas griser par Son invocation, qui ne
se lasse pas de Sa vérité, qui ne partage 1'intimité qu'avec Lui.

220.

Dix préceptes constituent la régle du corps: 1. Accomplir les
obligations légales; 2. Eviter les interdits; 3. Etre modeste a Dieu; 4.
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S'abstenir d'offenser les fréres; 5. Guider le vertueux et le libertin; 6.
Solliciter le pardon; 7. Réclamer le consentement de Dieu dans
toutes ses affaires; 8. Délaisser la colére, 1'orgueil, 1'outrage et la
dispute qui engendre 1'hostilité; 9. Etre son propre conseil; 10. Se
préparer a la mort.

221.

Dix recommandations font le chiateau du corps : 1. Se protéger les
yeux; 2. Habituer sa langue a l'invocation; 3. Procéder a 1'examen
de conscience; 4. Utiliser la science; 5. Respecter la bienséance; 6.
Vider le corps des préoccupations mondaines; 7. Se mettre a 1'écart
des humains ; 8. Combattre le moi; 9. Etre abondant dans la priére;
10. Se conformer a la Tradition.

222,

Dix qualités fondent la noblesse du corps : la mansuétude, la
pudeur, la science, le scrupule, la crainte, le caractére affable,
l'endurance, la conviction, la contenance, 1'abandon de
I'interrogation.

223.

Dix errements ruinent le corps: l'amitié pour l'indifférent a sa
religion, 1'évitement des gens de bien, la subordination au moi,
I'aversion pour la communauté, la fréquentation des hérétiques,
l'immixtion dans les affaites d'autrui, 1'accusation de ses
semblables, la quéte de notabilité, les vanités du monde.

224.

Dix états menent le corps a la mort: le manque d'éducation, I'exces
d'ignorance, la fortune, les désirs charnels, la quéte du pouvoir,
I'attrait du monde, I'amour du moi, la gloutonnerie.

225.

Dix défauts rendent le corps vil: 1'animosité, la colere, 1'orgueil,
I'outrage, la querelle, l'avarice, l'ostentation du dénuement,
I'abandon du respect, la grossiereté, la renonciation a 1'équité.

226.

-- Comment est la voie?

-- Sois absent a la voie, tu atteindras Dieu.

2217.

I1 suffit au croyant de savoir que Dieu se passe de son oeuvre.

228.

Manifeste ou cachée, la sincérité demeure la méme. Cependant,

1'amour et la foi collaborent dans le coeur de 1'"homme sincére: dés
que la foi augmente, I'amour de Dieu croit. Dieu Trés Haut dit:
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«Ceux qui ont la foi sont les plus ardents dans amour de Dieu.»
Pour confirmer cette parole divine, I'hnomme sincére décoche, avec
I'arc d'ici-bas, la fleche de la séparation ; il coupe, avec le couteau
du désespoir, la gorge de la cupidité; il met a2 son moi le mors de la
crainte et le conduit avec le fouet de 1'espoir; il porte la chemise de
la constance et s'enveloppe du manteau de 'endurance. Lui sont
égaux la privation et la jouissance, la pénurie et 1'abondance, le
blame et la louange. L'affectation est en lui abolie tant au-dehots
qu'au-dedans : il ne distingue plus entre la petite monnaie et les
piéces d'or, sachant que la bénédiction donne a la petite monnaie
plus de valeur qu'aux piéces d'or. De se trouver face a un chat lui
est plus funeste que d'étre affronté a un lion. S'il est en tel état, le
paradis dit:

-- Mon Dieu, que ce serviteur soit parmi mes habitants.

Le paradis ne réclame que lui. Et sil'enfer le voit ainsi, il saura que
sa lumicre effacerait ses gerbes d'étincelles; alors 1l'enfer s'en
préserve. Si tel serviteur était élevé au ciel le plus haut, sa gratitude
serait celle méme qui aurait été exprimée dans la plus grande
calamité. Et si Dieu le descendait du ciel le plus haut pour le faire
loger dans le degré le plus bas de 1'enfer, sa gratitude serait celle
méme qu'il elit éprouvée quand il eiit été dans le ciel le plus élevé.

229.

Toi qui as vendu tout contre rien, et toi qui n'as rien acheté en
cédant tout ! il y a dans ton obédience des fléaux qui te détournent
du mal.

230.

Ils étaient quatre et Abd Yazid était leur cinquiéme,
L'un d'eux dit:

-- Comment sont les saints de Dieu dans la sainteté?

-- Ils sont consentants, dit le deuxiéme, quand méme Il les
enfermerait dans 1'eau ou le feu.

-- Et toi, qu'en penses-tu ?

-- Qu'aucun souci ne pénetre leur coeur pour ce qui concerne la
subsistance qui leur est promise, dit le troisi¢cme, quand méme Il
transformerait le ciel en cuivre et la terre en fer et qu'il ne pleuve
plus et que la végétation ne pousse plus.

-- Et toi, qu'y ajoutes-tu?

-- Que leur coeur ne change pas a 1'égard de Dieu, dit le quatri¢me,
quand méme Il abattrait sur eux toutes sortes de catastrophes et
qu'll les broierait cent fois par jour entre la pietre de la calamité et
la pierre du désastre.
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-- Quant a moi je ne dirais pas ce que vous avez dit.

-- Que dirais-tu ?

-- Le saint est pleinement saint lorsqu'il dit a cette montagne: «Ote-
toi de la», et qu'elle se meut. Etla montagne s'ébroua. Et Abii Yazid
s'écria:

-- A quelle intrigue me méles-tu? Tu voudrais que mon secret avec
Dieu fit divulgué parmi les créatures?

Alors 1a montagne retrouva sa stabilité.

231

Quelqu'un dit 2 Abi Yazid:

-- Epure avec moi ton coeur; pour cela, une heure suffit; puis je
t'entretiendrai de quelque chose.

-- Depuis trente ans, lui répondit AbG Yazid, il en est ainsi : je
cherche a épurer mon coeur avec Dieu Trés Haut, et il n'est toujours
pas épuré. Comment I'épurer avec toi en une heure?

232.

Renoncer au monde c'est suggérer sa futilité.
233.

-- Qu'est-ce que le soufisme?

-- C'est le rejet du moi dans la servitude et 'attachement du coeur a
la souveraineté, et 1'utilisation de ce qui est conforme a la Tradition,
et la conception de Dieu comme totalité.

234.

-- Parmi ceux qui me rendent visite, certains s'éloignent de moi
poursuivis par la malédiction de Dieu.

-- Comment cela?

-- Il se peut qu'une personne me rende visite pendant que je suis
sous la domination du Vrai. Puis elle s'éloigne de moi et m'excuse:
celle-1a sera protégée par la miséricorde divine. Etil y a ceux qui me
rendent visite et me voient sous ’empire de Pextase. Alors ils se
retournent contre moi et m’attaquent. Ceux-la seront harcelés par
par la malédiction de Dieu.

235.

-- Je ne parviens pas a obtenir le repentir.

-- La gloire est a Dieu, et toi, tu réclames la gloire.
236.

-- Qu'est-ce que la Confiance?

-- Et toi, qu'en dis-tu ?
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-- Voila ce qu'en disent nos compagnons: «Ton coeur doit rester
impassible quand méme les fauves seraient a ta droite et les viperes
a ta gauche.»

-- Oui, c'est presque cela, dit Abli Yazid. Mais écoute ceci : si tu
discrimines entre les bienheureux du paradis et les suppliciés de
I'enfer, tu quittes le domaine de la Confiance.

237.

Si les humains savaient, ils me renieraient.

238.

Point de Vrai sinon éclatant en moi ; aussi suis-je reconnu dans la
conditions méme du Vrai ; et il n’y a point de Vrai sinon moi.

239.

Je circumambulais autour du Temple sacré ; aprés étre parvenu a
Lui, je vis le Temple tourner autour de moi.

244.

Voila longtemps, il dit a sa mére:

-- Toi qui m'as mis au monde, je t'en conjure! As-tu agi d'une
maniére illicite 4 cause de moi quand tu m'allaitais ? Je ne voudrais
pas qu'un événement ficheux fiit inscrit dans mon coeur a4 mon
insu. Cela me voilerait a Dieu.

Sa mére lui dit:

-- Je ne me souviens de rien sinon qu'un jour je suis allée chez des
voisins, toi dans mon giron; je me suis servie de leur fiole d'huile et
je t'ai oint la téte sans rien leur dire. Une autre fois, je t'ai enduit les
yeux de leur kohol, sans leur permission.

Abt Yazid dit:

-- Dieu demande des comptes a Son serviteur pour le poids d'un
atome.

Puis il dit:

-- Ne sais-tu pas que Dieu a dit: «Qui aura fait le poids d'un atome
de bien, le verra : et qui aura fait le poids d’un atome de mal le
verra » ? Et ce que tu me révéles pese plus qu’un atome ; aussi suis-
je dans la crainte d’étre coupé de mon Seigneur.

241.

Son affection est mon affection et mon affection est la Sienne ; Sa
passion est ma passion et ma passion est la Sienne; Son amour est
mon amour et mon amour est le Sien.

242.
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Les flots de Sa passion ont déferlé, I'eau méme a briilé, moi seul fus
épargné, ainsi demeure 1'Un tel qu'll est, unique a jamais, puisqu'll
est1'Un.

243.

Au plus secret du coeur je T'évoque

Je suis anéanti Tu demeures

Mon nom est effacé

Effacés les vestiges de mon corps

Tu me réclames je réponds

II n'y a que Toi

C'est Toi qui me console

Par I'oeil de I'imagination

Ou que je me trouve Tu es la.

244.

Qui en subit les ravages lui offre tout ce qu’il aura possédé.

245.

Par Toi, je Te désigne. Tu es le commencement et 1'aboutissement.
Qu'elle est bonne l'inspiration qui émane de Toi et engendre les
pensées du coeur ! Que c'est doux de marcher vers Toi,
I'imagination fertile, sur la voie du mystére ! Dieu, comme II est
beau cela qu'il est impossible aux créatures de dévoiler, aux langues
de décrire, aux intellects de saisir !

246.
Dans I'oubli de mon moi, j'invoque le Créateur du moi.
247.

Rien de surprenant a ce que je T'aime, moi pauvre serviteur ! Mais
il est étonnant que Tu m'aimes, Toi le Souverain Omnipotent !

248.

A un inconnu venu frapper a sa porte, Abel Yazid

dit:

-- Que veux-tu ?

-- Je cherche Abi Yazid.

-- Moi aussi, je suis a la recherche d'Ab# Yazid depuis vingt ans.
249.

A Dieu des élus parmi Ses serviteurs. S'Il les privait un seul instant
de Sa vision, ils appelleraient I'aide pour quitter le paradis, a I'instar
de ceux de l'enfer qui implorent pour étre délivrés du feu.
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250.

Les gens du paradis accomplissent le rite de la visite. A leur retour,
I1 leur propose des effigies: qui en choisit une ne revient plus a la
visite.

251.

Mieux vaut pour le serviteur étre a jamais dans la pauvreté. Démuni
de tout, il n'aura recours ni au renoncement, ni a la dévotion, ni a la
science. Ainsi survivra-t-il a tous les autres. Et leur ayant survécu, il
les aura laissés derriere lui.

252.

Il m'est parvenu que Dieu Trés Haut dit: «Qui vient 2 moi coupé de
tout, Je lui accorderai une vie sans mort, lui offrirai un royaume
impérissable et mettrai Ma volonté dans la sienne.

253

Abi Yazid dit:

-- Dieu Trés Haut dit: « Si Mon serviteur fait de Moi son occupation
dominante, Je mettrai son appétit et sa délectation dans Mon
invocation, Je léverai le voile entre lui et Moi et serai 1'image qui ne
quitte plus ses yeux. »

254.

-- Quand I'homme atteint-il la limite qu'atteignent les hommes dans
cette affaire?

-- Dés lors qu'il a connaissance des défauts de son moi, il atteint la
limite. Tel est le terme. Puis le Vrai Trés Haut le rapproche selon le
zéle qu'il déploie pour surveiller son moi instigateur.

255.

Quelqu'un lit:

-- «La rigueur de ton Seigneur est redoutable. »

Abi Yazid dit:

-- Ma rigueur est plus redoutable que Sa rigueur.

256.

-- Il nous est parvenu que tu es un des sept.

-- Je suis tous les sept.

257.

-- Toutes les créatures se rangent sous la banni¢re de Muhammad.

-- Par Dieu, ma banni¢re est plus haute que la banni¢re de
Muhammad. Ma banniére est faite d'une lumiére derriére laquelle

se rangent les démons, les djinns et tous les hommes, y compris les
prophetes.
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258.
Louange a moi, louange a2 moi ! Que mon pouvoir est grand !
259.

Pas une image dans les cieux n'est semblable 4 la mienne, et pas un
de mes attributs ne peut étre connu sur terre.

260.

Mes attributs ont disparu dans Son mystere; et le mystére n'a point
d'attribut qui puisse étre connu.

261.

Moi je ne suis pas moi et pourtant je suis moi; je suis Lui et je reste
moi; je suis Lui et Il reste Lui.

262.
Dhul Nin lui envoya un tapis de pri¢re; il le lui renvoya et dit:

-- Qu'en faire? Qu'il m'envoie plutdt un coussin pour m'y adosser
en tout repos.

263.

-- J'ai appris que tu te déplaces d'Orient en Occident en un rien de
temps.

-- Cela est possible, mais pénible. Tandis que le croyant essentiel,
ou qu'il aille, I'Orient et 1'Occident sont entre ses mains: il puise ou
il veut.

264.

-- Par quel moyen as-tu obtenu la connaissance?
-- Par un moi nu et un ventre qui a faim.

265.

Quelqu'un vint 2 Abi Yazid et lui dit:

-- Abt Yazid, les rochers et les montagnes sont desséchés; les gens
ont besoin de pluie.

Ab Yazid dit 2 son domestique:
-- Va voir si les gens ont réparé leurs gouttiéres.

-- Tu t'inquiétes de leurs goutti¢res! dit I'homme. Ah ! si seulement
Dieu les avait arrosés.

-- Ce sont de pauvtes gens; il ne faudrait pas qu'ils subissent des
dommages.

A peine I'homme fut-il dehors que la pluie se déversa sur la plaine
et la montagne. Pourtant personne ne vit Abli Yazid prier ou
invoquer; seulement, il s'était préoccupé de cela.
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266.

Chaque fois qu'Abh Yazid voyait les signes et les prodiges, il
demandait a Dieu de les authentifier. Alors se présentait a lui une
lumiére jaune sur laquelle était inscrit avec une lumiére verte:
« Point de dieu hormis Dieu ; Muhammad envoyé de Dieu;
Abraham ami de Dieu ; Moise confident de Dieu; Jésus esprit de
Dieu » Il acceptait donc Ses signes et Ses prodiges aprés s'étre
appuyé sur ces cinq témoignages. Il en était ainsi a ses débuts;
ensuite il se détacha de cette pratique et la dépassa.

267.

-- Abi Yazid, un homme est mort au Tabaristan. Les gens ont
assisté a ses funérailles. L3, je t'ai vu avec Khadir, sur lui le salut,
vous vous donniez I'accolade. Puis les gens se sont dispersés, et je
t'ai vu dans les airs.

-- Il en fut ainsi.

268.

-- Quel est le plus grand nom de Dieu ?

-- Dis: « Point de dieu hormis Dieu », tout en t'y fixant résolument.
-- Comment cela?

-- Tu le sauras quand tu L'invoqueras.

269.

-- Il nous a semblé voir chez toi des étres comme femmes et
hommes. Qui sont-ils ?

-- Ce sont des anges qui viennent 2 moi et m'interrogent sur la
science.

270.

-- On dit que toute chose est contenue dans la Table.

-- Je suis la Table Conservée en entier.

271

Qui parle de 1'éternité doit étre éclairé par les fanaux de 1'éternité.
274.

Qui parle de la splendeur de la souveraineté doit étre parcouru par
le mode de la souveraineté.

275.

Le Vrai m'arréta devant Lui a travers mille stations. A chaque
station, Il m'offrait le royaume, et moi je disais:

-- Je n’en veux pas.
A Pultime station, Il me dit :

-- Que veux-tu ?
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Je répondis :

-- Je veux ne plus vouloir.

276.

Mon Dieu, les créatures sont a Toi; Tu es leur propriétaire; qu'ai-je
a m'interposer entre vous, n’était-ce 'insouciance ?

2717.

Par Dieu, je progresse; par moi-méme, je régresse; quand on
retrouve son moi, on choisit; quand on le perd, on est choisi.

278.

L'initié ne cesse d'apprendre. Les connaissances sont destinées a

cela. L'initié s'abime en elles. Lorsqu'il parle de sa condition, 'initié
découvre qu'il ne sait rien.

279.

Mon cceur fut élevé dans les cieux. Il déambula, erra et s'en
retourna. Je lui dis:

-- Qu'as-tu apporté?

Il me répondit:

-- L'amour et le consentement.

280.

Trois sont les plaisirs de ce monde: l'intimité d'un ami cher, la
compagnie d'un roi généreux, le débat en de fécondes séances.
281.

-- Vienne le jour de la Résurrection ! Je dresserais ma tente aux
portes de l'enfer.

-- Pourquoi, Abti Yazid?

-- Amavue, l'enfer s'éteindrait. Aussi serais-je une miséricorde pour
les étres.

282.

Les extatiques ne captent une part de la présence qu'une fois
absents dans leur présence; et c'est moi qui les informe de la
présence qui fut la leur. Dés qu'll s'absente, me voila tout présent;

a peine présent, me voila déja absent. I en est ainsi car la chose ne
s'accorde pas avec son contraire.

283.

Ce monde est aux gens du commun, 1'au-dela a I'élite. Qui veut
s'associer a 1'élite se doit de ne pas participer 4 ce monde avec les
gens du commun. Ce monde est le miroir de 1'au-dela. Qui observe
a travers ce miroir 1'au-dela est sauvé. Et qui s'en divertit est perdu:
il aura obscurci son miroir.
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284.

Mon Dieu, si Tu sais, dans ta prescience, que Tu infligeras les
sévices du feu a I'une de Tes créatures, agrandis ma propre créature,
et que l'enfer ne contienne nul autre que moi.

285.

Si T'u disais: fais-Nous don de tout

Aussitdt je me serais exécuté

I1 suffirait de mettre au feu de moi le dixieme
A la gloite du Souverain j'exsuderais

Ton amour est un devoir comment le suivre
Si je ne renonce pas aux autres devoirs?

286.

Abt Yazid fit la priére derriére un imam dans quelque mosquée.
L'instant d'apzres, 1'imam lui dit:

-- D'ou tires-tu ta subsistance?

-- Attends que je refasse ma pri¢re. N'est pas licite la priére faite
derrieére qui ne connait pas le Dispensateur.

287.
Abi Yazid fut interrogé sur 1'élévation des bras dans la priére, il dit:

-- C'est un usage établi par 'Envoyé de Dieu. Mais fais en sorte que
ton coeur soit élevé vers Dieu, cela vaut mieux.

288.

Peut-&tre réclamerais-je pour moi les chitiments de Dieu les plus
sévéres, tant ce moi me maltraite. Or je proméne mon esprit a
travers tous les chitiments de Dieu Tres Haut et je ne trouve pas
chitiment plus sévére que l'insouciance. L'insouciance a 1'égard de
Dieu I'espace d'un clin d'oeil est plus redoutable que le feu.

289.

J'ai traversé les déserts et atteint les steppes. J'ai parcouru les
steppes et suis artivé au royaume de 1'Invisible. J'ai franchi le
royaume de 1'Invisible et suis parvenu a la souveraineté méme. Et je
dis:

-- Dispense !

Et Il répondit :

-- Je te fais don de tout ce que tu auras vu.

Je dis:

-- Tu sais que je n'ai rien vu.

I1 dit:
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-- Que veux-tu ?

Je dis:

-- Je veux ne plus vouloir.

11 dit:

-- Nous y consentons.

290.

Une fois, je fus élevé et je séjournai entre Ses mains.
Il me dit:

-- Abtl Yazid, Mes créatures veulent te voit.

-- Mon Cher, je ne voudrais pas les voir; mais si Tu le souhaites, je
ne puis refuser. Pare-moi de Ton unicité: si Tes créatures me voient,
elles diront: «Nous t'avons vu», et c'est Toi qu'elles auront vu, pas
moi.

Ainsi fit-I1 : Il me fit lever, me para, m'éleva; puis Il dit:

-- Va vers Mes créatures.

Je fis le premier pas. Au deuxiéme pas, je m'évanouis. Alors I1
clama:

-- Rendez Mon ami. Il ne peut se passer de Moi.
291.

Parvenu a Son unicité -- et la premiere seconde est dédiée a la pure
unité -- je m'étais dirigé a 1'aide de I'entendement pendant dix ans.
Une fois 1'entendement émoussé, je fus changé en oiseau dont le
corps était 1'unité et les ailes la durée. Je continuais de voler dans les
cieux du comment pendant dix ans. Je volais loin, parcourant huit
cent mille mille fois la distance entre le Trone et la poussiére. Je ne
cessais de voler jusqu'a ce que j'eusse franchi les frontieres de la
durée. Puis je sutvolais la scéne ou 1'on témoigne de la pure unité
tantdt en initié absent a sa condition d'étre créé, tantdt en Etre créé
absent de son état d'initié.

292.

Si I'initié avait dans tous les coins et recoins de son coeur cent mille
anges ayant la dignité de Gabriel, Michaél, Israfel, il ne ressentirait
point leur présence. Jamais il ne devrait s'apercevoir de leur
existence dans 'univers de Dieu. S'il les pressentait, il ne serait pas
initié.

293.

I1 dit:

-- Mon cher, voici Ma splendeur ! sois Mon vaisseau a travers ses
flots.

82



Je répondis :
-- Mon Cher, telle est Ta splendeur ! qui est Ton attribut. Sois donc

Ton vaisseau a travers Tes propres flots. Quant 2 moi, je n'ai point
besoin de cela.

294.

I1 dit:

-- Mon cher, tel est le tapis de Ma passion.

Viens ! J'y suis en Ma passion que voici.

Je répondis :

-- Je ne viendrai pas. Ce qui m'importe de Toi est autre que Toi.
295

Interrogé sur 1'apprentissage de la science, il dit :

-- La quéte de la science et des chroniques de I'Envoyé conviennent
a qui est en quéte du Prophéte et du Vrai. Mais cette quéte éloignera
de Dieu et de Son Envoyé sil'on s'en sert pour briller dans le monde

296

-- Depuis quarante ans, je ne me suis jamais appuyé sur un mur
sinon dans une mosquée ou dans un couvent.

-- Pourquoi ne 1'as-tu jamais fait? Cela est permis.

-- J'ai entendu Dieu dire : « Qui aura fait le poids d'un atome de
bien, le verra ; qui aura fait le poids d'un atome de mal, le verra »,
qu'est-ce qui peut étre permis?

297

-- Es-tu Abi Yazid?

-- Et qui est Abd Yazid? Ah! si j'avais vu Abd Yazid !

298.

-- Qu'est-ce que le renoncement ?

-- Le renoncement est sans importance

-- Pourquoi ?

-- J'étais dans le renoncement pendant trois jours, au quatri¢éme
jout, je m'en suis détourné.

-- Comment cela?

-- Le premier jour j'avais renoncé a ce monde et a ce qu'il contient,
le deuxi¢me jour j'avais renoncé a l'au-dela et a ce qu'il recéle, le
troisiéme jour j'avais renoncé a ce qui n'est pas Dieu, quand fut
venu le quatri¢me jour, je n'avais plus rien sinon Dieu. Je compris.
Et j'entendis une voix dire :

-- Abi Yazid, ne te mesure pas a Nous.
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Je répondis

-- C'est la parole que j'attendais

Et la voix me dit

-- Tu as trouvé ! tu as trouvé !

299.

Je n'ai cessé de pleurer jusqu'a ce que j'aie ri. Et je n'ai cessé de rire
jusqu'a ce que je n'aie plus ri ni pleuré.

300.

Le serviteur demeure savant tant qu'il est ignorant, mais quand son
ignorance cesse, son savoir disparait.

301.

Ily a trois sortes de connaissances :

1. La connaissance des gens du commun : c'est celle de la servitude
et de la souveraineté, de 1'obédience et de l'infraction, de 1'ennemi
et du moi.

2 La connaissance de I'élite : c'est celle de 1'honneur et de la
grandeur, du bien-agir et du bienfait, de la réussite aussi.

3 La connaissance de 1'élite dans 1'élite : c'est celle de 'intimité et
des confidences, de I'aménité et de 1'apaisement, puis c'est celle du
coeur, du tréfonds.

302.

Nul besoin qu'il soit invité, il est Son convive a jamais.

303.

J'appelai a moi les humains pendant cinquante ans. Personne ne
répondit 2 mon appel. Je m'en détournai et allai seul a Lui. Je
découvris qu'ils étaient déja aupres de Lui.

304.

Je fus mis a 1'épreuve par la parade des dons : on étala devant moi
les dons de ce monde : je m'en détournai. On me proposa les dons
de I'au-dela mon moi en fut attiré, mais Il me prévint que ce ne sont
que leurres : je les refusai. Constatant qu'on ne pouvait me tromper,
I1 me révéla les dons divins

305.

Quand Il m'a fait surplomber le domaine de 1'unicité, j'ai répudié
mon moi et suis allé 2 Dieu Je 1'ai appelé 4 mon secours :

-- Mon Dieu, je T'invoque ! Il ne reste que Toi pour ma supplique.

Lorsqu'll a su que mon invocation était sincére et désespérée, Il
m'inspira d'oublier mon moi entier, et les créatures et les régnes. Je
me suis alors débarrassé des soucis et suis resté sans tourment. Je
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n'ai plus cessé de traverser les royaumes 1'un aprés l'autre. Je suis
parvenu de nouveau a eux ; je leur dis :

-- Levez-vous ! que je passe.

Ils se leverent et je passai je me suis éloigné d'eux Et Il me fit
approcher encore en m'aménageant un sentier plus pres de I'esprit
que du corps Il dit :

-- Abi Yazid, ils sont tous Ma création, sauf toi.
Je dis:

-- Je suis Toi et Tu es moi

306.

Connais Ton Seigneur sans connaitre ton moi sinon a travers la
vision du coeur et ne te laisse pas abuser par ce qui n'est pas Lui

307.

Tel est le testament spirituel qu'Abd Yazid destina a son serviteur
et disciple favori Abxi Miisa : il dit :

-- Je te recommande de t'adonner entier a ton Seigneur, et tous les
jours de ta vie Ne détourne pas ton visage de Lui, pas méme un
instant. Tes mouvements dépendent de Lui, tu Le rencontreras
nécessairement et t'arréteras devant Lui, responsable de tes actes.
Retrousse donc les manches et prépare-toi a la vie future. Ne sois
pas insouciant, préte attention, évite la somnolence de ceux qui sont
divertis, réveille-toi du sommeil des étourdis. Redresse-toi entre les
mains de ton Maiftre, matin et soir. Sois constant dans Son
invocation, régulier dans Son service, bienveillant a Son égard. Ne
provoque personne a cause de Lui. Sois patient en cas de calamité.
Accepte Son jugement, Son décret, Sa puissance, le bon choix pour
Son serviteur, contente-toi de Sa grice, sois assuré de Lui, crois a Sa
rencontre, sois certain de Sa promesse et de Sa menace. Accorde ta
confiance au Vivant qui ne meurt pas. Invoque-Le, implore Son
secours dans toutes tes affaires. Prends garde a Lui tant que tu vis.
Fuis les créatures et réfugie-toi en Lui. Délégue-Lui toute chose.

308.
-- Abii Misa, quel art enseigne 'Abd Rahim?
-- L'art de renoncer au monde.

-- Et quelle est la dignité du monde pour que ce docteur ressente le
besoin d'exposer comment y renoncer ?

309.

Abt Yazid sortit de nuit avec AblG Misa. Ils entendirent le gardien

chanter a tue-téte «Point de dieu hormis Dieu» et «Dieu est Trés
Grand». Abl Yazid se retourna vers son compagnon et dit :
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-- Ab Miisa!
-- Me voici!

-- Passe chez ce gardien, demande-lui quel est son salaire pour la
nuit, propose-lui le double et dis-lui de chanter autre chose qu'il
n'invoque plus mon Cher avec une telle désinvolture.

310
Abi Yazid dit :

-- Les plus voilés a Dieu sont trois : 'ascéte 1'est en raison de son
renoncement, I'orant en raison de ses priéres, le savant en raison de
sa science.

I1 poursuivit :

-- Pauvre ascéte, il porte la véture du renoncement et court dans le
sillage de ses confréres. S'il savait 1'insignifiance du monde et ce
peu de chose auquel il renonce ! S'il savait quelle est sa place dans
le monde parmi les ascétes ! L'ascéte est celui qui, du premier coup
d'oeil, se laisse captiver par Lui et ne détourne son regard vers nul
autre Quant a I'orant, c'est celui qui, en sa priere, voit plus la grice
de Dieu que la pri¢re, laquelle disparait dans la grace. Et le savant !
s'il savait que toute la science que fit apparaitre Dieu se réduit a une
ligne de laTable ! que dirait-il? Que sait-il de cette science? Et au
prix de quels efforts ?

Etil dit :

-- Le savant est celui dont la science est Dieu : il puise en Lui quand
il veut, ce qu'il veut, sans mémoire ni livres. Ces trois-1a seront dotés
de quelque chose le jour du Jugement.

m

Un homme, parmi les puissants, vint a Abi Yazid et lui dit :

-- Il m'est donné le royaume des deux demeures.

-- Ce n'est rien ! ce sont les deux demeures d'Iblis.

Comme 1'homme s'en allait, Ab{i Yazid le fit revenir et lui dit :

-- Si tu es sincére dans ce que tu prétends, convoque un astre du
ciel.

Cette fois, I'homme resta.

312.

-- Abt Yazid, j'ai atteint le but.

-- Lequel?

-- Il m'a octroyé le don de voler dans les airs et de marcher sur I'eau.

-- Cela compte-t-il? D'autres créatures de moindre importance font
de méme : les poissons courent sur 1'eau et les oiseaux volent dans
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les airs. L’excellent serviteur est celui qui embrasse tous les régnes
en un clin d'oeil.

313
Deux hommes arrivérent chez Abt Yazid. L'un d'eux dit :

-- Abi Yazid, je suis venu a toi par-dela sept mers en moins d'une
heure.

Abi Yazid le regarda presque fiché et dit :

-- Rien d'extraordinaire ! il ne te fut octroyé que la force motrice des
hirondelles.

Le deuxi¢me homme dit :

-- Je suis venu a toi par-dela le levant en moins d'un jour.

-- Ne te leurre pas ! il ne t'a été donné que la marche d'un jour.
Abi Yazid ajouta :

-- Que de créatures marchent sur I'eau et dans les airs sans qu'elles
aient auprés de Dieu quelque valeur! Et cela n'est pas
extraordinaire. Ce qui 1'est, ce sont les secrets contenus dans le
coeur de Ses saints, que pas un ange ne découvre.

314

-- Pourquoi Dieu a-t-Il créé les étres?

-- Dieu a créé les étres pour manifester Sa force, Il leur accorde la
richesse pour révéler Sa générosité, Il les Fait mourir pour déployer
Son implacable puissance; Il les ressuscite pour exprimer Sa
grandeur, Il leur demande des comptes pour déclarer Sa justice, 11
fait entrer les croyants au paradis pour qu'apparaisse Sa
miséricorde.

315

Qui s'en tient a la servitude doit obsetver deux préceptes : craindre
son péché et ne pas s'émerveiller de son ceuvre.

316
Livre-moi a Toi, il ne me reste pour les confidences que Toi.
317

Finalement, aprés 1'accomplissement, ils s'en retournent vers cette
chose unique demander grice.

318

En L'invoquant, je préléve de Dieu la part qui me revient Dans mes
instants d'insouciance, c'est Lui qui prend de moi la part qui Lui
revient.

319
Aucune chose ne met en joie ’initié, et rien ne Peffraie.
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320
Abti Yazid entra dans une ville. Il fut suivi d'une foule nombreuse 11
quitta la ville. Ils le suivaient encore.

-- Qui sont-ils, ceux-la?
-- Ils t'accompagnent.

-- Seigneur, je Te demande de n'étre pas poux eux Ton propre voile,
ni de faite de moi le voile qui Te cacherait a leurs yeux.

Puis il dirigea la priére de 1'aube. Et, se retournant vers eux, il dit :
-- Je suis moi, point de dieu hormis Moi, adorez-Moi !

Ils dirent :

-- Abtli Yazid est devenu fou.

Et ils le laissérent.

321

I1 y avait dans le Khotosan une femme, une reine, qui renonga au
monde et se consacra a Dieu. Elle emprunta la voie d'Abi Yazid.
Elle était fascinée par lui et par son invocation. Elle était assidue
dans 1'adoration On lui dit :

-- Raconte comment Dieu t'a honorée.

-- J'étais passionnée par les allusions d'Abi Yazid. J’avais demandé
a Dieu ; Glorieux et Sublime, de me le montrer dans le monde du
Mystere. Pendant que je Le sollicitais, Il m'éleva une nuit dans les
cieux -- ce fut une ascension suscitée par une inspiration. Parvenue
au septiéme ciel, je m'en allai vers le Tr6ne, et je fus interpellée :
« Empresse-toi! empresse-toi! » J'arrivai au Tréne. Puis je
m'envolai vers les voiles, 1a aussi je fus interpellée : « Rapproche-toi
de Moi ! » Je traversai les voiles et me trouvai dans le lieu d'ou je
pouvais contempler le Vrai gérant Son oeuvre, inspectant Son
royaume. Je dis a qui était avec moi : « Ou est Abl Yazid? » Il me
dit. « Abli Yazid est devant toi » Puis on me fit porter deux ailes avec
lesquelles je volais accompagnée par le témoin de mon
anéantissement dans la manifestation du Vrai en moi. Tel témoin
m'emporta, en tant que Lui et non en tant que moi, pour atteindre
I'unicité rien qu'en elle-méme. Telle unicité incite les phénomeénes
a se révéler par des signes qui leur sont propres.

Elle continuait de raconter et elle reprit.

-- Aprés cela, je surplombail'espace ou se déploie I'essence du Vrai.
On me dit « Ou aller alors que voici Abli Yazid? » Je fus ensuite
élévée dans un jardin vert et splendide ou ployait une branche de

perles blanches sur laquelle il était écrit « Point de dieu hormis Dieu,
Abt Yazid confident de Dieu. »
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Elle parlait et parlait, décrivait ce qu'elle avait vu et franchi,
racontait, et elle poursuivit :

-- Je dis. « Voici Aba Yazid. » Il dit « C'est I'endroit d'Abd Yazid.
Ab Yazid est a la recherche d'Aba Yazid pour le faire venir ici. »

322
Un homme dit 2 Abh Yazid :

-- Il m'est parvenu de toi un signe auquel je crois, mais parfois le
doute m'assaille, je voudrais que tu parles et que tu dissipes mon
doute.

-- Que veux-tu entendre, malheureux?

-- J'ai appris que tu marches sur 1'eau et dans les airs et que tu vas a
La Mecque entre 1'appel et le début de la priére, t'y prosternes et
reviens.

-- Mais malheureux, ce que tu évoques est sans importance Si le
croyant a regu cela, il aura regu ce que regoit 1'oiseau qui ignore la
rétribution et le chatiment. Un tel croyant est plus grand pour Dieu
que le corbeau. Quant au fait que je vais 2 La Mecque entre 1'appel
et le début de la priere, n'importe quel djinn s'y rend de cette fagon
et revient porteur de nouvelles. Si donc le croyant a obtenu cela, il
aura obtenu ce qu'obtient n'importe quel djinn. Et le croyant est
plus honorable pour Dieu que le djinn.

Puis il s'agita, se convulsa et dit :

-- Le croyant excellent est celui vers qui La Mecque vient et tourne
autour de lui avant de rejoindre sa place et cela lui advient sans qu'il
s'en apergoive, comme s'il était ravi.

323

-- Les disciples ne se lassent pas de I'errance et de la quéte.

-- Mon Ami est sédentaire, Il n'est pas nomade Et moi je partage
son séjour, je ne voyage pas.

Etil dit :

-- Que penses-tu de 1'eau de mer? Le Prophéte n'en a-t-il pas dit
«C'est la pureté méme ; et sa charogne est licite»?

Etil dit :

-- Tu vois les fleuves courir, bruire, retentir dés qu'ils approchent la
mer et s'y mélent, leurs bruits et leurs grondements cessent, la mer
ne s'en ressent pas ils ne lui ajoutent rien, la quitteraient-ils, ils ne
lui retrancheraient rien.

Etil dit:

-- Il en est des hommes comme il en est des cours d'eau et de la mer
tant que les cours d'eau sont solitaires, ils coulent fougueux et

89



grondent. Dés qu'ils touchent la mer et s'y confondent, leurs
bouillonnements et ronronnements s'évanouissent; ils ne la font pas
monter ; s'en détacheraient-ils, elle ne baisserait pas.

324,

--J'ai appris que tu disposes du Trés Grand nom, je voudrais que tu
me le révéles.

-- Le Trés Grand nom de Dieu n'a pas de limite fixée. Tu
patviendras a 1'obtenir si tu purifies ton coeur par Son unicité en tel
état, tu prendras n'importe quel nom et tu iras d'est en ouest et tu
reviendras et tu décriras.

-- Louange a Dieu ! il est donc possible a 'homme d'aller dans
I'heure d'est en ouest et de revenir et de décrire?

-- Oui, et il n'y a pas d'inconvénient a ce que 'homme marche en
Son Treés Grand nom dans les contrées du ciel et de la terre, tout ce
qui est autre que Dieu sera sous ses pieds il pourra fouler le soi de
son choix.

-- Quelle est donc cette station ?

-- Cette station ne se décrit pas. Tu peux te la représenter comme
un miroir a six faces: si Dieu désire regarder Ses créatures, Il
observera a travers cet homme qui est Son miroir; Il verra Ses
créatures a travers lui et prendra en main leurs affaires.

325.

Dhul Nin 1'Egyptien avait offert un tapis de priére 2 Abi Yazid
Celui-ci le refusa. Il dit au messager :

-- Dis a4 Dhul Nin : «Ce tapis convient 4 quelqu'un comme toi, tu
prierais dessus.»

Dhul Nin lui envoya une seconde fois un coussin parfaitement
ouvragé. Abii Yazid dit au messager :

-- Retourne-le-lui et dis-lui :«Qui est lui-méme un coussin ne peut
apprécier ton coussin. »

Tout cela eut lieu a la fin de sa vie il avait fondu, il était fané, ne
restait de lui que la peau et les os.

326

Jusqu'a quand cet ego s'interposant entre Toi et moi? Je Te

demande d'effacer mon ego. Que mon ego soit Toi. Ainsi il ne
restera que Toi, et c'est Toi seul qu'on verra, Cher.

327

Toi qui désires que Ton ego soit mien, ne vois-Tu pas que je T'ai
déja offert mon propre ego? Fais donc ce que Tu veux.

328
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En invoquant Dieu, Glorieux et Sublime, Ab{ Yazid pissait du sang.
329

-- Abt Yazid, il nous parvient souvent de toi des paroles que nous
désavouons.

-- Les mots sortent de ma bouche sous l'impulsion de 1'extase. Et
on les saisit d'aprés le sens courant. Puis on me les attribue.

330

Seigneur, je T'ai demandé d'étre a leurs yeux Ton propre voile, or
Thu fis de moi le voile.

331

Au commencement et longtemps, le Vrai Tres Haut me fit séjourner
devant les portes des savants. Il m'accorda 1'amitié des hommes
instruits. Vint le moment ot je considérai suffisantes les sciences
que j'avais acquises. Je m'étais dit que j'avais assez appris et que
j'étais digne d'accéder au haut rang de savant et d'initié. Alors le
Vrai Trés Haut me porta et me montra la foule des savants et des
initiés : ils se bousculaient et parmi eux il n'y avait place ou je
pouvais poser pied Ainsi réduit a rien, je m'en fus sans avoir atteint
le Vrai Je dis :

-- La science et la connaissance sans la vérité ne sont qu'allégation.
Je pensais que la vérité était dans la science et la recherche.

Puis le Vrai Trés Haut me fit séjourner longtemps auprés des orants
J'avais fréquenté les groupes autour des mihrab. Jamais je n'avais
manqué les premiers mots de I'officiant. Alors le Vrai me porta et
me montra les orants prosternés, en adoration prés de la porte. Et
parmi eux il n'y avait place ou je pouvais poser pied. Ainsi réduit a
rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai Trés Haut.

Et Il me fit séjourner longtemps aupres des jetineurs Et Il me porta
et me montra la foule des jetineurs souffrant la faim, liant, pres de la
porte, 'abstinence du jour aux prieres de la nuit. Et parmi eux iln'y
avait place ou je pouvais poser pied. Alors je m'en fus sans avoir
atteint le Vrai.

Et II me fit séjourner longtemps aupres des visiteurs de Son
Temple. Et Il me porta et me montra la masse des pélerins, ayant
répondu a 1'appel, s'étant mis en état de consécration, marchant a
vive allure, déferlant « par des chemins encaissés », se dirigeant vers
Lui. Et parmi eux il n'y avait place ou je pouvais poser pied. Ainsi
réduit a rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai Trés Haut.

Puis II me fit séjourner longtemps auprés des guerriers de la foi
J'avais sabré avec eux Ses ennemis. Et Il me porta et me montra la
troupe pullulante de ces guerriers, ceux qui avaient tué et ceux qui
étaient tués, enveloppés dans leurs blessures, ils étaient tous devant
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Lui. Et parmi eux il n'y avait place ou je pouvais poser pied. Ainsi
réduit a rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai.

Je dis:

-- Mon Dieu, aie pitié de moi et de ma perplexité. Accorde a Ton
serviteur une station qui me rapprocherait de Toi. Que je n'y sois
pas bousculé par un concutrent ou un émule. Tu m'as montré tous
ceux qui m'ont devancé auprés de Toi. Tu as constaté que je suis
incapable de les rejoindre.

Le Vrai m'interpella :

Abi Yazid, personne ne M'approche plus prés que celui qui vient a
Moi avec ce qui n'est pas a Moi.

-- Mon Dieu, qu'est-ce qui n'est pas a Toi et permet de
T'approcher? Ou acquérir ce qui n'est pas a Toi?

-- Abii Yazid, le dénuement et la pauvreté ne sont pas a Moi. J'ai le
moyen de faire approcher de Mon tapis qui le désire.

-- Mon Dieu, montre-moi les gens de la pauvreté et du dénuement.

Il me les montra C'était une bande disséminée Je n'avais vu chez
eux ni bousculade ni concurrence. Il n'y avait a leur porte ni
vacarme ni chahut. Je Lui promis de ne rien préférer au dénuement
et a la pauvreté. Et je demeure fide¢le 2 ma promesse. Et il ne se
passe pas d'heure sans qu'Il m'envoie une marque d'honneur.

Etje dis :
Mon Dieu, ainsi Tu me distingues parmi Tes créatures.
Il dit :

-- Seul obtient ce prestige qui choisit la pauvreté et le dénuement,
les supporte, les apprivoise.

332

Les plus voilés a Dieu le sont par trois voiles : par le renoncement,
la priére, la science. Si le malheureux savait que le monde est peu!
Qu'a-t-il donc possédé de ce peu et 4 quoi aura-t-il renoncé? Puis il
dit :

-- Le renoncement restaure le paganisme : avec lui une nouvelle
croyance s'ajoute a Dieu. L'ascéte est celui qui, du ptemier coup
d'oeil, est captivé par Dieu et ne détourne son regard ni vers un autre
ni vers lui-méme. Il en est qui sont voilés par leur renoncement,
d'autres par leurs priéres, d'autres encore par leur science. Et le
paradis est le voile supréme. Les gens du paradis logent dans le
paradis et qui loge ailleurs qu'en Lui est voilé.

333
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A Dieu des serviteurs : s'Il s'était voilé a eux en ce monde et dans
I'au-dela, ils ne L'auraient pas adoré.

334
-- Dieu Trés Haut est-I1 un?

-- Tu dis un comme tu dis mille. Mille est une défectuosité, et un est
une défectuosité qui ne renvoie pas a une qualité cela ne peut
caractériser Dieu.

335

J'ai disparu dans la majesté de la Toute-Puissance. Et j'ai plongé
dans les océans de 1'Invisible. Et j'ai traversé les voiles de la divinité.
Et j'ai atteint le Tt6ne. Le trouvant vide, je m'en suis emparé et j'ai

Dit :
-- Maitre, ou T'invoquer?
Or, 11 6ta les voiles. Et j'ai vu que j'étais moi. En effet, j'étais moi.

Je changeais au gré de ma demande tout en restant moi, je n'étais
jamais autre, tout en devenant ce que je devenais.

336

Je suis sorti une premicre fois pour le pelerinage. Et la foule eut
raison de moi. La deuxiéme fois, c'est le Temple qui eut raison de
moi. La troisiéme fois, de méme. A ma derniére tentative, je fus
interpellé dans quelque désert :

-- Ou vas-tu, Abd Yazid?

-- A Lui.

-- Tu L'as laissé derriére toi, 2 Bistam.
Ainsi fus-je averti de ma méprise.

337

Sorti pour le pelerinage, je fus accueilli par un homme dans quelque
désert. Il me dit :

-- Abt Yazid, ou vas-tu ?
-- A La Mecque.

-- Combien as-tu d'argent?
-- Deux cents dirhams.

-- Circumambule autour de moi sept fois et donne-moi ton argent,
j'ai une famille a charge. J'ai citcumambulé autour de lui et je lui ai
donné les deux cents dirhams.

338
-- Comment vois-tu les créatures?

-- Par Lui, je les vois et par Lui, je m'en passe, louange 4 moi, Tres
Haut!
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339

Qui connait Dieu est frappé de stupeur et n'est plus disposé a patler.
340

Interrogé sur le rang de 1'initié, il dit :

-- Il n'y a pas de rang, mais 1'avantage le plus élevé de 1'initié c'est
Son existence.

34

J'ai connu Dieu par Dieu et j'ai connu ce qui n'est pas Dieu par la
lumiére de Dieu.

342,

L'initié est celui qui mange ce qu'il trouve, dort o qu'il se trouve et
ne se préoccupe que de son Seigneur.

343

Survenant, I'amour de Dieu domine tout plus de volupté terrestre,
ni de volupté céleste, seule reste la volupté du Miséricordieux.

344.

Dieu Trés Haut dit : « Les maitres ne font pas de leurs esclaves ce
que je fais : mes actes ne se décrivent pas. »

345

Les rois ferment leurs portes et Ta porte demeure ouverte a qui Te
sollicite, Dieu.

346

Louange a Qui s'éleva et devint le Trés Haut! Louange a 1'Illustre
Tres Illustre, le Plus Prés, le Trés Proche! Louange au Créateur de
la lumiére, grice au Créateur de la lumiere! Louange au Créateur de
la lumiere, jugement au Créateur de la lumiére ! Louange au
Créateur de la lumiére, justice au Créateur de la lumiére! Louange
au Créateur de la lumiére et par Sa bénédiction! Louange au
Créateur de la lumiére, Glotieux et Sublime, en Sa majcsté.

347

Quand méme se présenterait a 1'initié tout ce que Dieu Glorieux et
Sublime a créé, du Tréne a la poussiére, en un défilé comprenant
toutes les contrées du ciel et de la terre, avec cent mille mille Adam
et leurs postérités, chacune comptant le double de cent mille mille
fois mille, et de celles-la la descendance, chacune a son tour
comptant cent mille mille, et les mondes que tous ceux-la ont
conquis et qui sont au nombre de cent mille mille milliers de
milliers, quand méme se cacheraient dans les coins et recoins de
son coeur Gabriel, Michaél et Israfel ensemble la vocation d'un tel

initié (en état de transe, parvenu a la vaste station ou la notion de
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lieu est abolie) est de ne ressentir rien de tout cela et de ne savoir
pas que tout cela existe dans 1'univers de Dieu no

348

L'initié est au-dela de ce qu'il dit, le savant en dega.

L'initié s'occupe de son Seigneut, le savant de son propte moi.

349

L'ascete est préoccupé par ce qu'il mange et 1'initié par ce qu'il
espere.

350

L'ascéte dit « Comment je fais? », et 1'initié dit : « Comment Il fait? »

351

L'espoir de I'ascete : les prodiges ici-bas , les stations dans 1'au-dela.
L'espoir de I'initié la pérennité de la foi ici-bas, la grice accordée
aux créatures dans 1'au-dela.

352

Ton éloignement est Ta proximité

Tu m'as ravi et investi de Ton esprit

Les attributs entre nous ne discernent pas

On m'appelle et c'est Toi qu'on demande.

353

-- Qu'as-tu entendu de plus marquant dans les legons de ton ami
'Abd Rahim?

-- I1 a dit. «kDemeure impassible, que tu sois appuyé sur un lion ou
sur un coussin. »

-- Votre ami, comme nous-méme, n'aura rien fait tant qu'il ne se
sera pas appuyé sur le Vrai et qu'il n'aura vu rien d'autre que Lui.

354

Quelqu'un frappa a la porte d'Abi Yazid

-- Qui demandes-tu ?

-- Abti Yazid.

-- Pars ! il n'y a dans la maison que Dieu Glorieux et Sublime.
355

Cher au coeur de Tes saints ! la grice provient de Toi ainsi que le
surcroit.

356

Quarante ans, j'étais la sentinelle du cceur. Ainsi aux aguets, je
découvris que mon moi était le Seigneur et que le Seigneur était le
serviteur.
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357

Les soufis sont des enfants dans le giron du Vrai.

358

L'ascéte se préoccupe de ne se nourtit point, et 1'initié se préoccupe
de ce dont il se nourrit.

359

Mon Dieu, Tu as créé ces étres sans qu'ils aient su et Tu les as liés
a leur foi sans qu'ils aient voulu, si. Tu ne les aides pas, qui donc les
aidera?

360

Ils s'étaient rassemblés autour d'Aba Yazid. Aprés avoir baissé
longuement la téte, il la releva soudain et leur dit :

-- Depuis qu'ils sont autour de moi, telle est la pensée qui occupe
mon esprit je suis a la recherche d'un grain pourri, que je vous
révélerais, afin que vous soyez a méme d'en supporter la charge
Mais je n'ai pas trouvé.

361

Est empli d'orgueil le serviteur qui croit qu'un mal

plus grand peut émaner d'un autre que lui.

362

Un homme vint a Abii Yazid et dit

-- Conseille-moi !

-- Regarde le ciel.

Il regarda. Ab# Yazid dit :

-- Sais-tu qui a créé cela?

-- Dieu.

-- Qui I'a créé t'obsetve ou que tu sois. Crains-Le.

363

Quelqu'un envoya une natte, il ajouta a son cadeau ce mot « Prie
dessus la nuit » Ab Yazid lui écrivit en réponse : «J'ai rassemblé les
pri¢res des peuples habitant les sept cieux et les sept terres et j'en ai
bourré un oreiller que j'ai mis sous ma joue. »

364

J'ai lutté trente ans et je n'ai pas trouvé combat plus éprouvant que
I'acquisition de la science. J'aurais persévéré dans cette voie, n'était-

ce la controverse des savants, laquelle est bénéfique sauf pour ce qui
concerne 1'esseulement devant la radicale unité.

365
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Ne se connait pas lui-méme qui a pour compagne la concupiscence.
366

Le paradis n'a aucune chance de séduire les amants, lesquels sont
tout a leur amour.

367

La connaissance pour l'essence du Vrai est une ignorance. Et la
science pour la vérité de la connaissance est un délit. Et qui
s'exprime par I'allusion risque de restaurer le paganisme.

368

Béni soit celui dont la préoccupation est une, et qui ne charge pas
son coeur par ce que ses yeux ont vu, ce que ses otreilles ont oui. Qui
connait Dieu renonce a tout ce qui le divertit de Lui.

369

A Dieu des serviteurs, s'Il se cachait a eux I'espace d'un clin d'oeil
et qu'il leur était donné tous les Jardins, ils n'en auraient que faire.
Comment donc se fieraient-ils a ce bas monde et a ses parures?

370

-- A qui implorer secours pour affermir sa priére ?

-- A Dieu, si tu Le connais.

37

Par Toi, je Te désigne. Et par Toi, je parviens a Toi.
372

Umm 'Ali, une fille de grande naissance, a décidé de céder a son
époux Ahmad dix mille dinars de sa dot, a condition qu'il la méne
chez Abi Yazid. Il la mena. Elle entra et s'assit devant lui en se
couvrant le visage. Ahmad lui dit :

-- J'ai vu en toi une chose étrange : tu as dévoilé ton visage devant
Abt Yazid.

-- C'est qu'en le regardant, je perds ce par quoi le sort m'a favorisée.
Et quand je te regarde, je me retrouve telle que je suis.

En sortant, Ahmad dit 2 Abt Yazid :

-- Que me recommandes-tu?

-- Apprends l'esprit chevaleresque auprés de ton épouse.
373

-- Abi Yazid, j'ai vu une chose extraordinaire.

-- Malheureux, qu'as-tu vu?

-- J'ai vu ton sanglot transpercer les voiles et atteindre Dieu.
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-- Malheureux, le sanglot parfait, quand il survient, n'a pas de voile
a passet.

374

Abi Yazid, qu'est-ce qui peut voiler I'initié a Dieu?

-- Malheureux, quoi d'autre peut voiler celui dont Il est le voile?
375

Qui écoute les hommes et patle avec eux, Dieu lui accorde d'étre
dans la confidence de son Seigneur.

376

Seigneur, fais-moi comprendre qui Tu es, je ne peux le comprendre
que par Toi.

377

L'ascéte sincere, tu le rencontres, tu le crains, tu t'en sépares, tu le
plains. Et I'initié, tu le crains que tu le rencontres ou t'en sépares.

378

Je préfere qu'on me dise : « Pourquoi n'as-tu pas fait? », plutét que
« Pourquoi as-tu fait? »

379

La faim est une nuée. Quand le serviteur a faim, le coeur lui
prodigue une pluie de sagesse.

380

Interrogé sur la parole du Trés Haut : « Nous sommes a Dieu et a
Lui nous retournons », il dit :

-- Quand tu dis « Nous sommes a Dieu », tu reconnais que la
possession est a Dieu, et quand tu dis « a Lui nous retournons », tu
reconnais ce qui t'appartient en propre. »

381

Yahya ibn Mu'adh écrivit 2 Abi Yazid : «Je suis ivre tant j'ai bu dans
la coupe de Son amour. » Abii Yazid lui envoya cette réponse : « Tu
étais ivre mais tu n'as rien bu quand ce fut a ton tour de boite. Un
autre que toi a bu les mers des cieux et de la terre et il ne s'est
toujours pas désaltéré, sa langue pend et il dit "Encore! "»

382

Les saints de Dieu sont cachés avec Lui dans le voile de l'intimité.
Comme les jeunes filles gardées dans la maison, personne ne les voit
ni en ce monde, ni dans 1'au-dela, sinon les quelques proches pour
qui la visite est licite. Quant aux autres, ils ne les voient que pris
dans leur voile, en vérité, ils ne voient que le voile.

383
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-- Le serviteur parviendrait-il a Lui en une seule heure?

-- Oui, et il en pergoit le bénéfice, mais le gain est a la mesure du
voyage.

384

Ils ne L'invoquent que dans l'insouciance et ne Le servent que par
intermittence.

385

Ne me coupe pas de Toi par Toi.

386

Les créatures les plus éloignées de Dieu sont celles qui Le suggérent
le mieux.

387.

-- Quel est I'hnomme d'exception ?

-- C'est celui qui n'a pas besoin que tu lui dissimules quoi que ce
soit de ce que sait Dieu de toi.

388

Plus proche de Dieu, plus large pour Ses créatures.

389

Il ne porte ses présents que sur des montures dociles, domptées.
390

Ah ! siles créatures m'avaient connu ! Cela leur aurait suffi.

391

Sois aux aguets, il te parviendrait un instant ou tu ne venais nul autre
que Lui dans le ciel, nul autre que toi sur terre.

392

J'avais regardé Dieu avec 1'oeil de la science certaine aprés qu'll
m'eut détourné de tout ce qui n'est pas Lui et éclairé par Sa lumiére.
Il me montra les metrveilles de Son mystére. Il me montra Son Soi et
je regardai par Son Soi mon ego, lequel disparut. Je regardai ma
lumiére par Sa lumiére, ma gloire par Sa gloire, ma puissance par Sa
puissance. Et je vis mon ego par Son Soi, et ma grandeur par Sa
grandeur, et ma dignité par Sa dignité. Je Le vis avec 1'oeil du Vrai
et Lui dit :

-- Qui est celui-1a?

I1 dit

-- Celui-la n'est ni Moi ni autre que Moi, point de dieu hormis Moi.
Et Il changea mon ego par Son Soi. Il fit disparaitre mon moi en Son
Soi et me montra Son Soi seul que je vis par Son Soi. Regardant le

Vrai par le Vrai, je vis le Vrai par le Vrai, et je demeurais dans le Vrai
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par le Vrai un temps ou je m'étais trouvé sans souffle, ni langue, ni
oreille, j'étais sans savoir et Dieu ctéa en moi un savoir issu de Sa
science, et une langue provenant de Sa faveur, et un oeil émanant
de Sa lumiére. Et je Le regardais par Sa lumiére, et je savais par Sa
science, et je me confiais a Lui dans lalangue de Sa faveur Et je dis :
-- Qu'en est-il de Toi?

Il dit :

-- Je suis a toi par toi, point de dieu hormis toi.

Je dis :

-- Ne me trompe pas par mon propre moi. Je ne serais pas satisfait
de Toi si je passais par moi et non par Toi, mais je serais satisfait de
Toi si je passais par Toi et non par moi.

Il m'accorda le bienfait de Sa présence sans passer par moi. Et je
me confiais a Lui sans passer par moi.

Je dis :

-- Ce que j'ai m'a été accordé par Ta main généreuse, 6 mon
espérance.

Il dit :

-- A toi de te soumettre 2 Mon commandement et 2 Mon interdit.
Je dis :

-- Qu'ai-je a faite de Ton commandement et de Ton interdit?

Il dit :

-- L'éloge que Je t'adresse est dans Mon commandement et Mon
interdit. Je te félicite d'avoir accepté Mon commandement. Et Je
t'aime pour avoir respecté Mon interdit.

Je dis :

-- En me félicitant, c'est Toi-méme que tu félicites, et lorsque Tu
blames, ce ne peut étre que Toi I'objet du blime, 6 mon espérance,
espoir dans mes calamités, remé¢de a mes malheurs Tu es le
commandeur et le commandé, point de dieu autre que Toi.

Il se tut. Je sus que Son silence était Son consentement. Puis il dit :
-- Qui t'a appris ?

Je dis :

-- Celui qui interroge est plus savant que celui qui est interrogé. Tu
es Celui qui répond et Celui a qui Tu réponds, Celui qui interroge
et Celui qui est interrogé. Point de dieu autre que Toi.

Il me dispensa de Sa preuve Et je fus satisfait de Lui par Lui et Il fut

satisfait de moi par Lui : me voila donc étant par Lui tandis que Lui
demeurait Lui, point de dieu hormis Lui. Puis Il m'éclaira par la
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lumiere de 1'essence, et je me mis a4 Le regarder avec 1'oeil de la
grice. Il dit :

-- Demande ce que tu veux de Ma grice, Je te donnerai.

Je dis :

-- Je Te préfére a Ta grice, a Ta générosité. Je suis satisfait de Toi
par Toi. C'est a Toi que j'aboutis. Ne me propose rien d'autre. Viens
a moi sans rien d'autre que Toi. Ne me séduis pas par Ta faveur, Ta
générosité, Ta grice. La grice provient de Toi a jamais et a Toi elle
retourne. Tu es Celui qui promet et la chose promise, Celui qui
désire et la chose désitée, laquelle s'est détachée de Toi. De méme
la question s'est détachée de Toi par Toi.

Il garda longtemps le silence. Puis Il me répondit :

-- Ce que tu as dit est vrai, vrai ce que tu as entendu, vrai ce que tu
as vu, vrai ce que tu as authentifié.

Je dis :

-- Assurément Tu es le Vrai, et par le Vrai est pergu le Vrai. Tu es le
Vrai et par le Vrai est authentifié le Vrai. Et c'est a I'adresse du Vrai
et par le Vrai que s'entend le Vrai. Tu es Celui qui entend et Cela
qui s'entend. Tu es le Vrai et Cela qui est authentifié. Point de dieu
autre que Toi.

Il dit :

-- Tu n'es rien sinon le Vrai. Par le Vrai, tu as parlé.

Je dis :

-- C'est Toi le Vrai. Ta parole est vraie. Et le Vrai par Toi est vrai.
Tu es Toi, point de dieu autre que Toi.

Il me dit :

-- Et toi, qu'es-tu ?

Je Lui dis :

-- Et Toi, qu'es-tu ?

Il me dit:

-- Je suis le Vrai.

Je dis :

-- Je suis par Toi.

Il dit :

-- Si tu es par Moi, Je suis toi et tu es Moi.

Je dis :

-- Ne me trompe pas par Toi sur Toi. Assurément, Tu es Toi, point
de dieu autre que Toi.
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Et quand j'allai vers le Vrai et que je séjournai avec le Vrai par le
Vrai, Il créa pour moi les ailes de la gloire et de la magnificence. Je
volai de mes ailes. Mais je ne pus atteindre la limite de Sa gloire et
de Sa magnificence. Je L'appelai pour que le secours vint de Lui,
par Lui afin de pallier mon incapacité d'étre avec Lui sinon par Lui.
Il me regarda avec l'oeil de la prodigalité. Il me rendit fort par Sa
force, Il me para, Il me couronna du diadéme de Sa noblesse, 11
m'isola dans Son esseulement et Son unicité, Il me fit porter Ses
attributs que jamais Il ne partage. Puis Il me dit :

-- Sois unique dans Mon unicité, esseulé dans Mon esseulement,
léve ta téte couronnée du diadéme de Ma noblesse, sois altier dans
Ma gloire, majestueux dans Ma Toute-Puissance, va vers Mes
créatures avec Mes attributs que je voie Mon Soi dans ton moi. Ainsi
qui te verrait Me verrait, qui viendrait a toi viendrait 2 Moi. O Ma
lumiére dans Ma terre, Ma parure dans Mon ciel.

Je dis :
-- Tu es mon il dans mon oeil, ma science dans mon ignorance.

Sois ta propre lumiére, montre-Toi par Toi-méme. Point de dieu
hormis Toi.

Il me répondit dans la langue du consentement et dit :

-- Comme tu es savant, setviteur !

Je dis :

-- Tu es le Savant et Ce qui est su, Tu es 1'Esseulé et le Seul, Tu

T'isoles dans Ton esseulement, Tu es Unique dans Ton unicité. Ne
me divertis pas de Toi par Toi.

Et Il me dispensa de Sa preuve dans Son esseulement et par Son
unicité dans Son unicité. Et je séjournais auprés de Lui, sans m'étre
isolé dans Son esseulement. Je séjournais avec Lui par Lui. Il
annihila mes attributs dans Ses attributs, et destitua mon nom par
Son nom, et effaca mon antériorité par Son antériorité, et ma
postériorité par Sa postériorité. Et je Le regardais en Son essence,
laquelle ne peut étre pergue par ceux qui décrivent, ni atteinte par
ceux qui savent, ni saisie par ceux qui oeuvrent. Et Il me regarda
avec 1'oeil de I'essence aprés que fut destitué mon nom, que furent
effacés mes attributs, mon antériorité, ma postériorité, ma qualité.
Il m'appela par Son nom, et me surnomma par Son Soi et se confia
a moi dans Son unicité. II dit :

-- O Moi!
Je dis :

-0 Toi!
Il me dit :

-- O toi!
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Et Il me dispensa de Sa preuve. A peine m'appelait-I1 par un de Ses
noms que je L'appelais par le méme nom : a peine m’attribuait-I1
un de ses attributs que je Lui rendais. Et je fus coupé de toute chose
par Lui J'étais resté longtemps sans esprit, ni corps, comme mort.
Puis il me fit revivre aprés m'avoir fait mourir. Et I dit :

-- A qui appartient le régne aujourd'hui?
Comme Il m'avait ressuscité, je dis :
-- A Dieu I'Un I'Irrésistible.

Il dit :

-- A qui le nom?

Je dis

-- A Djeu I'Un 1'Irrésistible.

Il dit :

-- A qui le choix ?

Je dis :

-- Au Seigneur Treés Puissant.

Il dit :

-- Je t'ai redonné vie par Ma vie et Je te concéede Mon regne, et Je
t'appelle par Mon nom, et Je te laisse juger par Mon jugement, et Je
te convaincs de Mon choix et Je te mets en accord avec les noms de
la souveraineté et les attributs de 1'éternité.

Je dis :
: [ a . f .
-- Je ne sais pas ce que Tu veux. J'étais a moi, Tu n'avais pas
consenti. J'étais a Toi par Toi, Tu n'avais pas consenti.
Il dit :

-- Ne sois pas a toi ni 2 Moi Je suis a toi ou tu n'es pas. Sois donc a
Moi ou tu n'es pas. Et sois a toi ou tu es déja, avant d'étre 2 Moi 1a
aussi.

Je dis :

-- Mais je ne puis agir ainsi que par Toi.

Il me regarda avec 1'oeil de la puissance Il m'anéantit par Son étre
et se manifesta en moi par Son essence. Je fus par Lui. Et Il

interrompit le dialogue intime. La parole devint une. Tout, en tout,
devint un.

Il me dit :
-- O toi
Je dis par Lui :

-- O moi.
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Il me dit :

-- Tu es Pesseulé.

Je dis :

-- Je suis P’esseulé

Il me dit :

-- Tu es toi.

Je dis :

-- Je suis moi. Si j'étais moi en tant que moi, je ne dirais pas : «Je
suis moi. » Mais comme je ne suis pas moi, sois donc Toi, Toi.

Il me dit :

-- Moi, Je suis Moi : que Je parle par Son ego ou par Son Soi, Ma
parole atteste l'unicité. Mes attributs sont les attributs de la
souveraineté et Ma langue est la langue de 1'unicité. Et Mes attributs
témoignent qu'Il est Lui, point de dieu hormis Lui. Tout ce qui fut
le fut par Son étre tel qu'il aura été. Et tout ce qui sera par Son &tre,
le sera comme il sera. Mes attributs sont ceux de la souveraineté,
Mes allusions sont celles de 1'éternité, et Ma langue est celle de
I'unicité.

393

Interrogé sur ce qui distingue 1'amant de Dieu, il dit :

-- Incliné ou prosterné, I'amant de Dieu est préoccupé. Et s'il ne
peut plus, il se détend dans l'invocation verbale et la louange. Et s'il
ne peut plus, il se réconforte dans 1'invocation mentale. Tandis que
Dieu accorde a celui qu'll aime une prodigalité égale a celle de la

mer, une sollicitude égale a celle du soleil, une humilité égale a celle
de la terre.

394

-- Instruis-moi avant que je parte.

-- AbG Misa, sache que l'enseignement des hommes n'en est pas.
Ecoute ce récit de ma mere : elle était enceinte de moi, on lui
présentait une écuelle de nourriture licite, sa main se tendait et
s'attardait, devant une écuelle de nourriture interdite, sa main ne se
tendait pas. Tire enseignement de cette histoire et pars.

395

Je suis allé dans le désert et j'ai vu (il avait plu) un herbage dans
lequel mon pied s'enfonga comme dans un parterre de neige.

396

Les pelerins tournent autour du Temple et réclament la pérennité.
Les fid¢les d'amour tournent autour du Trone et appellent a la
rencontre.
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397

Mon Dieu, que celui qui m'atteint par ses actes ou en parole soit
couvert de Tes félicités comme quand le vent se leve et que la vallée
se couvre de neige.

398

Qui retourne a la demeure du moi n'est plus disposé a invoquer la
moindre aspérité.

399

Voyant de belles pommes rouges, Abl Yazid dit :

-- Quels bons fruits!

Une voix l'interpella :

-- Abii Yazid, n'as-tu pas honte d'apposer mon nom sur un fruit?

Apres cela, il ne put se rappeler le nom du Trés Grand pendant
quarante jours.

I1 dit :

-- Mon Dieu, Tu m'as averti: je ne toucherai plus aux fruits de
Bistam tant que je vivrai.

400

Qui retourne a la demeure du moi n'est plus disposé a invoquer Ses
paroles.

401

Je me suis levé la veille, cherchant a invoquer Dieu. Mais je ne pus.
Il m'a paru grossier ce mot que j'avais prononcé quand j'étais
enfant. Je me suis dit : « Comment L'invoquer par une langue sur
laquelle a affleuré un tel mot ?»

402

Cette parole est comme une chute de neige 1'été : que cela arrive est
étrange, mais que cela dure est encore plus étrange.

403
De tous ceux qui entrent par cette porte, pas un ne réussit a parler

ni a écouter. Il est pénible pour I'impotent d'étre obligé de faire tout
de lui-méme et de manger de ses propres mains.

404

Que dis-tu de celui a4 qui on accorda deux soutiens s'il veut, il
s'appuie sur celui-13, et s'il veut, il s'appuie sur celui-ci.
405
Ab Yazid parlait des stations élevées et des degrés supérieurs qu'il
avait atteints Cela parvint a quelqu'un qui dit :
-- Ceci n'est pas a méme d'étre.
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On rapporta ce propos a Abi Yazid qui répondit

-- Dis-lui « Et toi, es-tu 2 méme d'étre? »

406

L'invocation de Dieu 2 haute voix est une insouciance.
407

Si le maitre envoyait en course un de ses éléves et qu'en chemin,
passant devant une mosquée, il entende le muezzin et se dise
«J'entre d'abord dans la mosquée et je fais ma priére, je remettrai
ma course a plus tard », tel éléve tomberait dans un puits sans fond.

408

I1 te suffit de ne voir en nul autre que Lui 1'aide qui te soutient, le
trésorier qui gére ton bien, la preuve qui authentifie ton oeuvre telle
serait la Confiance.

409

Les humains pensent que la voie qui meéne a Dieu est plus notoire
que le soleil, et plus évidente. Quant a moi, je Lui demande de
m'ouvrir de Sa voie serait-ce 1'équivalent d'une pointe d'aiguille.
410

-- Quel est le signe le plus glorieux de 1'initié?

-- Il partage ta table, se méle intimement a toi, te rend hommage
tandis que son coeur demeure dans le royaume du sacré.

411

Qui est sincérement libre au sein méme de 1'union s'en tient avec
tout son étre aux convenances de la servitude tandis qu'en son
tréfonds il contemple le Vrai. Et lorsqu'il se retrouve dans la
séparation, il réunit les efforts dont sont capables les zélés de Sa
servitude une telle somme d'efforts ressemblerait aux atomes de
poussiére qui voltigent dans une raie de lumicre.

412

-- Quand I'homme atteint-il la station des hommes dans cette
affaire?

-- Lorsqu'il aura connu les défauts de son moi et qu'il en aura
triomphé.
413

C'est trés beau que tu ne saches pas que tu es un homme du mal,
mais si tu es examiné et interrogé, tu tombes dans 1'accusation.

414

Il me rendit fou par mon propre moi, j'ai trépassé. Il me rendit fou
par Lui, j'ai survécu. Il me rendit fou par Lui et moi ensemble, je
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suis entré dans 1'absence. Puis il me déposa sur la marche de la
lucidité et m'interrogea sur mes états. Je dis :

-- Venant de moi la folie est anéantissement, de Toi elle est
pérennité, de Toi et moi, elle est clarté. Et en tout état, Tu es
1'édifice préféré.

415

Junayd dit :

-- Les gens marchent d'un pas forcé dans leurs domaines. En
atteignant le domaine d'Abé Yazid, ils marchent a leurs aises, et
vite.

416

Le soufisme est une resplendissante lumiére qui captive les regards
dés qu'ils I'entrevoient.

417

Le moi considére le monde, I'esprit la vie future, la connaissance le
Maitre. Celui en qui le moi triomphe comptera parmi les damnés,
celui en qui l'esprit domine rejoindra les zélés, celui en qui la
connaissance s'étend accompagnera les pieux croyants.

418

Moise, sur lui le salut, a désiré voir Dieu. Moi, je n'ai pas cherché a
Le voir, c'est Lui qui a voulu me voir.

419

Abi Yazid était a La Mecque avec un de ses éléves. Quand il entra
a Médine, La Mecque vint et tourna autour de lui. Or, son éléve
perdit connaissance et tomba a terre. Quand il retrouva ses esprits,
Ab1 Yazid lui caressa la téte et dit :

-- Tu fus surpris.

-- Oui.

-- Par Dieu, si c'était Bistam qui était venu 4 moi cela n'aurait pas
été assez.

420

Abt Yazid partit voir un de ses freres a Balkh. Aprés lui avoir rendu

visite, il alla au bord de 1'Oxus, par-dela Balkh. A son arrivée, les
deux rives du fleuve se réunirent. Il dit :

-- Seigneur, pourquoi ce stratagéme? Par Ta gloire, mon Cher ! je ne
T'ai pas adoré pour cela. Par Ta gloire ! je n'ai pas désiré cela.

Puis il revint sur ses pas sans avoir traversé le fleuve.

421
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J'ai convié mon moi a Dieu, il se rétracta, je 1'ai abandonné, je suis
allé a Lui seul.

422

-- Tous craignent le Jugement, ils voudraient en &tre épargnés, et
moi je demande a Dieu de me juger.

-- Et pourquoi?

-- Peut-étre me dirait-Il : « Mon serviteur », et je répondrais : « Me
voici ! » Ainsi Il ferait de moi ce qu'll voudrait.

423

J'ai vu les hommes ici-bas prendre plaisir a boire, a manger, a
convoler. De méme dans 1'au-dela. J'ai mis alors mon plaisir en Son
invocation ici-bas, en Sa contemplation dans 1'au-dela.

424

Qui prend connaissance avec le langage, Dieu lui octroie un
entendement pour patler avec les hommes. Et si c'est a Lui qu'il
désire s'adresser, Dieu lui accorde une intelligence qui le dispose a
se confier a son Seigneur.

425

J'ai invité mon moi a I'obéissance de Dieu, il a refusé. Aussi l'ai-je
privé d'eau pendant un an.

426

Dieu Trés Haut posséde un breuvage qu'il offre la nuit a4 Ses amis.
Ils en boivent, et leurs coeurs, mus par Son amour et Sa nostalgie,
s'envolent vers le trés haut royaume de 1'Invisible.

427

Dans mon coeur Tu as semé le grain d'amour
Avant le jour de I'Appel serai-je soulagé

Dans 1'union Tu m'as blessé le coeur

Le désir croit dés qu'apparait 1'amour

Il me sert a boire mon coeur renait

La coupe des amants puise dans la passion
N'était-ce le Vrai qui les protege

Les initiés divagueraient dans les vallées.

428

Abt Yazid vit un homme conduisant un ane. Il dit :
-- Quel est ton métier?

-- Je suis le serviteur a 1'dne.
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-- Que Dieu emporte ton 4ne, ainsi seras-tu le serviteur de Dieu, non
d'un ane.

429
-- Tu es Abf{i Yazid!

-- Mais qui est Abli Yazid? Qui le connait ? Abh Yazid appelle Abi
Yazid et ne le trouve pas.

430

Le Premier et le Dernier, '"Apparent et le Caché a ces quatre noms
les saints ont part. Est patrfait qui s'y annihile aprés en avoir été
imprégné. Qui participe a I'Apparent constate les merveilles de Sa
puissance. Qui se joint au Caché observe ce qui advient dans les
tréfonds. Qui prend part au Premier se voit chargé des temps passés.
Et qui scrute le contenu du Dernier établit le lien avec le futur.

431

Interrogé sur la connaissance apreés que lui furent dévoilés ses
pouvoirs, il dit :

-- « Quand les rois pénétrent dans une cité, ils la saccagent. »

432

Les étres ont des états, 1'initié n'en a pas. Les vestiges de son moi
se sont effacés. Il ne contemple que Dieu Trés Haut, dans le
sommeil, dans la veille.

433

Interrogé sur 1'amour, il dit :

-- Réduis ta propre abondance a peu, et transmue la pénurie de ton
Aimé en prospérité.

434

Je suis étonné quand on dit
J'invoque mon Seigneur

L'ai-je oublié pour L'invoquer
J'ai bu I'amour coupe aprés coupe
Il y a toujours a boire

Et j'ai soif encore

435

Dieu fit d'Iblis un chien parmi Ses chiens Il fit de ce monde une
charogne. II fit asseoir Iblis ou finit ici-bas, ot commence 1'au-dela.
Il lui dit « Je mets sous ton autorité quiconque se penche sur la

Charogne. »
436
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Un des amis d'Abd Yazid raconte :

« Je connaissais un jeune homme consacré a la retraite. Je lui
demandai :

-- As-tu vu Abt Yazid?

-- Non.

Quelques jours plus tard, a la méme question, il répondit aussi :

-- Non.

Sui mon instance, il m'expliqua :

-- J'ai vu Dieu, je me passe d'Abd Yazid. Je le harcelai. En vain. 11
m'irrita. Je dis :

-- Voir Abt Yazid une fois te serait plus utile que voir Dieu soixante-
dix fois.

Il dit :

-- Allons a lui.

Nous partimes a la recherche d'Abh Yazid. Le voila sortant du
fleuve la pelisse renversée sur 1'épaule. A sa vue, le jeune homme
cria et expira. Je dis a Abi Yazid :

-- Que signifie cela? Il affirme avoir vu Dieu et il n'en est pas mott,
il te voit et il meurt ?

-- Oui Il voyait Dieu a la mesure de son état. En me regardant, il vit
Dieu a la mesure de mon état, ne pouvant s'y maintenir, il est mort.
Puis, nous I'avons transporté, lavé, enveloppé dans un linceul, Abh
Yazid pria sur lui, I'inhuma et pleura. »

437

J'étais assis une nuit dans mon mihrab. Au moment ou j'étendis la
jambe, une voix m'interpella :

-- Qui fréquente les rois doit se conformer aux regles de la
bienséance.

438

Qui prétend obtenir 1'union en assaillant le Vrai a besoin de s'en
tenir a la servitude.

439

Une fois Abii Yazid appela a la priére. Et, en rassemblant les gens,
il vit dans une rangée un homme portant les signes du voyage. Il

s'en approcha et lui parla. L'homme se leva et quitta la mosquée.
Plus tard, interrogé par un des présents, il dit :

-- J'étais en voyage. Et en 1'absence d'eau, je me suis purifié par
ablutions séches. Et, oubliant mon état, j'ai pénétré dans la
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mosquée. C'est alors qu'Abl Yazid me dit « L'ablution séche n'est
pas licite en pays habité » Je sortis, donc.

440

A félicité éternelle, grice éternelle.

441

I1 me porta une fois entre Ses mains et me dit :

-- Abi Yazid, Mes créatures veulent te voir. Je répondis :

-- Pare-moi de Ton unicité, habille-moi de Ton ego, éléve-moi a Ton
unité. Alors si Tes créatures me voient, elles diront « Nous t'avons
vu. » Et c'est Toi qu'elles auront vu, pas moi.

442

-- Dés que j'avais atteint le royaume de Son unicité, j'étais changé
en oiseau dont le corps était I'unité, et les ailes la durée. Tandis que
je continuais de voler dans les cieux du comment dix ans. Je volais
en ces cieux jusqu'a cent mille fois. Et je ne cessais de voler au point
de franchir le domaine de 1'éternité. J'y vis I'arbre de 1'unité.

Aprés avoir décrit son sol, ses racines, son tronc, ses branches, ses
fruits, il dit :

-- Et je regardais, et je savais que tout cela n'était que leurre.

443

Je survolais le domaine du Non-Etre. Et je ne cessais de le survoler
dix ans. Et je devins un non-étre a Pintérieur du Non-Etre, étant par
le Non-Etre Et je surplombais le territoire de la déperdition, et je
m'étais perdu dans la perte de toute perte. Ainsi m'étais-je perdu je
m'étais perdu dans le territoire de la déperdition, étant par le Non-
Etre, a l'intérieur du Non-Etre, dans la perte de toute perte. Puis je
survolais la scéne ou 1'on témoigne de la pure unité tantdt en initié
absent a sa condition d'étre créé, tantdt en étre créé absent A son
état d'initié.

444

J'ai planté ma tente prés du Tréne.

445

Traversant un cimetiére juif, il dit

-- Excusés !

Passant par un cimeti¢re musulman, il dit

-- Dupés !

446

Que Tu m'obéisses, Seigneur, est plus glorieux que je T'obéisse.
447
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Adam -- sur lui le salut -- a vendu pour une bouchée la présence de
son Seigneur. Si Dieu acceptait mon intercession en faveur des
premiers et des derniers, cela ne serait pas pour moi grand-chose :
j'aurais intercédé tout au plus pour une bouchée d'argile.

448

S'Il agréait ton intervention en faveur de toutes les créatures, cela ne
serait pas beaucoup. Ce ne serait qu'une intercession pour un
motceau d'argile.

449
Passant par un cimetiére juif, Abh Yazid dit :

-- Que sont-ils ceux-la pour que Tu les supplicies? Suffit! des os qui
ont tant subi ! Pardonne-leur.

450
-- Qu'est-ce que le feu?

-- Demain je m'en réclamerais ; Et je dirais « Que je sois pour ceux
qui lui sont destinés la victime expiatoire » Sinon, je I'avalerais.

451

-- Qu'est-ce que le paradis?
-- Un jeu d'enfants.

452

Je me suis plongé dans un océan dont les prophétes n'ont pas
franchi le rivage.

453.
On récita devant Abi Yazid :

-- « Le jour ou nous rassemblerons en nobles invités ceux qui
craignent le Miséricordieux.» Il s'agita, s'excita et dit :

-- Qui demeure chez Lui n'a pas a étre invité, il est Son convive a
jamais.

454

J'ai aimé Dieu et hai mon moi. J'ai détesté ici-bas et aimé
I'obéissance a Dieu.

455

Junayd dit :

-- Dans le Vrai de Bistami, ils ont tous péri sous P’empire de
Pillusion. Méme Bistami.

456

Qui meurt d'amour est racheté par Sa vision. Qui meurt de passion
est racheté par Sa commensalité.
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457

-- Les initiés qui rendent visite 4 Dieu dans 1'au-dela sont de deux
sortes : les uns Le rencontrent quand et ou ils veulent, les autres Le
voient une seule fois.

On lui dit

-- Comment?

I1 répondit

-- Quand les initiés Le rencontrent pour la premiére fois, Il leur
établit un marché ou 1'on ne vend rien que des effigies d'hommes et
de femmes, ceux qui pénétrent dans le marché ne visiteront plus
jamais Dieu.

Il dit :

-- Ici-bas comme dans 1'au-dela, I1 te trompe par le marché. Tu es a
jamais l'esclave du marché.

458

J'ai songé demander a Dieu Trés Haut de me soustraire au besoin
de nourriture et de femmes. Puis je me suis dis: « Comment
adresser une telle requéte a Dieu alors que Son Envoyé ne 1'a pas
fait?» Aussi me suis-je abstenu. Mais Dieu m'a déchargé du désir
des femmes, au point que mon indifférence est égale devant une
femme ou un mur.

459.

La duplicité des initiés vaut mieux que la droiture des disciples.
460

-- Quel 4ge as-tu ?

-- Quatre ans.

-- Comment est-ce possible?

-- Pendant soixante-dix ans, j'étais voilé, je ne Le vois que depuis
quatre ans, le temps du voile ne compte pas.

461

-- Pourquoi exaltes-tu la faim ?

-- Si Pharaon était dans la faim, il n'aurait point dit « Je suis votre
Seigneur, le Trés Haut » , et si Coré était dans la faim, il n'aurait pas
été rempli de violence, et tant que Tha’laba vivait dans la faim, il
était loué de tous ; une fois rassasié, I'hypocrisie en lui apparut.

462

La contraction du coeur dans la dilatation du moi, et la dilatation
du coeur dans la contraction du moi.
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463

-- Qui est le prince?

-- Qui n'a plus de choix , le choix du Vrai devient le sien.
464

L'impiété de ceux qui aspitent ardemment est plus saine que la foi
des indolents.
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JUNAID

Traités, lettres, oraisons et sentences
Traduits de I'arabe et présentés par Roger Deladriére, Sindbad, 1983.

1. La sainteté : les Elus de Dieu et leur mission

Lettre a I'un de ses fréres spirituels

« Dieu -- que Sa louange soit magnifiée ! -- ne laisse pas la terre
dépourvue de Ses saints, ni dénuée de ceux qu'll aime, car c'est
grice a eux qu'll protége ceux qu'll maintient en vie, et c'est grice
a eux qu'll conserve ceux a qui Il donne 1'existence. Et je demande
a Celui qui est éternellement bienveillant, par Sa faveur et Sa
magnanimité, qu'Il nous octroie, toi et moi, d'étre du nombre des
dépositaires de Son mystére, des gardiens a qui Il confie Ses
commandements sublimes, en nous accordant la grice des degrés
spirituels les plus magnifiques, et en nous permettant d'observer
tout ce qui est apparent et tout ce qui est caché !

Tu as pu admirer comment Dieu -- qu'Il soit exalté et que Ses Noms
soient sanctifiés ! --, grice a I'ornement de Ses saints et de ceux qui
posseédent la science a Son sujet, a embelli 1'étendue de la terre qu'll
a déployée et le vaste espace de Son royaume (le monde sensible).
Il a fait d'eux la splendeur la plus éclatante, dont la lumiére se
répand et dont l'apparition se manifeste dans le coeur des sages.
Leur parure est plus belle encore que celle du ciel, qui pourtant
resplendit de la clarté des étoiles et de la lumiére du soleil et de la
lune.

Ils sont comme des signes placés sur les chemins par lesquels Dieu
conduit les hommes, et sur les voies que parcourent ceux qui
cherchent a Lui obéir. Ils sont comme des phares qui illuminent les
routes que suivent ceux qui s'efforcent d'étre en conformité avec
Lui. Bien davantage encore que les étoiles sur lesquelles on se guide
dans les ténébres sur terre et sur mer, et dont on suit la trace pour
se diriger dans les chemins inextricables, 1'exemple laissé par les
saints est une source manifeste de bienfaits pour les créatures, et
leur influence bénéfique qui protége les hommes contre le mal est
évidente ! Les indications fournies par les étoiles assurent en effet la
préservation des biens et des corps, tandis que les indications
fournies par ceux qui possédent la science divine assurent la
sauvegarde de la vie spirituelle, et il n'y a aucune commune mesutre
entre réussir a sauvegarder sa religion et réussir a préserver ses biens
matériels et son corps ! »
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Fragment d'une lettre a Abi-I-'Abbds Dinawari

« Celui que 1'Etre divin s'est réservé pour qu'il Lui consacre
exclusivement toutes ses pensées, et qu'll traite avec affection,
celui-1a donc sera pour Lui un ami privilégié, qu'll honorera et avec
qui IT entretiendra des relations intimes. Il le fera hériter des dons
merveilleux des prophetes, Il le rapprochera toujours davantage de
Lui, Il établira avec lui des entretiens secrets, et Il le choisira comme
confident et comme favori. Il I'élévera jusqu'au but supréme, en le
faisant parvenir enfin au niveau le plus sublime. De cette plus haute
cime, il pourra alors, par Lui, dominer les stations du « Droit
Chemin » et de « 1a Bonne Voie », les degrés atteints par les justes
et les hommes pieux, et les demeures des élus et des saints. Tout
cela sera harmonieusement ordonné et intégré en lui, grace a la «
stabilisation définitive de son étre ». Par les instructions divines, il
sera informé et aura la science, et par la vertu du pouvoir divin et
parl'assistance qu'Il lui communique, il aura I'autorité sur tout cela.

Il sera alors chargé de diriger vers Lui ceux qui partent a Sa
recherche, en leur apportant constamment des informations
précieuses, profitables, et bienfaisantes, et en s'attachant fidélement
a sauvegarder ce qui est confié aux soins des chefs spirituels. Il sera
en effet le chef des guides et des médiateurs éminents, pleins de
majesté et de grandeur, et qu'll a établis comme colonnes de la
religion et pivots de la terre. Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au
nombre de ceux qui sont placés au niveau le plus haut dans Son
estime et qui sont les plus honorés dans Sa gloire En vérité mon
Seigneur est proche et Il entend ! »

La réalisation spirituelle, et le renvoi du saint aupreés des créatures

« Sache que la preuve (de la spiritualité) est donnée aux créatures
quand elles peuvent voir la loyauté et les efforts qui sont dépensés
pour respecter les régles établies pour toutes les situations.
L'homme parcourt celles-ci, 1'une menant a la suivante, jusqu'a ce
qu'il aboutisse ainsi a la véritable servitude, dans ses manifestations
extérieures, par 1'abandon du libre arbitre et 1'agrément a 1'action
divine. C'est dans ces conditions que les créatures acceptent les
preuves données a son sujet par les critéres de la doctrine littéraliste
et légaliste, et qui se trouvent rassemblées dans la nature de son
comportement.

La vérité qui est en lui le conduit ensuite 4 la contemplation de I'Etre
divin, et a la saisie de ce qu'Il lui montre dans les changements qu'Il
opére et qui sont dus au fait que ce qui est le mieux pour lui est ce
que Dieu choisit a sa place. Dans ce cas les créatures le « quittent »,
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en raison des modifications de ses attributs individuels a leur égard
et du fait qu'il est rendu inconscient de leur existence. Cette station
spirituelle est celle de la prédilection divine, illustrée par la parole
adressée par Dieu a Moise : « Et Je t'ai choisi pour Moi-méme. »
D'ou (cela provient-il) et ou (cela va-t-il aboutir) ? C'est de Lui que
provient son extinction, c'est 2 Lui qu'elle aboutit et qu'elle est
destinée, et c'est par Lui qu'elle s'effectue. « Son extinction
s'éteint », par le fait que demeure sa pérennisation sous l'effet de sa
véritable extinction. L'Etre divin a en effet des desseins 2 son sujet
en le rendant aux hommes. Il le leur renvoie en 1'accompagnant de
la triomphante manifestation de Ses grices. L'éclat de Ses dons
brille dans les attributs qu'Il lui a restitués, pour qu'il attire a lui les
créatures et qu'elles reconnaissent sa perfection. »

Lettre a Abd Ya'qab Yasuf Ibn al-Husayn RGzi

Puisse I'Etre divin te dévoiler la vérité profonde de Ses messages, te
gratifier de Ses bontés et de Ses bienfaits magnifiques, te confier en
les rassemblant en toi Ses grices abondantes, et puisse-t-II te les
envoyer pour qu'elles t'emportent et t'élévent vers Lui ! Puisses-tu
ainsi étre 1a ou les autres ne seront plus des intermédiaires entre Lui
et toi, mais ou la relation sera ce qu'Il te fera découvrir en toi-méme !
Il t'a réservé pour Lui en te choisissant parmi les étres de pureté qui
sont Ses élus, Il t'a mis a part en t'adoptant parmi ceux qu'll gratifie
spécialement de Son attachement, Il t'a montré Sa préférence en
t'accordant le privilege d'étre du nombre de ceux qui bénéficient de
Son affection, et a qui Il marque Sa prédilection en les favorisant de
Son amitié.

Pour ces étres d'élection, le premier pas qu'ils posent sur les
chemins bien tracés qui menent a Lui, qui est leur seule destination,
consiste a se détourner, pour Lui, de tout ce qui n'est pas Lui. Grace
a Lui, ils devancent quiconque voudrait lutter de vitesse avec eux,
et ils s'élevent vers Lui seul bien au-dessus des aspirations les plus
hautes. Le don des lumiéres s'épanche sur eux avec libéralité,
comme une eau qui se déverse en murmurant ; les faveurs de la
générosité divine coulent a profusion et répandent sur eux de
merveilleuses bontés, comme une ondée forte et ininterrompue, ou
comme le lait abondant et continu des chamelles grasses. Les
premiéres révélations qu'll leur apporte paralysent la raison de ceux
a qui Il marque ainsi Sa considération, et Il éblouit par les premiers
témoignages de Sa présence ceux a qui Il les a destinés.

Jusqu'a quel point et par quels moyens cela parvient-il jusqu'au
coeur de ceux qui en sont honorés, comment se peut-il et d'ou vient
que la raison de ceux qui en sont soudain 1'objet est épargnée ? Ce
ne saurait &tre le fait de la créature, malgré le charisme dont elle est
gratifiée, et quand cela pénétre au fond de 1'étre d'un saint, il ne
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saurait s'en préserver par lui-méme, méme s'il est fermement établi
dans sa condition spirituelle. Ils ne peuvent en supporter le poids
que griace a Celui-la méme qui entretient avec eux des relations
familieres et intimes, et qui est Celui qui soutient par Sa force et Sa
puissance les Anges porteurs de Son Ttrdne; car c'est Lui qui assure
la protection de ceux qu'll a choisis pour Lui-méme.

Dés lors qu'll a voulu cela, Il a invité les hommes a se vouer
totalement 2 Son Nom; Il Se tourne alors avec sollicitude vers ceux
qui se consacrent a Lui seul, et IT accueille ceux qui du plus profond
de leur Ame sont en Son enti¢re possession. Pour de tels étres, ce
qu'll a amassé al'intention des hommes qui recherchent Ses bonnes
grices et qui se rapprochent de Lui (par les oeuvres) vient en
second, et tous les saints qui s'attachent a cela se situent aprés eux.
Les dons magnifiques qu'll leur fait avec libéralité, les bontés et les
bienfaits sublimes qu'Il leur accorde généreusement, constituent la
part qui leur est prodiguée et un présent qui leur est acquis
définitivement et pour toujours. Mais tout cela, malgré sa valeur
infinie et le caractere sublime des dons précieux que Dieu dans Sa
bonté leur a accordés particuliérement, est un voile qui cache ce
qu'll a réservé a ceux qui se vouent totalement a Son Nom. Il est
cependant vrai qu'ils en font, (eux aussi), I'expérience intérieure, et
que la descente (des grices divines) qui se produit alors est la
premicre manifestation de la science chez ceux qui se sont
consacrés a Lui seul et a qui Il a destiné cette expérience. Aucun
oeil en qui subsistent des vestiges de ce monde ne saurait étre
capable d'une telle vision, et aucun regard en qui il y a place encore
pour les miséres d'ici-bas ne saurait s'y porter. Puisse Dieu nous
mettre, mon ami, toi et moi au nombre de ceux qu'll a choisis pour
Lui-méme et qui sont en Son enti¢re possession al'exclusion de tout
autre !

(J'en viens maintenant a 1'objet de) ma lettre, mon ami. Le parcouts
des voies de la Vérité a été aplani, les chemins éclatants de la
rectitude ont été préparés et ainsi nivelés pour les pas de ceux qui
se mettent en route; ils ont été élargis et rendus spacieux pour la
marche de ceux qui entreprennent leur quéte, et ils ont été embellis
par la splendeur des lumieres destinées au coeur de ceux qui
aspirent a Dieu. Et malgré cela, en raison de la rareté de ceux qui
s'y engagent et du petit nombtre de ceux qui les suivent loyalement,
ils sont comme « des chamelles pleines qu'on abandonne »
(expression coranique), ou comme des demeures inhabitées et
désolées. Bien que Dieu en ait célébré la valeur sublime, et qu'll ait
promis la plus magnifique récompense a ceux qui les
parcoureraient, la plupart des hommes les désertent, et leur
prestigieuse grandeur n'éveille chez les créatures aucune aspiration.
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Je constate qu'en dépit du fait qu'un grand nombre d'hommes se
parent de la science et que de plus en plus beaucoup s'en réclament
qui manquent de loyauté dans leur recherche et négligent de mettre
en pratique ce qu'elle exige, cette science reste comme une femme
délaissée, traitée en étrangére, tenue a l'écart, et toute seule. Je
constate que l'ignorance et la prétention, en revanche, régnent sur
la plupart des gens, et que le peu de science dont font preuve ceux
qui s'adonnent aux oeuvres est d'une éclatante évidence. Je constate
que tout le souci de la majorité des créatures se porte sur ce bas
monde, qu'elles en recherchent les fragiles biens qui sont a leur
portée immédiate, et qu'elles donnent la préférence a la moindre
chose qui est présente. La poursuite de ces réalités périssables a
aveuglé les esprits et les coeurs, préoccupés par le seul désir des plus
vaines d'entre elles. L'objet des convoitises étant si mauvais, la
corruption morale étant si forte, et la pratique du bien en vue des
fins derniéres étant devenue si ratre, je constate que l'ivresse des
choses d'ici-bas les plonge dans un tel engourdissement, et les
réalités funestes qui les subjuguent les mettent dans un tel état
d'hébétude, que nul n'est plus capable de lucidité ni ne réclame
d'ailleurs qu'on l'exhorte a prendre conscience de la vérité. Les
hommes sont totalement fascinés par la vie présente, et les choses
de la vie future sont devenues inaccessibles a leur esprit obnubilé.

Le monde qui se trouve dans un pareil état a le plus grand besoin,
mon ami, d'un savant compatissant, d'un instructeur et d'un
conseiller plein de bonté, d'un prédicateur qui lui montre le chemin.
Et toi, mon ami, -- que Dieu soit satisfait de toi ! --, tu es 1'un de
ceux-la, et I'un des derniers qui restent, un savant reconnu, un sage
éminent parmi les plus grands. Tu sais que Dieu a conclu une
alliance avec ceux qui Le connaissent et qui possédent la science
qui Le concerne; ceux qu'll a honorés de Son Ecriture, 2 qui Il en a
ouvert la compréhension, a qui Il en a réservé I'explication, et 4 qui
Il a confié 1'une de Ses plus hautes charges, a savoir celle d'exposer
aux hommes 1'Ecriture sans en rien cacher. Dieu a dit en effet : « ...
ainsi que les maitres et les docteurs (juifs), par 1'Ecriture de Dieu
dont la garde leur avait été confiée », et : « Si encore les maitres et
les docteurs ne leur interdisaient pas de pécher par la parole et de se
nourrir grice a leur vénalité. Que leurs oeuvres sont donc
détestables ! » Et toi, mon ami, tu es I'un de ceux a qui a été confiée
la méme chose, et tu connais, comme ce fut le cas pour eux, une
partie des messages de la Sagesse. Je pense donc qu'il t'incombe
d'expliquer ce que Dieu t'a accordé et de dire les vérités sublimes
dont I1 t'a gratifié.

Dirige donc tes soins vers les novices, tourne ton visage vers eux
avec sollicitude, apporte-leur I'autorité de tes arguments, et penche-
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toi sur eux avec bonté. Quant aux autres, agis sur eux par tes
instructions et tes bonnes exhortations, fais-les profiter
généreusement de ta science et de ta ferme connaissance pour tout
ce qui pourra leur étre utile. Sois avec eux nuit et jour, et réserve-
leur particulierement I'expérience qu'll t'a apportée et dont tu as été
I'objet. C'est un droit qu'ont sur toi les hommes de spiritualité, et la
part que tu leur dois. N'as-tu point en mémoire ces paroles que Dieu
adressait a la créature qu'll estime le plus et qui a le rang le plus
élevé a Ses yeux : « Montre-toi patient avec ceux qui prient leur
Seigneur le matin et le soir, dans le désir de Sa Face ! Que tes yeux
ne se détournent point d'eux, par amour de la parure de ce monde !
N'obéis pas a celui dont Nous avons rendu le coeur insouciant
envers Notre rappel, a celui qui suit sa passion et dont la conduite
est (toute entiére) excés ! Et dis : « La Vérité vient de votre
Seigneur... » Telle était la recommandation de Dieu a Son Prophete
choisi, Muhammad, 1'Elu.

Cette remarque, mon ami, n'est point destinée a t'aviser d'une
situation qui aurait échappé a ton attention, ni d'une tiche dont je
penserais que tu y aurais failli -- 2 Dieu ne plaise ! tu es préservé de
toute faute, de toute défaillance, de toute insuffisance, et de tout
relichement --, mais Dieu a dit : « Rappelle ! car le rappel est utile
aux croyants. » Si je t'ai adressé cette lettre, c'est d'abord pour
établir ainsi des relations plus étroites avec toi, pour que se
renforcent la sollicitude et 1'amitié que tu me témoignes, et pour que
cela te donne une raison de m'écrire. Reste donc tel que tu es, fidéle
a ce que j'aime en toi, et accorde-moi davantage encore de ce que
j'attends de toi. Que Dieu fasse de toi Son intermédiaire pour le plus
grand bénéfice de tes fréres, et persiste, mon ami, dans le droit
chemin qui est le tien ! Il y avait ensuite une chose que je voulais
dire, et I'occasion m'en était offerte. Une chose dont j'avais d'abord
fait 1'expérience sur moi-méme, et dont j'aimerais qu'a ton tour tu
me fasses tirer la legon aprés toi. Je te présente donc mes excuses,
si d'aventure ce que je dis n'avait pas ton agrément. Si mes paroles
te paraissent opportunes, accepte-les, et écoute-les comme un
conseil loyal et désintéressé, que je te prodigue comme tel. Au cas
ou tu les déclinerais comme n'ayant pas de raison d'étre, je le
comprendrais fort bien. Apprends donc mon ami, a connaitre tes
contemporains et a comprendre ceux de ton temps et de ton époque.
Commence avant tout par toi-méme, et une fois que tu auras fait
cela parfaitement pour ce qui te concerne, penche-toi sur... (le texte
s'interrompt ici).

« Le Reméde des Esprits » Dawd' al-arwéh

Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux.
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Louange a Dieu, qui a montré par une claire démonstration, aux
hommes de la connaissance spirituelle et de la connaissance
intelligible, ce qu'll leur avait réservé dans 1'éternité prétemporelle,
au moment ou il n'y avait pas de « moment », 1a ou il n'y avait pas
de «la », ni de « comment ? » ni de « o1 ? », et ot il n'y avait pas non
plus de « non-moment », ni de « non-la », ni de « non-comment »,
ni de « non-ou ». Illes avait jugés dignes de la connaissance de Son
Unité et de l'esseulement de Sa Transcendance. Et Il a fait d'eux
des hommes qui repoussent toute prétention a Le connaitre a partir
d'une définition. Des hommes qu'Il a choisis pour Lui-méme, a qui
I1 a accordé tous Ses soins, et sur qui, pour Lui-méme, Il a répandu
Son Amour : « Et Je t'ai choisi pour Moi-méme », « ... et pour que
tu sois 1'objet de tous Mes soins », « ... et J'ai répandu sur toi Mon
Amour» (expressions coraniques concernant Moise).

L'une des caractéristiques de ceux que Dieu a choisis pour Lui-
méme, a qui Il a accordé tous Ses soins et sur qui Il a répandu Son
Amour, est la suivante : ce n'est jamais a eux que revient 'initiative,
qu'il s'agisse de savoir ou de comprendre d'une fagon définitive
avec 1'accord de l'intelligence, ou encore de réfléchir a une décision
a prendre pour un dessein a exécuter, car ils sont ceux que la
Connaissance transporte vers 1'infini, 12 ou la science ne saurait les
amener. La raison serait laissée loin derri¢re, 1'esprit serait en
perdition, les connaissances acquises seraient réduites a
I'impuissance, le temps serait englouti, et la perplexité s'égarerait
dans la perplexité, si I'on voulait expliquer la raison de cette
harmonie préétablie de 1'Amour divin avec la nature de son
réceptacle, qui fait que certains regoivent de Dieu les connaissances
dont Il est I'objet et la fin. Arriere donc ! c'est 1a un mystére divin,
qui est a Lui, par Lui et auprés de Lui : « Ou allez-vous?» N'as-tu
pas entendu patler du « repli » de ce qu'll a manifesté, et du
dévoilement de ce qu'll a caché, ainsi que de 1'attribution exclusive
du secret de la Révélation a ceux qu'll a élus ? « Il a révélé a Son
serviteur ce qu'll a révélé. Le coeur n'a pas démenti ce qu'il a vu »,
« ... 4 I'horizon supérieur » (expressions coraniques concernant
Muhammad). Il Lui a rendu témoignage qu'il était Son serviteur, et
le setviteur de Lui seul, sans que jamais il lui advint d'étre 'esclave
de personne d'autre (ni de quoi que ce fiit) sous I'effet de 'attirance
cachée d'une quelconque aspiration, d'un désir occasionnel, de
I'adresse d'un regard, d'une pensée insidieuse, ou d'une parole
indue -- les hommes de la Vérité divine ne prononcent jamais un
mot inconsidéré (ou bien : « ne parlent jamais avant Dieu »), et ils
ne donnent jamais la priorit¢é a la moindre considération
personnelle.
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« Il Iuf a alors révélé ce qu'll a révélé », cela implique qu'll 1'avait
rendu apte 2 comprendre ce qu'll lui confiait, en vertu du fait qu'Il
'avait gratifié de Son Amitié et qu'll I'avait choisi. Il regut donc la
charge qu'il avait a porter, et il la porta. Il lui a alors révélé ce qu'll
a révélé « a l'horizon supérieur ». L'espace (terrestre) se serait
recroquevillé et les créatures (matérielles) auraient reculé, s'ils
avaient dii recevoir en eux ou sur eux la révélation de ce qui ne lui a
été donné qu' « a I'horizon supérieur » ! « Quand couvrait le Sidra
ce qui le couvrait », c'est-a-dire 1'un des regards de

up
la Majesté divine sur le Sidra et quand « le couvrait ce qui

le couvrait », il resta ferme.

Considére en revanche ce qui s'est passé pour « la Montagne »
quand Il Se manifesta a elle : « Il la mit en miettes, et Moise tomba
foudroyé. Quand il revint a lui, il s'écria : « Gloire a Toi ! je me
repens aupres de Toi » (Coran, VII, 143), c'est-a-dire : je renonce a
Te demander a nouveau la permission de Te voir, aprés cette
expérience. Considére également que Moise avait pris conscience
de 1'énormité de sa demande, et que, méme si la vision de Dieu,
théoriquement possible pour lui 22, s'était trouvée confirmée par la
réalité, il n'aurait rien pu en dire de convenable. Il y a la une
connaissance qui ne saurait étre formulée, et a laquelle toute
transcription serait inadéquate.

Considére encore ce que Dieu nous apprend au sujet de Son Bien-
Aimé (Habib = Muhammad) : « Certes, il1'a vu une autre fois auprés
du Sidra de la Limite » (Sidrat al-muntahi ; Coran, LIII, 14). Le mot
« auprés de » ('inda) n'implique pas dans ce cas qu'il s'agit d'un
lieu, mais seulement du « moment » (waqt) ou s'est produit le
dévoilement de la connaissance qui lui correspond. Considére alors
la valeur

respective de ces deux « moments », la différence des deux
situations, et la distinction entre les deux degrés, supérieur et
inférieur, de la vision !

Il en est de méme en ce qui concerne la supériorité spirituelle des
croyants dotés de la Connaissance les uns par rap-

port aux autres. Certains ont la maitrise du message que Dieu leur
adresse intérieurement (munéjat), et ils savent quel est le degré plus
ou moins grand de proximité de Celui qui s'entretient avec eux, sans
que la conscience de 1'élévation ou du degré inférieur de cette
proximité de Dieu ne leur cache le contenu du message. D'autres
n'en sont pas capables, et Dieu utilise les causes secondes (asbab)
comme moyen de compréhension, de sorte qu'ils patviennent ainsi
a percevoir le sens du message divin et qu'ils y répondent.
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Ne fige donc pas tes réflexions sur Sa parole : « Il n'a été donné a
aucun homme que Dieu lui parle autrement que par révélation, ou
de derriére un voile, ou en lui envoyant un messager, qui révéle, avec
Sa permission, ce qu'll veut » (Coran, XLII, 50-51). Ce sont la des
matiéres qui échappent a un exposé théorique, et dont ne
s'entretiennent que ceux qui sont gratifiés du « voisinage » divin
(mujiwara ; ou de 1' « entretien divin » = muhadara, selon la legon
du texte d'Abl Nu'aym, E, X, 107), et dont on ne se préoccupe que
sil'on étudie quelles sont les voies suivies par les connaissances qui
parviennent aux Purs (ahl al-khilisa). Il s'agit de ceux qui ont été
libérés de leur solitude, qui sont déchargés de leur volonté propre et
rendus inaccessibles a tout désir personnel. Emportés par les vents
de la « réalisation » (fitna = intelligence, compréhension), ils sont
conduits jusqu'aux fleuves de la Sagesse, ou ils puisent 1'eau
limpide de la Vie.

Indifférents aux dangers et insoucieux des malheurs qui peuvent les
frapper, ils n'ont plus a s'efforcer avidement d'atteindre leur but, ou
plutoét les buts sont devenus pour eux des commencements.
Manifestes 1a ou les autres créatures sont cachées, et cachés la ou
elles sont manifestes, ils sont les dépositaires de Sa Révélation, les
gardiens de Son Mystere, les exécutants de Ses Ordres, ceux qui
parlent selon Sa Vérité et qui agissent en Lui obéissant. « Ils luttent
a la poursuite des oeuvres vertueuses (khayrit) et y devancent les
autres hommes » (Coran, XXIII, 61), se comportant des le début en
parfaite conformité avec les regles qu'implique pour eux
I'accomplissement des droits divins. Il n'est aucune action
désintéressée qu'ils aient laissée sans la prodiguer, ni aucune oeuvre
sainte qu'ils n'aient offerte en sacrifice.

I1leur a été octroyé de se livrer de tout leur coeur a ce que réclamait
d'eux le premier des droits de Dieu permettant d'obtenir Ses bonnes
grices. Ils 1'ont fait avec empressement, sans réserve et sans
restriction, considérant plutét que ce pourquoi ils devaient se
dépenser avait plus de prix que leur propre personne. Les premiers
signes apparents (lawa'ih) de la Vérité sont pour eux des
instructions, et les sciences qui la concernent abondent en eux.
Aucune protestation ne s'empare d'eux en cas de malheur, aucune
crainte ne les retient devant 1'adversité, et aucune convoitise ne les
pousse quand ils prennent des dispositions. Ils sont les gardiens et
les témoins désignés du Livre de Dieu, dont la conservation leur a
été confiée 23.

Quand ils pourraient étre tentés de chercher un recours et de
demander de I'aide pour patfaire leur jugement sur ce qu'ils ont a
accomplir, ils ne laissent pas aux délibérations intérieures la
possibilité de I'emporter sur la parole que Dieu leur adresse, tant
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que sa présence demeure vivante dans leur conscience. Ils redoutent
en effet 'intrusion dans leur esprit d'une opinion trompeuse, qui
vicierait en eux la notion des devoirs a accomplir. Ils renoncent alors
a temporiser, et ils font face a 'obligation de se hiter, quand ils
regoivent 1'ordre d'agir. Ainsi1'action suit 1'ordre, sans qu'on puisse
déceler entre les deux un écart qui altérerait la nature de I'ordre.

Telles sont les qualités des hommes que Dieu traite avec amitié
(muwilat) et affection (musafit). Ils ont le regard perpétuellement
fixé sur ce que leur prescrit la parole divine, selon les exigences que
leur impose la setrvitude ('ubiidiyya)

2. Discours ascétiques

en cette vie monastique (rahbaniyya), qui n'a été 1'objet d'un blame
que parce que ceux quil'avaient embrassée n'en avaient pas exécuté
les obligations, en négligeant d'en observer les régles (cf. Coran,
LVII, 27) 24.

Ceux qui mettent en application 1'enseignement de la Religion
présument de leurs oeuvres, et la considération de leurs mérites
ainsi acquis leur cache la connaissance relative a leurs oeuvres et les
soustrait a la griace divine qui leur dévoilerait cette science 25.
L'épaisseur des voiles qui s'accumulent ainsi empéche la
découverte des connaissances en liaison avec les voiles, de sorte
qu'ils demeurent recouverts par 1'enveloppe qu'ils forment sur eux.
Ce n'est qu'en sortant de cette situation que peut se manifester la
révélation des connaissances cachées : « Tu étais dans
I'inconscience de tout cela. Nous t'avons 6té ce qui t'enveloppait,
et, aujourd'hui, ta vue est pergante » (Coran, L, 22). L'homme
apprend alors quelles sont les valeurs exactes des choses, par le fait
que Celui qui les a faites les dévoile et qu'll révéle comment Il les a
revétues de la Lumiére créatrice et de la splendeur de la Volonté
divine, qui se manifeste dans la force agissante avec laquelle Sa
Puissance les rassemble (en Lui-méme), les sépare (de Lui-méme),
leur

assigne leur destin, et leur donne une réalité :» les conserver

ne Lui cotite aucune peine, car Il est le Trés-Haut, 1' Infini. Il n'y a
nulle contrainte en la Religion ; la voie droite a été clairement
distinguée de 1'égarement » (Coran, II, fin du verset 255, dit « Verset
du Trdne », et début du verset 256).

De I'homme intelligent 26

« A la question : « Quand peut-on attribuer l'intelligence (' aql ; ici
avec le sens de « sagesse ») a un homme ? », Junayd répondit ceci :
« Quand il distingue les choses et qu'il les scrute, en les étudiant
pour découvrir ce que la raison exige de lui. Il examine et cherche
ainsi, en se demandant ce qui est le mieux pour lui, pour le mettre
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en pratique et lui donner la préférence sur les autres choses. L'un
des traits caractéristiques d'un tel homme est qu'il agit de la
meilleure fagon possible dans toutes les situations ou il se trouve,
aprés avoir accompli parfaitement les devoirs d'obligation stricte.
Ce n'est pas étre intelligent, en revanche, que d'omettre de
considérer ce qui est le plus convenable et ce qui est le mieux, et ce
n'est pas non plus étre intelligent que de se contenter de
I'impetfection et de l'insuffisance. L'homme qui a la qualité de
I'intelligence est donc celui qui, aprés avoir accompli parfaitement
I'oeuvre qui lui est imposée, renonce a se préoccuper de ce qui ne
dure pas et a agir pour ce qui est éphémeére et périssable, comme
c'est le cas pour tout ce que renferme ce bas monde. Ainsi il ne
s'intéressera pas a la moindre réalité dont I'existence est transitoire,
ni a la plus petite chose dont

la nature est changeante; s'en préoccuper et agir en fonction d'elles,
le détournerait en effet des réalités de la vie future, dont les délices
et les biens sont durables et qui demeureront a jamais sans
discontinuer. Il craindrait d'abandonner ce dont le bienfait ne
cessera pas d'exister et qui sera le lot de celui qui travaille a
I'obtenir, alors que tous les autres biens sont éphémeres, et qu'ils
doivent étre laissés, quittés, ou transmis aux autres; et en outre il en
craindrait les ficheuses conséquences pour lui, ainsi que les
comptes que Dieu lui en demanderait.

Tel est I'homme sage, qui examine et traite les choses avec son
intelligence, dont il fait alors plein usage. Dieu a dit : « (Mes
serviteurs) qui écoutent la Parole, et qui suivent ce qu'il y a de
meilleur en elle. Voila ceux que Dieu a dirigés ! Voila ceux qui sont
doués d'esprit ! » (Coran, XXXIX, 18). C'est ainsi que Dieu les a
définis, et I'expression « ceux qui sont doués d'esprit » désigne ceux
qui ont de l'intelligence. Quant a la louange dont ils sont 1'objet, elle
est due au fait que Dieu les décrit comme des hommes qui extraient
« ce qu'ily a de meilleur » de ce qu'ils entendent, et « ce qu'il y a de
meilleur » signifie ce dont le bienfait est le plus excellent et le plus
durable, pour ceux qui en bénéficient, dans la vie immédiate et dans
la vie a venir. C'est a cela que Dieu invite ceux qui appliquent leur
intelligence a la compréhension de Son Livre. »

Conseils de Junayd Ibn Muhammad 27

« Sache que conseiller loyalement (mundsaha) les hommes et
t'attacher a ce qui est le plus convenable pour eux et pour toi est la
meilleure des oeuvres durant ta vie, et celle qui te rapproche le plus
de ceux qui sont tes contemporains et tes amis. Sache aussi que la
meilleure des créatures dans 1'estime de Dieu, et celle qui a le rang
le plus grand en tout temps et a toute époque, en tout lieu et en toute
région, est celle qui accomplit le plus parfaitement I'obligation qui
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lui incombe envers elle-méme et qui met le plus d'empressement a
exécuter ce qu'll aime, et qui, aprés cela, est la plus utile 4 Ses
setrviteurs. Remplis donc en priorité la tiche qui t'est impartie, et
(ensuite seulement) tourne-toi vers ce qui pourra &tre profitable a
autrui. Sache également qu'il ne te sera pas possible de te comporter
convenablement envers les autres, tant qu'il te restera 2 accomplir
une obligation qui te concerne.

Sache encore que ceux qui ont été rendus aptes a la charge de guider
dans la Bonne Voie, dont le destin est d'étre utiles aux créatures, et
qui ont été préposés pour avertir les hommes (de 1'Enfer) et leur
annoncer la bonne nouvelle (du Paradis), sont fortifiés par «
I'affermissement spirituel » (tamkin) et secondés par 'enracinement
solide de la « science de la certi-

tude » al-yaqin). Les difficultés qui jalonnent le parcours

de la religion leur sont dévoilées, et la compréhension du « Livre qui
cherche a éclairer » (al-Kitdb al-mustabin ; Coran, XXXVII, 117) leur
est ouverte. Les faveurs qu'll leur accorde et les dons grandioses
dont Il les gratifie leur permettent d'accomplir parfaitement ce qui
leur a été ordonné, d'exécuter avec empressement la mission qui
leur a été confiée, et de répandre 1'appel a Dieu en vertu des pouvoirs
dont ils ont été investis. Telle a été la régle pour les prophétes, a
I'égard des nations auxquelles ils ont été envoyés, et en ce qui
concerne la communication des sagesses dont ils ont été instruits.
Ect telle est également la régle pour les saints et les justes qui suivent
leurs traces, ainsi que pour tous les croyants vertueux qui appellent
a Dieu.

De la Foi ' iman 28

«La foi implique la croyance (taseq), la conviction (iq4n) et le savoir
véritable (haqiqat al-'ilm), en ce qui concerne ce qui échappe a la
constatation de visu (‘iyan). Si, en effet, celui qui m'informe de
quelque chose qui m'est caché, est véridique

a mes yeux, aucune incertitude ni aucun doute ne me traverseront.
Il me faudra nécessairement le croire, a partir du moment ou la
chose dont il m'informe est devenue une connaissance qui s'est
établie en moi. Et la vérité en sera d'autant plus assurée que ma
croyance en celui qui est véridique entrainera infailliblement que ce
dont il m'informe sera pour moi comme si je le voyais de mes yeux.
Telle est la force de la croyance sinceére, et telle est la force de la
conviction qu'implique le mot de foi. L'on rapporte que I'Envoyé de
Dieu dit 2 un homme : « Adore Dieu comme si tu Le voyais, car si
toi tu ne Le vois pas, Lui te voit ! » 29. Il a ainsi recommandé deux
attitudes, dont I'une est plus ferme que 1'autre; en effet, 1'attitude,
qui consiste de ma part a faire comme si je voyais la « chose » (chay'
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; au sens trés général d' « étre », pouvant méme s'employer pour
Dieu) grice au savoir que j'en ai et a la véritable croyance en elle,
est plus ferme que celle qui découle du fait que cette « chose » me
voit, bien que le fait de savoir qu'elle me voit soit une connaissance
véritable impliquant I'assentiment. La premiére de ces deux réalités
spirituelles (ma'nd) a plus de valeur et elle est plus forte, et la vertu
éminente consiste a les réunir en donnant la priorité a la premiére
sur la seconde. »

Ahmad (I'interlocuteur de Junayd) dit alors : « Je 'interrogeai sur le
signe visible de la foi, et Junayd me répondit :

Ce qui est la marque de la foi, c'est d'obéir a Celui en qui je crois,
d'agir selon ce qu'll aime et qui a Son agrément, d'éviter ce qui
distrait de Lui et qui n'a, auptés de Lui, qu'une valeur éphémére, de
telle sorte que je me consacre a Lui, que je choisisse ce qui est
conforme (2 Sa volonté) et que je m'applique a Le satisfaire. L'un
des véritables signes caractéristiques de la foi est en effet que je ne
Lui préfére aucune chose, qu'aucune autre préoccupation ne vienne
détourner de Lui mon attention, pour que Celui en qui je crois et
envers qui je suis reconnaissant prenne possession de mes pensées,
et qu'll mette en mouvement mes membres pour accomplir ce qu'll
m'ordonne. C'est alors que s'installe compleétement et
définitivement

I'obéissance a Dieu, ainsi que le refus des passions, le rejet de toute

tentation suggérée par les ennemis (al-a'dd' = les démons),
I'abandon de tout ce qui se rapporte a ce bas monde, pour se
consacrer a Celui qui vaut infiniment plus. Ce sont la quelques-uns
seulement des témoignages et des signes que tu m'avais demandés,

car parler de tous réclamerait un trop long développement. »

« Je lui avais posé la question, dit Ahmad : « Quelle est (la nature
de) la foi (mAa-l-inidn)? », et Junayd m'avait fourni la réponse
suivante : « C'est 1a une question qui ne correspond a aucune vérité
définissable ni 4 aucune notion intelligible susceptibles d'apporter
un surcroit de connaissance 30. Il ne s'agit que de la foi nue en Dieu
et de sa réalité toute pure dans les coeurs. Il ne s'agit que de cette
connaissance de Dieu qui se fixe dans le coeur, et de la croyance en
les informations qu'll a données sur tout ce qui Le concerne dans
Ses cieux et sur Sa terre, et qui font partie de ce qui s'établit
fermement dans la conviction, méme si je ne le constate pas de visu.
Comment se pourrait-il qu'il y ait une sincérité (sidq) pour la
sincérité, et une conviction a I'égard de la conviction ! La sincérité
n'est qu'un acte a l'intérieur du coeur, et la conviction est la
connaissance qui s'est fixée en moi; comment se pourrait-il donc
que mon action agisse, alors que c'est moi qui agis, ou que ma
connaissance connaisse, alors que c'est moi qui connais ! La
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question concernant le commencement (de la foi) est inadéquate.
S'il était possible d'avoir foi en la foi et de croire en la croyance, I'on
admettrait alors la succession et la récurrence d'une série de termes
indéfiniment multiples; et il faudrait admettre que, de méme que
ma foi et ma croyance entraineront une récompense, cela aboutirait
a une récompense pour la foi en ma foi et a une rétribution pour la
croyance en ma croyance ! Si je voulais traiter ce sujet d'une fagon
compléte en tout ce qu'il implique, ma lettre prendrait de trop
grandes proportions, et 1'exposé en serait trop long. Ceci n'est donc
qu'une réponse résumeée. »

Fragment d'une lettre a 'Ali
Ibn Sahl Isfahani 31

« Sache, mon ami, que les vérités impérieuses, les desseins
puissants et parfaits, et les résolutions vraies et assurées, ne laissent
pas, chez ceux qui en sont habités, la moindre attache sans la
trancher, ni le moindre obstacle sans le repousser, ni le moindre
vestige de pensée dissimulée sans l'extirper, ni la moindre
interprétation insidieuse, mettant en doute le bien-fondé du but
recherché, sans la démasquer ! La réalité est en effet mise a nu dans
la rectitude de leur état spirituel, et leurs efforts persévérants dans
la poursuite de leur marche sont déterminés par les preuves claires
de la doctrine et les indications siires données par I'Etre divin. »

Groupe de sentences rapportées
par Ja'far Khuldi 32

«J'ai entendu Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Ce dont les sages
(ou « les gnostiques » : 'arifin) ont besoin, c'est Sa sauvegarde et Sa
protection, conformément a la parole de Dieu : « Dis : « Qui vous
gardera, la nuit et le jour, du Miséricordieux? » (sous-entendu « si
ce n'est le Miséricordieux Lui-méme »; Coran, XXI, 42). Quant aux
besoins relatifs a ce bas monde, réussir a y mettre fin consiste a y
renoncer. Et pour ouvrir n'importe quelle porte (ouvrant sur une
réalité) sublime, il faut y dépenser tous ses efforts. »

« J'ai vu Junayd en songe, et je lui ai demandé : « Les paroles des
prophétes ne sont-elles point des indications qui traduisent des
visions intérieures (muchahadat) ? ». Il a souri, et il m'a répondu : «
Les paroles des prophétes sont des informations qui proviennent de
la présence méme (aux réalités divines); ce sont les paroles des
justes (siddiqlin) qui cons tituent des indications traduisant des
visions intérieures. »

« Junayd écrivit a I'un de ses freres spirituels : « Quiconque évoque
Dieu tout en plagant sa confiance en un autre que Lui, Dieu le
soumet aux épreuves, et Il I'empéche de L'invoquer dans son coeur
tout en laissant sa langue prononcer Son Nom. S'il se reprend, en
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rompant avec ceux sur qui il comptait, et s'il retourne aupres de
Celui qu'il évoquait, Dieu lui enléve les épreuves et les afflictions
auxquelles il était soumis. Mais s'il persiste a placer sa confiance en
un autre que Lui, Dieu 6te du coeur des créatures toute pitié pour
lui. I1 est alors « revétu de la tunique de 1'avidité » (= « il est plongé
dans les souffrances de l'avidité »), et il fait appel aux hommes
toujours davantage, cherchant en vain de la pitié dans leur coeur. Sa
vie ne sera qu'échec, sa mort ne sera que tristesse, et sa fin derniére
ne sera que regret. Nous demandons a Dieu qu'll nous préserve de
placer notre confiance en un autre que Lui ! »

« Junayd a dit : « Quand bien méme un homme loyal se serait
consacré a2 Dieu pendant un million d'années, il suffirait d'un
instant ou il se serait détourné de Lui, pour que ce seul manquement
comptit plus que tout ce qu'il se serait acquis (comme mérites). »

« Un homme avait demandé a Junayd : « De quoi s'afflige celui qui
aime Dieu ? ». Il répondit : « D'un moment d'épanouissement (bast)
qui engendre un moment de repliement (qabd), ou d'un moment de
relations familiéres (uns) qui engendre un moment de froideur
(wahcha) ». Et il se mit a réciter ce vers :

L'eau a laquelle je m'abreuvais devenait pure a votre vue, mais alors
qu'elle était limpide, la main du temps 1'a rendue trouble. »

Des dangers de la voie spirituelle 33

« Sache, mon ami, puisque tu m'interroges a ce sujet, qu'il y a, au
cours du cheminement vers le terme (wusiil), des étapes désertiques
périlleuses (mafawiz muhlika) 34 et des aiguades mortelles
(manahil mutlifa), qu'on ne parcourt qu'avec un guide et qu'on ne
franchit qu'avec de la persévérance et en chevauchant une bonne
monture ! Je ne te parlerai que de 1'une de ces étapes dangereuses,
en te demandant de bien te pénétrer de la description que je vais
t'en faire, de fixer ton attention sur les indications que je vais te
donner, et d'écouter ce que je vais te dire, pour bien comprendre ce
que je t'expose ainsi. Il faut en effet que tu saches qu'il y a devant
toi un désert périlleux, si tu fais partie de ceux qui sont destinés a
en entreprendre la traversée; je te confie donc a Dieu, et je Lui
demande de t'assurer une protection permanente, car le parcours en
est trés dangereux, et ce que 1'on voit quand on y chemine est
redoutable.

Des le début, il te fait pénétrer dans 1'étendue sans borne d'une «
région intermédiaire » (barzakh). Il t'y introduit brusquement, et il
t'expédie dans son espace inconnu. Ensuite il te laisse seul,
abandonné a toi-méme et livré a lui. Qui es-tu a ce moment-la, que
veut-on avec toi, que veut-on de toi ? Sa protection a été remplacée
alors pour toi par la frayeur, Ses relations familieres (uns) ont fait
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place au délaissement (wahcha), a Sa lumiére se sont substituées les
ténebres, au lieu de Sa bienveillance c'est la dureté, au témoignage
de Sa présence a succédé 1'absence, ce n'est plus Sa vie mais une
sorte de mort. C'est alors qu'il n'y a plus de voie d'accés pour celui
qui cherche, plus de but pour celui qui erre, plus de salut pour celui
qui fuit. La premiére rencontre que 1'on fait est un arrachement
(istilim) 35, les nouvelles réalités que 1'on découvre se manifestent
d'abord par une prise de possession, et chaque détour du chemin
provoque une ter reur sacrée. Si ces emprises te submergent, ces
surgissements te renversent; tu es enfoui (irtimas) et tu disparais; tu
es englouti dans 1'épaisseur de 1'effacement de toute trace (intimAas)
; tu plonges, entrainé vers le bas dans une chute qui ne méne a
aucun but A atteindre ni 4 aucun terme ou elle s'arréterait. Qui te
sauvera de cette situation, qui te fera échapper a ces périls, alors
qu'au plus fort de la détresse tu désespéreras de cette délivrance
appelée de tout ton étre, en sombrant dans les profondeurs de cet
abime ?

Prends garde ! prends bien garde ! Combien d'hommes, qui
s'étaient lancés dans cette entreprise, ont en effet été emportés,
combien de présomptueux ont été renversés, ayant mené leur Ame
a sa perte sous l'effet d'une illusion trompeuse, et ayant ainsi haté
leur fin ! Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au nombre de ceux
qui échappent a cela, et puisse-t-Il ne pas nous priver de ce qu'll
réserve a ceux qui détiennent la connaissance !

Sache encore, mon ami, que ce que je viens de te dire de ce « désert
périlleux », en t'en faisant une description partielle, n'est qu'une
allusion a une science dont je ne te parlerai pas. Dévoiler cette
science serait d'ailleurs impossible, puisque celui qui se trouve dans
ce désert est comme s'il n'existait plus (yufqadu). Commence donc
par ce qui est dit des états spirituels que tu connais, par ce qui est
accessible aux descriptions et ce sur quoi l'on peut poser des
questions, et par ce qui peut étre 1'objet d'une prise de conscience
chez ceux qui sont a un niveau proche du tien ou semblable au tien
! Cela sera en effet plus a la portée de ta compréhension, et qui est
vraiment la tienne, méme si c'est encore trés loin de la condition
spirituelle qui t'est accordée actuellement, et qui est vraiment la
tienne. Prends garde de vouloir te mesurer avec les héros (abtil)
dans leurs « rencontres spirituelles » (mulid-qit) , d'affronter le «
moment » (waqt) ou sont visités les étres inspirés, et de t'attaquer
aux demeures spirituelles des « hommes de la perfection » (ahl al-
kamal), avant d'étre mort a ta propre vie, puis de renaitre a la vie en
recevant une
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nouvelle création, et d'étre ainsi simple et unifié ! Tout ce que je
viens de te dire n'est qu'une allusion 4 une science dont je ne veux
pas te parler. »

Lettre 2 Abh Bakr Kisa'l 36

Ou sera l'endroit ou tu te trouves maintenant, mon ami, quand (2 la
fin des temps) « les chamelles pleines seront abandonnées » (Coran,
LXXXI, 4) ? Ou sera ta demeure, quand les demeures seront
dévastées ? Ou sera le pays ou tu résides, quand les pays ne seront
plus qu' « une vaste plaine unie » (Coran, XX, 106) et déserte ? Ou
sera le lieu ou tu vis, quand les lieux habités seront effacés et que
toute trace en aura disparu ? Que pourras-tu bien apprendre alors,
quand il n'y aura plus aucune information sur quoi que ce soit ? De
quoi pourras-tu bien discuter, quand les doctes assemblées auront
été anéanties ? Sur quoi pourras-tu bien méditer, quand 1'heure ne
sera plus aux spéculations et aux réflexions ? Comment pourras-tu
rester impavide, quand le temps des nuits et des jours se sera arrété
? A quoi te servira ta prudence, quand s'abattront les tetribles
calamités du décret divin ? A quoi te servira ta patience, quand toute
consolation et toute constance seront impossibles ?

Pleure donc dés a présent, si tu le peux, comme une meére qui a
perdu son enfant, et qui est épouvantée et plongée dans le chagrin
et la douleur ! Pleure, parce que tu seras privé des amis spirituels
(ullaf) qui t'étaient chers et que leur postérité glorieuse aura disparu,
parce que c'en sera fini de la protection dont tu étais entouré et que
les maitres pleins de compassion ne seront plus 1la ! Quand
commencera « l'arrachement », quand les secousses se succéderont
en rafales, quand les bruits fracassants de la dispersion (des
montagnes) (cf. Coran, XX, 105 et LXXVII, 10) se poursuivront sans
interruption, quand les gloires éblouissantes immobiliseront les
hommes (lors de la « Station » du Jugement dernier) 37, et que
flamboieront les lumiéres au moment de la reconnaissance des
fautes. Ou sera alors ton refuge ? Quelle sera l'issue pour

t01? Quand les consciences seront mises en morceaux, que les

coeurs seront fendus, que les esprits seront enti¢rement dépouillés,
et que toute information leur sera dtée, tu te

trouveras dans des lieux inconnus et ténébreux, toute étoile ayant
été effacée (cf. Coran, LXXVII, 8), et devant des chemins
inextricables, dont les multiples directions, plongées dans
I'obscurité, t'égareront, et dont la voilite qui les recouvre se
confondra avec le sol. Et cela t'aménera a 1'Abime des flots, a
I'Océan débordant, qui recouvre toute chose et l'attite a lui
irrésistiblement, et aupres duquel toute autre mer ou tout autre
océan n'est qu'un jet de salive ou d'écume. Il te jettera au milieu de
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ses vagues épaisses (cf. Coran, XXIV, 40), qui te heurteront en tous
sens de leur houle et de leur agitation terrifiantes. Qui te sauvera de
ces périls qui peuvent t'anéantir ? Qui t'y fera échapper ?...

Voici donc ma réponse, Abli Bakr -- et j'adresse 4 Dieu des louanges
abondantes, et je Lui demande ce qui est bon et bien pour ce
monde-ci et pour l'autre. -- J'avais bien regu les lettres que tu
m'avais écrites, et j'avais bien compris ce dont tu me parlais. Ce qui
m'a empéché de te répondre, n'est pas ce que tu imaginais. Ce que
tu me disais de ton affliction m'avait peiné. L'état dans lequel tu te
trouvais n'était nullement répréhensible 2 mes yeux, mais au
contraire il me paraissait digne de sollicitude. Ton épreuve te
suffisait déja, sans que j'aille la rendre plus pénible encore, et
j'éprouve vraiment pour toi de la compassion. Ce qui m'a empéché
de t'écrire, c'est uniquement le fait que je voulais éviter que le
contenu de la lettre que je te destinais ne tombAt a ton insu sous les
yeux de quelqu'un d'autre. Il y a quelque temps en effet, j'avais écrit
a des freres spirituels d'Ispahan, et ma lettre a été ouverte et I'on
s'est emparé du texte. Quelques-uns ont mal compris certaines
choses qui y étaient dites, et j'ai eu beaucoup de peine a me tirer
d'embarras, et a la suite de cela ils m'ont donné beaucoup de souci.
Il faut user de

ménagements avec les gens, et ce n'est pas faire preuve de
mansuétude a leur égard que de les mettre en présence de quelque
chose qu'ils ne connaissent pas ou leur patler de quelque chose
qu'ils ne comprennent pas, méme s'il arrive qu'on ne le fasse pas
volontairement et de propos délibéré.

Que Dieu soit ta protection et ton bouclier, et qu'll nous préserve,
toi et moi ! Il te faut donc -- que Dieu te fasse miséricorde ! --
controler tes paroles et bien connaitre tes contemporains. Parle aux
gens de ce qu'ils connaissent, et épargne-leur ce qu'ils ne
connaissent pas ! Il est rare en effet que quelqu'un qui ignore une
chose ne la traite pas en ennemie, et « les hommes sont comme les
chamelles, dont pas une sur cent n'est une bonne monture » 38.
Cependant Dieu a fait que les savants et les sages fussent une
miséricorde, issue de la sienne, et dont H gratifie Ses serviteurs; agis
donc en sorte que tu sois une miséricorde pour les autres, méme s'Il
a fait que tu sois une épreuve pour toi-méme ! Présente-toi devant
les hommes non pas selon ton état d'dme personnel mais en
fonction du leur, parle-leur avec ton coeur mais selon ce qui leur
convient, et cela sera plus opérant a la fois pour eux et pour toi !

Que la Paix soit sur vous, ainsi que la Miséricorde de Dieu et Ses
Bénédictions ! »

Lettre 2 Abh Ishaq Maristani 39
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Que Dieu fasse, Abii Ishdq ! que je ne perde pas I'affection que j'ai
pour toi et I'intérét que je te porte. Je vais te faire des reproches, ce
dont je suis peiné, et je ne saurais te complimenter pour ton
comportement ces derniers temps.

T'aurait-il donc plu d'étre au service de I'un de ceux qui sont les
esclaves de ce bas monde ! Ou bien encore, t'aurait-il plu que, par
I'obéissance que tu lui aurais témoignée, il devint pour toi comme
un maitre exergant un contrdle absolu ! (muhaymin ) 40. Il aurait
fait de toi son valet au prix de quelques gratifications, il t'aurait
traité en serviteur moyennant les quelques largesses qu'il t'aurait
accordées avec dédain, et ensuite il t'aurait souillé des saletés de sa
nature malpropre et il t'aurait entrainé a sa suite par sa funeste
influence. Gloire a Celui qui a étendu sur toi Sa miséricorde et Sa
mansuétude, et qui t'a ainsi sauvé du mal pernicieux auquel tu avais
arrété ton choix et qui pour toi avait de 1'attrait ! Tu as bien failli, en
effet, sombrer dans ce gouffre qui t'attirait, ou périr dans ce lieu de
perdition. Et c'est pour moi un devoir de Le remercier pour le
nouveau bienfait dont Il t'a gratifié¢, et pour ce qu'll m'a accordé en
te sauvant. Mais, dans mon impuissance, je ne saurais m'acquitter
de ce devoir de reconnaissance que s'Il le fait pour moi. C'est
pourquoi je demande a Celui qui est bon, qui prodigue largement
Ses faveurs, et qui est la source de tout don généreux et de tout
bienfait, de Se substituer 2 moi dans mon action de grices
imparfaite, pour que Lui revienne, comme Il en est digne, l'initiative
des louanges et de la glorification de Sa générosité surabondante,
ou plutét de toutes Ses grices que je ne saurais dénombrer.

Comme j'aimerais, Abd Ishiq ! que tu comprennes quelles grices
et quels bienfaits Il t'a de nouveau accordés, et quel péril Il a écarté
de toi dans ta redoutable épreuve. Comme j'aimerais que tu saches,
aprés avoir compris cela, ce que t'impose Celui qui a été généreux
et bon envers toi en te gratifiant de Ses faveurs et de Ses dons
bienfaisants ! La nuit ou tu dors, la journée ou tu travailles, le
délassement que tu prends aprés la peine, la nourriture familiere qui
t'attend, et toutes les choses de la vie qui sont 1'objet de tes soins
(est-ce que ce ne sont point des bienfaits dont tu disposes et pour
lesquels tu dois Le remercier) ? Et cela ne suffira pas pour que tu
puisses t'acquitter de ce qu'exige la grice qu'll t'a faite en
t'accordant 2 nouveau un bienfait grandiose. Tu dois cependant agir
jusqu'a la limite de tes possibilités, et dépenser tes efforts pour
atteindre la récompense de tes oeuvres. Fais donc passer dans tes
actes de la meilleure fagon possible ce qu'll a disposé a ton
intention, et tourne-toi ainsi vers Lui a chaque moment de ta

vie ! Ensuite montre-toi envers Lui soumis et docile, en confessant
humblement tes fautes, car c'est 1a le moins qu'll exige de toi !
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Ceci étant, garde-toi bien désormais, Abli Ishdq ! de te laisser
entrainer par les interprétations tendancieuses (ta'wil ) 41 des vérités
spirituelles, et prends a cet égard la plus ferme des résolutions !
L'interprétation est en effet comme une pierre glissante, sur laquelle
le pied n'est pas siir; et certains de ceux que I'on qualifiait de savants
et que I'on désignait comme des hommes éminents, n'ont été menés
a leur perte que pour s'étre fourvoyés dans les interprétations
trompeuses, qui ont complétement dominé leur esprit, quelles que
soient d'ailleurs les diverses facons dont ils concevaient
I'interprétation. Je te recommande donc a la sauvegarde de Dieu, je
fais appel a Lui pour qu'll te vienne en aide, je souhaite qu'll te
préserve de tout cela, et je Lui demande qu'Il t'accorde, par un effet
de Sa bonté, d'étre pour toi une cuirasse et une protection.

Ceci dit, mon ami, un homme tel que toi devrait, 6 combien ! cesser
toute relation avec ceux qui l'exposent aux défaillances et qui
I'incitent a la négligence et au relichement. Et combien il
conviendrait que tu les quittes et que tu rompes avec eux, et, bien
plus encore, que tes pensées se détournent d'eux, que ton coeur les
rejette, et que ta personne s'en détache ! La science sublime et le
rang élevé, que Dieu t'a accordés et par lesquels I1 t'a distingué,
méritent que tu t'éloignes de ceux qui s'occupent de ce bas monde,
et que tu leur témoignes, en ton 4me et dans ton comportement, ta
désapprobation, tout en intercédant auprés de Dieu dans leur
épreuve, car cela fait partie de tes droits. Tu es digne en effet de
défendre les pécheurs, de les conduire a Dieu en leur faisant
comprendre Son message, et de servir d'intermédiaire pour les
sauver. Ce sont la les privileges des savants et les titres des sages, et
« les créatures les plus cheres a Dieu sont celles dont 1'action est la
plus salutaire pour ceux qu'll considéte comme les Siens »
(littéralement : « la Famille de Dieu » : 'iyal Alldh) 42 et qui sont
également bénéfiques pour tous les hommes. Puisse Dieu nous
compter, toi et moi, parmi ceux qu'll a choisis particuli¢rement
pour qu'ils se vouent entiérement a Lui, et qu'Il a rapprochés en les
plagant prés de Lui au rang le plus avancé !

Pour un homme sage et intelligent, doué de compréhension et
discipliné, pour celui qui recherche Dieu et qui est recherché par
Lui, qui aime Dieu et qui est aimé de Lui, celui sur qui Dieu veille
et qu'll instruit, qu'll place aux rangs les plus avancés et qu'll
rapproche de Lui, pour un tel homme donc, est-il convenable qu'il
ptéte attention a4 ce bas monde et qu'il lui jette un regard
approbateur ! Et cela, alors qu'il a entendu la parole qu'adressait
son Seigneur et son Maitre au plus glorieux de Ses Elus et au
seigneur de Ses Envoyés et de Ses Prophétes : « Et ne porte point
tes yeux sur ce dont nous avons accordé la jouissance a plusieurs
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groupes (d'infidéles) parmi eux, comme splendeur (fugitive) de la
vie immédiate, pour les éprouver ! » (Coran, XX, 131). Observe donc
quel était le sens de ce message, et quelle réponse pouvait bien lui
étre donnée : le Prophéte aurait-il pu renoncer a la part que Dieu lui
octroyait, a 'affection qu'Il lui témoignait, 4 Sa récompense, au rang
qu'il avait prés de Lui et a I'amitié fidéle qu'll lui portait, pour se
complaire avec ceux qu'Il n'aimait pas et s'entendre avec ceux qu'll
désapprouvait ! Détourne donc, mon ami, les yeux de ton ame et la
vision de ton coeur, pour ne plus jeter le moindre regard sur ces gens
et, encore moins, entretenir des relations avec eux, et garde-toi, de
tout ton étre, d'éprouver de la sympathie a leur égard ! Dieu, en effet,
ne traite pas en amis ceux qui s'éloignent de Lui, et D n'accorde pas
Sa sollicitude a ceux qui Lui vouent une haine sectéte. Il n'a pas
d'estime pour ceux qui donnent de l'importance a ce qu'll considére
comme de peu d'intérét ou de peu de valeur, a moins qu'ils n'y
renoncent. Que cela soit une certitude pour toi, et ne fais plus cas
de la position de ceux qui se détournent de la Vérité !

Souffre de ma part, je t'en prie, mon ami, que je te tienne ce langage,
méme si mes paroles sont rudes; et supporte-les avec patience, de
telle sorte que ton coeur approuve ce que je t'ai

écrit ! Il vaut mieux donner des conseils loyaux et parler clairement,
plutot que fermer les yeux et laisser faire.

Je terminerai en invoquant a 1'appui de ma lettre cette parole : «
Louange a Dieu, qui nous a conduits ici ! Et nous n'aurions pas été
a méme de nous diriger, si Dieu ne nous avait pas guidés » (Coran,
VII, 43). Et que Dieu prie sur notre seigneur Muhammad, 1'Elu,
ainsi que sur sa Famille, et qu'll leur adresse d'abondantes
salutations de Paix !

« Regles de conduite

de celui qui dépend de Dieu »

Adab al-muftaqir 43

Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux.

On interrogea le maitre Ab-1-Q4asim (Junayd) sur les régles de
conduite de celui qui dépend de Dieu. Il répondit : « C'est ton
consentement 4 Dieu dans toutes les situations, et c'est aussi que tu
n'adresses de demande a personne d'autre que Dieu. » A la question
: « Y a-t-il une seule sorte de pensées qui suggerent le bien, ou y en
a-t-il plusieurs ? », il fournit la réponse suivante : « La pensée (khatir
) qui invite 4 un acte d'obéissance (td'a ) peut se présenter sous trois
aspects : une suggestion diabolique, dont 1'origine est l'inspiration
du Démon, une suggestion de I'dme (ou du « moi »), provoquée par
le désir ou la recherche du repos, et une suggestion qui vient du
Seigneur et que fait naftre 1'assistance divine (tauliq ). Ces
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suggestions (pourtant différentes) peuvent se confondre dans une
méme incitation a 1'acte d'obéissance. Il faut donc discerner entre
elles, quand il s'agit d'agir d'une fagon juste, selon la parole du
Prophete : « Quand une porte du bien a été ouverte a quelqu'un,
qu'il profite de 1'occasion ! », et il faut repousser les deux premiéres
sortes de suggestions : celle qui est diabolique, conformément a la
parole divine : « Quand ceux qui craignent (d'étre impies) sont
touchés par une passe du Démon, ils se rappellent (Dieu), et alors
ils sont clairvoyants » (Coran, vil, 201); celle qui est concupiscente,
et qui est une suggestion de 1'dme, est a repousser aussi, selon ce
qu'a dit le Prophéte : « L'enfer est entouré par les désirs » 44.
Chacune de ces sortes de suggestions posséde un signe
caractéristique qui la distingue des autres.

En ce qui concerne la suggestion de I'dme (ou du « moi »), elle est
provoquée par le désir et la recherche du repos. Le désir est soit
moral, comme 1'amour de la grandeur et des honneurs, vouloir se
venger en cas d'offense, ridiculiser 1'adversaire obstiné, etc., soit
physique, comme I'envie des nourritures, des boissons, des
relations conjugales, des parures, des promenades, etc. L'dme
éprouve le besoin de ces plaisirs dans la mesure ou elle en est tenue
éloignée, et ou elle soupire aprés tout ce qui correspond a sa nature.
Il y a donc, pour la suggestion qui vient de 1'4me, deux signes, qui
jouent le réle de témoignages strs (littéralement « de témoins
dignes de foi » : chahid 'adl) et qui permettent de discerner ce qui
la caractérise. L'un d'eux est le fait que cette pensée se présente
quand 1'dme ressent le besoin de 1'une de ces choses agréables
mentionnées précédemment. C'est ainsi que 'idée du mariage vient
a l'esprit quand un vif besoin des relations conjugales est éprouvé,
et que 1'dme 1'habille trompeusement du désir de mettre en
application la parole du Prophéte : « Unissez-vous par les mariages,
multipliez-vous, et ainsi grice a vous je surpasserai en nombre les
anciennes communautés ! »45, et de suivre sa mise en garde : « Point
de vie monastique (rahbéniyya) en Islam ! » 46. Il en est de méme
pour les nourtitures, quand le besoin s'en fait sentir durement. Il
arrive alors parfois que ton dme le déguise, quand elle t'incite a
abandonner le jeline ou a absorber certaine de ces nourritures
désirées, en prétextant que prolonger le jetine la rendrait trop faible
pour ce que réclament les actes d'obéissance, que renoncer a
prendre de cette nourriture appétissante ferait de la peine a un
musulman qui t'y invite au nom de 1'amitié ou a ta famille si c'est
toi qui

la lui a apportée. Parfois aussi ton 4me peut te tromper d'une autre
fagon ; elle te dit de couper court a ce désir en absorbant a
contrecoeur cette noutriture, pour que la pensée n'en pénetre plus
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en toi et ne trouble plus ta dévotion (‘'ibida ). Cela vaut également
pour les autres désirs, et tout ceci n'est que duperie et tricherie
(talbis wa-tadlis ) de la part de 1'4me.

I1 en est de méme quand tu lui infliges une dévotion pénible et que
tu lui imposes contre son gré un acte d'obéissance. Elle décide alors
pour toi qu'il vaut mieux t'en tenir au fait que le Propheéte
désapprouvait de se couper complétement du monde et d'exiger de
soi des efforts épuisants, comme lorsqu'il disait : «Appliquez-vous
a faire ce qui est dans vos possibilités!» 47, ou encore : « Qui est
rompu, pays ne franchit ni monture ne garde » 48. Il peut méme
arriver, si tu accrois sa lassitude et si tu lui refuses ses plaisirs,
qu'elle te pousse a ce qui méne tout droit 4 sa perte ou a ce qui la
prive de sa liberté, et qu'elle t'incite a des actions pouvant aboutir a
la mort ou a I'emprisonnement, par exemple, parce que dans 1'un et
'autre cas cela signifierait pour elle le repos et la fin de ses peines.

L'un des deux témoignages siirs en ce domaine est le fait que,
lotsque 1'dme cherche le repos, c'est que 1'effort et la lassitude 1'ont
précédé, et que, de méme, lorsqu'il y a stimulation du désir, c'est
que le besoin d'une chose agréable 1'a précédée. Il faut donc prendre
en considération ces deux situations, et si 1'une d'elles est
effectivement antérieure immédiatement a la pensée qui surgit en
toi, tu sauras que c'est une suggestion qui vient de I'dme. Le besoin
ressenti est ce qui a mis en mouvement 1'incitation. La conclusion
de ceci est donc qu'il s'agit d'une pensée de concupiscence ou de
recherche du repos, et qu'elle provient fort probablement de 1'dme.
L'autre témoignage siir est l'insistance de cette pensée et le fait
qu'elle ne disparait pas. Elle prend alors un caractére persistant, et
plus tu fais d'efforts pour la chasser de ton 4me, plus elle insiste et
plus elle s'incruste. Et rien n'y fait, ni de lui demander de se réfugier
en Dieu (isti'ddha ), ni de lui faire peur, ni de la mettre en garde, ni
de l'exhorter; la suggestion est toujours la au contraire, aussi
pressante, et c'est I'une des meilleures preuves qu'elle provient de
I'ame. Elle est comme un enfant qui, plus on lui interdit une chose,
plus il la réclame avec insistance. Quand les deux conditions que
nous avons indiquées, et qui sont des témoignages siirs, se trouvent
réunies, il n'y a plus de doute : la suggestion vient bien de 1'4me. Le
seul traitement a lui appliquer dans ce cas est de s'opposer a elle
purement et simplement, et de lui infliger une fatigue encore plus
dure, en lui interdisant de se reposer, si la suggestion a été
provoquée par la peine et la lassitude éprouvées pendant la
dévotion, ou en lui prescrivant une tiche encore plus pénible, pour
I'empécher définitivement de faire naftre de telles pensées. S'il s'agit
d'une suggestion concupiscente, le remede sera de la priver de ce
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qu'elle recherche, ou de lui interdire une autre chose qui lui était
agréable, pour la contrecarrer encore davantage.

Quant a la suggestion diabolique, elle posséde, elle aussi, deux
signes caractéristiques. L'un d'eux est qu'elle révéle que 1I'dme a
besoin de quelque chose, par le fait que cette pensée est provoquée
par le désir ou la recherche du repos aux moments ou elle a
I'habitude d'obtenir ce qu'elle réclame. Et la différence qui existe
dans ce cas entre la suggestion diabolique et celle qui provient de
I'ame, est que cette derniére insiste et ne disparait pas, tandis que
'autre s'en va puis revient. Sil'homme n'y préte plus attention parce
que son ame est comme engourdie, elle revient a la charge d'une
fagon pressante pour lui rappeler le désir. Cette motion, quand le
désir est remis en mémoire, est plus puissante que celle de la
suggestion qui a '4me pour origine, car celle-ci ne se manifeste que
sous 'effet du besoin ressenti. L'autre signe caractéristique est que
la suggestion diabolique commence inopinément et se présente
chaque fois a 1'esprit d'une fagon imprévisible, alors que celle de
I'dme a une continuité et que c'est naturellement qu'elle meut vers
le désir ou le repos. Il en est ainsi parce que l'inspiration diabolique
(waswasa: «chuchotement intérieur»; cf. Coran, CXIV, 4 et 5) opere
comme un message adressé a

un homme par un autre homme, a la seule différence qu'ici
I'intetlocuteur est invisible. L'homme agit sur ton coeur par le sens
de 1'ouie quand il s'adresse a toi ou se fait entendre de toi, par le
sens de la vue quand il te fait signe, ou par les sensations tactiles
quand il te touche ; tandis que la motion opérée par le Démon se
fait en chuchotant a l'intérieur du coeur, en entrant en contact avec
lui, et en s'agitant en lui, sans qu'il s'avise de cet héte invisible. Et
il n'arrive jusqu'a 1'Ame qu'en pa sant par les éléments de son
caractére qui sont accoutumés a subir son influence. Telle est la
différence entre la suggestion de 1'dme et la suggestion diabolique.

En ce qui concerne la suggestion qui vient du Seigneur, deux signes
caractéristiques lui servent également de témoignage shr. Le
premier est, avant toute chose, sa conformité avec la Loi (char' ),
qui atteste qu'elle est sans défaut. Le second est le fait que 1'dme,
qui accueille cette suggestion d'abord avec une certaine apathie,
éprouve ensuite une sorte d'encouragement. Cette soudaine
irruption dans 1'dme, que rien ne laissait prévoir, est semblable a
celle de la suggestion diabolique, mais la célérité que met 1'Ame a
se conformer a cette derniére est plus grande ; elle y est plus
empressée, alors que pour la suggestion qui vient du Seigneur elle
se montre plus indolente. Il en est ainsi parce que la suggestion
diabolique I'atteint par la voie de sa concupiscence et de son désir
de repos, tandis que I'autre passe par le chemin de l'imposition par
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la Loi (taktif ) et que I'dme manifeste quand elle la regoit la méme
réticence que pour toutes les prescriptions légales.

Voila donc les différences qui existent entre cette suggestion et
celles qui proviennent soit du Démon, soit de 1'dme. Quand 1'une
d'elles se présente a ton esprit, mets-la donc dans la balance selon
les trois criteres (que nous avons définis), et appuie-toi sur les
preuves fournies par les signes slirs que nous t'avons indiqués, afin
de discerner de quelle sorte de suggestion il s'agit. Applique alors a
celle qui est diabolique et a celle qui a 1'4me pour origine ce que
nous t'avons dit, en les repous sant d'une maniére définitive. Si la
suggestion vient du Seigneur, hite-toi, ne t'en laisse pas distraire et
ne sois pas négligent, car le temps est mesuré et les conditions
peuvent changer ! Prends garde aux séductions de 1'dme et aux
chuchotements tentateurs du Démon, si cette porte du bien a été
ouverte pour toi ! Fais-lui donc bon accueil, en t'y appliquant tout
de suite. Il se peut, par exemple, que te vienne 1'idée de jeliner une
partie du mois, comme la Loi du Prophéte y encourage, ou de passer
en pri¢res une partie de la nuit. Si alors tu te dis qu'il vaut mieux
attendre, pour que la nuit soit passée en prieres tout entié¢re depuis
le début ou que le jetine dure un mois complet, ce n'est qu'une
tromperie, qui ferme la porte de Il'assistance divine et de sa
récompense. Les suggestions qui viennent du Seigneur ne durent
pas en effet, et elles font rapidement place a d'autres pensées ; et
I'empressement a s'attacher a la suggestion du Seigneur est une
instruction de la Loi du Prophéte. Cela présente deux avantages :
I'un d'eux est en rapport avec le fait qu'un moment peut é&tre plus
favorable qu'un autre, comme ceux dont parle la tradition sur la
Générosité de Dieu, et la descente de la Miséricorde et du Pardon
11, bien que les regards bienveillants que porte 1'Etre divin sur Ses
créatures soient innombrables. L'autre avantage est d'accoutumer
I'ame a se hater de suivre les ordres divins et d'accomplir les actes
d'obéissance, avec l'espoir d'obtenir la bénédiction (baraka)
spéciale qui en résulte ; et c'est en méme temps mettre fin a 1'état
d'indolence. C'est ainsi que l'on s'offre aux souffles de la
Miséricorde de Dieu 50, tout en dressant 1'dme (riyaddat al-nafs ) a
s'empresser de suivre les commandements divins. Mais Dieu est
plus savant et plus sage. »

Lettre a 1'un de ses fréres spirituels 51

« Sache -- que Dieu soit satifait de toi ! -- que la chose la plus
immédiate a laquelle est invité le coeur des novices, qui est rappelée
a l'attention du coeur des insouciants, et dont s'éloigne 1'dme des
négligents (al-mutakhallifiin : littéralement « les attardés »; cf.
Coran, IX, 120), est que la véracité de toute parole soit attestée par
I'action qui I'accompagne ! Serait-il convenable en effet, mon ami,
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qu'un homme incite a faire une chose dont on ne trouverait pas en
lui-méme le signe visible, et dont la parure et les marques ne
seraient pas manifestes sur sa personne ? Serait-il convenable que
celui qui en parle ne la mette pas réellement en pratique, par toutes
les sortes d'actions qui correspondraient a ce qu'il dit ? Il mentirait,
celui qui exhorterait au renoncement et qui porterait sur lui la
marque de ceux qui sont habités par les désirs, qui recommanderait
de délaisser (les biens de ce monde) et qui serait du nombre de ceux
qui s'en emparent, qui enjoindrait d'agir avec diligence tout en
faisant partie des négligents, et qui pousserait au zéle sans ® étre lui-
méme de ceux qui déploient des efforts ! N'est-il point vrai que peu
de crédit serait alors accordé a ses paroles par ses auditeurs et que
leur coeur éprouverait de la répulsion devant son comportement,
cependant que son exemple fournirait un argument a ceux qui se
servent de l'interprétation de la religion (ta'wil) pour suivre leurs
passions, et qu'il encouragerait ceux qui préferent leur existence
immédiate a la vie future ?

N'as-tu point entendu la parole de Dieu, dans le récit qu'll fait (de
I'histoire) de Chu'ayb, « le vieillard des prophétes » 52

et l'un des plus grands des messagers divins et des saints, lorsque
celui-ci dit : « Je ne veux point faire avec vous le

contraire de ce que je vous défends » (Coran, XI, 88), ainsi que cette
autre parole de Dieu, adressée 2 Muhammad, I'Elu : « Dis : je ne
vous demande nul salaire. Cela est pour vous. Ma rétribution
n'incombe qu'a Dieu ! (Coran, XXXIV, 47). Dieu lui a également
enjoint d'appeler a Lui, par ces mots -- et que soit proclamée la
Puissance de Celui qui parle ! -- : « Appelle dans la voie de ton
Seigneur, par la sagesse et par la bonne exhortation, et discute avec
eux de la maniére la plus bienveillante ! » (Coran, XVI, 125). Tel est
le comportement des prophétes, des messagers divins et des saints.
Ce que doit faire, mon ami, celui que Dieu a gratifié¢ de la science et
de la connaissance a Son sujet, c'est agir entiérement selon ce
qu'exigent les états spirituels (ahwil), et c'est aussi avant tout que
ses actes attestent aupres de Dieu la véracité de ses paroles, et
qu'ensuite il obtienne la considération de ceux qui prennent
exemple sur lui.

Sache aussi, mon ami, que Dieu a des créatures qui lui sont
particuliérement précieuses, et dans le coeur desquelles Il a déposé
le trésor bien gardé de Son mystére (sirr). Par la trace qu'll a laissée
en elles, Il leur en a révélé la grandeur, et elles sont devenues les
gardiens de ce qu'Il leur a remis. Ces hommes savent et connaissent
le prix magnifique de ce qu'll leur a confié. Il a ouvert leur esprit a
ce qu'll leur a réservé personnellement, et IT a rendu accessibles a
leur intelligence les vérités les plus subtiles qu'll a voulu leur faire
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comprendre. Il a haussé leurs désirs jusqu'au royaume de Sa Gloire,
I1 a rapproché leur amour de la demeure supréme en le plagant pres
du refuge le plus sir, et Il a isolé leur coeur en le consacrant
entiérement 2 Son Nom. Ils sont alors introduits dans Sa proximité
aux rangs les plus avancés, et dans les demeures les plus élevées,
destinées a ceux qui se vouent a Lui. Tels sont ces hommes : s'ils
s'expriment, c'est pour parler de Lui, s'ils se taisent, c'est en vertu
de la dignité de leur science a Son sujet qu'ils gardent le silence, et
s'ils portent un jugement, c'est en fonction de la maniére dont Dieu
les juge eux-mémes. Puisse Dieu nous octroyer, mon ami, d'étre du
nombre de ceux qu'll gratifie de la science, qu'll affermit par la
connaissance siire, a qui Il accorde spé-

L

cialement Sa considération, qu'll fait agir dans une parfaite
obéissance, et qu'll comble de Ses bienfaits a la fois en cette vie et
en l'autre ! »

De 1'évocation intérieure de Dieu al-dhikr al-khafi 53

« Abii-1-Hasan 'Ali Ibn HarGn (Ibn Muhammad al-Simsér) 64 nous
a rapporté ceci : « J'ai entendu Junayd

répondre aux questions suivantes, que lui avait posées

Ja'far (Khuldi, cf. Notices biographiques 3) : « Que peux-tu me dire
-- puisse Dieu étre généreux envers toi ! -- sur

«1'évocation intérieure » (ou (( secréte »), sur ce que les anges

« qui conservent » (les actes des hommes; al-Hafaza : Coran, VI, 61)
ne connaissent pas, et comment se fait-il que 1'oeuvre

accomplie dans l'intimité vaille soixante-dix fois plus que 1'oeuvre
accomplie publiquement ? » 65. Junayd lui répondit ceci : « Que
Dieu nous apporte Son concours, a vous et a moi, dans les oeuvres
qui sont les plus droites et qui nous rapprochent le plus de Lui, qu'll
nous fasse agir de la fagon qui Lui agrée et qui Lui plaise le plus, et
qu'll les scelle par un bienfait pour nous !

En ce qui concerne « 1'évocation intérieure », dont la connaissance
est le privilege de Dieu seul, il s'agit des sentiments vrais du coeur
et de ce qui reste caché au fond de la conscience, et qui ne
s'expriment pas par les mouvements de la langue et des membres.
Il en va ainsi de la crainte révérencielle de Dieu (hayba), du
sentiment de Sa grandeur, de la vénération a Son égard, ainsi que
de la peur de Dieu éprouvée véritablement. Tout cela se passe entre
le serviteur et son Seigneur, et nul ne le sait sinon Celui qui connait
ce qui est caché, comme l'indique Sa parole : « Il sait ce que
renferme leur « poitrine » et ce qu'ils expriment ouvertement »
(Coran, XXVII, 74, et XXVIII, 69), parmi d'autres choses
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semblables, dont Dieu Se glorifie car I'attribution n'en revient qu'a
Lui seul -- que Sa louange soit magnifiée !

Quant a ce que connaissent les anges « qui conservent », et ce dont
ils sont chargés, il s'agit de ce qui est mentionné dans Sa parole : «
(L'homme) ne profére aucune parole sans qu'il n'y ait aupres de lui
un observateur préposé (pour étre présent a ses c6tés) » (Coran, L,
18), et dans celle-ci : « (Des anges) nobles qui écrivent, et qui savent
ce que vous faites » (Coran, LXXXTI, 11 et 12). Voila ce dont sont
chargés les anges « qui conservent » : ils gardent ce que I'homme
profére et manifeste a 1'aide de sa langue, ainsi que ce que 1'on
exprime ouvertement et ce que l'on fait, c'est-a-dire ce qui
extériorise la démarche intérieure de 'homme (sa'y). Mais ce que le
coeur congoit, et que les membres ne font pas apparaitre, ainsi que
les sentiments profonds et véritables, c'est 1'affaire de la Science
divine. Il en va ainsi de tous les actes congus dans le coeur et qui ne
sortent pas de la conscience, et Dieu est seul a savoir ce qu'il en est.

En ce qui concerne ce que rapporte la tradition de la supériorité de
I'oeuvre accomplie dans 1'intimité sur celle quil'est en public, et du
fait que la premiére vaut soixante-dix fois plus que la seconde, cela
s'explique -- mais Dieu est plus savant -- de la fagon suivante : celui
qui accomplit une oeuvre en vue de Dieu, en la gardant secrete,
préfere que Dieu soit seul a la connaitre. Cela signifie que la science
que Dieu a de son oeuvre lui suffit, et qu'elle le dispense qu'autrui
en soit informé. Quand le coeur se contente de cette connaissance,
qui est celle de Dieu a son endroit, I'oeuvre qu'il accomplit Lui est
enti¢rement consacrée, sans &tre détournée par la considération
d'un autre que Lui. Quand Dieu connait la loyauté de l'intention du
serviteur, qui est alors tournée vers Lui seul et soustraite a 1'idée
d'autrui, Il ratifie cette oeuvre comme faisant partie de celles qui
sont le fait des hommes purs et saints, qui donnent a Dieu la
préférence sur tout autre étre. Sachant donc qu'une telle oeuvre est
celle d'un serviteur loyal, Il la sanctionne par une técompense qui
est soixante-

dix fois plus grande que celle qu'Il accorde 4 une oeuvre accomplie
par un homme qui ne se place pas dans cette situation -- mais Dieu
est plus savant. »

« De la différence entre la sincérité
totale / ikhlas
et la loyauté spirituelle / sidq » 56

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Tres-Miséricordieux.
Louange a Dieu, et Paix sur les setviteurs qu'll a choisis.

Le maitre et 1'imam, Ab#-1-Q4sim Junayd -- que Dieu sanctifie son
ame et qu'll illumine son tombeau ! -- a dit ceci :
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« Que Dieu te traite avec amitié, et qu'Il renouvelle a chaque instant
pour toi le surcroit de Ses bontés ! Qu'll t'abrite sous I'ombre de
I'aile de Sa miséricorde, et qu'll fasse que ton refuge soit d'étre pres
de Lui ! Car c'est prés de Lui qu'll fait demeurer 1'4me de Ses
privilégiés, de ceux qu'll se charge de protéger; rien ne peut alors
les atteindre, ni les arréter ou les distraire, dans leur marche. Et que
Dieu prie sur Son Prophéte, sur sa Famille et ses Compagnons, et
qu'll leur accorde la Paix !

Tu m'as demandé quelle est la différence entre la sincérité totale
(ikhlas) et 1a loyauté spirituelle (sidq) ; voici donc ma réponse :

La loyauté spirituelle implique que tu assures le contrdle et la garde
de ton dme, apres avoir satisfait au respect des regles formelles qui
définissent les oeuvres selon les indications de la doctrine
musulmane, et avec, comme condition préliminaire de ton action,
une résolution droite ayant Dieu pour fin. La loyauté se trouve donc
dans la nature des attributs de la volonté des que celle-ci intervient.
(Et ceci suppose les conditions suivantes) : tu assures dans la vérité
de ta volonté ce que tu es invité 2 faire et dont 1'Etre divin t'a frayé
le chemin; tu t'y empresses en évitant ainsi de céder a ton 4me et en
contrecarrant son désir de repos; et tu appliques ce que la doctrine
a institué, en pleine conformité avec elle et en évitant toute
interprétation personnelle (ta'14.41). La réalit¢é de la loyauté
spirituelle précéde celle de la sincérité totale. Dieu a dit : « Afin qu'll
demande compte aux hommes de bonne foi... » (Coran, XXXIII, 8);
c'est-a-dire qu'aprés que la loyauté leur ait été donnée, Il les
interroge sur ce qu'ils ont voulu de bonne foi. Dieu a fait mention
des hommes de bonne foi 2 un autre endroit de la Révélation, et
d'une fagon différente : « Voici le Jour ou leur loyauté sera profitable
aux hommes de bonne foi » (Coran, V, 119). Le premier passage
indique que la loyauté est un signe distinctif pour les créatures, et il
marque la différence d'avec la sincérité totale.

La sincérité totale se trouve en effet caractériser les créatures dans
deux cas : celui de la conviction (i'tiqdd) et de l'intention (niyya), et
celui de I'acte effectif (fi'l) et de 1'oeuvre ('amal). La sincérité de
I'homme de bonne foi se trouve dans son engagement (‘aqd). Elle
ne concetne la loyauté que si elle existe dés le début a l'intérieur de
I'homme, et qu'ensuite persiste en lui la conscience de 1'origine des
choses (qui se présentent a son esprit) quand ses membres passent
al'action, et que celle-ci est pure de toute intrusion de ce qui serait
précisément contraire a la sincérité. Ce n'est qu'alors que 1'homme
mérite le nom de « sincére » (mukhlis). La sincérité totale consiste
donc en premier lieu a vouer la volonté exclusivement a Dieu, et en
second lieu a purifier I'action de tout défaut.
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La loyauté spirituelle, qui est telle pour les créatures, différe de la
sincérité totale, tandis que pour Dieu la loyauté va de pair avec la
sincérité. On peut dire : « Un Tel est de bonne foi n, parce qu'on
voit en lui les caractéristiques de la connaissance de la religion et les
efforts qu'il déploie; mais on ne peut pas dire : « Un Tel est
totalement sincere », parce que la cons-

cience de sa totale sincérité échappe a la connaissance des
créatures. La loyauté est visible dans la nature de 'homme de bonne
foi, alors que la sincérité totale n'est pas du domaine de ce que 1'on
peut voir. L'homme de bonne foi est ainsi qualifié grice a
I'excellence des qualités dont il témoigne, et on lui attribue la
loyauté en raison des signes apparents qui la montrent. La sincérité
existe cependant au fond de lui-méme comme préliminaire a
1'action, et si en toute circonstance il conserve la conscience de la
provenance des choses qui peuvent survenir en lui, de sorte qu'il
accepte ce qui est conforme a sa résolution premiere et qu'il rejette
ce qui est manifestement contraire a la doctrine musulmane. La
sincérité est donc supérieure a la loyauté, parce qu'elle implique un
surcroit de connaissance, et du fait également qu'elle repousse avec
force toute intervention des tentations de 1'Ennemi, grice a la
rectitude du coeur. En revanche, rien n'est supérieur a la sincérité
totale, car il n'y a pas dans la servitude ('ubiidiyya) un terme 2
atteindre qui placerait le serviteur au-dessus de la sincérité. On ne
peut donc pas parler de rendre plus pur encore I'homme sincere,
puisqu'il n'y a pas de but au-dela de cette sincérité totale. Dieu a dit
: « Afin qu'll demande compte aux hommes de bonne foi de leur
loyauté », mais Il n'a pas dit : « Afin qu'll demande compte aux
hommes sincéres de leur sincérité », puisqu'elle est le but a atteindre
auquel Il a assujetti Ses créatures. La sincérité est donc bien
supérieure a la loyauté, qui se situe a un niveau plus bas.

La loyauté spirituelle concerne trois choses : un homme peut étre de
bonne foi (siddiq) dans ses paroles; il dira la vérité, qu'elle soit en sa
faveur ou a son désavantage, en évitant toute interprétation
personnelle et toute tricherie. Un homme peut étre de bonne foi
dans ses actions; il déploiera ses efforts en excluant toute idée de
repos. Un homme peut étre de bonne foi dans son coeur; le dessein
de son action visera Dieu. Quand on constate 1'existence de ces
traits caractéristiques chez un homme, il sera donc qualifié¢ de loyal.
Par ailleurs, la loyauté, chez un serviteur de bonne foi, se trouve
dans tout état spirituel, auquel elle ne saurait faire défaut, comme je
I'ai expliqué au début d'une maniére résumée. C'est ainsi qu'elle est
présente dans 1'abstention scrupuleuse (tawarru' ), le détachement
ascétique (tazahhud) et le renoncement (zuhd), la remise confiante
(tawakkul) et I'acceptation du destin (rida), I'amour (mahabba) et
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le désir de Dieu (chawq), ainsi que l'attestation de 1'Unité divine
chez ceux qui font la Pri¢re. Elle se trouve aussi au nombre des
qualités qui caractérisent le novice (murid = « voulant ») a I'égard
de 1'Objet de ses voeux (murdd = « voulu »), et celui qui invoque
(dhikir) al'égard de 1I'Objet de son invocation (madhkir). Tout cela
entraine nécessairement chez le serviteur la présence d'un signe et
d'une manifestation extérieure qui témoignent de sa loyauté
spirituelle.

La sincérité totale implique que l'intention est consacrée
uniquement a Dieu et que la résolution est parfaitement tournée
vers Lui; et ceci, par la présence attentive de 1'esprit a la provenance
des choses et la vision claire des changements intérieurs (talwin) qui
peuvent se produire, de sorte que 1'homme sincére accepte ce qui
est parfaitement conforme 2 sa résolution premiére et qu'il rejette
toute opposition venant de 1'dme (ou « du moi ») et de 'Ennemi.
Cela implique en méme temps que toute considération personnelle
a disparu et qu'on ne regarde que la grice divine. Dans le cas ou
I'on est critiqué par les hommes, 1'on trouve une consolation dans
la faveur divine dont on prend conscience, et 1'on éprouve de
I'aversion pour les louanges, qui risquent de nuire a la connaissance.
Ainsi I'on ne tient plus compte du monde quand les états spirituels
se manifestent. C'est 1a une chose qui n'est connue que de la
conscience de 1'homme totalement sinceére, et qui échappe aux
autres.

La loyauté spirituelle et la sincérité totale coexistent dans le cas de
I'homme sincére, alors que chez 'homme de bonne foi il n'y a que
la loyauté, bien que soient présentes en lui les prémices de la
sincérité. C'est cette derniére qui est

le but a atteindre et auquel sont assujettis ceux qui sont qualifiés par
I'attribut de servitude. L'homme de bonne foi dans la réalité de sa
loyauté peut étre investi de la sincérité, et 'homme sincére dans la
réalité de sa sincérité peut étre investi de la sauvegarde grice a la
présence du discernement intérieur. Et celui qui détient cette
clairvoyance ( basira) dans la réalité de son discernement intérieur
peut étre gratifié de la protection contre tout ce dont il redoute
I'action néfaste. Ensuite se produit, aprés ces investitures
successives, 'envahissement de son étre (istild'). Sa raison est alors
subjuguée, et elle est mise hors d'état de s'opposer a Celui qui
détient son &tre (al-W4jid)

Quand se réalise en lui l'investiture de 1'élection (khusii-siyya) , il
cesse d'adorer Dieu selon son individualité (nufisiyya), et il est
introduit dans 1'adoration de Dieu selon Son Unicité (wahdaniyya)
. Ainsi commence 2 se réaliser pour lui la connaissance de 1'Unité
divine qui est réservée aux élus (tawhid al-khusis), par le fait que la
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vision des choses a disparu, remplacée par celle de la Réalité divine.
Les événements spirituels qui se déroulent en lui perdent alors, sous
I'effet de la volonté de Celui qui en est le maitre, tout caractére
descriptible. Le serviteur qui est parvenu a cet état sort du domaine
de ce que la raison peut décrire, et les interventions de la raison,
quand la connaissance de 1'Unité devient une réalité, sont des
tentations qu'il faut repousser. La raison est en effet la gardienne du
serviteur qui, en tant que tel, voue a Dieu le culte de la servitude;
mais quand les réalités divines viennent a prendre possession de lui,
il disparait dans la servitude d'une fagon compleétement différente
de sa nature initiale. Il existe bien, selon ses caractéres apparents,
mais, dans la révélation dont il fait I'expérience, il n'est plus. Il est
devenu alors a la fois existant et non existant. »

« Reméde aux insuffisances »
Dawa' al-tafrit 57

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux, et
de qui nous implorons 1'aide.

Le maitre AbG-1-Q4sim Junayd Ibn Muhammad -- que Dieu lui
fasse miséricorde ! -- a dit ceci :

« Que Dieu t'attribue la faveur de Lui obéir, qu'll te rende apte a te
conformer a Sa Volonté, qu'll te mette au nombre de ceux qui sont
gratifiés de Son Amitié, et qu'll t'élise pour Son Amour ! Puisse-t-I1
héter ta course et te guider vers Lui, t'instruire de Son dessein, et te
mettre en état d'agir pour Lui selon ce qu'll attend de toi, en
t'accoutumant a étre attentif aux découvertes intuitives (istinbat)
que fait l'intelligence a Son sujet ! Puisse-t-il aussi te soustraire a
I'influence des réalités contingentes ('awirid) qui coupent de Dieu,
et a l'obstacle des liens temporels ! Puisse-t-il également faire que
tes paroles soient agréées de Lui et sans tache a Ses yeux ! Qu'll
t'épargne tout ce qui pourrait te distraire de Lui, qu'll te rende apte
a Le servir, et qu'll te soulage en t'en remettant a4 Lui pour ce qui te
concerne ! Qu'll écarte de toi tout obstacle insurmontable sur le
chemin que tu suis pour aller a Lui, et qu'Il te cuirasse contre toute
angoisse, pour qu'll t'aide dans ta recherche de ce qui Lui donnera
satisfaction, par un pouvoir victorieux (sultinan nasiran ; expression
coranique : XVII, 80) émanant de Lui, car c'est Lui qui dispense les
grices et qui soulage les angoisses !

Dieu 58 a des serviteurs qui sont présents en ce bas monde avec leur
corps, mais qui I'ont quitté a cause des engagements de leur foi. Du
haut de la science de la certitude ('ilm al-yaqin) ils regardent le but
de leur destinée, a quoi ils s'appliquent avec constance et vers quoi
ils retournent. Ils ont fui les sollicitations de leur Ame, de cette Ame
qui incite
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au mal (al-ammdra bi-l-sii' ; expression coranique : XII, 53), qui
pousse a ce qui serait la perte, qui se fait 'auxiliaire de I'Ennemi,
qui prend la passion comme seul maitre (réminiscence coranique :
XXVIII, 50), qui se plonge dans le malheur, et s'agrippe fermement
au mal (ou, selon une autre legon du texte, « ne s'intéresse qu'au
mal sous toutes ses formes »). S'ils ont fui, c'est pour répondre a
I'appel de la Révélation (tanzil), parfaitement clair et sans
équivoque possible, aprés avoir entendu cette parole : « Vous qui
avez la foi, acquiescez a Dieu et a I'Envoyé, quand Il vous appelle a
ce qui vous fera vivre ! » (Coran, VIII, 24). Cet appel, soumis a
I'examen de leur discernement, a retenti suavement dans leur
entendement, et leur esprit, purifié des souillures cachées du désir
de rester dans ce monde d'illusions (dar al-ghurd,r), les a conduits
l1a ou ils ont humé une brise fraiche. Ils se sont alors hatés de couper
les liens susceptibles de distraire leur coeur, qu'ils tiennent sous leur
contrdle, en obligeant leur 4me a s'attacher aux oeuvres pies, et
buvant la potion amere de 1'endurance aux souffrances. Ils se sont
comportés envers Dieu avec sincérité, observant parfaitement les
régles qui convenaient aux sollicitations qu'ils Lui adressaient. Les
malheurs sont devenus peu de chose a leurs yeux, car ils savaient
quel était le prix de ce qu'ils poursuivaient. Ils ont obtenu que
chacun de leurs instants et chacun de leurs gestes fussent exempts
de défauts. Ils ont mortifié les désirs de leur ame, et empéché leur
attention de se tourner vers un autre objet que leur Maitre. Ils ont
veillé a ce que leur coeur ne se laissit point entrainer a aucune
négligence, quel qu'en fit le degré, en le maintenant sous le
contrdle de la pensée de Celui 4 qui n'échappe aucun atome sur
terre ou sur mer (cf. Coran, X, 61, en des termes légerement
différents), et qui « embrasse toute chose en Sa Science » (Coran,
LXV, 12) et en Sa Connaissance (littéralement « information » =
kha-baran). Leur ame est devenue docile aprés avoir été rétive, ne
gardant que 1'émulation avec celles de son espéce, c'est-a-dire avec
des 4mes dirigées par leur Maitre, gardées par leur Créateur, et
veillées par Celui qui assure leur sauvegarde 59.

Imagine donc, mon ami, si tu es clairvoyant, ce que peut étre la
réponse a leurs ferventes oraisons (munéjit), et ce que peuvent étre
les événements spirituels qu'ils rencontrent a l'intérieur d'eux-
mémes (naw4zil hdjatihim). Tu verras alors des esprits qui rendent
visite a des corps, que la crainte a flétris, que la servitude a rendus
soumis, et qui sont revétus de la tunique de la honte. Ramassés sur
eux-mémes sous 'effet de la proximité divine (qurb), silencieux par
dignité, ne parlant que pour évoquer le souvenir de Dieu, brisés par
les veilles, et paralysés par la circonspection. Leur seule société est
la retraite, leur seule conversation est la méditation, et leur seul
signe de ralliement est 1'invocation de Dieu (dhikr). Ce qui occupe
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leur vie de dévotion (chughl) est en jonction constante avec Dieu, et
séparé de ce qui n'est pas Lui; et ils sont peu soucieux d'aller au
devant du (visiteur ?) quand il arrive, et de I'accompagner quand il
s'en va. Leur nourriture est celle du jetine et de la soif, leur unique
réconfort est la remise a Dieu (tawakkul), et leur seul trésor est la
confiance en Lui (thiqa). Leur seul appui est de compter sur Lui
(i'timad), leur unique reméde est la patience (sabr), et leur
compagne inséparable dans la vie est 1'acceptation du destin (rida).
L'ame de tels étres a été préposée a 'accomplissement des droits de
Dieu, promue a I'accés aux secrets précieux de la Science cachée
(ou, selon une autre legon du texte, « elle a consenti aux oeuvres
précieuses du service de Dieu »), et sauvegardée contre le fardeau
des épreuves (des fins derniéres) : « La Grande Frayeur ne les
affligera pas, et les Anges les accueilleront (par ces mots) : « Voici
le Jour qui vous a été promis » (Coran, XXI, 103), et : « Nous sommes
vos protecteurs (ou « amis », selon certains traducteurs) dans la vie
de ce bas monde et dans la vie derniére. La il y aura pour vous ce
que votre Ame désire. La il y aura pour vous ce que vous réclamez ;
comme don accordé par un (Seigneur) absoluteur et miséricordieux
» (Coran, XLI, 31-32).

I1 60 ne faut pas que fasse défaut a I'hnomme sage ('4qil) 1'une des
trois conditions spirituelles (mawitin, sg. mawtin) suivantes : celle
dans laquelle il sait quel est son état, s'il est mieux ou moins bien;
celle dans laquelle il se consacre a corriger son dme, lui imposer
d'accomplir ses obligations, et la scruter pour la connaitre a fond; et
celle dans laquelle il se recueille (istihdir al-'aql) pour voir le
déroulement de ce que Dieu avait prévu pour lui (tadbir), et
comment les dispositions divines (ahkidm) agissent diversement sur
lui nuit et jour. Mais l'esprit, qui ne comprend pas d'emblée ce
dernier état, ne saurait &tre clarifi¢ qu'aprés avoir mené a bien
I'action corrective des deux premiéres conditions spirituelles.

En ce qui concerne la condition dans laquelle il devrait savoir si son
état est mieux ou moins bien, elle implique qu'il recherche un lieu
de retraite, afin de ne pas s'exposer a des distractions qui
risqueraient de compromettre 1'action corrective qu'il souhaite. Il
s'appliquera ensuite a étre en conformité avec l'exécution des
obligations qui lui sont imposées, car sans l'accomplissement
patfait des devoirs d'obligation stricte (fard'id) il ne saurait
s'approcher de Dieu davantage. Puis il prendra l'attitude du
serviteur qui est debout devant son Seigneur, avec la volonté
d'exécuter Ses ordres. C'est alors que lui seront dévoilées les
tendances cachées que 1'dme dissimule, et qu'il saura s'il est bien
au nombre de ceux qui exécutent leur devoir ou non. Il persévérera
dans cette attitude, jusqu'a ce qu'une preuve (burhdn ; cf. Coran,
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IV, 174) vienne accompagner la connaissance de ce qu'il a
découvert. S'il constate alors en lui-méme une imperfection, il
s'attachera a la réformer avant de passer a autre chose. Tel est dans
ce cas le comportement des « hommes de la sincérité » (ahl al-sidq)
: « Dieu assiste de Son secours qui Il veut », et : « Dieu est, en vérité,
fort et omnipotent » (Coran, III, 13; XII, 40 et 74).

En ce qui concerne la condition dans laquelle I'on se consacre a
corriger son dme et a la scruter pour la connaitre a fond, elle
implique qu'on en ait pris la ferme tésolution et que 1'on veuille faire
un examen loyal (munisaha) de son

comportement (mu'dmala). En cette mati¢re les Ames, en effet, se
laissent souvent abuser par un certain nombre de choses, et seul
parvient a s'en aviser celui qui examine ce qui se passe quand un
élément passionnel (hawa = intervention du « moi » dans 1'opinion
ou le sentiment) s'introduit dans 1'amour, devenu habituel, du bien.
Quand 1'dme s'est accoutumée 2 faire le bien, cela fait désormais
partie de ses qualités morales personnelles (akhliq), et elle aime a
croire qu'elle a le rang dont elle a été jugée digne, pensant que ce
qui lui est échu pour avoir fait le bien elle I'a mérité. L'Ennemi
(Satan) la guette 61..., et il voit, par le pouvoir de ses prestiges, la
défaillance secréte dont elle est inconsciente. Il lui enléve alors
furtivement, grice a la présomption, ce qu'il ne parviendrait pas a
lui dérober autrement. Mais si 'homme ressent la douleur du coup
qu'il lui porte et reconnait que c'est lui qui enfonce sa pique, il se
hitera de se mettre en sécurité aupres de Celui qui est le seul a
pouvoir assurer sa sauvegarde contre lui. Il s'examinera a fond, pour
savoir quel est 1'état de son 4me qui a permis 4 son ennemi de
I'atteindre. Il la préservera alors en se mettant a I'abri, en dressant
une barriére défensive, avec la conscience aigué de son dénuement
(iftiqar), et en demandant protection (i'tisim). C'est ainsi qu'a agi
Joseph, fils de Jacob et descendant d'Abraham, tous des prophétes
et des &tres nobles; il s'est écrié en effet : « Seigneur !... si Tu ne
détournes point de moi leurs prestiges, je leur céderai et je serai du
nombre des insensés » (Coran, XII, 33; épisode de Joseph tenté par
les femmes séduites par sa beauté). Joseph avait compris que les
prestiges des ennemis unis a la puissance de la passion, ne sauraient
étre écartés par les seules forces de 1'4me. « Son Seigneur 1'exauga,
et détourna de lui leurs prestiges. Il est I'Audient, I'Omniscient »
(Coran, XII, 34).

Quant a la condition dans laquelle il se recueille pour voir le
déroulement des dispositions divines et la fagon dont le

gouverne ce que Dieu a prévu, c'est la situation la plus éminente et
I'état le plus élevé. Dieu a ordonné a toutes Ses créatures de L'adorer
avec persévérance et de Le servir sans se lasser. Il a dit : « Je n'ai
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créé les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent » (Coran,
LI, 56). Il leur a donc imposé de L'adorer continuellement, et I1 leur
a garanti en échange pour la vie immédiate ce qui est nécessaire
pour subsister (kifdya ), et pour la vie future la plus magnifique des
récompenses. Il a dit : « Vous qui croyez, inclinez-vous ! prosternez-
vous ! adorez votre Seigneur ! et faites le bien! Peut-étre serez-vous
bienheureux » (Coran, XXII, 77). Et tout ceci est imposé a
I'ensemble des créatures. (L'homme sage, de la troisiéme condition
spirituelle) se tient en arrét pour observer comment agissent les
dispositions divines, lui a qui a été proposée la plus haute des
sciences et des connaissances. Ne sait-il point que Dieu a dit : «
Chaque jour, Il est affairé » (Coran, LV, 29), c'est-a-dire qu'll
s'occupe des affaires des créatures. Toi donc, qui es en arrét (tvaqif),
vois-tu bien que tu fais partie des créatures dont Il s'occupe des
affaires, et vois-tu si ton affaire (cha'n ) est agréée de Lui ? Personne
ne pourra recueillir son esprit, tant que ce bas monde, et ce qui s'y
trouve, ne se sera pas écarté de lui et ne sera pas sorti de son coeur.
Quand le monde sera devenu une chose du passé, qu'il aura disparu,
ainsi que ses habitants, et qu'il se sera écarté du coeur, celui-ci
n'aura pour seul commerce que la vision de la libre action de Dieu
(tasarruf), de Ses différentes dispositions et de Sa répartition de ce
qu'll a prédestiné. Le coeur d'un tel homme ne titera plus aucun
profit de ce qui se trouve dans le monde dont il est sorti, qu'il a
abandonné et qu'il a fui. Considére le cas de Haritha, quand il a dit
: « J'ai détaché mon 4me de ce monde », et ensuite : « et ce fut
comme si je voyais se dresser le Trone de mon Seigneur, et comme
si j'apercevais les habitants du Paradis », etc. 62. Tel est 1'un des
états spirituels des soufis (qatvm ).

Aspire donc avec ardeur, mon ami, a oeuvrer pour sauver ton ime,
a la délivrer, et a la libérer du joug de la passion avilissante et du
commerce complaisant des gens du siecle ! Il est rare en effet que le
fait pour une 4me d'avoir goiité, si peu que ce fit, a I'oubli de Dieu
dans la négligence, n'entraine pas pour elle un certain
endurcissement, qui étourdit la raison, lui fait oublier la
connaissance, et ouvre discrétement la porte a I'impiété. Celui qui
souléve le voile des imperfections, se verra découvrir celui de la
mauvaise conscience (intitvd' ), et il ne humera plus la douce brise
du plaisir de bien agir.

La réussite est pour des hommes de spiritualité sur qui leur Maitre
a porté Son regard, qui leur a indiqué le chemin le plus court, les a
instruits de la voie du salut, et leur a montré clairement le sens caché
de l'invitation a rivaliser d'empressement, en leur faisant
comprendre la signification de Son message : « Luttez
d'empressement vers un pardon de votre Seigneur et vers un
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Paradis, dont la largeur est celle des cieux et de la terre, et qui a été
préparé pour ceux qui craignent » (Coran, III, 133). Chez ceux qui
ont répondu a cet appel et qui en ont compris la portée, 1'esprit a
pris son essor, pressant les membres de bien s'appliquer 4 accomplir
ce qui leur était échu. Maintenus constamment dans la pensée de
Sa proximité, heureux de la joie qui est apportée a leur coeur, isolés
du monde dans leur retraite avec Lui, ce sont des hommes qui ont
I'intelligence de ne rien redouter d'autre que Lui sur le chemin qui
méne a Lui, de ne chercher accés auprés de Lui que par Lui, et de
ne rien Lui demander d'autre que de continuer a se réjouir de Le
servir et de bénéficier du bienfait de Son assistance pour étre en
conformité (avec Sa volonté). Ils ont découragé les ennemis (a'da’
= les démons), la crainte a tué en eux la passion, et ils ont rempli de
joie leurs amis. Ils estiment qu'il n'y a pas de gain plus précieux que
celui qu'ils ont obtenu, ils ne souhaiteraient pour rien au monde
échanger les bienfaits qu'ils ont regus, et ils ne désireraient faire
place a rien d'autre. La science les a purifiés, la pratique des devoirs
les a disciplinés, et se consacrer a Dieu les a rendus forts et leur a
permis de se passer de tout ce qui n'est pas Lui.

Ils sont en quéte de Dieu et ils sont Ses disciples, ils aiment Dieu et
sont Ses bien-aimés. Ils sont éperdus tout a la fois du désir de Le
voir, de I'affliction d'en étre séparés, et de la joie de s'entretenir avec
Lui. Dieu les a désirés, et ils L'ont désiré 63; ils ont cherché Dieu,
et ils L'ont trouvé.

Que celui qui veut le salut (najat ), presse 1'esprit de vie qui est en
lui de chercher a réaliser ce qu'll souhaite, car Son voeu ce sont les
saints, Son désir ce sont les hommes sages, et ce qu'Il aime ce sont
les purs ! Sans Lui, ils ne parviendraient pas jusqu'a Lui. Ceux a la
pensée de qui Il s'est rappelé, Il les a conduits vers Lui, sans étre
arbitraire dans ce qu'll a exigé d'eux, sans leur faire supporter ce
qui aurait été au-dessus de leurs forces, sans les abandonner a eux-
mémes, ni retenir contre eux leurs insuffisances. Bien plus, Il leur a
accordé la faveur d'accepter leurs excuses dans le domaine des
choses conditionnées (ou « de la relativité des choses » : hayyiz al-
quytd), etil les a absous de leurs défaillances dues a leur incapacité
physique. Il leur a appris (par le Coran) comment, par la faveur de
Sa direction bienveillante (suhba = lien d'affection entre un maitre
et un disciple) et par 'abondance de Ses bienfaits, Il a veillé a la
sauvegarde des communautés anciennes, en leur assurant un
heureux passage de ce monde a l'autre et en les sauvant du funeste
chitiment. Il leur a indiqué la voie de la gratitude (chukr ), celle qui
a Son agrément. Il les a préservés de la considération de ce qui est
douteux et ambigu, et H a protégé leur coeur, leurs yeux et leurs
oreilles du contact avec les choses grossic¢res. Ils ont été ainsi
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prémunis contre le commerce de ce genre de réalités périssables; les
miséres de ce bas monde n'ont plus compté a leurs yeux, et ils se
sont accou-

umés a aimer ce que leur Maitre avait choisi pour eux. Leur oblation
(qurban ) est de proclamer Sa Sainteté et Sa Gloire, de Le louer et
d'attester qu'il n'y a pas d'autre divinité que Lui. Leur réconfort et
leur joie, ce sont leurs oraisons quand ils Le rencontreront, lors de

leur retour 2 Lui (ma'ad = fins derniéres), ils ne se détourneront pas
!

Ce qui coupe de Dieu les créatures, c'est uniquement le fait qu'elles
suivent leurs passions, qu'elles obéissent aux ennemis, qu'elles ont
commerce avec la splendeur (fugitive) de la vie immédiate
(exptession coranique; XX, 131), et qu'elles préferent ce qui est
périssable a ce qui demeure. Hite-toi donc, mon ami, vers le bien,
en cette vie qui s'est écoulée et que tu as dissipée par ton oubli, ta
négligence, tes insuffisances et tes atermoiements, afin de
sauvegarder le temps qu'll t'a laissé, dans une salutaire inquiétude,
dans la crainte, 1'effort et la vigilance, avant que ne vienne I'heure et
que la mort n'arrive ! Dieu n'agrée en effet de ceux qui sont encore
sur cette terre que les mémes oeuvres qu'll a agréées des pieux
anciens. Efforce-toi donc de rompre le joug, en rejetant tout contact
avec les liens qui distraient de Dieu ! Car appartient a Dieu un Jour
ou tout ce qui a été caché apparaitra clairement et ou les oeuvres
seront montrées, un Jour ou méme le martyr (chahid ) et le juste
(siddiq ) seront incertains de leurs oeuvres, et ot chacun n'espérera
qu'en I'absolution et le pardon de son Seigneur, un Jour ou les
regrets seront innombrables et ou les reproches seront pleins
d'amertume ! Mais, pour 'heure, les excuses sont encore acceptées,
le temps est maintenu dans son déploiement et les actions peuvent
continuer a se dérouler; le repentir est encore agréé, le péché peut
étre effacé par la contrition et le remords; la parole du Coran peut
étre encore entendue et le bien suivi, la Vérité s'exprime clairement
et le chemin a suivre reste évident. Attache-toi donc a tout cela !

« A Dieu seul appartient l'argument péremptoire. S'Il avait voulu, I1
vous aurait dirigés tous » (Coran, VI, 149). La volonté divine de
guider a suscité une preuve évidente ( bayyina ) chez les hommes
qui sont mis sur la bonne voie (ahl al-huda ). Parmi les signes qui
caractérisent de tels hommes, il y a leur facilité a obéir, leur désir
d'étre en conformité avec Sa volonté, et la conscience qu'ils ont de
leur impuissance et de leur incapacité totale a accomplir par leurs
seules forces ce qui est exigé d'eux. Il y a aussi leur fraternité, leur
affection

sincere, leur amour, leur compassion, le fait qu'ils préférent a leur
propre personne ceux qui sont proches de Dieu (ahl al-qurb ), leur
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union entre eux au nom de Dieu, et 1'aide qu'ils apportent aux amis
de Dieu (ahl al-waldya ). Il y a encore la défense qu'ils prennent des
droits sacrés de la Vérité, et leur consentement dans la patience a
leur destin ordonné par Dieu dans 1'éternité. Il y a également leur
continence, le fait qu'ils s'alimentent légérement et qu'ils ne se
nourrissent que par nécessité, qu'ils se contentent de peu et qu'ils
choisissent ce qui est le plus convenable. Il y a aussi le fait qu'ils
veillent a respecter ponctuellement les temps prescrits pour la
Priere, et qu'ils s'appliquent a I'observance de ce que Dieu a
ordonné et de ce qu'll a interdit, et c'est la chose la plus ardue et la
plus difficile. I1y a enfin le fait qu'ils se penchent sur ceux qui vivent
dans la pauvreté et qui aspirent a Dieu, pour leur communiquer un
peu de joie, en se mélant a eux, en s'entretenant avec eux, et en
rejetant toute attitude hautaine a leur endroit. C'est en effet a leur
sujet que Dieu a fait 2 Son Prophéte cette recommandation : « Que
tes yeux ne se détournent point d'eux, par amour de la parure de ce
monde ! (Coran, XVIII, 28) 64.

Puisse Dieu nous mettre ensemble au nombre de ceux qui
reconnaissent la Vérité divine, qui la mettent en pratique, et qui en
font leur unique préoccupation sans se laisser distraire par rien
d'autre ! Qu'll nous préserve dans ce qu'll a confié a nos soins, et
qu'll nous apporte la perfection de Son assistance ! Veille a Lui
rendre grice comme tu le dois, et a L'invoquer constamment ! Il est
Celui qui détient les bienfaits, Celui qui a promis a Ses serviteurs les
jardins du Paradis, et qui les a menacés des feux de I'Enfer.

Lettre 2 '"Amr Ibn "Uthman Makld 65

Que te soit accordé le plus haut degré de la science et de la sagesse,
et que tu parviennes a t'établir fermement aux ultimes confins de la
connaissance ! Puisses-tu étre amené aux rangs les plus avancés,
qui sont les sieges de la proximité de Dieu ! Puisses-tu accéder a la
compléte compréhension des signes laissés par la perfection
intégrale des messages divins, se traduisant pour toi par une vision
définitive ! Puisses-tu &tre élevé jusqu'a la cime de cette perfection,
d'ou tu domineras victorieusement sous l'effet de ce pouvoir de
compréhension totale qui t'aura été communiqué et que tu n'auras
plus besoin de rechercher grice a la force invincible de cet
enracinement solide ! Il résultera en effet de tout cela que 1'évidence
de la Vérité sera claire pour toi, et que, la ou les théories divergent,
toi tu auras une entiére certitude.

Que Dieu fasse de toi, de surcroit, quelqu'un qui aide ses fréres, en
leur procurant par ses explications et ses éclaircissements le savoir
qui est 1'objet de leurs voeux, en leur faisant découvrir par son
discours les vérités qui satisfont leur esprit, et en familiarisant ses
auditeurs et les autres avec 1'élévation de son niveau spirituel ! Bien
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plus encore, que Dieu fasse de toi une lumiere qui remplisse de
I'éclat de sa clarté 1'Orient et I'Occident, tel 'astre qui au firmament
brille et illumine les troupes des humains et des génies (al-thaqalin
; cf. Coran, LV, 31 et sqq.) ! Chacun d'eux obtiendra alors la
petfection qui lui est assignée et atteindra le sublime objet de ses
désirs.

C'est ainsi que seront manifestées les réalités dont il aura été investi
et qu'apparaitront les états spirituels qui lui auront été destinés, bien
que le souci de les garder pour soi, aprés les avoir vus en lui-méme,
le retienne de les montrer, ce qui implique qu'il les présetve, les
cache et taise leur présence. Il y a 1a un mystére auquel la raison ne
saurait faire allusion sans s'égarer, et dont 1'accés est coupé pour
I'intelligence. Arri¢re ! arri¢re ! les capacités des savants les plus
éminents

en sont comme aveuglées, et les plus grands docteurs lachent prise,
car en étant esseulé (tafarrud ) dans Sa réalité unique (tawahhud )
Il est supréme, et dans Son pur dépouillement (tajarrud ) Il
maintient isolé Son étre subsistant (qayyilma). Nombreux sont ceux
qui voulaient Le montrer tel qu'ils se L'imaginaient, ou d'autres qui
voulaient manifester sincérement la Vérité telle qu'ils 1'avaient
réalisée, et qui, au moment d'en patler, se sont retrouvés balbutiant
et plongés dans le désarroi quand il s'est agi pour eux d'en donner
une explication claire

Quand l'ignorant les entend, il pense cependant qu'ils disent juste,
alors qu'ils discourent aveuglés et dans les ténebres. Leur appel,
sous 'impulsion de la vérité de 1'Etre divin (haqiqat al-Haqq ) qu'ils
veulent décrire, fait croire a leurs auditeurs qu'ils ne visent que ce
qui est accessible a leur compréhension, a savoir I'accomplissement
des commandements de Dieu et I'abstention a 1'égard de ce qu'll a
interdit. Mais ils ne font ainsi que partiellement droit a la science
dont ils sont dépositaires.

Quand on se réclame de la science, avant de lui accorder ce a quoi
elle a nécessairement droit, I'on se soustrait a son profit et a sa
lumiére, et I'on n'en garde que la forme et 1'apparence. C'est ainsi
que la science se retourne contre la personne, en dépit de sa forme
apparente. Que celui qui est revétu de la parure extérieure de la
science, dont la beauté le fait désigner du doigt alors qu'elle lui
échappe dans la pureté de sa vérité profonde, prenne donc garde a
la réputation qui lui est faite et aux louanges qui se répandent sur
lui ! Un tel homme court a sa perte, et c'est ainsi qu'il fournit a2 Dieu
un argument contre lui lors de sa fin derniere.

Un savant musulman ('4lim) qui avait entendu un sage (hakim) lui
parler ainsi, et qui avait été frappé par la clarté de ses explications,
baissa la téte humblement et se mit a réfléchir, puis il éclata en
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larmes. Il pleura longuement et sanglota bruyamment, en proie a
une intense émotion. Le sage lui dit alors avec sollicitude : «
Maintenant que le soleil de la sagesse est apparu et brille sur toi, et
que la clarté de sa lumiére est parvenue jusqu'a toi, dissipant
I'obscurité de ce que tu rejetais de ta science et les ténébres des
faiblesses qui entravaient inconsciemment ton entendement, j'ai
bon espoir que seront réparés les dommages que tu as causés et
qu'il sera porté remeéde a ce que tu as laissé perdre. » Les paroles
compatissantes du sage apaisérent son émotion et calmeérent ses
pleurs amers. Il se tourna alors vers lui : « Continue, le pria-t-il, a
m'accorder tes soins, car ils ont pansé mes blessures et ont renforcé
mon désir qu'il soit mis fin a la situation dans laquelle je me suis
placé ! Sauve-moi donc, par ton savoir-faire bienveillant et ta sagesse
charitable, du mal pernicieux tassé au fond de moi-méme et de la
passion mauvaise cachée en moi 2 mon insu, mal et passion que toi
tu as reconnus ! Le secret qui m'était dissimulé auparavant 4 moi-
méme, celui des tendances profondes qui s'étaient enfouies a
l'intérieur de ma conscience, tu viens de me le révéler en me le
décrivant parfaitement et de m'en faire connaitre ce qu'il recélait
par une délicate sollicitude de ta part. »

Le sage lui répondit : « Loue Dieu a jamais de la grice qu'll t'a
accordée en t'éclairant sur cela et en te faisant savoir ou se situaient
tes défauts ! Sois humble devant Lui, et manifeste-Lui, en
L'implorant misérablement et dans 1'abaissement, que tu as besoin
de Lui! Les épanchements de ton coeur ne Lui resteront pas cachés,
Il les entendra. Et quand tu seras dans ces dispositions, cela
intercédera auprés de Lui en ta faveur. Sache cependant que les
langues de la Sagesse (hikma) ne parlent que si la permission leur
en est accordée, et qu'alors n'en tire profit que celui a qui elles se
font entendre. Cette faveur de Dieu a 1'égard de Ses créatures est
semblable a la pluie qu'll fait tomber de Son ciel et qui redonne la
vie sur Sa terre a ce qui est mort. N'as-tu pas entendu cette parole
de Dieu : « Considére donc les traces de la miséricorde de Dieu :
comment il fait revivre la terre aprés sa mort ! En vérité, Il est Celui
qui donne la vie aux morts, et Il est sur toute chose Puissant »
(Coran, XXX, 50) ? De méme Dieu fait revivre par les

langues de la Sagesse ce que les hommes oublieux avaient fait
mourir dans leur coeur en se détournant de Lui. »

Le savant dit alors au sage : « Oui effectivement, il en est bien ainsi
>
que tu viens de l'expliquer. Tu m'as confié avec

sollicitude ce que dictait ta sagesse, en m'accordant généreu-

sement ton affectueuse compassion; et cela me donne 1'espoir que
tu me délivreras de mes funestes insuffisances grice a tes
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indications, et que tu me feras sortir de la condition avilissante de
ceux qui restent en arriere (cf. Coran, IX, 120) par la justesse de ton
jugement. J'ai appris désormais a voir, pour découvrir en moi quel
mal pernicieux m'amenait 4 ne pas mettre en pratique ce que je
savais et a négliger ce que les droits de la connaissance exigeaient
de moi, ce qui se cachait en mon dme et se dissimulait secrétement
au fond de moi dans mon inconscience et mon ignorance. Je suis
d'autant mieux éclairé par le secours dont Dieu m'a fortifié a travers
toi et dont IT m'a gratifié, et dans la mesure de ce qu'll m'a déj a
révélé par ton intermédiaire. J'ai compris, par le peu dont je suis
maintenant averti, que j'ignorais beaucoup de choses en moi et que
se cachaient au fond de moi des tendances que je ne voyais pas et
que je ne connaissais pas. Fais-moi donc découvrir, 6 sage ! ce que
tu sais mieux que moi de mon propre état, car le médecin connait
mieux que le malade le mal dont il souffre, et il est plus compétent
que lui pour la prescription du reméde capable de le guérir. »

« Les découvertes que vient de faire ton entendement, lui répondit
le sage, ont déja pour résultat que tu connais ce qui est en ta
défaveur et ce qui est en ta faveur. Les premiers signes de lucidité
commencent a éclairer ton esprit, et les premiéres manifestations
d'éveil mettent en mouvement quelque chose qui était au fond de
ton étre. Sache donc que les maux spirituels sont pires que les maux
physiques, et qu'une maladie des membres et du corps est moins
grave que celle du coeur et de l'entendement. Les défaillances
spirituelles et les atteintes qui affectent la certitude sont en effet la
cause de la perdition, elles ménent leurs victimes a l'enfer et les
vouent a la colére du Tout-Puissant. Toute autre maladie ou toute
autre infirmité,

qui se borne a atteindre les membres et le corps, est un mal dont on
peut attendre la guérison et la disparition des effets

pénibles et nocifs, et dont on peut également espérer qu'il fera

I'objet d'une récompense et d'une rétribution de la part de Dieu.
Sache qu'un médecin expérimenté et savant et qu'un

sage éprouvé et aux conseils éclairés sont plus compétents que
quiconque, 1'un quand il s'agit des corps gravements malades, et
I'autre quand il s'agit des maux dont les effets pernicieux atteignent
la spiritualité. Celui qui s'efforce de traduire la maladie ou le mal
dont il souffre, et celui qui tente d'expliquer 1'épreuve dont il est le
siége ne sauraient parvenir a en définir le caractére, et ils restent
inaptes a déterminer ce qu'il y a dans leur cas. C'est le diagnostic
du médecin capable, expérimenté et clairvoyant, qui révele aux
malades la nature de ce qu'ils ressentent. Et il leur fournit ainsi, par
ce qu'il leur apprend, les explications qui leur manquaient, et qui
leur deviennent aussi évidentes que ce que l'on regarde de ses
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propres yeux. Je vais donc t'expliquer de la méme fagon un certain
nombre de choses, qui fortifieront tes dispositions et te feront
aboutir a ce que tu demandes et qui est 1'objet de tes voeux -- et la
force est en Dieu 1'Infini !

Sache, toi a qui 'on attribue la science, qu'en devenant lucide tu
pourras reconnaitre 1'hébétude de la conscience enivrée, qu'en
restant éveillé tu seras averti des moments d'engourdissement, que
par une parfaite vigilance de la mémoire tu découvriras les méfaits
de l'inattention, et qu'en étant valide et sain tu discetneras les
instants de défaillance. Sache donc que toutes ces choses funestes
distraient, par leur présence, de la véritable connaissance, et qu'elles
nuisent a ceux qui en sont le siége, par la confusion dont elles les
enveloppent du seul fait qu'ils détiennent la science. Une telle
science, mélée d'ambiguité et d'obscurité, est un argument que
Dieu établira a charge contre eux. Toi, qui en es accablé et qui
désires avidement en étre délivré rapidement, évacue de ton 4me les
maux funestes de 1'hébétude, de 1'engourdissement, de

I'inattention et de la confusion ! Et cela, en mettant en pratique ce
que je t'explique, en te hitant vers ce a quoi je t'exhorte, et en
t'empressant vers ce que je t'indique.

La sincérité véritable et l'intention parfaite te méneront en effet 1a
ou se trouve la porte par laquelle tu pénétreras vers ce que tu aimes
et tu sortiras de ce que tu exécres. Rien ne t'empéchera d'atteindre
ce que tu désires -- et la force est en Dieu ! -- , sauf si tu luttes
insuffisamment pour accomplir ce que cela exige de toi. Prends
garde ! prends bien garde de te montrer inférieur en cette tache, ou
qu'elle ne te trouve reliché et réticent a certains moments, car c'est
ta fidélité a la lutte, manifestée dans 1'accomplissement sincére des
efforts, qui sera pour toi la monture qui te fera parvenir au but. Ainsi
t'ai-je appris quelle conduite suivre et comment progresser, et t'ai-
je rendu accessible le cheminement sur la voie la plus claire.

Sache, toi qui es maintenant un homme sur ses gardes, encouragé
et stimulé, quelle est la disposition qui constitue un obstacle pour
tes semblables et toi. C'est, aprés avoir acquis la science (de la
religion) par une longue application, s'étre préoccupé
continuellement de la recueillir et avoir cherché a la posséder
toujours davantage, dévier vers l'interprétation personnelle (ta'wil)
et introduire en soi d'une fagon inconsciente une inclination pour
les choses temporelles (al-dunyd) et s'y reposer. Ceux qui
interpretent ainsi sont de différents types : il y a celui qui sait bien
qu'au fond de lui-méme il y a des choses troubles et des dispositions
cachées, mais qui malgré cela se livre a l'interprétation de la
religion, avec une conscience critique qui généralement ne le quitte
pas mais qui parfois se dérobe. Il y a aussi celui qui vise a une
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interprétation correcte et vérifiable, mais elle est accompagnée
d'une inclination dont il n'est pas conscient et qui se dissimule
derriére son intention. Ce qui est son propos et ce qu'il interpreéte,
voila ce qui pour lui vaut mieux que toute autre chose, et c'est
pourquoi il s'y livre, car telle est sa nature. Mais ce qu'il vise en
s'adonnant a l'interprétation est la méme chose que dans le premier
cas, celui de I'homme qui sait qu'il y a cachées et dissimulées au
fond de son ame des réalités troubles. La science est devenue en
effet chez lui un prétexte et un moyen; il s'en pare et s'en revét,
montrant, grice a l'interprétation, les signes manifestes de la
science, faisant lui-méme sa propagande et peinant pour obtenir la
notoriété, pour que les gens sachent combien il est savant ! Quand
sa position et son rang sont connus, qu'il a acquis du renom et que
I'on se tourne vers lui avec empressement pour sa science, il trouve
agréable que les gens du commun se rassemblent autour de lui et
que les ignorants lui adressent des louanges imméritées. L'autorité
de l'interprétation se renforce alots a ses yeux, et la présence de la
foule autour de lui, la flatteuse réputation qui se répand a son
endroit, les nombreuses démonstrations de respect dont il est
I'objet, le bon accueil qu'on lui fait, tout cela le plonge dans une
illusion trompeuse, qui est due a ce qui parait de sa personne et dont
il est embelli, alors que Dieu sait que c'est tout le contraire de ce
qu'il garde secret et caché au fond de son étre. Une fois que sa
situation prestigieuse est bien établie aupres des gens du commun
et des ignorants, dans un flot de louanges décernées par erreur et
par manque de clairvoyance, il se laisse aller a troquer la science
qu'il distribue et a se satisfaire d'une rétribution immédiate. Il
devient un marchand de science, qui la vend a vil prix et avec une
faible mise, acceptant ainsi les satisfactions temporelles au lieu de
celles de la vie future et de la rétribution que Dieu accorde pour les
oeuvres pies. Il fait dés lors partie de ceux que Dieu a blimés dans
Son Livre, et dont 1'histoire nous a été exposée par la bouche de Son
Prophéte : « Et quand Dieu regut I'Alliance (mithiq) de ceux a qui
a été donnée I'Ecriture, (leur ordonnant) : « Expliquez-la aux
hommes et ne la gardez point cachée ! », ils I'ont rejetée derrié¢re leur
dos et I'ont vendue a vil prix. Quel détestable troc ! » (Coran, III,
187). 11 a dit aussi : « Apres eux sont venus des successeurs, qui ont
hérité de 1"Ecriture. Ils prennent ce qu'offre ce monde immédiat et
disent : « Il nous sera pardonné. » S'il leur est offert la méme chose,
ils 1a prennent encore. » (Coran, VII, 169.) Dieu les a donc blamés

en nous contant leur histoire dans Son Livre, et d'une fagon
explicite, a l'intention de ceux de Ses serviteurs qui sont sensés. 11
I'a exposée d'une maniére parfaitement claire et convaincante, qui
ne laisse aucun argument a qui contesterait et aucune justification
ni aucune défense a qui discuterait sur cette question. De plus, Dieu
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nous a conté I'histoire des prophétes et nous a appris quelles étaient
les qualités qu'll louait en eux, ainsi que les engagements qu'ils
avaient pris avec Lui, comme de renoncer a ce bas monde et
d'oeuvrer avec ardeur pour la vie derniére (al-dkhira), sans prendre
la moindre contrepartie matérielle et sans en attendre le moindre
salaire. La science (des vérités religieuses), et sa communication
aux créatures, exige en effet, de par sa nature méme, qu'elle ne fasse
I'objet d'aucune autre rétribution que la récompense de Dieu et le
Paradis, qu'll a instauré comme demeure de ceux qui Le craignent
et qui Lui obéissent. Selon la parole que Dieu a adressée a Son
Prophéte : « Dis : Je ne vous demande en com-

pensation nul salaire, et je ne suis point de ceux qui s'imposent a
charge » (Coran, XXXVIII, 86). Egalement « Dis : Je ne vous
demande en compensation nul autre salaire que le désir

du rapprochement (de Dieu) » (Coran, XLII, 23). De méme, parmi
les récits concernant les prophétes, Il nous a conté cette parole de
Noé : « 0 mon peuple ! je ne vous demande pas de 1'argent. Ma
rétribution n'incombe qu'a Dieu », celle-ci de Chu'ayb : « Je ne veux
point faire avec vous le contraire de ce que je vous défends », et celle-
1a de Hid : « Ma rétribution n'incombe qu'a Celui qui m'a créé »
(Coran, XI, respectivement

versets 29, 88, 51). D'autres paroles semblables sont nom-

breuses dans le Livre de Dieu. Telle est la conduite des prophetes a
I'égard des nations, et des savants a 1'égard des hommes : ne pas
prendre la moindre contrepartie matérielle pour leur science et ne
pas demander le moindre salaire pour ce qu'ils enseignent, et
surtout, pour les savants, ne pas accepter de chose illicite en
échange de la science, a l'instar plus particuli¢rement des maitres
et des docteurs (juifs) malgré l'interdiction qu'ils en faisaient,
comme 1'a dit Dieu : « Si encore les maitres et les docteurs ne leur
défendaientpas de pécher par la parole et de se nourrir grice a leur
vénalité. Que leurs oeuvres sont donc détestables ! » (Coran, V, 63.)
Les informations traditionnelles (akhbir) concernant cette
interdiction sont également nombreuses, et une argumentation
exhaustive sur cette question serait trop longue a exposer. Les
quelques éclaircissements qui viennent de t'étre donnés constituent
ce qui est indispensable et suffisant, avec 1'assistance de Dieu.

Quant aux différents interprétes de la religion, qui pensent que leurs
commentaires sont fondés, ce sont des hommes voués a l'etreut, car
la connaissance de la vérité leur reste cachée. Et cela entraine pour
eux ce genre de difficultés dont les victimes ne s'avisent qu'une fois
qu'elles y sont empétrées et plongées a leur grand dam. Ces gens
ont choisi comme guides, pour leurs interprétations, des hommes
peu rigoureux et dont les desseins ne sauraient coincider avec la
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justesse de la vérité. Des hommes qui proclament que le monde a le
plus grand besoin de leur science, et que celle-ci établira la vérité
pour tous. C'est ainsi que sont désignés ces guides, qu'on les
consulte et qu'on les suit tout comme les princes, les chefs et les
descendants des grands de ce monde. Ils entreprennent alors les
califes, les princes, les gouverneurs et les familles des personnages
importants, pour se consacrer a eux, en escomptant et espérant une
récompense pour cette activité qu'ils considérent comme la plus
noble, la plus respectable et la plus rentable. Ils vont frapper a leur
porte pour leur apporter la science, la proposant ainsi, par leurs
démarches, a des gens qui ne la leur ont pas demandée, qui ne les
ont pas invités et qui les ignoraient. Cela s'accompagne pour eux
tout d'abord de 1'humiliation des sollicitations et des requétes
aupres des chambellans, puis de la vexation de 1'attente devant des
portes, qui s'ouvtent pour ceux qui sont autorisés a pénétrer et
restent fermées pour les autres. Aprés avoir été humiliés, ils ont été
copieusement maltraités et couverts d'outrages, et ils s'en sont
retournés piteusement honteux. Ils se fatiguent cependant a revenir
constamment a la charge, et c'est ainsi que 1'on se perd et que

I'on se détruit, jusqu'a ce qu'ils parviennent a leurs fins. Mais ils
auront alors oublié¢ le dieu qu'ils adoraient, l'inattention et la
négligence les ayant menés sur des chemins mortels, submergés par
les défaillances et les atteintes spirituelles, et leurs yeux et leur coeur
ayant été enchainés par la séduction des biens dont disposent les
gens du siécle, qu'ils ont préférés aux réalités de la vie derniere, a
cause de la beauté de leur éclat, du brillant de leur parure, et de
I'amour lancinant de leur splendeur.

Toi qui t'enquiers des exigences de la science et de sa noblesse, et
qui recherches 1'affection de ton Seigneur en lui consacrant des
oeuvres pures, sache que les pas de ces gens se sont écartés des
chemins de la vérité, et que les bonnes intentions ne se sont pas
maintenues dans leur coeut. Ils se sont laissé entrainer, en vertu de
leurs tendances inconscientes et en se montrant sous les apparences
les plus flatteuses, par le souci d'étre ainsi connus du monde,
respectés et glorifiés. Ils aiment que les hommes se rassemblent
autour d'eux, et il leur plait de les instruire, pour que leurs avis
soient approuvés et qu'on ait foi en leurs opinions, que leur
importance grandisse et que les louanges s'attachent a leur
personne. Mais s'ils n'y réussissent pas, cela leur est pénible, et si
leur attente est dégue, ils se fichent. Ne parlons pas de leurs exces,
dans la colere ou dans la satisfaction, ou encore dans les reproches
qu'ils adressent a quiconque les frustre dans leurs passions !
Développer tout ce qui les concerne demanderait un trop long
commentaire, et il y aurait trop de choses a dire. Ce que je t'ai
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exposé a leur sujet est ce qui m'est venu sur les lévres; la description
et les explications que je t'en ai données devraient suffire.

Quant a toi, revéts donc maintenant la tunique de la prudence,
cuirasse-toi de la crainte et fais-toi un bouclier de la piété.
Maintiens-toi a 1'égard de Dieu dans une constante observance
(ri'dya) et dans un continuel contréle (taftich ), tiens une rigoureuse
comptabilit¢ (muhisaba) de toi-méme et fais de tes résultats un
constat exact et un examen sincére. Que ta conscience reste, en plus
de cela, liée a 1'évocation (dhikr) perpétuelle de Dieu et a l'activité
efficace de la méditation (fikr). Sois du nombre de ceux qui ménent
en Dieu le vrai combat spirituel qui Lui est dii, et du nombre de Ses
serviteurs vertueux, et tu seras gratifié en outre (des bienfaits) de Sa
belle promesse (wa'd) et de Sa magnifique récompense (thatvib).
Dieu a dit : « Et ceux qui auront combattu pour Nous, Nous les
dirigerons dans Nos voies », et : « S'ils faisaient ce a quoi ils sont
exhortés, cela serait meilleur pour eux et les raffermirait encore plus
» (Coran, respectivement, XXXIX, 69; IV, 66). Ces deux versets
impliquent comment 1'on obtient les biens spirituels et comment
I'on est mis sur la bonne voie et dans la bonne direction; prends
donc a tiche le plus que tu peux de les mettre en application et de
suivre assidiment ce que Dieu a ordonné implicitement dans ces
deux versets. Et garde-toi de toute similitude avec cette maniére
d'interpréter la religion et ces erreurs de jugement que je t'ai
décrites précédemment, car cela rend vaines les oeuvres et méne
aux amers regrets lors du sort final » (réminiscences coraniques :
respectivement, XLVII, 28; XXVI, 227).

Le savant lui répondit alors : « 0 sage ! tu as tout dit sur ce que j'avais
a l'esprit, et tu es allé jusqu'au bout des pensées que je retournais
dans mon coeur. Et davantage encore, tu m'as expliqué des choses
dont je viens de comprendre le prix et de découvrir combien il est
bon de les savoir. J'espere que c'est le signe de la faveur et de la
miséricorde de Dieu envers moi. Dieu t'a pris comme intermédiaire
pour m'avertir; sans la grice que Dieu m'a prodiguée a travers toi,
mon incapacité a connaitre tout cela m'aurait conduit 1a ou ont été
amenés ceux que tu as décrits précédemment. La connaissance
vraie que tu en as m'a instruit de leurs fautes et de leurs erreurs de
jugement. Dieu m'a accordé Sa grice en me fortifiant de Son
secours a travers ta personne. Il a renforcé 2 mes yeux l'importance
de I'enseignement dont Il a fait de toi un digne dépositaire, quand
tu m'as exposé, en les décrivant et en les expliquant, les traits
caractéristiques des trois

catégories d'interprétes de la religion (muta'awwil) : leurs erreuts
dans le but qu'ils poursuivent, leurs déviations dans leur ligne de
conduite, leurs écarts hors du droit chemin (sawi' al-sabil ;
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expression coranique, cf. notamment II, 108). J'aurais maintenant
besoin que tu me décrives ceux qui mettent en application a
I'intention de Dieu la vérité profonde de la science, qui exécutent ce
qu'elle exige et qui accomplissent fidélement I'enseignement qu'ils
ont recueilli et dont ils sont dépositaires. Ceux qui ont droit aux
¢éloges quand ils répandent cette science et la transmettent aux
autres, et qui s'acqui¢rent des mérites (muhtasab ) en instruisant les
hommes avec une volonté droite, une intention irréprochable et un
comportement qui les honore. Ceux qui ne se laissent pas entrainer
par 'ambition ni séduire par des chiméres, que ne font pas dévier
les passions, qui ne sont pas esclaves des caprices de 1'4me et que
ce bas monde n'attire pas. Ceux, enfin, 4 qui il n'arrive jamais de
faire une faute ou de se tromper, mais qui en tout domaine restent
dans le vrai. »

« Réjouis-toi, lui dit le sage, que Dieu t'ait ouvert la porte des
demandes et qu'il t'ait rendu possible de les formuler bien ! Cela
aura en effet comme résultat pour toi, si Dieu le veut, d'entreprendre
I'accomplissement des oeuvres et d'exécuter des actes louables, et
j'ai bon espoir que cela te permettra plus facilement d'étre sincére
dans ton comportement. Consacre donc a Dieu une volonté pure en
toute vraie résolution, et que fortifier ton 4me contre toutes les
défaillances ennemies soit pour toi le moyen d'accéder a la sagesse
et d'implorer d'elle ce que tu désires. Rends conforme toute ta
personne a ce qu'elle exige, car la sagesse est pour ceux qui sont
totalement envahis par son désir et qui, jusqu'au plus intime de leur
étre, sont dominés par son amour, plus fortement encore qu'une
mere compatissante et un pere plein de bonté dans les sentiments
d'inclination, d'affection et de tendresse qu'ils peuvent éprouver.
C'est comme si également je voyais la science sous la forme
agréable d'une nuée gon.. fiée d'eau, étendue au-dessus de toi, et
qui te couvre de son ombre, laissant fortement présager que tes
espoirs seront comblés. Prie donc pour que ces nuages laissent
tomber leur bénéfique ondée en attendant patiemment qu'elle
éclate. Supplie avec insistance Celui qui fait tomber la pluie, déploie
les nues, enléve le malheur (désignations d'inspiration coranique :
cf. XXXI, 34; XXXV, 9; VI, 17) et qui affranchit les esclaves. Sache
que Dieu -- que Sa louange soit glorifiée ! -- fait revivre la moindre
chose morte de Sa création par une seule goutte de pluie de Sa
miséricorde (rahma ) qu'll fait tomber sur elle, et que rechercher la
vie c'est demander a étre abreuvé. Les premiers effets de cette ondée
seront de te guérir, et si elle est abondante, elle lavera ton coeur de
tout penchant pour ce bas monde et ton corps de tous les maux
grice a son contact; gotter la saveur du peu que tu en absorberas
supprimera toute passion en ton 4me. Sache également que lorsque
Dieu désire I'un de Ses serviteurs, Il lui rend plus aisé le chemin et
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lui aplanit les obstacles indésirables; Il lui écourte le voyage, pour le
faire parvenir a la demeure sublime et lui offrir la part la plus
magnifique. J'ai bon espoir que Celui qui t'a permis d'adresser des
demandes favorables et de les formuler avec une intention droite, te
fera arriver, par Sa grice (fadl ) et Sa miséricorde envers toi,
jusqu'aux demeures des setviteurs qui sont les

saints (awliyd' « amis ») qu'll s'est choisis et les élus
(asfiyd' « purs ») qu'll s'est réservés.

Je vais maintenant -- si Dieu le veut -- te décrite comme tu me 1'as
demandé les qualités des savants qui se consacrent aux réalités
spirituelles (ahl al-haqa'iq ). Il s'agit donc de

ceux qui mettent en application ce qu'ils savent, qui sont

sinceres dans leur poursuite de la science, qui s'efforcent
d'accomplir ce a quoi elle a droit, et qui la désirent en confor-

mité avec ce qu'elle exige d'eux. Ceux qui, dans leur recherche, ne
se laissent pas séduire par les ambitions mondaines ni détourner de
I'acquisition de la connaissance véritable; ceux que ne subornent
pas les ennemis égarés (allusion a

Iblis et aux étres soumis a son pouvoir : Coran, XVII, 64). « Ceux-la
sont les hommes de Dieu. Et les hommes de Dieu ne sont-ils point
en vérité les bienheureux? » (Coran, LVIII, 22).

Sache que ce que doivent acquérir en premier lieu les savants qui
réalisent la vérité (al-muhaqqiqiin ) et qui en commencent la quéte,
c'est la rectitude de l'intention et la justesse du dessein, ainsi que la
conformité de 1'dme a ce désir de la connaissance qui se manifeste
en eux. Ils ne se permettront alors de faire leurs premiers pas et de
mettre leurs membres en mouvement qu'aprés avoir soumis leur
entreprise a 'approbation d'un examen rigoureux. Ils s'y engagent
ainsi sur la base méme des régles que leur science leur a d'abord
inculquées, et ils continuent dans la rectitude et avec 1'attestation
de ce savoir. L'authenticité de ce que la Vérité divine (al-Haqq)
manifeste dans leur coeur implique pour eux la crainte, la prudence
et la réserve. Ces sentiments envahissent leur conscience et leur
imposent de retenir leurs membres, de maitriser leurs pensées et de
garder le silence. Ils redoutent malgré cela d'étre incapables de
satisfaire aux exigences requises par la recherche de la science, et
ils soumettent leur 4me a un contréle sévere. L'évocation parfaite de
Dieu et la méditation continuelle les accompagnent dans les
diverses étapes de leur quéte. Cela les préserve de la complaisance
qui peut naitre de la fréquentation de ceux qui, comme eux,
recherchent la connaissance et qui la poursuivent a leurs cotés.
Leurs compagnons et eux-mémes peuvent en effet ne pas se trouver
dans le méme état spirituel (hal ). 8'il arrive que 1'un d'eux exprime
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quelque parole futile, ils s'en détournent, ou qu'un autre manifeste
quelque négligence ou distraction, cela leur inspire la crainte et la
prudence. Quand ceux qui sont avec eux sont victimes de quelque
chose qui les trouble et qui affecte la stabilité de leur état spirituel
et la fermeté de leur maitrise d'eux-mémes, ils prient Dieu pour
qu'ils se rétablissent et ils souhaitent que tout redevienne normal
pour eux et rentre dans 1'ordre. Ils n'agissent mal en aucun cas
envers leurs compagnons : ils ne méprisent aucun d'eux, ni ne
médisent de lui, ni ne le bliment. Bien au contraire, ils le prennent
en pitié s'ils le voient dans 1'erreur, et ils prient pour lui quand il
laisse apparaitre quelque défaut. Ils savent reconnaitre ce qui est
mal, et alors ils le désavouent et 1'évitent; ils savent reconnaitre ce
qui est bien, et alors ils 1'approuvent et le mettent en pratique. Ils
n'éprouvent aucun dédain envers ceux qui se montrent déficients
par rapport a la richesse de leur propre expérience, et ils ne
dénigrent pas ceux qui leur sont inférieurs quand leur état mérite
leurs éloges. C'est au contraire la science qui leur sert de référence
pour reconnaitre tout cela, et rien de ce que Dieu a attribué a leurs
compagnons de spiritualité (al-qawm ) ne leur échappe. Et dans ce
cas c'est encore la science qui leur permet de distinguer le vrai du
faux; ils conservent un jugement sain sans se laisser influencer
défavorablement, la crainte de Dieu et la piété restant leur seul
souci, et leur poursuite de la science étant leur seul objectif.

Quand ils entendent parler de la connaissance, leur langue adresse
des louanges au Seigneur, leur coeur s'engage immédiatement a la
mettre en pratique, leurs oreilles écoutent avec la plus grande
attention, et leur corps se met en mouvement pour servir Dieu. S'ils
réussissent d'abord a recueillir cette science et ensuite a la
comprendre, c'est par une conduite irréprochable puis en étant
fideles a la grice de Dieu. Ils continuent a la poursuivre sans arrét
et a s'y consacrer sans reldche, et ils s'attachent avec empressement
ala personne de ceux qui ont regu la connaissance, pour y participer
abondamment et le plus possible. Une fois qu'ils sont parvenus a ce
qui est désormais leur recours, et qu'ils ont atteint ce dont ils ont
besoin ainsi que les vérités qu'ils mettront en application a tout
moment, ils reprennent le contrdle des actes qu'ils font leurs
(kasabii) et I'examen de leurs mobiles. Cela leur évite d'avoir a se
racheter, et c'est pour eux une recollection dans la retraite intérieure
de I'adoration. Ils n'ont dés lots plus besoin des autres; ils savent ou
ils en sont quant a la rectitude de leur volonté et quel est leur degré
de

connaissance. La faveur divine suscite en eux des états spirituels
élevés, et tout cela se développe, croit, se manifeste et apparait.
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Certains s'isolent alors dans leur connaissance et se préoccupent
exclusivement du culte divin sans étre distraits par les créatures. Ils
préférent actualiser la connaissance a laquelle Dieu les a ouverts,
désirant ne rien substituer au service perpétuel de Dieu ni remplacer
par quoi que ce soit leur retraite intérieure, née de ce qu'll a ouvert
en eux. Chez d'autres se manifeste l'intention de communiquer
cette connaissance, s'impose la décision de 1'enseigner, et ils sont
amenés a considérer que cela est mieux. Ils se livrent alors a la
diffusion de la science d'une fagon méritoire et ils consacrent a Dieu
cette activité, aspirant a une magnifique récompense de Sa part et
en espérant un profit lors du retour auprés de Lui (ma'ab ). Ils se
trouvent ainsi favorisés avec bonheur d'une vue juste en toute
circonstance : s'ils patlent, c'est par la vertu de la science, et s'ils se
taisent, c'est par dignité et maitrise de soi. Quand ils se proposent
d'expliquer, ils mettent leur exposé a la portée des entendements,
ne cherchant qu'a étre utiles a ceux qui les pressent de questions
sur la connaissance et qu'a encourager de leurs conseils ceux qui
s'en détachent. Ils leur communiquent la science dont ils sont
dépositaires, dans un langage clair, par des explications correctes,
d'un coeur loyal et avec des paroles sincéres. Ils évitent toute
précipitation avec les ignorants, et ils ne tiennent pas rigueur a ceux
qui se trompent et commettent des erreurs. Ils ne polémiquent avec
personne, ils pardonnent a ceux qui sont injustes envers eux, ils
donnent a ceux qui les excluent, ils sont bienveillants envers ceux
qui les traitent mal, et ils tolérent ceux qui font preuve d'hostilité a
leur égard.

Ils n'attendent des hommes aucune rétribution pour leur activité, et
ils ne sont pas attirés par les compliments et les louanges. C'est pour
Dieu qu'ils dépensent leurs efforts en Lui consacrant leurs actions,
et c'est pour I'amour de Dieu (littéralement : « pour Sa Face ») qu'ils
agissent d'une fagon aussi admirable. Ils n'acceptent aucun des
biens de ce monde de la part de ceux qui les prodiguent, et ils ne se
laissent pas détourner par ceux qui en jouissent. Ils laissent les
choses de ce bas monde 1a oul les a placées leur Créateur, et ce que
leur a attribué Celui qui les nourrit suffit a les satisfaire. Ils ne se
préoccupent pas de ces biens périssables, et leur comportement ne
saurait dépendre de ce qui est éphémeére. Leur coeur délaisse la
parure du monde d'ici-bas et il ne répond pas aux invites de la
beauté de son éclat. Ils se contentent (pour vivre) de peu pourvu que
ce soit pur, et ils se satisfont de ce qui est sain et en quantité
raisonnable. Ils s'abstiennent de ce qui est suspect d'illicéité
(chubuhit ), et ils s'écartent des choses douteuses (muchkilat ).
Bien plus, ils négligent méme ce qui est explicitement licite (al-halat
al-bayyin ) 66, et ils usent avec modération de ce qui est
indispensable. Ils préférent, pour toutes ces choses et pour tout ce
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qui est tentant en ce monde, adopter 1'attitude du renoncement et
la pratique constante des efforts sévéres et de 1'adoration de Dieu.
Ils éprouvent de la pitié pour ceux qui dévient vers le siécle leurs
aspirations et de la compassion envers ceux qui détournent vers ce
bas monde leurs élans. Ils considérent que 1'objet ainsi poursuivi ne
mérite aucune estime, et qu'il n'y a tien en ce monde qui vaille la
peine qu'on s'en préoccupe. Quand ils le regardent, ils y voient son
impermanence et I'imminence de sa dispatrition .Voila ce qu'est le
monde a leurs yeux et quelle est sa place au regard de leur
connaissance.

A la description que je viens de t'en faire, j'ajouterai qu'ils restent
constamment 2 1'écart ('uz/a) et qu'ils pratiquent de fréquentes
retraites (khaliva ), vivant continuellement dans l'austérité et le
service de Dieu. Ils trouvent le repos du coeur, le contentement et
la joie intérieure, dans l'accomplissement des oeuvres pies
consacrées a leur Seigneur, et l'es durpeéntroaurc ae Dieude la
récompense

(nct, 4d =,, fin ni ésreersal) a. S'ilsrétributiont rleont ts
qui

ien

aux musulmans, quand ceux-ci se rassemblent autour d'eux,

en quéte de la science « qui veille toute préte a leurs cotés »
(réminiscence coranique : L, 18), c'est avec une intention

louable et une volonté droite, car cela fait partie a leurs yeux des
oeuvres pies qui rapprochent de Dieu. En agissant ainsi, ils ne
sortent pas de 1'état spirituel qui est le leur dans la solitude quand
ils sont en adoration et travaillent a étre plus pres de Dieu. Ils restent
dans ce méme état quand se manifeste en eux la détermination qui
les tire de leur retraite, et qu'ils paraissent devant les hommes, pour
leur enseigner ce dont Dieu les a instruits. Ils persistent dans la peur
et la crainte de Dieu, et la méfiance et la prudence ne les quittent
jamais. Ils se comportent conformément aux conditions que leur
impose leur connaissance, parlant et jugeant avec rectitude.

Ils sont les plus stricts a 1'égard des régles (ahkdm), les plus
compétents en matiére de licite ou d'illicite (al-halil wa-1-hardm), et
les plus experts en ce qui concetne les lois (chara'i') de 1'Islam. Ils
marchent sur les traces des messagers de la religion, et ils suivent le
comportement des saints et des hommes de vertu. Ils ne se laissent
influencer par aucune innovation bldmable (bid'a), et ils ne
manquent jamais de se conformer a la Tradition du Propheéte
(Sunna), et cela grice a leur science, qui est éminente, parfaite et
solide, et grice a leur position claire et équilibrée a 1'égard de toutes
les écoles doctrinales (madhihib). Ils recherchent les opinions les

166



plus stires, sans se laisser entrainer par la théologie dogmatique
(kalam) ni lui préter la moindre attention. Ils ne disent jamais de
mal de ceux qui sont a la téte de la Communauté et ils ne les
critiquent pas, mais ils leur souhaitent d'agir bien dans tous les
domaines. Ils sont d'avis qu'on leur obéisse docilement et que la
Communauté ne se révolte pas contre eux. Ils estiment que
s'insurger contre les dirigeants est le fait d'ignorants qui péchent
gravement et de déviationnistes égarés, qui veulent la discorde et
cherchent a semer la corruption sur la terre. Ceux-la sont les
ennemis impies et les iniques hérétiques, qui n'ont pas suivi la voie
de 1l'orthodoxie mais qui ont choisi celle de 1'égare ment et de la
perdition, attirés par les séductions de ce bas monde. Dieu a élevé
les mérites des savants a une hauteur qui les met hors d'atteinte de
tout cela. Il a fait d'eux des guides siirs et de bon conseil, des
hommes de bien, de vertu et de piété, purs et bienheureux, de nobles
seigneurs pleins de majesté et de grandeur, des saints magnanimes
et généreux. Dieu a fait d'eux comme les étendards déployés de la
Vérité et Illes a dressés comme des phares indiquant la Bonne Voie
(hudi), ceux dont I'humanité doit suivre le chemin tracé par eux.
Tels sont les savants des musulmans, les croyants les plus dignes de
confiance, et les plus nobles de ceux qui craignent Dieu. C'est sur
eux que l'on prend exemple quand la religion subit des vicissitudes,
c'est a leur lumiere que l'on se dirige dans les ténébres de
I'ignorance, et c'est a leur science que 1'on s'éclaire quand on est
plongé dans 1'obscurité. Dieu a fait d'eux une (manifestation de Sa)
miséricorde envers Ses setviteurs, et une bénédiction pour ceux de
Son choix. C'est par eux qu'll instruit l'ignorant, redonne la
mémoire a I'oublieux et dirige celui qui questionne. C'est par eux
qu'll donne a celui qui entre dans Ses bonnes grices, et qu'll
accorde un surcroit a celui qui oeuvre pieusement. C'est par eux
qu'll mene jusqu'a la halte sublime, qu'Il encourage celui qui s'est
mis en route, et qu'll fixe 4 jamais celui qui est fort et parfait. Tels
sont les hommes qui ont passé leur vie entiére a invoquer Dieu, et
qui ont consacré le temps qui leur était destiné (ajal) sur cette terre
a agir dans la vertu et la sainteté, laissant ainsi aux créatures les
traces glorieuses de leur passage et éclairant les hommes de 1'éclat
de leur lumieére. Quiconque allume son flambeau a leur feu
resplendissant est illuminé; s'il marche dans leurs pas, il se met sur
la bonne voie, et s'il suit leur comportement exemplaire, il obtient
la béatitude et échappe au malheur éternel. Aprés les avoir vivifiés
constamment, Dieu les rappelle a Lui par une bonne mort car leurs
actions passées les ont familiarisés avec 'au-dela. Dieu fait que leur
fin soit le couronnement de leur vie, et qu'au moment ot la mort les
saisit leur état spirituel soit le plus admirable.
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Tu m'avais interrogé sur les qualités des savants qui réalisent la
vérité et qui mettent (.11 application ce qu'ils savent,

et je viens de te donner un certain nombre de d(It ails sur leur

condition spirituelle et de te décrire abondamment la beauté de leur
comportement. Si maintenant je voulais pousser ma

description jusqu'au bout et tuent ionner toutes leurs qualités
comme ils le m4 ri ti.raient, j'en aurais trop a dire et ma réponse
prendrait t rop (I'ampleur. Dan>- ee que Dieu m'a permis de citer, il
y a le via' igue indispensable pour poursuivre dans la bonne voie et
la suffisance requise pour agir de la fagon la plus convenable. n

Le savant dit alors au sage « Q maitre bon et miséricordieux, toi qui
instruis en conseiller avisé et plein de sagesse, tu as troublé mon
ame en me décrivant ceux qui se consacrent a la spiritualité et tu as
rempli mon coeur d'appréhension ! Cela m'a fait comprendre en
effet quellis étaient ma situation et ma condition, et je crains de ne
pas avoir suffisamment de constance pour étre capable de porter le
poids de ce que je sais, maintenant que tu m'as éclairé sur mes
graves négligences et mes continuels manquements. Je me sens
méprisable devant la connaissance (rna'rifa), convaincu de ma
misére et de mon insuffisance. Comment sortir de la condition
avilissante dans laquelle je me trouve du fait de mes manquements,
comment échapper aux. défauts condamnables de mon ame, et
comment m'engager sur le seuil de la voie que suivent les hommes
voués a la spiritualité ? Renoncer serait désormais a mes yeux un
péché, et rester dans 1'état oul je suis serait trop accablant pour moi
I»

Le sage lui répondit : « Ce que tu demandes est une chose trés grave,
et c'est une entreprise immense et qui se situe au niveau le plus
élevé, Pour ceux qui se consacrent a cette recherche sublime, il n'est
pas aisé de surmonter les frayeurs qu'elle suscite et de supporter les
fardeaux qu'elle impose, de s'expatrier et de se séparer de tout bien
matériel, -- et rares sont ceux qui aspirent avec assez de force a ce
qui se trouve auprés de Dieu -- , 4 moins qu'il leur soit facile de se
dépenser corps et Ame et de n'attacher d'importance a rien d'autre
que le but a atteindre ! Toi qui es en quéte des demeures des
hommes a 1'dme noble, des degtés auxquels sont parvenus les
savants, des états spirituels des maitres éminents qui suivent les
traces des prophetes, évite tout ce qui t'éloignerait de la route des
hommes voués a la spiritualité et qui te ferait dévier de la bonne voie
et du droit chemin, et aspire a ce qui peut t'élever vers Dieu. Sache
que préter une attention avide a la moindre chose de ce bas monde
est un voile que tu dresses entre la vie derniére et toi-méme et une
cause d'affaiblissement de la vision intérieure. Ote donc de ta
conscience ce dont la considération engendrerait en toi insuffisance
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et négligence. Clarifie tes désirs et purifie tes pensées, par une
résolution entierement dépouillée et une préoccupation totalement
unifiée, en te consacrant exclusivement au but que tu t'es proposé
et que tu aspires a atteindre. Rectifie ce qu'il y a au fond de ton étre,
pour le rendre parfaitement conforme a ce que tu proclames et
manifestes publiquement. Garde-toi de te laisser attirer par la
moindre chose qui t'écarterait de ce qui est claitement pour toi
digne d'approbation. L'homme le plus 1ésé dans ce marché de
dupes est en effet celui qui troque a profusion ce qui est durable
pour un peu de ce qui est périssable, et qui distrait son 4me du souci
des réalités de la vie derniére par la préoccupation des objets de ce
bas monde. Pour toi qui recherches les états spirituels éminents et
les meilleures méthodes qui y ménent, que la premiére des choses a
entreprendre, et dont l'accomplissement te rapprochera de ton
Seigneur, soit de renoncer (zuhd) au monde et de te détourner de ce
qui pourrait plus ou moins t'attirer. Le moindre penchant pour les
choses du siécle s'emparera en effet de ton étre, préoccupera ton
coeur et distraira ton esprit du souvenir de Dieu. En fonction du
désir plus ou moins fort que tu éprouveras pour la moindre réalité
d'ici-bas, le trouble apporté par cette distraction sera lui-méme plus
ou moins fort, et selon 1'effet qu'il produira, la conscience de 1'objet
de tes aspirations s'estompera plus ou moins en toi. Les oeuvres ne
sont efficaces

et le coeur n'est protégé que s'il y a rupture définitive avec les
contingences de ce bas monde. Si la moindre d'entre elles fait
encore obstacle, elle devient en effet tout a la fois objet du désir et
de I'action, et c'est cela qui 6te la lucidité et le discernement, et qui
empéche la condition spirituelle d'atteindre son plein achévement.
Meéfie-toi donc de ce qui poutrrait t'entrainer et t'attirer, méme s'il
s'agit de choses insignifiantes, et libére-toi vraiment de tout cela, en
vue d'une condition spirituelle désormais sans obstacles et d'une
rectitude parfaite en actions et en paroles ! »

Le savant s'écria alors : « Je m'en remets enti¢rement a tes conseils
et ils sont désormais mon unique souci, mon coeur leur est tout
dévoué et ils m'ont montré clairement la route a suivre ! J'ai I'espoir,
maintenant que tes directives m'ont indiqué la bonne voie, et grice
a la vérit¢é de tes exhortations et a la franchise de tes
recommandations, que Dieu me fera parvenir a tout ce que
j'escompte et au but de ma recherche. Il m'a été accordé de voir les
sources de la Sagesse, cachées au fond de ton étre, couler par ta
bouche. Ce qu'elles m'ont déja communiqué, et ce que j'ai pu en
goiter, m'a revivifi¢ en m'éclairant et a fait najtre en moi le désir
ardent que tu continues a m'en faite bénéficier. Gratifie-moi encore
de cette Sagesse, afin de fortifier la vie qui m'a ranimé et qui m'a
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tiré de la mort de mon ancien état, et de me permettre de réaliser les
promesses de cette transformation. Et je ne trouve rien d'autre,
comme requéte a adresser a Dieu a ton sujet, que de Le prier du
fond de mon coeur pour qu'll te rétribue a ma place et qu'll te
récompense par ce qu'll jugera Lui-méme le plus digne et le plus
convenable. Depuis que tu m'as réveillé, 6 sage ! du sommeil de
I'oubli de Dieu, et que tu m'as fait reprendre conscience en me tirant
de la torpeur de la négligence et de 1'indolence, je me suis trouvé en
état de saisir ce que tu voulais me faire comprendre. Ce que j'ai
découvert ainsi me pousse a passer aux actes, et il m'est désormais
interdit de ne pas tenir compte de la révélation des faiblesses qui
subsistaient encore en moi, puisque cela m'a ét¢é montré d'une
fagon parfaitement claire et avec une science siire. »

Les quelques derniéres lignes du manuscrit sont peu
compréhensibles, et la lettre prend un caractére personnel. En voici

cependant la fin : « Abi 'Abd All4h, puisse Dieu, qui est

I'objet de notre adoration, te gratifier spécialement du meilleur de
Son affection et te compter parmi Ses bien-aimés privilégiés ! Ta
lettre m'est bien patvenue au milieu de I'année, je 1'ai lue avec plaisir
et je me suis réjoui de son contenu. Tu me parlais -- que Dieu t'aide
! -- de 'Ali Ibn Sahl Abd-1-Husayn (sans doute Isfahini, cf. Notices
biographiques 8) -- que Dieu lui soit propice ! -- , et tu me rappelais
de bien vouloir te communiquer les lettres qu'il m'enverrait. Mais je
suis toujours dans l'attente d'en recevoir, et aucune ne m'est
patrvenue depuis que nous nous sommes quittés, jusqu'a
maintenant au moment ou je t'écris; j'ai cependant bon espoir d'en
recevoir. »

De la Connaissance / ma'rifa 67

« Tu as posé la question de la connaissance et des moyens d'y
parvenir (asbab). La connaissance, qu'il s'agisse des hommes qui
ont des qualifications spirituelles particulieres (al-khassa) ou qu'il
s'agisse du commun des croyants (al-'dmma), est unique, car I'objet
de cette connaissance est le méme. Elle a cependant un degré initial
et un degré supréme, ou se situe 1'élite spirituelle, bien qu'elle soit
dépourvue de toute limite et de toute fin accessibles. Pour ceux qui
possédent la connaissance, son objet est infini. Comment, en effet,
la connaissance pourrait-elle englober Celui que la pensée n'atteint
pas, que la raison ne cetne pas, que 1'esprit n'imagine pas, et dont
la maniére d'étre échappe a la réflexion ! La plus savante des
créatures a Son sujet, est celle qui reconnait avec le plus de force son
impuissance a saisir Sa grandeur 88; ce qui revient a dire que Son
essence se révele dans le fait méme
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qu'elles sont conscientes de leur impuissance a saisir Celui a qui
rien n'est semblable (cf. Coran, XLII, 11). Il est en effet I'Eternel, et
tout ce qui est autre que Lui est produit dans le temps (muhdath).
Il préexiste, et tout ce qui est autre que Lui a un commencement. Il
est la Divinité, et tout ce qui est autre que Lui est 1'objet (ma'lih)
de cette Divinité. Il est Celui qui est Puissant, sans que personne
L'ait rendu tel, alors que tout autre étre puissant n'est tel que grice
a Sa Puissance. Il est Celui qui est Savant, sans que personne L'ait
instruit et sans qu'll retire d'informations d'un autre que Lui, alors
que tout autre étre savant n'est tel que grice a Sa Science. Gloire a
Lui, qui est le Premier sans commencement, et qui est le Perpétuel
sans fin ! Ces qualifications ne sont dignes que de Lui et ne
conviennent a nul autre que Lui.

L'élite spirituelle des saints se situe au degré le plus élevé de la
connaissance, sans qu'elle ait pour eux de limite et de fin
accessibles; quant aux croyants ordinaires, ils se situent au degré
initial de la connaissance, et les sages (ou « les gnostiques » =---- al-
'ariftin) leur apportent des témoignages et des indications sur ces
deux degrés, inférieur et supérieur, de la connaissance. Leur
témoignage, en ce qui concerne le niveau le plus bas, consiste dans
la proclamation de Son unicité, dans la négation radicale de
I'existence d'étres pareils a Lui, et dans la profession de foi en Son
Livre et en les-obligations et les interdictions qui y sont formulées.
Leur témoignage, en ce qui concerne le niveau le plus élevé de la
connaissance, consiste alors a accomplir leurs devoirs envers Lui
(ou « ce a quoi Il a droit »), a Le révérer dans la crainte a tout
moment, a Lui donner la préférence sur toutes Ses créatures, a
pratiquer les vertus les plus nobles, et a s'abstenir de tout ce qui ne
rapproche pas de Lui. La connaissance par laquelle 1'élite spirituelle
surpasse le commun des croyants, est le sentiment intense, éprouvé
par le coeur, de l'infinité de Sa grandeur et de Sa majesté, de Sa
puissance agissante et de Sa science qui englobe tout, de Sa
générosité débordante, de Sa libéralité et de Ses bienfaits. C'est ainsi
que prennent une importance immense, dans le coeur de tels
hommes, Sa grandeur et celle de Sa majesté, la crainte révérencielle
(hayba) qu'll leur inspire,

I'efficacité irrésistible de Sa puissance, la dureté de Son chati-

ment et la violence de Son étreinte (batch), la magnificence de Sa
récompense et de Sa libéralité, la surabondance de Son don
généreux du Paradis et de Sa compassion, la multiplicité de Ses
aveurs, de Ses grices et de Ses bienfaits, Sa mansuétude et Sa
f: , de Ses gra t de Ses bienfaits, S tude et S
miséricorde.
Quand la conscience de tout cela a pris une pareille ampleur, la
grandeur du Tout-Puissant est devenue immense dans leur
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coeur; ils Le vénérent et ils Le révérent avec crainte, ils L'aiment et
ils se sentent indignes devant Lui, ils ont peur de Lui et ils esperent
en Lui. Ils accomplissent alors leurs devoirs envers Lui, ils
s'abstiennent de tout ce qu'll a interdit, et c'est 2 Lui qu'ils
consacrent tous leurs efforts, corps et 4me. Ils y sont poussés par ce
qui s'est établi dans leur coeur, par cette conscience sublime de
I'immensité de Sa grandeur et de celle de Sa técompense et de Son
chatiment. Tels sont ceux qui constituent 1'élite spirituelle de Ses
saints. C'est pourquoi I'on dit : « Un Tel connait Dieu » et « un Tel
est savant au sujet de Dieu », quand on les voit plongés dans la
vénération et la crainte révérencielle, espérant, demandant, désirant,
remplis d'une piété scrupuleuse et anxieuse, pleurant et affligés,
soumis et humbles. Quand ces marques de vertu apparaissent en
eux, les musulmans comprennent alots qu'ils connaissent Dieu et
qu'ils sont savants a4 Son sujet mieux que le commun des croyants.
C'est ainsi que Dieu les a décrits : « Les seuls a redouter Dieu, parmi
Ses serviteurs, ce sont les savants » (Coran, XXXV, 28); et David
avait dit : « Mon Dieu ! il n'a point de science, celui qui ne Te
redoute pas. »

La connaissance par laquelle ceux qui appartiennent a 1'élite
spirituelle surpassent le commun des croyants, est donc cette
connaissance sublime. Quand elle a pris une telle ampleur, qu'elle
s'est établie dans leur coeur et qu'elle s'y maintient, elle est
désormais une certitude (yaqin) puissante; les qualités morales
(akhlaq) du serviteur sont alors parfaites et pures de

toute tache. En méme temps que la connaissance sublime de la
grandeur et de la majesté divines, il lui a été donné de réfléchir et de
méditer : sur les créatures, comment Dieu les a créées et comment
Il les a produites d'une maniére parfaite; sur les destins, comment il
les a déterminés et comment ils s'ordonnent harmonieusement
selon les dispositions qu'll a prévues pour eux et les moments qu'll
a fixés; sur les affaires (de 1'Univers), comment I1 les dirige selon Sa
volonté (normative = irdda) et Son libre vouloir (a la fois volonté
créatrice et libre décision = machr a), de sorte que rien n'échappe a
I'efficace de Sa volonté et a 'ordonnance de Son libre vouloir. L'un
de ceux qui possédent la science a déclaré : « La considération de la
puissance divine ouvre dans le coeur la porte du sentiment de la
grandeur de Dieu. » Un sage vint a passer prés de Malik Ibn Dinar
69, et Malik lui demanda : « Eclaite-nous, que Dieu te fasse
miséricorde ! »; le sage lui répondit : « Comment t'éclairerais-je ? si
tu connaissais Dieu, cela te dispenserait de tout discours. »

Ils Le connaissent par ailleurs de la maniére indiquée (par le Coran),
a savoir que si I'on considére « I'opposition de la nuit et du jour »
(Coran, II, 164), la révolution du firmament, le fait que la votte
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céleste reste suspendue « sans aucun pilier » (Coran, XIII, 2, et
XXXI, 10), I'écoulement des eaux des rivieres et des fleuves, 1'on
comprend que tout cela a un Auteur et un Organisateur, a qui
n'échappe, des actions de Ses créatures, « pas méme le poids d'un
atome » (Coran, X, 61). Ils L'adorent alots selon les indications qu'Il
a données sur Lui-méme, comme s'ils Le voyaient avec leurs y ux,
bien que Dieu, dans la demeure de Sa Majesté, échappe a toute
vision. Tout ceci montre bien qu'ils sont ceux qui connaissent et qui
savent le mieux I'immensité de Sa grandeur, car ils sont ceux qui Le
réverent et qui Le craignent le plus. »

Recommandations 2 1'un de ses
fréres spirituels 70

« Louange a Dieu, qui s'est réservé pour Lui-méme les plus pures
de Ses créatures, qui leur a accordé spécialement la science et la
connaissance a Son sujet, et qui leur a fait accomplir les oeuvres qui
Lui sont les plus cheres et qui « rapprochent le plus prés de Lui »
(réminiscence coranique; XXXIV, 37, et XXXIX, 3), les amenant
ainsi au but ultime et a la cime finale et supréme !

Je te recommande de ne plus préter attention a tout état mystique
(hil ) qui est passé, car se tourner vers le passé distrait de ce que
peut apporter 1'état actuel n. Et je te recommande aussi de ne pas
attarder tes regards sur cet état actuel et de renoncer a y demeurer,
en portant tes aspirations spirituelles (himma ) a la rencontre de ce
qui peut étre attendu du « moment privilégié » (icaqt) qui s'est
présenté; et cela, par 1'évocation de Celui qui 1'a fait surgir en toi et
auquel sera rattachée la pensée de ce qui fait 1'objet de cette
expérience intérieure. Si tu te comportes ainsi, tu auras présent a
I'esprit Celui qui est infiniment meilleur (que tout état mystique), et
la vue des choses sera sans dommage pour toi (ou « la prise de
conscience des réalités intérieures sera sans dommage pour toi »).

Je te recommande également « le dépouillement de 1'aspiration
spirituelle » (tajrid al-hamm) et « 1'esseulement de l'invocation de
Dieu » (tafrid al-dhikr ; cf. Kaldbadhi, B, 122), pour que tu te
comportes ainsi envers Dieu avec une totale sincérité. Travaille
donc a purifier ton aspiration d'elle-méme et en vue d'elle-méme, et
recherche la pure invocation de Dieu en ton cceur ! Fais en sorte
qu'll te voie en conformité avec ce qui est voulu pour toi, et non pas
que soit voulu pour toi ce qui serait en conformité avec ce que tu
voudrais pour toi-méme ! Travaille aussi a ce que le témoin de ta
conscience (chihiduka ) s'efface lui-méme, afin que ce qui témoi-

3. Tawhid : connaissance de 1'Unité,
Réalisation spirituelle,
« Extinction », et « Epreuve »
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gnait contre toi devienne ce qui témoigne en ta faveur, grice a cette
purification de lui-méme exercée par lui-méme (le « chihid »
désignant tour a tour ce qui est présent a la conscience et la
conscience-témoin, 1'on peut comprendre : « Travaille 2a

I'effacement de ta propre conscience de toi-méme... »).

Sache encore que si tu es tout entier a Lui, Il sera pour toi la totalité
de tout ce qui vient de Lui et que tu aimes ! En fonction de tout ce
qui en Lui t'a été agréable et de ce qu'll t'a montré, donne-Lui donc
la préférence. C'est alors de Lui et par Lui que te sera octroyé
généreusement ce que ta science ne saurait contenir, et ce que tes
voeux et tes espérances ne sauraient atteindre !

Si tu es éprouvé par la compagnie d'une certaine sorte de gens, tiens
compte, quand tu te trouves au milieu d'eux, de leur niveau
(spirituel), et sois compatissant envers eux, en vertu de la grice que
Dieu t'a accordée et dont Il t'a favorisé. »

Connaissance de Dieu,
Certitude, Remise confiante,
et Illusion 72

«J'ai entendu Abii-1-Q4sim Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Le
premier engagement que le serviteur doit prendre a 1'égard de la
Sagesse est la connaissance que doit avoir de son « Artisan » ( Sani'
) celui qui en est 'oeuvre (masnd' ). Il doit savoir comment I1 a
produit 1'étre temporel (ou « contingent » : muhdath), comment a
eu lieu son commencement, et comment il sera produit (a nouveau)
aprés sa mort. Il distinguera alors 1'attribut de Créateur de celui de
créature, et I'attribut d'Eternel de celui d'étre temporel. Celui qui
est sujet (marbi,b ) professera la connaissance de son Seigneur
(Rabb ), et celui qui est 1'objet de 1'oeuvre divine professera la
connaissance de son Artisan. Le fragile serviteur professera la
connaissance de son Maitre; il L'adorera, confessera Son Unité,
proclamera Sa Grandeur, se soumettra a Son Appel (lancé a
I'humanité : da'wa), et reconnaitra la nécessité de Lui obéir. Celui,
en effet, qui ignore son Souverain, ne reconnait pas ce qu'exige Sa
suzeraineté, et il dénie la possession du gouvernement des créatures
a Celui qui en est le détenteur 73.

La croyance a 1'Unité, c'est que tu saches et que tu

confesses que Dieu est seul dans Sa qualité de Premier (awwa-liyya
) et dans Sa préexistence (azaliyya ), qu'll est sans second, et que
nul n'agit a Sa place (littéralement : « n'accomplit Son action »), et
que nul autre que Lui n'accomplit les actions qu'll s'est dédiées a
Lui-méme : nul autre que Lui -- que soit magnifiée Sa ' Majesté ! --
n'est la cause d'un dommage ou d'un profit 74, ne donne ou retient,
n'apporte la maladie ou la guérison, n'éléve ou humilie, ne crée et
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assure la subsistance, ne fait mourir ou vivre, ne laisse immobile ou
met en mouvement 75!

On avait demandé a un savant : « Définis-nous la connaissance de
1'Unité, et enseigne-nous ce qu'elle est » -- « C'est la certitude (yaqin
), tépondit-il », -- « Mais encore ? » -- « C'est que tu saches que les
mouvements et les repos des créatures sont I'action de Dieu, de Lui
seul, sans associé; s'il en est ainsi pour toi, alors tu connais Son
Unité 76. Voici ce que cela signifie : lorsque tu reconnais Dieu
comme unique agent (littéralement : « dans Ses actions »), puisque
nul n'accomplit (2 Sa place) Ses actions, la certitude n'est alors que
le nom que prend la croyance a 1'Unité, quand elle est parfaite et
pure. Si elle est ainsi, 'amour (mahabba ) et la remise confiante
(tawakkul ) sont parfaits a leur tour, et c'est cela que 1'on appelle la
certitude. La remise confiante est 1'acte du coeur ("amal al-qalb ), et
la confession de 1'Unité est la parole du serviteur "'. Quand le coeur
connait la doctrine de 1'Unité et agit selon celle-ci, il est parfait. Et
ceci est conforme a cette parole d'un autre savant : « La remise
confiante est la regle de conduite quanti on professe 1'Unité .» Si le
coeur agit selon ce qu'il sait, il s'accompagne de 1'amour, de la
certitude, et de la remise confiante; sa foi est parfaite, et il accomplit
son devoir d'une fagon pure.

Il en est ainsi parce que, si tu reconnais que 1'action de Dieu n'est
accomplie par nul autre que Lui mais qu'en méme temps tu crains
quelqu'un d'autre et tu espéres en un autre que Lui, tu ne te
comportes pas comme tu le dois. Si tu agissais selon ce que tu
reconnais, tu n'espérerais qu'en Dieu seul,

sachant qu'il n'y a pas d'autre agent que Lui. Ce que I'on peut dire
alors de I'homme dont la connaissance qu'il a dans le coeur est
défaillante, c'est que sa confession de 1'Unité est viciée. Cela
provient du fait que son coeur est en proie a I'illusion (fitna ) qui est
le mal pernicieux en cette matiére. » -- « Je demandai alors a Junayd
ce que c'était. » -- « C'est, me répondit-il, croite qu'un étre puisse
agir a la place de Dieu; cette opinion s'appelle (( illusion », et ce
n'est pas autre chose que du polythéisme (ou « associationnisme »
: chirk) dissimulé. » -- « Je lui posai la question : cette illusion ne
fait-elle pas partie des actes du coeur ? » -- « Non, me dit-il, mais
elle s'insinue en lui, et elle le corrompt. » -- « Quelle est sa nature ?
» -- « C'est d'étre une opinion fausse a 1'égard de Dieu, quand tu
t'imagines que quiconque veut agir accomplit sa propre action. Ily
aurait beaucoup trop a dire sur ce sujet, mais celui qui a compris se
satisfait des explications les plus courtes. »

Sentences sur la connaissance de 1'Unité

Junayd a dit : « La connaissance de 1'Unité qui est particulieére aux
soufis consiste a isoler 1'éternité de la temporalité (ifrdd al-qidam
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'an al-hadath ) 78, a quitter sa demeure, a4 rompre les liens avec ce
que l'on aime, a laisser de c6té ce que 1'on sait et ce que 1'on ignore,
et (elle consiste enfin) dans le fait que 1'Etre divin tient alors lieu de
tout. » 79

Interrogé sur la connaissance de 1'Unité, Junayd répondit ceci : «
C'est isoler Celui dont on proclame 1'Unité (al-muwahhad ), par
I'assentiment donné a la vérité de Son Unicité (wahdaniyya ) dans
la perfection de Son Unité

(ahadiyya), en affirmant qu'll est 1'Unique, Celui qui « n'a pas
engendré et n'a pas été engendré » (Coran, CXII, 3), et en rejetant
toute croyance a ce qui serait Son contraire, et a des é&tres qui
seraient Ses égaux, ainsi qu'a tout ce qui Lui serait semblable et a
tout étre qui serait adoré en dehors de Lui. Cette connaissance doit
étre pure de tout anthropomorphisme (tachbih ), de toute «
modalisation » (takyif de toute conception imaginaire (taswir ), et
de toute représentation (tamthil ). Elle doit étre celle d'un dieu
unique, impé. nétrable, et seul : « Rien n'est a Sa ressemblance, alors
qu'll est 1'Audient, le Voyant » (Coran, XLII, 11) 80,

Junayd a dit : « Quand l'intelligence des sages parvient a la
connaissance de 1'Unité, c'est a la perplexité (hayra ) qu'elle arrive
)) 81.

Junayd dit : « La science de 1'Unité différe de sa réalisation
intérieure (wujecd ), et celle-ci se sépare de la science de 1'Unité »
82.

Interrogé une autre fois sur la connaissance de 1'Unité, Junayd
fournit la réponse suivante : « C'est une réalité intelligible (ma'ni )
dans laquelle les « formes » (rusiim ) s'évanouissent et les « sciences
» ("'ulim) sont résorbées, tandis que Dieu est alors tel qu'Il n'a cessé
d'étre » 83.

Junayd a dit également : « La connaissance de 1'Unité, c'est passer
de l'exiguité des formes de la temporalité (zami-niyya ) a
I'immensité de 'espace de la perpétuité (sarma-

diyya ) » 84,

Junayd a dit : « La parole la plus sublime sur la connaissance de
1'Unité est celle qui a été prononcée par Abil Bakr le Juste (al-Siddiq
) « Gloire a Celui qui n'a pas octroyé a Ses créatures d'autre voie
pour Le connaitre que l'impuissance 4 Le connaitre ! » 85,

De la Divinité / ulfihiyya 86

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux.
Paroles de Junayd -- que Dieu sanctifie son esprit ! -- sur la divinité.

Abi-1-Q4asim Junayd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! -- a dit ceci
: « L'Etre divin (al-Haqq = le Réel, le Vrai) s'est retiré avec eux (les
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Elus), et la divinité s'est dépouillée a leur intention. La premiére
chose que 1'Etre divin leur a apportée, en leur communiquant les
témoignages (de Sa présence) (chawihid ), fut de leur montrer et de
leur révéler ce qui est premier dans Sa divinité. Il leur a révélé Sa
préexistence (azaliyya ) dans une éternité sans fin, et dans la
perpétuité de Sa permanence qui n'a ni limite ni terme. Puis Il a
accompagné cela du témoignage de Sa puissance irrésistible, de
I'immensité de Sa gloire, du triomphe de Sa domination, de la
sublimité de Sa transcendance, de Son pouvoir vainqueur, de Sa
force terrible, de Sa grandeur infinie, et de Sa souveraineté
redoutable. C'est ainsi qu'Il est a 1'écart (des étres) et seul, magnifié
et exalté dans l'infinité de Sa grandeur et de Sa transcendance.
L'Etre divin « existe » (q4'im ) par Lui-méme et pour Lui-méme, et
1'Etre divin estpar Lui-méme juge de toute décision. Il est unique
dans l'isolement de Sa souveraineté, un, seul, impénétrable
(samad). Tel est le premier témoignage qu'Il a révélé a ceux qui sont
sous l'emprise de ce Nom (Alldh? ), et qu'Il a placés

pres de Lui.

I1 a accompagné cela (de la révélation) de ce qu'll garde bien caché,
et qui concerne Ses « Noms les plus beaux » (al-Asm4' al-husna ; cf.
Coran, VII, 180), ceux sur lesquels 1'on posseéde une indication, et
ceux sur lesquels I'on ne posséde aucune indication et qui sont les
Noms qui président a « I'union » et a « la séparation » (al-jam' wa-
I-tafriqa ), conformément a Sa volonté de les manifester ou de les
taire. Certains de ces Noms se montrent dans leurs témoignages,
apparaissent dans leurs objets, se manifestent dans leurs
expressions, paraissent au grand jour la ou ils trouvent une
demeure, et ils « circulent » d'un support a 1'autre (littéralement : «
sur leurs montures »). Puis les attributs divins (nu'Gt )
s'évanouissent, en vertu de la possibilité qu'ils ont de se retirer, et
en fonction de ce que la Réalité divine (al-Haqiqa ) protége et
qu'elle recouvre d'un voile, qu'elle dissimule et rend invisible,
qu'elle replie et cache, dont elle a la maitrise et qu'elle fait
disparaitre, sur quoi elle exerce son emprise et étend sa domination.
Les manifestations de la Réalité divine partent alors, mais c'est une
séparation et non pas une rupture. (L'Etre divin) suscite une «
réunion » (ou une « re-jonction » : ilf), mais qui n'est pas ce que 1'on
entend par ce mot normalement. Par la maitrise des pouvoirs dont
II dispose, Il suréléve (ou « sublime ») I'apparence selon laquelle Il
s'est manifesté et 1'aspect vainqueur selon lequel Il s'est montré, de
sorte que la force se soumet a la force, que la gloire se soumet a la
gloire, et que la domination se soumet a la domination. « Ou » se
trouve le « ot » 4 ce moment-1a, quand il n'y a plus de « ot » pour
Lui ? « Ou » disparait le « ou », dans la perpétuité de Sa préexistence
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? « Ou » se situe ce pourquoi il n'y a pas de « ot », puisque, en vertu
de I'isolement de la divinité, il n'y a pas en Lui de « ot » ?

Ce ne sont 12 que quelques éclaircissements donnés par I'Etre divin
en ce qui concerne la notion d' « union » (ou de « concentration »
en Dieu : jam'). Il actualise alors en Ses élus ce qu'ils attendaient de
voir grice a Lui, dans les témoignages que 1'Etre divin apporte 2
ceux qui sont qualifiés pour cela, et qui se rapportent 2 Son Nom
unique et a la science « dépouillée » (de son Unité). Tout ceci n'est
qu'une indication allusive (ichira ), qui ne saurait étre développée
davantage. Donner la compréhension de cette question, n'est
d'ailleurs pas au pouvoir d'une simple indication. Elle ne peut étre
obtenue que si 1'on se trouve d'abord dans la condition (des élus)
mentionnés précédemment. C'est pourquoi je me suis exprimé en
termes voilés et je n'ai pas parlé ouvertement. Ne tiens donc compte
de cette allusion qu'en tant qu'elle t'indique que ce n'est que par
Lui que tu peux obtenir (la compréhension de) ce qui Le concerne,
et dans la mesure ou tu peux atteindre 1'Etre divin par et dans la
saisie (idrdk ) qui est la tienne.

En ce qui concerne la notion de « séparation » (ou de « distinction :
tafriga), I'Etre divin en opére la réalisation intérieure (awjada ). Ily
a notamment, d'une part, le fait que la manifestation dont I1 revét
les élus Le concerne d'une fagon particuliere, et, d'autre part, le fait
qu'll les revét d'une manifestation qu'll leur affecte exclusivement.
Ils sont alors eux-mémes, dans ce qu'll fait apparaitre, les
témoignages de ce qui est caché dans ce qu'll dérobe aux regards.
Quand Il leur fait découvrir ce qu'Il leur accorde comme une faveur
spéciale, Il « enfouit le lieu » de cette perception du fait qu'il s'agit
d'un secret a tenir scellé. Et dans les témoignages de ce qu'll leur
montre, ils sont constamment a la poursuite de ce dont il les instruit
a Son sujet. Parmi les choses qu'll leur fait voir, Il leur octroie alors
la découverte du mystere bien gardé et redoutable contenu dans la
manifestation de ce qu'il recele, avant de les transporter au-dela du
voile merveilleux de cet attribut divin. Puis I1 leur montre les

témoignages de Sa générosité, et les bontés que Son ordre a
prédestinées. Par Sa sollicitude envers eux et en vertu

du rang glorieux qu'ils occupent a Ses yeux, Il leur rend manifestes
les voies par lesquelles s'accomplissent les promesses, les
instruisant également de celles par lesquelles I'on s'empare de tout
ce qui est aimé, recherché et désiré, griace

a l'acquisition définitive de la perfection de l'affection divine
(muséfit) et a I'obtention du don de Son amitié (muiva/at).

Quand ils sont dans cet état de stabilité rassurante ou Illes a placés,
11 se tourne a nouveau vers eux, mais en leur faisant réaliser leur «
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absence » a eux-mémes, en leur reprenant ce qu'll leur avait
apporté, et en leur retirant les dons auxquels II les avait habitués et
les faveurs qu'll leur avait accordées généreusement. Et en raison
de ce a quoi Il veut les faire parvenir et de ce qu'll attend d'eux, Il
leur octroie de connaitre le contraire de ce qui était 1'objet de leurs
contemplations précédentes. Si 1'on pouvait les voir quand Il leur
fait réaliser cela, ainsi que 1'état dans lequel II les place alors, on
n'apercevrait rien d'autre que des otages, des corps prisonniers, et
des 4mes captives, frappées par le malheur ! Et comment n'en
serait-il pas ainsi, alors qu'ils avaient atteint le royaume de Sa gloire,
et que la terrible épreuve que leur fait subir I'Etre divin a pour effet
de leur en faire perdre la conscience (faqd )! Ils en sont accablés, et
ils appellent au secours; ils crient vers Lui, en proie aux affres de
I'agonie, car « Il a rassemblé leurs souffles dans leurs souffles, et Il
a emprisonné leur esprit dans leur esprit ». C'est en effet par Lui
qu'ils sont ramenés a Lui, et c'est a partir de Lui, par Lui, et vers
Lui, qu'ils sont unifiés.

Ce ne sont la que quelques éclaircissements sur la science de
1'Unité, donnés par 1'Etre divin 2 Ses élus. »

(Le scribe a ajouté cette annotation : « L'exemplaire utilisé pour
cette copie est d'origine persane, et il est trés mauvais. Nous
espérons, si Dieu veut, trouver un exemplaire correct, pour en
collationner le texte avec celui-ci » ).

Les trois sortes d'hommes 87

« Sache qu'il y a trois sortes d'hommes (ou de « musulmans » : nés)
: celui qui part a la recherche et qui poursuit son chemin, celui qui
atrive et qui s'arréte, et celui qui entre et qui reste.

Celui qui part ala recherche de Dieu, se dirige vers Lui en se laissant
guider par les indications de la doctrine litté-raliste et 1égaliste ('ilm
al-zahir ), et son comportement a 1'égard de Dieu est strictement
extérieur.

Celui qui arrive a la porte et s'y arréte, est celui qui est conscient des
voies qui rapprochent de Lui, grice aux indications que lui procure
la purification de son étre intérieur et grice aux dons des précieuses
instructions (fatva'id ) dont il est comblé. Son comportement envers
Dieu est intérieur.

Celui qui pénétre (aupres de Lui) avec tout son coeur, qui se tient
devant Lui, et qui est arraché a la considération de tout ce qui est
autre que Lui, n'ayant d'yeux que pour ce qu'll lui montre et
exécutant avec empressement ce que son Maitre lui ordonne, un tel
homme donc, est celui qui « réalise » la connaissance de 1'Unité de
Dieu. »

L'adoration parfaite 88
179



« On avait demandé a Junavd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! --
quel est l'aboutissement ultime chez « les hommes de la
connaissance de Dieu » de leur adoration (‘'ibdda) pour Lui. II fit
cette réponse : « C'est la victoire sur leur 4me. L'Etre divin les
charge des tdAches qu'accomplissent les plus humbles, et ils
s'attachent exclusivement a ce qui Lui est

destiné, sans s'arréter a la considération de leur propre personne. Ils
font I'admiration des prophétes, les saints se reconnaissent en eux,
et les anges les glorifient. Ils ont en effet renoncé a tout ce qui est
leur, pour se vouer enticrement a ce qui concerne Dieu, alors que
tous les autres hommes se consacrent a ce qui concerne leur
personne et délaissent ce qui est pour Dieu. Et Dieu paye de retour
chacun selon son mérite. »

Lettre a 1'un de ses
freres spirituels 89

« Que le bienfait que t'accorde le Munificent et le Généreux soit
pour toi sans mélange ! Qu'Il purifie ton étre par ce dont Il te gratifie
spécialement et te favorise ! Qu'll te dévoile la réalité profonde de
ce qu'll te montre ! Qu'll t'honore par ce qu'll te donne a toi de
préférence aux autres ! Puisse-t-Il te rapprocher de Lui et te faire
venir prés de Lui ! Puisse-t-I1 t'octroyer généreusement d'étre Son
familier et Son confident dans les lieux de Sa Proximité ! Puisse-t-I1
te réserver Ses munificences et te traiter avec une affection
particuliére ! Et puisse-t-Il t'assister en vue de ces demeures
spirituelles magnifiques et les stations du rapprochement divin, par
la force, l'affermissement, le calme, la quiétude, et 1'apaisement !

Qu'il en soit ainsi, pour que ces manifestations qui surviennent et
ces révélations extraordinaires qui t'atteignent ne soient pas trop
puissantes pour toi ! Pour que I'hébétude, provoquée par la stupeur
en face de l'ineffable qu'on ne peut supporter, ne s'empare pas de
toi sous l'effet de ces premiéres réalités spirituelles apparaissant
dans toute leur pureté. Comment serait-ce supportable en effet, et
comment I'esprit pourrait-il rester alors maitre de lui-méme, si Dieu
ne le maintenait sous Sa sauvegarde et s'Il n'entourait de Sa
protection l'intérieur de I'hnomme !

Ou es-tu donc, quand Il te met tout entier en Sa présence, quand I1
te met en face de ce qu'll veut de toi, et qu'll t'octroie d'entendre 1'
« Interpellation » (khitdb ) (du Pacte primordial ?) et d'y répondre ?
A ce moment-la en effet, c'est 4 toi que la Parole est adressée et c'est
a toi de parler; tu es interrogé sur les révélations qui te sont faites et
c'est a toi de questionner. Ce sont alors des instructions précieuses
(faiva'id ) qui coulent a profusion, des témoignages (cha-wahid )
qui se succeédent et qui t'apportent constamment de nouveaux
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bienfaits (zawi'id ) et continuellement de nouveaux profits (' atva'id
). Tout cela se déverse sur toi abondamment et de tout cdté, en vertu
de la Toute-Puissance du Munificent.

Si alors les hommes n'étaient pas soutenus par Sa grace, et s'Il ne
maintenait pas le calme dans leur coeur a ce moment-la, ils
perdraient définitivement conscience des réalités, et leur esprit, mis
en Sa présence, serait « taillé en piéces » ! Mais Dieu -- que Sa
Louange soit magnifiée et que Ses Noms soient sanctifiés ! --
accorde généreusement Ses faveurs a ceux qu'll a consactés, et Il se
penche avec bonté sur ceux

qu'll s'est choisis; Il les soulage alors de leur fardeau, celui dont II
les avait chargés en leur faisant porter le poids de ce

qu'll voulait d'eux et de la connaissance divine qu'll leur octroyait.
Puisse Dieu nous accorder, toi et moi, le rang spirituel des saints
qui sont le plus pres de Lui ! En vérité mon Seigneur entend et II
est proche ! » (cf. Coran, XXXIV, 50).

De la réalisation spirituelle Fragments d'une lettre 4 Yahya
des états contraires 90  Ibn Mu'ddh Razi 92

« La crainte (khawf) me contracte, et I'espérance (raji') me dilate.
La réalité (ou « la vérité divine » : haqiqa) me rassemble, et le droit
(de Dieu : haqq) me sépare 91. Quand D me contracte par la crainte,
Il m'éteint a moi-méme dans mon expérience intérieure (wujiid), et
Il me préserve de moi-méme; quand Il me dilate par I'espérance, Il
me rend a moi-méme dans la perte (faqd) (de mon expérience
intérieure), et Il m'impose la conservation de moi-méme (hifzf).
Quand Il me rassemble par la réalité, Il me rend présent (a Lui) et
Il m'appelle; quand Il me sépare par le droit (qui est le Sien), Il me
fait voir un autre que moi et I1 me recouvre d'un voile par lequel I
m'est caché. C'est Lui qui, en tout cela, me meut et ne me laisse
point en repos, qui me laisse a 1'écart (de moi-méme ?) et ne me fait
gotter l'agrément d'aucune compagnie dont je prendrais
conscience et qui me ferait éprouver la saveur de mon expérience
intérieure.

Puisse-t-I1 m'éteindre 2 moi-méme et ainsi me procurer une joie,
c'est-a-dire me rendre inconscient (ou « absent ») de moi-méme et
me soulager, et me faire voir cette extinction (fani') ! Mon
extinction est ma pérennisation (baqa'). Dans la réalisation de ma
véritable extinction, Il m'éteindrait a la fois 4 ma pérennisation et a
mon extinction, et je serais alors ainsi véritablement sans
pérennisation ni extinction qui seraient miennes dans cette
expérience intérieure, parce que mon extinction a moi-méme serait
la prise de conscience d'un Etre autre que moi ! »
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1. « Puisses-tu ne pas étre « absent », par toi, de ton « témoin
intérieur » (ou « ce qui atteste sa présence en toi » : chihiduka), et
puisse ton témoin intérieur ne pas étre absent, par toi, de toi !
Puisses-tu ne pas étre un obstacle a ton état spirituel par le
changement que tu opéres en toi, et puisse ton état spirituel ne pas
&tre un obstacle a toi-méme par le changement qu'il opére en toi !
Puisses-tu ne pas te séparer de la réalité de tes révélations (c'est-a-
dire « les révélations qui te sont faites »), et puissent tes révélations
ne pas se séparer de toi par 1' « absence » (ou 1' « inconscience » :
ghayba) qu'elles provoquent ! Puisses-tu ne pas cesser d'étre, dans
la pré-éternité (aza/), le témoin de la prééternité dans ta
préexistence (azaliyya), et puisse la prééternité ne pas cesser de
confirmer ce qui a cessé de toi ! Puisses-tu alors étre la ou tu étais,
en tant que tu n'étais pas avant d'étre rendu unique dans ta
singularité (fardaniyya) et confirmé dans ton unicité (wahdaniyya) ,
sans aucun témoin pour attester ta présence (ou « pour te faire
prendre conscience de toi-méme ») ! Puisses-tu ne pas étre absent
du Mystére divin (ghayb) par ton absence de toi-méme ! « Ou » est
alors ce pour quoi il n'y a pas de « o1 » 4 son « ou » ?; puisque Celui
qui donne un « ol » aux « ou » est le méme qui détruit les « ot »
qu'll a produits, et puisque la destruction est elle-méme détruite
dans 1'éternisation du Destructeur des destructions ! Il en est ainsi
également du fait que la réunion se trouve dans ce qui a été séparé,
et la séparation dans ce qui a été réuni. Il a séparé dans la réunion
méme de ce qu'll a totalisé en Lui. La réunion, effectuée par elle-
méme et en vue d'elle-méme, est celle de ce qu'll a totalisé en Lui.
»

2. « Il ensevelit (damasa) ensuite Son « témoin » dans
I'ensevelissement du fait méme d'étre enseveli (dams al-indim4s),

il enfouit (ramasa) son enfouissement (marmas) dans le Mystéere qui
efface le fait d'étre enfoui (irtimas), et Il cache (akhfa) en cachant le
fait méme d'étre caché (ikhfi') ! Puis Il coupe toute relation
susceptible de Le montrer ou de Le désigner, par ce qui n'appartient
qu'a Lui seul, qui ne vient que de Lui seul, et qui n'est accompli que
par Lui seul ! »

Introductions de lettres 93

1. « Puisse Dieu t'honorer, mon ami, de Son élection (istifd"), puisse-
t-Il te « rassembler » dans la possession intégrale de ton étre
(ihtiwa'), te gratifier spécialement de la science des hommes sages
(ahl al-nuhi ; cf. Coran, XX, 54 et 128) et t'instruire dans la
connaissance de ce qui est le mieux ! Puisse-t-Il aussi parfaire pour
toi ce qu'll veut de toi en vue de Lui-méme, et te retirer ensuite de
toi-méme, en te laissant seul avec Lui, pour Lui et par Lui ! Ceci afin
de t'esseuler, grice a Son action transformante sur toi, avec ce qu'll
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te fera voir, de telle sorte que tu sois hors d'atteinte de toute
présence, quelle qu'elle soit, qui te tirerait vers l'extérieur. C'est 1a
la premiére des réalités principielles, qui opérera l'effacement
successif des « formes » (rusiim) dont I1 te fera perdre conscience,
en vertu de la sublimité de la reprise de possession totale (ista'thara)
effectuée par Lui, a partir de Lui et pour Lui. Ensuite Il t'isolera de
toi-méme en raison de toi, dans le premier « esseulement du
dépouillement » (tafrid al-tafrid ; cf. Kalabadhi, B, 122-3) et la vérité
réalisée dans cet esseulement. C'est ainsi qu'une fois isolé de cette
fagon, Il abolira et fera disparaitre la suppression méme du « témoin
» antérieur de 1'Etre divin aprés avoir effectué l'extinction de la
présence des créatures ! Alors se produira la « réalisation » de la
vétité de I'Etre divin pour 'Etre divin ! Il suit de 14 que la réalisation
de la science du but ultime méne a celle de la connaissance de
1'Unité moyennant la science de « 1'esseulement du dépouille ment
». Et Dieu la refuse et la cache a beaucoup de ceux gui se I'arrogent,
y prétendent, s'en déclarent dignes et s'y consacrent. »

2. « Puisse la réalité intérieure de la vocation spirituelle (ikhtisas) te
faire mourir aux signes extérieurs de l'imperfection ! Puisse 1'Etre
divin te mettre a 1'abri de la secréte considération de ta personne, en
détournant ton attention de la pensée de toi-méme et de ton état
spirituel, par la conscience de Sa majesté quand tu L'invoques !
Puisse-MI ensuite (seulement) te rappeler qu'll t'a « mentionné »
dans 1'éternité de la préexistence, avant le temps et la condition de
«1'épreuve » (al-balwa = l'existence temporelle et la vie terrestre) !
En vérité Il accomplit ce qu'll veut et Il est Tout-Puissant » (cf.
Coran, III, 40, et XXII, 18).

3. « Puisse Dieu te conférer 1'honneur de Lui obéir, te gratifier
spécialement de Son amitié (waldya), et t'accorder Son auguste
protection ! Puisse-t-I1 t'assister dans la conformité a la régle de vie
(sunna) instaurée par Son Prophéte, et t'éclairer sur le sens de Son
Livre 1 Puisse-t-il mettre dans ta bouche les paroles de la sagesse, et
te traiter affectueusement en te rapprochant de Lui ! Puisse-t-I1 te
favoriser particuli¢rement de Ses informations précieuses (fawa'id),
et te combler de bienfaits toujours nouveaux (ziyadat) Puisse-t-Il te
permettre de « veiller a Sa porte », et te confier la charge de Le servir
!

Qu'il en soit ainsi, afin que tu te conformes parfaitement (2 Sa
volonté) et que tu gottes a la coupe de Son amour ! C'est alors que
la subsistance (du corps : 'aych) sera entretenue par la subsistance
(divine), la vie par la Vie (hay4it), et l'esprit par 1'Esprit (rith). Ce
sera la plénitude des bienfaits, 1'absence de tout déplaisir, le bien
sera définitivement assuré, et la sauvegarde contre tout mal sera
parachevée ! »
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4. « Puissent les révélations merveilleuses des mystéres divins se
manifester a toi, te dévoiler les vérités qui s'y dis-

simulent & 1'abri, et t'éclairer sur le secret des réalités prodigieuses
qui s'y cachent ! Puissent-elles t'entretenir des dons que ces
mystéres recélent, par le langage qu'll utilise quand il s'agit de ce
qui doit rester secret ! Les paroles dont Il se sert pour éclairer sur ce
qu'll décide alors d'exposer ne sont pas en effet le langage par lequel
II s'est exprimé explicitement (dans les Ecritures), mais c'est ce
dont 1'Etre divin a différé la communication pour ce qui en est
I'objet. Et cela ne se réalise pas avant son heure et avant le moment
voulu. Celui a qui en est destinée la compréhension, est un étre
particulier, qui fait partie des hommes appartenant « a 'aevum et
au temps divins ». »

5. « Puisse Dieu veiller sur toi par la protection dont Il entoure les
bien-aimés qu'll s'est choisis, et affermir tes pas et les nétres sur les
voies qui ont Son agrément ! Puisse-t-Il t'introduire « sous les tentes
de Ses relations famili¢res » (uns), et t'élever « jusqu'aux parterres
fleuris de Sa générosité » (karima) ! Puisse-t-Il assurer ta
sauvegarde en toute circonstance, tel I'enfant dans le sein de sa mére
! Puisse-t-Il ensuite prolonger indéfiniment ta vie, en la faisant
participer a la pure perpétuité de la Vie (divine), dans la durée
permanente de Son éternité ! Puisse-t-Il t'écarter a la fois de ce qui
te concerne a partir de Lui et de ce qui Le concerne a partir de toi,
pour que tu sois esseulé par Lui dans cette éternité : sans toi, sans
ce qui t'appartient, sans la science a Son sujet, et qu'il ne reste plus
que Dieu seul ! »

Le fardeau de la science, et
I'Epreuve al-Bala' 94

« Un homme peut étre investi de la science dans toute sa réalité, de
ses exigences dans toute leur force, et de sa mise en oeuvre
intégrale. Mais il n'y a pas (encore) harmonisation entre sa nature
individuelle (sifa) et ce que réclame la science. Il prend donc
conscience, dans cet état de discordance qui existe en dépit de sa «
présence » (a Dieu : hudiir), de sa « concentration » (sur Lui : jam"')
et du fait de son « investiture » (intisab), qu'il lui est demandé en
outre de recourit a 1'Etre divin. Il retrouve alors la modestie,
I'humilité, et le sentiment de sa dépendance et de son indigence,
pour Lui demander de le soulager du fardeau que représente la
science de la Vérité dont Il 1'a chargé. Dans cette nouvelle
connaissance, qui lui est octroyée et qu'il s'agit de mettre en oeuvre,
sa nature individuelle émerge, et il n'est plus conscient de la vérité
de la premiére connaissance, en raison du fardeau que
représentaient les conditions impliquées dans son investiture.
Quand ces deux connaissances se trouvent réunies, il percoit qu'il
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est conscient de la vérité de la seconde et qu'il a perdu la conscience
de la vérité de la premiére.

Il comprend alors que ce qui lui arrive est I'Epreuve dans toute sa
réalité, et que la vigilance divine lui fait boire la coupe amére de la
mise en évidence de ses derniers attributs individuels et de ce qui
restait caché encore de sa nature. Il s'achemine ainsi vers la pureté
de la véritable connaissance de 1'Unité, par I'Epreuve qui s'abat sur
lui dans 1'exacte mesure ou les satisfactions naturelles qu'il pouvait
encore ressentir correspondaient a ses attributs individuels
primitifs. Il passe alors, grice a l'extinction de tout désir (ou «
motivation passionnelle » : hawid) dans son individualité, a
I'avénement de la décision divine (hukm) en son absolu
dépouillement sur la pureté de son individualité d'ou tout désir a
disparu. Grice 2 ce que lui indique la vérité, il s'abandonne a I'Etre
divin au milieu des vicissitudes et de l'instabilité des choses,
puisque tout intermédiaire a disparu du fait méme que la pureté de
la décision divine rencontre désormais la pureté de sa nature
individuelle. »

Lettre a 1'un de ses fréres spirituels 85

Puisse ton étre continuer de veiller a la porte de Dieu, de rechercher
ce qu'll souhaite de ta part, griace a Lui et par ce qui vient de Lui et
qui retourne vers Lui, et d'aspirer 4 Lui dans Ses bienfaits et Ses
merveilleux messages ! Ton amour pour Lui dépend de Lui, selon
ce qu'll souhaite pour toi et a4 quoi II te conduit. Il choisira ce qu'll
veut de toi, pour te favoriser de ce dont Il t'investira, en t'accordant
le privilege de ce qu'll te destine particulierement. Puis in fera
apparaitre en toi ce dont Il t'investit, et I1 te cachera dans la gloire
de ce qu'll te manifeste, en élevant la vérité de ton étre hors de la
portée des regards, en maintenant précieusement ton rang a 1'écart
de la connaissance des coeurs, et en t'enveloppant enti¢rement dans
le secret bien gardé de ta condition. Tu seras alors la ou tout lieu est
enfoui par Celui-la méme qui le crée, et ou tout signe perceptible a
disparu pour quiconque voudrait le saisir. Tu seras 12 caché dans
I'Invisible (ghayb), dont les réalités auront cessé d'étre un objet de
doute et d'incertitude. Il en est ainsi, car les réalités qui sont
connues par la véritable certitude, restent cachées a la vision
sensible et sont insaisissables pour elle. Au-dela se trouve la
connaissance unifiante de Celui qui est proclamé Unique et de la
souveraineté de la Divinité, et la connaissance de Celui qui est Seul
dans Sa primauté et Sa prééternité et dans la permanence de Son
éternité sans fin. C'est 12 que lache prise la compréhension des
docteurs et que s'arrétent les connaissances des savants, et c'est le
terme ultime que peut atteindre la sapience des sages. C'est la fin
pour toute description, puisqu'il s'agit de qualifier ce dont la nature

185



et 1'éclat sont si élevés qu'ils se situent aux confins du possible. Et
au-dela « il y a une barri¢re (barzakh) jusqu'au Jour ou ils seront
ressuscités » (Coran, XXIII, 100)96. Et quand les créatures seront
ressuscitées une fois accompli le temps de leur « état intermédiaire
» (cf. 1a note précédente), et qu'elles feront I'expérience de la réalité
de la résurrection apres avoir subi la mort, elles sauront comment le
Vivant ranime ceux a qui Il redonne la vie, et comment Illaisse dans
la durée perpétuelle ceux a qui II accorde la vie éternelle. Ce 2 quoi
je viens de faire allusion serait trop long a exposer, et en donner une
explication approfondie serait hors de propos dans cette lettre.

J'ai bien regu ta lettre, mon ami -- que Dieu soit satisfait de toi ! --
Dans sa forme et dans son esprit, et du début jusqu'a la fin, elle m'a
rempli de joie. J'ai été heureux d'y découvrir ce que tu y as mis de
connaissances rares, de précieuses paroles de sagesse, et
d'indications claires et lumineuses. Je n'ignorais pas ce que tu
m'exposes, et dont tu parles avec tant de netteté. Je savais tout cela,
et je connaissais bien déja ce qui fait 1'objet de ton propos : a quelle
issue cela meéne-t-il, quels en sont les tenants et les aboutissants,
quel en est le début et quelle en est la fin, et comment se déroule le
destin de ceux que cela concerne ? Puisses-tu ne jamais manquer
d'étre préservé grice a Lui, et n'étre jamais privé de Sa protection
efficace !

(Cela commence par) des emprises victorieuses, des réalités
intuitives éblouissantes qui surviennent soudainement, et qui sont
accompagnées d'une force qui leur donne tout pouvoir. Ce pouvoir
leur permet de lutter victorieusement contre ce dont elles prennent
la place. Puis elles montent a 1'assaut les unes aprés les autres, et
elles s'apaisent en disparaissant bien qu'elles se manifestent par la
force qu'elles exercent. Par la puissance inexpugnable de leurs
attaques successives, elles ont établi leur domination, sans (qu'on
puisse savoir) ou (est son objet) ni ou elle va aboutir, car elle
n'affecte pas de terrains déterminables, ce qui permettrait d'en
connaitre 1'objectif. Leur action dévastatrice s'effectue d'une fagon
qui peut paraitre arbitraire, bien que le pouvoir total qu'elles
exercent avec rigueur soit parfaitement cohérent.

Oui, mais ensuite ? Il fait d'eux la cible de 'Epreuve (al-bala' ), II
les expose a la ruine et a 1'exil, Il les soumet a tous les maux, selon
un décret irrévocable, et I1 leur fait « gotiter une mort sans mélange
», accomplissant ainsi sur eux par Sa Toute-Puissance ce qu'll veut.
L'un cherche alors a

s'en préserver en implorant Sa protection, mais il est vaincu; 1'autre
s'y soumet, et son &tre est « saccagé ». Ainsi celui qui se soumet a
'Epreuve ne saurait en étre sauvé, et celui qui tente de s'en
préserver en ayant recours a Sa protection ne saurait y échapper
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malgré ses efforts. Ils ont le souffle coupé, étouffant sous la violence
de I'Epreuve, et ils suffoquent sous 1'effet de la potion amére et
mortelle qu'il leur faut absorber, quand ils sont au bord de leur
perte. Si les esprits étaient libérés de 1'obligation d'expirer, ce serait
leur repos, mais, dans la mort, ils sont maintenus prisonniers de la
souffrance qui en accompagne 1'expérience. Aprés la mott, ils n'ont
pas (non plus) a espérer de soulagement, et, avant la mort, ils n'ont
pas la possibilité d'échapper 2 la violence de I'Epreuve ! Tel est le
cas de ces hommes, mon ami. Ce ne sont la que quelques-uns des
aspects qui les caractérisent, mais je ne voudrais pas t'imposer de
trop longues explications a leur sujet.

Certains, aprés avoir entendu décrire quelque peu ce a quoi étaient
parvenus les étres d'élection (ou « les hommes de spiritualité » = al-
qamm) ainsi que les réalités en présence desquelles ils se trouvaient
mis, ont poussé la présomption jusqu'a les revendiquer, sans que
leur étre fiit au préalable en accord avec la véritable nature de 1'objet
de leurs ambitions (spirituelles). Ils étaient dans 1'illusion en ce qui
concerne la nature exacte de ce qui leur était octroyé¢, et le caractére
sublime de 1'investiture accordée par Dieu (tawalli) leur échappait.
Le destin qui était celui des étres d'élection semblait étre le leur,
alors qu'ils persistaient dans l'erreur au fur et 2 mesure que leurs
jours s'écoulaient. Ils se prenaient pour ces étres d'élection, alors
qu'en fait il n'en était rien; 1'état spirituel dans lequel ils se
trouvaient leur faisait croire a tort, et toujours davantage, qu'ils
étaient bien la (ou se situaient les étres d'élection). Quelle erreur !
quelle erreur ! Combien en est éloigné ce a quoi ils sont parvenus,
et combien il est grave pour eux d'en arriver a se trompet a ce point
sur 1'appréciation de leur condition spirituelle ! Que Dieu nous
préserve, toi et moi, mon ami, de tout état qui ne serait pas ratifié
par la Vérité pure, et qui ne serait pas en harmonie avec ce que la
Réalité divine a établi avec sagesse !

A ce que j'ai dit de cette condition spirituelle et de ce qu'elle
implique, il conviendrait cependant d'ajouter qu'elle se situe entre
deux états. Quand ce qui en découle se manifeste a découvert, une
différence s'établit entre deux niveaux. Ce que la Réalité divine en
attend, ne réside pas en cette condition elle-mé&me, mais sa véritable
nature est de dévoiler ce qui se trouve au-dela. Il n'y a de science
pour les plus grands, d' « étapes » (manézil ) pour les meilleurs, de
« demeures » (amékin ) pour les sages, et de véritable « réalisation »
(fahm ; au sens habituel : « compréhension ») pour ceux a qui elle
est accordée, qu'aprés avoir franchi et dépassé cette condition
spirituelle. Si jamais cela était exprimable, et s'il se trouvait qu'on
puisse en formuler quelque explication, « les visages seraient
humbles devant le Vivant, le Subsistant, et dégu serait celui qui est
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chargé d'iniquités » (transposition au conditionnel du verset 111 de
la sourate XX).

Puissé-je, mon ami, ne jamais étre privé des instructions sur la
Vérité, que tu me communiques et dont 1'Etre divin t'a gratifié, et
puissé-je me réjouir de te voir atteindre le but sur lequel Il t'a éclairé
! Tu es l'un de mes amis les plus intimes, et l'un de ceux qui
partagent les mémes aspirations que moi; tu es 1'un de mes fréres
spirituels les plus éminents, et 1'un de ceux que j'aime et 4 qui mon
coeur voue une affection profonde. N'es-tu point en effet 1'un des
derniers de nos fréres éminents qui existent encore, 1'un des plus
remarquables de notre génération, et l'un de ceux qui constituent
pour nous une trés grande grice que Dieu nous a octroyée, en nous
faisant bénéficier de ce qu'll leur a donné généreusement !
Témoigne-nous, 6 mon ami, ta faveur, ta bonté et ta bienveillance,
en continuant a nous écrire et a entretenir avec nous des relations
étroites ! Nous sommes heureux d'avoir de bonnes nouvelles de toi,
nous nous réjouissons de te savoir encore actif, et les dons
magnifiques dont Dieu te gratifie nous remplissent d'une grande
joie. Fais-nous donc ce plai-

sir, si nous le méritons a tes yeux, ou alors accorde-le-nous comme
un bienfait de ta part, parce que tu le veux bien et par pure bonté
d'ame envers nous. Que la Paix de Dieu et Sa Miséricorde soients
sur toi et sur tous nos freres !

Des différents types de connaissance

de 1'Unité 97

« Sache qu'il y a chez les créatures humaines quatre sortes de
connaissance de 1'Unité : 1'une qui est celle du commun des
croyants (al-'awam ), I'une qui est celle des hommes qui réalisent
les vérités (ahl al-haqa'iq ) de la doctrine littéra-liste et 1égaliste ('ilm
al-zahir = «la science de 1'extérieur »), et deux autres qui concernent
la réalisation de 1'Unité chez 1'élite spirituelle (al-khawias ) des «
hommes de la connaissance » (ahl al-ma'rifa ).

La connaissance de 1'Unité chez le commun des ctoyants consiste
dans la confession (iqrar ) de Son Unicité (wahd4a-niyya), en rejetant
toute croyance a d'autres seigneurs que Lui et a des étres qui
seraient Ses égaux, ainsi qu'a tout ce qui serait Son contraire, et a
tout ce qui Lui serait comparable ou semblable. Mais, en méme
temps, ils demeurent en proie au désir et a la crainte, dont 1'objet
n'est pas Dieu. La réalit¢ de ce type de connaissance de 1'Unité
s'actualise véritablement (malgré tout) dans le fait qu'elle continue
a étre confessée ".

Chez ceux qui réalisent les vérités de la doctrine littéraliste et
légaliste, la connaissance de 1'Unité consiste encore dans la
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confession de Son Unicité, en rejetant toute croyance a d'autres
seigneurs que Lui et 4 des étres qui seraient Ses égaux, ainsi qu'a
tout ce qui serait Son contraire, et a tout ce qui Lui serait
comparable ou semblable, mais elle est accompagnée de
I'accomplissement formel de ce qu'll ordonne

et de I'abstention de ce interdit. Et ceci résulte pour

eux de la nature méme de 1'objet de leur désir, de leur crainte, de
leur espoir et de leur ambition. La réalité de ce type de connaissance
de 1'Unité s'actualise véritablement dans le fait qu'il y a adhésion
sincére a ce que sa confession implique.

Chez 1'élu (khiss ), la premiére sorte de connaissance de 1'Unité est
d'abord aussi la confession de 1'Unicité avec le rejet de tout ce qui a
été déja mentionné, accompagnée de l'accomplissement, non
seulement formel mais également intérieur cette fois, de ce qu'll
ordonne, avec la suppression des assauts du désir et de la crainte
portant siir un autre objet que Dieu. Et tout cela résulte pour lui de
la nature méme de l'accord réalisé entre le témoignage de la
présence (chahid ) de 1'Etre divin qui l'accompagne et le
témoignage de 1I'Appel divin (da'wa) auquel il répond.

La deuxié¢me sorte de connaissance de 1'Unité chez 1'élu implique
qu'il se tient devant Dieu, sans qu'un tiers s'interpose, comme un
corps inerte (chabah ), se laissant gouverner par les actions qu'll
exerce librement sur lui et qui se déroulent selon les dispositions de
Sa Toute-Puissance, (et qu'il est plongé) dans 1'abime des mers de
la réalisation de Son Unité par 1' « extinction a lui-méme » (al-
fana''an nafsihi ) ainsi qu'a I'Appel que Dieu lui avait adressé et ala
réponse qu'il Lui avait donnée. Du fait que 1'"Etre divin accomplit
alors (immédiatement) sur lui ce qu'll veut de lui, il n'a plus ni
sensation ni mouvement, sous 1'effet de la réalisation de Son Unicité
dans la vérité de Sa Proximité. Cela signifie que le serviteur est
retourné a son état principiel (awwaluhu ) et qu'il est alors tel qu'il
était, c'est-a-dire tel qu'il était avant qu'il ne soit 99. La preuve
scripturaire de ceci est la parole de Dieu : « Et quand ton Seigneur
tira une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'll les fit
témoigner envers eux-mémes : « Ne suis-je point votre Seigneur? »,
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172; voir
le traité de Junavd sur « le Pacte intemporel » al-mithaq). Mais qui
était-il, comment était-il avant qu'il ne soit, et les esprits purs,
suaves et sanctifiés, ont-ils été les seuls a répondre

«oui » par I'accomplissement de la Toute-Puissance efficiente et de
la Volonté patfaite ? Toujours est-il qu'il est maintenant tel qu'il
était avant qu'il ne soit, et que c'est cela l'ultime vérité de la
connaissance de 1'Unité pour celui qui réalise 1'Unité de 1'Unique,
en disparaissant lui-méme. »
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Des étapes de la connaissance de 1'Unité,
et de l'exister a 1'étre 100

« Sache que 1'adoration de Dieu commence par sa connaissance,
que le fondement de la connaissance de Dieu est de confesser Son
Unité, et que la régle a observer quand on confesse Son Unité est de
nier de Lui toute description répondant aux questions (( comment
(est-I1) ? », « d'ou (vient-II) ? », et « ou (est-I1)? » C'est par Lui-méme
que I'on a une preuve a Son sujet, et c'est par Son assistance (tawfiq
) que I'on peut tirer argument des indications qu'll fournit sur Lui-
méme. C'est par Son assistance, que la confession de Son Unité a
lieu, et par celle-ci qu'a lieu ensuite 1'adhésion de la foi en Lui
(tascliq ). Puis, a partir de cette derniére, 1'assentiment (ou « la
réalisation de la vérité » : tahqiq) a Son sujet; et ainsi se produit la
connaissance de Dieu, a la suite de cet assentiment.

A partir de cette connaissance, aura lieu I'acquiescement (istijiba )
a Ses exhortations, qui entrainera 1'ascension (de I'esprit : tarage)
vers Lui, laquelle 4 son tour ménera a la « jonction » (ittisd/ ) avec
Lui. De celle-ci naitra (pour I'homme) 1' « explication » (bayan ), et
cette explication sera suivie de la « désorientation » (ou « perplexité
» : hayra), qui fera disparaitre 1'explication et qui entrainera pour
I'hnomme qu'il ne pourra plus rien dite de Lui. Dans cette
suppression de toute possibilité d'expression a Son sujet, il réalisera
ce qu'est son &tre pour Dieu, et a partir de la se produira la
réalisation de la présence divine (chuhiid ) par la disparition de son
existence (individuelle). Par la perte (de conscience) de son
existence, son étre sera pur, et par cette pureté il sera privé de ses
attributs (individuels). Par son absence (ou « inconscience » :
ghayba) a lui-méme, il sera totalement présent (ou « conscient »
hadara) (a Dieu), et sa totale présence a Dieu sera sa totale perte de
lui-méme. Il sera a la fois un étre privé d'existence (mawjid mafqid
) et un privé d'étre existant (mafqiid mawjid ), qui est 1a ot il n'était
pas et qui n'est plus 1a ou il était. Il sera ensuite, aprés n'avoir pas
été, la ou il avait été (kdna kéna ; avant son existence temporelle). Il
sera alors lui-méme (huwa huwa ), apres n'avoir pas été lui-méme.
Il sera un existant qui est (mawjid mawjid ), aprés avoir été un
existant privé d'étre (mawjid mafqid ). Il en est ainsi, parce qu'il
sera passé de

((ivresse » de I'emprise divine (sakrat al-ghalaba ) a la lucidité du «
dégrisement » (bay4n al-sahw ). Il lui est rendu alors la vision selon
laquelle les choses occupent leur vraie place et sont mises la ou elles
doivent étre, en vertu de la perception de Ses attributs et de la «
pérennisation » (baqa' ) des traces divines, et de la considération de
Son action, aprés avoir atteint le but qu'Il lui assignait. »

La quéte de Dieu, et les trois sortes
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d' « extinction » / fana' 101

« Sache que tu es voilé a toi-méme par toi-méme, et que tu ne
parviendras pas a4 Lui par toi-méme mais que c'est par Lui-méme
que tu poutras L'atteindre ! Il en est ainsi parce que, lorsqu'll fait
apparaitre en toi la pensée de te ((joindre a Lui » (al-ittisl bihi ) et
qu'll t'invite 4 Le chercher, c'est ce que tu fais, mais tu es voilé, dans
cette pensée de la recherche, par le fait méme que tu considéres
comme étant ta propre quéte la recherche de Dieu et les efforts a
fournir pour saisir ce que tu désires. Et cela jusqu'au moment ou,

en prenant conscience que l'on a besoin de Lui quand on Le
cherche, tu feras de Lui ton appui et ton soutien dans ta quéte,

car elle est redoutable, ainsi que dans 1'accomplissement des

devoirs qu'exige la connaissance qu'll t'en a donnée a titre
privilégié, en exécutant les conditions qu'll t'impose et en

tenant compte de ce qu'll te demande d'observer. C'est ainsi qu'll
te protége contre toi-méme, et qu'll te fera parvenir alors a ta «
pérennisation » (baq4' ) par ton « extinction » (fand' ), pour que tu
atteignes le but de ta recherche. Tu « perdureras » par Sa
permanence, car la connaissance de 1'Unité pour celui qui la réalise
perdure par la permanence de 1'Unique, bien qu'il soit lui-méme «
éteint ». Tu seras alors toi-méme, puisque tu seras sans toi-méme,
et tu perdureras en tant que tu seras éteint.

Ily a trois degrés d' « extinction »

Le premier degré est celui de I'extinction des attributs (individuels),
des dispositions du caractére, et des tendances naturelles, dans
I'accomplissement de toute oeuvre significative (ou « de I'oeuvre la
plus humble », selon une autre legon possible du manuscrit). On
prodigue alors tous ses efforts, on contrecarre 1'dme (mauvaise : al-
nafs), et, malgré sa répugnance, on la prive de ce qu'elle désire.

Le deuxieme degré est celui de I'extinction des satisfactions (huziiz
), telles que les douceurs et les délices que tu peux éprouver dans
tes actes d'obéissance (td'at), conformément a ce que 1'Etre divin
réclame de toi, afin que tu ne te consacres qu'a Lui et qu'il n'y ait
plus rien qui s'interpose entre Lui et toi.

Le troisieme degré est celui de ton extinction aux expériences
(mawifid ) réalisées a l'intérieur de ta conscience. Elle se produit
sous 'effet des emprises victorieuses (gha-labat ) de la présence de
1'Etre divin. C'est alors que tu es éteint et que tu perdures, devenu
un é&tre véritable (dont 1'existence est effectuée) moyennant ton
extinction par 1'étre d'un Autre que toi, dans la permanence de ta «
forme » (rasm ) et la disparition de ton « nom » (ism). »

Le traité du Pacte intemporel
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Kitab al-Mithaq 102
Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux.

« Ce qui suit sont les remarques de Junayd sur le verset coranique :
« Et quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils
d'Adam... » Le scribe a dit ceci : « Il conviendrait que 1'on donne 2
ce texte le titre de « Traité du Pacte intemporel », comme 1'a fait
Sahl 103 pour ce qu'il a écrit sur le méme sujet. »

Louange a Dieu, qui a fait que la manifestation de la grice qu'll a
accordée a Ses serviteurs fit pour eux un guide les conduisant a Sa
connaissance, en les gratifiant de l'intelligence et de l'intuition qui
leur permettent de comprendre le sens de la réponse a
I'interpellation divine. Je Lui adresse des louanges continuelles et
perpétuelles (ou « dignes de Sa continuité et de Sa perpétuité »), et
je Le remercie par des actions de grices constantes et éternelles (ou
« dignes de Sa permanence et de Son &tre subsistant »). Et j'atteste
qu'iln'y a pas d'autre divinité que Dieu, 1'Unique et1'Incomparable,
I'Un et le Seul, I'Impénétrable et le Treés-Saint, et j'atteste que
Muhammad -- que Dieu prie sur lui et le salue ! -- est celui qui a
parfait la prophétie et parachevé le message divin -- que les Priéres
de Dieu soient sur lui et sur tous ceux de sa Famille !

Ce que j'ai a dire maintenant est ceci : Dieu a parmi Ses serviteurs
des étres d'élite, et parmi Ses créatures des hommes purs, qu'll a
¢élus pour les gratifier de Son Amitié (waldya sainteté), qu'Il a choisis
pour les faire bénéficier de Sa Générosité (kardma = charisme), et
qu'll a isolés (du monde) pour qu'ils soient a Lui seul. Il les a faits
de telle sorte que leur corps soit de ce bas monde, mais que leur 4me
soit lumineuse, que leur intuition soit spirituelle, que leur
compréhension

soit au degré du Trone, et que leur intellect soit au niveau des Voiles
(qui recouvrent I'Essence divine). Il a fait que la patrie de leur esprit
soit les réalités qui sont cachées dans le monde invisible de Son
Mystere (ghayb), et Il leur a laissé le libre accés aux secrets occultes
du Royaume céleste (al-Malakiit). Ils n'ont pas d'autre refuge que
Lui, ni d'autre demeure qu'auprés de Lui.

Ils sont ceux dont I1 a réalisé 1'existence en Sa présence, dans 1'état
de la prééternité (azal) qui est le sien et dans les degrés de 1'Unité
(ahadiyya) qui Lui appartiennent, quand Il les a convoqués et qu'ils
ont répondu a Son appel immédiatement. Par générosité et par pure
faveur de Sa part envers eux, c'est Lui qui les a fait répondre « oui »,
quand Il a réalisé en eux la compréhension du sens de Son appel.
Alors qu'ils n'étajent que des objets de Son Vouloir créateur
(machi'a) qu'Il maintenait devant Lui, Il s'est fait connaitre a eux,
en les transférant volontairement de cet état (de non-manifestation)
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et en faisant d'eux comme des atomes (dharr), dont Son Vouloir
créateur tira des créatures, et en les déposant dans les reins d'Adam
-- que la Paix soit sur lui ! -- C'est alors -- qu'Il est majestueux et
puissant ! -- que Dieu dit : « Et quand ton Seigneur tira une
descendance des reins des fils d'Adam, et qu'll les fit témoigner
envers eux-mémes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? », ils
répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172).

Il nous a ainsi fait savoir -- et que soit proclamée Sa Majesté quand
il est fait mention de Lui ! -- qu'll s'est adressé a eux alors qu'ils
n'avaient pas d'autre existence que celle que Dieu détenait en Lui,
et qu'ils étaient conscients de 1'Etre divin sans étre conscients
d'eux-mémes. L'Etre divin avait alors une existence pergue pat
1'Etre divin Lui-méme, selon un mode que personne d'autre que Lui
ne connait et dont personne d'autre n'est conscient. Il détenait leur
étre, Illes englobait (dans Sa Science), et ils Lui étaient présents (ou
« Il les voyait »). Il les produisit dans leur état d'impermanence (ou
« d'extinction » : fana'), eux qui étaient dans la prééternité et qui
appartenaient a la prééternité. Ce sont les mémes é&tres qui sont
voués a I'extinction dans leur état périssable et qui perdurent dans
leur état de pérennisation (baoi').

Ils étaient englobés dans les Attributs seigneuriaux, les marques de
la prééternité, et les signes de la perpétuité. Il les leur rend
manifestes, quand I1 veut leur extinction a eux-mémes en raison de
leur pérennisation « la-bas », pour les faire évoluer librement dans
Son Mysteére par la connaissance des réalités cachées, et pour leur
montrer les secrets scellés dans Sa Science et les réunir en Lui. Puis
Il les sépare (de Lui), et leur occulte ensuite leur état de «
concentration en Lui » (jam'), et II rend présent a leur conscience
leur état de séparation (tafriq), de sorte que leur occultation est la
cause de leur présence a eux-mémes (hudiir) et que leur présence a
eux-mémes est la cause de leur occultation (ou « de leur
inconscience de Dieu » ; cf. Kalabadhi, B, 133-4). Il les ravit a eux-
mémes par les visions qu'll leur montre quand Il les rend présents
a Lui-méme, et IT les en dépouille quand Il les occulte. Il parachéve
leur extinction dans leur état de pérennisation, et leur pérennisation
dans leur état d'extinction.

Les ordres divins les concernent, quand Il accomplit sur eux Son
dessein selon ce qu'll veut par la vertu de Son Attribut sublime que
nul n'a en partage avec Lui. Cette existence est la plus parfaite; elle
est la meilleure et la plus forte, celle dont on peut dire en toute vérité
qu'elle exerce une puissance irrésistible, une emprise absolue et une
domination totale sur les serviteurs quand elle se manifeste a eux.
Elle efface alors leurs traces (athar), elle fait disparaitre leurs formes
individuelles (rustim), et elle leur enléve leur existence (temporelle).
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Il n'y a plus en effet d'attribut d'humanité, ni d'étre au sens
ordinaire du mot, ni de trace telle qu'on la congoit habituellement,
et qui ne sont que des voiles trompeurs (talbisit) dissimulant aux
esprits ce qui est leur dans la prééternité.

Il y a 1a la connaissance savoureuse d'une félicité (na'tm) qui n'est
pas du méme ordre que les félicités ordinaires; le mot est le méme,
mais la signification en est transposée. L'expérience est tout aussi
réelle dans les deux cas, mais la félicité différe en fonction des
formes sous lesquelles elle apparait dans la conscience. La félicité
spirituelle se manifeste dés que se montrent les « témoignages
divins » (cha-wahid) a l'intérieur de 1'étre, alors que la félicité
ordinaire varie selon la saveur plus ou moins amére qui en
accompagne l'expérience.

Leurs méditations s'étaient attachées passionnément a leur Bien-
Aimé, et ils Lui avaient adressé leurs invocations incessantes du
plus profond d'eux-mémes. Les mers de 'amour exclusif (ghayra)
se soulévent alors, et leurs vagues s'entrechoquent. L'épreuve est
terrible, quand ils examinent ce qui leur arrive, que leur dme
s'évanouit sous le choc de cet événement, que tout ce qu'ils
connaissaient leur devient inconnu et que ce qui leur était inconnu
prend en eux la place de ce qui leur était connu ! Quand EL leur fait
réaliser que la vérité de Son Etre Lui appartient en propre et qu'elle
n'a aucun rappott avec ceux qui en prennent conscience, c'est pour
eux le comble de la détresse. Il rend leur épreuve inexprimable, car
si elle avait un nom, ils y trouveraient peut-étre un réconfort; et Il
rend leur détresse totalement inaccoutumée, car autrement elle leur
offrirait la possibilité de s'en délecter ! Il a distrait une partie de leur
étre et I'a isolée du reste de leur personne, de telle sorte qu'ils sont,
dans leur présence aux réalités spirituelles, privés de conscience
indi-

viduelle (faqd), et que jouir de la contemplation (muchi-hada) est
en méme temps pour eux le comble de la détresse !

Il a effacé en eux toute forme individuelle et toute réalité

dont ils pourraient avoir 1'expérience et dont ils pourraient &tre
conscients en tant qu'individus (ou « en tant qu'ils sont

eux-mémes »), en vertu de ce qui opére sa domination sur eux, les
efface et les soustrait a leurs attributs propres. Cela indique
comment s'installe en eux et sur eux la Vérité que Dieu veut leur
communiquer, et comment elle prend leur place en chassant ce qui
était leur et en s'établissant impérieusement sur eux et en eux, en
raison de la perfection et de la plénitude de ce qui prend possession
d'eux. La félicité est expérimentée alors comme n'étant pas du
méme ordre que la félicité ordinaire, tandis que celle-ci est ressentie
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comme une épreuve, et que la réalisation intérieure n'est pas
véritablement une prise de conscience (individuelle), sous 1'effet de
la prise de possession totale opérée par 1'Etre divin et de la
domination de Sa puissance irrésistible.

Les esprits qui sont privés de la félicité appartenant au monde du
Mystére divin, que les dmes ne sauraient percevoir et qui est
inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces derniers. Les
hommes sont alors jetés dans les déserts périlleux de leur épreuve,
mais ensuite, une fois qu'ils sont accoutumés a cette disparition, ils
désirent une extinction (totale ?). Ceci afin de ne plus gofiter la
saveur des choses connues et de ne plus chercher de réconfort dans
les objets de leur expérience (individuelle), et afin d'étre remplis de
ce qui n'a plus rien de commun avec leurs attributs, ni avec des
formes descriptibles et incitatrices. La vision des témoignages
divins dans les traces de la Création est alors effacée, et c'est a ce
moment que rien ne peut plus soulager 'homme quand s'opére
dans toute sa pureté la réalisation intérieure de 1'Etre divin qui
I'envahit entierement. Il en est ainsi pour quiconque se trouve sous
le pouvoir de Son Attribut supréme et sous 1'effet de la vision de Sa
manifestation impérieuse. Pour les hommes voués a I'Epreuve (ahl
al-Bald'), la souffrance qui est de régle c'est, qu'apres avoir lutté
efficacement, avec constance et sans aveuglement, pour s'attirer les
grices divines, ils sont investis de cela méme qui les annihile, en
vertu précisément de la puissance qui a opéré en eux, et en raison
du rang auquel ils ont été élevés, de la grandeur de leur situation, et
du caractére sublime des relations que Dieu a établies avec eux.

Il les rend présents a 1'extinction dans leur propre extinc-

tion, et Il les rend témoins de la réalisation intérieure dans leur
conscience d'eux-mémes. Ils sont remis en présence d'eux-mémes
et reprennent conscience d'eux-mémes, dans la réalisation
intérieure qu'll opére en eux. Cela leur fait éprouver a la fois une
terrible privation et les affres de la prise de possession d'eux-mémes
par ce qui échappe a toute connaissance ordinaire et dont la nature
ne saurait laisser de traces intelligibles.

Ils L'ont recherché selon ce qu'll attendait d'eux, et ils ont renoncé
pour Lui a ce qu'll leur refusait. Ce qu'ils ont appris sur Lui est la
connaissance qu'ils ont obtenue de Lui et non d'eux-mémes, car ils
sont devenus le si¢ge de la faculté que Dieu leur a donnée, et ils ont
été gratifiés des vérités qui sont accordées aux favorisés, élevés
jusqu'a la Réalité divine (haqiqat al-Hadra). Il établit sur eux une
manifestation de Sa présence a l'intérieur d'eux-mémes. Ce qu'ils
pergoivent de Lui, c'est par Lui qu'ils le percoivent. Il maintient
chacun d'eux dans sa connaissance, et I1 affecte 2 chacun d'eux
exclusivement une connaissance particuliére.
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Que Dieu soit exalté au-dessus de tout attribut des créatures, et que
soit proclamé qu'll est bien trop Haut pour que les créatures aient
une ressemblance quelconque avec Lui !

Traité de 1' « extinction »
Kitab al-Fana' 104
Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Trés-Miséricordieux.

Louange a Dieu, que Ses Priéres s'accomplissent sur Muhammad
et sur sa Famille et qu'Il leur accorde la Paix !

Paroles de I'ImAm Abi-1-Q4sim Junayd Ibn Muhammad, que Dieu
sanctifie son esprit ! : « Louange a Dieu, qui coupe les liens de ceux
qui se consacrent exclusivement a Lui, et qui fait don des vérités a
ceux qui se joignent a Lui, quand Il leur accorde la réalisation
intérieure et les gratifie de Son amour ! C'est ainsi qu'll établit au
sein de Son « peuple » (hizb) ceux qui sont dotés de la connaissance,
selon les différents degrés de ce qu'll leur octroie. Il les fait voir par
une faculté qu'll manifeste en eux, et dont Il les gratifie par pure
faveur de Sa part. Griace a la possession de cette faculté, ils ne se
heurtent plus aux pensées profanes, et parce qu'elle leur a été
attribuée, les dispositions qui engendrent les imperfections ne les
atteignent plus. Ils sont mis en effet en relation avec les vérités
unifiantes (haqd'iq al-tawhid = les vérités de la connaissance de
1'Unité), sous l'influence du dépouillement (tajrid) (de leur étre),
vérités qui font 1'objet de la prédication de 1'Islam (da'wa). Cette
relation leur permet d'obtenir la manifestation des réalités cachée'sj
et la proximité du Bien-Aimé. »

« J'ai entendu Junayd dire ensuite : « Il m'avait fait ce don, puis Il
se cacha a moi a cause de moi, de sorte que je suis pour moi-méme
la plus néfaste des choses et que je suis la source de mon propre
malheur, victime d'un piége et d'une trahison a Son égard dont je
suis moi-méme la cause ! C'est ma présence a moi-méme (hudiirf)
(dans la connaissance) qui est la raison de ma perte de la
connaissance (faqdi) C'est le plaisir personnel que je prenais dans
la contemplation (muchihada) qui a entrainé pour moi le comble
de la détresse ! Maintenant mes facultés sont annihilées a cause de
ce souci de ma personne, et je ne sens plus la saveur de I'expérience
intérieure (wujid), ne jouissant pas de 1'affermissement de la vision
spirituelle (tamkin al-chuhiid). Ce que je devrais ressentir comme
une félicité, je ne 1I'éprouve plus comme tel, et il en est de méme
pour le tourment ! Mes expériences intimes m'ont fui, et les mots
pour les expligiier me font défaut. Je ne saurais les exprimer par
aucun qualificatif, ni les suggérer par aucun nom. (Tout ce que je
puis dire c'est que) ce qui s'était manifesté était tel qu'il n'a jamais
cessé d'étre dans son principe. »
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« Je demandai alors 2 Junayd : « Que signifient tes paroles : « il n'y
a aucun qualificatif pour exprimer cela, ni aucun nom pour le
suggérer »? Il me répondit : « Je parle de la perte de conscience
(ghayba) de mon état, puis de la révélation d'une présence (chahid)
irrésistible, d'une manifestation grandiose, qui m'a éteint (2 mon
existence individuelle) en me faisant naitre (a la connaissance),
comme elle m'avait fait naitre (a I'existence) en étant « éteint » (par
rapport a la connaissance). Je ne pouvais rien induire a son sujet,
car cette présence est exempte de toute trace, ni communiquer
aucune information, car c'est Dieu qui est maitre d'informer.
N'avait-Il pas effacé la forme de mon individualité (rasez') par Son
Attribut (sifa), et ainsi, dans Sa proximité, mon effacement ne me
laissait la possibilité de rien savoir; Il est Celui qui donne un
commencement a toute chose (al-Mubdji'), comme I1 est Celui qui
fait retourner a Lui toute chose (al-Mu'id) 105. »

« Je lui dis alors : « Que veux-tu dire par : « Il m'a éteint en me
faisant naitre, comme H m'avait fait naitre en étant éteint ? » Et sa
réponse fut : « Ne sais-tu pas qu'll a dit : « Et quand ton Seigneur
tira une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'll les fit
témoigner envers eux-mémes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? »,
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172). Il
t'a ainsi informé qu'll s'est adressé a eux alors qu'ils n'avaient pas
d'autre existence que celle qu'Il détenait en Lui. Il détenait en effet
I'existence des créatures sans qu'elles fussent conscientes d'elles-
mémes, selon un mode que personne d'autre que Lui

ne connait et qui n'a de réalité que pour Lui. Il détenait donc leur
étre, Il les englobait (dans Sa Science), et ils Lui

étaient présents (ou « Il les voyait »). Il les produisit dans leur

état d'extinction (ou ils sont privés) de leur état de pérennisation
(baqa'), eux qui étaient dans la prééternité (azal)

et qui appartenaient a la prééternité. Telle est « l'existence
seigneuriale » (al-wujid al-rabbéti ; ou « la détention seigneuriale
de 1'étre »), et telle est la connaissance divine (al-idrdk al-ilah{ ;
littéralement « la perception divine ») 106, qui ne sauraient
appartenir qu'a Lui -- qu'll est majestueux et puissant !-- C'est
pourquoi nous disons que, puisqu'll détient 1'étre du setrviteur, Il
accomplit sur lui Son dessein selon ce qu'll veut par la vertu de Son
Attribut sublime que nul n'a en partage avec Lui. Cette existence
(en Dieu) est, sans conteste, la plus parfaite et la plus efficiente; elle
est la meilleure et la plus forte, celle dont on peut dire en toute vérité
qu'elle exerce une emprise absolue, une puissance irrésistible et une
domination totale sur celui 4 qui elle se manifeste, au point d'effacer
completement sa forme individuelle (rasm) et de lui enlever son
existence (temporelle). Il n'y a plus en effet alors d'attribut humain
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ou d'existence substantielle, en vertu de la sublimité de 1'Etre divin
et de Sa puissance irrésistible (qahr), comme nous l'avons dit. Cet
attribut humain et cette existence substantielle ne sont que des
voiles trompeurs, qui dissimulent aux esprits ce qui est leur dans la
prééternité.

Il y a la une félicité qui sort de 1'entendement, et des libéralités de
la part de 1'Etre divin qui n'ont rien de commun avec ce que 1'on
connait, car Il échappe a tout contact, a toute perception des sens,
et a toute modification de Sa nature (dhitiyya) . Personne ne sait
comment Il déploie Ses bontés sur Ses créatures. C'est 1 une réalité
seigneuriale, inintelligible et inaccessible pour tout autre que Lui.
C'est pourquoi nous disons qu'll fait disparaitre ce a quoi Il se
manifeste; et quand I1 exerce Sa domination, Son emprise et Sa
puissance irrésistible, il convient de l'entendre au sens le plus
conforme (2 la réalité divine) et le plus vrai. »

« Je demandai alors a Junayd : « Que peuvent donc « réaliser »
(wajada ) ceux qui sont ainsi, puisqu'il n'est plus question pour eux
d'existence et de connaissance, celles-ci ayant été effacées ? » « Leur
réalisation intérieure, me répondit-il, est opérée par I'Etre divin et

h

non par eux, et elle se manifeste a eux sous l'effet de Sa Parole
(créatrice) et de Son pouvoir victorieux. Ce n'est nullement ce qu'ils
recherchaient, ce qu'ils

évoquaient dans leur esprit et pouvaient imaginer. Apres

I'emprise divine ( ghalaba ) sur eux, tout cela est annihilé et
disparait, car la réalisation intérieure de I'Etre divin est sans

lien et sans relation avec eux. Comment pourraient-ils alors

décrire ou définir ce qui échappait a leurs possibilités d'appré-
ciation et d'interprétation, ou dont ils n'avaient pu avoir la

moindre connaissance, méme approchée ? Il y a une tradition

qui sert de preuve (del) a ce sujet; on rapporte en effet cette

parole du Prophéte : « Dieu a dit : « ... Mon serviteur continue

a se rapprocher de Moi par les oeuvres surérogatoires, de telle

sorte que Je 1'aime ; et quand Je 1'aime, Je suis 1'ouie par laquelle

il entend, la vue par laquelle il voit...» 107. La tradition (hadith ) en
question est plus compléte, mais je n'ai voulu en citer que 1'extrait
dont je pouvais tirer argument ici. Si en effet Il devient « 1'ouie par
laquelle il entend, et la vue par laquelle il voit », comment cela
poutrrait-il étre expliqué en fonction de la condition humaine, ou
défini en fonction de notre connais-, sance ? Prétendre cela serait

une erreur manifeste, car, a partir de nos moyens naturels de savoir
et de connaitre, nous ne saurions comprendre comment une telle

198



chose peut se produire. Le seul sens que cela a pour nous est que
Dieu confirme ainsi le saint, lui apporte Son assistance, le guide, et
lui fait voit ce qu'll veut et comme Il le veut, avec la
possessionparfaite de la vérité et la conformité totale a la réalité.
Telle est1'action de Dieu en lui, et les dons qu'il regoit ainsi sont en
relation de correspondance avec Dieu et non pas avec ce que le saint
trouve en lui-méme, car ils n'émanent pas de lui, ne fontpas partie
de lui, et ils ne sont pas son oeuvre. Ils lui parviennent d'un Autre
que lui-méme, et c'est a Lui exclusivement qu'ils appartiennent en
propre et qu'ils conviennent de droit. C'est de cette maniére, cachée
a notre entendement qu'ils peuvent

se trouver chez le saint , , sans correspondance avec lui, comme
nous l'avions dit. »

«Je lui posai cette autre question :» 1¢

sence » (ou « conscience » -

: hudir) Commenta « prpeut-elle étre la cause de la

« perte » (ou « privation » : faqd), et comment jouir de la
contemplation peut-il &tre le comble de la détresse, alors que les
hommes de spiritualité enseignent dans ce cas que la « présence »
leur procure le plaisir et I'extase, et que ce n'est pas pour eux un état
pénible ni une privation? ». « C'est, me dit-il, la thése qui est en effet
reconnue par la plupart, et c'est ainsi qu'ils décrivent leur réalisation
intérieure; mais pour 1'élite des spirituels et pour ceux qui ont une
vocation privilégiée, qui sont a considérer a part en raison du
caractére inhabituel de leurs états, la « présence » est une « privation
», et jouir de la contemplation est effectivement le comble de la
détresse. Ily a en effet effacement en eux de toute forme individuelle
et de toute réalité intérieure dont ils faisaient I'expérience par eux-
mémes, ou dont ils avaient conscience en tant qu'individus. Cela se
produit en vertu de ce qui opere sa domination sur eux, les efface et
les soustrait a leurs attributs propres, en prenant alors leur place et
chassant ce qui était leur pour s'installer, et en s'établissant
impérieusement sur eux et en eux, en raison de la perfection et de
la plénitude de ce qui prend possession d'eux. Ils découvrent une
félicité qui appartient au monde du Mysteére divin, bien que la pleine
jouissance de cette réalisation intérieure ne soit pas véritablement
une prise de conscience (individuelle), sous l'effet de la prise de
possession totale opérée par 'Etre divin et de la domination de Sa
puissance irrésistible.

Les esprits qui sont privés de la félicité appartenant au monde du
Mystére divin, que les dmes ne sauraient percevoir et qui est
inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces derniers (autre

sens possible : « leur extinction a eux-mémes »), et ils prennent
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conscience du fait que c'est leur disparition (ou « extinction ») qui
leur permettra de jouir de leur pérennisation. Quand alors Dieu leur
rend la conscience de leur étre (anniyya ) et leur fait réaliser leur
nature (fins ), poslacsdain oénditeiot, n dans laquelle ils se
trouvaient, ainsi que ce qu'ils leur est occultée. La redécouverte de
leur étre les accable, et iplrsensedrreefcaomnsiciiiaernicseendte
laavpec lerteeudrenleauturrpel,énciatrudDeieu
premleuierreaetfadiet

leur noblesse parfaite, déchéance qui les contraint a la connaissance
théorique et rationnelle. Ils en éprouvent une nostalgie profonde, et
I'accablement qu'ils ressentent a cause de ce qu'ils ont perdu,
maintenant qu'ils en sont conscients et qu'ils en découvrent
I'existence, ne les quitte plus. Comment ne souffriraient-ils pas
d'avoir été « tirés au-dehors » apres étre restés cachés dans le
Mystére divin, et d'avoir a désirer apres avoir été comblés ! C'est
pourquoi I'dme des sages (ou « gnostiques » : 'ariftin) se tourne vers
les lieux a la beauté éclatante, les paysages pleins de grice, et les
jardins verdoyants. Tout le reste est pour eux une source de
tourments, car ils soupirent ardemment aprés leur condition
premiere, contenue dans le Mystére divin, et dont le Bien-Aimé a
I'enti¢re possession, hélas !

L'allusion qui est faite (dans la tradition citée précédemment) a
'attribut divin (manifesté dans 1'homme) montre que nul ne I'a en
commun avec Lui, et que la signification de cet attribut et de sa
manifestation est qu'll en a la possession exclusive. Cela entraine
que le saint qui en est l'objet, dans un état d' « occultation »
(mustatar ) ou pendant une invocation ou qui en est favorisé d'une
fagon particuli¢re, ne saurait alors rester conscient de ce qui se
manifestait a lui et des incitations qu'il recevait. C'est ce qui garantit
a cet attribut, dans sa réalit¢, de ne pas disparaitre, par la
suppression de la conscience (de l'individu sur lequel il opeére), qui
est alors soumise a la puissance de Celui qui exerce Son emprise sur
elle, prend sa place et la domine totalement. On est ainsi assuré que,
méme lorsque Dieu se rend présent et témoigne de Sa présence, la
conscience individuelle est occultée et que toute trace en est effacée
dans la vision intérieure (chuhiid ). Ainsi rien ne peut plus soulager
I'homme quand s'opére dans toute sa pureté la réalisation intérieure
de I'Etre divin qui 'envahit entiérement. C'est de cette fagon qu'il
faut considérer Dieu dans cet Attribut sublime, ainsi que dans Ses
Noms magnifiques (al-Asma' al-husni ). Pour les hommes voués a
I'Epreuve (ahl al-Bald' ), la souffrance qui est de régle c'est,
qu'apres avoir lutté efficacement et sans aveuglement pour s'attirer
les graces divines, ils sont investis de cela méme qui les annihile, en
vertu précisément de la puissance qui a opéré en eux, et en raison
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du rang auquel ils ont été élevés et de la noblesse des relations que
Dieu a établies avec eux. »

« Je m'écriai : « Combien est surptenant ce que tu m'apprends !
Ainsi, des hommes ayant avec Dieu des rapports aussi sublimes
seraient soumis a I'Epreuve ! J'aimerais savoir comment cela est-il
possible. » « Comprends bien, me dit Junayd, que c'est parce qu'ils
L'ont cherché conformément a Son vouloir et en renongant pour Lui
a eux-mémes, de sorte que leur quéte s'effectue sous Sa domination
totale, qui déploie sur eux 1'Epreuve, en recouvrant alors
entiérement leurs attributs individuels. C'est pour qu'ils ne soient
plus voilés par la jouissance des choses, qui consistait pour eux a
donner satisfaction a leur individualité, a user de leurs sens, et a
rester conscients d'eux-mémes dans la gloire des demeures
spirituelles, des résultats obtenus par 'invocation, et des conquétes
intérieures sous 1'effet de la puissance divine. Comment saurais-tu
cela, alors que ce n'est connu que de ceux qui en sont 1'objet, et que
personne d'autre qu'eux n'en fait I'expérience et n'en est capable !
Ou alors il faudrait que tu comprennes ce qu'ils cherchent et les
obstacles qu'ils surmontent, comment ils se servent de ce qu'Il leur
révéle pour s'approcher de Lui, et comment ils tirent profit des
réalités spirituelles, qui sont leur recours auprés de Lui. Il leur
donne en effet la réalisation intérieure de Son étre, et Il établit en
eux et sur eux le mystére des secrets qui meénent a Lui. Les traces
(de l'individualité) sont alors effacées, et les désirs personnels sont
éliminés. C'est ainsi que les relations avec Dieu se développent, et
que les degrés spirituels atteints sont de plus en plus élevés, en
I'absence de toute perception sensible et griace a l'extinction du «
moi » (fand' al-nafs ).

Il les rend présents a l'extinction dans leur propre extinction, et I1
les rend témoins de la réalisation intérieure dans leur conscience
d'eux-mémes. La remise en présence d'eux-

mémes et la reprise de conscience d'eux-mémes, qu'll opére ainsi
en eux, constituent alors comme un rideau caché et un voile
immatériel. Cela leur fait éprouver 1'accablement de la privation et
les affres de la détresse, par la prise de possession de ce qui échappe
a toute connaissance ordinaire, cependant que reste présent a leur
conscience ce dont la nature et les effets sont entachés
d'imperfections. Ils L'avaient recherché selon leur quéte
personnelle et selon ce qu'll leur faisait connaitre a partir d'eux-
mémes, mais ils sont devenus le si¢ge de la « faculté » (quirwa ) (que
Dieu leur a donnée), et ils ont été gratifiés des vérités accordées aux
favorisés. Cette connaissance demeure alors leur seul souci, et elle
actualise en eux la plénitude qui était de toute éternité d'une fagon
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qui reste ineffable, cependant que I'Epreuve qu'ils vivent les accable
davantage encore. »

« Explique-moi alors, lui dis-je, les diverses phases de cette
Epreuve, alors qu'ils se trouvent dans cette situation spirituelle
extraordinaire et dans une telle proximité de Dieu ! Voici ce qu'il
me répondit : « Riches de ce qui se manifestait a eux, ils étaient
sortis de leur état d'indigence, et ils avaient abandonné tout effort
de découverte, endossant leur victoire avec un sentiment de
puissance totale et de fierté triomphante. Ils jetaient sur les choses
le regard de leur propre connaissance,

TIQ se tourner vers ce qui était a Lui, maintenant ainsi la distinction
et la séparation pour ce qu'ils voyaient extérieurement et ce qu'ils
réalisaient intérieurement. Il se rendit alors maitre de leurs deux
visions, et quand se manifestérent a eux les révélations de 1'Etre
divin, Il les contraignit a se dépouiller de tout sentiment de
puissance et de fierté al'égard de leur connaissance. Ils étaient alors
sortis de cet état sans se plaindre aupres de Lui, préférant jouir de
la seule (contemplation) qui leur restait et qui témoignait de la
certitude de Son indulgence, et pensant que rien d'autre ne leur
serait réclamé et revendiqué. Et c'est alors que le piege (makr ) s'est
refermé sur eux, sans qu'ils aient pu saisir d'ou il venait. »

« Je m'exclamai : « Tu me dis 14 des choses trop paradoxales pour
mon esprit, et tu accrois mon désarroi; mets-toi, je t'en prie, 2 ma
portée, pour que je puisse comprendre! ». « Quand

les hommes voués a 1'Epreuve, me répondit-il, sont mis en

contact avec 1'événement intérieur que suscite en eux 1'Etre divin,
et avec ce qui découle de Sa décision, leur étre profond

est comme exilé, et leur esptit comme perdu dans 1'éternité. Ils ne
sauraient trouver nulle part leur véritable demeure, ni se réfugier en
aucun lieu. Ils soupirent ardemment aprés Celui qui leur inflige
cette Epreuve, et ils gémissent sur la disparition de ce qui s'est
¢éloigné d'eux. Ce dont ils ont perdu conscience les afflige, et ce dont
ils sont conscients les rend misérables. Ils sont plongés dans la
désolation et la souffrance a cause de Lui et a Son sujet, et ils sont
remplis de désir sous 1'effet de I'amour qu'ils éprouvent pour Lui. Il
en résulte pour eux une soif, qui ne cesse de croitre dans leurs
entrailles, et qui est en eux a la fois le désir ardent de la connaissance
et l'angoisse d'en étre privé. Cette soif de Lui et de toute la
petfection qui L'accompagne, et qu'll a établie en eux, est pour eux
une source de lamentations ! Il leur dévoile en la moindre chose un
signe, qui leur fait goiiter (I'amére) saveur de la pauvreté, et qui
renouvelle en eux la vision du malheur qu'll leur inflige et dont Il
leur fait supporter les souffrances qu'il entraine. Ils aspirent a ce qui

202



mettra fin a leur affliction, en quéte de la ® guérison, et ils s'attachent
aux traces laissées par le Bien-Aimé dans ce qu'll leur révéle,
cherchant a voir ce qui rapproche de Lui dans tout ce qui est éloigné
de Lui.

Ces esprits sont alors tirés de leur occultation, par la suppression de
ce qui les dissimulait, et ils ne sont plus cachés. Il leur a fait subir
'Epreuve, et ils n'ont pas reculé. Et comment seraient-ils cachés,
alors qu'ils se tiennent captifs aupres de Lui, sous Son contrdle, et
devant Lui ! Ils ont accepté de Lui qu'll les fasse périt dans
'Epreuve qu'll leur révélait, résolus a ne plus se soucier d'eux-
mémes, puisqu'ils étaient riches de Son amour seul, et qu'ils étaient
liés a Lui en se trouvant dans Sa proximité. Maintenant qu'ils sont
éveillés, ils voient immédiatement les décrets divins issus de Ses
regards, et leur perte

4. Oraisons

consommeée dans ce qui a été décidé pour eux éternellement et en
vue de leur terrible Epreuve. C'est ainsi qu'll les fait se réjouir de
cette Epreuve et qu'll leur fait aimer leur pérennisation, puisqu'ils
Le voient proche d'eux dans leur état de privation d'eux-mémes, et
que c'est Lui qui enfonce en eux I'aiguillon de 1'Epreuve. IIs en
supportent désormais la charge épuisante et lancinante, sans fléchir
et sans se tordre de douleur. Ils se comportent en héros quand ce
qui a été prévu pour eux s'accomplit, maintenant que le secret leur
en a été confié. Ils restent fermes sous Sa puissance irrésistible, et
dans l'attente de Son ordre : « pour que Dieu paracheve une oeuvre
a accomplir » (Coran, VIII, 42 et 44).

Les hommes voués a I'Epreuve sont de deux sortes : il y a celui qui
accueille Son Epreuve et en qui Son Vouloir habite; mais I'amour
des choses de ce monde, dii au désir de continuer a jouir de son Ame
et de la connaissance par le moyen de ses sens, ne disparaitra pas
tant que Dieu n'aura pas contrarié ce désir et trompé son espoir,
mettant ainsi fin par cette ruse (miséricordieuse) a cet état invétéré.
C'est alors que rien ne comptera davantage a ses yeux que la
sublimité de Son Epreuve, et il verra que tout ce qui pourrait I'en
écarter serait pour lui une cause d'imperfection et de faiblesse... »

(Le texte du manuscrit d'Istanbul s'intetrompt ici, et le scribe a
ajouté cette annotation : « L'exemplaire qui a setvi pour les copies
est d'origine persane, et il est douteux en de trés nombreux
passages. Nous espérons, si Dieu veut, en trouver un autre plus
satisfaisant, qui nous permette d'avoir un texte correct. »

Oraison 1108

Que Tu sois loué, mon Dieu ! Et que ces louanges soient
perpétuelles et surabondantes, qu'elles Te soient en agréable odeur
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et bénies, toujours plus nombreuses, ininterrompues et incessantes,
inépuisables et impérissables, comme il convient 2 Ta noble Face
et a Ta glorieuse Majesté ! De méme que Tu es digne de louanges
dans Ta Souveraineté et Ta Grandeur infinies, de méme proclamer
Ta Gloire et Ta Sainteté, T'honorer et affirmer Ta Divinité, T'exalter
et Te magnifier, et prononcer a Ton sujet toute parole pieuse est un
acte édifiant qui a Ton agrément. Prie, mon Dieu ! sur Ton
Serviteur, I'Elu et le Prédestiné, le Choisi et le Béni, notre Seigneur
et notre Maitre, Muhammad, et sur ceux de sa Famille, sur ceux qui
I'ont suivi et sur ceux qui l'ont aidé, ainsi que sur les autres
prophétes, ses freres ! Prie aussi, mon Dieu ! sur tous les habitants
des cieux et des terres qui t'obéissent, prie sur Jibril (Gabriel),
Mika'il (Michel), Istéfil, 'Izra'il (Azraél), Ridwin et Malik ! Prie
aussi, mon Dieu ! sur les Kariibiyytn (Chérubins), les Riihaniyytin,
les Mugqarrabiin (les « rapprochés »), les Sayyahln (« ceux qui
parcourent la terre »), les Hafaza (« ceux qui gardent » les actes
accomplis par les hommes), les Safara

1

(les « scribes » des paroles divines), et les Hamala (les « porteurs »
du Troéne) ! Accomplis sur Tes anges et les habitants

des cieux et des terres et de tout endroit que Ta Science embrasse
une Priere qui T'agrée et que Tu aimes, selon ce dont ils sont dignes
109!

Je Te demande, mon Dieu ! par Ta générosité surabondante et Ta
munificence, par Ta libéralité et Ta faveur, par Ta magnanimité et
Ta bonté, par Ta bienfaisance et Ta charité, par Ta noblesse
dispensatrice et par la grandeur de Ta souveraineté, qui soutient
Ton Troéne, je Te demande, 6 Toi qui es généreux et noble ! de
pardonner toutes nos fautes, qui sont connues de Ta Science, et de
ne pas nous tenir rigueur de ce qui est de notre fait. Acquitte-nous,
mon Dieu ! de nos torts, et soulage-nous des suites de ce dont nous
avons été responsables, par Ta générosité et Ta munificence, par Ta
libéralité et Ta magnanimité. Remplace nos mauvaises actions par
nos bonnes actions, 6 Toi qui es Celui qui efface ou qui maintient
ce qu'll veut, et qui a aupres de Lui « la Mére du Livre » (Umm al-
Kitab ) 110, car c'est Toi qui es ainsi, et nul autre que Toi ! Préserve-
nous (d'agir mal) pendant le temps qui nous reste et jusqu'au terme
de notre vie, d'une fagon continuelle, parfaite et totale ! Fais que
nous détestions tout ce que Tu désapprouves, et fais que nous
désirions tout ce qui a Ton agrément et que Tu aimes ! Fais que
nous agissions de la maniére que Tu souhaites et qu'il en soit ainsi
pour nous constamment, jusqu'a ce que nous nous en soyons
acquittés aupres de Toi ! Et pour

204



cela, affermis nos résolutions, renforce nos déterminations, ajuste
nos pensées, mets nos membres en mouvement, et sois

pour nous Celui qui se charge de nous assister, de nous accot-

der toujours davantage, et de nous assurer ce dont nous avons
besoin i Donne-nous, mon Dieu ! de Te craindre et de Te véné-

rer, d'étre conscients de Ta grandeur et d'étre vigilants a Ton

égard, de nous sentir honteux devant Toi, d'étre parfaitement zélés
et prompts, et d'étre empressés a répondre 4 toute parole juste et
bonne qui a Ton agrément ! Donne-nous aussi, mon Dieu ! comme
Tu I'as accordé a Tes élus, a Tes saints et a ceux qui T'obéissent,
de T'évoquer constamment, et de consacrer nos actions a Ta Face,
de la maniére la plus parfaite, la plus durable, la plus pure, et qui
T'est la plus chere !

Aide-nous a agir ainsi jusqu'au terme de notre vie ! Bénis-nous dans
la mort, quand elle nous atteindra; fais qu'elle soit comme un jour
de dons, d'honneurs et de faveurs, de réjouissance et d'allégresse,
fais qu'elle ne soit pas un jour de remords et de désolation ! Méne-
nous a notre tombe contents, joyeux et réjouis, et fais. qu'elle soit
1'un des parterres fleuris de Ton Paradis et 1'un des lieux verdoyants
de Ta générosité, de Ta mansuétude et de Ta miséricorde ! Et
quand nous y serons, inspire-nous les arguments de notre défense,
et mets-nous a 1'abri des frayeurs 111; fais que nous y demeurions
rassurés et apaisés jusqu'au Jour ot Tu nous ressusciteras, 6 Toi «
qui rassembleras les hommes le Jour sur lequel il n'y a point de
doute » (Coran, III, 9), pas le moindre doute pour nous ! Protége-
nous aussi contre les frayeurs de ce Jour-1a, sauve-nous de ses affres,
dissipe notre terrible angoisse, et soulage-nous de la soif briilante
(infligée ce Jour-1a) ! 112. Rassemble-nous au sein de la cohorte
(zumra) 113 de Muhammad, 1'Elu, que Tu as prédestiné et choisi, a
qui Tu as octroyé d'étre l'intercesseur (chifi') 114 pour ceux qui
auront bénéficié de Ton amitié et de représenter ceux que Tn auras
favorisés, Muhammad, a qui Tu as accordé que sa cohorte soit a
I'abri des frayeurs derniéres !

Je Te demande, 6 Toi qui es notre recours, notre refuge, et Celui sur
qui nous nous appuyons, de nous juger facilement (hisdban yasiran
; expression coranique : LXXXIV, 8), selon un « compte » exempt
de tout reproche violent, de tout blime sévere, de tout débat et de
tout harcélement. Par Ta générosité et par Ta munificence, traite-
nous avec magnanimité; mets-nous au nombre de ceux qui arrivent
le plus vite et qui sont dans 1'allégresse ! Remets-nous le livte de nos
ceuvres dans la main droite (cf. Coran, XVII, 71; LXIX, 19; LXXXIV,
7), et fais-nous franchir le Sirdt avec « ceux qui passent rapidement
» (al-sar'4n) 115! Fais que nos bonnes
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oeuvres pésent plus lourd dans la Balance le Jour de la Pesée (cf.
Coran, VII, 8-9; XXIII, 102-3; CI, 6-7); épargne-nous

d'entendre les crépitements. et les grésillements du feu de la
Géhenne, et préserve-nous-en, ainsi que de toute parole et de tout
acte qui nous en rapprocheraient !

Par Ta générosité, par Ta munificence et Ta magnanimité, place-
nous dans la demeure ot Tu honores et Tu fétes Tes

hétes, en compagnie des prophétes, des justes, des martyrs et des
saints hommes, a qui Tu as accordé Tes grices, « et quelle noble
compagnie que celle-la! » (Coran, IV, 69). Réunis-nous avec nos
peres et nos meres, nos pfoches et nos descendants, dans la
demeure de Ta sainteté, celle ou Tu fétes Tes hétes, dans la plus
parfaite et la plus heureuse des conditions ! Fais que nous rejoignent
nos fréres, ceux a qui nous rattachait 1'amitié spirituelle (ulfa), ainsi
que tous ceux, hommes ou femmes, qui étaient unis par ce méme
lien ! Fais qu'ils parviennent a ce qu'ils espéraient et méme au-dela
de leurs espérances, et donne-leur plus encore que ce qu'ils
demandaient ! Réunis-les, eux aussi, dans cette demeure de Ta
sainteté, celle ou Tu fétes Tes hétes, dans la plus parfaite et la plus
heureuse des conditions ! Etends Ta mansuétude et Ta miséricorde
a tous les croyants et a toutes les croyantes, qui ont abandonné ce
bas monde en proclamant Ton Unité; sois Celui qui se charge d'eux
et de nous, qui veille sur nous tous et nous assure a tous ce dont
nous avons besoin ! Sois miséricordieux, quand le destin qui a été
tracé pour eux est accompli (jufif aqlamihim : littéralement « une
fois que leurs calames sont secs »), que leurs oeuvres sont
définitivement arrétées, et que leur épreuve est arrivée a échéance !
Pour ceux qui sont encore en vie, pardonne a celui qui péeche et
accepte son repentir, traite avec indulgence celui qui est
déraisonnable, et viens au secours de celui qui se fait tort a lui-méme
et guéris celui dont I'Ame est malade ! Pardonne-nous tous, en nous
accordant, a eux et a nous, un repentir sincére (tawbatan nastihan ;
Coran, LXVI, 8) qui ait Ton agrément, car Tu es Celui qui en fait le
don généreux, quil'accorde spontanément, et qui a le pouvoir de le
faire ! Sois, mon Dieu ! Celui qui se charge de ceux qui combattent,
qui veille sur eux, qui leur assure ce dont ils ont besoin, et qui les
assiste d'un secours puissant (Coran, XLVIII, 3) contre leur
adversaire ! Fais que Tes ennemis et les nétres subissent « le revers
funeste » (da'irat al-sii' ; Coran, IX, 98); répands leur sang, rends
licites leurs épouses (aux combattants), et fais que les prises sur
I'ennemi soient rendues (fay') 116 4 nos fréres croyants !

Rends vertueux les sujets et leur souverain, ainsi que tous ceux a qui
Tu as confié les affaires des musulmans, et que leur vertu soit
permanente et constante ! Rends-les vertueux, mon Dieu ! pour eux-
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mémes et pour ceux dont Tu leur as donné la charge; accorde-leur
la bonté, la mansuétude et la miséricorde; qu'elles soient les
sentiments que nous conservions a leur égard et qui les habitent
eux-mémes ! Fais que I'accord régne entre nous, et que le sang ne
soit pas versé ! Délivre-nous de toute scission, et, par Ta faveur,
sauve-nous de I'épreuve sous toutes ses formes dont Tu nous patles
(cf. Coran, notamment II, 155), car Tu la connais (mieux que nous)
et elle est en Ton pouvoir ! Fais que nous n'ayons pas a voir a la téte
de I'Islam deux sabres rivaux, ni a voir de divergences entre les
musulmans ! Réunis-les dans la méme obéissance a Toi et dans ce
qui rapproche de Toi, comme Tu le mérites et comme Tu en es
digne (infiniment) !

Nous Te demandons, mon Dieu ! de nous rendre glorieux et de ne
pas nous humilier, de nous élever et de ne pas nous abaisser, d'étre
pour nous et non pas contre nous. Nous Te demandons de faire que
pour nous toutes les réalités concourent au méme but : celles de la
vie d'ici-bas, qui sont un viatique pour T'obéir et un secours pour
nous conformer a Ta volonté, et celles de 1'autre vie, qui sont 1'objet
de nos plus grandes aspirations et de notre confiance, et qui sont
notre destinée finale. Ce n'est que par Toi que cela sera accompli
pour nous, et ce n'est que par Toi que nous y serons aptes. Donne-
nous, mon Dieu ! de Te craindre, de Te vénérer et d'étre conscients
de Ta grandeur, et accorde-nous, comme

Tu 1'as fait pour ceux de Tes élus que Tu as favorisés, la science et
la connaissance véritables a Ton sujet ! Gratifie-nous, comme eux,
de Tes signes et de Tes faveurs spéciales, et fais que cela soit pour
nous un bien définitif, 6 Toi qui détiens la Royauté et la Puissance
sur toute chose !

Accorde-nous, mon Dieu ! de rester valides physiquement et
moralement; accorde cela a nous tous, fréres, descendants, et
proches, et étends cette grice a tous les croyants et croyantes !
Accomplis sur nous les décisions qui ont Ton agrément et que Tu
préferes, celles selon lesquelles Tu apportes Ton appui a toute
parole et a tout acte qui rapprochent de Toi, 6 Toi qui entends les
voix, qui connais les pensées secrétes, et qui imposes Ta volonté
aux cieux ! Prie sur Ton Serviteur, I'Elu, Muhammad, et sur la
Famille de Muhammad, et que Ta Priére s'accomplisse sur eux
depuis le commencement et jusqu'a la fin, d'une fagon apparente et
d'une fagon cachée (cf. Coran, LVII, 3) ! Ecoute et exauce, et fais
de nous ce dont Tu es digne, 6 Toi qui es le plus généreux des
généreux, 6 Toi qui es le plus miséricordieux des miséricordieux !
(expression coranique, que 1'on trouve dans la bouche de Moise, de
Jacob, de Joseph, et de Job; VII, 151; XII, 64 et 92; XXI, 83).
Oraison 2 117
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Mon Dieu ! je Te demande ce qui est pour Toi, et je me réfugie en
Toi contre tout ce qui Te déplait. Mon Dieu ! je Te demande la
pureté la plus parfaite, celle par laquelle j'obtiendrai de Toi le don
le plus noble. Mon Dieu ! ne me donne comme préoccupation que
ce qui est pour Toi, et non pas celle de celui que distrait de Toi le
souci de ce qu'il veut de Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre
de ceux qui T'invoquent avec la volonté de ne mentionner de Toi
que ce qui est pour Toi ! Mon Dieu ! fais que le but de mes inten
tions a4 Ton sujet soit ma recherche de Toi! Mon Dieu ! emplis mon
coeur d'une joie qui vienne de Toi, emplis ma bouche de Ton
invocation et mes membres des activités qui ont Ton agrément !
Mon Dieu ! efface de mon coeur tout souvenir autre que le Tien,
tout amour autre que pour Toi, tout désir qui n'est pas pour Toi,
toute vénération qui n'est pas pour Toi, toute dévotion pour une
autre grandeur que la Tienne, toute espérance en un autre que Toi,
toute crainte envers un autre que Toi, toute ferveur pour un autre
que Toi, toute frayeur a 1'égard d'un autre que Toi 118, et toute
demande adressée a un autre que Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois
du nombre de ceux qui pour Toi donnent et pour Toi retiennent,
qui implorent Ton aide et se réfugient en Toi, qui par Toi
deviennent forts et pour Toi sont patients, et qui acceptent le destin
que Tu décides ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre de ceux
dont Tu es le but et qui ne se tournent que vers Toi ! Mon Dieu !
accorde-moi d'agréer Ta décision dans ce que Tu me fais éprouver,
a tout moment, constamment et sans arrét !

Fais que ma patience pour Toi, en T'obéissant, soit celle du
setviteur qui ne peut endurer d'étre patient qu'en continuant a étre
patient ! Fais que je supporte d'étre privé de ce qui Te déplait et que
Tu m'as interdit, comme quelqu'un qui n'a plus besoin d'étre
patient grice ala protection que Tu lui assures ! Mon Dieu ! fais que
je sois du nombre de ceux qui ont recours a Ton aide, qui les
dispense, par Ton pouvoir, de celle de toutes Tes créatures ! Mon
Dieu ! fais que je sois de ceux qui cherchent refuge auprés de Toi,
de ceux qui n'ont pas d'autre refuge que Toi; fais que je sois parmi
ceux qui n'ont pas d'autres consolations que les Tiennes, et que je
supporte le destin que Tu as décrété pour moi, durant tout le temps
que Tu me laisseras en vie ! Mon Dieu ! que toute demande que je
T'adresse soit faite pour obéir a I'injonction que Tu as donnée aux
hommes de T'implorer, et qu'elle Te soit agréable ! Fais que je ne
sois pas de ceux qui n'ont en vue, quand ils Te sollicitent, que leur
satisfaction personnelle,

mais que je sois de ceux qui ne demandent que 1'accomplissement
des devoirs qu'ils ont envers Toi !

Oraison 3 119
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Que Tu sois loué, Alldh, mon Dieu ! Par des louanges que seule Ta
Science puisse dénombrer, et qu'elles montent vers Toi de bouches
pures, innocentes de toute fausseté et lavées de tout soupgon,
exemptes de tout défaut et de toute équivoque ! Qu'elles
s'établissent dans Ton Amour par le désir sincére de ne se vouer
qu'a Toi, pour que la lumiére grandiose de Ta Face soit leur but, et
que la sainteté de Ta Grandeur soit leur fin ! Qu'elles ne se reposent
que dans Ta Satisfaction par la consécration fidele a Ta Volonté et
face a elle, afin d'étre dignes de diriger et de commander toutes les
autre-paroles qui Te glorifient !

Personne d'autre que Toi, mon Dieu ! ne mérite d'étre loué, dans
les horizons de Tes cieux et dans les vastes régions peuplées de Ta
terre. Car c'est Toi qui es 1'Auteur de toutes les oeuvres de la
création, et qui ne connais aucune chose qui ne soit pas de Toi.
Comment alors les étres (al-achyai : littéralement « les choses ») ne
Te reconnaitraient-ils pas et comment les créatures ne
confesseraient-elles pas leur foi en Toi seul, puisque leur
commencement vient de Toi, que I'ordre (qu'elles ont regu) est (de
retourner) a Toi, et que leurs manifestations extérieures et leurs
pensées intimes sont recensées dans Ta Volonté ! C'est Toi en effet
qui donnes et c'est Toi qui retiens, et ce qui est nuisible et ce qui
est utile 120 sont I'effet de Ton Décret (gade ). Ta Clémence accorde
des délais a Tes créatures, et Ton Décret efface ce que Tu veux des
destins (que Tu avais fixés). Tu fais arriver a 1'existence ce que Tu
veux, et Tu rappelles a Toi ce que Tu veux. Tu crées ce que Tu n'as
nul besoin de produire, et Tu produis ce qui, par la perfection de Ta
Sagesse, éblouit

d'émerveillement les intelligences. On ne Te demandepas compte
de ce que Tu fais (cf. Coran, XXI, 23), et c'est a Toi qu'appartient «
I'Argument » (cf. Coran, VI, 149) pour ce que Tu fais .

Toi qui détiens les registres des destins des hommes

e

c,t

et de I'histoire des si¢cles, ainsi que les secrets du mystére de la
Résurrection (al-nuchiir : « le rappel a la vie »; Coran, XXXV, 9, et
LXVII, 15). C'est de Toi que peut venir la compréhension de la
vérité de Ton Unicité que proclament les étres doués de raison.
C'est a Toi que rien n'échappe de ce qui se cache au fond de la
conscience des athées (mulhiddn ), et la connaissance des pensées
des négateurs (mubtiliin ) ne saurait se soustraire a Ta Science.
Seuls les insensés s'égarent en s'immis-cant dans (le mystere de)
Ton Décret, et seuls les inconscients négligent de T'invoquer et de
Te rendre grice. Rien ne T'est dissimulé des tentations qui se
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chuchotent dans les « poitrines » (cf. Coran, CXIV) et des
suggestions trompeuses, ni des intentions de la volonté et de la
nature véritable de ces intentions qui échappe a la clairvoyance des
coeurs.

Mon Dieu ! comment, si je regarde, pourrais-je voir autre chose que
Ta Miséricorde, et comment fermerais-je les yeux sur Tes bienfaits
! C'est par Ta Faveur, que Tu as fait que Tes décisions s'appuient
sur Ta Bonté, et c'est aussi par Ta Faveur, que Tu as fait que Tes
bienfaits s'étendent a toutes Tes créatures. Accorde-moi de la
Science qui émane de Toi 121 et dont personne d'autre que Toi ne
dispose, 6 Toi qui es 1'éternel Donateur (al-Wahhib ; Coran,
notamment, ITI, 8), Toi qui es Celui qui accomplit ce qu'll veut
(Coran, XI, 107, et LXXXYV, 16) ! Accorde-moi d'étre parmi ceux que
Tu favorises de Ton Amitié, 6 Toi qui es le meilleur que 1'on implore
et lep

lus généreux des miséricordieux ! C'est Toi qui est Puissant sur
toute chose ! (Coran, notamment, II, 20).

Oraison 4 122

Je T'implore, mon Dieu, Toi qui es le meilleur de ceux qui écoutent.
Je T'implore par Ta générosité surabondante et

Ta munificence, 6 Toi qui es le plus généreux des généreux ! par Ta
noblesse dispensatrice et Ta faveur, 6 Toi qui es le plus magnanime
des magnanimes ! et par Ta bienfaisance et Ta mansuétude, 6 Toi
qui es le meilleur des donateurs ! Je Te sollicite en homme
obéissant, soumis, humble, misérable et suppliant, qui est dans la
plus terrible pauvreté vis-a-vis de Toi et qui dans la nécessité se
décharge sur Toi de ses besoins, qui aspire ardemment a ce qui est
pres de Toi, mais qui sait que rien ne se fait que par Ta volonté et
que rien n'intercéde auprés de Toi qu'avec Ta permission .

Sur combien d'actions honteuses as-Tu jeté le voile, combien
d'épreuves as-Tu détournées, combien de chutes as-Tu relevées,
combien de faux pas as-Tu redressés, a combien d'actes
répréhensibles as-Tu remédié, et (malgré cela) combien d'éloges as-
Tu répandus ! Je T'implore, 6 Toi qui écoutes les voix de ceux qui
appellent au secours et qui sais les secrets que cachent ceux qui se
taisent, Toi qui connais les actions que les hommes accomplissent
dans leur solitude et qui vois les oeuvres, petites ou grandes, de ceux
qui agissent ! Et je Te demande de ne pas Te dérober a ma voix
parce que je me suis mal conduit, de ne pas me disgracier en raison
de ce que Tu connais de mes pensées, et de ne pas te hiter de me
punir pour ce que Tu sais de mes secrétes actions. En toute
circonstance sois compatissant envers moi, en toute circonstance
sois bon pour moi !
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O Toi qui es mon Dieu, mon Seigneur, Toi qui es mon soutien !
c'est aupres de Toi que je me réfugie, c'est sous Ta protection que
je me place, c'est Toi que j'appelle 2 mon secouts, et c'est 2 Toi que
j'ai recours, contre les redoutables faiblesses de mon étre, qui
s'accumulent et qui s'attachent 4 ma conscience et 2 mon coeut.
Peu s'en faut qu'elles n'emplissent mon 4me et qu'elles
n'empéchent mon esprit et ma langue de s'adonner a Ton
invocation, interdisant 2 mon corps toute action en vue de Te servir,
de sorte que je suis comme paralysé par 1l'obstacle de mes
imperfections et de mes défaillances. Je Te demande de chasser cela
de ma pensée et d'en préserver mon coeur. Fais que tous mes
instants, nuit et jour, soient habités par Ton souvenir, et
continuellement occupés a Te servir et a T'adorer ! Pour que ce qui
survient dans mon A4me (wurid ) ne soit qu'une seule chose, et
qu'elle reste alors dans la méme disposition, sans lassitude ni
relichement, sans impatience ni défaillance. Pour qu'ainsi je
m'empresse vers Toi quand le moment est venu de se héter, et que
je marche vers Toi d'un pas rapide « dans les arénes ot 1'on lutte de
vitesse ». Et accorde-moi d'en gofiter les délices abondantes, 6 Toi
qui es le plus généreux des généreux !

Oraison 5 123

Mon Dieu, mon Seigneur et mon Maitre ! qui décide plus sagement
que Toi a 1'égard de ceux qui ont placé leur certitude en Toi ? Qui
étend plus que Toi sa miséricorde sur ceux qui Te vénérent et pour
qui Tu es le but poursuivi ? Qui est plus empressé que Toi dans sa
bonté et sa mansuétude envers ceux qui Te désirent et qui
s'appliquent a T'obéir ? Tous, ils sont 1'objet de Tes bienfaits, et,
par la faveur que Tu leur accordes, ils T'adorent. Grice a Toi, leurs
préoccupations se sont portées vers Toi et leur volonté s'est
consacrée a Toi exclusivement; grice a Toi, leur coeur s'est voué a
Toi, la considération de leur personne, qui les distrayait de Toi, a
disparu, et toutes leuts aspirations se sont concentrées sur Toi seul.
Nuit et jour ils sont tournés vers Toi, en toute circonstance leur
souci est dirigé vers Toi, et en toute situation c'est a Toi qu'ils
donnent la préférence.

C'est pourquoi je Te demande, Toi qui es mon Dieu, mon Seigneur
et mon Maitre, d'é€tre pour moi, par Ta faveur, Celui qui veille sur
moi et qui m'assure ce dont j'ai besoin, Celui qui me protége et qui
a pitié de moi. Car c'est auprés de Toi que je cherche refuge, c'est
Toi que j'appelle 2 mon secours, c'est a Toi que j'aspire avec
ferveur, c'est Toi que je révere dans la crainte, et c'est a2 Toi que je
me remets avec confiance pour tout ce qui concerne ce bas monde
etl'autre vie. « Il n'y a pas d'autre divinité que Toi! Gloire a Toi! J'ai
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été du nombre des injustes » (paroles prononcées par Dhii-1-Nin
(Jonas); Coran, XXI, 87). 5. Sentences et définitions

Les fondements traditionnels de la vie spirituelle / Le tasawwuf

1. Toutes les voies sont fermées aux créatures, sauf a celui qui
met ses pas dans ceux de I'Envoyé, qui suit sa régle de vie ( Sunna
) et qui demeure sur la route qu'il a tracée. Le chemin de tous les
bienfaits lui est alors ouvert. (D, 159; E, X, 257; G, 20; K, II, 236; KI,
10).

2. Cette science qui est ndtre est subordonnée (variantes des
textes : maniit, madbiit, muchayyad, muchabbak, muqayyad) au
Livre et a la Sunna; et quiconque n'a pas appris le Coran, n'a pas
transcrit la Tradition (' hadith ), et n'a pas étudié la Loi, ne saurait
servir d'exemple. (A, 144; E, X, 255; F, VII, 243; G, 20; K2, 162; M,
I1, 279; Ibn 'Arabi, Fut. I, 631; Ghurib, Charh KalimAt al-Sifiyya, p.
207-211).

3. O jeune homme ! attache-toi i la science (ici = la doctrine
musulmane), méme si des états mystiques surviennent en toi. La
science restera ta compagne, alors que les états mystiques se
résorberont en toi et disparaitront; Dieu n'a-t-I1 point dit en effet : «
Et ceux qui sont enracinés soli-

dement dans la science disent : « Nous croyons en cela. Tout vient
de notre Seigneur... » (Coran, III, 7). (E, X, 257).

4. Junayd disait a ses disciples : « Si je savais qu'une priére de
2 rak'a vaudrait mieux pour moi que de siéger devant vous, je ne
resterais pas assis avec vous. » (A, 268 et 273; M, III, 109).

5. Ja'far Khuldi vit Junayd en songe aprés sa mort, et il lui
demanda ce que Dieu avait fait de lui. Junayd lui répondit : « Toutes
ces allusions ésotériques avaient été balayées, tous ces discours
théoriques avaient disparu, toutes ces connaissances s'étaient
évanouies, tout ce formalisme s'en était allé; la seule chose qui m'a
servi ,ce sont ces quelques petites rak'a que nous faisions a 1'aube.
» (E, X, 257; G, 195; K1, 239).

6. Si je savais qu'il existe sous 1'azur du ciel une science de
Dieu plus noble que celle dont nous nous entretenons avec nos
disciples et nos freres, je m'efforcerais de 1'atteindre et je partirais a
sa recherche. (A, 239; F, VII, 243; G, 198 ; ], 221;

N, 17; P, 177).

7. Depuis vingt ans, cette science qui est nétre et dont nous
nous entretenons, a replié son tapis, et les gens ne dissertent que sur
ses franges. (C, II, 41; G, 149; M, I, 193; Cha'rani, Tabaqat, I, 73;
Junayd fait sans doute allusion a la « connaissance de 1'Unité »
enseignée par son maitre Sari Saqati, mort en 253/857).
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8. Le tasawwuf (la vie spirituelle, le « soufisme ») est basé sur
8 vertus qui lui sont propres : la générosité d'dme (sakha' ),
I'acceptation du destin (rid4 ), la patience (sabr ), la discrétion du
langage (ichira ), I'exil volontaire (ghurba ), le port

de la laine (lubs al-sGf ), la pérégrination (siydha ), et la
pauvreté (faqr ). La générosité d'ame est représentée par Abraham,
I'acceptation du destin par Ismaél, la patience par Job, la discrétion
du langage par Zacharie (cf. Coran, III, 41, et XIX, 10; il devait,
pendant trois jours, ne s'exprimer que par gestes), l'exil par Jean
(selon Mas'tdi, I'auteur des Muriij al-Dhahab, Elisabeth s'enfuit en
Egypte avec Jean, pour éviter la colére d'un roi, sans doute Hérode),
le port de la laine par Moise, la pérégrination par Jésus, et la
pauvreté par Muhammad. (H, 39; Cha'rdni, Tabaqat, I, 73).

9. Le tasawwuf, c'est que 1'Etre divin te fasse mourir 2 toi-
méme, et qu'll te fasse vivre par Lui. ( G, 138-9; M, I, 287).

10. Le tasawwulf, c'est que tu sois avec Dieu, et que tu n'aies
plus aucune attache. (A, 45; G, 139; M, I, 281; T3, folio 42a; Cha'réni,
Tabaqait, I, 73).

11. Le tasawwulf, c'est sortir de toute disposition vile et entrer
dans toute disposition noble. (K2, 158).

12. Le tasawwuf, c'est une capture violente, sans merci. (G, 139;
Cha'rani, 73).
13. Le tasawwuf, c'est invoquer avec recollection, c'est

éprouver une émotion forte en écoutant, et c'est oeuvrer en prenant
exemple (sentence en prose rimée; G, 139).

14. Ce mot de tasawwuf désigne un attribut dans lequel le
serviteur est établi. « Un attribut du serviteur, maitre ! ou un attribut
de I'Etre divin ? » lui demanda Abd Bakr al-Mala'icri. Un attribut
de I'Etre divin en réalité, et un attribut du serviteur en apparence,
telle fut la réponse de Junayd. (D, 158).

15. Les (vrais) hommes du tasawwuf sont du passé, le tasawwuf
est devenu charlatanerie, / le tasawwuf est devenu une gourde 2
ablutions, un tapis de priéres et une tunique bigarrée, / le tasawwuf
est devenu des cris que 1'on pousse, une extase simulée et un coup
de folie, / I'on se trompe, ce comportement n'a rien de commun
avec la voie qui permet d'atteindre le But. (Ces vers de Junayd sont
cités par Ibn 'Arabi dans Riah al-Quds, p. 24, 4 propos de la
décadence spirituelle de son époque).

16. La science du tasawwuf est une science que seul connait
I'homme doué d'intuition et familiarisé avec la Vérité, / il ne la
connait pas celui qui n'en a pas le témoignage intérieur, et comment
un aveugle pourrait-il voir la lumiére du soleil ? (Vers cités par
Makki, C, II, 36, et 'Ayn al-Qudat, J, 221).
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17. Le chemin qui méne a Dieu, c'est un repentir (tawba ) qui
dissout la persévérance dans la faute, une crainte (khawf ) qui
supprime la négligence, une espérance (raji' ) qui entraine sur la
voie du bien, et c'est aussi se savoir observé par Dieu (muriqaba )
quand les pensées surgissent dans le coeur (E, X, 269; KI, II, 237).

18. Le soufi est semblable a une terre sur laquelle on jette
toutes sortes de choses laides et dont il ne sort que des choses belles
(G, 139; M, 1, 290; T3, folio 42a).

19. Le soufi est comme le sol que foule aussi bien 1'homme
pieux que I'homme pervers, ou comme le nuage qui abrite de son
ombre toute chose, ou encore comme la pluie qui arrose toute chose
(variante : « ce qu'elle aime et ce qu'elle n'aime pas »). ( G, 139; M,
I, 290. I est important de noter que Quchayri, G, 156, cite la méme
sentence comme définissant le « "arif », c'est-a-dire le « gnostique »,
celui qui posséde la « ma'rifa » ou « connaissance »). A la question
: « Qui la Sagesse (hikma) prend-elle en amitié, en qui se repose-t-
elle et se réfugie-t-elle ? », Junayd répondit : « Celui en qui toutes les
convoitises ont été tranchées, celui en qui les désirs dus a la
considération des choses ont disparu, celui en qui toutes les
aspirations et tous les gestes se sont concentrés sur 1'unique objet
de 1'étre (dhat ) de son Seigneur, celui dont les actions bénéfiques
rejaillissent sur tous les hommes de son temps » (E, X, 262).

Les (( stations spirituelles » / maqamat
et les « états mystiques » / ahwél

20. Le repentir (tawba ) implique trois réalités spirituelles : la
premiere est la contrition, la deuxiéme le ferme propos de ne plus
retomber dans ce que Dieu a interdit, la troisi¢me est de s'employer
a réparer ses torts ( G, 50).

21. Le renoncement (zuhd ), c'est que le coeur soit vide de tout
ce dont la main est vide (G, 61).

22. Le renoncement, c'est considérer ce bas monde comme
peu de chose et en effacer toute trace dans le coeur ( G, 61).

23. Il est hautement recommandable au novice débutant qu'il
ne distraie point son coeur avec les trois préoccupations suivantes :
I'acquisition de son gagne-pain, la recherche de la conversation
(avec le profane), et le mariage (C, II, 195).

24. La pauvreté spirituelle (faqr ), c'est que le coeur soit vide
des formes (H, 27).
25. Le véritable pauvre (faer ), c'est celui qui se passe de toute

chose et de qui toute chose se passe (A, 151).
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217. La pauvreté spirituelle est un océan d'épreuves, et chacune
d'elles est un honneur. (A, 231 et 292; Hujwiri, H, 27, attribue cette
sentence a Chibli.)

28. On avait posé a Junayd la question suivante : « Se savoir
pauvre envers Dieu (iftiqar ) est-ce plus parfait que se savoir riche
par Lui (istighna' )? » Il fournit la réponse que voici : « Si la
conscience de la dépendance envers Dieu est véritable, celle de
pouvoir se passer de tout grice a Lui I'est aussi, et la richesse (ghini
) est pleinement réalisée; la question de savoir laquelle des deux est
plus parfaite ne se pose plus, car aucun des deux états n'est parfait
sans l'autre » (G, 135; Kalabadhi rapporte cette réponse en des
termes abrégés, et il l'attribue a Kattdni, B, 103, ainsi que
Suhrawardi, M, IV, 309).

29. Heureux le pauvre dont la pauvreté est véritable ! quand tu
lui jettes un peu de ta science, elle se met a fondre, tel le plomb dans
le feu (G, 136-137).

30. Dieu a honoré les croyants par la foi (imén ), Il a honoré la
foi par l'intelligence ('aql ), et Il a honoré l'intelligence par la
patience (sabr ). Ainsi la foi est l'ornement des croyants,
I'intelligence est I'ornement de la foi, et la patience est I'ornement
de Il'intelligence (M, IV, 307).

31. Passer de cette vie a 1'autre est facile et peu de chose pour
le croyant ; abandonner les créatures pour la cause de Dieu est
pénible; passer du « moi » a Dieu est difficile et douloureux; mais
faire preuve de patience a 1'égard de Dieu est la chose la plus
déchirante (G, 92).

32. Le devoir de I'action de grices (chukr ) est la

reconnaissance des bienfaits par le coeur en méme temps quepar la
langue (M, IV, 315).

33. La remise confiante (taleakkui), c'estque le coeur s'appuie
sur Dieu (A, 79).
34. La remise confiante était autrefois une réalité, c'est

aujourd'hui une connaissance théorique (E, X, 267).

35. Il y a trois sortes de nourritures : la nourriture des aliments,
et elle fait que I'on se détourne de Dieu; la nourriture de l'invocation
(dhikr ), et elle fait humer le parfum des Attributs divins ; et la
nourriture de la contemplation de 1'Invoqué, et celle-la fait
disparaitre et périr (E, X, 275-276).

36. L'acceptation (ridd ), c'est le deuxi¢me degré de la
connaissance (ma'rifa ) ; chez celui qui accepte, la connaissance de
Dieu est véritablement réalisée, par le fait qu'il agrée constamment
ce qui vient de Lui (D, 162).
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37. L'acceptation implique que la science qui parvient
jusqu'au coeur est véritable; dés que le coeur entre en contact avec
la réalité de la science, elle le conduit a I'acceptation (M, IV, 327).

38. Vous m'interrogez sur la vie agréable et sur la joie; eh bien,
elles sont pour celui qui accepte ce qui vient de Dieu. L'un de ceux
qui savaient s'est éctié : « Quelle belle vie que celle de ceux qui
acceptent tout de Dieu ! » Accepter, c'est accueillir 1'épreuve qui
arrive avec endurance et bonne humeur, et c'est attendre ce qui ne
s'est pas encore produit en y pensant et en le prenant en
considération. Aux yeux d'un tel homme, son Seigneur agit de la
meilleure fagon possible, sa miséricorde envers lui est la plus grande
possible, et Il sait mieux que lui-méme ce qui lui convient le mieux.
Quand le destin se manifeste alors, il n'éprouve pour lui aucune
aversion, mais bien au contraire c'est ce qu'il veut, et il approuve
cette action de son Seigneur. Quand il estime que ce qui lui arrive
est un bienfait de Dieu, il est satisfait. L'acceptation,

c'est donc vouloir et approuver, c'est-a-dii e vouloir ce qui est Son
oeuvre, en l'aimant et en 1'agréant de tout son coeut, puisque cela
vient de Dieu. (E, X, 280.)

39. « Les hommes des relations familiéres avec Dieu » (ahl al-
uns ), quand ils sont seuls et qu'ils parlent et s'entretiennent
intimement avec Lui (munéijat ), disent certaines choses qui les
feraient traiter d'hérétiques par le commun des croyants s'ils les
entendaient (cité par Ghazali dans le chapitre consacré a « al-uns »,
I, vol. IV, 292).

40. Dieu est proche du coeur de Ses serviteurs dans la mesure
ou II voit que leur coeur est proche (qurb : « proximité ») de Lui;
considére donc qu'est-ce qui rend ton coeur proche de Lui ! (A, 85;
M, 1V, 364.)

41. Sa proximité dans l'extase (wajd, qui peut prendre le sens
de wujiid = réalisation spirituelle) est « réunion » (jam'), et Son
absence (ghayba ) dans la condition humaine est « séparation »
(tafriqa ) (A, 284; D, 157; M, IV, 391; rappelons la célebre formule de
Sarrdj (A, 283) : « Toute réunion sans séparation (ou « distinction »)
est de 1'hérésie, et toute séparation sans réunion est négation des
Attributs (ta'al ) », formule a laquelle on ajoutera : « et la réunion
affirmée conjointement a la séparation, c'est cela la connaissance de
1'Unité (tawhid ) »).

42. Dieu prive de I'amour (mahabba ) celui qui garde une
attache (E, X, 274; I, vol. IV, 308).
43. L'Amour, c'est la pénétration des Attributs de 1'Aimé, par

permutation avec les attributs de 1'amant (A, 88; G, 159;
M, IV, 345; Si, 476).
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44. « La question de I'amour fut posée dans une assemblée de
cheikhs a la Mekke, réunis au moment du Pélerinage. Ils
interrogérent Junayd, qui était le plus jeune d'entre eux : « A ton
tour, qu'en penses-tu, toi, l'iragien ? » Junayd baissa la téte, et des
larmes coulérent de ses yeux, puis il patla : « L'amourt, c'est quand
un serviteur s'est quitté lui-méme, qu'il invoque constamment son
Seigneur, qu'il accomplit tout ce qui Lui est di, qu'il regarde vers
Lui avec son coeur, et que celui-ci est consumé par les lumiéres de
Son Etre (huwiyya ), qu'il boit I'eau limpide de Son affection, et que
Celui qui impose Sa Volonté a enlevé pour lui les voiles qui
recouvrent Ses mystéres. Si alors il parle, c'est par Dieu; s'il
s'exprime, c'est au sujet de Dieu; s'il fait un geste, c'est sur 1'ordre
de Dieu; s'il reste au repos, c'est avec Dieu. Il est par Dieu, pour
Dieu, avec Dieu. » Les cheikhs se mirent alors a pleurer, et
avouerent : « Que dirions-nous de plus ? que Dieu soit ton réconfort,
6 toi qui es « la Couronne des Sages » (tdj al-'arifin) ! » (G, 161; Yafi'i,
N, 4, donne aussi a Junayd ce titre de « Couronne des Sages », ou
des « Gnostiques »).

45. Sache que lorsque la connaissance de Dieu (ma'rifa) a pris
de l'ampleur en toi, que ton coeur en est rempli, que ton dme
s'épanouit (littéralement : « ta poitrine se dilate »), tout entiére
consacrée a Lui, que le fond de ton étre est purifié par son
invocation, et que ton esprit (littéralement : « ta compréhension »)
s'est joint a Lui, tes « traces » (4thar) disparaissent, tes attributs
individuels (rustim) sont effacés, et tes connaissances sont éclairées
par Dieu. C'est alors que se manifeste 2 toi la « science » de 1'Etre
divin ('ilm al-Haqq) (E, X, 280, et, moins développé, A, 297 et 427).
46. Tu ne seras pas réellement un serviteur, tant que quelque
chose d'autre que Lui t'asservira; et tu ne parviendras pas a la liberté
(hurriyya) totalement pure, tant qu'il te restera la moindre chose a
réaliser de ta servitude ('ubilidiyya) envers Lui. Quand tu seras le
setrviteur de Lui seul, tu seras libre de tout ce qui n'est pas Lui. (D,
158; moins développé dans G, 109, et E, X, 275.)

47. La derni¢re station du sage (ou du « gnostique ») est la
liberté (A, 450).

Régles et convenances / adab

Maijtres et disciples / suhba

48. Durant plusieurs années, j'assistais a des réunions de la
communauté spirituelle, ot I'on discutait de « sciences » que je ne
comprenais pas et dont j'ignorais tout, mais je n'ai jamais été atteint
par le moindre doute; je les acceptais et je les aimais, sans rien y
comprendre (C, II, 41; sous une forme différente, A, 475).

217



49. Un cheikh ayant demandé a Junayd : « Qu'ont donc les
novices a courir apres les histoires édifiantes (hikayat) ? », il fournit
la réponse suivante : « Les histoires édifiantes sont des soldats de
I'armée de Dieu, qui fortifient le coeur des novices. » « Y a-t-il un
argument scripturaire qui témoigne de cela ? », insista le cheikh. «
Oui, répondit Junayd, c'est la parole de Dieu : « Et tous les récits
que Nous te contons sur les Envoyés sont (destinés) a affermir ton
coeur » (Coran, XI, 120). (A, 275; G, 102; N, 4; également A, 368 et
427, ou ces paroles sont attribuées a Yahya Ibn Mu'adh ; cf. Notices
biographiques 7.)

50. Quand tu constates qu'un novice recherche les séances de
«sama' » (« audition spirituelle »), sache bien qu'il y a en lui un reste
de frivolité (G, 170; K2, 239, M, II, 211).

51. Il y avait un disciple de Junayd qui, chaque fois qu'il
entendait la moindre invocation, se mettait a criet. Junayd I'avertit :
« Si tu fais cela encore une fois, tu ne seras plus mon disciple. » Dés
lors, quand il entendait quelque chose (ou, selon une variante : «
quand Junayd parlait de la science spirituelle »), sa personne
changeait, mais il se maitrisait, au point que des gouttes de
transpiration tombaient de chaque poil de son corps, jusqu'au jour
ou il poussa un seul cri, qui emporta son ame (A, 358; G, 171; M, II,
239; N, 148; et un récit analogue dans H, 408).

52. Au commencement de sa vie spirituelle, Junayd s'agitait au
cours des séances de « sama' », et par la suite cette agitation cessa.
On lui en demanda la raison, et il répondit en citant ce verset du
Coran (XXVII, 88) : « (Le Jour) ou tu verras les montagnes que tu
crois immobiles passer comme le font les nuages ; oeuvre de Dieu
qui fait parfaitement toute chose » (Ghazili, I, vol. II, 266-7, qui
ajoute ce commentaire : « Junayd indiquait par la que le coeur est
ému,_et qu'il évolue dans le Royaume céleste, mais que les
membres, une fois qu'ils sont disciplinés, donnent 1'apparence
extérieure du calme » ; voir également A, 128-9, et 366-7; E, X, 271;
G, 37; H, 415. Rappelons que Junayd rattachait I'émotion éprouvée
dans le « sami' » a la réminiscence du « Mithiq » (le « Pacte
intemporel »; cf. N, 149, et B, 184, l'explication de son disciple
Ruwaym).

53. Un jour ou Junayd était chez lui avec son épouse, Chibli
entra. Son épouse voulut alors se revoiler, mais Junayd lui dit : « I1
ne se rend pas compte de ta présence, reste comme tu es. » Junayd
parla un moment avec Chibli, et celui-ci se mit a pleurer. Junayd dit
alors a son épouse : « Voile-toi maintenant, car Chibli vient de sortir
de son état d' « absence » (ou « inconscience » : ghayba) » (G, 40;
N, 147).

218



54. A quelqu'un qui avait vu Nirf tendre la main et mendier, et
qui avait été choqué de ce spectacle, Junayd déclara : « Ne t'en
scandalise pas, car Niri ne demande 1'auméne aux hommes que
pour que sa mendicité soit un don pour eux dans la vie future ! Il ne
fait cela que' pour qu'ils en soient récompensés et rémunérés » (C,
1V, 96-7; 1, IV, 186; M, II, 151;

Hujwiri a consacré un chapitre a la question de la mendicité (su'al)
chez les soufis (H, 357-360); elle peut étre efficace comme
mortification et « dressage de I'dme », comme ce fut le cas pour
Chiblj, a qui Junayd 1'avait imposée comme premiére épreuve. L'un
des maitres de Junayd, Abd Ja'far al-Haddad, mendiait par esprit de
« tawakkul » (« remise confiante »); se reporter a notre
Introduction).

55. Quand deux disciples sont devenus freres en Dieu, et

qu'ensuite I'un des deux se montre distant a 1'égard de 1'autre et
rougit de son compagnon, c'est qu'il y a une défaillance spirituelle
soit en 1'un soit en 1'autre (C, IV, 120; I, vol. II, 166;

M, 1V, 148).
De certains termes techniques

59. al-Katyn wa-1-Bawn : le fait d' « étre 1a » et la séparation.
Junayd définit ceux qui ont réalisé la connaissance de 1'Unité : « Ils
sont sans €étre 13, et ils sont distincts sans séparation » (A, 432).

60. al-Khitir al-awwal : la premiére intuition, la premiére idée
(qui est la bonne, selon Junayd). Il n'y a pas de définition, mais une
illustration par un récit rapporté sur la double « divination » (firdsa)
de Junayd et de Khayr al-Nass4j. Junayd était a la porte de son ami,
a qui il venait rendre visite. Khayr al-Nassij eut l'intuition de la
présence de Junayd, mais il repoussa cette idée a plusieurs reprises.
Quand il finit par se décider a ouvrir la porte, il apergut Junayd, qui
lui dit : « Pourquoi n'as-tu pas suivi ta premiére idée ? » (A, 418-9;
G, 119; H, 387; K, 236; N, 181; G, 47; M, IV, 235).

56. 'Ayn al-jam' : union substantielle. « Les récits concernant
Abi Yazid al-Bistimi montreraient qu'il avait atteint la « ayn al-jam'
», expression parmi d'autres pour désigner la connaissance de
I'Unité, mais selon un mode et une caractéristique qui lui sont
propres, et que seuls connaissent ceux qui en sont gratifiés » (A, 450;
sur Abi Yazid al-Bistdmi, nous renvoyons aux études que nous lui
avons consactées in Revue des Etudes Traditionnelles, 1961, et
Revue Arabica, 1967 ; cf. également notre Kalabadhi, B, 204).

57. Chahid : témoin, présent dans la conscience. « Le témoin
de I'Etre divin est présent a ta personne et 2 tes pensées, et il les
contréle, et ce qui est vu intérieurement (machhiid) est ce qu'atteste
en toi le témoin (divin) » (A, 415 ; également A, 301).
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58. Iltibas : ambiguité, née du revétement d'une apparence. «
Il S'est « mélangé » par ambiguité, et Il. S'est « mélé » par la
modification de la perception sensible... » (A, 449.) Laysa bi-laysa :
« il n'y a pas de il n'y a pas »; ce sont des paroles extraites des «
chatahit» (propos extatiques) d'Abd Yazid al-Bistimi. Elles sont
commentées par Junayd p. 423-4 et 468 du Kitib al-Luma' de Sarr3j.
Junayd les rattache a la notion de « al-fana fi-l-fana » (« 'extinction
dans l'extinction ») et de « al-fand"an al-fanad' » (« 'extinction de
I'extinction »), selon laquelle Abii Yazid al-BistAm{ avait réalisé un
premier état spirituel dans lequel « toutes les choses avaient disparu
pour lui », et un second état dans lequel « cette disparition avait
disparu ».

59. Ma'a : avec. « Avec a deux significations : il y a le « avec »
des prophétes, qui implique 1'assistance et la sauvegarde divines,
conformément au verset coranique (XX,46) : « (Ne craignez rien
tous deux !), en vérité Moi Je suis avec vous, J'entends et Je vois » ;
etily ale « avec » du commun des hommes, qui implique la science
et la connaissance englobante de Dieu, selon Sa parole (Coran,
LXIII, 7) : « Il n'y a pas d'entretien a trois ou Il ne soit le quatriéme
» (G, 6; N, 269).

Annexes

63. Niyya : intention. « L'intention, c'est se représenter les
actes effectifs (taswir al-af'al). » (A, 303.)

64. al-Qabd tva-l-Bast : le repliement (ou « contraction ») et
I'épanouissement (ou « dilatation »). « Ces deux états impliquent la
crainte (khawf) et 'espérance (raji'). L'espérance épanouit (ou «
dilate ») jusqu'a 1'obéissance, et la crainte replie (ou « contracte ») a
I'égard de la transgression » (A, 420).

65. al-Rayn Ghayn : la « rouille » (voile épais qui

recouvre « le miroir du coeur ») et le « voile léger ». « La rouille
provient d'une fagon générale des dispositions ancrées (watanit)
dans le coeur de I'homme, et le voile léger provient d'une fagon
générale des pensées qui surgissent dans la conscience (khatarit) »
(H, 5; sur ce couple de notions, voir également A, 450-1).

66. al-Tajalll : la révélation et 1'occultation.

« I ne s'agit 1a que de « correction » (ta'dib), d' « émondage »
(tahdhib), et de « refonte » (tadhwib). Corriger les hommes, c'est
I'objet essentiel de 1'occultation (divine), et cela est destiné au
commun des croyants. Emonder est destiné a 1'élite spirituelle, et
c'est cela la révélation. Refondre est destiné aux saints, et c'est la
contemplation (muchihada) » (M, IV, 395).

67. Yaqin : certitude. « La certitude, c'est 1'établissement
stabilisé définitivement de la science dans le coeur : elle ne subit

220



plus aucune modification, aucun changement, aucune altération »
(G, 6; T3, folio 37b).

68. Zarf': élégance (du comportement mystique). « L'élégance,
c'est éviter toute disposition mauvaise, mettre en oeuvre toute
disposition noble, et agir pour Dieu, puis ne pas considérer que I'on
a agi soi-méme » (A, 296).

Notes

1. Sur les autres qualités du « sayyid », générosité. intelligence,
courage, mesure, on pourra se reporter a Bichr Farés, L'Honneur
chez les Arabes avant 1'Islam, p. 54-55, et Régis Blachére, Histoire
de la littérature arabe, I, p. 21-22.

2. Ka'bi fut I'un des derniers grands théologiens mu'tazilites de
Bagdad. Dans son Farq bayna-1-Firaq, p. 181-182, 'Abd al-Qahir
Baghdadi indique 6 points de divergences doctrinales entre 1'école
de Ka'bi et les mu'tazilites de Basra.

3. Le « Pdle (qutb) est le chef de 1a hiérarchie des saints cachés, dont
font partie les « abdal »; cf. Kalabadhi, B. 166; ils confirment Junayd
dans sa fonction d'enseignement, qui lui avait été proposée par son
maitre Sari Saqati et qu'il avait acceptée a la suite d'un songe ou il
avait eu la vision du Prophete. Yifi'i, N, 27, mentionne une autre
circonstance ou Junayd se serait trouvé en présence des « abdal » et
d'al-Khidr.

4. Assez paradoxalement les chroniqueurs, qui ont donné un certain
nombre de détails sur la mort de Junayd et qui mentionnent
notamment que c'est son disciple Jurayti qui a lavé son corps et qui
1'a recouvert de son linceul, restent incertains sur la date exacte de
cette mort : soit 297 soit 298. Il y a cependant quasi unanimité sur le
jour, qui aurait été un samedi. Si nous faisons confiance aux
historiens Khatib Baghdadi et Dhahabi, nous optons pour la date de
298, et si nous tenons compte des informations fournies par d'autres
sources et indiquant que Junayd serait mort le jour de la féte du
printemps ( Natvriiz, Nayriz) ou au mois de Chawwil, on peut donc
en déduire que la date de la mort de Junayd serait aux alentours du
21 mars 911 ou du début de juin 911 (si I'on considére que le jour de
la Féte de la Rupture du Jetne, 'Id al-Fitr, a pu servir de point de
repére). Sa tombe se trouve dans I'ancien cimetiére de la Chiiniziyya
(« le Chiiniz »), situé a Bagdad sur la rive droite du Tigre. D'aprés
les indications que nous a aimablement communiquées le
Professeur Kdmil Al-Shaibi, le vieux cimetiére des saints a été
rénové en 1926 et en 1978, et la tombe de Saqati et de Junayd a été
refaite en 1926 et en 1981. Deux coupoles vertes ont été ajoutées au
toit de la mos-
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quée attenante, et leur construction a été'achevée en 1980. M. Al-
Shaibi nous a également envoyé la photographie du cénotaphe de
Junayd recouvert d'une étoffe verte et rouge, et celle de la généalogie
(nasab) de Junayd accrochée au mur a l'intérieur de la salle ou se
trouve le cénotaphe. Cette généalogie ferait remonter les ancétres
de Junayd aux Imams alides. Nous avouons que cette filiation nous
parait hautement suspecte, car elle n'est mentionnée nulle part, et
elle ne correspond pas non plus aux chaines initiatiques que nous
reproduisons plus loin. Selon ce document photographié, voici la
liste des ancétres prétendus de Junayd : Junayd al-Baghdadi, fils de
Muhammad al-Zajjij, fils de Junayd, fils de Masa II (Mdasa al-
thani), fils de Ibrdhim al-Murtad4, fils de Misa al-K4zim, fils de
Ja'far al-Sadiq, fils de Muhammad al-BAqir, fils de Zayn al-'Abidin,
fils d'al-Husayn, fils de 'Ali, fils de Abd T4lib. Ce qui achéve de nous
convaincre du caractére fantaisiste et peu crédible de cette
généalogie, c'est la date de 228 indiquée ensuite pour la naissance
de Junayd, qui est totalement incompatible avec le fait, attesté par
Junayd lui-méme, qu'il avait 20 ans quand il a suivi les cours de droit
musulman d'Abia Thawr et que celui-ci est mort en 240. Ajoutons

a cela une grave faute de langue : 'dcha sab' Gina '4man, au lieu de :
sab'ina...

5. Cf. D, 156; E, X, 281--182; K, II, 239, qui citent les noms des cinq
transmetteurs de la tradition sur la firdsa, du Prophete jusqu'a
Junayd, constituant 1'isnidd personnel de Junayd qui la transmettait
a son tour. Voir également, Suyiti, Jami', n. 151, avec le
commentaire de Munawi, Fayd al-Qadir, I, p. 144-146.

6. Sur Abti Thawr al-Kalbi, nous renvoyons a I'article que lui a
consacté J. Schacht dans E12, I, p. 159, qui précise qu'Abi Thawr «
semble avoir été influencé par la méthode de Chéifi'i, consistant a
mettre 1'accent sur 1'autorité du hadith prophétique, sans pour
autant renoncer a l'usage du ra'y ». Rappelons que le ra'y est le «
raisonnement subjectif » utilisé par les juristes.

7. Sur Ibn Surayj, voir encore J. Schacht, EP, III, p. 974, selon qui :
« Il est considéré comme le savant chéfi'ite le plus important, apres
les compagnons directs d'al-Chafi'i ».

8. Sur Abi Madyan, on peut se référer a I'article de G. Margais, EI2,
I, p. 141-142. Le célébre mystique andalou, Abi Madyan (Chu'ayb
Ibn al-Husayn), naquit vers 520/1126 4 Cantillana, située au N.N.E.
de Séville. Il mourut 2 Tlemcen en 594/1197, et fut enterré a al-
'Ubbad, village de la banlieue de Tlemcen, qui porte depuis le nom
de Sidi Boumédine. « Il est le Ghawth, le « Grand Secours », qui est,
au sommet de la hiérarchie des saints, comme l'aspect mystique du
Qutb, le Péle. Il est patron de Tlemcen »; E. Dermenghem, Le culte
des Saints dans 1'Islam maghrébin, p. 71. Selon Miguel Asin
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Palacios, la rencontre entre Ibn 'Arabi et Ab:i Madyan n'aurait pu
avoir lieu a Bougie qu'avant 1'année 590/1193-1194; L'Islam
christianisé, traduction de B. Dubant, p. 47. En ce qui concerne Ibn
'Arabi, « le plus grand des Maitres », né 2 Murcie en 560/1165 et
mort 2 Damas en 638/1240, nous nous permettons de renvoyer a
notre Profession de Foi d'Ibn 'Arabi, Sindbad éd. Les principales
sources que nous possédons sur le fondateur de la grande confrérie
des Chadhiliyya, Abisi-1-Hasan al-Chadhilj, sont les Lata'if al-Minan
d'Ibn 'Atd' Allah al-Iskandari et la Durrat al-Asrér d'Ibn al-Sabbégh.
Il serait né 3 Ghumara (Ghemara) prés de Ceuta en 593/1196-1197,
et serait mort 2 Humaythri au bord de la Mer Rouge au retour du
Pelerinage, qu'il avait 1'habitude de faire chaque année, en
656/1258. Abui-1-Hasan al-Chadhili « n'avait fait que traverser le
Maroc avant d'aller s'installer et former des disciples en Ifrigiyya
(Tunis) puis en Egypte (Alexandrie) » ; P. Nwyia, Ibn 'Abbad de
Ronda (1332-1390), p. XL, qui précise qu'Ibn 'AbbAd sera le premier
soufi marocain a étre qualifi¢é de chadhilite. Sur le développement
du Chadhilisme et ses nombreuses ramifications, nous renvoyons a
Depont et Coppolani, Les confréries religieuses musulmanes, a
Spencer Trimingham,

The Sufi Orders in Islam, et a l'article Shadhiliya de Shorter
Encyclopaedia

of Islam de Gibb et Kramers. La doctrine spirituelle d'Abt-1-Hasan
al-Chadhill, ainsi que la vie et 1'oeuvre de René Guénon, firent
I'objet de
I'ouvrage du défunt recteur d'Al-Azhar, le Cheikh 'Abd al-Halim
Mahmid,

sous le titre Al-Madrasa al-Chidhiliyya al-Haditha, publié¢ au Caire
en 1968.

9. Sur Abi Yazid al-Bistimi, 1'un des plus célébres mystiques de
I'Islam iranien sunnite, né vers 184/800 et mort, selon la date la plus
probable, en

234/848, nous renvoyons a notre Kaldbadhi, B, 204, notice 21, et a
nos études parues in revue des Etudes Traditionnelles, 1961, et revue
Arabica, 1967. Son nom est lié a celui des Maldmatiyya (ou
Malamiyya, plus correct morphologiquement), et au phénoméne du
« chath » ou « propos extatique ».

10. Notre collégue d'hébreu de 1'Université Lyon III, M. Paul B.
Fenton, a rtécemment mis au jour -un fragment ancien d'une longue
correspondance, jusqu'ici inconnue, entre NGri et Junayd,
malheureusement incompléte a la fin. L'intérét de ce fragment,
conservé a la Bibliothéque Universitaire de Cambridge et que M.
Fenton compte publier prochainement, est qu'il provient du fonds
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manuscrit de la guénizah d'une vieille synagogue du Caire. Il
montre ainsi que les écrits de Junayd étaient également lus en milieu
juif. Cf. 'Obadyah Maimonides, al-Maqéala al-Hawdiyya, éd. P. B.
Fenton, Londres, 1981, p. 56, n. 15.

11. L'étude du vocabulaire philosophique arabe et de sa formation a
fait 1'objet des recherches des spécialistes, notamment Amélie-
Marie Goichon et Marie-Thérése d'Alverny, aprés Isidor Pollak. L.
Massignon, M. Bouyges, Ibrahim Madkour, L. Gardet, G. Anawati,
P. Thillet, A. Badawi, et R. Walzer, pour ne citer qu'eux, ont tous
été confrontés a ce probleme de l'exacte équivalence entre les
termes philosophiques grecs et les termes arabes, créés ou ayant
pris un sens nouveau, pour rendre les concepts de la philosophie.
On trouvera dans l'ouvrage d'A. Badawi, La transmission de la
philosophie grecque au monde arabe, 1'historique des traductions
des oeuvres grecques en arabe, parfois par l'intermédiaire du
syriaque. Il semblerait que seule A.-M. Goichon ait vraiment senti
ce que pouvait avoir d'insolite 1'emploi du mot arabe « wujiid » pour
traduire le concept d' « étre ». Dans La philosophie d'Avicenne et
son influence en Europe médiévale, elle étudie au chapitre II « la
formation du vocabulaire philosophique arabe », p. 55-87 et elle écrit
ceci : « Il fallait donc chercher ailleurs la simple idée de l'existence.
La racine WJD retint 1'attention. A vrai dire le sens actif de trouver
n'était pas satisfaisant. Mais le passif &tre trouvé, avec le sens
réfléchi de se trouver exister, convenait mieux. Ainsi tandis que la
racine KWN présente assez exceptionnellement le sens de to einai,
I'infinitif wujid lui correspond habituellement. C'est 1'existence,
I'esse des latins. On eut bien conscience d'avoir déterminé la un mot
technique qui n'était pas trop dans la ligne des emplois courants,
car Ghazili, prenant pour une fois la parole en son propre nom dans
les Maqasid, intervient pour recommander : « Il est bon que la
mention de wujld en arabe, quand elle ne serait pas comprise, soit
parfois remplacée par un terme étranger pour faire comprendre ce
que I'on veut dire par 1a ». Il nous parait malgré tout discutable, dans
ce que disait A.-M. Goichon, de transférer sur le nom-infinitif

le sens passif du verbe wujida, « il a été trouvé ». Cela ne pouvait se
faire qu'au prix d'un certain laxisme linguistique, ou en se basant
sur le fait que, construit

en « annexion » (iddfa), le complément du nom-infinitif peut-&tre
soit agent soit patient, comme « dhikru Zaydin », qui peut signifier
« la mention que fait Zayd », ou « la mention que 1'on fait de Zayd
», d'ou l'illusion qu'un nom-infinitif peut avoir une valeur passive
dans la langue arabe.

12. Le texte se trouve dans Abt Nu'aym, E, X, 280.
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13. Le texte se trouve dans E, X, 265. Pour Abii-1-'Abbis Dinawari,
cf. notice 1.

14. Sur les « fated'id » et les» » cf. Kalabadhi, B, 162-163. La
définition des « fawa'id » varie selon les auteurs : Sarraj, A, 415, et
Hujwiri,

H, 384.

15. Le texte se trouve dans T1, folio 64, et Abdel-Kader, Q, 53-54.

16. Le texte se trouve dans T, folios 43a-44b, et Abdel-Kader, Q, 27-
30. Pour Ibn al-Husayn Razi, cf. notice 2.

17. Ce verset fait allusion, selon la Tradition, aux premiers ascétes
musulmans, désignés sous le nom de « Ahl al-Suffa » parce qu'ils
vivaient en permanence a l'entrée de la Mosquée de Médine. On
trouvera une liste des noms de ces Compagnons du Prophete dans
E, I, 347-396, et II, 3-33 (au total 97 noms), et dans H, 81-82 (34
noms). Cf. l'article que leur a consacré Montgomery Watt dans
I'Encyclopédie de I'Islam (EI2, I, 274).

18. Nous avons utilisé pour notre traduction R, 220-225, T1, folios
53a-54b, ainsi que E, X, 105-107 qui reproduit environ les trois quarts
du texte, mais en I'attribuant a Muhdsibi, dont Junayd aurait été le
transmetteur. Mais nous pensons, d'accord avec Abdel-Kader (Q,
60), qu'en raison du style le texte est bien de Junayd et non de
Mubhaisibi. La fin en est reproduite par Massignon dans S3, 50.

19. Cette accumulation de formulations antinomiques rappelle la
définition du nirvana, citée par Paul Mus dans son avant-propos a
La perspective métaphysique de Georges Vallin, p. 24 : « ni existant,
ni non existant, ni existant et non existant, ni ni existant ni non
existant ».

20. Le « Sidra » serait, selon les exégetes, un arbre situé au septi¢me
ciel, et dont 1'analogue terrestre est le jujubier ou le lotus. Cf. Ibn
'Arabi, L'Arbre du monde, la traduction et les notes de Maurice
Gloton, p. 58-59 et p. 127128. Voir également les Ta'tvilat de
QA4chani, II, p. 556-557, pour l'interprétation métaphysique du
verset cité.

21. Ici le texte est douteux, et les variantes sont peu satisfaisantes.
22. Sur cette question, voir Kalabadhi, B, 43.

23. Ici se termine le texte dans E, 107.

24. Nous ne pouvons que renvoyer a 1'étude que Massignon a
consacrée a la question de la « rahbaniyya », ou « vocation
monastique », en Islam, dans S2, 145-153.
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25. Le passage peut étre interprété différemment, si 1'on tient
compte de la correction du scribe qui a remplacé le mot 'amal =
oeuvre par le mot 'ilm = science, presque constamment.

26. Le texte se trouve dans E, X, 277.

27. Le texte se trouve dans E, X, 283-284.

28. Le texte se trouve dans E, X, 265-266.

29. Pour cette tradition, voit, par exemple, Suyiti, al-Jami' al-saghir,
n. 1133; c'est la définition de la petfection de 1'agir (ihsdn) donnée
par le Prophéte et confirmée par Gabriel; I'homme en question est
'Abd Alléh, le fils de 'Umar; cf. A, 100, Bukhari, Sahih, I, p. 20, et
Suyiiti, Jami', n. 3042.

30. Junayd refuse de faire entrer la foi dans les catégories
philosophiques et conceptuelles, suggérées ici par la question sur la
« quiddité » de la foi.

31. Le texte se trouve dans A, 310. Pour 'Ali Ibn Sahl Isfahini, voir
notice 8.

32. Le texte se trouve dans E, X, 278-279, mais également plus ou
moins complet dans A, 58, D, 160-163, et Kl, II, 237-238. Voir aussi
Cha'rani Tabaqaét, I, 72. Pour Ja'far Khuldi, voir notice 3.

33. Le texte se trouve dans E, X, 259-260.
34. Expression utilisée également par Ibn 'Arabi; cf. Futdhit,
édition Osman Yabhia, III, p. 260-261.

35. Pour Massignon, 1' « istildim » est « ravissement », pour
Nicholson « a destroyed heart », et pour Nwyia « commotion des
sens ».

36. Le texte se trouve dans A, 311-212. Pour Abd Bakr Kisa'i, voir
notice 4.

37. Pour une description détaillée des épreuves qui attendent les
hommes aprés la Résurrection, 1'on peut se reporter a Ghazali. I,
vol. IV, 435-447.

38 C'est une tradition du Prophete ; cf. Suyiti, Jimi', n. 2599,
en des

termes légérement différents : « ... tu en trouveras a peine une sur
cent qui soit une bonne monture. »

39. La premiere moitié de ce texte se trouve dans E, X, 332-333, et
la seconde moitié, ibidem, 276-277. Pour Abl Ishiq MAristani, voir
notice 5.

40. « Muhaymin » est le septiétme Nom divin de la liste
traditionnelle; cf. également Coran, LIX, 23.

41. Le» » est habituellement une forme d'exégése; ici, comme dans
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sa lettre a Makki, Junayd semble désigner par ce mot une «
conception personnelle de la religion ».

42 C'est une tradition du Prophéte; cf. Suyiti, Jami', n. 217.

43. Le texte se trouve dans T, folios 66b-68b, et Q, 58-62 Le théme
traité est en réalité le discernement de « ce qui surgit dans la
conscience » (khatir, khatara). Cf. notre Kaldbadhi, B, 97; également
A, 418-419, et G, 46-47 Pour les traditions concernant les « khatarat
al-qalb », on poutra se reporter au Kanz al-'ummal de Muttaqi, I, p.
119-121

44 Cf. Suyati, Jami', n. 3732.

45. Cf. Suyiti, Jami', n. 3366, en des termes légerement différents.
46. Se reporter a la note 24.

47. Cf. Suyti, Jami', n. 1439.

48. Cf. Suyti, Jami', n. 2509; ce hadith est devenu un proverbe; cf.
le Majma' al-Amthal de MaydAani, proverbe n. 2, et le Mustaqsa. de
Zamakhchari, proverbe n. 1740.

49. 11 s'agit de la tradition du « nuzil » (« descente » du Seigneur
avant le dernier tiers de la nuit, jusqu' « au ciel le plus bas »); cf. la
note 61, p. 105 de notre Ghazali, Le Tabernacle des Lumic¢res.

50. Cf., par exemple, Ghazili, I, volume III, 8, et Ibn 'Arabi,
Futihit, édition Osman Yahia, III, p. 178.

51. Le texte se trouve dans E, X, 260-261.

52. Chu'ayb, prophéte des Madian (cf. Coran, notamment VII, 85-
93), est habituellement appelé « le prophéte doué d'éloquence » («
khatib al-anbiya' »; cf. le Ta'rikh de Tabari, I, 325-328, de 1'édition
égyptienne). S'il est désigné comme « le vieillard des prophetes »,
c'est en raison du verset 23 de la sourate XXVIII. Chu'ayb, vieillard
et aveugle (d'apres l'interprétation du verset 91 de la sourate XI),
serait alors devenu le beau-pé¢re de Moise, de passage chez les
Madian. Et c'est la fille de Chu'ayb qui aurait transmis 4 Moise le «
Biton » ,('asd) ou « baguette magique » qui confondit les magiciens
de Pharaon (Coran, VII, 107-122). « Les traditions postérieures nous
apprennent que cette baguette provenait d'un buisson de myrte
céleste qu'Adam avait apporté du Paradis. Seth en hérita et il fut
transmis ensuite a Idris, 2 Noé, a Silih, 2 Abraham et 4 sa famille,
puis finalement 2 Chu'ayb, que 1'on identifie a Jéthro, le beau-pére
de Moise », d'apres Jeffery, EP, I, p. 701. Ibn 'Arabi a mis en rapport
« la Sagesse du coeur » avec « le Vetbe de Chu'ayb »; Fusiis al-
Hikam, p. 119-126, de 1'édition de 'AMI. Et dans ce chapitre Ibn
'Arabi cite une parole de Junayd : « Quand I'étre temporel se joint a
1'Eternel, il ne reste plus aucune trace de lui » (ibidem, p. 120).
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53. Le texte se trouve dans E, X, 264-265. Il y a une tradition du
Prophéte,

selon laquelle « la meilleure évocation (de Dieu) est celle qui est
intérieure »; cf. Suyiti, Jami', n. 4009. Par ailleurs A, 66, cite une
opinion selon laquelle « 1'état mystique » (hil) n'est autre que «
I'évocation intérieure ».

54. Ce personnage a transmis a AbG Nu'aym treize textes
importants de Junayd. Les seules indications que nous avons pu
recueillir sur Ibn Harin sont données par Khatib Baghdadi, F, XII,
p- 120, n. 6567. Ibn Hérhn était un « traditionniste », qui mourut en
365/975.

55. Muhasibi cite cette tradition du Prophéte et la commente dans
un chapitre spécial de sa Ri'dya li-huqtiq Allah, p. 222-225. Voir
également Ghazali,

I, volume III, p. 273, et les remarques de 'Irdqi en note, sur les
traditions utilisées précisément ici par Ja'far Khuldi, l'interlocuteur
de Junayd.

56. Le texte se trouve dans TI, folios 61b-63a, et Q, 47-51. Abdel-
Kader a préféré prendre le parti de transcrire les deux termes « ikhlas
» et « sidq » tout au long de la traduction anglaise qu'il donne de ce
texte. Les deux mots signifient en effet « sincérité », et 'intérét de
I'analyse de Junayd réside précisément en ce qu'il nous éclaire sur
la différence qui existe entre eux. Notre traduction par « sincérité
totale » pour « ikhlds » et par « loyauté spirituelle » pour « sidq »
nous a paru correspondre le mieux aux explications fournies par
Junayd, mais nous devons reconnaitre qu'elle n'est
qu'approximative. Il est en effet difficile d'exprimer toutes les
nuances contenues dans chacune des deux racines arabes KH.L.S.
et $.D.Q.; la premiére ajoute a 1'idée de sincérité celles de pureté et
de dévouement, la seconde celle de vrai dans le comportement. Le
« SaDiQ » est I'homme de bonne foi et de bonne volonté, et le «
SiDMQ » est le « Juste » dans ses pensées, dans ses paroles, et dans
ses actes, sans la moindre contradiction dans tout son étre. Il est a
remarquer a ce sujet que seule Marie, la mere de Jésus, a eu droit
dans le Coran (V, 75) au titre de « SIDDiQa ».

57. Le texte complet de ce triiité se trouve dans T2 ; E n'en donne
que deux fragments, p. 262-263 et 271-273 du tome X.

58. Le texte de E commence ici, p. 262.

59. Toute la phrase est une métaphore, assimilant les 4mes .a des
chevaux de courses, confiés aux soins d'un palefrenier.

60. Le texte de E reprend ici, p. 271.
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61. Ici s'intercale un passage concernant Satan, et dont le texte
diverge entre T2 et E. Junayd utilise une tradition du Propheéte
(Bukhari, ITI, 64 et 65, et IX, 87), selon laquelle « Satan se comporte
vis-a-vis de I'homme comme son propre sang » = « il est comme une
seconde nature pout 'homme ». Notre collégue, M. Ghédira, a attiré
notre attention sur le fait que Junayd s'était sans doute souvenu, par
ailleurs, d'un discours célébre du gouverneur de 1'Iraq, al-Hajjaj,
cité par Jahiz dans son Kitib al-Bayin wa-1-Tabyin, II, p. 159, et
dans lequel il déclare a ses sujets : « Satan s'est logé a l'intérieur de
vous-mémes, et il s'est mélé a votre chair et a votre sang... ». La
traduction du passage dans lequel Junayd décrit 1'action de Satan
sur 1'4me pourrait donc étre la suivante : « L'Ennemi la guette, car
il est constamment présent dans ses abords immeédiats et 'accés lui
en a été octroyé comme s'il était le propre sang de I'homme. »

62. Paroles célebres, citées a plusieurs reprises par Kaldbadhi; par
exemple

B, 27.

63. Cf. le chapitre que Kaldbadhi consacre a « celui qui désire et
celui qui est désiré », B, 159-161.

64. Se reporter a notre note sur les « Ahl al-Suffa », n. 17.

65. Le texte se trouve dans Ti, folios 35a-43b, et Q, 7-26. Pour Ibn
'"Uthman Makkj, voir notice 6.

66. Selon un hadith : « Il y a de l'explicitement licite et de
I'explicitement illicite; entre les deux il y a des cas équivoques dont
beaucoup de gens n'ont pas connaissance. Ceux qui se préservent
de ce qui est douteux, se mettent a 1'abri en ce qui concerne leur
honneur et leur religion. Ceux qui y tombent, tombent dans l'illicite,
de méme que celui qui fait paitre son troupeau autour de 1'enclos
réservé est bien prés d'y entrer. » Cité par Ghazali dans le livre XIV
de I, volume II, 88, traduit par R. Morélon, Le Livre du Licite et de
L'Illicite, p. 38.

67. Le texte se trouve dans E, X, 257-259.

68. Allusion a la parole d'Abd Bakr (athar), citée sous différentes
formes, selon laquelle : « L'impuissance a parvenir a Le connaitre,
c'est cela Le connaitre. »

69. Malik Ibn DinAr, ascéte basrien (m. en 127/744 selon Dhahabf,
Duwal al-Islam, I, p. 62). Pour les références, se reporter a la notice
de notre Kala-badhi, B, 201, auxquelles on peut ajouter Yafi'i, N, p.
31,37,57,59,104,108, 114.

70. Le texte se trouve dans E, X, 279-280.
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71. Voir A, 335, en des termes un peu différents : « Je te recommande
de préter peu d'attention a 1'état mystique qui est passé, quand
surgit 1'état actuel. »

72. Le texte se trouve dans E, X, 256-257; cf. également G, 4, 5 et 7,
N, 268 et 269.

73. Cf. G, 4, et T3, folio 32b.

74. Les Noms divins « Al-Darr » et « Al-NAafi' », littéralement « Celui
qui est dommageable » et « Celui qui est utile », sont les 91e et 92e
de la liste traditionnelle. Ils expriment les deux aspects de
I'efficience de Dieu. Le Coran fait allusion aux faux dieux, qui eux
sont incapables d'étre nuisibles ou utiles 4 I'homme : V, 76; XIII, 16;
XX, 89 (le Veau d'or); XXV, 3.

75. Cf. G, 4, et notre Profession de Foi d'Ibn 'Arabi, p. 96.

76. Cf. G, 5.

717. Cf. G, 7, et N, 269.

78. Cf. B, 153; G, 3; H, 281; T3, folio 32b.

79. Cf. G, 149; T3, folio 33a.

80. Cf. A, 49; G, 4 et 148; N, 269.

81. Cf. E, X, 267-268; G, 148.

82. Cf. G, 37 et 149; T3, folio 33a.

83. Cf. A, 49; G, 148.

84. Cf. A, 49.

85. Cf. G. 149; H, 284; Cha'rani, Tabaqét, I, 73.

86. Le texte se trouve dans T1, folios 59a-60b, et Q, 44-46. Massignon
en a reproduit les premiéres lignes dans S3, 49.

87. Le texte se trouve dans T1, folio 65a, et Q, 55.

88. Le texte se trouve dans T, folios 65b-66a, et Q, 57.

89. Le texte se trouve dans TI, folios 3b-4a, et Q, 1-2.

90. Le texte se trouvé dans TI, folio 64a, et Q, 53. Il a été presque
entiérement traduit par Nwyia, dans son Ibn 'Ata' Allah, p. 262. Sur
les notions de « contraction » (qabd) et de « dilatation » (bast), voir
G, 35.

91. Le mot « haqq » a été interprété différemment par Abdel-Kader
(Q, p- 173 et note 1), qui traduit par « ritual », et Nwyia (loco citato),
qui traduit par « Vrai ». Si Dieu est le Réel et le Vrai, Il est aussi
Celui qui est « de plein droit », Celui qui « mérite d'étre », et Celui
qui « a des droits » sur Ses créatures. Ces différents sens de « al-
Haqq » expliquent les divergences d'interprétation. Nous avons
choisi celle qui nous paraissait le mieux en accord avec le contexte.
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92. Nous n'avons pas le texte complet de cette lettre; il n'en existe
que deux fragments, le premier dans TI, folio 3b, et Q, 2, et le second
dans A, 434. Pour Ibn Mu'ddh RAazi, voir notice 7.

93. Le texte de ces introductions se trouve dans A, 313-4.
94. Le texte se trouve dans T, folios 63b-64a, et Q, 52-53.
95. Le texte se trouve dans T, folios 33b-34b, et Q, 3-6.

96. Sur les différents sens et applications du mot « barzakh », nous
renvoyons 2 l'article de Carra de Vaux dans E12, I, 1103-1104. Pour
tout ce qui concerne 1'eschatologie dans la doctrine musulmane, se
reporter 2 L. Gardet, Dieu et la destinée de 1'homme, notamment,
p- 247-253.

97. Le texte se trouve dans TI, folios 65a-65b, et Q, 55-57. Des
extraits en sont donnés dans A, 49, G, 148-149, et H, 282-283. Des
passages en ont été

traduits par Marijan Mol¢é, Les Mystiques musulmans, p. 63, et R.
C. Zaehner, Mysticism sacred and profane, p. 166-167 (p. 279 de la
traduction frangaise de cet ouvrage par Eva de Vitray-Meyerovitch,
sous le titre Mystique sacrée, mystique profane).

98. A, 50, cite une définition de la connaissance de 1'Unité chez le
commun des croyants par Yasuf Ibn al-Husayn Razi, qui affirme,
contrairement a

Junayd, que « la véritable adhésion de la foi ne s'actualise pas chez
eux, car autrement, si celle-ci demeurait en eux, ils ne seraient pas
en proie au désir et a la crainte (d'un autre que Dieu) ».

99. Cette derniére phrase est citée également pour « la remise
confiante » (tawakkui), par Kalabadhi, B, 109, Suhrawardi, M, IV,
321, et Sarrij, A, 79, qui I'attribue a Chibli.

100. Le texte se trouve dans Ti, folios 63a-63b, et Q, 51-52. Il a été
reproduit dans sa presque totalité par Osman Yahia dans
I'introduction générale de son édition du Kitib al-Tajalliyat d'Ibn
'Arabi, in Al-Machriq, 1966, III,

p- 360.

101. Le texte se trouve dans TI, folios 64b-65a, et Q, 54-55. On pourra
se reporter au commentaire du Tajalli al-Nasiha dans 1'édition citée
précédemment du Kitéb al-Tajalliyat d'Ibn 'Arabi, ibidem, 1967, I11,
p- 318-321.

102. Le texte se trouve dans T1, folios 58a-59b, et Q, 40-43. La
premiére moitié en a été traduite par Marijan Molé dans Les
Mystiques musulmans, p. 64-65; cf. également Arberry, Le Soufisme
(traduction Jean Gouillard), p. 65-66. Cf. aussi S3, 49-50.
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103. II s'agit de Sahl Tustari, mort en 283/896, qui fut le premier
maitre de Hall4j. Cf. la notice que nous lui avons consacrée dans
notre Kalabadhi, B, 204.

104. Le texte se trouve dans T1, folios 54b-57b, et Q, 31-39. Quelques
passages en ont été transcrits et traduits par R. C. Zaehner dans
Mysticism sacred and profane, p. 165-166 (231, pour la transcription
du texte arabe), et traduits en frangais, mais sans la transcription,
dans 1'édition de Mystique sacrée, mystique profane, p. 277-278.

105. Ce sont les 58e et 59e¢ Noms divins de la liste traditionnelle; cf.
Coran, LXXXV, 13.

106. Ibn 'Arabi dit également : « Nous affirmons Sa Connaissance
de ce qui n'est pas connu, Sa Science de ce qui n'est pas su, Sa
Vision de ce qui n'est pas vu, et Sa Puissance sur ce qui n'est pas
(encore pour nous) objet de Sa Puissance. Cet Attribut et cette
Connaissance (idrdk) n'appartiennent qu'a Lui, etil n'y a que Lui a
qui ils sont reconnus », p. 118 de notre Profession de Foi d'Ibn
'Arabi.

107. Pour cette tradition célebre, voir, par exemple, BukhAiri, Sahih,
VIII,

p- 131; cf. également notre Ghazili, Le Tabernacle des Lumiéres, p.
58 et note 61, et notre Kaldbadhi, B, 135 et note 202.

108. Le texte se trouve dans E, X, 284-287.

109. Le meilleur exposé sur 1'angélologie islamique a été fait par
Qazwini dans ses 'Aji'ib al-makhliqat, p. 52 a 62, et il est basé sur
les détails donnés par Ka'b al-Ahbér, juif du Yémen converti a
I'Islam sous le califat d'Omar, et par Ibn 'Abbds, né trois ans avant
I'Hégire, et qui devint la principale autorité en mati¢re d'exégese.
On pourra également se reporter p. 276-278 des Muha-darat al-
abrar, attribuées a Ibn 'Arabi. Certains de ces archanges et de ces
anges sont mentionnés dans le Coran, tels que Jibril, I'archange de
la révélation, Malik, le gardien de 1'Enfer, les Mugqarrabiin, les «
rapprochés », les Hafaza, qui « gardent » les actes accomplis par les
hommes, les Safara, les anges « scribes » de la révélation. Les autres
sont mentionnés par la Tradition, qui précise également la fonction
de ceux dont le nom figure dans le Coran, tels que Mikal (II, 98)
devenu Mika'll, « préposé a la subsistance des corps et a la sagesse
et la connaissance des 4mes », Istafil, qui sonnera 1'Heure de la
Résutrrection, 'lzrd'il, 1'archange de la mort, « qui arréte les
mouvements et sépare les 4mes des corps ». L'ange Ridwin est le
gardien du Paradis, les Kariibiyyin sont « éperdus d'amour pour
Dieu et ne portent leur attention vers nul autre que Lui », les
Sayyahiin « aiment les lieux oit I'on se réunit pour invoquer Dieu »,
les Hamala « qui portent le Trone divin, et qui sont quatre
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maintenant, mais seront huit le Jour de la Résurrection ». La
Tradition ajoutera les noms de Munkar et Nakir, chargés de
I'interrogatoire « dans la tombe ». Le cas des Riahéniyyiin, les «
spirituels » ou « esprits purs », reste énigmatique; cf. p. 173 de la
traduction de Maurice Gloton, L'Arbtre du monde d'Ibn 'Arabi, ou
les Rahéniyyin sont simplement mentionnés avec Mika'il et les
Karibiyytin (dans le récit que fait Ibn 'Abbas de 1'Ascension du
Prophéte).

110. Il s'agit de I'original céleste du Coran; cf. 'article de J. Horowitz
dans Ire édition, IV, 1066.

111. Sur « les tourments de la tombe » (‘adhib al-qabr) et
I'interrogatoire de Munkar et Nakir, voir 'article de A. J. Wensinck
et A. S. Tritton dans EP, I, 192-193.

112. Sur la terreur (al fana' al-akbar ; Coran, XXI, 103) du « lieu de la
Station », cf., par exemple, L. Gardet, Dieu et la destinée de
I'homme, p. 315-316.

113. La « cohorte de Muhammad» ( zumra) sera composée des 70
000 musulmans qui entreront au Paradis sans jugement; cf. Bukhari,
Sahih, VIII, p. 140.

114. L'intercession (chafd'a) et la « station sublime » du Prophete
(al-maqam al-mahmiid) font partie des privileges de Muhammad;
cf. Bukhari,

Sahih, IX, 161. Voir également p. 168-170 de L'Arbre du monde d'Ibn
'Arabi, ou Maurice Gloton donne une traduction d'un texte d'Ibn
'Arabi consacré a cette question (Futhhit, II, p. 86).

115. Sur le « Sirét », cf. L. Gardet, Dieu et la destinée de I'homme, p.
320321; Bukhiri, Sahih, VIII, p. 146-147, et IX, 159; Ibn Hanbal,
Musnad, II, p. 369, et III, p. 11, 17, 25, ou il est dit que le Prophéte
sera le premier a franchir le Sirdt, et que les uns le franchiront
comme 1'éclair, d'autres comme le vent, d'autres comme des
coursiers rapides..., tandis que d'autres se traineront, et d'autres
ramperont.

116. Dans le droit musulman le «fay' » désigne les prises faites sur
I'ennemi, ou ce qui a été enlevé aux infidéles sans lutte, et ces prises
deviennent des biens communautaires. La « ghanima » ou butin est
le bien enlevé aux infideles de vive force.

117. Le texte se trouve dans E, X, 282. Junayd en conseilla la
récitation 2 un homme qui souffrait d'angoisses.

118. Le Coran associe la ferveur et la frayeur dans la priere de
Zacharie, de son épouse et de Jean; XXI, 90.

119. Le texte se trouve dans E, X, 283.
120. Se reporter a la note 74.
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121. Comme celle accordée par Dieu a al-Khidr (ou « al-Khadir »),
qui devait mettre Moise a 1'épreuve (Coran, XVIII, 65). C'est a partir
de I'expression coranique « min ladunné 'ilman » = « une science
émanant de Nous » qu'a été tiré le qualificatif « ladunni » pour
désigner la science inspirée ésotérique.

122. Le texte se trouve dans A, 329-330.

123. Le texte se trouve dans A, 333.

\ (di( t.c. (PFT (I'Aligne%4, Abd Rat, Kirset DInalearl.
Noue n'avons que peu d'informations a 'ion

Itilt lus c ut usrilichints tir ifirstr)(1 sujet. (04 121) nous dit
seulement qu'il fut I'un di% plus anciens corn-
(.1,%(..s iprml di,Nripir% seritini ,Inagsyd, qu'il
était du méme tige que lui et qu'il mourut avant lui.

etait re-nnreeraiii Petit 44.1lniortifieat ions et sers
nombreuses pérégrinations, Il r (Jr, *radait amer _fuma yd, et le*
lettre* pie celtri-ei lai écrivait « sont hellea 17. Ayn atendiit
ilarnadloiini rapportp (J, 222) que Junayd disait de

ti Itell.«. «ru* qui *nt trovers4  Nahrale*in. aucun ne
vaut Alni Bakr

A oeori n, et : a Abli Bahr Kt.s4li ma peso mal® quextions
que j'aurais souhaité

rit unir fiernaie teneeine ensile bre puhiie e).

14 Abbdt nfringoort (Ahmad Ibn Muhammad). I1 fut le
disciple de

Vigie 1141 Hu.a)ti laie de 'Abd Alliai al*’Kharrés, dr Ab* Muhammad
Jure,,,, et d'il,1.1-Abbas Ibo 'At**. 1.1 U. rencontra s Itt.INfiyin,,,
I1 se rendit cie nintimfff ii Nulépor, ou il demeure un certifia tempe,
ecerritnitt isarti‘-ité dr pictitcuteur 11 :e filtta. rue-glue a >agnat-
putti. ot il Mourut ru 340 tird selon Jauft (t), 144) un *l'ire cette date
>rhm Sulanti (D, 475) t.f. egideillrut Abott Nustir tel (I, X, 383) et
yutlutrti t G. 311.

2.).tar Ibn n Reiai (Abil  d'cillb). 11 eut putt/ tuditroit
Ahttiad 11,kt,

1.)ht1-1-Niti Mipi, 'I failli Nakhclffile, et accompagaft Abti
Seitt kharrits dans se: pefejoisisttour... Il fut x, h maille de a-e-li
ipoque

110evN rt dual. lait zegitén (let, Jil,al (cort-reistsuditut a rettcarutir
blettie). 1.A2 inetlimir e.pleituriir qui lut rima pruine mettait 1'ut-trut
eutr 1* euptettrestuu du >ou(*, d'hutfura)mite, 1'abandon dr tuutc
*nec-talith"', et lot bincérité eiit compté:tenir:d. la ittOutut ru
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304;916, CL D. 185; F., X, 238; G, '24, 11, 136; K.1, 1\ . 84. L, 254; 0,

97.

3. Josear Kheifeli (11m Muhammad Ilm Nubarti Atiti uid al-

Khan. as).

11 fut I'ut, tirs plu& amcieit> disciple:. tir luilet‘ti 11 rut egelemeitt

}out meitzre

1\ ut, et Altu Muhaffieflud 111,1 11 cutunitur une feiticitiT piéta(

U>c

r.

+til Fei tItir tir lu \,r rt die eetitritcre tire euutti, 'cet lus qui

aurait dutiue

preutter u 1,441d initiatique dr 1* tiluttiou dru ingittre. 11 Cotitliid

parmi

lee ineutia de Bilé:d:id ltuetilee a liulléiy ri qui *pintai% erria >ei 4.-

outidtuuditituts.

Ne eu C.S2i8tbo, il moutut a limgdati cu 34h t)59. ri il tut cuterri
eiffiettiee

de la Clifittiaiy* u aitiX t'614'!® tir Sari »aqati rt de Juilc d. (i. tueur

halabaditi,

If, 197, note 1.), 434 X, «:fti, 1, \ 11, 2:!0; G, 30; H, 150, KI, 11,

204; 0, 223; Q, XII; SI, -10.2, >2. 1.2b. "3,

5. Abd Nie; Mrtertfehti. Nous ne *ayons que peu de choses sur lui,

4inon qu'il Malt rami de Junityd et 'Ibn *AU fat son disciple (D,

26.5, et H, 149). A partla lettre que icontryd a lieds*i Wibristani, Aba

Nu'aym (E, X, 333) ne cite i son sujet opekno information. melon

laquelle Maristani aurait vu al-

h qui lui aurait fait alors dia recommandation*. Sarrij

rapporte de lui

deux sentence» (A. 97. et us», rom an hr a mu e, et I'autre sur le fait

de déchirer ce* vilement. *one le coup de recta*e su cours due sanur

». Khatib liaghdlidl (F. VI, 6) mentiontoe qu'il fut reit de*

informateurs de in:1'23mi

*Amr juan 1.:thasibe ,,Vedda (Abd 'Abd AI Traditionniste,

formé par

liukhari entre auttes maitre* (cf. D. 200),, et versé dans la

connaissance deu fondement» du Droit (ani/). 4 fut, anal» air & le

dinciple crAllet Sa'ld

harras et de Juaayd. et il était le suppliemet de Janet, pour tes lette (

ander-na). tondu qui*eit-Aque en etre le estriedeare peur la
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earrtspassdance ». Hallaj avait été son diaeiple, avant de devenir
celui da imite Ab* eiu'aym (E, X,

291496) donne de large* extraits de teoa ea , comparable a
celai

de Junavd. S'il faut eu croire Ebatiils (1". XII, 223-22), Junayd

aurait tir profondément affecté par le fait que '"Amr Hm 'Uthmin
Makki &st sellietté 1a charge de jase a Jaricla(Djedda). Il musidérait
cela comme

iticonipatible avec la vocation * CC dapeliment G. 23; KI, U, 248;

U.114; )141,6iigstoos, Si. L 32. aesena en 297.;909 a Bagdad
(selon cer-

taines il ectsit 111141ri il la Ifekke, et an 291,903-904).

414. Yale 16n Mn'*d celreias (a le gedticateur »). Apres avoir
quitté

iityy, il vécut an rottorat tempe a Bad», paie a Niehapiir, ou il
mourut en 251071472. Dermengibeem. da Vies dei Sa inta
nsasulasaiss, Sindbad éd., Pari*. 1911.1,, dans un clapit» intitulé et
Table Ibn Mnsadh al-Risi et le Pur itibutbar a (p. 129442) analyse
Inegomosent la doctrine de ce disciple d'Ibn karrim, qui le
rettachait ainsi a Cliaqiq Balkld et a Ibrdhim Ibn Adham, et a reeolle
liburik***tueemie. U attrait été le premier a professer un cours
pubbc de mystique dans le* mesquiego. C'est de lui aussi que serait
venue

fa ditlii.siun du cél¢bre hadith ~ Calai psi se -- ou ut connait
son

IWO  Seigneur ie. Cf. D, 107; E, SI-70; £, XTIV, 208; KI,

IV 7140. entre autre*, &tad CP» Vailligillegt, Si, 268-771 et 53. 26-27.
S. *Ali lin set ititde lefalubai  (Abil-l-Hasa.a ou Aba-1-
11lusayn).

U fui le disciple d'Abd Turib NakItehabi et d'Hm :Wa'd4n al-Banne
(D. 233. et O. 104 11 pratiquait une ascese intensive, et il lui arrivait
de se priver de boire et de manger pendant vingt jours. Il disait que
sa mott ne serait pas COMM. eetle de, autre*, qu'elle serait une
priere et un exaueem.ent. Un jour,

au milieu d'une assemblée, il s'écria : « Me voici, Seigneur ! », et il
tomba mort. Junayd disait de lui que « son langage ressemblait a
celui des anges ». Il mourut en 307/919. Cf. E, X, 404; H, 143; KI,
IV, 66; Abti Nu'aym, Kitib dhikr akhbar Isbahén, II, 14.

9. Mumchadh Dinawari (m. en 299/911). Il aurait eu pour maftre
(Ibn) Yahya (Ibn) al-Jalld' (m. en 306/918 2 Damas). Son nom figure
apres celui de Junayd dans plusieurs chaines initiatiques : celle des
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Suhrawardiyya (P, 71-72), celle des Firdawsiyya-Kubrawiyya (P, 70,
et 75-76), et celle des Hamadaniyya-Kubrawiyya (P, 77-78). Il aurait
été 1'un des transmetteurs de la méthode de dhikr de Junayd (P, 144).
Il était considéré comme 1l'un des maitres de la « futuwwa »
(héroisme spirituel, comportement chevaleresque) du Jibal. Ses
sentences ont été recueillies par Sulami, D, 316-318; cf. également 0,
92-94, et 'Attir, Tadhkaratul-Auliya, édition de Bankey Béhari, 201-
202.

10. Ruwaym Baghdidi (Ibn Muhammad ou Ibn Ahmad) (m. en
303/915). 11 était juriste, selon 1'école zahirite de Dawud, et mugqri'
(maitre dans les « lectures » du Coran). Disciple de Junayd, son nom
figure aptrés le sien dans l'une des chaines initiatiques des
Suhrawardiyya (P, 105, et Depont et Coppolani, Les Confréries
religieuses musulmanes, p. 534). Cf. notamment

D, 180-184; F, VIII, 430-432; 0, 94-97.

11. AbG Bakr Chibli (Dulaf Ibn Jahdar). Il naquit 2 Bagdad en
247/861 et y mourut en 334/945. Aprés avoir exercé des fonctions
administratives, il se convertit a la vie spirituelle auprés de Khayr
Nassij, un ami de Junayd. Son nom figure aprés celui de ce dernier
dans la chaine initiatique qui aboutit a 'Abd al-Q4dir al-Jilan{ et aux
Qadiriyya (P, 73). En ce qui concerne les rapports entre Chibli et
Hall4j, nous renvoyons a la notice n. 46, p. 208 de notre Kalabadhi,
B. Nous ajouterons seulement aux références que nous avions
données celle de Jami, 0, 180-183.

12. Abt Rédhabari (m. en 322/933 en Egypte).. Il fut le disciple
d'(Ibn)

al-Jalla' en Syrie, et de Nirf et de Junayd a Bagdad. Son nom figure
apres celui de Junayd dans la chaine initiatique des Khalwatiyya (P,
77). 11 aurait été 1'un des transmetteurs de la méthode de dhikr de
Junayd (P, 147-148). Il était savant autant en matie¢re de hadith que
dans le domaine de la spiritualité. Il aurait composé des ouvrages
sur le tasawwuf. Cf. D, 354-360; F, I, 329-332; 0, 200-203.

13. Abi 'Amr Zajjiji (ou Zujiji) (Ibn Ibrdhim). * Il était originaire
de Nichédpir. Il eut pour maitres Abi 'Uthméin Hiri, Junayd,
Ruwaym, et Ibrdhim al-Khawwis. Son nom figure aprés celui de
Junayd dans une chaine initiatique des Dasiiqiyya, qui contient,
entre autres maillons prestigieux, les noms de Juwayni, « Imam al-
Haramayn », et de Ghazili (P, 133-134). Voir également la liste des
noms d'une autre chaine initiatique, passant par Junayd et Zajjaji,
dans l'ouvrage de Spencer Trimingham, The Sufi Orders in Islam,
p- 262; on peut noter dans cette liste le nom de Fiarmadhi, qui fut le
premier maitre soufi de Ghazali. Zajjaji s'établit a la Mekke, ou il
mourut en 348/959 aptés avoir donné l'exemple du respect des
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Lieux Saints (voir les faits rapportés par Kalabadhi, B, 169). Cf. D,
431; E, X, 376; 0, 222.

14. Abti Muhammad Jurayri (parfois orthographié Jariri, et méme
Hariri). Il fut le disciple de Sahl Tustarf et de Junayd, qui le désigna,
au moment de mourir, pour lui succéder comme maitre spirituel de
ses disciples. Jurayri devait périr lors de 1'attaque des pélerins par
les Qarmates a al-Hubayr (en 311/923 ou 312/924). Voir le récit de
ses derniers instants dans KaldbAadhi, B, 169-170. Cf. D, 259-264; F,
IV, 430-433; 0, 139-141.

15. Abi-1-'Abbis Ibn 'Atd' Baghdidi (Ahmad Ibn Muhammad Ibn
Sahl; Hujwiri, H, 149, ajoute « al-Amuli »). Il fut, avec Hall3j, I'un
des plus éminents disciples de Junayd, et, comme Halldj, ses
positions sur certains points de doctrine divergeaient de celles de
son maitre. La plus célébre de ces oppositions entre Ibn 'Ata' et
Junayd portait sur la supériorité du « riche qui rend grace » sur le «
pauvre qui se montre patient » (Abd Talib Makki C, II, 98-99;
Hujwiri, H, 23-24; Ghazili, I, vol. IV, 122; Massignon, SI, 45-46).
Aptes avoir été éprouvé par toute une série de malheurs, Ibn 'Atd
finit par adopter le point de vue de Junayd sur la supériorité du «
pauvre qui se montre patient ». Ibn 'Atd' était, en méme temps que
soufi, un spécialiste de l'exégese (cf. Nwyia, Exégese coranique et
langage mystique, nombreuses références). Ami de Hall4j, Ibn 'Ata’
fut le seul a le défendre lors de son procés devant le vizir Hamid, et
il mourut des coups qu'on lui infligea, en 309/922. Abh Sa'id
Kharrdz, un autre soufi bagdadien, avait déclaré : Le tasawwuf est
(une question de) valeur morale (khuluq), rien ne remplace cela, et
je ne 1'ai vue, chez ceux qui s'en réclament, qu'en Junayd et Ibn
'Ata' » (D, 265, et 0, 141). Cf. également Khatib Baghdadi, F, V, 26-
30, en plus des références que nous avons données dans notre
Kalabadhi, B, 206, notice 35.

16. Husayn Ibn Mansir Halljj. Il naquit vers 244/858-859 a T1r au
N.-E. d'al-Bayd4, en Fars. Tout a été dit par Massignon sur Hall4j,
« Martyr mystique de 1'Islam, exécuté a2 Bagdad le 26 mars 922 », et
nous ne pouvons que renvoyer a son admirable livre (Si). On
consultera également avec profit Hall3j ou la religion de la croix par
Roger Arnaldez. Cf. aussil'article de Massignon et Gardet dans Ela,
ITI, 102-106. Khatib Baghdaidi lui a consacré une longue notice
biographique (F, VIII, 112-141), basée sur le récit de Hamd, fils de
Hall4j. Nous nous bornerons donc a rappeler que Hall4j devint le
disciple de Junayd en 264/877, avec lequel il rompra vingt ans plus
tard, ainsi qu'avec son secrétaire Abii Ya'qlib al-Aqta’, dont Hall4j
avait épousé la fille lors de son premier séjour a Bagdad. La raison
du désaccord survenu entre Junayd et Halldj serait leur opposition
sur le « sahw » (la « sobriété » mystique) et sur le « sukr » (1' « ivresse
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» mystique), ou bien le fait que Hall4j aurait prononcé devant
Junayd sa célébre phrase : « Je suis la Vérité » (ou « I'Etre divin » «
ani-1-Haqq »); on trouvera les références a ces deux explications de
leur rupture dans Si, 60-62. Cf. également D, 307-311, et 0, 150151.

17. AbG Bakr Ibn Misa Wisiti, surnommé Ibn Farghani (sa mort est
située apres 320/932 2 Metv). Il aurait été, selon Hujwirl (H, 154),
I'un des plus anciens disciples de Junayd. Il eut également pour
maitre Niri. A la

GI(

fois théoricien du droit et du soufisme, « il incline vers le
libertarisme moniste des Silirniyya » (Massignon, S2, 314-315), et il
donne « une interprétation atténuée et abstraite de 1'oeuvre
hallajienne » (Massignon, Sl, 811-815, qui compare cette
interprétation a celle, plus fidele, de Faris). Cf. D, 302-306, et 0, 175-
176.

18. Abti Bakr Kattani. Il était originaire de Bagdad, mais il se fixa a
la Mekke, dont il devint « le flambeau » selon Murta'ich (F, III, 74),
et il y mourut en 322/933. 1l fut le disciple d'Ab# Sa'id al-Kharraz,
de Nir, et de Junayd. C'est lui qui accueillit Hall4j lors de son
premier séjour a la Mekke. Cf. D, 373-377; 0, 177-179; Si, 55.

19. Murta'ich Nisabiiri ('"Abd Alldh Ibn Muhammad; m. en 328/939
a Bagdad, dans la mosquée de la Chiniziyya). Il eut pour maitres
Abh Hafs Haddad (considéré comme le fondateur du mouvement
des Maldmatiyya, et renommé pour son enseignement de la
futuwwa) et Junayd. Il devint « I'un des plus grands cheikhs de 1'Iraq
», et, selon Abid 'Abd Allah Razi, 1'on disait qu'il y avait a Bagdad «
trois merveilles : les allusions de Chibli, les sentences de Murta'ich,
et les récits de Ja'far Khuldi ». Cf. D, 349-353 ; 0, 206-208. Voir
également Qudima, Kitib al-Tawwabin, traduit par G. Makdisi
sous le titre « Le Livre des Pénitents », p. 213-214.

20. (Abd) 'Amr Ibn 'Ult.van. Lui aussi fait partie des « tawwibin »
ou « pénitents » mentionnés par Ibn Qudama (voir la traduction de
G. Makdisi, indiquée dans la précédente notice, p. 249-250. C'est lui
le transmetteur de quelques récits concernant la firdsa (intuition,
lecture des pensées) dont Junayd était doué : A, 407; G, 118; et, pour
un événement survenu a Ibn 'Ulwin lui-méme, a savoir une
tentation, C, II, 75; F, VII, 247; I, IV, 48; Kl, 236237.

21. Ibn Bundir al-SGfi al-Sayrafi (Abi-1-Hasan 'Ali ; m. en 359/969).
Il fut 'un des plus éminents cheikhs de Nichdpir. A la fois
traditionniste et soufi, il eut de trés nombreux maitres, et a Bagdad
en particulier : Junayd, Ruwaym, Samniin, Ibn 'Atd’, et Jurayri. C'est
a lui qu'Ibn Khafif aurait dit : « Marche devant! car tu as rencontré
Junayd, et moi non ». Cf. D, 501-504; 0, 115-116.
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22. Abt Ya'qib Nahrajiri (Ishiq Ibn Muhammad; m. en 330/941).
Il fut le disciple d'Abi Ya'qdb Siasi (cf. 0, 129-130), de 'Amr Ibn
'"Uthman Makki, et de Junayd. Il avait été au service de Hall4j, mais
il rompit avec lui lors de son deuxiéme séjour a la Mekke, en
921/903, 1'accusant de « se faire servir par des jinns »; Massignon,
Si, 54-55 et 100-102. Cf. D 378-381; E, X, 356; 0, 130.

23. Abh Sa'id Ibn al-A'rdbi (m. en 340/951 ou 341/952). Il était
d'origine basrienne. Il se fixa a la Mekke, ou il enseignait les
sciences du hadith. Ce serait par lui que seraient parvenus en
Espagne musulmane les premiers textes des Sunan d'Abd Dawud
(Q, XI). Il a composé une histoire du soufisme, malheureusement
perdue, sous le titre de Tabaqat al-Nussik (mentionné

par Abd Tialib Makki a propos de Junayd, C, II, 41). Il avait été le
disciple notamment de 'Amr Ibn 'Uthman Makki, de Niuri, et de
Junayd. Cf. E, X, 375; 0, 221-222; Dhahabi, Tadhkirat al-Huffaz, ITI,
852-853, n. 830.

24. Abih-1-Husayn Ibn Hind Farisi Qurachi (aucune date). Il fut1'un
des plus éminents cheikhs du Fars. Il eut pour maitres Ja'far
Hadhdha' (ou Hadd4id), 'Amr Ibn 'Uthméin Makki et Junayd. Cf. D,
399-401, et 0, 219-220.

25. AbG Bakr Ibn Abi Sa'din (Ahmad Ibn Muhammad; aucune
date). Il était bagdadien, et il fut le disciple de Niri et de Junayd.
Savant dans le domaine de la spiritualité, il 1'était aussi en matiére
de droit, et se rattachait a 1'école de Chéfi'l. Il était également
renommé pour ses talents d'écrivain et d'orateur. Selon certains il
ne restait alors parmi les soufis que deux hommes de valeur : « Abii
'AU Ridhabiri en Egypte, et Abl Bakr Ibn Abi Sa'dé4n en Iraq » (D,
420; F, IV, 361, 0, 186).

26. Abii-1-Khayr al-Aqta' Tinati (la date de sa mort varie selon les
auteurs, 343/954, 346/957, 349/960). 11 fut le disciple d' (Ibn) al-
Jalla' et de Junayd. Sa méthode spirituelle était basée sur la « remise
confiante » (tawakkul), et « il vivait en bonne intelligence avec les
fauves et les reptiles ». Cf. B, 178; D, 370-372; E, X, 377-378; KI, 1V,
256-258; L, 289-290; 0, 209-214.

27. 'Abd Allah Razi Cha'rini (AbG Muhammad; m. en 353/964). 11
était originaire de Rayy. Il devint 1'un des grands cheikhs de
Nichépir, aprés avoir eu pour maitres notamment Abd 'Uthméin
Hiri et Junayd. Il avait la réputation d'un traditionniste sir.

Théoricien savant du soufisme, il était également célébre pour ses
mortifications. Cf. D, 451-453; 0, 228.

28/29. Parmi les disciples de Junayd ayant eu un certain renom, on
peut encore citer Bunan al-Hammal (m. en Egypte en 316/928; D,
291-294, et 0, 158-159), ainsi que Abii-1-Hasan al-Muzayyin, réputé
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pour son wara' (« piété scrupuleuse »). Il se fixa a la Mekke et y

mourut en 328/939 (D, 382385; F, XII, 73; 0, 161-162).
Glossaire

'abd : serviteur.

abdal « substituts », saints cachés.
abtil, sg. batal : héros.

achya', sg. chay' : choses, étres.
a'da', sg. 'cula : ennemis, démons.
adab : reégles de conduite.

ahadiyya : unité.

ahkam, sg. hukm : régles, dispositions.
ahl : les hommes de (suivi d'un
compl.).

ajal : temps de vie imparti; terme
prédestiné de la vie.

akhbadr, sg. khabar : informations tra-
ditionnelles.

akhfa : cacher.

akhira : vie derniére.

akhlaq, sg. khuluq : qualités morales.
'alim, pl. 'ulama’ : savant.

amdikin, sg. makin : demeures.
'amal, pl. a'mél : oeuvre.

'amma, pl. 'awdmm : commun des
croyants.

ammadra : incitatrice (au mal : 1'4me).
anniyya : étre (individualité).

'aqd : engagement.

'aqii : intelligent, sage.

'aql : intelligence.

'arif, pl. 'arifGin : sage, gnostique.
asbab, sg. sabab : causes secondes.
asfiya', sg. safi : purs; élus.

asma', sg. ism : nom (al-asma' al-husna : les Noms les plus beaux
de Dieu).

achar, pl. athér : trace; propos d'un
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Compagnon du Prophéte. 'awia'id : informations profitables;
profits.

'awlrid : réalités contingentes. awjada : accorder ou opérer la
réalisation intérieure ».

awrad, sg. wird : oraisons.

awwal : commencement; état prin-cipiel.
awwaliyya : qualité de Premier.

'aych : subsistance (du corps).

'ayn al-jam’' : union substantielle. azal : prééternité.
azaliyya : préexistence.

Bala' : Epreuve (spirituelle).

balwa : épreuve, tribulation.

baqa' : pérennisation, permanence.
baraka : bénédiction.

barzakh : barriere; région ou état
intermédiaire.

basira : clairvoyance.

bast : épanouissement, dilatation.
batch : étreinte. bawn : séparation, différence.
bayin : explication; connaissance in-
telligible.

bayyina : preuve évidente.

bid'a : innovation blamable.

burhin : preuve.

chababh : corps inerte.

chafaqa : compassion.

chéafi' : intercesseur.

chahida : témoignage (de 1'Unicité).
chahid : martyr.

chéhid : présent (dans la conscience),
témoin.

cha'n : affaire.

char' : Loi.

chara'i', sg. chari'a : lois.

chatahit, chath : propos extatiques.

chawihid : attestations (d'une pré-
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sence); réalités sensibles.
chawq : désir.
chay' : chose, étre.
chaykh : maitre spirituel, cheikh.
chirk : polythéisme, associationnisme.
chubuhit : choses suspectes d'illicéité.
chughl : dévotions; vie de dévotion.
chuhid : présence intérieure; vision
spirituelle.
chukr : gratitude; action de graces.
da'awi, sg. da'wi : prétentions.
da'irat al-s@' : revers funeste.
dalil : preuve (scripturaire).
damasa, dams (nom-infinitif) : ense-
velir.
dér : demeure; monde (dar al-ghurir :
monde d'illusions).
Dirr : Celui qui cause des dommages
(Nom divin).
da'wa : appel adressé a I'humanité;
prédication.
dawi' : remede.
din, pl. ady4n : religion; vie spiri-
tuelle.
(al)-dunya : ce bas monde; les af-
faires temporelles.
dhikir : qui invoque.
dharr : atomes.
dhit : étre, essence.
dhikr, pl. adhkir : remémoration,
évocation, invocation; mention. fadl : faveur, grace.
fahm : compréhension, « réalisation ».
fana' : extinction, disparition; im-
permanence.
faqd : perte de conscience; privation.
faqir : pauvre (spirituel).
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faqr : pauvreté (matérielle ou spiri-
tuelle).

farad'id : devoirs d'obligation stricte.
fardaniyya : singularité.

fawa'id : précieuses instructions.
fay' : biens communautaires, pris aux
infideles pacifiquement.

fikr, pl. afkar : méditation.

fi'l : acte effectif.

figh : droit musulman.

firdsa : intuition, lecture des pensées.
fitna : illusion.

fana (avec un t emphatique) : intel-
ligence, « réalisation ».

fuqida : ne plus exister.

furd' : applications de la religion;
cas concrets du droit.

futuwwa : héroisme spirituel, compor-
tement chevaleresque.

ghafla : inattention, oubli.

ghalaba, pl. ghalabit : emprise vic-
torieuse.

Ghawth : « Grand Secours », le

« Péle ».

ghayb, pl. ghuy b : réalité invisible,
mysteére.

ghayba : absence, inconscience.
ghayn : voile léger (qui recouvre

« miroir du coeur »). Voir « rayn
ghayra : amour exclusif.

ghina : richesse.

ghurba : exil.

ghurir : illusion.

Habib : Bien-Aimé de Dieu (Mu-
hammad).

hadara : étre présent a, &tre conscient
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de.
hadath : temporalité.
hadjith : tradition, propos du Pro-
phéte.
Hafaza : Anges qui gardent les ac-
tions des hommes.
Hajj : Pelerinage.
le
).
hubint, pl. hukamd' : sage.
ha. pl. alma : état mystique, état
spirituel.
hrrlrrl : licite (ai-hala! al-bayyin : ce qui est Pxplicitement licite).
itaiiiatat rtl. Aral : les Anges porteurs
du
;P-1111;11111111,
haqiqa, loi. 11(leig : vérité, réalité,
rénligatiffil (haqiqat al-Hadra : la
R(alité divine).
Haqq : Etre divin, Vérité divine,
Droit divin.
hartim : illicite, interdit.
huic‘i : élément pw,..ionnel, désir.
/laye : honte. ,-ent i ment d'indignité.
hayit : vie.
hayba : crainte révérencielle.
hayra : perplex ité, désorientation.
hifs : conservation.
hikaydt - histoires, récits (édifiants).
hikma sagesse.
hirnma : aspiration spirituelle éner-
gique.
hisdb : comptes.
hist, Allah : le « peuple » de Dieu.
hubb : amour.
Fludd : Bonne Voie.
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hudtir : présence a, conscience de.
hukm décision.

hurnlan : supporter, endurer
(I'extase).

hurriyya : liberté.

huudyya ipséité, étre.

'ibdda : dévot ion, adoration.

Iblia : le Diable.

ichdra : indication allusive.

iddfa : annexion.

idrak saisie, connaissance. ifrad isolement, esseulement. ifligar :

dénuement, dépendance. ihtitve : possession intégrale.
ikhfd' : action de cacher; fait d'étre caché.

ikhlas : sincérité totale.

ikhriseis : vocation spirituelle.

ikhteda, sg. akh : fréres spirituels.

itahi : divin,

iif : réunion.

'ilm : science, doctrine ('il»; al-eahir : doctrine littéraliste
légaliste). ifii bris alrlrarrnce trompeuse, am-
biguité.

imd' : geste ou signe muet.

imdm guide. chef spirituel.

iman :

'indya : iule divine, providence.

indimds ensevelissement (subi).

intimai : effacement de toute trace

(subi).

intisdb : investiture.

indice : mauvaise conscience.

iqdrna : se fixer (contr. safar

voyager).

(On conviction certaine.

igrdr: confession, reconnaissance ver-

bale et publique.

Irdda : Volonté (normative); irtida :
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noviciat.
irtinatts enfouissement (subi).
ism nom (voir rasm).
isnad « appui », chaine des garants
et transmetteurs d'un hadith.
ista'thara, istethar : prendre ou re-
prendre totalement possession.
: implorer protection.
: clect ion (divine).
istighne : se passer de, se savoir riche.
istihdar al-'42ql : recueillement.
istijaba acquiescement.
islam : arrachement.
istine : prédilection.
istinbat : découverte intuitive.
istiqama : rectitude.
etimad : compter sutr.
etiqdd : conviction.
ittiadl: jonction.
iitisam : demander protection.
1, cil Alidh : la « famille » de Dieu.
: constatation de visu.
jami : concentration, réunion, totali-
sation ('ayu al-jans" union substantielle.
jarnr : recueil de traditions.
farina : Jardin paradisiaque, Paradis. jidd : rigueur.
jin3 : espéce, nature.
ja' : faim.
kachf : dévoilement, découverte. kalam : théologie dogmatique.
kamadl : perfection.
karam : noblesse dispensatrice.
karima : générosité, charisme.
Kartibiyytin : Chérubins.
kasaba : faire sien (un acte).
kaum : existence, fait d'étre 1a.
kibr : orgueil.
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kifdya : nécessaire pour subsister.

Kitab : Livre révélé; kitdb : traité.

kufr : impiété, infidélité.

khaf 1 : caché, secret, intérieur.

khélisa : pureté.

khalwa : retraite.

khiss : élu.

khéssa, pl. khawiss : élite spirituelle.

khatir, pl. khawitir : pensée, qui sur-

git dans la conscience = khatara.

khawf : crainte, peur.

khayrit : oeuvres vertueuses.

khirqa : investiture initiatique.

khisil : qualités fondamentales.

khitab : interpellation.

khuchii' : soumission (humble, crain-

tive, et recueillie).

khulugq : qualité morale, caractére

petrsonnel.

khusiis : élus; élection.

khustisiyya : élection a la sainteté.

ladunni : ésotérique (al-'ilm al-ladunni : la science inspirée
ésotérique).

lawa'ih : premiers signes appatents, premiéres clartés.
ma'4b : retour (aupres de Dieu). ma'dd : fins derniéres.
Machra : libre Vouloir, Volonté créatrice.

madhahib, sg. madhhab : écoles doctrinales.

mafiteiz rnuhlika : « étapes désertiques périlleuses » = dangers
mortels.

mafed : privé d'existence.

mahabba amour. mahfiz : gardé., pré

maki: muni

(le Saint).

piége, ruse, manoeuvre habile.

Malakiit : Royaume céleste.

ma/4ma : blime.
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ntalih : objet pour la Divinité,
ma'né, pl. ma'ani : réalité intelligible
ou spirituelle.

manifi' : bienfaits, informations bien-
faisantes.

manahil mutlifa «

telles ».

manizil, sg. manzil : étapes.
Mannin : I'éternel Bienveillant
(Dieu).

maqgAam : station spirituelle, vertu.
marbib : sujet (du Seigneur).
ma'rifa : connaissance.

masni' : oeuvre (de I'Artisan divin).
maw3ijid : expériences intérieures.
marvjid « trouvé » existant, étre.
mawtin : condition spirituelle.
mithagq : alliance (al- Mith4q : le Pacte
primordial ou intemporel).
mu'dmala : comportement.
mu'dyana : vision sensible, consta-
tation de visu.

Mubdi' : Celui qui donne un com-
mencement (Dieu).

rnubtiliin : négateurs.

rauche/hada : vision intérieure,
contemplation.

muchkilat : choses douteuses.
muftaqir : indigent, qui dépend de
Dieu.

muhidara entretien.

muhaqqiqin : qui « réalisent » la
vérité.

muhisaba : comptabilité, examen de
conscience.

muhaymin : qui exerce un contrdle
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absolu.

muhdath : produit dans le temps; étre
temporel et contingent.

mubhlasab : mérite; qui s'est acquis
des mérites.

fr.fu'id : Celui qui fait retourner a Lui.
mujduara : voisinage.

mukhlis : sincére et dévoué.

mutile : rencontre spirituelle.
mulhidiin : athées.

Mulk : Royaume terrestre; inonde
sensible.

munéjat : oraison; entretien inté-
rieur, confidences divines.

aiguades mot-

I.

j

mundsaha : conseil loyal; examen loyal.

Mugqarrabiin : Anges « rapprochés ». murad : voulu, désiré; dessein.
muraqaba : vigilance (se savoir sous

le regard de Dieu).

muraqgqa'a : tunique rapiécée (de l'ascete).

murid : voulant; novice.

muri'a, muruwwa : vertu, comportement idéal.
muséafit : comportement affectueux, affection divine.
Mustafa : I'Elu (Muhammad). mustatar : occulté.
muta'awwil : qui interprete la religion a sa fagon.
mutakhallifiln : « attardés », négligents.
muwahhad : dont 1'Unité est proclamée (Dieu).
muweilat : comportement amical; don de 1'amitié.
muuheisana : comparaison, bilan.

naias, pl. anfas : souffle.

nais, pl. nuftis : 4me, « moi ».

na'int : félicité.

najat : salut.

nds : hommes, gens; musulmans.
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nasab : généalogie.
nasfiha : conseil.
nésir : victorieux.
nawazil : événements spirituels (in-
térieurs).
nawnt : sommeil.
nihaya : fin, but a atteindre.
niyya : intention.
nuchir : rappel a la vie, résurrection.
nufisiyya : individualité.
nuit& : prudence, sagesse.
nu't : attributs.
qabd repliement, contraction.
qada': décret.
qadlm : éternel.
qadr : valeur.
Bahr : puissance irrésistible.
g4'im : qui existe et subsiste.
qalb, pl. qulib : ceeur.
garni' a : contentement, se contenter
de.
qawm : hommes de spiritualité.
qayytma : étre subsistant.
qidam : éternité (prétemporelle).
qurb : proximité.
qurban : oblation.
qtt, pl. agwat : nourriture.
qutb : « pdle » : chef de la hiérarchie
cachée des saints a une époque
donnée.
quwwa : faculté.
Rab b : Seigneur.
rabbard : seigneurial.
rahbaniyya : vie monastique.
rahma : miséricorde.
rajd' : espérance.
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rak'a : unité de Priere.
ramasa, rams (nom-infinitif) : enfouir.
rasm, pl. rusGim : forme (individuelle).
rayn : « rouille », voile épais qui
recouvre le « miroir du coeur ».
ri'dya : observance; protection.
rida' : acceptation du destin.
risila, pl. rasd'il : épitre.
riya, ri'a : hypocrisie.
riyada : dressage (de 1'dme).
ruchd : droit chemin.
rih, pl. arwih : esprit.
Riahaniyytin : « esprits purs » (Anges).
ru'lina : « rester attaché a la nature »
(Ibn 'Arabi).
ru'ya fi-l-mandm : vision en songe.
sabr : patience.
sadiq : loyal, de bonne foi.
safar : voyage (contr. iqima).
Safara : Anges « scribes ».
safwa : la meilleure partie d'une
chose.
sahw : lucidité, dégrisement, sobriété.
sakha' : générosité (d'ame).
sakra : ivresse.
Salat : Priére.
sama' : audition spirituelle.
Samad : Impénétrable (Dieu).
sanad, pl. asnid : chaine initiatique.
Sani' : Artisan divin.
sar'dn : « ceux qui passent rapide-
ment ».
sarmadiyya : perpétuité.
sawd' :«le droit chemin ».
sawib : justesse (opinion, parole).
sawm : jetine.
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sa'y : démarche intérieure.
Sayyahin : Anges « parcourant la
tetre ».

sayyid : seigneur.

siddiq : juste (saint).

sidq : loyauté spirituelle, sincérité.
Sidrat al-Muntaha : « Le Lotus de la
Limite. »

sifa, pl. sifdt : attribut, nature.
silsila : chaine (initiatique).

sirr : mystere; intime de 1'étre.
siydha : pérégrination.

siyam : jetiner (pendant la journée).
sh' : mal.

stt : laine (vétement des ascétes).
suhba : lien entre un maitre et un
disciple; initiation.

sukr : ivresse.

sultin : pouvoir.

sunna : régle, régle de vie (al-Sunna :
la Tradition du Prophéte).

ta'a, pl. ta'at : obéir, acte d'obéis-
sance.

tachbih : anthropomorphisme.
tadbir : prévision (divine), gouverne-
ment (divin).

ta'dib : correction; éducation.
tadhwib : refonte (de 1'étre).

tadlis : tricherie.

tafarrud : esseulement, étre esseulé.
tafrid : esseulement, esseuler.
tafriq, tafriqa : séparation; dis-
tinction.

tafrit : insuffisances.

taftich : contrdle, inspection.

tahdra : pureté, purification.
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tahdhib « émondage », formation.
tahdid : définition.

tahqiq : assentiment.

td'ifa : « tribu » spirituelle, com-
munauté.

tdj : couronne.

tajalli : dévoilement, révélation. tajarr ud: dépouillement, étre dé-
pouillé.tajrid : dépouillement, dépouiller;
transcendance; abstraction.

taklif : imposition par la Loi.

takyif : « modalisation ».

talbis : duperie, tromperie, voile
trompeut.

talqin : initiation (au dhikr).

talwin : changements intérieurs, mo-
difications de 1'étre.

tamkin : stabilisation définitive de
1'étre; affermissement.

tamthil : représentation.

tanzil : « descente » de la Révélation,
Révélation.

taqiyya : piété prudente et vigi-
lante.

taraqqi : ascension.

tariq : voie.

tasarruf : libre action.

tasatowuf : vie spirituelle, soufisme.
tasdiq : adhésion de foi, croire.
taswir : se représenter, imaginer.
tawadu' : humilité.

tawahhud : fait d'étre unique.
tawakkul : remise confiante.

tawalli : investiture (accordée par
Dieu).

tawarru' : abstention scrupuleuse.

tawba : repentir.
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tawflq : concours divin, assistance
divine.

tawhid : connaissance de 1'Unité.

: interprétation personnelle et
tendancieuse.

tawwabiin : pénitents.

tayy : repli.

tazahhud : détachement ascétique.
(al)-Thaqalén : les humains et les

génies.

thawib : récompense.

thiqa : confiance.

'ub Gdiyya : servitude.

alfa : amitié spirituelle.

ullaf, sg. alif : amis spirituels.

uldihiyya : divinité.

'ultim, sg. sciences, connaissances.
Umm al-Kitdb : « La Mere du Livre », le prototype céleste du Coran.
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uns : relations familiéres, intimité. use : fondements (de la Religion)
ou wasiyya : recommandations. Table

sources (du Droit); s'oppose 2  waswasa : suggestion, inspiration
« furd' ». diabolique.

'uzla : se tenir a 1'écart. watanit, sg. watan : demeures, conditions
spirituelles.

wa' d : promesse. wujid : expérience intérieure, « réali-
wahcha : délaissement, froideur, sation intérieure »; existence.
distance. wurdd : survenir (dans 1'4me).

wahdiniyya : unicité.  wusii/ : cheminer vers le terme; at-
Wahhib : éternel Donateur (Dieu). rivée.

wahy : révélation. y aqin : certitude.

wajada : « réaliser » intérieurement. zahir : extérieur;
littéraliste.

wajd : extase.  zamdniyya : temporalité.

(al)-Wijid : Celui qui détient (1'étre zandaqa : hérésie.

de toute chose). zarf : élégance (du comportement
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waldy a : amitié divine, sainteté. mystique).
wall, pl. awliya' : ami de Dieu, saint. ziyadat, syn. zawir id :
nouveaux bien-

wiqif : qui reste en arrét. faits spirituels, nouvelles infor-
wagqt, pl. awqat : « moment » privi- mations.

légié. zuhd : renoncement.

wara' : scrupule, piété scrupuleuse et zulfa : proximité; bonnes
grices.
circonspecte.  zumra : « cohorte » (de Muhammad).

wasf : attribut individuel.

wisil : celui qui a atteint le But.

9 Principales sources et références pour 1'oeuvre de Junayd
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Junayd, « Le Seigneur de la Tribu spirituelle »
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Ses origines, sa formation et ses maitres

Ses disciples et les « chaines initiatiques »
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Notre époque et la mystique de Junayd

1. La sainteté : les Elus de Dieu

et leur mission

43 Lettre a 1'un de ses fréres spirituels

44 Fragment d'une lettre a Abii-1-'Abbas Dinawari
45 La réalisation spirituelle, et le renvoi du saint auprés
des créatures

-- 46 Lettre a Abh Ya'qiib Yasuf Ibn al-Husayn Rézi
51 « Le Reméde des Esprits » / Dawa' al-arwah

59
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2. Discours ascétiques

De I'homme intelligent

Conseils de Junayd Ibn Muhammad

De la Foi fiman

Fragment d'une lettre a 'Ali Ibn Sahl Isfah4ni
Groupe de sentences rapportées par Ja'far Khuldi
Des dangers de la voie spirituelle

Lettre 2 Abi Bakr Kisa'l

Lettre a AbhG Ishadq Maristani

« Regles de conduite de celui qui dépend de Dieu
Adab al-muftaqir

Lettre a 1'un de ses fréres spirituels

De I'évocation intérieure de Dieu / al-dhikr al-khafl
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loyauté spitituelle / sidq »

« Remeéde aux insuffisances » / Dawa' al-tafrit
Lettre 2 'Amr Ibn '"Uthman Makki

De la Connaissance / ma'rifa

Recommandations a I'un de ses fréres spirituels Fragments d'une
lettre 4 Yahya Ibn Mu'adh Razi

Introductions de lettres
Le fardeau de la science, et I'Epreuve / al-Bala
Lettre 2 1'un de ses fréres spirituels

Des différents types de connaissance de 1'Unité
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Des étapes de la connaissance de 1'Unité, et de 1'exister
al'étre

La quéte de Dieu, et les trois sortes d' « extinction »
fana'

Le traité du Pacte intemporel / Kitib al-Mithaq

Traité de 1' « extinction » / Kitib al-Fana'

\-4_0

4. Oraisons

Oraison 1

Oraison 2

Oraison 3

Oraison 4

Oraison 5

5. Sentences et définitions

3. Tawhid : connaissance de 1'Unité,
Réalisation spirituelle,

« Extinction », et « Epreuve »

129 Connaissance de Dieu, Certitude, Remise confiante,
et Illusion

132 Sentences sur la connaissance de 1'Unité
--.133 De la Divinité / uldhiyya

137 Les trois sortes d"hommes

137 L'adoration parfaite

138 Lettre a 1'un de ses fréres spirituels

140 De la réalisation spirituelle des états contraires 187
fondements traditionnels de la vie spirituelle /

Le tasawwuf

191 Les « stations spirituelles » / magamat et les « états
mystiques » 1 ahwil

196 Régles et convenances / adab. Maitres et disciples /
suhba

198 De certains termes techniques

203 Notes

212 Notices biographiques sur les correspondants de
Junayd et ses principaux disciples

218 Glossaire
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SULAMI La lucidité implacable

(EPITRE DES HOMMES DU BLAME)
(RISALAT AL-MALAMATIYYA)
Traduit de 1'arabe, présenté et annoté
par Roger Deladriere

Arlea 1991

Z

EPITRE DES HOMMES DU BLAME

Louange a Dieu, qui a choisi parmi Ses serviteurs des hommes
qu'll a établis comme guides spirituels sur Sa terre ! Par l'effet de
I'adoration qu'ils Lui vouent, Il a donné la beauté a ce qu'ils
manifestent de leur personne dans leur comportement, et grice ala
connaissance qu'ils ont de Lui et a 1'amour
qu'ils Lui portent, Il a illuminé leur &tre intime. Il leur a fait
comprendre ce qu'était leur propre 4me charnelle, en les rendant
capables de la maitriser et en les instruisant de ses ruses, et Il les a
aidés a la traiter avec dédain et mépris. Ainsi, les savants ce sont
eux, pour tout ce qui concerne Dieu et les régles qu'll a instituées,
et ce sont eux qui maintiennent 1'ordre qu'll a établi et qui en
comprennent les bienfaits, « et Dieu réserve spécialement Sa
Miséricorde a qui Il veut » (Coran, II, 105, et III, 74).
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Tu m'avais demandé -- et que Dieu t'assiste ! -- de t'exposer quelle
est la voie spirituelle suivie par les Hommes du Blime, ainsi que
leurs principes moraux et leurs états mystiques. Il faut que tu saches
qu'ils n'ont écrit aucun traité doctrinal, ni rédigé aucune ceuvre
biographique ; on ne trouve a leur sujet que morale, vertus, et
discipline spirituelle. Je ne vais donc mentionner, dans la mesure de
mes moyens et de mes possibilités, que quelques éléments se
rattachant a tout cela, mais susceptibles de suggérer ce qu'il y a au-
dela et qui touche a leur attitude intérieure et a leurs états mystiques.

Sache -- et que Dieu t'assiste dans la voie droite ! -- que les maitres
en matiére de sciences et d'états spirituels se répartissent selon trois
catégories :

La premié¢re comprend ceux qui se consacrent aux sciences des
régles générales et qui s'évertuent a les compiler, a les mettre a
I'abri, a les répandre et a les léguer (a la postérité). Mais ils n'ont
aucune compétence dans ce qui est le domaine de 1'élite spirituelle,
les hommes des pratiques mystiques, des expériences intérieures,
et des contemplations. La ou ils sont savants, c'est en ce qui touche
a l'aspect extérieur de 1'islam, et 1a ou ils sont passés matitres, c'est
en ce qui concerne les points de divergence et les questions
juridiques ; c'est ainsi qu'ils se font les gardiens des bases de la Loi
et des fondements de la Religion. C'est a eux que 1'on se réfere,
quand il s'agit de vérifier la correction des pratiques au sein de la
communauté, et de les déterminer en fonction du Livre saint et des
traditions du Prophéte. Ils sont donc les savants de la Loi et les
guides de la Religion, mais tant que les vanités de ce bas monde
éphémere ne viennent pas se méler a leurs actes et les souiller en
raison de leurs tendances naturelles, car alors on ne saurait les
suivre et ils n'en sont plus dignes.

La deuxiéme catégorie comprend 1'élite de ceux a qui Dieu a
réservé spécialement de Le connaitre, et qu'Ill a coupés
définitivement de toutes les préoccupations et de tous les désirs qui
sont le lot des autres hommes. Pour ces étres d'élection, c'est Dieu
leur unique préoccupation et leur seul désir. Au contraire de tous,
ils ne prennent aucune part aux réalités d'ici-bas, dont la valeur n'est
que relative. Ils n'ont pas la moindre aspiration pour ce monde dans
lequel ils sont plongés de tous c6tés, ou, plus exactement, leurs
aspirations n'en forment plus qu'une, grice a Lui, et portée vers Lui.
La compagnie du monde ne saurait leur offrir le moindre repos,
alors que pour les autres étres il est impossible qu'il en soit ainsi.
Pour étre plus précis encore, ils constituent « 1'élite de 1'élite », ceux
a qui Dieu réserve spécialement toute sorte de faveurs
exceptionnelles (ou « charismes »), et qu'au plus intime d'eux-
mémes Il a retranché des réalités créées, de sorte qu'ils n'existent
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que pour Lui, par Lui et vers Lui. Et cela aprés qu'ils ont suivi
patfaitement la voie des pratiques spirituelles, et qu'ils se sont
préservés de leur 4me charnelle par le moyen des mortifications. La
partie secréte de leur étre regarde vers la Réalité divine et se tourne
vers les mystéres divins, tandis que leurs membres sont revétus de
la beauté des actes d'adoration qu'ils accomplissent.
Extérieurement, rien en eux n'est en désaccord avec les régles de la
Loi, cependant qu'intérieurement ils ne cessent de contempler le
monde caché. C'est a eux que s'applique cette parole du Prophéte :
« Pour celui qui a rassemblé ses aspirations en une seule, Dieu les
comble toutes ». Voila quels sont « les hommes de la connaissance
de Dieu ».

La troisiéme catégorie est représentée par ceux a qui l'on a donné
le nom de Maldmatiyya, que Dieu a revétus de la beauté intérieure
de Ses faveurs exceptionnelles, comme le fait d'étre gratifié de Sa «
proximité », de 1'honneur insigne d'étre admis en Sa présence, et
d'étre réuni a Lui. Dans le secret le plus profond de leur étre, ils ont
réalisé véritablement tout ce qu'implique la notion d'« union »,
puisque pour eux toute séparation est devenue impossible dans
quelque état qu'ils se trouvent. Confirmés dans les degrés sublimes
de I'union, de la proximité, des relations intimes avec Dieu, et de la
« liaison » avec Lui, ils sont alors 1'objet des soins jaloux de 1'Etre
divin. C'est ainsi qu'll les cache au monde, ne montrant d'eux aux
créatures que leur aspect extérieur, ce qui implique qu'ils
apparaissent comme séparés de Dieu, s'adonnant aux sciences
exotériques, a 1'étude des dispositions de la Loi et des bons usages,
et aux pratiques religieuses assidues, en méme temps qu'est
sauvegardé leur état d'union totale avec I'Etre divin et de «
proximité ». En vertu de cet état spirituel sublime, la réalité
intérieure de leur étre ne laisse aucune trace a l'extérieur. Il en était
ainsi pour le Prophéte, qui fut élevé aux plus hauts degrés de la
proximité divine et de 1'approche de Dieu, «a la distance de deux
arcs, ou méme plus pres encore » (Coran, LIII, 9), mais qui, ensuite,
lorsqu'il revint vers les créatures, ne parla avec elles que des choses
extérieures sans qu'aucune trace de ce rapprochement et de cette
proximité ne parut sur sa personne. L'état spirituel dont nous avons
parlé précédemment est, quant a lui, comparable a celui de Moise,
dont personne ne put regarder le visage apres que Dieu lui eut parlé.
Il est semblable a celui des soufis, qui constituent la deuxiéme
catégorie que nous avons mentionnée, et qui laissent paraitre les
lumieres dont leur étre intime a été gratifié.

Quand ceux qui aspirent a Dieu deviennent les disciples des
Hommes du Blime, ceux-ci leur recommandent le comportement
qu'eux-mémes adoptent a l'extérieur : accomplir avec
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empressement les actes d'obéissance (a Dieu), agir selon les
prescriptions de la Tradition 4 tous les moments et respecter a la
fois extérieurement et intérieurement les régles des bons usages,
constamment et dans toutes les circonstances. Ils ne leur laissent
pas la possibilité d'avoir des prétentions spirituelles, de patler des
signes miraculeux ou des charismes (dont ils pourraient faire
I'objet), ni de se fier a cela pour en tirer argument, mais ils leur
suggérent de veiller plutdét a la correction de leurs pratiques
spirituelles et de continuer leurs mortifications. C'est ainsi que le
novice suit la voie qui est la leur et qu'il s'éduque selon leurs propres
régles. S'ils constatent qu'il accorde une importance exagérée a
quelqu'une de ses actions ou a un certain état mystique, ils lui en
montrent clairement les défauts qui les entachent et lui
recommandent d'y mettre fin. De cette fagon, les disciples ne
sauraient se complaire dans aucune de leurs actions ni s'y reposer.
Quand un novice prétend, devant eux, a un certain état intérieur ou
a une certaine « station spirituelle », ils 1'aménent 4 en minimiser
I'importance tant que la sincérité de sa volonté n'est pas
véritablement confirmée et que les états spirituels ne sont pas
réellement apparus en lui. Ils lui recommandent alors d'adopter ce
qui est leur propre comportement, tenir secrets les états intérieurs
et ne montrer que le respect des régles qui concernent les
commandements de Dieu et Ses interdictions, car c'est ainsi que
I'on peut vérifier la réalité des stations spirituelles chez le disciple
pendant sa période de noviciat. A leurs yeux, de la rectitude du
noviciat découle la correction des stations spirituelles, sans parler
de «la station de la connaissance ».

Quand celui qui aspire a Dieu est éduqué par d'autres maitres,
ceux-ci 1'abandonnent librement a ses prétentions pendant son
noviciat. Il s'attribue alors en cachette les états intérieurs des plus
grands chefs spirituels, puis il les revendique. Et les jours qui
passent ne font que le détourner et 1'éloigner toujours davantage des
chemins de la vérité divine. C'est la raison pour laquelle Ab:i Hafs
de Nishapir, le cheikh de ce groupe de spirituels, déclarait : « Les
disciples des Hommes du Blime font 1'expérience de la " virilité
spirituelle " sans le moindre danger pour eux, et il leur est
impossible de faire apparaitre quoi que ce soit de cette " station ",
car leur comportement extérieur est a découvert tandis que leur
réalisation intérieure, elle, reste cachée. Il n'en va pas de méme pour
les disciples des soufis qui manifestent les grossieres illusions de
leurs prétentions et des charismes, risibles pour tout spirituel averti.
Leurs prétentions sont grandes mais il n'y a guére chez eux de
véritable réalisation. » Ces paroles m'ont été rapportées par
Muhammad ibn Ahmad ibn Hamd4n d'aprés son pére, qui les avait
entendues de la bouche méme d'AbhG Hafs. Je tiens d'Ahmad ibn
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'Isd d'apres Abi-l1-Hasan al-Qannid qu'on avait posé a Abi Hafs
la question : « Pourquoi vous &tes-vous désignés par ce nom ? » Il
avait alors répondu : « Les Hommes du Blime, ce sont des étres qui
ont pris soin de préserver les moments privilégiés ou ils sont avec
Dieu et de garder le contrdle de leurs secrets les plus intimes, se
blimant alors eux-mémes de manifester quoi que ce soit de leurs
degrés de " proximité " et de leurs états d'adoration. En
conséquence, ils ne montrent d'eux-mémes au monde que des
appatences déplaisantes et lui cachent ce qu'il pourrait approuver.

C'est ainsi que le monde les blime a son tour sur des signes
purement extérieurs, tandis que leur propre blime ne porte que sur
les réalités intérieures qu'ils sont les seuls a connaitre. Dieu les a
gratifiés du dévoilement des mystéres, de la connaissance des
diverses réalités cachées, du don de clairvoyance a 1'égard des
créatures et de la manifestation de Ses faveurs exceptionnelles a leur
endroit. Mais ils ont tenu caché tout ce qui leur venait ainsi de Dieu,
ne montrant d'abord que le blime de leur propre dme et leur
opposition a ses désirs, et ensuite, a I'intention des autres hommes,
ce qui pouvait les tenir a 1'écart, pour que le monde les repousse et
qu'alors soit préservé pour eux leur état d'intimité avec Dieu. Telle
est la voie des Hommes du Blime. »

Ahmad ibn Ahmad le maldmati m'a rapporté cette information
d'Ibrdhim al-Qannid : « J'ai demandé a Hamdiin al-Qasséir ce
qu'était " 1a Voie du Bldme ", et voici quelle fut sa réponse : "' C'est,
en toute circonstance, renoncer a plaite au monde et ne pas
rechercher son approbation dans le domaine de la morale et du
comportement, sans pour autant donner prise au moindre blame en
ce qui concerne Dieu". »

Interrogé sur les Hommes du Blime, 'Abd All4h ibn Manazil les
définit ainsi : « Ce sont des hommes dont la spiritualité ne laisse
apparaitre pour le monde aucun signe extérieur, qui a l'intérieur
d'eux-mémes n'ont aucune prétention a 1'égard de Dieu, et dont le
secret de leurs relations avec Lui échappe a la connaissance
(limitée) de leur 4me et de leur cceur. »

J'ai entendu mon aieul Isma'il ibn Nujayd dire a leur propos : «
Personne n'atteindra a4 quoi que ce soit de leur degré spirituel, tant
qu'a ses propres yeux toutes ses actions n'apparaitront pas comme
de l'hypocrisie et tous ses états intérieurs comme de vaines
prétentions. »

On avait demandé a l'un de leurs maitres par quoi il fallait
commencer poutr &tre des leurs, et voici ce qu'il avait répondu : «
Maitriser 1'4me charnelle, la traiter avec mépris, lui interdire tout ce
qui lui procure la tranquillité, le repos ou la confiance, et avoir de
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I'estime pour son prochain et bonne opinion de lui, faire preuve de
bienveillance a 1I'égard de ce qui peut étre déplaisant en lui, tout en
se considérant soi-méme comme vil et méprisable et en ayant la pire
opinion de soi-méme. »

D'aprés le récit fait par un cheikh qui accompagnait Hamdén al-
Qassir dans une réunion, on s'y était mis a parler d'un de leurs
compagnons, dont on mentionnait les abondantes invocations de
Dieu. « Oui, mais il est constamment distrait, dit alors Hamdan. --
Ne doit-il pas rendre grice a Dieu pour les bienfaits qu'll lui
accorde, et de la maniére la mieux approptriée qui est de L'invoquer
par la langue? fit remarquer 1'un des assistants. -- Ne doit-il pas
avant toute chose étre conscient de 1'imperfection dont il se rend
coupable par le manque d'attention de son cceur dans l'invocation ?
», répliqua Hamdn.

Dans une lettre adressée par Abti Hafs a Shah al-Kirmani, j'ai
relevé ce passage : « Sache, mon frere, que celui qui méconnait
l'indigence et la faiblesse de son 4me dans 1'accomplissement de
tous ses actes d'obéissance les imprégne d'hypocrisie ! Il manque
également de perspicacité a I'égard de son dme, celui qui ne prend
pas soin de s'en protéger en la conjurant et ainsi de lui tenir la bride
haute en toute circonstance. Il sait pourtant trés bien que sous des
apparences de docilité elle incite par nature au mal (Coran, XII, 53)
et qu'elle ne se soumet a 1'acte d'obéissance qu'en dissimulant sa
rébellion, ce qui nécessite qu'il lui oppose le blime a tous les
instants et qu'il ne la laisse jamais en paix. »

On rapporte cette sentence de Yabya ibn Mu'ddh : « Celui dont la
sincérité envers Dieu est totalement pure n'aime pas que 1'on voie
sa personne, ni que 1'on répéte ses paroles. »

On avait interrogé 1'un d'eux sur la situation spirituelle des
Hommes du Blime, et voici sa réponse : « Dieu s'est chargé de
préserver leurs secrets et de cacher ceux-ci derriere le rideau de
I'apparence extérieure. Quand ils sont avec le monde, c'est en
tenant compte du point de vue du monde, et ils ne se distinguent
pas des autres hommes (se mélant a eux) dans les marchés et dans
leurs moyens d'existence, et quand ils sont avec Dieu, c'est en
tenant compte du point de vue de la vérité profonde (de leur étre) et
de l'investiture divine dont ils sont I'objet. Ce qui est intérieur, en
eux, reproche alors a leur personne apparente sa complaisance a
I'égard des hommes et du monde en prenant les traits du commun
des croyants, cependant que leur étre extérieur reproche a leur
personne intime de demeurer dans le voisinage de 1'Etre divin sans
préter attention aux réalités hostiles dans lesquelles il se trouve
plongé. Telle est la situation des plus grands maitres et des
seigneurs de la spiritualité. »
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On demanda a Abh Yazid [Bistami] quel était le signe le plus
remarquable du véritable gnostique: « C'est, dit-il, que tu le vois en
train de manger et de boire en ta compagnie, de plaisanter avec toi,
de te vendre ou de t'acheter quelque chose, cependant que son cceur
est dans le Royaume de la Sainteté divine. Tel est le signe le plus
prodigieux. »

Selon une autre parole d'Abi Yazid : « Celui qui a véritablement
réalisé la liberté dans 'union parfaite maintient constamment ses
membres dans le respect des régles qu'impose la condition de
serviteur, alors que sa vision intérieure contemple 1'Etre divin, mais
celui qui est dans 1'état de séparation totale aurait beau, pour réaliser
cette servitude (parfaite envers le Seigneur), rassembler tous les
efforts de ceux qui se mortifient, ce ne serait qu'en pure perte. »

Je tiens de 'Abd al-Rahmén ibn Muhammad qu'ayant interrogé
'Abd Alldh al-Khayyit sur le « Blime », il avait obtenu la réponse
suivante:

"Celui qui fait une différence entre le blime qu'il s'adresse a lui-
méme et le blame que lui adressent les autres et dont la réaction
intérieure et instantanée n'est pas la méme en pareil cas, est encore
dans 1'aveuglement grossier qui 'attache a sa nature, et il ne saurait
avoir atteint le degré des hommes de spiritualité."

L'un d'eux, a qui I'on demandait quel homme méritait qu'on lui
attribue les vertus de "la chevalerie de la foi", le définit ainsi:

"C'est celui en qui l'on trouve le repentir implorant d'Adam,
I'intégrité de Noé dans la piété, la fidélité d'Abraham a la parole
donnée, la sincérité d'Ismaél, la pureté totale de Moise dans
I'intention, la patience de Job, les pleurs de David, la générosité de
Mohammad, la bonté d'Abou Bakr, 1'ardeur d'Omar, la pudeur
d'OthmaAn, et la science d'Ali. C'est celui qui en plus de tout cela,
méprise sa propre personne, qui considére comme dérisoire ce qui
le concerne et que n'effleure pas la pensée que la situation dans
laquelle il se trouve ait quelque importance ou qu'elle puisse &tre un
motif de satisfaction. C'est celui qui voit les défauts de son dme et
les imperfections de ses actes et, en méme temps, la supériorité que
son prochain a sur lui en toute circonstance. "

Abh Hafs apergut 1'un de ses disciples en train de critiquer la vie
d'ici-bas et les hommes ; il lui déclara alors : « Tu viens de montrer
ce qu'il était séant pour toi de cacher ; dans ces conditions, tu ne
participeras plus a nos assemblées et tu ne seras plus notre disciple.
»

Abh Ahmad ibn 'Isi m'a rapporté ces paroles qu'il avait entendues
de la bouche 'Abl Zakariyya' al-Sinji : « Les états mystiques, pour

266



ceux qui en sont gratifiés, sont comme des dépdts confiés a leurs
soins, et s'ils les montrent, ils sortent des limites assignées aux
dépositaires. » Sur ce théme, Muhammad ibn' al-Hasan a cité les
vers suivants :

1. Quelqu'un a qui on aurait communiqué un secret et qui le
dévoilerait publiquement, on ne serait plus siir de Iui et on ne Iui
ferait jamais plus de confidences.

2. On le tiendrait 4 I'écart, il ne jouirait plus du bonheur des
relations familiéres, et 1'intimité se changerait pour lui en froideur
distante.

3. On ne saurait donc porter son choix sur quelqu'un qui
divulgue les secrets ; l'affection a son égard serait désormais
exclue, tout a fait exclue ! .

Je tiens d'AbG Tahir Ahmad ibn Téhir, d'aprés Abi-l1-Hasan al-
Sharki et Mahfiiz, qu'Abl Hafs considérait comme répréhensible
pour ses disciples la pratique des voyages en dehors de 1'obligation
du Pelerinage (a la Mekke), de la participation aux expéditions
militaires, de la visite rendue a un maitre spirituel, ou de la
recherche de la science (des traditions du Prophéte). Ceux qu'il
estimait répréhensibles étaient alors les voyages répondant a un
désir (de satisfaction purement personnelle). Il disait que « la virilité
spirituelle » impliquait la clairvoyance a1'égard des désirs. Hamdiin
al-Qassar lui objecta : « Dieu n'a-t-I1 point dit : « N'ont-ils donc pas
parcouru la terre et réfléchi (a la fin de ceux qui étaient avant eux) ?
» (a six reprises dans le Coran ; par exemple, XXX, 9). AbhG Hafs lui
répondit : « Ce parcours n'est destiné qu'a ceux qui ne peuvent
réfléchir que par ce moyen, mais pour celui a qui la voie (spirituelle)
a été ouverte en restant a demeure, voyager reviendrait a quitter le
chemin et a s'égarer. »

'Abd Alldh al-Hajjim (« le barbier, poseur de ventouses ») avait
demandé 4 Hamdn al Qassar s'il devait renoncer a gagner sa vie;
sa réponse fut la suivante : « Garde tes moyens d'existence ! il me
plait mieux que 1'on t'appelle '"Abd Allih " le barbier " plutdt que "
le gnostique " ou " l'ascéte "'. »

Un maitre maldmatl fut interrogé sur I1'humilité, et son
intetlocuteur lui dit : « Tu considétes comme condamnable de
montrer quoi que ce soit de ses états spirituels, mais 1'humilité peut-
elle faire autrement que se manifester physiquement ? » -- « C'est 13,
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malheureux, une conception trés éloignée des vérités spirituelles
telles qu'elles sont réalisées ! Il y a humilité quand une instruction
divine surgit dans la partie la plus secréete de 1'étre, qui la regoit dans
la soumission, et tout ce qui est extérieur dans 1'homme se plie a la
discipline de cette instruction. Pense a cette parole du Prophéte : "
Quand Dieu Se manifeste a une chose, elle se soumet a Lui
humblement. " Y a-t-il donc révélation divine uniquement pour la
partie secréte de l'étre ? En réalité, quand elle se soumet
humblement a la théophanie, elle engendre dans tout ce qui est
extérieur chez I'homme le respect de ce qui convient en pareil cas.
»

L'un d'eux également a déclaré « La meilleure compagne de
I'homme est la science spirituelle, constituée d'exemples a suivre,
et ou I'dme charnelle et égoiste ne saurait en aucune fagon trouver
de quoi la satisfaire puisque la science s'emploie a contrecarrer les
tendances naturelles. Et la pire compagne de 1'homme est la
dévotion affichée, car il ne cesse de s'en parer et d'en faire état alors
que s'y mirer complaisamment n'est qu'orgueil et glorification de
soi. Voyez comment les anges, qu'accompagnaient les actes
d'obéissance, échappérent a toute ostentation par ces paroles : "
Nous glorifions Ta louange et nous proclamons Ta sainteté
(Coran, II, 30) ; et, alors qu'ils avaient atteint le degré de la science
spirituelle, voyez ce qu'ils dirent : " Nous n'avons nulle science
(excepté ce que Tu nous as enseigné) " (II, 32). Voila pourquoi la
meilleure compagne de I'homme est la science, et la pire compagne
la dévotion qui s'affiche. »

"

On demanda a Abt Yazid quand un spirituel atteignait le niveau
des « hommes véritables » : « C'est, répondit-il, quand il connait les
défauts de son dme et que la suspicion dans laquelle il la tient est
sans faiblesse. »

Selon un autre maldmati : « Quiconque veut se soustraire
définitivement au sentiment de fierté qu'il éprouve a son propre
sujet ou a la considération qu'il accorde a ce qu'il possede, qu'il
prenne donc conscience de ceci : d'ou vient-il, ou est-il, comment
est-il, a qui appartient-il, de qui est-il issu et ou va-t-il. Quand il aura
une véritable connaissance de ces diverses situations, qui le
concernent, sa propre personne ne comptera plus a ses yeux et elle
lui paraitra indigne d'intérét. Bien plus, il verra qu'elle est d'une
nature bldmable et que toutes les actions qu'elle accomplit sont
entachées de fautes. Rien d'extérieur ne le remplira plus alors de
fierté et rien de ce qui est en lui ne donnera plus prise a l'illusion
séductrice. »

L'un d'eux a dit aussi : « En matiére de foi, le serviteur de Dieu
n'atteindra le niveau des hommes de spiritualité que lorsqu'il
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cessera de penser au passé et a l'avenir et qu'il vivra le moment
présent en conformité avec la volonté de Celui a qui il appartient. Et
ce comportement a pour effet de suspendre la responsabilité du
serviteur de Dieu devant la Loi. »

Pour les Maldmatiyya, I'homme parfait dans ses actes est celui
dont 'attitude extérieure offerte aux regards des novices, reste
conforme ala discipline liée a la condition de serviteur de Dieu, pour
qu'ils la prennent comme mod¢le a suivre et qu'ils I'adoptent a leur
tour. Et, en méme temps, le secret de son étre et son état intérieur
restent, pour ceux qui poursuivent le méme but que lui, conformes
au bon ordre qui régit les états spirituels et a ce qui convient a la
contemplation, conditions selon lesquelles le secret de 1'étre peut
contempler la vérité divine a tout moment. Celui qui y parvient s'y
annihile tout en assistant au spectacle des créatures et en gardant
un oeil sur elles. C'est ainsi que la partie la plus intime de son étre
est un modéle pour la réalisation spirituelle des gnostiques et qu'en
méme temps son comportement extérieur est un modéle pour la
discipline des novices. Une telle situation est le fait des guides
spirituels sincéres. Un exemple comparable est fourni par cette
parole du Prophete : « Mes yeux dorment, mais mon cceur, lui, ne
dort pas. » Il nous a avisés ainsi que la partie extérieure de 'homme
dort et est en état de sommeil spirituel, mais que sa partie la plus
secréte a le pouvoir de rester constamment éveillée, de contempler,
et d'étre dans la proximité de Dieu.

h

On demanda a un maldmati : « Pourquoi, pour vous, les 4mes
nécessitent-elles le bldme a tous les instants ? -- Parce que,
répondit-il, elles sont (par leur nature, comparables a) des mains
(liées), dont 1'une serait faite d'orgueil, coulée dans le moule des
ténébres opaques et prisonniere des témoignages (admiratifs) du
vulgaire, et dont 1'autre serait faite d'ignorance, coulée dans le
moule de I'aveuglement stupide et prisonnié¢re des filets des désirs
insatiables. Le remeéde a leur administrer est de se détourner d'elles
; la discipline a leur imposer est de contrecarrer leurs désirs ; les
mesures de précaution a prendre avec elles consistent a veiller a les
blamer. » Et il ajouta : « Dieu a soustrait Ses prophctes et Ses
envoyés a la considération complaisante que méme eux pouvaient
avoir a 1'égard de leurs propres actes. Voyez ce qui s'est passé pour
Moise, I'Interlocuteur de Dieu, quand il a dit "' Pour que (mon frére
Aaron et moi) nous Te glorifiions abondamment ", et que Dieu lui
a répondu " Déja, une premiere fois, Nous avons été bienveillant
envers toi "(Coran, XX, 33 et 37). Or, cela sous-entend :

" Comment saurais-tu te prévaloir aupres de Moi de tes louanges et
de tes glorifications, en oubliant toutes les faveurs que tu as regues
de Moi -- faveurs incluses dans Sa parole : Je t'ai attaché a2 Moi en
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te réservant spécialement Mes bienfaits ' (XX, 41) -- et dont font
partie les louanges que tu M'adresses en en faisant grand cas ! ". »

On posa a I'un d'eux cette question : « Pourquoi humiliez-vous
votre propre dme et n'en montrez-vous que ce qui vous attite le
blame du monde ? -- C'est, dit-il, parce que 'dme a d'abord été créée
dans un état méprisable, a partir d'un " liquide vil "' (Coran, XXXII,
8, et LXXVII, 20) et d'une " boue a laquelle il a été donné une forme
" (XV, 26, 28, 33), et ce sont les paroles que lui a adressées 1'Etre
divin qui lui ont alors communiqué une certaine noblesse. Elle s'en
est enorgueillie, méconnaissant que ce qu'il y a de noble en elle lui
est surajouté et confié en dépdt, et ne fait pas partie de sa nature
innée. Sil'dme est abandonnée a ses instincts avides, elle se plonge
dans l'aveuglement, elle outrepasse ses droits et elle s'enfonce de
plus en plus fermement dans ses tendances naturelles. L'homme
que Dieu assiste de Ses faveurs est celui qui montre a son 4me ce
qu'elle vaut exactement et qui lui fait comprendre que tout ce qui la
concerne, actions ou états, est blamable. Cela afin que rien ne la
rassure ni soit pour elle un sujet de fierté puisque tout ce qu'ily a de
noble chez elle appartient a Dieu et fait partie de ce qu'Illui a confié
généreusement, des faveurs que Son attention bienveillante lui a
accordées et des précieuses instructions dont I11'a gratifié¢e. »

Selon un autre malimati : « Que celui qui désire connaitre le degré
d'aveuglement de son 4me et 1'état de corruption de sa nature préte
donc I'oreille aux éloges qu'on lui adresse ; s'il décele alors en son
ame la moindre réaction anormale, c'est qu'elle n'est pas faite pour
la Vérité divine, puisqu'elle se fie complaisamment a des louanges
dénuées de tout fondement et qu'elle s'émeut d'une critique tout
aussi imméritée dans la réalité. Mais s'il traite son 4me a tous les
moments avec le mépris qui lui est dfi, aucun éloge n'aura plus
d'effet sur lui et il ne prétera plus la moindre attention aux critiques
; c'est alors qu'il accédera a la condition spirituelle des Hommes du
Blame. »

Abt Yazid disait : " Douze ans, j'ai été le forgeron de mon ame, et
cinq ans le miroir de mon cceur. L'année qui suivit, je considérai le
résultat de ce qui s'était passé entre-temps et je découvris qu'une
ceinture d'infidélité (la ceinture des mazdéens, symbole du
dualisme) s'était nouée en moi. Au bout de cinq ans d'efforts pour
tenter de la trancher, j'eus une révélation et c'est alors que les
créatures m'apparurent comme des cadavres. Je fis sur elles la priére
des morts, avec les quatre takbir"Cela est conforme a la parole
divine: "Ce sont des morts et ,non pas des vivants qui ne savent
point." (Coran, XVI,21.) AbG Yasid est le guide et le chef des
"Hommes de la Connaissance" et ce qu'il confiait ainsi de lui-
méme et de son cas personnel est un exemple des signes distinctifs
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de ces spirituels et de leurs vertus. Tout ce qu'il avait fait, et la
discipline qu'il s'était imposée, jusqu'au moment ou les créatures
parurent a ses yeux dans leur nature périssable et qu'il cessa de
s'intéresser a elles et de chercher a leur plaire, tout cela, dis-je,
appartient aux degrés spirituels les plus élevés. Citons a ce propos
cette autre parole de Dieu:" Celui qui était mort et 2 qui nous avons
redonné la vie... " (Coran, VI, 122), c'est-a-dire " qui était mort en
raison de son Ameet d son intérét pour les créatures, et a qui Nous
avons redonné la vie en le soustrayant aux créatures, moyennant
Nous-méme en échange".

" "

Selon Abt Yazid encore : « Ceux qui sont les plus " voilés " par
rapport 2 Dieu sont trois catégories d'hommes, et ils le sont par trois
choses : le savant par sa science, le dévot par son culte et 1'ascéte
par son renoncement. Si le savant était conscient de la valeur réelle
de ce qu'il sait, s'il se rendait compte que le savoir possédé par
toutes les créatures réunies et concernant tout ce que Dieu a fait
apparaitre dans le monde ne représente qu'une seule ligne de ce que
la Plume divine a tracé sur " La Table bien gardée " (Coran,
LXXXV, 22), s'il considérait ensuite quelle est sa science en regard
de la somme des connaissances communiquées par Dieu aux
créatures, il comprendrait que s'en glorifier et s'en parer est de sa
part une totale aberration ! Si celui qui s'impose 1'ascése gardait
présente a l'esprit la parole divine qualifiant la totalité de ce bas
monde de " peu de chose " (Coran, IV, 77), s'il était conscient de ce
que représente ce qu'il posseéde de ce " peu de chose " et de la valeur
de ce a quoi il renonce ainsi, il saurait que ce dépouillement ne doit
pas étre pour lui un sujet de fierté ! Quant au dévot, s'il reconnaissait
que le culte qu'il Lui voue n'a été rendu possible que par une pure
bonté de la part de Dieu, 1'importance qu'il attache a sa dévotion
disparaitrait comple¢tement devant la considération de tous les
bienfaits dont Dieu le gratifie ! »

On demanda a un maitre malimati : « Comment faire pour que
I'accomplissement d'une ceuvre pie n'entraine pas la vision
complaisante de soi-méme et la présomption ? -- C'est, rtépondit-il,
quand I'homme est tenu occupé a la fois par la joie d'accomplir un
ordre et la pensée que c'est de 1'Etre divin que provient ce
commandement, que nait dans son cceur une crainte respectueuse.
Cette crainte mélée a cette joie, toutes deux suscitées par le
commandement de Dieu, détournent alors son attention de tout ce
qui peut concerner les apparences et les manifestations de sa
personne. »

On posa a I'un d'entre eux la question : « Comment se fait-il que
ces gens (les Hommes du Blime) ne reconnaissent a leur dme
aucun état spirituel, qu'ils ne font cas d'aucun acte d'obéissance de
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sa part, qu'ils ne lui attribuent rien de valable et qu'ils
I'abandonnent ! -- Comment lui reconnaitrait-on quoi que ce soit,
puisqu'elle n'est rien, que rien ne lui appartient, dénuée de tout et
condamnée a périr ! Et si un don divin s'effectue dans 1'homme, nul
besoin pour lui de le manifester, car la réalité spirituelle, pourtant
maintenue cachée, parle d'elle-méme ; un pieux ancien n'a-t-il point
dit: " Il s'en faut de peu que le visage du croyant ne patle de ce qui
se trouve dans son cceur. " » Telle fut sa réponse.

La plupart de leurs maitres mettaient les disciples en garde contre
le fait de trouver du plaisir dans les actes de dévotion et d'obéissance
; c'était a leurs yeux une faute grave. Dés que 1'homme de
spiritualité se complait dans quelque chose et qu'il s'en délecte, cela
prend de l'importance chez lui et dans son esprit, et quiconque,
parmi les disciples, se félicite de ses propres actions, y prend plaisir
ou les considére d'un ceil satisfait, déchoit du rang de ceux que 'on
respecte. Je tiens de 'Abd al-Wibid ibn 'Alf al-Sayyéari , d'aprés son
oncle maternel al-Qasim ibn al-Qasim al-Sayyari, la parole suivante
de (son maitre) Muhammad ibn Misa al-Wisiti : « En toute
circonstance, prenez garde a I'dme (charnelle et égoiste) ! » C'est
ainsi qu'un maldmati saluera quiconque met de la mauvaise grice a
lui répondre et qu'il omettra de le faire pour quelqu'un qui lui rend
bien volontiers ses salutations. Pour la méme raison, il renoncera a
la compagnie de celui qui se réjouit de sa présence et il donnera la
préférence a la société d'un homme qui le méprise. Il adressera ses
demandes a celui dont il essuie les refus et il ne sollicitera pas celui
qui lui accorde satisfaction. Il ira au-devant de I'homme qui se
détourne de lui et inversement. Il fera des dons a celui qui ne 1'aime
pas et s'en abstiendra a 1'égard de celui qui 1'aime. Il préférera
séjourner auprés de quelqu'un qui le trouve déplaisant plutot
qu'aupres de celui qui souhaite sa venue. Il fréquentera quelqu'un
qui le déteste et non pas quelqu'un qui éprouve de 1'affection pour
lui. Il mangera ce qui lui inspire du dégoiit plutdt que ce qui le met
en appétit (variante textuelle : « Il mangera en compagnie de
quelqu'un qui lui inspire du dégoiit plutdét que d'un convive qui
excite son appétit. »). 8'il a le désir de rester la ou il est, il voyagera,
et s'il lui prend I'envie de partir, il demeurera fixé au méme endroit.
Et ainsi de suite. En toute circonstance, les Maldmatiyya choisissent
délibérément de contrecarrer 1'dme, renongant a tenir le moindre
compte de ce qui la délasserait et lui procurerait la tranquillité. Ils
font, par ailleurs, tous leurs efforts pour ruiner leur réputation et se
déconsidérer aux yeux de ceux qui les respectaient. Ils adoptent un
comportement qui les expose aux critiques, méme s'il reste, au
regard de la religion, dans les limites permises, comme le fait
d'entretenir des relations avec des individus qui n'appartiennent pas
a leur niveau social ou de fréquenter des lieux qui les discréditent.

272



Tout cela est destiné a4 masquer leur condition spirituelle et a
préserver les moments privilégiés (de leurs expériences intérieures)
de tout ce qui poutrrait y faire obstacle, sans parler de I'humiliation
et de l'abaissement qu'ils s'infligent par de telles apparences.
Conformément aux recommandations de leurs maitres, c'est de
cette maniére qu'ils assurent la protection de leurs « états spirituels
» et des secrets de leurs relations avec Dieu contre toute
indiscrétion.

Principes des Hommes du Blame

1. Ils considérent comme du polythéisme (ou «
associationnisme », shirk) le fait de se parer d'un acte extérieur de
dévotion et comme de 1'apostasie (irtiddd) celui de se parer d'un
état intérieur.

2. Ils ont pour régle de ne pas accueillir par une
manifestation de fierté les dons (matériels) qui leur sont octroyés
(par la Providence) et de solliciter avec humilité. Et pourtant, si
I'on interroge n'importe qui sur ce sujet, il dira que s'il est vrai que
quémander suppose 1'abaissement, dans les dons gracieux dont on
bénéficie il y a place pour la fierté. Ce n'est pas le cas pour la
noutriture, que 1'on mange humblement, puisque la condition de
serviteur (sous la dépendance de Dieu) ne saurait étre un sujet
d'orgueil. Les Maldmatiyya se fondent sur cette parole du
Prophéte : « Je ne suis qu'un serviteur, et je mange comme
mangent les serviteurs. » On pourrait objecter que ce principe est
en opposition apparente avec ce que la Tradition nous apprend,
quand le Prophéte dit 2 Omar : « Cet argent que Dieu t'envoie
(sans doute au moment du partage du butin distribué par le
Prophéte au retour d'une expédition) sans que tu 1'aies demandé
ou convoité, accepte-le donc ! » On répondra qu'Omar considérait
cela comme une occasion de se montrer fier et que le Prophéte,
s'en étant rendu compte, 1'engageait a s'opposer a cette réaction
personnelle et a se soustraire a 1'orgueil. La phrase du Prophéte
signifiait donc : « Que cela ne soit pas pour toi une raison de te
montrer fier. » Rejeter la mansuétude dont on est 1'objet est, en
effet, une manifestation d'amour-propre, et elle engendre I'orgueil.

3. Satisfaire aux droits (d'autrui) sans exiger (en retour) la
satisfaction des siens.
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4. S'ils doivent se déposséder d'un bien, ils préférent que
cela se passe de la fagon la plus pénible pour eux, plutét que le
contraire, pour éviter, par exemple, toute complaisance
personnelle dans le fait d'en faire don généreusement, ou parce
qu'ils ont honte de le faire précisément a contrecceur. C'est ainsi
que I'on m'a raconté qu'un cheikh maldmati avait été dépouillé de
son argent et qu'il disait (pour masquer sa satisfaction) a ceux qui
s'en saisissaient : « Cet argent est illicite (sous-entendu " pour moi
") et il n'est pas licite pour vous. » On lui demanda pourquoi il
I'avait déclaré illicite et il répondit : « En réalité, ils n'ont fait que
prendre ce qui leur appartenait, rien n'était 4 moi, mais c'est de
cette fagon que ce qui est dii est soutiré a celui qui rechigne a le
donner. » Ce comportement de leur part se fonde sur cette parole
du Prophéte : « Le veeu ne saurait dispenser de ce qui est d, il ne
sert qu'a l'avare qui renicle a s'en acquitter. »

5. Selon eux, c'est l'inattention qui permet aux hommes de
regarder avec complaisance leurs propres actes et leur condition
spirituelle. S'ils pouvaient considérer attentivement ce que Dieu
leur apporte, ils tiendraient pour méprisable en toute circonstance
ce qui vient d'eux-mémes et ils estimeraient que ce qui est porté a
leur crédit représente bien peu de chose en comparaison de ce qui
est en leur défaveur.

6. A ceux qui leur témoignent de 1'aversion, ils opposent la
maitrise de soi, la patience, 1'humilité, l'indulgence et la
bienveillance, sans attendre qu'on leur rende la pareille. Et ils
s'appuient en cela sur une parole que Dieu adressait 2 Son
Prophéte : « Réponds en échange par une action encore meilleure
!'» (Coran, XXIII, 96, et XLI, 34).

7. Tenir 1'4me en suspicion dans toutes les circonstances,
qu'elle marque de l'empressement ou non, qu'elle fasse preuve
d'obéissance ou non, et en aucun cas ne l'approuver ni prendre son
parti.

8. Selon eux, également, quand une expérience intérieure de

I'esprit se manifeste au « secret » (sur la hiérarchie des niveaux de

conscience, voir notre Introduction), celui-ci s'en attribue

complaisamment 1'apparence. Quand une expérience intérieure
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du secret se manifeste au cceur, elle se transforme pour le secret en
appropriation idolatre. Quand une expérience intérieure du cceur
se manifeste a 1'dme, elle part en poussi¢re (Coran, XXV, 23).
Quand un homme fait étalage de ses ceuvres et de ses expériences
intérieures, c'est l'effet de 1'aveuglement stupide de sa nature et du
Démon qui se joue de lui. Pour celui qui dédaigne ces tromperies,
il n'y aura que progression, et son ascension a travers les différents
degrés des expériences intérieutes ne s'interrompra plus. Il
s'élévera du niveau du secret jusqu'a celui de 1'esprit sans que le
ceeur n'en sache rien ; il s'élévera du niveau du ceeur jusqu'a celui
du secret sans que 1'dme n'en sache rien ; et il s'élévera du niveau
de I'dme jusqu'a celui du ceeur sans que sa nature (inférieure) n'en
sache rien. Ce sera pour lui le dévoilement : il regardera de lui-
méme ce qu'il voudra et il le contemplera tel qu'il est. Son ceeur, a
son tour, sera doté de la vision, et des informations lui seront
communiquées concernant les réalités cachées. Mais la
contemplation obtenue par l'esprit et le secret se fera sans qu'il n'y
ait plus, en aucun cas, appropriation par le ceeur et 1'dme. En
méme temps, sa personne extérieure restera fermement attachée a
la science (des pratiques de la Loi) en tenant assidiment 1'4me en
suspicion, l'accusant d'étre dans l'illusion trompeuse et de se
laisser entrainer dans les pieges. C'est ainsi que cet homme évitera
de se commettre avec elle et de déchoir alors du rang des Justes.

Interrogé sur ce qui caractérise les Hommes du Blime, 1'un d'eux
répondit que c'est la suspicion continuelle. Leur circonspection est
en effet constante, et celui chez qui elle est solidement établie
repousse facilement tout ce qui est douteux et ne commet pas
d'actes impies.

Muhammad ibn al-Farrd' m'a rapporté cette réponse, qu'il avait
entendue de la bouche de 'Abd All4h ibn Manézil, quand on lui avait
demandé si un malimati pouvait émettre des prétentions : « Qu'est-
ce donc qui lui appartiendrait, pour s'en prévaloir ! »

'Abd Alldh ibn Muhammad avait posé a Abi 'Amr ibn Nujayd la
question : « Le maldmati a-t-il une caractéristique qui puisse le
définir ? », et sa réponse, telle qu'il me 1'a répétée, fut la suivante : «
Certes oui ! Extérieurement, il est dépourvu de toute affectation,
intérieurement, il est dépourvu de toute prétention et rien (de ce
monde) ne saurait 1'habiter. » 'Abd Alldh m'a rapporté également
qu'une autre fois il avait interrogé Ibn Nujayd sur la signification de
cette appellation d'« Hommes du Blime », et qu'il avait alots
déclaré : « Elle découle nécessairement des qualificatifs qui ont été
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attribués a 1'étre humain (par le Coran) : " L'homme a été créé
d'impatience " (Coran, XXI, 37) ; "' En vérité, I'dme est l'inspiratrice
constante du mal " (XII, 53) ; " L'homme a trop de héate " (XVII,
11) ; " En vérité, I'hnomme est plein d'ingratitude envers son
Seigneur " (C, 6) ; " L'homme a été ctéé versatile " (LXX, 19). Un
étre dont la nature est telle mérite-t-il les louanges ou le blame !
Voila ce que signifie I'appellation " Ahl al-Maldma ". »

Leurs maitres aiment revétir I'aspect des gueux tout en agissant en
hommes vertueux, et ils recommandent également aux disciples de
rester dans les souks, d'y étre présents physiquement tout en s'en
échappant mentalement. Mon aieul (Ibn Nujayd) m'a répété ce que
lui avait confié Abt Muhammad al-Jawni, un disciple d'AbG Hafs ;
celui-ci lui avait donné la directive suivante : « Tiens-toi au souk
pour t'assurer un moyen d'existence mais garde-toi bien d'utiliser
ce que tu y gagneras pour te nourrir, dépense-le en le distribuant
aux pauvres et, pour pouvoir manger, mendie auprées des gens ! » Al-
Jawni ajouta : « Mais, quand je leur demandais 1'auméne, ils
s'exclamaient : "' Voyez cet homme insatiable et cupide ! Il travaille
toute la journée et en plus il mendie ! "' Cela dura jusqu'a ce qu'ils
eurent vent de ce que m'avait ordonné Abt Hafs et, a ce moment-
14, ils m'accorderent leurs dons. Aprés cette expérience, Abti Hafs
me dit alors de renoncer a la fois 2 gagner ma vie et a pratiquer la
mendicité, et c'est ce que je fis. »

Abh Hafs s'était écrié : « Les gens parlent de " proximité ", d' "
union ", de degrés spirituels élevés, et moi, tout ce que je demande
a Dieu, c'est qu'll me montre la voie a suivre, ne serait-ce que le
premier pas a faire. » Et Ab#i Yazid al-Bistami déclarait : « Les gens
croient que le chemin qui méne a Dieu est plus clair et plus connu
que le soleil, et moi, tout ce que je Lui demande, c'est qu'Il m'en
accorde ne serait-ce que 1'équivalent d'une téte d'aiguille ! »

Plus les relations qu'ils peuvent avoir avec Dieu sont parfaites et
plus elles sont élevées, plus les grands cheikhs font preuve
d'humilité et moins ils font cas de leur condition spirituelle et de
leur propre personne. L'effet de cette discipline est qu'elle sera
suivie par les novices et, en méme temps, la réalisation parfaite de
leurs relations avec 1'Etre divin leur évitera de porter leur attention
sur une autre réalité que Lui et d'étre alors privés de cette « station
» spirituelle qu'ils ont atteinte. On avait dit 21'un d'eux : « Comment
se fait-il que la présomption soit si rare chez vous ! » Et il avait
répondu : « Les prétentions ne sont-elles point qu'aveuglement
stupide et absurdité ridicule ! Si celui qui les émet faisait un retour
sur lui-méme, il se rendrait compte que son dme est dépourvue de
tout ce qu'il affiche et a cent lieues de tout ce qu'il déclare. Ne se
retrouverait-il pas alors dans la situation décrite par le poete : " Il'y
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a de la désolation dans les yeux de celui qui a soif et qui cherche
I'eau du regard, quand est coupé le chemin qui le meénerait a
I'aiguade. " »

J'avais demandé 3 Muhammad ibn al-Farrd' quelle était la régle
fondamentale des Hommes du Blime, et voici quelle fut sa réponse
: « Plus la réalisation de leurs rapports avec Dieu est parfaite et plus
I'expérience qu'ils vivent dans un moment privilégié est de nature
élevée, plus ils cherchent refuge (en Lui), plus ils supplient
humblement, plus ils restent attachés a la voie de la crainte et de la
frayeur, car ils ont peur que la condition dans laquelle ils se trouvent
ne soit 'occasion de se laisser entrainer dans un pi¢ge. Ils sont
comme les compagnons des prophétes, décrits par Dieu quand 11
dit : " Combien de prophetes, dont des disciples en grand nombre
ont combattu (ou ' ont été tués ', selon une autre lecture coranique)
a leurs cotés, sans avoir perdu courage en face de ce qui les
atteignait dans la voie de Dieu et sans avoir faibli ! "' (Coran, III,
146). Voila quelles étaient leurs qualités, telles que Dieu les a
énoncées, et Sa Parole est la Vérité. Mais ensuite Il a évoqué leur
témoignage a 1'égard de leur propre personne en dépit de leur
condition spirituelle précédente. Leurs seules paroles étaient : "
Seigneur ! pardonne-nous nos péchés et nos écarts de conduite,
affermis nos pas, et secours-nous contre le peuple des mécréants ! "
(Coran, III, 147). » Rappelons a ce propos ces mots du Prophéte lui-
méme : « Je ne suis qu'un serviteur, et je mange comme mangent
les serviteurs » On peut rapprocher de cette attitude ce que disait
Abh Hafs, et qui m'a été rapporté par 'Ali ibn Bundar * d'apres
Makiftiz : « Depuis quarante années, ce que j'éprouve dans mes
rapports avec Dieu c'est qu'll me jette le méme regard qu'aux
réprouvés (Ahl al-shaqiwa), et toutes mes oeuvres montrent bien
que je suis voué au malheur éternel. »

La méthode suivie par Abl Hafs et ses disciples consistait a
exhorter les novices aux ceuvres pies et aux mortifications en leur en
vantant les nobles mérites et les bienfaits et en les encourageant
ainsi a I'accomplissement sans reliche des pratiques spirituelles et
a la lutte incessante avec soi-méme. (A l'inverse) la méthode de
Hamdn al-Qassir et de ses disciples était de restreindre aux yeux
des novices la portée de ces pratiques et de leur montrer les défauts
qui les entachent, afin qu'ils n'en tirent pas vanité, ce qui serait
fAcheux pour eux. Quant a2 Abi '"Uthman, il s'est tenu dans un juste
milieu, adoptant une position intermédiaire. Il disait ceci : « Les
deux méthodes sont bonnes mais il y a un temps pour chacune.
Quand le novice vient nous trouver, au début, nous lui
recommandons la réalisation parfaite des pratiques spirituelles pour
qu'il s'applique avec assiduité a I'accomplissement des ceuvres et
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qu'il s'y tienne fermement. Lorsqu'il en est ainsi, que le novice a fait
preuve de persévérance et que son dme a trouvé la quiétude, c'est
alors que nous lui dévoilons les défauts de ses pratiques. Par la
révélation de ses insuffisances, qui rendent ses oeuvres imparfaites
al'égard de Dieu, il prendra ces défauts en aversion. De cette fagon,
il demeurera ferme dans 1'accomplissement des ceuvres mais sans
en subir la séduction trompeuse. Sinon, comment pourrions-nous
lui montrer les défauts des ceuvres dont il serait dépourvu ! Il ne peut
donc s'agir que de lui dévoiler le défaut d'une chose a laquelle il se
sera (préalablement) appliqué avec conviction. » C'est peut-étre la
méthode la plus équilibrée.

Une autre réponse a la question portant sur « la Voie du Blame »
est la suivante : « C'est, pour le malimati, ne pas se faire remarquer
par quoi que ce soit qui pourrait le distinguer des autres hommes,
ni (par exemple) dans sa fagon de se vétir, ni dans sa maniére de
marcher ou de se tenir dans une réunion. C'est aussi respecter les
préceptes de la vie extérieure quand il est en leur compagnie, tout
en gardant une parfaite vigilance qui le maintiendra dans un
isolement intime. Ce qu'il manifestera de sa personne ne présentera
aucune différence apparente avec la leur ; rien ainsi ne le
distinguera d'autrui mais sa réalité intérieure ne se pliera pas a cette
conformité. Il s'associera aux gens pour tout ce qui concerne les
choses ordinaires et la vie normale, et c'est de cette fagon que rien
ne le différenciera des autres hommes. »

« Qu'est-ce que le Blame ? », et quelqu'un donna cette définition :
« C'est ne pas afficher ce qu'il y a de bon en toi et ne pas dissimuler
ce qu'il y a de mauvais en toi. »

On avait demandé a un malimati : « Comment se fait-il que vous
ne participiez pas aux séances de samai' (réunions mystiques,
accompagnées de chants, aboutissant a des transes extatiques) ! --
Ce n'est pas, répondit-il, parce qu'elles nous déplaisent ou que nous
les désavouons, mais parce que nous craignons qu'elles ne dévoilent
malgré nous les " états " intérieurs que nous gardons secrets, et qu'a
Nnos yeux ce serait trés grave pour nous. »

Je tiens de Muhammad ibn Ahmad alSahmi, d'aprés Ahmad le fils
de Hamdiin, que ce dernier, interrogé une autre fois sur le Blime,
avait dit : « C'est la crainte des Qadarites et l'espérance des
Murjites.»

Pour ce qui concerne les séances de sama', le désir d'y assister ne
leur paraissait recommandable qu'a ceux qui restaient maitres
d'eux-mémes, sans se laisser aucunement dominer par le samé',
méme en cas de pratique prolongée.
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9. Selon eux, il y a quatre sortes d'invocation de Dieu : par la
langue, par le cceur, par le « secret », et par 1'esprit. Sil'invocation
de 1l'esprit est réalisée parfaitement, le secret et le cceur se taisent,
et c'est I'invocation de la contemplation. Si l'invocation du secret
est réalisée parfaitement, le ceeur et l'esprit se taisent, et c'est
I'invocation de la crainte révérencielle. Si l'invocation du coeur est
réalisée parfaitement, celle de la langue cesse, et c'est I'invocation
des bienfaits et des grices ; mais si le ceeur est distrait, la langue
s'occupe a invoquer, et c'est I'invocation routiniére.

D'aprés eux, également, chacune de ces différentes invocations
comporte un risque. Celui qui menace l'invocation de 1'esprit est le
regard de convoitise du secret. Le danger pour l'invocation du secret
est le regard de convoitise du coeur, et pour celle du coeur, c'est le
regard de convoitise de 1'dme. Le risque de l'invocation de 1'ame (!)
est qu'elle considére son acquisition avec complaisance et lui
accorde une importance exagérée. L'dme peut aussi rechercher
dans l'invocation une récompense, comme de parvenir par ce
moyen a une « station » spirituelle. L'homme le plus médiocre (en
pareil cas) est celui qui voudrait la montrer aux autres et les attirer
a lui grice a elle ou a ce qu'elle implique, et c'est 1a (le signe de) la
disposition naturelle la plus vile et la plus basse.

Un maldmati a dit ceci : « En créant les hommes, Dieu a revétu de
beauté certains d'entre eux : Il leur a octroyé les dons de Ses
lumiéres, Il leur a accordé de Le contempler et d'étre en parfaite
harmonie avec Lui, et Il leur a prodigué ce qu'll avait disposé pour
eux avec sollicitude de toute éternité. Il en a mis d'autres dans les
ténébres : celles de leur 4me, de leurs tendances naturelles et de
leurs passions. Ceux qu'll a ornés, ce sont « les Hommes du
Tasawwuf» Cependant, ils ont montré au monde les faveurs
exceptionnelles (ou « les charismes ») de Dieu a leur égard et ils se
sont mis a s'en parer et 4 en parler, dévoilant aux créatures les
secrets de I'Etre divin. Mais il y a une troisi¢me catégorie, celle des
Hommes du Blime : ils ne montrent aux autres que ce qui leur
convient -- pratiques religieuses, conduite morale ou activités
naturelles -- et ils prennent bien garde que personne ne puisse jeter
un regard ou avoir accés aux précieuses réalités cachées qui sont la
propriété de 1'Etre divin et qu'Il leur a confiées en dépdt, évitant
aussi d'en retirer du respect et de la considération. Plus encore, ils
veillent avec un soin jaloux sur toutes leurs vertus et leurs ceuvres
méritoires, craignant de les montrer et sachant le parti que 1'dme en
tirerait. En conséquence, ils ne laissent voir aux autres que ce qui
est de nature a les déconsidérer a leurs yeux et a leur attirer
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I'humiliation et le rejet. Ainsi désapprouvés par le monde, ils
sauvegardent tout a la fois la pureté de leurs ceuvres extérieures et
celle de leur réalité intérieure. Citons a ce propos cette parole de 1'un
d'eux : « La Voie du Blime consiste 42 montrer aux créatures la
condition de la " séparation " et & maintenir cachée la réalisation
intérieure de " 1'Union parfaite " a Dieu. »

10. L'un de leurs principes est de réprimer le plaisir que
procurent les actes d'obéissance, car il y a 1a un poison mortel.

11. Ils ont également pour régle d'exalter I'importance de tout
ce qui, en eux, appartient a Dieu dans quelque domaine que ce
soit, et de compter pour peu de chose ce qui vient d'eux-mémes
quand ils se confortent a Ses volontés et qu'ils accomplissent des
actes d'obéissance. Dans leurs relations avec Dieu, ils s'attachent
a respecter les limites qui leur sont imposées et a ne pas
délibérément prononcer des paroles qui les trahissent ni a révéler
un état mystique qui doit rester secret.

En rapport avec ce principe, on peut citer les paroles suivantes de
Muhammad ibn Misa al-Farghini (al-Wasiti) : « Dieu a créé Adam
de Sa Main et Il lui a insufflé de Son Esprit, Il a dit aux Anges de se
prosterner devant lui et Il lui a enseigné tous les noms (des étres)
mais ensuite I11'a averti : "Il ne dépend que de toi de ne pas y avoir
faim et de ne pas y étre nu " (Coran, XX, 118 ; allusion aux suites de
la Tentation et de la Chute). Il lui faisait ainsi savoir ce qui était en
son pouvoir afin qu'il n'excéde pas les limites de sa condition. »

On m'a rapporté ces mots d'un de leurs maitres : « Celui qui ne
s'appuie que sur lui-méme fait preuve de démesure, et il sera la proie
du relichement. »

Je tiens de Mansir ibn 'Abd Alldh al-Isfahéini, d'aprés 'Umayy al-
Bistami, ces paroles d'Abi Yazid : « Celui qui ne considére pas que
ce qui est présent dans sa conscience est un phénomeéne qui
s'impose a lui d'une nécessité naturelle, que les événements qui se
produisent en lui a certains moments sont du domaine de 1'illusion
trompeuse, que ses expériences intérieures sont des pieges qui lui
sont tendus, que ses paroles sont des mensonges et que sa dévotion
est de l'impudence (ou " un acte intéressé ", selon une variante
textuelle), un tel homme, dis-je, a une vision fausse. »

Muhammad ibn al-Fadl écrivit a AbhG 'Uthmén pour lui
demander quelles étaient pour le serviteur les ceuvres et les
expériences intérieures absolument pures, et voici sa réponse : «
Sache -- et que Dieu t'honore de Sa satisfaction ! -- que seules
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sont ainsi celles que Dieu permet au serviteur de réaliser sans la
moindre affectation de sa part, et en le soustrayant a la
considération complaisante de lui-méme et de ceux qui le
regardent ; quant aux expériences intérieures, seule sera
absolument pure pour lui celle du secret intime de son étre, qui
n'est connue que des grands spirituels. Selon la parole divine :

" Voila (ce qui est prescrit), et quiconque respecte les lois de
Dieu, pour lui elles sont alors 1'objet de la piété du cceur " (Coran,
XXII, 32). Cela signifie pour moi -- mais Dieu le sait mieux -- que
celui qui respecte les lois divines est 1'étre qui suit le Livre de
Dieu et la Tradition de Son Prophete, et que c'est dans son cceur
qu'il respecte tout cela, jusqu'a ce qu'il soit devenu impossible
pour lui de ne pas s'y conformer et de ne pas renoncer a son libre
arbitre. C'est1a le signe des hommes sincéres, et c'est ce que nous
demandait notre maitre Ab: Hafs et que recommandaient les
plus grands de ses disciples. »

Mansiir ibn'Abd Alldh m'a rapporté, d'aprés 'Umayy et le pére de
ce dernier, ces mots d'Abd Yazid : « Si je pouvais réciter en toute
sincérité la parole sacrée : "' Il n'y a absolument pas d'autre divinité
que Dieu ", je n'aurais plus 4 me soucier du reste. »

On raconte qu'Abt Hafs aurait dit : « Les actes d'obéissance
prescrits sont en apparence une source de satisfaction personnelle
alors qu'en réalité cela proceéde d'une illusion. Ce qui était de 1'ordre
de la prédestination peut en effet faire partie des prescriptions, et
celui qui se réjouit de 1'accomplir ne se trouve donc que sous
I'empire de l'illusion. » Il aurait dit aussi : « L'4me a été créée
malade, sa maladie ce sont ses propres actes d'obéissance, et le
remeéde qui a été prévu pour elle est de ne compter que sur ce qui a
été décrété par Dieu de toute éternité. C'est ainsi que le serviteur ne
cessera d'exécuter les actes d'obéissance, tout en s'en détachant. »

J'ai lu dans le livte de Ruwaym intitulé La Preuve des gnostiques
un chapitre qui se rapproche beaucoup de la position adoptée par
les Maldmatiyya. On lui avait en effet posé la question suivante : «
Comment I'homme peut-il &tre dégagé de toute responsabilité dans
le " repos " et la " motion " (termes utilisés par la scolastique
musulmane, dans la problématique de I'action), alors qu'il a été fait
" se reposant " et " se mouvant " ; ou encore comment peut-il étre
dépourvu de libre atbitre, alors qu'il a été fait " optant
volontairement " et " faisant preuve de discernement " ? » Et voici
quelle fut la réponse de Ruwaym : « En tout cela sa responsabilité
ne saurait étre dégagée tant que sa " motion " ne provient pas d'un
autre que lui-méme et tant que son " repos " n'est pas attribuable a
un autre que lui-méme ; et il ne saurait &tre dépourvu de libre arbitre
tant que celui-ci n'est pas en parfaite conformité avec le libre arbitre
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” ” "

de 1'Etre divin en lui et 2 son sujet. Si c'est le cas, " repos " et
motion " lui appartiendront selon les apparences, alors que dans la
réalité profonde ni " repos " ni " motion " ne lui sont attribuables,
et il en ira de mé&me pour son libre arbitre puisque celui-ci sera le
libre arbitre de 1'Etre divin a son sujet. » C'est 'une des conditions
spirituelles les plus sublimes, dont la connaissance cachée est trés
proche des enseignements que les Hommes du Blime maintiennent

secrets sans rien en divulguer.

12. On m'a communiqué un propos tenu par Sahl ibn 'Abd
Alldh et qui est également voisin des conceptions des
Malamatiyya. Il disait ceci : « Le croyant n'a plus d'ame, car elle a
disparu -- Et ou s'en est-elle allée ? lui demanda-ton -- Elle est
partie lors du Pacte conclu avec Dieu, selon Sa Parole : " Dieu a
acheté aux Croyants leur Ame et leurs biens en échange du Paradis
pour eux. ". » (Coran IX, 111).

13. L'un de leurs principes est exprimé par ces mots d'Abd Ali
al-JOzjani, qui m'ont été rapportés par Muhammad ibn 'Abd All4h
al-Razi : « La bonne opinion a 1'égard de Dieu est le but de la
connaissance dont II est I'objet, et la mauvaise opinion a 1'égard
de I'dme est le point de départ de la connaissance dont elle est
I'objet. »

Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Farra', d'apres Abi-1-Hasan
al-Sharki, cette information transmise par Abd 'Uthmén : « A un
homme qui lui avait demandé une directive personnelle, Abi Hafs
fit la recommandation suivante : " Que ta dévotion envers ton
Seigneur ne soit pas pour toi un moyen de devenir un objet de culte
! Mais fais en sorte que 1'acte d'adoration que tu accomplis envers
Lui soit bien le signe visible de ton attachement a Son service et de
ta condition de (parfait) serviteur, car celui qui regarde avec
complaisance ses actes de dévotion n'adore (en réalité) que lui-
méme. "»

Un autre malamati a dit : « Celui qui se retourne vers les créatures
avant d'étre parvenu au terme de la Voie rebrousse chemin, et la
discipline qu'il s'était imposée auparavant engendre alors en lui la
soif de domination et la recherche d'une position élevée dans le
monde. Mais celui qui s'en revient vers les hommes aprés avoir
atteint le terme wultime devient un guide spirituel dont
I'enseignement est précieux pour ceux qui aspirent a Dieu. »

Selon ce que m'a rapporté Abi "Amr ibn Muhammad ibn Ahmad
ibn Hamdin d'aprés son pére, quand AbhG Hafs regagnait sa
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demeure, il revétait, entre autres habits portés par les hommes de
spiritualité, soit la tunique rapiécée, soit le froc de laine blanche,
mais quand il sortait et se mélait aux gens, il endossait la tenue des
habitués des souks car il estimait que se vétir autrement, comme s'il
était chez lui, aurait été alors sinon de 1'ostentation du moins de
I'affectation.

14. 1l faut étre éduqué par un guide spirituel et se référer a lui
pour tout ce qui concerne les connaissances théoriques et les
expériences intérieures. Ahmad ibn Ahmad m'a répété cette parole
d'Abd 'Amr al-Zujiji : « Quand bien méme un homme parviendrait
aux degrés et aux " stations " les plus élevés, jusqu'au dévoilement
des mystéres, s'il n'a pas de maitre, cela ne lui sert de rien. » Et le
cheikh Ab Zayd Muhammad ibn Ahmad le Juriste m'a rapporté
ce mot d'Ibrdhim ibn Shaybdn : « Celui qui ne regoit pas
I'éducation d'un maitre est un homme vain. »

Chez les Maldmatiyya, la plupart des cheikhs considérent comme
répréhensible que l'on attire l'attention sur soi par certaines
pratiques de dévotion telles que le jeline continu, le silence
perpétuel, ou encore les oraisons récitées ostensiblement apres la
Priére rituelle, pour étre connu et faire parler de soi. On peut
rapprocher de ceci 1'histoire que raconte Bishr al-Hafi (« le Va-
nupieds ») : « Je m'étais rendu chez al-Mu'afd ibn 'Imrén, et je
frappai a la porte. Quand on me demanda qui était 13, je répondis :
" C'est Bishr ", mais, et ce fut plus fort que moi, j'ajoutai : " le Va-
nu-pieds ". J'entendis alors la voix d'une petite fille a I'intérieur de
la maison, qui me cria : " Hé ! mon oncle (avec le sens familier et
moqueur de " mon vieux "), si tu mettais deux sous dans 1'achat
d'une paire de sandales, tu serais débarrassé de ce nom" '. » L'on
rapporte une tradition du Prophéte dans laquelle il mettait en garde
contre « les deux notoriétés ficheuses » : « Le mal est déja la pour
un homme quand on le montre du doigt soit pour une affaire de ce
bas monde, soit pour une chose qui concerne 1'autre monde 3. »

La plupart de leurs maitres désapprouvent également que 1'on
siége au milieu des gens pour leur adresser des admonitions et des
discours édifiants. « C'est, disent-ils, dépenser pour les créatures ce
que 1'on a de meilleur en soi ; que reste-t-il alors pour I'Etre divin ?
Et si on leur parle des expériences intérieures des pieux Anciens, on
leur fait du tort car on leur fraye la voie aux prétentions. » Abdi "Amr
ibn Hamdén m'a communiqué a ce sujet ce qu'avait déclaré Abi
Hafs a4 Abl '"Uthman : « Siéger ainsi au milieu des gens, c'est quitter
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Dieu pour s'en revenir vers le monde ; considére donc quelle sorte
d'homme tu seras alots devenu ! »

15. Selon eux, toute ceuvre et tout acte d'obéissance qui font
I'objet d'un regard complaisant de ta part et qui ont ton
approbation personnelle sont entachés de nullité. Ils s'appuient en
cela sur ce que disait 'Alf ibn al-Husayn : « Si ton action est
accompagnée par un regard de satisfaction de ta part, c'est le signe
qu'elle n'est pas acceptée (par Dieu) car I'acceptation t'est enlevée
et t'échappe, mais ce que tu accomplis sans considération
complaisante de ta part montre que 1'acceptation est effective. »

16. Il est de regle pour eux de considérer que 1'on est soi-
méme imparfait et, en méme temps, que les autres ont des excuses
pour ce qui les concerne. 'Abd Alldh ibn Muhammad al-Mu'allim
m'a répété ce que disait en ce sens AbG Bakr al-Farisi (al-
Tamastani) : « Le meilleur des hommes est celui qui voit le bien
chez autrui et qui sait que les voies qui ménent a Dieu sont
nombreuses, différentes de celle qu'il suit. C'est de cette fagon
qu'il considére dans son propre cas les imperfections qui sont en
lui, sans voir celles des autres ou leurs insuffisances. » Mon aieul
Isma'il ibn Nujayd m'a rapporté, également a ce sujet, cette parole
de Shih al-Kirmani : « Celui qui regarde les créatures humaines
avec ses propres yeux est toujours en litige avec elles, mais celui
qui les regarde avec les yeux de 1'Etre divin leur trouve des excuses
pour ce qui les concerne, et il sait qu'elles ne peuvent que ce qui a
été déterminé pour elles (de toute éternité). »

17. Un autre de leurs principes est la garde du coeur, dans les
relations avec Dieu, par la perfection de la contemplation, et la
garde du moment privilégié de 1'expérience intérieure, dans les
relations avec le monde, par I'observance parfaite des convenances
; c'est aussi maintenir cachées les faveurs exceptionnelles
(accordées par Dieu sous forme de charismes) quand elles se
manifestent, sauf s'il est impossible de ne pas les montrer. C'est
pour la méme raison qu'Abi Muhammad Sahl déclarait : « Le
moment privilégié (du recueillement dans 1'expérience intérieure)
est pour toi la chose la plus précieuse, consacre-lui donc tous tes
soins ! » Abii 'Abd Alldh al-Harbi disait également : « Il n'y a rien
de plus précieux en ce monde que ton cceur et que ton moment
privilégié de 1'expérience spirituelle, et en privant ton cceur du
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bénéfice de 1'accés a la connaissance des réalités cachées, en ne
tirant pas profit de la discipline de 1'4me en vue du moment
privilégié de 1'événement mystique, tu laisserais perdre les choses
qui sont les plus précieuses pour toi. »

18. La réalisation de la condition de serviteur se fonde, pour
bl
les Malidmatiyya, sur deux éléments essentiels : la conscience
yya,
parfaite de son propre dénuement a 1'égard de Dieu et l'imitation
parfaite de Son Envoyé. Cela ne laisse a 1'4me ni tréve ni repos.

19. L'homme doit étre, selon eux, I'adversaire de son Ame, lui
refusant son agrément quelles que soient les circonstances. Cela
est illustré par les paroles de 'Ali ibn Dawud al'Akki que m'a
rapportées Abli Bakr ibn Shiadhan : « Le croyant est le procureur
de Dieu, (il plaide) contre sa propre dme pour tout ce qui le
concerne : sa vie intérieure, ses ceuvres, ses invocations et ses
paroles profanes. »

20. Ils estiment qu'attacher de la considération a 1'ceuvre que
I'on accomplit et en titer vanité provient d'un manque
d'intelligence et de I'aveuglement de la nature. Comment pourrais-
tu étre fier de ce qui ne t'appartient en aucune fagon et qui t'est
apporté par quelqu'un d'autre ! Te l'attribuer serait dénué de tout
fondement et, dans la réalité, il n'y a entre cette ceuvre et toi aucune
relation d'appattenance car tu t'y trouves conduit (par Dieu) et
contraint de I'accomplir. En retirer de la fierté n'est-ce donc point
manquer de compréhension et étre aveuglé par ses dispositions
naturelles ? On rapporte a ce sujet la tradition suivante du Prophete
: « Celui qui affecte de posséder une chose qu'on ne lui a pas
donnée est semblable a I'homme qui revét une tenue destinée a
tromper les gens. »

Muhammad ibn 'Abd Alldh m'a répété ce mot de Muhammad ibn
'Alf al-Kattani : « Comment un &tre doué de raison peut-il se glorifier
de son oeuvre, alors qu'il sait bien que le pouvoir de 1'accomplir ne
lui appartient aucunement ! »

21. Ils ont pour reégle de ne pas parler de la science de la
spiritualité, de ne pas s'en prévaloir, ni de dévoiler devant les
profanes les secrets divins qu'elle renferme. Je tiens de Mansir ibn
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'Abd Alldsh que 'Abd Alldh ibn Muhammad alNisabiri (al-
Murta'ish) * posa a Abl Hafs la question : « Comment se fait-il
que, contrairement aux Bagdadiens, entre autres, vous ne parliez
pas (de ces choses) et pourquoi préférez-vous garder le silence ? -
- C'est, répondit-il, parce que nos maitres savaient bien ce qu'ils
faisaient en restant muets (sur ce sujet) et qu'ils ne parlaient qu'en
cas de nécessité, respectant en cela les convenances selon les
situations, et en accord avec Dieu, car ils étaient devenus Ses
dépositaires sur la terre qui Lui appartient, et le dépositaire veille
avec un soin jaloux sur ce qui lui a été confié. »

22. Leur conception concernant le samai’' (se reporter a la fin
du paragraphe 8) est que l'effet qu'il produira sur un mystique
expérimenté consiste dans la « crainte révérencielle ». Si celle-ci
est totale, elle 'empéchera de remuer et de pousser des cris.
Muhammad ibn al-Hasan al-Khashshib m'a rapporté cette parole
de 'Ali ibn Hértn al-Husti : « Quand il y a une correspondance
heureuse entre un sami' véritable et le coeur d'un mystique
confirmé, diverses faveurs divines viennent 1'orner. La premiere de
toutes est que sa crainte révérencielle se manifeste aux autres
participants et elle est a ce point parfaite que plus personne ne
bouge en sa présence, ni ne crie, ni ne perd son calme. Ce qui se
passe réellement quand il assiste 4 un sam4, c'est que l'expérience
intérieure qu'il vit dans cet instant privilégié 1'emporte sur celles
des autres participants et qu'elle s'impose a eux ; ils sont alors sous
son empire et sous sa loi. »

23. La pauvreté, selon les Maldmatiyya, est un secret de Dieu
pour I'homme de spiritualité et, si jamais il la laisse apparaitre, il
sort des conditions qui définissent la qualité de dépositaire (des
secrets divins). Pour eux, le pauvre n'est tel que si personne ne le
sait, excepté Celui envers qui il est totalement dénué ; sinon il ne
s'agit plus pour lui de ce qui définit la pauvreté mais l'indigence ;
et, s'il y a beaucoup de nécessiteux, rares sont les (véritables)
pauvres ! Cette conception est illustrée par ces mots de Shih al-
Kirmani qui m'ont été transmis par Muhammad ibn Ahmad ibn
Ibrdhim d'aprés Talla al-Shibli : « La pauvreté est un secret divin
pour le serviteur et, s'il la garde cachée, il est alors un dépositaire
digne de confiance, mais, s'il la montre, le nom de pauvre lui est
retiré. »
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24, Ils recommandent de ne pas se singulariser par une tenue
vestimentaire différente de celle des autres et de se comporter au
milieu des gens de la méme fagon qu'eux, tout en s'efforgant de
rester intérieurement irréprochables. Ils se fondent en cela sur ce
hadith du Propheéte : « Dieu ne regarde pas votre apparence, mais
c'est votre cceur et vos intentions qu'll regarde. »

25. L'une de leuts régles est aussi de détourner leur attention
des défauts d'autrui en se préoccupant de ceux qui sont enracinés
dans leur propre 4me, en se méfiant de sa malfaisance, en la tenant
constamment en suspicion, en restant fermes pour la corriger et
vigilants a1'égard de ses faux-fuyants et de ses sectétes intentions.
Ils s'appuient en cela sur la parole divine : « En vérité, I'dme est
I'inspiratrice constante du mal. » (Cf. paragraphe 8.) Il en est ainsi,
sauf, comme il a été dit, pour celui a qui Dieu accorde la maitrise
de cette 4me et a qui il permet de la vaincre en s'opposant
constamment a elle, puis de lui faire suivre la voie de la conformité
(a la volonté divine) aprés celle du désaccord. Selon cette tradition
du Prophéte : « Bienheureux celui qui est trop absorbé par le souci
de son propre défaut pour s'occuper de ceux des autres hommes.

»

26. Celui qui donne ne doit aucunement, selon leurs
principes, regarder son geste avec complaisance puisque ce qu'il a
a donner appartient a Dieu et qu'il fait seulement patvenir leur dd
a leurs destinataires ; et s'il remet 4 autrui ce qui lui revient de
droit, comment, dans ces conditions, pourrait-il faire l'important ?
Cette attitude se fonde sur une tradition rapportant les faits
suivants : Abi MisA al-Ash'ar, avec d'autres hommes de sa tribu,
était allé trouver le Prophéte pour lui réclamer des montures (lors
d'une redistribution du bétail recueilli par le versement de
I'aumoéne légale) ; le Prophéte (mécontent) avait alors juré qu'il ne
les leur donnerait pas. Par la suite (grice a une expédition qui lui
fournit des chamelles comme butin), il leur donna les montures
qu'ils avaient demandées. Ils pensérent alors que 'Envoyé de Dieu
avait oublié son serment et (par un pieux scrupule) ils se rendirent
auprés de lui pour lui rappeler ses paroles. Il leur répondit : « Celui
qui vous les a accordées, ce n'est pas moi, mais c'est Dieu. » 11
avait dit aussi (en une autre occasion) : « Moi, je distribue, et c'est
Dieu qui donne. » Quand le serviteur comprend la vérité profonde
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de tout cela, il est soustrait a la vision satisfaite de ses largesses et
de sa générosité.

27. Selon eux, le serviteur qui connait le moins bien son
Seigneur (ou « qui est dans l'illusion », d'aprés une variante
textuelle) est celui qui croit que ce qu'il fait et 'acte d'obéissance
qu'il accomplit lui attirent un don divin, et que celui-ci correspond
a ses vertus. Ils estiment que le serviteur n'acquetra rien dans le
domaine de la connaissance spirituelle tant qu'il ne comprendra
pas que ce qui lui vient de son Seigneur est dans tous les cas un
effet de Sa Faveur et non pas de ses propres mérites. Ils se fondent
en cela sur cette parole du Prophéte : « Nul d'entre vous n'entrera
au Paradis du seul fait de ses oeuvres. --

Pas méme toi, 6 Envoyé de Dieu ? -- Pas méme moi, sauf si Dieu
me couvre de Sa Miséricorde. »

28. Ils recommandent de ne pas attirer 1'attention sur le vice
du prochain -- 2 moins qu'il ne soit déshonorant -- et ils se référent
alors a ce qu'avait dit le Prophete a Hazzil : « Si tu 1'avais caché
avec ton manteau, cela n'aurait-il pas mieux valu pour toi" ? »

29. Ils désapprouvent que 1'on adresse une demande a Dieu,
sauf si I'on est dans la détresse totale. N'est tel a leurs yeux que
celui qui ne trouve pour lui-méme, ni en Dieu, ni auprés des
hommes, aucune issue, rien qui lui appartienne, ni aucune assise.
Son recours au Seigneur se fera donc avec un cceur brisé et un
sentiment d'impuissance, sans qu'il puisse mettre en avant sa vie
intérieure et ses ceuvres. Il se fera dans la condition de celui quin'a
absolument rien et qui est dépouillé de tout. C'est dans ce cas que
la demande est permise et que l'on peut espérer qu'elle sera
exaucée. Cette conception peut s'appuyer sur ce qu'avait répondu
Abt Hafs quand on lui avait demandé : « Avec quoi te présenteras-
tu devant ton Seigneur ? -- Qu'est-ce que le pauvre peut bien offrir
au Riche, sinon son dénuement envers Lui! » Abl Yazid disait
également : « Je fus interpellé au plus profond de moi-méme : "
Mes trésors sont remplis de présents (de Mes serviteurs), mais si
c'est Moi (" Nous " dans le texte) que tu désires, alors c'est
I'abaissement et le dénuement que tu dois M'offrir ". »
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30. Selon les Hommes du Blame, il y a un certain relichement
de I'attention qui peut-&tre un effet de la miséricorde divine et qui
est réservé a celui qui consacre tous ses instants aux mortifications
et aux pratiques spirituelles. Quand Dieu veut le traiter avec
ménagement et indulgence, il suscite en lui une négligence
momentanée qui lui apporte un soulagement. Interrogé sur cette
inattention miséricordieuse, leur cheikh AbG Salib (Hamdiin)
donna la réponse suivante : « Elle pourrait étre destinée, par
exemple, 4 quelqu'un qui ne peut regagner sa couche qu'en se
trainant sur le sol, épuisé par les efforts qu'il a fournis et qui, dés
qu'il est allongé, se comporte " comme une graine sur une poéle a
frire" ! »

31. Ils considérent que s'agiter dans la recherche des moyens
de subsistance est un signe annonciateur du malheur, tandis que
s'en remettre au destin qui suit son cours et s'y reposer en
confiance est un signe annonciateur de la félicité. C'est pourquoi
Hamdn disait : « Dieu a créé les hommes dans un état de totale
dépendance envers Lui, sans la moindre échappatoire possible
pour eux, et le plus heureux est donc celui qui, conformément a ce
que Dieu attend de lui, cherche le moins a se tirer d'affaire par ses
propres moyens. »

32. Il leur déplait d'étre servis ou d'étre traités avec respect,
ou encore que 1'on recherche leur compagnie, et ils déclarent : «
Qu'a donc a voir un esclave avec de telles prétentions ? Elles ne
conviendraient qu'a des hommes qui seraient libres. » Ce
comportement trouve sa justification dans la réponse de Hamdtn
a la question : « Qu'est-ce que le serviteur ? », et qui m'a été
transmise par Muhammad ibn Ahmad al-Farra' d'aprés 'Abd Alldh
ibn Muhammad ibn Man4izil : « C'est, dit-il, celui qui adore et qui
ne veut pas étre adoré. » Rappelons aussi cette parole d'Abi Hafs
(citée au paragraphe 13 en termes légérement différents) : « Que ta
dévotion ne soit pas pour toi un moyen de devenir a ton tour un
seigneur réclamant que ses serviteurs lui rendent un culte ! »

33. Leur position concernant la clairvoyance (firdsa,
également « connaissance intuitive », « lecture des pensées », «
divination ») est que 1'homme doit s'en méfier pour ce qui le
concerne et que le croyant ne saurait la revendiquer pour lui-
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méme. Cela est conforme a cette recommandation du Prophéte : «
Prenez garde a la clairvoyance du croyant (car il regarde avec la
lumiere de Dieu). » Et celui qui redoute la claitvoyance d'autrui a
son endroit, comment pourrait-il y prétendre pour lui-méme ?
C'est ce que disait Abti Hafs.

34. Une autre de leurs régles de vie était ainsi énoncée par Abl
Saliki (Hamdiin), dans les termes qui m'ont été rapportés par
Muhammad ibn Ahmad al-Farrd' d'aprés Ibn Manézil : « Le
croyant doit &tre pour ses freres un flambeau pendant la nuit et une
canne pendant le joutr. » Il entendait par la le parfait soutien qu'il
leur apporte dans leurs préoccupations et leurs besoins.

35. Ce que raconte Abd 'Uthmén au sujet de son maitre Abt
Hafs correspond encore a une autre de leurs conceptions : « Abii
Hafs avait déclaré que sil'on avait beaucoup de science on agissait
peu et que sil'on avait peu de science on agissait beaucoup. Je vins
donc le trouver pour lui demander ce que ces paroles signifiaient :
" Celui qui a beaucoup de science, me répondit-il, considere la
plupart de ses ceuvres comme ayant peu de prix parce qu'il est
conscient de ses imperfections dans leur accomplissement, tandis
que celui qui a peu de science grossit I'importance de la moindre
de ses ceuvres parce qu'il n'y voit pas ses insuffisances et ses
défauts. »

36. Selon eux, ce que l'oreille entend ne doit pas l'emporter
sur ce que I'eil voit. Cela veut dire que 1'opinion flatteuse que 1'on
entend a son sujet ne doit pas I'emporter sur 1'expérience et la
vision que 1'on a de ses propres faiblesses. C'est également a Abii
Hafs que I'on doit la formulation de ce principe qui peut s'appuyer
sur la parole du Prophéte (passée en proverbe) : « Etre informé, ce
n'est pas la méme chose que voir de ses propres yeux. » Omar avait
dit aussi : « L'Thomme qui est victime d'une illusion, c'est celui que
vous avez vous-mémes trompé. »

37. Ils ont pour régle de s'abstenir de parler des questions
spirituelles délicates et des allusions symboliques, de ne pas
s'adonner a leur étude, mais de s'en tenir au domaine de ce qui est
ordonné ou défendu. Ce comportement peut se fonder sur ce que
m'a rapporté 'Abd Alldh ibn "Alf d'aprés Ishéq le fils d'Ibrdhim ibn
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Shayban : « Muhammad ibn al-Q4asim al-HalwAni écrivit 2 mon
pere une lettre dans laquelle il multipliait les allusions (aux réalités
spirituelles). Mon pére lui adressa alors la réponse suivante : « Mon
fréte, si tu suivais les commandements de Dieu et Ses
interdictions, tu t'en porterais mieux". » Mon afeul m'a
communiqué a ce sujet un propos d'Abi’' Iyad : « Quand la pensée
des ceuvres pies est enlevée a 1'homme, il se met a parler des
ambitions spirituelles les plus magnifiques et des connaissances

les plus subtiles sans la moindre retenue. »

38. Leur point de vue sur la remise confiante a Dieu
(concernant les moyens de subsistance) est illustré par ce que
disait Abd Yazid, et qui m'a été transmis par Ibn 'Abd Allah (al-
Razi) d'aprés 'Umayy al-Bistimi « Pour t'en remettre 4 Lui, tu n'as
"

qu'a considérer qu'il n'y a pas d'autre " intendant " que Lui, ni,

"

pour ta subsistance, d'autre " fournisseur " que Lui, ni d'autre

témoin de tes actes que Lui. »

39. Ils ont pour principe de maintenir cachés les signes
miraculeux et les charismes (dont ils pourraient faire 1'objet), et de
les considérer comme des pi¢ges qui leur seraient tendus et
comme un éloignement de la Voie qui méne a 1'Etre divin.
Muhammad ibn Shidhin m'a rapporté cette parole d'Abd 'Amr al-
Dimashqi : « De méme que Dieu a prescrit aux prophétes de
manifester les signes miraculeux et les charismes, il a prescrit de
méme aux saints de les maintenir cachés pour éviter qu'ils ne
fassent tomber les hommes dans 1'erreut. »

40. Ils recommandent de s'abstenir de pleurer lors du sama’,
de l'invocation ou de l'instruction spirituelle -- entre autres
circonstances -- mais de s'appliquer a contenir son affliction, ce
qui, en outre, est une discipline recommandable pour le corps. On
peut citer, pour justifier cette position, les paroles adressées par
Abth Bakr Muhammad ibn 'Abd al-'Aziz al-Makki a un homme qui
pleurait pendant une réunion spirituelle qu'il tenait -- paroles qui
m'ont été transmises par Muhammad ibn 'Abd Alldh : « Le plaisir
que les larmes te procurent est le prix qu'elles te font payer. » Abi
Hafs, quant a lui, laissait ses disciples libres de pleurer si c'était
sous 'effet du regret (des fautes commises), et c'était pour lui trés
louable. Abéi 'Uthmén était en désaccord avec lui sur ce point,
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disant que les pleurs de regret faisaient disparaitre celui-ci, et qu'il
était préférable que se fassent sentir les effets d'un regret prolongé
plutét que de le soulager par les larmes. Mais il y a aussi les pleurs
de I'dme qui se consume, et dont chaque larme ruine le corps et
I'épuise, comme 1'a dit le poéte :

« Ce ne sont point des larmes qui coulent de mes yeux, mais c'est
mon dme qui fond goutte a goutte. »

41.  Voici encore 1'une de leurs recommandations : « Ce qu'il
faut, c'est que ce soit ta demeure qui apporte a ta place un
témoignage édifiant le jour de ta mort, et non pas que tu affiches
ta pauvreté tout le long de ta vie. Qu'elle soit donc, quand tu
mourras, semblable a celle des pieux Anciens, nos maitres en
matiére de pauvreté ! » Ils disent aussi : « Fais, aux yeux du monde,
comme si tu étais riche et comme si tu n'étais pas dans le besoin,
et cela toute ta vie, et, quand tu mourras, c'est ta demeure qui fera
voir que tu étais pauvre. Pour ceux qui ne feront que passer, ta
mort apparaitra alors comme un soulagement, et pour ceux qui
resteront, elle sera une legon exemplaire. » Ils peuvent se fonder en
cela sur cette parole qu'adressait AbG Hafs a Abd Alldh al-Hajjam

: « Situ es un " chevalier de la foi " (fityan, " homme véritable ",

A\ "

homme fort ", spirituellement parlant), ta demeure servira
d'exhortation pour les autres " fityAn " (pluriel de fatd) le jour de

ta mort. »

42. Il convient, selon eux, de s'abstenir de faire appel a toute
créature humaine et de lui demander de 1'aide, car on sollicite
uniquement ainsi un étre qui est lui-méme dans le besoin et la
dépendance, peut-&tre encore plus nécessiteux et plus démuni que
soi, sans qu'on n'en sache rien. Ils se réfeérent a ce que disait
Hamdiin, et qui m'a été communiqué par Mansir ibn 'Abd Alldh
d'aprés Abd 'Ali al-Thaqafi : « Pour une créature, implorer le
secours d'une autre créature, c'est agir comme un prisonnier qui
appelle a 1'aide un autre prisonnier. »

43. Quand ils constatent qu'une de leurs prieres est exaucée,
il est de régle, chez eux, de s'en affliger et d'en éprouver de
I'inquiétude, estimant que c'est une ruse et un piége qui leur est
tendu. Cela est illustré par un récit qui m'a été conté par al-Duqqi
d'aprés Abi Nasr al-Rafi’i, et dans lequel Abd 'Uthman al-
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Nisabiiri relate les faits suivants : « Nous nous étions rendus dans
un endroit montagneux en compagnie d'Abt Hafs ; il s'était arrété
de marcher et il nous parlait quand soudain une gazelle (ou " un
daim ", selon d'autres auteurs) vint s'agenouiller devant lui. Abh
Hafs se mit alors a pleurer, bouleversé, et nous lui en demandames
la raison ; il nous répondit : "' II m'était venu a 'esprit que si nous
avions pour cette nuit quelque animal 2 manger, nous pourrions
faire un repas tous ensemble, et a peine cette pensée s'était-elle
imposée a moi qu'une gazelle a surgi, comme vous avez pu le
constater. Qu'est-ce qui alors me préservera du danger de devenir

" "

comme Fit'awn (le Pharaon du Coran, personnage

démoniaque et symbole de la prétention a la divinité) dont les
demandes étaient exaucées et que pourtant Dieu a voué finalement

au malheur!". »

44, Les subsistances doivent étre acceptées, selon eux, quand
il en résulte un abaissement de la personne, et elles doivent étre
refusées si elles fournissent I'occasion pour I'dme de se glorifier ou
pour la nature de satisfaire son avidité. 'Isim al-Balkhi avait
envoyé quelque chose (argent ou nourriture) a Hatim al-Asamm
qui l'avait alors accepté. On lui en demanda la raison : « J'ai, dit-
il, estimé qu'en le prenant ce serait pour moi une fagon de
m'abaisser et, pour lui, un motif de fierté, tandis qu'en le refusant
c'est moi qui serais fier et lui qui serait abaissé ; j'ai donc préféré
sa fierté a la mienne et mon abaissement au sien. »

45. Pour ce qui concerne leurs régles de conduite, voici
encore, entre autres exemples, d'apres 'Abd Alldh ibn Muhammad
ibn 'Abd al-Rahman al-Rézi, la réponse d'Abh 'Uthman Sa'id ibn
Isma'il, interrogé sur la question des relations fraternelles : « La
perfection de ces relations se traduit extérieurement de la fagon
suivante : tu mets largement tes propres bien a la disposition de
ton frére sans, de ton c6té, convoiter les siens ; tu fais preuve
d'équité a son égard sans exiger la réciprocité ; tu suis ses avis sans
que pour autant il se range aux tiens ; tu supportes de sa part qu'il
se montre distant envers toi sans que tu lui rendes la pareille ; tu
attaches une grande valeur a son moindre bienfait tout en tenant
pour peu de chose ce qui lui vient de toi. »
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Je citerai enfin, pour résumer tout ce qui a été dit, les paroles de
I'un des maitres de cette communauté spirituelle, Muhammad ibn
Ahmad al-Farra'. Al-

Ahdab, serviteur et disciple d'al-Qannid, lui avait demandé ce
qu'étaient les Maldmatiyya et ce qu'ils professaient : « Ils n'ont,
répondit-il, aucun enseignement officiel et ils n'ont rédigé aucun
traité. En revanche, ils ont eu un maitre, portant le nom de Hamdiin
al-Qassar, qui définissait ainsi le maldmati: " C'est un homme qui,
intérieurement, est dépourvu de toute prétention et qui,
extérieurement, est dépourvu de toute affectation et de toute
ostentation, et pour qui le secret qui existe entre Dieu et lui échappe
aux regards indiscrets de sa propre dme, a plus forte raison aux
autres créatures'. » Muhammad ibn Ahmad al-Farra' ajoutait : « On
m'a raconté que le cheikh de Bagdad, Abt-1-Hasan al-Husri,
informé a leur sujet par al-H4jib, s'était alors écrié : " Si jamais il
était possible qu'a notre époque il y ait un prophete (apres
Muhammad) ce serait 1'un d'entre eux! " »
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KHARAQANI

Parole d’un soufi (C. Tortel, Seuil)

Choix des soulignés du fichier « complet », revu et légérement compacté
avec suppression de références et de notes.

2¢ [1. 10] On rapporte que le Shaykh Bayazid allait en pélerinage une
fois par an a Dihistan, 4 1'orée de la pierraille, 1a ou sont entertés les
martyrs. En traversant Kharaqan, il s'arréta tout 4 coup, comme s'il
avait senti quelque chose. « Nous ne sentons rien », dirent les
disciples. « Oui, mais moi, je sens monter de ce village de brigands
I'odeur d'un Homme. C'est un homme qui s'appelle "Ali, et dont la
kunya, le patronyme, est Abii'l-Hasan. Il m'est supérieur de trois
degrés. Il supporte une femme abominable. Il cultive la terre et fait
pousser des arbres. »

10* On rapporte qu'un groupe de braves gens décida de partir en
voyage. « Maitre, demandérent au Shaykh les voyageurs, pourrais-
tu nous conseiller une priére qui nous protégerait en cas de
malheur ?» « Si jamais vous &tes en difficulté, invoquez Bii'l-Hasan
! » ¥« Nous n'invoquerons donc pas Dieu ? » « Non », répondit le
Shaykh*, réponse qui n'eut pas I'heur de plaire a tout le monde. Ils
partirent néanmoins. Sur la route, ils furent attaqués par des bandits.
L'un d'entre eux, aussitot, invoqua le Shaykh et devint invisible. Les
voleurs se dirent : « Il y avait pourtant bien quelqu'un par ici, ou est-
il donc passé avec sa béte et son chargement ? » Sa personne ainsi
que ses biens ne subirent aucun dommage, contrairement aux
autres qui se retrouvérent nus comme des vers et délestés de tous
leurs biens. [1. 20] Lorsqu'ils découvrirent leur compagnon sain et
sauf, ils ne cachérent pas leur étonnement. Le rescapé leur révéla
alors la clef du mystére. De retour chez le Maitre, ils lui
demandérent : « Pour I'amour de Dieu, explique-nous cette énigme
! Nous avons tous invoqué Dieu et nos affaires ont mal tourné, alors
que, lui, il t'a invoqué, et il est sorti indemne. » « Vous qui invoquez
Dieu, leur dit le Shaykh, vous l'invoquez sans y croire, alors que
Bi'l-Hasan, lui, L'appelle de tout son coeur. Invoquez Bii'l-Hasan,
il invoquera Dieu a votre place et tout ira bien pour vous. Si vous
invoquez Dieu machinalement ou en ayant la téte ailleurs, vous n'en
tirerez jamais rien ! »

16 ***On raconte qu'Avicenne, intrigué par la renommée du
Shaykh, décida de se rendre a Kharaqin. Lorsqu'il atteignit la
demeure du Shaykh, le Shaykh était parti ramasser du bois. Il
demanda ou il pouvait le trouver. « Qu'est-ce que peut bien fricoter
ce traitre a la religion qui ne raconte que des mensonges ? » lui langa
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sa femme. [MM.,, fol. Sa]. Sa femme s'appelait Maybati. Elle débita
ainsi toutes sortes d'injures sur son compte. [1. 10] Quelle épreuve
devait étre la vie avec une femme qui le critiquait devant tout le
monde ! ? Avicenne se dirigea vers la campagne, dans 1'espoir de
rencontrer le Shaykh... Il finit par le trouver. Le Shaykh avait chargé
une énorme balle de bois sec sur le dos d'un lion. Eberlué, Avicenne
demanda au Shaykh des explications. « Lorsque j'ai été capable de
supporter le poids de cette béte sauvage -- c'est-a-dire sa femme
Maybati -- , le lion s'est chargé de mon fardeau.» J'ai entendu de la
bouche d'un homme respectable qu'il tenait aussi un serpent a la
main ; lorsqu'ils arrivérent a la porte de 1'hospice, le lion et le serpent
s'en allerent. Husayn Wahab, qui en a été le gardien pendant trente
ans, dit qu'il a vu le lion réder autour de la tombe. Ils arrivérent donc
ala maison. Avicenne se mit a son aise et commenga a parler. I1 fut
particuliérement bavard. Le Shaykh avait mis a tremper une motte
d'argile pour réparer un mur. Il se leva. « Je te demande de
m'excuser, mais je dois réparer ce mur », prétexta le Shaykh. Il
grimpa sur le mur. Soudain, la pioche lui glissa des mains. Avicenne
se précipita pour la ramasser, mais avant qu'il n'en ait eu le temps,
la pioche était retournée dans la main du Shaykh. Avicenne regut un
choc et fut a ce point convaincu par son histoire que, par la suite, il
introduisit la voie dans la philosophie, comme on le sait 20 [1. 20].

18¢ On raconte qu'un homme vint voir le Shaykh, lui disant qu'il
voulait porter le froc. « Permets-moi d'abord de te poser une
question, lui dit le Shaykh, si tu me donnes la réponse, tu seras digne
de porter le froc. » « Est-ce qu'un homme qui met un voile sur sa
téte devient une femme ? » « Bien siir que non ! » répondit 'homme.
[p. 208] « Est-ce qu'une femme qui met des vétements d'homme
devient un homme ? Alors toi aussi, si tu n'étais pas déja un homme
dans cette voie, tu ne le deviendras pas davantage en portant le froc.
»

21e ***Qn raconte qu'un soir le Shaykh annonga : « La-bas, dans
cette vallée, des voleurs vont se mettre a I'oeuvre et il y aura du
grabuge. On s'informa, le Shaykh avait vu juste. Par malheur, cela
se passa la nuit méme ou I'on trancha la téte de son fils et ot on la
déposa sur le seuil de sa porte. Et cela avait totalement échappé au
Shaykh. Sa femme, toujours préte a le dénigrer, lui dit : "Qu'est-ce
que tu penses d'un bonhomme qui est capable de dire ce qui se
passe au diable vauvert et qui ignore que 1'on vient de couper la téte
de son fils et de la jeter devant sa porte ?" "Lorsque j'ai vu ces
choses, répondit le Shaykh, le rideau était levé, mais lorsque 1'on a
tué mon gargon, il était baissé." La mére se pencha sur la téte, coupa
une méche de ses cheveux, 'y déposa et commenga a se lamenter.
A son tour, le Shaykh coupa une touffe de sa barbe et imita son
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geste. ""C'était notre oeuvre a tous les deux, et nous 1'avons perdue
tous les deux, puisque tu coupes tes cheveux, je me coupe la
barbe'»

22¢ On rapporte que le Shaykh se trouvait un jour dans 1'hospice
avec quarante derviches. Ils n'avaient plus rien 2 manger depuis une
semaine. Un inconnu frappa a la porte. Il apportait un sac de farine
et un mouton. « J'ai apporté ¢a pour les soufis ! » cria I'homme.
Ayant entendu la nouvelle, le Shaykh déclara : « Que celui qui se
prétend soufi accepte ! Quant 2 moi, je n'ai pas 1'audace de me
moquer du soufisme. » Les bouches restérent closes et 'homme
repartit avec sa farine et son mouton 27.

23 On raconte que deux fréres vivaient avec leur mére. Tous les
soits, 1'un des fréres se consacrait au service de la mére et 'autre au
service de Dieu [1. 20]. Celui qui était employé au service de Dieu y
prenait grand plaisir. Il demanda a son frere de le laisser, cette nuit
encore, servir Dieu a sa place. La situation resta donc inchangée.
Mais cette nuit-13, il s'assoupit au milieu d'une prosternation. Il réva
qu'une voix lui disait : « ***Nous vous avons pardonné a tous les
deux, mais c'est grice a ton frére. » « Mais Seigneur, se plaignit le
frere, je me suis attaché au service de Dieu et lui au service de la
mere, et c'est a cause de lui que Vous me pardonnez ? » « Tout ce
que tu fais, vois-tu, [p. 211] Nous n'en avons nul besoin, tandis que
ta mere, ne peut, elle, se passer du dévouement de ton frére 28. »

28¢ On raconte qu'un jour, au comble de l'exaltation, il dit des
choses scandaleuses. Une voix susurra a son oreille : « Il semble que
tu n'aies pas peur de *¥la mort* 32, Bii'l-Hasan ! » « J'ai eu un frére
qui avait peur de *la mort¥, Seigneur, mais je n'appartiens pas a
cette race. » « Est-ce que la premiére nuit, tu n'auras pas peur de
Nakir et de Munkar 33 [les deux anges au jugement du défunt] ? »
continua la voix. « Le chameau qui a deux dents n'a pas peur de la
cloche [de la caravane] » [1.20]. « Tu n'as pas peur, non plus, du
Jugement dernier et de ses rigueurs ? » « Je pense que demain,
lorsque Tu me sortiras de la tombe et que Tu réuniras les hommes
sur la grande esplanade, je me déferai de ce costume qui est moi,
Bii'l-Hasan et je plongerai dans la mer de 1'Unicité. Tout deviendra
un. ¥Puisqu'il n'y aura plus de Bd'l-Hasan, vers qui se tourneront
I'Huissier de 'angoisse et le Héraut de 1'espoir ? »

29¢ On raconte qu'une nuit, comme il était en train de prier, une
voix lui dit : « Prends garde, Bii'l-Hasani ! Est-ce que tu veux que
Je raconte a tout le monde ce que Je sais sur toi pout qu'on te lapide
? » « Et Toi, Seigneur, est-ce que Tu veux que je raconte a tout le
monde ce que je sais de Ta miséricorde et de Ta générosité, pour
que plus personne ne fasse une seule pri¢re pour Toi ? » « Tais-toi
et Je me tairai », répondit la voix.
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36 « Lorsque je fus arrivé tout prés du Trone, les anges vinrent
m'accueillir, deux par deux. Trés fiers, ils se présentérent : "Nous
sommes les chérubins et nous sommes immaculés." "Et moi, je
suis celui qui dit 'C'est Lui Dieu !"" répliqua Bi'l-Hasan. Ils en
prirent pour leur grade et les Maitres furent satisfaits de ma réponse.
»

39¢ « On me rassembla comme une poignée de terre, puis un vent
violent me dispersa a travers les sept cieux et les sept terres, tandis
qu'il ne restait plus rien de moi. »

44 « Je suis, pour ainsi dire, un emprunt a I'immensité de Dieu 39,
je veux dire que tout ce qui était moi est effacé en Dieu, et ce qui
reste est pure fiction. »

47+ « Toutes les choses que 1'on m'a fait avaler sur Dieu, je les Lui
ai renvoyées avec ce message : "'Si Tu me donnes quelque chose,
Seigneur, donne-le en t'assurant de ne pas 1'avoir déja laissé passer
sur les lévres de quelqu'un depuis Adam jusqu'au Jour dernier, car
je me refuse a manger les restes des autres." »

70¢ *« Tu ne parles pas ? » lui dirent les disciples. « On ne peut rien
dire de la station qui est la mienne [1. 20]. Si je vous disais ce qu'il y
a entre moi et Lui, les hommes ne seraient pas capables de le mettre
en pratique, et si je vous disais ce qu'il y a entre Lui et moi, cela
reviendrait 2 mettre le feu a une botte de paille. Je n'aime pas patler
de Lui quand je suis avec moi-méme, et quand je suis en Sa
présence, c'est une respectueuse pudeur qui m'en empéche. »

88¢ « ¥Tout ce que je sais sur Dieu est immense, et tout ce que je ne
sais pas est encore plus immense.* Tout ce que j'ai dit aux hommes,
je I'ai dit en tenant compte de leur capacité a comprendre. Si je
parlais aux hommes de Sa grice, ils me traiteraient de fou [...] »

102 « Les savants disent qu'il faut connaitre Dieu au moyen de la
raison. Mais comment la raison, qui ne se connait pas elle-méme,
pourrait-elle conduire a Dieu ? Comment peut-on connaitre Dieu
autrement que par Dieu 43 ? Nombreux sont les hommes de la
raison qui ont cherché dans le monde créé. Je les ai pris par la main,
je les ai fait sortir du monde créé et je leur ai montré le chemin vers
Dieu. L'endroit que j'ai atteint est inaccessible au créé. »

111* « Le Jour dernier Dieu dira : "Intercéde pour mes setviteurs !"
"La miséricorde t'appartient, Seigneut, répondrai-je, le setrviteur
t'appartient. Ta générosité envers les créatures est bien supérieure
a la mienne." »

119+ « Je ne suis ni un dévot, ni un ascete, ni un savant, ni un soufi.
Mon Dieu est unique et, de par Ton Unicité, je suis unique. »

120¢ « Serait-il vraiment homme celui qui ne se tiendrait pas devant
Dieu comme se tiennent le ciel, la terre et les montagnes »
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121* « Quiconque se comporte avec bonté n'est pas bon, car la bonté
est un attribut de Dieu. »

126* « Mon Seigneur m'a fait voir les choses qui m'encombraient
(litt. : mon bazar). Certaines venaient de ce que je disais, d'autres
de ce que j'écoutais, et d'autres encore de ce que je savais. Lorsque
je mis le nez dans ce bazar, les encombrements disparurent. »

144+ « J'ai laissé ce monde aux habitants du monde et 1'autre monde
aux habitants du Paradis, je suis entré alors dans un lieu ou rien de
créé ne peut pénétrer. »

151¢ « Les hommes parlent de ce qu'il y a entre eux et Dieu, et Bii'l-
Hasan parle de ce qu'il y a entre Dieu et lui. »

168+ « Les hommes ne sont pas d'accord sur la question de savoir si
on Le verra ou non demain. Bi'l-Hasan pratique le commerce au
comptant. Est-il concevable, en effet, de vendre a crédit a un

mendiant qui n'a rien a manger, qui n'a d'autre couche que ses
vétements et d'autre oreiller que son turban ? »

174+ « Le Jour dernier, fis-je remarquer a Dieu, la justice tranchera
tout, mais cette justice qui existe entre Toi et moi ne tranchera rien
du tout. »

181+ «O mon Dieu ! [1. 20] ne me laisse pas 12 ot je devrais dire : "les
créatures et Dieu" ou: ""Toi et moi". Accueille-moi quelque part ot
je n'existerai plus, quelque part ou tout sera Toi. »

187+ « O Seigneur ! tout ce qui était 4 moi, je Te 1'ai donné, et tout
ce que Tu m'as donné, je Te 1'ai rendu afin d'effacer ce qui était moi
et que Tu deviennes tout. »

195¢ « Certains de Tes serviteurs aiment le jetine et la prié¢re, d'autres
le pélerinage et la guerre sainte, d'autres encore la science ou les
exercices de piété. Préserve-moi de tout cela car ma vie et mon
amour ne sont destinés qu'a Toi. » [1. 20]

202+ « En toute chose [1. 10], il faut d'abord chercher pour trouver,
sauf dans cette affaire, ou il faut d'abord trouver pour cherchet. »

210° [MM., fol. I2a] « Si jamais on te dit que la porte s'ouvrira grice
ala continence, au jetine, au Coran, a la science ou au renoncement,
n'en crois rien, elle ne s'ouvrira pas. Cette porte s'ouvrira grice a la
générosité, cette porte est la porte de la générosité. C'est ainsi
qu'une maison de terre crue a été construite pour HatimT4'1 54 en
Enfer.»

235¢ «Le regard des Hommes reste fixé sur 1'abscondité de Dieu
jusqu'a ce que quelque chose descende dans leur coeut, une chose
qui leur fait gotiter tout ce que les saints et les prophétes ont gotité.
»
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243+ « Certains ont compris que Dieu était présent du début a la fin
56. Que Dieu nous compte parmi eux ! Les autres sont ceux que
Dieu a créés et qui n'ont pas compris que Dieu était avec eux du
début a la fin, et qu'a la fin il y a la résurrection. »

« La voix de Dieu m'a dit : "Mon serviteur, ce que tu cherches
n'existe pas a priori, alors comment poutrais-tu le trouver a
posteriori? C'est une voie qui commence avec Dieu et qui finit avec
Lui, ce serviteur ne 1'a-t-il donc pas encore compris ?" »

252¢ « Tant que Dieu laisse Son serviteur au milieu des hommes, sa
pensée ne peut se détacher d'eux, mais lorsqu'll sépare son coeur
des hommes, sa pensée ne s'attache plus a rien de créé. Sa pensée
est avec Dieu, cela veut dire que, dans son coeur, toute pensée a
disparu. »

263+ « Tout homme se flatte de son savoir, jusqu'au moment ou il
comprend qu'il ne sait rien. Lorsqu'il comprend qu'il ne sait rien, il
a honte de ce qu'il sait et cela jusqu'a ce que sa connaissance
atteigne la perfection. »

270 « Dans cette foire, il y a un marché appelé le "marché des
Hommes" ou encore le "marché de Dieu". Ce marché fait partie de
la voie de Dieu, 1'avez-vous déja visité ? » [Les disciples] ayant
répondu non, il leur dit : « Dans ce marché, il y a de belles images.
Lorsque les voyageurs y pénétrent, ils n'en sortent plus [1. 20]. Ces
belles images sont les pouvoirs surnaturels, les actes de piété en tous
genres, ce bas monde et I'autre. Les voyageurs y prennent racine et
n'arrivent pas a Dieu. Il vaut mieux pour I'homme qu'il laisse les
créatures, qu'il s'installe avec Dieu dans un lieu solitaire, qu'il se
prosterne humblement et traverse 1'océan de la grice pour artiver a
Dieu et étre enfin délivré de lui-méme. Tout se meut devant lui et il
reste en retrait. »

273¢ « Le vrai detviche est celui pour lequel n'existe ni ce monde ni
I'autre, il est celui qui ne retire de jouissance ni de 1'un ni de I'autre.
Ce monde et 'autre sont bien trop insignifiants pour étre mis en
balance avec le coeur. »

278 « On ne peut parler des états, car, si on le pouvait, ce ne serait
plus des états, mais une science.»

279 « Tout ce qui est créé se trouve en Bii'l-Hasan, mais, en lui-
méme, il n'y a plus de place pour Bii'l-Hasan. »

286° « Tu oses dire qu'ils parlent de la Réalité ? Lorsque la Réalité
se dévoile, le discours est suspendu, car il est impossible d'en patler.
»

287+ « Dieu fait venir assoiffés tous les prophétes et les saints et Il
les fait revenir assoiffés. »
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291 « Il existe deux chemins, celui qui conduit au but et celui qui
écarte du but. Celui qui écarte du but est celui que 1'homme
parcourt lui-méme pour arriver a Dieu, et celui qui conduit au but
est celui que Dieu parcourt avec 'homme. Par conséquent, celui qui
dira : "Je suis atrivé 4 Lui", n'y sera pas artivé, tandis que celui qui
dira "On m'a fait arriver 2 Lui", y sera arrivé 57. »

292¢ « Celui qui L'a trouvé cesse d'exister, celui qui L'a trouvé ne
meurt pas 58. »

295¢ « A Dieu appartiennent des hommes dans le cceur desquels il
n’y a ni est ni ouest, ni terre ni ciel.

303 « Ne t'imagine jamais étre a 1'abri d'Iblis, il te patlera de la
connaissance dans sept cents stations.»

315¢ « Quand as-tu vu Dieu ? » « Lorsque j'ai cessé de me voir moi-
méme. »

316¢ [p. 238] « Je ne compte pas parmi les hommes accomplis celui
qui a I'esprit traversé par la pensée du bien et du mal. »

317+ « Je ne t'ai jamais dit de ne pas t'acquitter des oeuvres, mais tu
dois savoir que tu les fais seul ou qu'On les fait avec toi. Le vrai
commerce est celui que I'homme pratique avec le capital de Dieu.
Si tu confies ton capital a Dieu, tu seras gagnant : tu as Dieu au
départ, tu as Dieu a l'arrivée et tu 1'as aussi dans l'intervalle. Tes
affaires marcheront grice a Lui et non grice a toi. Celui qui voudra
diriger lui-méme ses affaires n'atteindra jamais le but. »

319¢ « O vous, hommes de cceur ! sachez qu'on ne peut Le voir ni
avec le froc ni avec le tapis [de pri¢re]. Celui qui partira avec une
telle idée peut étre siir d'échouer, et cela vaut pour tout le monde.
L'homme vrai est celui qui n'a plus de moi ni d'existence
personnelle. »

324¢ « Tous les hommes se demandent ce qu'ils pourraient apporter
La-bas qui soit digne de La-bas. Il est impossible d'apporter La-bas
quelque chose d'ici-bas. Ils apportent *de La-bas* quelque chose
qui est inconnu *ici-bas*, et cette chose est l'inexister. »

325¢ « Est imam celui qui a parcouru toutes les voies. »

337 « Le soufi est quatre-vingt-dix-neuf mondes. Le premier de ces
mondes s'étend du ciel a la terre et de 1'orient a 1'occident, et son
ombre recouvre tout ce qui existe. Quant aux quatre-vingt-dix-huit
autres, on ne peut ni les décrire ni les voir. »

341+ « Tout le monde parle de celui qui est absent, mais on ne peut
pas parler de Celui qui est présent.»

342¢ « Dieu construit un édifice de lumiére sur le coeur de Ses amis,
puis un autre et encore un autre au-dessus de celui-ci, jusqu'a ce
qu'ils atteignent un lieu ou tout devient Dieu. »
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343 « Dieu a transféré dans ces Hommes quelque chose de Son
existet. Si quelqu'un prétend qu'il s'agit d'incarnationnisme, je
répondrai qu'il s'agit de cette lumi¢re de Dieu : "Il a créé les
créatures dans une ténebre, puis Il les a inondées de Sa lumiére' »
[hadith].

357 « Si tu Lui donnes ton inexister, Il te donnera Son Exister. »

366° Un jour, il demanda a un homme ou il allait. « Au Hedjaz ! » «
Et que vas-tu donc y faite ? » « J'y vais chercher Dieu. » « Mais ou
est donc le dieu du Khorassan pour qu'il faille aller le chercher au
Hedjaz ? L'Elu a dit d'aller chercher la science jusqu'en Chine, mais
il n'a pas dit d'aller y chercher Dieu.»

378 [p. 243] ***« Il faut un étonnement semblable a celui de
I'oiseau qui a quitté son nid pour chercher sa nourriture et qui, ne
I'ayant pas trouvée, ne sait plus comment revenir. »

400 ***« Ne parlez que si celui qui écoute voit Dieu et n'écoutez
que si celui qui parle voit Dieu. »

410° « Pour atteindre Dieu, il faut passer trois caps. Le premier, c'est
atteindre la vision et dire "AllAh", le deuxiéme, c'est dire "AllAh"
en n'ayant plus de moi et, le troisiéme, c'est dire "Allah" par Lui et
en Lui. »

415« ***« Combien d'hommes vivant sur cette terre sont morts, en
réalité, et combien d"hommes couchés sous la terre sont vivants, en
réalité. »

419+ « Celui dont le coeur aura briilé a cause de la passion qu'il a
pour Lui sera réduit en cendres. Le vent de 1'amour se lévera et
emportera ses cendres pour en emplir le ciel et la terre. »

422 ***« Le premier pas, c'est dite "AllAh" et rien d'autre, le
b b
deuxiéme, c'est briiler et, le troisiéme, étre consumé. »

425 [MM.,, fol. I 2b] On demanda a un Maitre comment il allait.«
Comment peut aller quelqu'un de qui Dieu attend une priére sans
distraction, dont I'Elu attend qu'il suive sa tradition, dont I'ange de
la mort attend 1'Ame, dont 1'Ame inférieure attend la satisfaction des
désirs, dont Iblis attend les péchés, les enfants qu'on leur donne a
manger, et les créanciers qu'on leur donne des sous ?! »

427+ « Dans l'invisible, il y a une mer et, sur cette mer, la foi des
créatures est comme un fétu de paille. Le vent souffle sur la mer et
la houle pousse le fétu tant6t vers la droite, tant6t vers la gauche et
ainsi de suite. »

431¢ « Si quelqu'un te demande si le mortel verra I'Eternel, dis-lui
que, aujourd'hui dans ce monde mortel, 'homme mortel connait
I'Eternel. Demain, cette connaissance se changera en lumiere, et il
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verra 1'Eternel dans le monde éternel avec la lumiére de 1'Eternité.
»

433+ Plus le disciple aura du respect pour le Maitre, plus la
compréhension qu'il aura de lui sera pénétrante. »

443+ « Il y en a beaucoup qui travaillent et peu qui gagnent, ily en a
beaucoup qui gagnent et peu qui donnent. L'homme vrai est celui
qui travaille, qui gagne et qui donne. »

445+ « *Les docteurs* disent que 1'on peut connaitre Dieu par la
preuve. C'est bien sir par Dieu que l'on peut connaitre Dieu.
Comment peux-tu imaginer qu'll puisse étre connu par le créé ? »

446° « Celui qui aime trouve Dieu, celui qui trouve Dieu s'est oublié
lui-méme. »

449+ «Je connais des gens qui se consacrent a I'exégese du Coran,
les Hommes se consacrent a l'exégese d'eux-mémes. Est savant
celui qui est savant sur lui-méme, et non celui qui est savant par la
science. »

453+ On l'interrogea sur la ruse de Dieu. « La ruse de Dieu, c'est Sa
grice, c'est le nom qui a été donné a Sa maniére de faire avec les
awliya' »

469¢ « Qui est I'embleme de la pauvreté ? » « Celui qui a le coeur
noir. » « Que veux-tu dite ? » « Apres le noir, il n'y a pas d'autre
couleur 69. »

470 « En quoi consiste la confiance dans la Providence ? » « C'est
ne plus faire de distinction entre le lion, le serpent, le feu, la mer et
'oreiller, car dans le monde de 1'Unitude tout est la méme chose. (1.
10) Va le plus loin possible dans ce monde de 1'Unitude, car si tu
prends la voie, tu en tireras grand profit et tu n'auras plus peut. »

471 « Qu'est-ce que tu fais ? » « Je médite toute la journée et je
dégage. » « Qu'est-ce que tu veux dire ? » « Je veux dire que je chasse
du coeur toute idée qui est étrangére a Dieu. »

481 « Si Dieu transformait le monde en or et s'Il en faisait cadeau a
un croyant, celui-ci le dépenserait en totalité pour Lui plaire. En
revanche, si tu donnes une seule pi¢ce d'or 2 un mesquin, il creusera
un puits et 1'y cachera afin qu'aprés sa mort ses héritiers la trouvent
et se disputent. »

482¢ « Je quitte ce monde avec quatre cents piéces d'or de dette. Je
n'en ai pas remboursé un seul sou, et mes créanciers se suspendront
a mes basques le Jour dernier. Mais au bout du compte, je préfere
qu'il en soit ainsi plutét que d'avoir manqué de secourir celui qui
était dans le besoin. »

491e « J'ai révé, une nuit, que j'étais transporté au ciel. Je vis un
groupe d'anges qui sanglotaient. Je leur demandai qui ils étaient.

303



Ils me répondirent : "Nous sommes ceux qui aiment Dieu." "Sur
cette terre, leur dis-je, on appelle cet état 'fievre et frissons' (fisara),
vous n'aimez pas vraiment." Comme je m'éloignais, je vis atriver les
chérubins qui me dirent : ""Tu as donné une bonne legon a ces gens,
ils n'aiment pas Dieu vraiment." Ceux qui aiment vraiment ne font
plus la différence entre la téte et les pieds, les pieds et la téte, entre
I'avant et I'arriére, 'arrieére et 1'avant, entre la droite et la gauche, la
gauche et la droite. Celui qui retrouve une seule parcelle de lui-
méme ne verra pas une seule parcelle de Dieu. [1. 10]. Je descendis
ensuite dans 1'abime de 1'Enfer. Je lui dis : "Briilons ensemble et
I'on verra quel est celui qui brile le plus fort !" »

492¢ « Je demandai a Dieu qu'Il me fasse voitr 2 moi-méme tel que
je suis. Il me fit voir dans des hardes crasseuses. Je me regardais et
dis : "C'est donc moi ?'" "Oui, c'est bien toi", répondit la voix.
"Mais alors qu'est-ce que cette détermination, cette grandeur
d'ame, ce désir passionné, cette langueur et ces pleurs ?" "Tout
cela, c'est Moi, et toi, c'est I'autre !I"" »

493« «Lorsque je vis Son Exister, mon inexister surgit de Son
Exister. Lorsque je vis mon inexister, Son Exister démontra mon
inexister. Perplexe, je me retirai un moment en moi-méme, puis je
dis : ""Cela ne me regarde pas." »

495+ Quelque temps apres, quelqu'un réva au Shaykh et lui
demanda ce que Dieu avait fait avec lui. « Il m'a remis le livre [de
mes actes]. Je lui ai demandé en quoi ce livre pouvait me concerner,
puisqu'll savait ce que je ferais avant que je le fasse, et puisque je le
savais moi aussi. "Donne-le donc aux Grands Scribes, ils n'ont qu'a
le lire, puisque c'est eux qui I'ont écrit, et permets-moi de passer un
moment en Ta compagnie." »

496 On rapporte que Muhammad ibn al-Husayn 73 a dit : *¥**¥
J'étais tombé malade et 1'angoisse de la mort me serrait le coeur. Le
Shaykh me dit : ""Au bout du compte, il faudra mourir, c'est cela qui
te fait peur ?'"" J'acquiesgai. ''Si je meurs avant toi, et méme si trente
ans ont passé, je serai prés de toi au moment ot tu mourras." Le
Shaykh mourut, et je guéris. [1. 10] On rapporte que son fils Dawtd
[MM.fol. I 5b] a dit : "Au moment de mourir, mon peére s'est
redressé en disant : '"Entre donc, sur toi le salut!' Je demandai 4 mon
pere qui il voyait. 'C'est le Shaykh Abi'l-Hasan qui est 1a, comme il
me 1'a promis autrefois. Il est 1a pour que je n'aie pas peur. Il est
venu avec quelques Hommes.' Il dit et rendit 1'4me -- que Dieu lui
fasse miséricorde !" »

526¢ Le Shaykh demanda a un soufi qui, a son avis, méritait de
porter le nom de detviche. « C'est celui qui a complétement oublié
le monde », répondit-il. « Non point, répliqua le Shaykh, le derviche
est celui dont le coeur est vide de toute distraction. Il parle, mais il
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n'est pas distrait par ce qu'il dit ; il voit, mais il n'est pas distrait par
ce qu'il voit ; il entend, mais il n'est pas distrait par ce qu'il entend
; il mange, mais il est indifférent au gotit de la nourriture ; il ne
connait ni le mouvement ni 1'absence de mouvement, il ne connait
ni la tristesse ni la joie. Voila qui est le derviche. »

548+ « Pour les Hommes, il y a trois niveaux dans la perfection. Le
premier niveau consiste a te connaitre comme Dieu te connait -- et
j'en connais peu qui soient arrivés 1a -- , le deuxiéme consiste a ce
que tu sois et qu'll soit, et le troisiéme, a ce que tout soit Lui et que
tu ne sois pas. » [...]

575¢ « La souffrance des Hommes est une tristesse qui dépasse les
deux mondes. Cette tristesse leur vient du désir qu'ils ont de Le
mentionner comme Il Le mérite, mais ils n'y atrivent pas. »

576¢ « Tous les matins et toutes les nuits, il y en a qui Le cherchent
désespérément, mais ne Le trouve que celui qu'Il a choisi. »

594+ Abti Yazid a dit : « Les hommes les plus éloignés de Dieu que
je connaisse sont ceux qui s'en disent les plus proches. »

634+ Le Shaykh Abii'l-'Abbis al-Qassab a dit : « Lorsque Dieu veut
couvrir de Ses grices 1'un de Ses serviteurs et le hisser au rang des
Hommes parfaits, Il 6te de son coeur tout ce qui n'est pas Dieu. Le
serviteur se trouve alors désemparé car Il 1'a dépouillé de tout ce
qu'il possédait. Il reste quelque temps dans cet état, jusqu'a ce que
s'éveille en lui ce désir : "O mon Dieu ! c'est Toi que je veux." En
disant cela, il apporte la preuve 2 ce que dit Dieu : "O mon serviteur
!tu es 2 Moi." Lorsque Dieu dit: ""Tu es 2 Moi", le désir du setviteur
augmente dans son coeur, et il dit : ""C'est Toi que je veux !" C'est
I'amour de Dieu quil'a conduit a aimer Dieu. »

640° Shibli a dit : « Ce que je veux, c'est ne pas vouloir. » « Cela, c'est
encore vouloir », corrigea le Shaykh Abii'l-Hasan.

664+ Une nuit, aprés avoir terminé ses priéres et récité ses litanies,
le Shaykh Abii'l-Hasan Kharaqani ouvrit son coeur a Dieu et dit : «
O Seigneur ! le jour de la résurrection, lorsque 1'on remettra 2
chacun le livre de ses actes et qu'on lui fera voir tout ce qu'il a fait,
lorsque viendra mon tour et que je devrai parler, je sais déja quelle
sage et pertinente réponse sera la mienne. » Aussitdt, une voix
retentit dans son coeur :

« O Abi'l-Hasan! tu peux dire dés maintenant tout ce que tu
aimerais dire le jour du Rassemblement. » « O Seigneur, lorsque Tu
m'as créé dans le ventre de ma mére, Tu m'as fait dormir dans la
noirceur de 1'impuissance et lorsque Tu m'as mis au monde, Tu
m'as fait cadeau d'un estomac vide qui fit qu'a peine né je me mis
a hurler de faim. Lorsqu'on me coucha dans le berceau, j'ai pensé
que c'était la fin de mes miséres, mais voila que 1'on me ficela les
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jambes et les bras et que 1'on me rendit la vie impossible. Lorsque
j'eus atteint 1'dge de raison et que je fus capable de m'exprimer
correctement, je me dis qu'a présent j'étais au bout de mes peines.
Mais on me confia au maitre d'école qui me chétia avec la baguette
de la discipline, je restais tetrorisé. Lorsqu'enfin je lui échappai, Tu
me plagas sous le joug des pulsions sexuelles, elles se firent
tellement pressantes que je ne pensais plus qu'a ¢a. Lorsque je pris
femme par peur de 1'adultére et du chiatiment de la débauche, Tu
m'envoyas des enfants, et Tu m'enfongas leur amour dans le coeur,
Tu gichas ainsi mon existence dans le souci de les habiller et de les
nourrir. Lorsque je fus libéré de ce tracas, Tu m'imposas la corvée
de la vieillesse et Tu rendis mes membres douloureux. Lorsque je
fus délivré de ces souffrances, je me dis qu'enfin, maintenant que
ma mort était arrivée, j'allais pouvoir me reposer. Mais Tu me jetas
dans les bras de 1'ange de la mort qui, apreés m'avoir fait subir mille
tourments, m'arracha mon 4me avec son sabre sans merci. Lorsque
je me fus tiré d'affaire, Tu m'abandonnas dans une tombe aveugle
et dans les profondeurs de cette nuit et de cette désolation, Tu
m'envoyas deux grands personnages pour me demander : « Quel est
ton dieu et quelle est ta religion ? » A peine étais-je sorti indemne
du questionnaire, que Tu me tiras de ma tombe et, en ce jour du
grand rassemblement, dans I'atmosphére étouffante de la
résurrection et dans la plaine des regrets, Tu me remis mon livre et
Tu me demandas de le lire. O Seigneur, ce livre, c'est celui que je
viens de lire. Toutes ces choses m'ont empéché de Te rendre le culte
qui T'est di et c'est a cause de toutes ces peines et de tous ces
soucis que je n'ai pu Te servit comme Tu l'attendais. Mais Toi,
qu'est-ce qui T'empéche de faire miséricorde et de pardonner les
fautes ? » La voix répondit : « O Abii'l-Hasan, Je te pardonne par
Ma grice et par Ma générosité ! »

4. » La notice « Abii'l-Hasan Kharaqani» des Nafahat al-uns de
Jami :

On lui demanda qui pouvait parler du fand' et du baqi' en
connaissance de cause. « C'est celui que 1'on a accroché au ciel par
un fil et qui ne l4che pas prise lorsque souffle sur lui un vent [d'une
telle violence] qu'il arrache les arbres et les maisons, fait s'écrouler
les montagnes et se vider les riviéres. »

«Les savants et les dévots sont innombrables sur cette terre, il faut
que tu fasses partie de ceux qui vivent du matin au soir et du soir au
matin comme Dieu le veut. »

« Le coeur le plus pur est celui dans lequel il n'y a plus personne ;
les oeuvres les meilleures sont celles qui sont vides de toute
ingérence du créé, les aumoénes les plus licites sont celles qui te
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cotitent, et les amis les meilleurs sont ceux qui consacrent leur vie a
Dieu. »

5. » La notice « Abii'PAbbis Qassib » du Supplément de Ia
Tadhkirat al-awliya' de Farid al-din "Attar* :

« La différence entre vous et moi ne tient qu'a un détail : vous parlez
devant moi et moi, je parle devant Lui, vous écoutez ce que je dis,
et moi, j'écoute ce qu'll dit, c'est moi que vous voyez et c'est Lui
que je vois. Autrement, il n'y aurait pas de différence entre vous et
moi. » [1. 20]

« Les Maitres sont ton miroir, tu les vois tel que tu te vois. »

« Quelle importance démesurée accordons-nous ici-bas a des
choses qui n'en ont pas la moindre La-bas ! »

« Les soufis viennent ; tous, ils demandent une chose [p. 185] ou un
degré particulier, mais moi, je ne demande rien. Tous veulent &tre
quelqu'un et, moi, je ne veux étre personne. Ce que je veux, c'est ne
pas étre moi. »

« Il n'y a ni connaissance, ni vision, ni ténébres, ni lumiére, ni
anéantissement, il n'y a que 1'Exister. »

« Si quelqu'un cherchait Dieu, en plus de Dieu, il y aurait un autre
dieu. C'est Dieu qui cherche Dieu, c'est Dieu qui trouve Dieu et
c'est Dieu qui connait Dieu. »

Un homme réva a la résurrection. Il chercha le Shaykh dans tous les
coins, mais ne le trouva nulle part. Le lendemain, il alla raconter son
réve au Shaykh. « Ce réve ne t'a pas été inspiré par hasard. Comme
je n'ai pas existé, comment pourrait-on me trouver ?
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274
LES DEFICIENCES DES DEMEURES

Au nom de Dieu, Bon et Miséricordieux!

106. a Le cheikh Borhan al-Din  Y#sof b. Mohammad b. Moqallad
al-Taniikhi al-Dimashqi a dit (que Dieu I'ait en Sa miséricorde!): j'ai
lu au cheikh, au vertueux imam Abu-1-Fath 'Abd al-Malik b. Abi-I-
Qasim al-Kar(khi le texte suivant, tité de son livre ou je 1'avais
copié, et il en a approuvé 1'exactitude. Je lui ai dit: Le Cheikh al-
Islam AbG Isma’il ‘Abdalah b. Mohammad al-Ansari vous a
transmis ce qui suit:

b Ceci est la mention de quelques-unes des déficiences inhérentes
aux demeures, qui échappent a la considération du novice en ses
débuts.

1. LA VOLONTE (irada)

107. a La volonté est le fait du commun des spirituels. Elle consiste
dans 1'authenticité du propos, la fermeté de l'intention et la
résolution dans la recherche. b Dans la voie des Privilégiés, elle est
dispersion et retour a soi-méme. En effet, la volonté du serviteur est
son propre désir, qui est a 1'origine de [toute] prétention, alors que
la concentration, la découverte et 1'anéantissement ne se trouvent
que la ou le setviteur est objet de volonté, ot 1'on veut par lui et pour
lui, son Maitre étant celui qui veut. S'Il te veut du bien, nul ne saura
détourner de toi Sa faveur (Cor., X 107).

2. LE RENONCEMENT (Zohd)

108. a Le renoncement est le fait du commun des spirituels. Il
consiste a retenit 1'Ame de se porter vers les plaisirs, a la faire
s'abstenir de ce qui est superflu, a faire cesser le trouble et a briser
la passion. b Or, avoir présent a l'esprit ce qui ne dispense pas de
toute chose, dans la voie du Privilégié, c'est magnifier ce bas-monde
et se retenir de le critiquet. ¢ De plus, le principe du renoncement
est de chitier l'extérieur en se privant du monde, tout en y
demeurant intérieurement attentif. Or, accorder ton attention a ce
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qui est vil, c'est exactement revenir 4 ton moi (sinon, c'est que tu as
mal lutté contre ton 4me charnelle); c'est réduire a néant ton instant
[d'union a Dieu] en considérant ta perception; c'est en rester a toi-
méme. Dispense-le ou garde-le sans mesure (Cor., XXXVIII 38/39).

3. L'"ABANDON (tawakkol)

109. a L'abandon a Dieu est le fait du commun des spirituels. 11
consiste a4 confier ce qui te concerne a ton Maitre et a chercher
refuge aupres de Sa science et de Sa bonté, afin qu'll y pourvoie
pour toi et te fournisse ta suffisance. b Or, dans la voie du Privilégié,
c'est 1a étre aveugle a ce qui suffit. En effet, Dieu ne laisse rien a
I'abandon, sans lui octroyer sa suffisance selon un décret
providentiel, méme si cela préte a contestation dans les intelligences
et que les yeux en soient troublés, ou sil'on s'inquiéte de ce qui est
stipulé, ou sil'on est constamment tiraillé a ce sujet. Il est le Premier
(Cot., LVII 3), Celui qui élabore (y. Cor., X 3, 32/31, XIII 2, XXXII
4/5) et 1'élaboration est antérieure.

4. LA PATIENCE (sabr)

110. a La patience consiste a se retenir de se plaindre de I'amertume
de I'épreuve, a s'empécher de parler d'éloigner ce qui vous fait mal,
et s'habituer a ce qui vous répugne. b Or, dans la voie du Privilégié,
c'est 1a un voile, car c'est une contestation. En effet, le principe en
est de contenir la plainte, alors que 1'attitude vraie consiste a sortir
de la plainte dans le plaisir que 1'on prend au choix du Maitre, et a
I'exclure de tout état nous advenant, qu'il nous soit amer ou
délectable. Pour que vous ne désespériez point de ce qui vous a
échappé (Cor., LVII 23).

5. LA TRISTESSE (hozn)

111. a La tristesse consiste a se défaire de la pétulance et des plaisirs,
et 2 embrasser 1'affliction. Elle est le fait du commun des spirituels,
car elle revient a oublier les bienfaits de Dieu et a demeurer dans
I'esclavage de l'envie. b Or, dans la voie du Privilégié, c'est 1a un
voile, car la lumiére de la connaissance de Dieu illumine toutes les
ténébres et sa joie dissipe tous les chagrins. De tout cela, que se
réjouissent les Hommes (Cor., X 59/58).

6. LA CRAINTE (khawy)

112. a La crainte consiste a s'éveiller a I'appel de la Menace, et a se
mettre en garde contre le fruit des négligences et les conséquences
inéluctables des fautes graves. Elle est le fait du commun des
spirituels. b Or, dans la voie du Privilégié, elle est a 1'origine de la
complaisance que met le serviteur en son agir, car il est satisfait
d'accomplir certaines actions et il redoute d'en commettre certaines
autres. Elle 'améne également a chercher la sécurité contre son
Maitre, alors que Celui-ci mérite son amour. t Enfin, celui qui craint
persiste a se considérer soi-méme et a se protéger, et il ne croit pas
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que l'idée qu'on puisse étre pieux tout en demeurant loin de
I'attention de Dieu et exclu de son intimité est de son propre cru.
Tu verras les Injustes tremblant de ce qu'ils se seront acquis, et cela
s'abattra sur eux (Cor., XLII 21/22).

7. L'ESPERANCE (raja’)

113. a L'espérance consiste a attendre quelque chose d'absent et a
tAcher de retrouver quelque chose que 1'on a perdu. Elle est le fait
du commun des spirituels. b Dans la voie de Dieu, elle revient a se
plaindre et a étre aveugle. En effet, pour qui court dans le chemin
de la Bonté et se trouve submergé dans 1'océan de la Générosité,
inondé par 1'averse de la Bienfaisance, ce qu'il voit lui venir de son
Maitre ne lui permet pas de désirer davantage, et ne lui dévoile rien,
dans les deux Séjours, qu'il puisse vouloir au-dela de ce qui lui a été
montré. ¢ Ainsi I'espérance est-elle une faiblesse et une entrave, une
déficience dans la voie de la religion naturelle, et un trafic sur le
service [de Dieu]. Que recherchez-vous d'autre que Dieu? (Cor.,
XXXVII 84/86).

8. LA GRATITUDE (shokr)

114. a La gratitude consiste a voir le bienfait, a louer Celui qui
'octroie, a tenir 1'obligation qu'il entraine, et a déclarer qu'on en a
été gratifié. Elle est le fait du commun des spirituels, car elle met en
concurrence Sa puissance et ta capacité. b Dans la voie du
Privilégié, elle revient a récompenser Celui qui donne, a fuir la
servitude engendrée par le bienfait, a se reposer de 1'obligation
qu'entraine la Générosité, a se présenter sur le terrain ou 1'on
s'affronte, et a jeter les yeux sur sa propre force, ce qui est I'essence
méme de la subsistance. Vous ne sauriez les dénombrer (Cor., XIV
37/34, XVI 18).

9. L'AMOUR (mahabba)

115. a L'amour du serviteur pour son Seigneur consiste pour le
serviteur a se montrer devant la puissance de son Maitre. b Dans la
voie du commun des spirituels, il est le soutien de la foi; dans la voie
du Privilégié, il est la déficience de 1'anéantissement. C'est en effet
grice a lui que le commun des spirituels s'acquitte du service [de
Dieu] et supporte 1'épreuve, alors que, dans la voie du Privilégié,
toute prétendue oeuvre du serviteur n'est qu'une excuse convenant
a son impuissance et a sa misére. ¢ Pour le Privilégié, la vision de la
Réalité [implique] que Dieu soit l'auteur du dévouement, de
I'attachement et de 1'attention du serviteur 4 Son égard, sans que
subsiste du serviteur rien qui persiste dans une apparence
distinctive, ou qui puisse étre nommé, ou qui laisse une trace, ou
qu'il soit possible de qualifier, ou qui soit attribuable 2 un moment
déterminé. Ils nous seront certes présentés (Cor., XXXVI 32, 53).
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10. LA NOSTALGIE (shawg)

116. a La nostalgie consiste a se laisser subjuguer par la pensée de
ce que l'on voudrait avoit, 4 se trouver contraint d'en endurer la
perte, et a le rechercher avec fougue. b Elle est le fait du commun
des spirituels, et dans la voie du Privilégié elle est une déficience.
En effet, on a la nostalgie de ce qui est absent et celui quil'éprouve
est présent, alors que la voie du Privilégié consiste a étre absent,
Dieu étant présent. ¢ Aucune Ecriture ne parle de la nostalgie, ni
aucune tradition valable, car la nostalgie informe d'un éloignement,
indique une absence et porte les regards vers une saisie. Et il est
avec vous ou que vous soyez (Cor., LVII 4).

LA VOIE DES PRIVILEGIES

117. a Sache que I'homme ne peut rien faire pour remplacer la
temporisation envers le disciple qui demande qu'on le dirige, la
difficulté de celui qui interroge a comprendre l'inaccessible, la
bréche faite dans le vaisseau, ou la mise 2 mort de. I'adolescent (y.
Cot., XVIII 59/60 sq.). b Mais la volonté de ceux qui appartiennent
a Dieu de fagon privilégiée consiste a se dépouiller de tout vouloir
en considérant ce que Dieu veut, en qui Il le veut et pourquoi Il le
veut. S'il me veut une grice, se trouveront-ils retenir Sa grace? (Cor.,
XXXIX 39/38). ¢ Leur renoncement consiste a concentrer leur
attention hors de la dispersion de ce qui advient, car, par la lumiére
du dévoilement, Dieu les a préservés de l'attachement aux états
spirituels. Nous les avons purifiés par une pensée pure : le souvenir
du S¢éjour éternel (Cor., XXXVIII 46). d Leur abandon consiste a se
complaire dans le gouvernement divin, a se libérer du souci de leurs
affaires et de 1'angoisse qui pousse a les confier 4 Dieu pour qu'll
arrange la situation (ils sont en effet parvenus a saisir que Dieu a
déja pourvu a leur suffisance et a son cours selon la connaissance
qu'll a de leurs intéréts), et a s'affranchir de toute contestation avec
Lui a ce sujet. Satisfaite et agréée (Cor., LXXXIX 28). e Leur
patience consiste a redouter leur propre coeur que menace
I'imagination du mal, car Dieu a posé Ses décrets en dehors de toute
clémence comme de toute colére. Afin de faire éprouver aux
croyants une faveur venue de Lui (Cor., VIII 17).f Leur tristesse
consiste a désespérer de leur 4me charnelle, instigatrice du mal. En
vérité, 'Homme, envers son Seigneur, est certes ingrat (Cor., C 6).
g Leur crainte consiste a révérer la Majesté [divine] et non a redouter
le chitiment; en effet, craindre le chidtiment revient a se défendre et
a tenir 2 soi, alots que révérer la Majesté [divine], c'est honorer Dieu
et s'oublier soi-méme. Ils craignent leur Seigneur, au-dessus d'eux
(Cot., XVI 52/50). h Leur espérance consiste 2 étre assoiffés de la
boisson dans laquelle ils sont submergés, et dont ils sont ivres. Ne
vois-tu pas ton Seigneut... (Cot., XXV 47/45). i Leur gratitude

consiste a se réjouir de ce qu'ils ont trouvé. Réjouissez-vous de
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I'allégeance que vous avez conclue avec Lui! (Cot., IX 112/111). j
Leur amour consiste a s'anéantir dans 1'amour que Dieu a pour eux,
car tous les amours s'égarent dans 1'amour que Dieu a pour ceux
qu'll aime. Qu'existe-t-il, au-dela de la Vérité, sinon 1'égarement?
(Cor., X 33/32). k Enfin leur nostalgie consiste a s'enfuir de leur
apparence distinctive et de leurs qualités propres. je me suis hdté

pour que Tu sois satisfait (Cor., XX 86/84).

RESUME-CONCLUSION

118. a Ainsi la volonté, le renoncement, 1'abandon, la patience, la
tristesse, la crainte, 1'espérance, la gratitude, 'amour et la nostalgie
sont les étapes des gens de la Loi qui vont en quéte de 1'essence de
la Réalité. b Lorsqu'ils ont contemplé 1'essence de la Réalité, les
états des itinérants s'y évanouissent, si bien que s'anéantit ce qui
n'a pas toujours été et subsiste ce qui n'a jamais cessé d'étre. Alors
que subsistera la Face de ton Seigneur (Cor., LV 27).

¢ Fin des Déficiences inhérentes aux demeures.

ORAISONS
1

119. a Mon Dieu! maintenant que je suis pour moi-méme un
dommage, Soleil de Pureté, pour moi Tu resplendis. b On ne saurait
se délivrer de l'associationnisme par 1'associationnisme; on ne
saurait laver I'impureté avec I'impureté; on ne saurait se délivrer de
soi-méme par soi-méme. ¢ L'étonnant, c'est qu'il soit ordonné de
chercher, alors que chercher est un trouble sans fin. d Tout ce qu'on
trouve a force de chercher n'est qu'imagination sans consistance.
Puissé-je étre la rangon de qui déchirera la tente! Tout ce qu'on
trouve a force de recherche, celui qui cherche lui est supérieur. e
Comment 1'oeil chercherait-il ce qui lui permet de voit? As-tu jamais
vu un étre animé chercher son 4me? Submergé, 1'oeil ne voit point
I'eau, a cause de I'eau dont il est plein. f A cause du soleil, 1'oeil ne
peut voir, lorsque 1'adversaire prend sa fléche, ce qui va provenir de
I'arc. g Pour qui trouve, la découverte est plus claire que la vision; la
recherche est donc vaine, et le chercheur se dupe. h O Toi que 1'on
ne trouve que par Toi-méme, et dont la découverte est insaisissable!

120. a Mon Dieu! si je n'avais qu'a Te vouloir pour Te trouver, je
n'aurais qu'a me réjouir; mais si Tu n'es 2 moi que sans moi, alors,
que font ici I'eau et 'argile? b Tout ce qui n'est pas Dieu est voile
qui Le cache; c'est se duper que chercher Dieu avec le voile. ¢ Ton
étre, seuls Tes amis peuvent le découvrir; ne voyons pas la
découverte partout ou il y a connaissance. d Pour toute chose on
cherche, puis on trouve; Lui, on Le trouve, puis on Le cherche. e
Ainsi donc, 6 mon Dieu, Tu préviens la recherche de celui qui Te

312



trouve; et celui qui Te cherche ne le fait pas par soi, car Tu es par
Toi-méme. f La recherche est donc vaine, et le chercheur frustré; Te
chercher reléve de 1'Instant [présent], et Toi Tu es déja connu. g Le
jour brille, et 1'aveugle cherche le jour; plongé dans ce qui est, il
court aprés, comme de loin!

121. a Mon Dieu! si c'est en se fuyant que le serviteur Te trouve, par
lui-méme comment pourrait-il Te chercher ? Co Saint! avec le
langage de la dispersion comment pourrait-il Te patler? b Sans Toi,
qui pourrait parvenir jusqu'a Toi? On ne parvient a Toi que par Toi-
méme, depuis toujours et a jamais! ¢ Par Toi-méme Tu es, et celui
qui Te cherche s'endort et s'en va; pour lui qu'est-ce que chercher,
quand il ne peut s'échapper loin de Toi? Tu es plus proche que toute
proximité au monde; Tu es avec qui Te cherche, et Tu ne lui es pas
caché. d A-t-on jamais vu le gite d'étape avant la route? A-t-on
jamais entendu qu'il faille trouver avant de chercher? A-t-on jamais
eu accés aupres de I'ami avant toute amitié? Oui! celui que de Lui-
méme le Maitre a choisi, pour en disposer a sa guise. e Celui qui dit:
«Je T'ai trouvé! », qu'il se délivre de soi-méme! Ce n'est ni avec
I'absent qu'on cherche le présent, ni avec le néant qu'on cherche
1I'étre! f Quiconque Te trouve Te voit; et quiconque Te voit disparait
a ses propres yeux. g Etant un voile pour moi-méme, je suis cause
de mon tourment. C'est vainement que je me hite; que pourrais-je
trouver avec mon néant ?

122. a Mon Dieu! Avec quoi Te chercherais-je, puisque Tu es, Toi,
et c'est tout? Par devant moi, il n'y a rien; par derriére Toi, il n'est
personne. b Ce que je cherche m'est nécessairement inférieur; et Te
trouver transcende le temps et 1'espace. ¢ Le monde, en Ton empire,
est moindre qu'un cheveu; Tu es si manifeste! 4 quoi bon Te
chercher? d Celui qui Te cherche est le complice de soi-méme;
chercher 1'Etre avec le néant n'est qu'une imagination d'homme
ivre. e Il n'est de temps ni de moyen pour Te trouver; il est voilé,
celui qui tient a la recherche! f Te chercher est un reste de la
dispersion; Tu es avant toute chose, qu'est-ce donc que Te
chercher? g Avec la dualité, chercher 1'Unicité est une pure perte;
rester rivé a la voie de la recherche est une infortune. h Hormis
1'Unique, il en va de méme pour tous; I'Etre est Unique, et les autres
sont moins que rien.

123. a Qui cherche ce qui est trouvé est un égaré; Dieu est connu
avant celui qui cherche. b Finissons-en de la recherche et du
chercheur! Qu'on déchire le voile, car Dieu est manifeste! ¢ Dans la
découverte, il suffit d'indiquer Celui qui est trouvé; car au regard de
1'Unification, il n'est personne hormis Un Seul.

2
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124. a Mon Dieu! Celui-la Te verra qui T'aura déja vu. Celui-la
T'aura vu pour qui les deux mondes auront disparu; celui-la T'aura
vu qui, ne Te voyant pas, aura été satisfait. b D'autre part, ne T'aura
pas vu qui par soi-méme T'aura vu. La vision dans laquelle on ne
voit plus ni les yeux ni le coeut, telle est la vraie vision; qu'on coupe
ici ce qui dépasse du roseau! c Submergé, I'oeil ne voit point I'eau,
précisément parce qu'il en est plein. Celui qui T'aura vu a 1'aide
d'un seul oeil, . qu'aura-t-il bien pu voir ? d Celui-1a T'aura vu qui,
tout entier, dans la vision, aura disparu. Il aura cessé de Te regarder,
celui qui T'aura vu par soi-méme. e Pauvre de lui, celui qui T'aura
vu et ne T'aura pas vu! C'est par Toi-méme qu'il fallait Te voir! Il
T'aura vu par soi-méme... Ce qu'il cherchait, il ne 1'aura pas vu; il
n'aura vu que sa propre part! f Pire encore est celui qui sera satisfait
de ce qu'il aura vu! Le Connaissant, lui, se sera perdu lui-méme en
Te voyant. Telle est la vraie vision; qu'on coupe ici ce qui dépasse
du roseau!

3

125. a Mon Dieu! qu'est-ce donc la que Tu as fait pour Tes amis?
Quiconque les cherche Te trouve, et tant qu'il ne T'a pas vu, il ne
les connait pas.

4

126. a Mon Dieu! nul ne fait 1'amitié, si ce n'est 1'Amij; le reste n'est
que ruine. Celui qui se rappelle et celui dont on se souvient sont Un;
I'apparence du dhikr n'est que Son mémorial.

b Mon Dieu! au secours contre le souvenir limité, contre la vision
d'un moment, contre la connaissance par signes, contre 1'amitié par
messages, contre le souvenir qui supplante la compagnie, et contre
le fait de méler l'invocation au souvenir de Toi!

¢ Mon Dieu! comment me souviendrais-je de Toi, quand je suis tout
entier souvenir de Toi? J'ai exposé au vent tout signe de moi-méme,
comme on expose la récolte. d Avec le trompe-1'oeil, comment
laverais-je le trompe-1'oeil? et quand patler est une déficience,
comment parlerais-je ? e A quoi bon la priére, 1'effort et la constance,
quand le Maitre a dit « Sois! » a ce qui est ? f Mon Dieu! hormis Toi-
méme, qui saurait Te glorifier, quand dans le souvenir de Toi nul
ne subsiste, hormis Toi-méme ? Hormis Toi-méme, qui Te connait
? Nul n'en saurait avoir la possibilité. Quiconque Te cherche par
lui-méme ne peut atteindre que ce qui est a sa mesure. g Ce n'est
que par Ton pouvoir qu'on Te cherche; ce n'est qu'avec Toi qu'on
patle de Toi! h Celui qui voit reste muet, et l'intelligent est loquace.
Le Voyant est absorbé dans ce qu'il voit, et I'homme dispersé
cherche.

5
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127. a Mon Dieu! je connais la souffrance, je ne connais pas le
remede; ou bien je le connais, mais je ne puis le prendre. b Je n'ose
pas dire: «Toute cette souffrance, pourquoi 1'ai-je en partage ? »
Aucune main ne se tend vers moi pour me porter secours! ¢ Tordu
de douleur et de crainte, combien de temps peut-on siéger dans une
assemblée mortuaire? d Gloire 4 Dieu! quel sort épouvantable! J'ai
bien peur de n'avoir de Ta part d'autre pain quotidien que des
soupits! e Au coeur 1'idée me vient de m'endormir et de m'en aller;
jlavale le poison et je geins de douleur. ne ne suis pas tel que
j'imaginais! Je ne suis pas celui que je paraissais! Nul n'est jamais
revenu d'un aussi grand bien que moi! g Je tremble de n'en étre pas
digne, et de n'étre accroché pour toujours a ce sort que je mérite, h
Que ferais-je d'autre que de briler, jusqu'a ce que je me reléve de
cette déchéance?

128. a Mon Dieu! comment renoncerais-je 4 ce bonheur que j'ai
connu? Ou m'enfuirais-je hors de ce qui est? Comment me
mélerais-je aux incurables? Dans le désert sans fin, ou prendrais-je
la fuite? b Tant6t je dis: « Je n'ai plus qu'a répandre de la poussiére
sur ma téte! », et tantdét, comme les naufragés, au premier bois venu
je m'agrippe. ¢ Moi, que puis-je savoir? Eloignerai-je le feu de ma
poitrine, ou n'ai-je plus qu'a gémir sur un sort que j'ai mérité? d
Dans l'espoir de ce bonheur vers lequel puissé-je me hater, nuit et
jour j'accomplis ma tiche. La crainte que.'ai de Toi fait que dans
I'existence je me consume, et que dans ma détresse je me mords les
doigts. e Comment demeurerais-je privé d'espoir, quand c'est le
pain quotidien que je mendie? Sortant de moi-méme, je n'ai qu'a
regarder vers Toi pour étre heureux.

129. a Mon Dieu! a force d'appeler mon bonheur dans toutes les
vallées, et de chercher ce qu'on ne peut trouver, je n'en puis plus. b
J'ai beau refaire les comptes avec moi-méme, seul Tu me restes; a
Toi je demeure suspendu.

130. a Mon Dieu! si dans Tes comptes Tu fais droit a ma souffrance,
je suis beaucoup. Si dans Tes comptes Tu apprécies ceux qui
possedent, je suis un pauvre. Et si Tu détermines en moi mes actes,
je ne suis plus entre mes propres mains.

131. a Mon Dieu! comme il convient de pardonner a ce serviteur,
pour qui se taire est de l'indifférence, et oser parlet, de 1'insolence!
b Combient est délicate la conduite de ce serviteur, pour qui rester
tranquille c'est se séparer de Dieu, et chercher, c'est choisir
I'épreuve! .c Combien est étroite la voie de ce setviteur, pour qui ne
plus se voir c'est abandonner le service, et se voir, c'est se complaire
en soi! d Combien est lourd le poids que doit porter ce serviteur,
pour qui ne pas voir est une prétention indue, et voir, un sujet de
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plainte! e Dans quelle aventure se trouve engagé ce serviteur, pour
qui l'objet désiré est unique, et son obtention incertaine!

132. a Avec un flambeau, comment faire le jour? Pour qui ne réfléchit
pas, c'est facile! b Ah! cette servitude! et son terme, si long a venir!
c Dans I'angoisse de I'attente, comment pourrais-je y voir clair? On
a Oté tous les fardeaux, alors que moi, je suis toujours la qui
attends...

d Ah! si, au terme de cette attente, 2 mon égard on agissait
autrement! Dieu secourable! ce n'est qu'avec les ennemis qu'on agit
de telle fagon!

e A mon insu, je me lamente 2 Ton sujet. J'ai un voile devant les
yeux, et je réve au dévoilement.

f Je me console en écoutant les dites de gens qui n'ont rien a
m'apprendre. Aux traces laissées par la brise, je mesure ce que doit
étre I'ouragan de la Joie.

g Auprés des coeurs, je cherche des informations sur mon compte;
clopin-clopant, je vais ¢a et la sur la route.

h En pensée, je refais vallée aprés vallée. Sur la face de mes péchés,
je retrace Tes marques d'amour; et tant qu'elle s'y préte, je
contemple cette supercherie.

i Me voila différent de tout ce que j'imaginais, et a chaque
respiration j'empire.

j Ni je puis m'abstraire de tout ce que je vois, ni je puis endurer de
demeurer sans Toi. On dirait que je seme du grain sur de la pierre,
ou que je lance le lasso pour attraper une montagne.

1 De jour en jour je suis plus misérable, et plus loin de 1'objet de mes
désirs.

m Je ne saurais oser dire que je T'agrée, mais mon cceur n'admet
pas que 1'on parle de moi comme d'un ennemi.

n Je crains d'avoir fait de ma vie un vain coup de tambour au début
de la mélodie, et d'avoir tari I'eau du servage avant que soit le jour
de l'affranchissement.

o Nul n'a la moindre idée de ma maladie; le reméde 2a cette
souffrance que j'éprouve n'est a la disposition de personne.

p Il n'est point de réponse qui me satisfasse; et me réprimander
n'est pas une réponse !

6

133. a Mon Dieu! ce que j'ai trouvé, ni mon coeur ni ma langue ne
lui sont adéquats. Dans la découverte, as-tu jamais vu un emprunt?

C'est ce que je suis. Ce « je », ce « moi » ne sont que déficience, mais
en disant ainsi j'agis en traducteur. Tout « je » que je prononce est
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un faux; mais je ne puis rien indiquer a 1'auditeur sans stratagéme.
b Si celui qui patle c'est moi, que ma langue se desséche, afin d'étre
réduite au silence! Si celui qui entend c'est moi, que mes oreilles
deviennent sourdes, pour ne pas entendre le blime! ¢ Si donc je ne
suis pas moi, celui qui patrle, c'est Lui qui patle, et celui qui entend,
c'est Lui qui entend. Si 4me et coeur s'en sont allés, advienne tout
ce qu'on voudra! d Tous sont heureux lorsqu'ils sont hors d'eux-
mémes, et moi, lorsque je suis en possession de Moi. Ce n'est point
par 'entendement qu'on peut comprendre ces paroles! e Je ne suis
point partie du Tout; Dieu n'est pas divisé en parties. Le Tout, c'est
Lui; le reste n'est qu'impuissance. Pour tous, c'est en sortant de soi
qu'on connafit le bonheur; moi, c'est de Moi que me vient le
bonheur. f Au moment du partage, tous prendront la part de ceux
qui sont sortis de soi; et moi, je prends la part du Moi. Tous, ils ont
mis le feu a la récolte de leur moi; et moi, j'ai mis le feu a la récolte
de la sortie de soi. g Moi, je suis moi tant que je suis en possession
de Moij; et je ne suis pas moi tant que je suis hors de Moi. h Que
dirais-je du fait d'étre hors de soi, quand moi, je suis tout entier Moi?
Tant6t je suis Moi, et tant6t je suis a la recherche de Moi. i Toutes
les fois que j'ai dit « Moi », c'est bien de Toi qu'il s'agissait; et ce
n'est pas moi qui ait dit chacune des paroles que Tu as entendues!

134. a La science de 'anéantissement, c'est &tre hors de soi par soi-
méme; la science de la subsistance, c'est user de coquetteries
amoureuses envers Soi-méme. Pauvre de lui, celui qui n'entend que
de moi! Il ne fait en réalité que se couvrir d'une excuse. b Ni par lui-
méme il ne voit, ni hors de lui-méme il ne chante! Quand le néant
prend place auprés de 1'Etre, 2 quoi donc ce néant peut-il jouer avec
Lui? ¢ Tout non-initié, s'il entend cette histoire, sur dix en jettera
onze a la mer; et out impatient, s'il connait son Moi, de Soi-méme
se jettera sur ceux qui sont hors de soi. d Celui qui n'est pas par lui-
méme, comment se délivrerait-il de lui-méme? Celui qui est en
possession de Soi, comment renseignerait-il sur le fait d'étre hors de
soi? e J'ai parlé de Moi-méme; ceux qui m'ont entendu ont dit: «
Comme il se vante!» Comment comparerais-je le Soi au hors-de-soi,
quand une goutte, un atome de Lui suffirait a remplir les deux
mondes? f Ainsi donc, la partie est le Tout, et le Tout est ici; en Lui,
les deux mondes se perdent, I'dme et celui qu'elle anime. g Le Soleil
est la-bas, et le rayon ici. Entre soleil et rayon, qui donc a jamais vu
une séparation? Le Soufi est tout entier la-bas, et sa trace est ici;
I'homme de science religieuse n'a plus a poursuivre son enquéte. La
trace n'est point séparée du Tout: ici il n'y a que Toi, et la-bas il n'y
a que lui. h Ceux qui rejettent cette science, dans le monde, sont
innombrables. Quel intérét y aurait-il 4 ce que 1'agneau soit aux
mains du loup, et les soupirs aux mains du berger ? i Cette science
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est le secret de Dieu, et ce Groupe a des secrets en garde; en quoi
donc le secret des rois concerne-t-il la sentinelle?

318



GHAZALI

AL-GHAZALI AL-MUNQID MIN ADALAL (ERREUR ET
DELIVRANCE)

Traduction frangaise avec introduction et notes par FARID JABRE
BEYROUTH, 1969.

PREMIERE PARTIE : INTRODUCTION ET POSITION DU
PROBLEME

Au nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux !

Louange a Dieu, par la louange de qui commence tout message et
tout discours, et Priere sur Muhammad I'Elu, I'homme de la
Prophétie et du message, ainsi que sur sa race et ses Compagnons
qui détournent de l'erreur.

Mon frére par la foi!

Tu me demandes de te révéler le but et les secrets des sciences, le
mal et les abimes des écoles de pensée. Tu voudrais que je te dise
ce que j'ai enduré pour dégager le vrai de la confusion des
tendances, malgré les différences de chemins et de voies. Tu veux
connaitre 1'audace qu'il m'a fallu pour m'élever de la plaine du
conformisme jusqu'aux hauteurs de 1'observation:

1°) le profit que j'ai d'abord retiré de la scolastique, 2°) puis 1'aver-
sion que m'ont inspirée les partisans de 1' «Enseignement»
incapables d'atteindre le vrai par leur soumission a I'Imam , 3°)
combien ensuite j'ai méprisé la «Philosophie», et enfin 4°) combien
j'ai apprécié le «Mysticisme». Tu voudrais voir la «pulpe du vrai»
qui m'est apparue en redoublant d'efforts a travers les propos des
hommes, savoir ce qui m'a fait abandonner mon enseignement a
Bagdad (malgré le nombre de mes disciples), et ce qui me I'a fait
reprendre, longtemps apres, a Nishapur . Je devance ici tes désirs,
que j'ai reconnu sincéres, et, attendant de Dieu secours, confiance,
succes, asile, j'entre ainsi dans le vif du sujet.

ook

-- Que Dieu te mette dans la bonne voie et qu'il infléchisse ta
conduite vers le vrai !

Sache que les religions et les croyances des hommes sont diverses;
que les tendances de la communauté différent, entre les groupes et
les voies: océan profond ou la majorité a sombré et dont une
minorité s'est tirée. Chaque groupe pourtant se croit sauvé, «chacun
se réjouissant de ce qu'il détient» . Ainsi s'accomplit la promesse du
Maitre des prophétes, sincére et véridique: «Ma Communauté se
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fractionnera en soixante-treize groupes, dont un seul sera sauvéy.
Cette parole est sur le point de se réaliser.

Pour moi, je n'ai jamais cessé, dés ma prime jeunesse, dés avant
mes vingt ans jusqu'a ce jour (j'en ai plus de cinquante), de me
lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge dans ses
gouffres en audacieux et non en homme craintif et timoré. Je
m'enfonce dans les questions obscures; je me précipite sur les
difficultés; je me laisse choir hardiment dans les précipices; je scrute
la croyance de chaque secte; j'examine les aspects cachés, du point
de vue doctrinal, de chaque groupe religieux .

Je le fais pour séparer vrai et vain, tradition et innovation. Je ne
quitte pas un «Intérioriste» sans désirer connaitre sa doctrine, ou un
«Extérioriste», sans chercher a savoir ce qu'est la sienne. Je tiens a
connaitre la réalit¢ de la pensée du «Philosophe». Je tache de
comprendre a quoi meénent la «scolastique» et sa dialectique. Je
veux pénétrer le secret du «Mystique» (Sufi). j'observe le dévét et ce
qu'il tire de sa dévotion, aussi bien que le matérialiste négateur,
pour épier les mobiles de son audacieuse attitude.

Ma soif de saisir, dés mon 4ge le plus tendre, les réalités profondes
des choses, était un instinct, une tendance naturelle que Dieu mit
en moi, sans choix délibéré de ma part, ni recherche consciente. Aux
approches de 1'adolescence, déja s'étaient défaits en moi les liens
traditionnels et brisées les tendances héréditaires. Je voyais bien que
les enfants chrétiens ne grandissaient que dans le christianisme, les
jeunes juifs, que dans le judaisme et les petits musulmans, que dans
I'Islam. Et j'avais entendu le «logion» (hadith) du Prophéte: «Tout
homme nait dans la nature saine , ce sont ses parents qui font de lui
un juif, un chrétien ou un mazdéenn».

Une force intérieure me poussa a rechercher l'authenticité de la
nature originelle et celle des croyances issues du conformisme des
parents et des maitres. Je cherchai a discerner, parmi ces traditions
dont les prémisses sont passivement regues, et dont la
discrimination laisse place a la controverse.

Mon but, me dis je alors, est de connaitre les réalités profondes des
choses: il m'importe de saisir 1'essence de la connaissance. Or, la
science certaine est celle dont 1'objet connu se révele sans laisser de
place au doute, sans qu'aucune possibilité d'erreur ou d'illusion ne
I'accompagne; possibilité a laquelle le coeur ne se préterait méme
pas. Il faut donc que 1'on soit a I'abri de 1'erreur, et que ce sentiment
soit 1lié a la certitude. Ainsi, toute tentative pour changer, par
exemple, la pierre en or et la baguette en serpent, n'engendrerait ni
doute, ni probabilité contraire; je sais bien que dix est plus grand
que trois; si quelqu'un vient me prétendre le contraire, et le veut
prouver, devant moi, en changeant incontinent une baguette en
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setpent, aucun doute, de ce fait, ne saurait m'atteindre. Certes je
m'étonnerais d'un pareil pouvoir, mais ne douterais point de ma
science.

J'ai bien vu que rien de ce que je savais d'autre certitude ne me
pouvait donner confiance ou sécurité.

DEUXIEME PARTIE : LES SOPHISTES ET LE PROBLEME
RADICAL DE LA CONNAISSANCE

Ce genre de science certaine, cependant, l'examen de mes
connaissances me montra que j'en étais dépourvu, sauf en ce qui
concerne les données sensibles et les nécessités de raison.

Je fus alors livré au désespoir, me trouvant incapable d'aborder les
problemes autres que les évidences -- celles des sens et celles de la
raison. Il me fallait clairement discerner la nature de ma confiance
dans les données sensibles et de mon assurance d'étre a 1'abri de
l'erreur dans les nécessités de raison. Ces sentiments sont-ils
analogues a ceux qu'éprouvent la plupart des gens a 1'égard des
connaissances spéculatives ? S'agit-il, au contraire, d'une certitude
sans illusion ni surprise ?

Je m'astreignis donc a considérer les données sensibles et les
nécessités de raison, m'essayant a les mettre en doute. J'en vins
alors a perdre foi en les données sensibles. Et ce doute
m'envahissait, se formulant ainsi:

Comment se fier aux données sensibles ? La vue, pourtant le
principal nos sens, fixant une ombre, la croit immobile et figée et
conclut au non-mouvement. Au bout d'une heure d'observation
expérimentale, elle découvre que cette ombre a bougé, non pas d'un
coup, mais progressivement, peu a peu, de sorte qu'elle n'a jamais
cessé de se déplacer. L'oeil regarde une étoile: il la voit réduite a la
taille d'une piéce d'un dindr, alors que les arguments
mathématiques montrent que cet astre est plus grand que la terre.
Voila I'exemple de données sensibles au sujet duquel un organe des
sens porte un jugement ou la raison fait apparaitre une erreur
indéniable.

Plus de sécurité, me dis-je alors, méme dans les données sensibles.
Peut-étre n'en reste-t-il que dans les données rationnelles, qui font
partie des notions premiéres? Par exemple: dix est plus grand que
trois; négation et affirmation ne peuvent coexister en un méme
sujet; rien ici-bas ne peut étre a la fois créé et éternel, existant et
inexistant, nécessaire et impossible.

Voici la réponse des données sensibles : es-tu bien siir, me disent-
elles, que tu n'a pas, dans les nécessités de raison, le méme gentre
de confiance que celle que tu plagais dans les données sensibles?
Tu avais foi en nous: vint la raison, qui nous taxa d'erreut. Sans elle,
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tu nous aurais gardé confiance. Mais peut-étre y a-t-il, au dela de la
raison, un autre jugement dont l'apparition convaincrait d'erreur la
raison elle-méme, tout comme celle-ci le fit pour les sens? Que cette
intelligence ne se manifeste point, ne prouve pas qu'elle soit
impossible...

Je restai quelque peu sans voix. Puis la difficulté me parut de méme
nature que le probléeme du sommeil. Je me dis qu'en dormant on
croit 4 bien des choses et 1'on se voit dans toute sorte de situations:
on y croit fermement, et sans le moindre doute. Mais on se réveille,
et1'on s'apergoit de 1'inconsistance, de 1'inanité des phantasmes de
I'imagination. On peut s'interroger, de méme, sur la réalité des
croyances acquises par les sens ou par la raison. Ne pourrait-on
s'imaginer dans un état qui serait, a la veille, ce que celle-ci est au
sommeil ? La veille serait alors le réve de cet état, et ce dernier
montrerait bien que l'illusion de la connaissance rationnelle n'est
que vaine imagination.

Cet état serait peut-&tre aussi celui dont les «mystiques» (sufi) se
réclament. Ils assurent qu'en s'absorbant en eux-mémes et en
faisant abstraction de Ieurs sens, ils se trouvent dans un état d'ame
qui ne concorde pas avec les données rationnelles .

Peut-étre cet état n'est-il autre que la Mort? Le Prophéte n'a-t-il pas
dit: «les hommes sont endormis; en mourant, ils se réveillent» ? . La
vie ici-bas est peut-étre un songe, comparée a 1'au-dela. Aprés la
mort, les choses apparaissent sous un jour différent, et, comme il est
dit dans le Livre : «Nous t'avons 6té ton voile et ta vue aujourd'hui
est pergante» .

Quand ces pensées me vinrent a 1'esprit, elles me rongerent. En vain
je tentai d'y porter remede. Seul pouvait les chasser le raisonnement,
qui n'est malheureusement possible qu'en recourant aux
connaissances premiéres .

Le mal empira et se prolongea pendant deux mois, durant lesquels
je me trouvais en proie au «sophisme» (safsala). C'était 1a mon état
d'ame réel, quoique rien n'en transparit dans mes paroles.

Finalement, Dieu me guérit et je recouvrai la santé et 1'équilibre
mental. Les données rationnelles nécessaires redevinrent accep-
tables; j'eus confiance en elles; je m'y retrouvai en sécurité et dans
la certitude. Je n'y suis pas arrivé par des raisonnements bien
ordonnés, ou des discours méthodiquement agencés, mais au
moyen d'une Lumiére que Dieu a projeté dans ma poitrine. Cette
lumiére-1a est la clé de la plupart des connaissances. Celui qui croit
que le «dévoilement du vrai» est le fruit d'arguments bien ordonnés,
rétrécit I'immense miséricorde divine. L'Envoyé de Dieu fut inter-
rogé sur la «dilatation» spirituelle et le sens selon lequel il faut
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I'entendre dans la parole de Dieu : «celui que Dieu veut diriger, I1
lui ouvre la poitrine a 1'Islam» . Il dit: «c'est une lumiére que Dieu
projette dans le coeur». «A quoi la reconnait-on ?» lui fut-il
demandé. Il répondit: «A ce qu'on fuit toute vanité, pour revenir a
I'Eternité». C'est Muhammad aussi qui dit : « Dieu créa 'homme
dans les ténébres, puis il 1'aspergea de sa lumiére». C'est a cette
lumiére que la révélation doit étre demandée; elle jaillit en certaines
circonstances, du fond de la bonté divine; il faut la guetter, selon la
parole de Muhammad: «Il arrive a votre Seigneur d'envoyer ses
souffles, a certains jours de votre vie ; exposez-vous donc a ces
souffles».

En somme, sache qu'a la quéte du Vrai il faut I'effort de Perfection.
Au point de rechercher ce qui n'a nul besoin de 1'étre... Il n'y a pas
a rechercher les notions premiéres, puisqu'elles sont présentes dans
I'esprit. Ce qui est présent disparait, quand on le cherche. Celui qui
se met en quéte de ce qu'il ne doit pas chercher, ne saurait étre
soupgonné de négligence.

TROISIEME PARTIE : LES CATEGORIES DES
CHERCHEURS

Lorsque Dieu m'eilit guéri par un effet de sa miséricorde et de son
immense bonté, je vis que les catégories des chercheurs se raménent
a quatre:

1°) Les «Scolastiques» (mutakallimiin), qui prétendent au dis-
cernement et a la spéculation;

2°) Les «Intérioristes» (balimyya), qui tiennent pour 1' «En-
seignement» (ta'lim) et (c'est leur caractéristique) pour la nécessité
d'un Imam infaillible;

3°) Les «Philosophes» (falasifa), qui sont férus de logique et de
preuve;

4°) Les «Mystiques» (siifiyya), qui veulent avoir le privilege de la
Présence, de la Vision et de 1la Révélation.

Le Vrai ne se détourne pas de ces quatre groupes de chercheurs, car
ils suivent la voie qui meéne jusqu'a lui. S'il restait a 1'écart, il n'y
aurait plus d'espoir de le rejoindre -- surtout pas dans le
conformisme, une fois mis de c6té. Le conformiste ne peut réussir
qu'a condition de se méconnaitre pour tel. Sinon, le vetre protecteur
se brise irrémédiablement, on n'en peut recoller les morceaux, et il
ne reste qu'a les passer au feu pour leur donner une forme nouvelle.

Je me suis mis a suivre ces quatre Voies, en détail, en commengant
par la Scolastique, en passant 4 la Philosophie, puis a 1'Intériorisme,
pour finir par la Mystique des soufis.
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CHAPITRE PREMIER: LA SCOLASTIQUE
MUSULMANE (kalam) : SON BUT ET SES
RESULTATS

Je me suis donc mis, en premier lieu, a 1'étude de la scolastique et
j'en suis venu a bout. J'ai lu les traités de ses docteurs et j'en ai
rédigé moi-méme a ma guise. J'ai trouvé en elle une science qui
convient a ses propres fins, mais non aux miennes. Son unique objet
est de conserver la foi «orthodoxe» (sunnite) et de la préserver contre
la confusion des novateurs. Dieu a transmis a ses serviteurs, par la
voix de son Prophéte, la Vraie foi concernant ce bas-monde comme
I'Autre, conformément au Coran et aux «logia» (hadith) Le Démon
vint ensuite introduire, dans les idées des novateurs, des hérésies
contraires a la Tradition (sunna) . Les novateurs, en les citant,
faillirent troubler les croyants.

C'est alors que Dieu suscita les Scolastiques et leur fit défendre la
Tradition par un ensemble de discours bien ordonnés, révélateurs
des hérésies ficheusement novatrices. C'est 1a1'origine de la Scolas-
tique et de ses docteurs.

Certains de ceux-ci ont honnétement rempli leur tiche: ils ont
protégé la tradition, repoussé les assauts contre la foi en la Prophé-
tie, et lutté contre les innovations religieuses.

Mais ils se sont servi, pour cela, d'arguments empruntés a leurs
adversaires, par esprit de concession: soit au consensus de la com-
munauté musulmane, soit simplement a 1'adhésion au Coran et aux
«logia». Leur raisonnement s'en tenait, le plus souvent, a révéler les
contradictions de leurs adversaites et a leur reprocher les
conclusions de leurs prémisses. Ce qui ne sert pas a grand'chose a
celui qui ne concéde rien d'autre que les données nécessaires.

Pour moi, la scolastique était peu satisfaisante. Elle ne pouvait me
guérir. Il est vrai qu'au bout d'une longue pratique, ses docteutrs
voulurent tenter de défendre la Tradition, en scrutant les réalités
profondes des choses. Ils ont entrepris des recherches sur les subs-
tances, les accidents et leurs lois. Mais, comme le but de leur science
était ailleurs, ce qu'ils en ont dit est resté en dega de son terme. Et
le résultat n'a pas dissipé les obscures hésitations des controverses
humaines.

Je ne nie pas que d'autres aient été plus heureux que moi, peut-&tre
méme toute une catégorie de personnes. Mais ce fut mélé, pour eux,
a l'aveugle admission de questions qui n'ont rien a voir avec les
données premiéres.

Or mon but, maintenant, c'est d'exposer mon état d'dme, non de
blimer ceux qui ont cherché un reméde dans la scolastique. Les
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meédecines varient avec les maux... Telles, qui font du bien a certains
patients, nuisent aux autres malades...

CHAPITRE Il : LA «PHILOSOPHIE»

Aprés quoi, en ayant terminé avec la scolastique, je suis passé a la
«Philosophie». Je savais bien qu'il est impossible de savoir par ou
péche une science quelconque, sans la pénétrer a fond, pour
rivaliser avec ses meilleurs connaisseurs. Il faut méme aller plus
loin, dépasser ceux-ci et sonder les profondeurs et les périls que
toute science dissimule. C'est seulement ainsi qu'on peut espérer
en mettre au jour le point faible... Mais je ne connaissais aucun
savant qui se fiit engagé a ce point.

Les livres de scolastiques -- dans la mesure ou ils se sont souciés de
répondre aux «philosophes» -- ne renfermaient que d'obscures
allusions éparses, ou la contradiction et 1'erreur étaient évidentes:
elle ne semblaient pas capables de séduire un homme du commun
doué d'intellect, et encore moins celui qui prétend connaitre les
subtilités des sciences. J'ai appris que, réfuter un systéme avant de
le comprendre et de le connaitre a fond, serait le faire a I'aveuglette.
Je me suis mis donc sérieusement a 1'acquisition de cette science
dans les livres, par la seule lecture, sans le secours d'un professeur.
Je I'ai fait durant les moments de loisir que me laissaient le travail
de composition et I'enseignement du droit canon : j'avais alors trois
cents étudiants a Bagdad.

Grice a Dieu, la seule lecture, durant ces moments pris a la dérobée,
m'a fait comprendre la «Philosophie» en moins de deux ans. Je
continuais, ensuite, a y réfléchir prés d'un an: j'y revenais, je la
reprenais, j'en scrutais les profondeurs et les périls cachés.
Finalement, je me suis rendu compte, indubitablement, de son
contenu d'hérésies et d'illusions, aussi bien pratique qu'imaginaire.
Voici donc l'exposé des philosophies et de leurs résultats. Il y a
plusieurs catégories de philosophes et plusieurs branches de la
philosophie. Mais tous et toutes doivent &tre taxés d'hérésie, leur
éloignement relatif de la vérité dépendant de 1'ancienneté de leur
naissance.

A. -- LES CATEGORIES DES PHILOSOPHES ( TOUTES
HERETIQUES)

Compte tenu de leurs multiples groupes et de leurs tendances
diverses, les Philosophes se divisent en trois catégories:
Matérialistes, Naturalistes et Théistes.

L° -- Les «Matérialistes» (dahtiyyan) sont les plus anciens. Ils nient
I'existence de 1'Agent Moteur, du docte Tout-Puissant. Ils
soutiennent que 1'Univers a toujours existé par lui-méme, sans
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Agent. Selon eux, I'animal serait issu du sperme, et le sperme, de
I'animal, indéfiniment. Ce sont des athées (zindiq).

2° -- Les «Naturalistes» (tabi’iyytin) ont multiplié¢ leurs recherches
sur le monde de la nature et les merveilles du régne animal et
végétal; ils ont poussé bien avant 1'étude anatomique des organes
des animaux. Ce qu'ils ont vu, alors, des metveilles de la création,
oeuvres de la Sagesse divine, les a obligés a reconnaitre un Créateur
Sage, informé des choses et de leurs fins. On ne saurait, du reste,
étudier I'anatomie et 1'admirable fonctionnement des organes, sans
comprendre, du méme coup, la perfection nécessaire de Celui qui a
formé le corps de 1'animal et surtout celui de 'homme.

Pourtant, les «Naturalistes» ont pensé, a force de recherches, que
I'équilibre du tempérament influe grandement sur la constitution
physique. Ils ont cru qu'en dépendait la faculté de raisonner, si bien
que celle-ci disparaitrait avec celle-la. Or, il leur paraissait
inconcevable que le néant puisse renaitre.

Ils ont donc prétendu que 1'dme humaine meurt et ne revient plus a
la vie. Ils ont nié la fin derniére, le Paradis et 'Enfer, la Résurrection
etle Jugement. La récompense de la bonne conduite et le chatiment
de la mauvaise devenaient alors sans objet.

Restés sans frein, ces «Naturalistes» se sont plongés, comme des
animaux, dans la concupiscence. Ce sont aussi des athées puisque
la foi doit étre en Dieu et au Dernier Jour, et que les Naturalistes,
s'ils ont cru en Dieu et en ses attributs, ont nié 1'existence du
Jugement Dernier.

3° -- Les «Théistes» (ilahiyyin) sont les derniers venus. Tels Socrate,
le maitre de Platon, et Platon le maitre d'Aristote. C'est Aristote qui
leur mit sur pied la logique, leur classifia les sciences, mit le levain
dans la pate et porta les fruits a maturité. Les «Théistes» ont, dans
I'ensemble, réfuté les prétentions des Matérialistes et des
Naturalistes. En révélant leurs honteuses erreurs, ils ont évité cette
tAche aux autres chercheurs. De cc fait, «Dieu épargna aux Croyants
la peine de les combattre».

Aristote a longuement réfuté les allégations de Platon, de Socrate et
de ses devanciers, dont il s'est séparé, tout en gardant des traces de
leurs hérésies et de leurs inventions. Tous doivent étre tenus pour
hérétiques, y compris leurs successeurs, les «Philosophes»
musulmans comme Avicenne ou Al-Farabi . Ces deux-ci ont, plus
que quiconque, contribué a répandre les conceptions d'Aristote.
Quant aux autres, les erreurs, les confusions de leur message ont
troublé leurs lecteurs et leur ont paru inintelligibles (et comment
rejeter ou admettre ce que I'on n'entend point?)
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Néanmoins, sil'on s'en tient a ce que nous ont transmis Al-Farabi
et Avicenne, la Philosophie authentique d'Aristote comprendrait
trois parties: les deux premiéres seraient condamnées, 1'une pour
hérésie, 1'autre pour innovation ; la troisi¢me ne serait pas frappée
sans appel.

B. -- LES BRANCHES DE LA PHILOSOPHIE

Elles sont au nombre de six: mathématiques, logique, sciences
naturelles, théodicée, politique, éthique.

1° - LES MATHEMATIQUES. - Elles comprennent:
I'arithmétique, la géométrie et 1'astronomie. Elles n'ont aucun
rapport, positif ou négatif, avec les questions religieuses. Elles
traitent plutdt d'objets soumis a la preuve, itréfutables une fois
compris et connus. Mais elles présentent un double risque.

a) -- Premier risque -- L'étudiant en mathématiques est frappé par
cette science exacte, par la force convaincante de ses preuves. Il
étend alors cette excellente opinion a l'ensemble des disciplines
philosophiques et généralise, a leur avantage, la clarté et la solidité
des preuves mathématiques. Aussi, lorsqu'il entend reprocher aux
mathématiciens d'étre hérétiques, négateurs, dédaigneux de la
Révélation, il rejette les vérités admises jusque-la par pur confor-
misme.

«Si la foi était vraie, se dira-t-il, comment ces savants mathé-
maticiens ne 1'auraient-ils point reconnue? Or en prétend qu'ils sont
hérétiques et irréligieux. La vérité consiste donc a rejeter et a nier
les croyances religieuses». Que de gens ont perdu la vraie foi pour
ce simple raisonnement.

On leur objectera la spécialisation du technicien. Le juriste, le
scolastique n'est pas nécessairement un bon médecin, et 1'ignorant
en métaphysique ne 1'est pas forcément en grammaire. Toute
technique a ses experts sans rivaux, ignorants et stupides dans
d'autres domaines. Les Mathématiques des Anciens sont fondées
sur la preuve; leur Théodicée, sur la conjecture. Mais on ne peut le
savoir que par 'expérience.

Malheureusement, ces considérations échappent a ceux qui ne
tiennent leur foi que du conformisme. Au contraire, ils persistent
dans leur bonne opinion de toutes les disciplines philosophiques,
poussés qu'ils sont par la passion, l'itonie négatrice et le désir de
jouer aux beaux-esprits.

Le risque est considérable. En conséquence, il convient de blamer
les mathématiciens. Quoique sans rapport avec la religion, les
Mathématiques sont a la base des autres sciences. Celui qui les
étudie risque donc la contagion de leurs vices. Peu s'en occupent
sans échapper au danger de perdre la foi.
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b) Deuxi¢me risque. -- C'est celui qui provient du Musulman
ignorant. Pensant qu'il faut défendre la foi en rejetant toute «Phi-
losophie», il refuse toutes les sciences, allant jusqu'a nier leurs
explications des éclipses de soleil ou de lune, qu'il prétend con-
traires a4 la Révélation. Ces propos, revenant aux oreilles d'un
homme instruit par la preuve apodictique, ne le font pas douter de
celle-ci, mais des bases de 1'Islam, qu'il croit alors fondé sur
I'ignorance et la méconnaissance des preuves apodictiques. Cela ne
peut que 'ancrer dans son amour pour la Philosophie et 1a haine de
I'Islam.

Ceux qui croient défendre 1'Islam en rejetant les sciences
philosophiques, lui causent, en réalité, le plus grand tort. La Révé-
lation n'a d'attitude ni affirmative, ni négative dans ce domaine, et
ces sciences ne s'opposent nullement a la religion.

Le Prophéte Muhammad a dit: «le soleil et la lune sont deux des
signes divins. Ils ne s'éclipsent ni pour la mort, ni pour la naissance
de personne. Qu'en voyant cela, notre recours soit dans l'invocation
de Dieu et la priere». En quoi ces paroles entrainent-elles le rejet de
'arithmétique, qui calcule la marche du soleil et de la lune, leur
conjonction ou leur opposition? Citera-t-on ces mots apocryphes de
Muhammed qui ne se trouvent pas dans les recueils authentiques:
«Lorsque Dieu apparait, dans tout son éclat, a quelque chose, celle-
ci se soumet aussitdt»?

Et voila les deux risques que peuvent présenter les Mathématiques.

2°) LA LOGIQUE. - Elle n'a rien a voir avec la foi, qu'elle
n'approuve ni ne désavoue. Elle se borne 4 examiner les méthodes,
les arguments et les raisonnements par analogie; les conditions des
prémisses de la preuve et les modalités de leur agencement; celles
de l'exacte définition et de 1a modalité de son ordonnance. Pour elle,
la connaissance se raméne, soit au concept (et c'est affaire de
définition), soit au jugement de «véridicité» (et c'est affaire de
preuve) .

Rien de cela qui doive étre rejeté. Chercheurs scolastiques et
spéculatifs s'en ont déja servi. Les logiciens ne se distinguent d'eux
que par leurs expressions, leur terminologie, et par leurs définitions
et leurs classifications plus approfondies. Exemple de leurs
raisonnements: «si 1'on admet que tout A est B, il s'ensuit
nécessairement qu'un certain B est aussi A. Autrement dit: s'il est
vrai que tout homme est un animal, il s'ensuit nécessairement que
certains animaux sont hommes». C'est ce qu'ils expriment en disant
qu'une affirmation universelle est l'inverse d'une affirmation
partielle.
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Quel rapport y a-t-il entre cette logique et les questions religieuses,
qui permette de rejeter ou de condamner celle-la ? Condamnée, elle
produirait, chez les logiciens, une mauvaise opinion, d'abord de la
raison du contradicteur, et surtout de la religion apparemment
fondée sur cette condamnation.

Il est vrai qu'il y a quelque injustice, chez les logiciens, a vouloir
accumuler, en vue de la preuve, des conditions qu'ils savent
capables d'engendrer infailliblement la certitude. Pourtant, quand
ils s'en prennent aux questions religieuses, ils ne peuvent réaliser
ces conditions, qu'ils admettent alors avec la plus grande facilité.
Ainsi, un admirateur de la logique s'imaginera que les blasphémes
attribués aux «Philosophes» reposent sur de solides preuves sem-
blables. Il optera aussitdt pour 1'hérésie, avant méme d'étudier la
théodicée.

La logique n'est donc pas, elle-méme, sans danger.

3°) LES SCIENCES NATURELLES. - Elles traitent du monde
céleste et de ses astres, ainsi que des corps simples au-dessous
d'eux, tels que 1'eau, 1'air, la terre et le feu, et des corps composés
(tels que les animaux, les végétaux et les minéraux).

Elles examinent aussi les causes de leurs variations et de leurs
mélanges, se comportant ainsi comme la médecine dans son étude
de I'anatomie des parties du corps et des causes du mélange des
humeurs.

Or, il n'appartient pas plus a la religion de rejeter les sciences
naturelles que la médecine (sauf pour quelques points mentionnés
dans notre traité de «L'incohérence des Philosophes») . Les autres
points de désaccord se ramenent, d'ailleurs, a ceux-la.

Au contraire, le principe des sciences naturelles est de reconnaitre
que la nature est au service du Tout-Puissant: elle n'agit pas par
elle-méme, elle est utilisée au service de son créateur. C'est ainsi
que le soleil, la lune, les astres, les éléments sont soumis aux ordres
divins : rien en eux ne saurait agir spontanément.

4°) LA THEODICEE. - C'est elle qui contient la plupart des erreurs
des Philosophes.

Ils sont incapables de fournir les preuves dont leur logique a posé
les conditions. Aussi sont-ils en contradiction entre eux dans ce
domaine. Sur ce point, le systéme d'Aristote se rapproche de celui
des Musulmans (si 1'on s'en tient aux transmissions d'Al-Farabi et
d'Avicenne). Mais 1'ensemble de leurs erreuts se raméne a vingt
articles, tous susceptibles d'excommunier les Philosophes: trois
d'entre eux pour hérésie, et les dix-sept autres pour innovation.
C'est pour réfuter ces vingt erreurs que j'ai composé le traité de
«L'incohérence des Philosophes» .
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Voici d'abord les trois chefs d'hérésie, qui ont exclu leurs tenants de
la communauté musulmane:

a)-- Ils prétendent qu'au Jugement Dernier les corps humains ne
seront pas rassemblés, mais que seules les Aames seront
récompensées ou punies. Ils disent aussi que les récompenses et les
peines seront spirituelles, et non corporelles. Ils ont raison d'insister
sur le spirituel, mais tort de nier le corporel, ce qui est une hérésie;

b)-- Ils assurent que «Dieu connait l'universel, a 1'exclusion du
particulier», ce qui est aussi une belle hérésie, puisque, «sur la terre
comme au ciel, il ne Lui échappe pas le poids d'un atome»;

c)-- Ils affirment encore la préexistence de 1'Univers et son éternité,
ce qu'aucun Musulman n'a jamais soutenu.

Pour le reste, ils nient les attributs divins et soutiennent que Dieu
connait par l'essence (au lieu que Sa science s'ajoute a 1'essence
etc.) Leur doctrine est ici, proche des théories des «Scissionnistes»
(Mu'tazila), mais dont I'hérésie ne s'impose pas de maniére
analogue. Dans mon livre sur « La ligne de démarcation entre
I'Islam et le Nihilisme», j'ai cité les esprits faux qui condamnent
précipitamment pour hérésie tout ce qui n'est pas leur propre
systéme.

5°) LA POLITIQUE. - Elle concerne, dans son ensemble, le
réglement des problemes temporels de gouvernement. Elle a em-
prunté ses maximes aux Livres de Dieu révélés aux Propheétes et aux
sentences des Prophétes anciens.

6°) L'ETHIQUE. - L'objet de cette science se réduit a I'étude des
qualités de 1'dme et du caractére, de leurs différentes catégories, de
la maniére de les cultiver et de s'en rendre maitre. Les moralistes
ont emprunté leur doctrine aux mystiques (stfi). Ceux-ci sont des
dévots qui se consacrent a invoquer Dieu, a lutter contre les
passions, et a suivre la voie divine en se détachant des biens de ce
monde. Ils ont eu la révélation, au cours de leurs «états» spirituels,
du caractére humain, de ses défauts et de ses mauvaises actions, et
ils s'en sont expliqués clairement.

Les «Philosophes» se sont alors emparé des propos des Mystiques,
qu'ils ont incorporés aux leurs, pour mieux répandre leurs erreuts
sous ces brillantes couleurs. Il y avait, en effet, de leur temps
(comme toujours), un de ces groupes d'hommes de Dieu dont Dieu
ne laisse jamais le monde privé. Ces hommes sont les piliers qui
soutiennent la tetre, et la miséricorde divine descend sur elle grice
a leur rayonnement spirituel, conformément a la parole de Muham-
mad: «c'est par eux que nous vient la pluie, et par eux votre sub-
sistance. Les Dormants de la Caverne étaient de ces hommes-la» .

C. LES DANGERS DE LA PHILOSOPHIE
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Les Philosophes d'autrefois étaient en accord avec la doctrine du
Coran. Mais, depuis, ils ont incorporé a leurs écrits les sentences des
Prophétes et les maximes des Mystiques. Ainsi s'est développé un
double risque: celui d'admettre, comme celui de rejeter leur
enseignement.

1°) Danger de rejeter la «Philosophie».-- C'est un danger considé-
rable. En effet, des esprits faibles ont cru devoir écarter les paroles
des Prophétes et des Mystiques, sous prétexte qu'ils les retrouvaient
dans les écrits et les erreurs des «Philosophes». Il leur a méme paru
blimable de les citer, comme extraites des traités de Philosophie.
Ces paroles seraient mensongéres, a leurs yeux, puisque ceux qui
les mentionnent sont eux-mémes dans I'erreut.

Cette attitude rappelle celle des gens qui critiquent les chrétiens de
dire: «il n'y a de divinité que Dieu, et Jésus est 'Envoyé de Dieu».
Ils disent: «c'est bien 1a propos de Chrétien», sans réfléchir que
I'hérésie chrétienne ne s'exprime que dans le rejet de la mission de
Muhammad. Un Musulman ne peut &tre en désaccord avec un
Chrétien sur la premiére partie, négative, de son credo, puisque
celle-ci est véridique, méme si le Chrétien se trompe pour le reste.

C'est la le tort des esprits faibles: ils ne reconnaissent la vérité que
dans la bouche de certains hommes, au lieu de reconnaitre les
hommes lorsqu'ils disent la vérité. Au contraire, le sage suit le
conseil du Commandeur des croyants, "Ali b. Abi Talib, qui a dit:
«ne reconnais pas la vérité dans la bouche de certains hommes, mais
reconnais d'abord la vérité, et tu reconnaitras ensuite les
véridiques». L'Initié, le Sage commence par reconnaitre le vrai;
ensuite, il considére telle ou telle parole, en elle-méme : si elle est
véridique, il I'admet -- que son auteur soit lui-méme dans 1'erreur
ou dans le vrai.

Le Sage peut méme tenter d'isoler la part de vérité que contiennent
les propos des égarés. Il sait bien que les pépites d'or sont cachées
dans le sable, et que le changeur expérimenté fouille, sans risque, le
sac du faux-monnayeur, pour en séparer l'or pur de la fausse
monnaie. Bien entendu, on ne laissera pas le rustre traiter avec le
faussaire. On éloigne de la cote le débutant, non le nageur habile, et
I'on défend a 1'enfant de toucher au serpent -- sans danger pour le
charmeur.

Hélas ! La plupart des gens se croient trop facilement capables,
habiles, doués de raison et d'esprit critique, aptes a distinguer le vrai
du faux et le droit chemin de 1'erreur. Aussi vaut-il mieux défendre
a tout le monde, si possible, de lire les livres des égarés, pour éviter
a ceux qui échapperaient au risque de rejeter la Philosophie, de
tomber dans l'inconvénient de I'admettre en bloc.
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D'autre part, certains de mes lecteurs ont critiqué quelques
passages de mes livres, relatifs aux mystéres de la religion. Ils n'ont
pas suffisamment approfondi les sciences, et leur esprit n'a pu em-
brasser 1'éventail complet des tendances. Ils ont cru que certains de
mes propos étaient empruntés aux Anciens. En réalité, telles de mes
expressions étaient le fruit de mes propres réflexions (et pourquoi la
trace d'un cheval n'irait-elle pas recouvrir celle d'un autre?) et telles
autres se trouvent dans les textes sacrés; beaucoup d'autres, enfin,
sont aussi, en substance, dans les ouvrages des Mystiques.

Et méme si mes paroles ne se retrouvaient que dans les écrits des
«Philosophes» anciens, pourquoi les écarter, si elles sont
admissibles, démontrées, et en accord avec le Coran et la Tradition?
Conviendra-t-on de repousser toute vérité déja découverte par un
auteur égaré? Il en faudrait alors écarter un grand nombre, avec des
versets coraniques, des «logia» du Prophéte et des récits des
Anciens, des propos des Sages et des Mystiques. Il suffirait de
prétexter qu'ils ont été cités par 1'auteur du livre des «Freres de la
Pureté», qui s'en sert pour appuyer son raisonnement et tromper les
lecteurs stupides. Les égarés nous empruntent ainsi des citations
authentiques qu'ils introduisent dans leurs écrits.

Mais, tout de méme, le moins qu'on puisse exiger du savant, c'est
de se distinguer de 1'ignorant, du vulgaire: le miel ne le dégofite pas,
méme s'il se trouve dans la ventouse du barbier... Car il sait bien
que le récipient ne change pas la substance du miel. Sa répugnance
naturelle est due a l'ignorance du fait que la ventouse est fabriquée
pour recueillir le sang vicié: mais ce n'est pas elle qui corrompt le
sang, lequel est vicié par lui-méme. Le miel, n'étant rien de
semblable, ne se gite pas dans la ventouse.

Pourtant, ce genre d'etreur est commun. La plupart des gens
admettent un propos, méme faux, s'il est tenu par quelqu'un qu'ils
apprécient; tandis qu'ils n'en veulent pas, méme vrai, dans la
bouche de ceux qu'ils n'aiment point. C'est encote reconnaitre la
vérité selon la qualité de ceux qui parlent, au lieu de reconnaitre
ceux-ci selon qu'ils disent ou non la vérité.

Et voila pour le danger de rejeter la Philosophie.

2°) Danger d'admettre la Philosophie. -- Les ouvrages des Philo-
sophes, par exemple le Livre des «Fréres de la Pureté», sont truffés
de sentences des Prophétes et de maximes des Mystiques. On peut
alors les apprécier et les admettre. Mais ce serait accepter 1'erreur
de leur enseignement, sous prétexte de ménager la part de vérité
qu'ils renferment.

En raison de ce danger, il faut interdire de les lire. Cette précaution
indispensable rappelle la prudence qui doit tenir éloignés de la mer
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ceux qui ne savent pas nager, et garder les enfants a distance des
serpents. Un charmeur de reptiles ne doit pas les manipuler en
présence de son petit enfant, car celui-ci voudra 1'imiter a son tour.
I1 faut donc qu'il préche d'exemple.

D'autre part, le charmeur expert saisit le serpent, choisit entre le
venin et 1'antidote, extrait (des glandes) 1'antidote et triomphe du
poison : il ne doit pas refuser 1'antidote a celui qui en a besoin. De
méme, le changeur perspicace fouille le sac du faussaire,et trie 1'or
pur de la fausse monnaie: il ne doit pas refuser I'or a celui qui le lui
demande.

Encore faut-il vaincre la répugnance du malade pour 'antidote qu'il
sait étre tirée d'un serpent venimeux. Il faut aussi expliquer a
I'indigent, qui n'ose puiser a la bourse du faussaire, qu'il risque
d'étre victime de son ignorance. Il doit comprendre que la vérité et
I'erreur ne se contaminent pas, et surtout qu'elles ne changent pas
de sens, du simple fait de leur voisinage...

Et voila pour les dangers que peut présenter la Philosophie.

CHAPITRE 1lll: LA THEORIE DE L'
«ENSEIGNEMENT» (ta'lim) ET LES MAUX
QU'ELLE ENGENDRE

Lorsque j'en eus fini avec la «Philosophie», que j'en eus bien scruté
et révélé l'erreur, je vis combien cette science était inadéquate, car
la seule raison ne saurait élucider tous les problémes, résoudre
toutes les difficultés.

La-dessus, entrérent en scéne les partisans de 1' «Enseignement»
(ta’lim), dont se répandaient les théories sur 1'acquisition de la
connaissance par l'intermédiaire de 1'Imam véridique infaillible
[Ismaélistes chi’ites]. Je comptais me mettre a 1'étude de leur
doctrine, lorsqu'un ordre formel du Calife vint m'enjoindre d'écrire
un traité sur ce sujet. Je ne pouvais me dérober. A mon impulsion
personnelle s'ajoutait un moteur externe. J'entrepris donc la collecte
des textes et des propos dus aux partisans de 1' «Enseignement». Je
tins compte de discours récents, différents de ceux que tenaient les
premiers représentants de la secte. J'ai, de la sorte, composé un
recueil bien classé, ou j'ai apporté des réponses complétes.

Certains des «Gens de la Vérité» m'ont alors reproché mon parti-
pris favorable. Ils me disent : «tu as travaillé pour eux ! Sans toi, sans
ton étude minutieuse et la logique de ton exposé, ils n'auraient
jamais pu préciser le vague de leur pensée».

Ce reproche n'est pas dépourvu de fondement. Lorsqu'Ahmad b.
Hanbal critiqua Al-Harit Al-Muhasibi pour ses attaques contre les
«Scissionnistes», Al-Harit lui répondit qu'il est «d'obligation de
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réfuter 'innovation». Mais Ahmad rétorqua: «Sans doute, mais tu as
commencé par citer leurs incertitudes, avant d'y répondre.
Comment saurais-tu qu'un de tes lecteurs n'aura pas absorbé les
incertitudes, sans prendre garde a ta réponse, ou lu ta réponse sans
I'approfondir» ?

Cette remarque d'Ibn Hanbal est juste, a condition toutefois qu'il
s'agisse d'une incertitude, d'une équivoque qui ne soit pas encore
répandue. Sinon, il faut bien y répondre, c'est-a-dite commencer par
I'exposer. Bien entendu, inutile de patler d'un propos équivoque
que les partisans de 1' «kEnseignement» n'auraient pas tenu... Je ne
I'ai pas fait. Mais un de mes amis, qui est devenu des leurs, m'a
rapporté ce propos. Il me dit que la secte en question se moque de
ses détracteurs et prétend qu'ils n'ont rien compris 4 sa position.
C'est alors qu'il m'exposa leur thése. Je 1'ai reprise, 2 mon tour, pour
ne pas étre taxé d'ignorance, et je 1'ai clairement exposée, pour
qu'on ne puisse m'accuser de n'y avoir rien compris. Je 1'ai méme
poussée jusqu'a 1'absurde, pour faire la preuve apodictique de ses
erreurs.

\

Il résulte de tout cela que ce groupe n'a rien a offrir de quelque
valeur. Cette innovation, de faible contenu, n'aurait pas fait tant de
bruit, sans 1'aide de mon ignorant ami. Mais la passion de la vérité
a conduit les défenseurs de la foi a discuter longuement avec ce
groupe, pour condamner leurs théories : celle qui proclame la
«nécessité de 1'enseignement dispensé par un maitre», et celle qui
prétend que «n'importe quel maitre ne convient pas», mais qu' «il
faut un Maitre infaillible».

Cette double thése s'est largement répandue, tandis que paraissait
faible le raisonnement de ses détracteurs. Certains ont méme cru, a
la solidité de 1' «kEnseignement» et a la faiblesse de ses adversaires,
au lieu de n'y voir que l'ignorance de ceux-ci.

Car, il est bien exact qu'il nous faut un maitre, et un maitre
infaillible. Mais il existe, et c'est le Prophéte Muhammad. Nous
diront-ils qu'il est mort? Nous leur répondrons: «et votre Imam, lui,
est caché» . Diront-ils: «notre maitre a formé et envoyé des
missionnaires; il attend leur retour pour s'enquérir de leurs
différends et de leurs problémes» ? Nous répondrons que Notre
Maitre aussi a formé et envoyé des missionnaires. Et son enseigne-
gnement est parfait. Car, Dieu a dit : «Aujourd'hui, j'ai parachevé
votre religion et vous ai accordé mon entier bienfait». Dés lorsque
I'enseignement est complet, la mort ou 1'absence du maitre ne
saurait causer de dommage.

Reste une question: «Comment juger de ce dont on n'a pas été
instruit ? Par référence a un texte non enseigné, ou bien par 'effort
d'interprétation personnelle (ijtihad !) et le discernement -- qui sont
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justement présomption de désaccord» ? Réponse: «Faire comme
Ma'id, lorsque le Propheéte 1'envoya au Yémen: nous recourons au
texte, s'il existe, et, a défaut, au jugement personnel». Nous
imiterons aussi les propagandistes de 1' «Enseignement», quand ils
se trouvent loin de leur Imam. Ils ne peuvent trancher, avec des
textes limités, sur des cas d'espéce en nombre illimité. Ils ne
peuvent davantage faire le voyage pour consulter I'mam, et revenir
ensuite aupres de leur consultant (qui serait, sans doute, mort dans
I'intervalle).

A celui qui doute de la direction canonique de la priére , il ne reste
que de se fier 4 son jugement personnel. S'il prenait le temps de se
rendre en consultation auprés de 1'Imam, il laisserait passer I'heure
de la priére. Il est donc licite de prier dans une direction
conjecturale, qui n'est peut-&tre pas celle de la Mekke. I1 est dit, en
effet, que «celui qui se trompe dans son jugement personnel mérite
une récompense, tandis que celui qui tombe juste en mérite deux».
Tout ce qui releve de l'effort d'interprétation personnelle est dans
ce cas. Par exemple, pour I'auméne légale: le bénéficiaire peut étre
pauvre, au jugement personnel du donateur, alors qu'il est riche en
secret. Mais 1'erreur n'est pas blamable, car elle n'est due qu'a une
conjecture.

On dira: «l'opinion de mon adversaire vaut la mienne». -- Réponse :
«I1 est obligé de suivre sa propre opinion, comme celui qui se fie a
son propre jugement pour la direction de la priere, méme si les
autres ne sont pas d'accord». Dira-t-on que «le conformiste doit
suivte Abu Hanifa , ou bien Shafi'i , ou d'autres encore» ? --
Réponse : «Celui qui, dans le doute, se fie au conformisme pour
identifier la direction de la Mekke, que fera-t-il en cas de désaccord
entre les initiés»? On dira qu'il doit choisit, parmi ceux-ci, le
meilleur connaisseur dans ce domaine particulier etc.

C'est ainsi que Prophete et chefs religieux ont di, par la force des
choses, renvoyer, malgré le risque d'erreur, les fideles a
I'interprétation personnelle. Le Propheéte lui-méme a dit: «Je juge
sur les apparences; c'est Dieu qui a la charge des secrets». Ce qui
signifie: «Je juge d'aprés 1'opinion générale, recueillie auprés de
témoins faillibles». Les Prophétes eux-mémes ne sont pas a 1'abri
de l'erreur, en mati¢re de jugement personnel: que dire donc de
nous- mémes ?

Evidemment, on objectera ici sur deux points. Primo : «Cette
attitude, admissible dans le cas de la réflexion personnelle, ne s'ap-
plique pas aux bases méme de la foi. La, celui qui se trompe est sans
excuse. Que répondre a cela»? -- Réponse: «Les fondements de la
foi se trouvent dans I'Ecriture et la Tradition. Pour le reste (détails
ou controverse), ce qu'il renferme de vérité peut s'identifier en
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recourant a la «Juste Balance», c'est-a-dire a 'ensemble des cinq
regles citées dans le Livre et rappelées dans mon traité de «La Juste
Balance» .

Objection: «Ce critére n'est pas admis par tes adversaires». --
Réponse: «S'il est bien compris, il est inconcevable qu'il y ait
désaccord a son sujet. De la part des partisans de 1'
«Enseignement» ? Mais c'est au Coran que je 1'ai pris. De la part
des logiciens? Mais il est conforme aux conditions et aux régles de
la logique. De la part des Scolastiques? Mais il s'accorde avec leurs
idées sur les démonstrations spéculatives et sur le critére du vrai
dans le domaine scolastique».

Objection: «Si tu as en main un pareil critére, que ne supprimes-tu
le désaccord entre les hommes» ? -- Réponse : Je le ferais, s'ils
voulaient m'écouter. J'ai expliqué comment s'y prendre, dans mon
traité de «LLa Juste Balance». Réfléchis, et tu verras que mon critere
est le bon et qu'il supprime tout désaccord, a condition qu'on
m'écoute. Mais tous ne le font pas. Certains 1'ont fait, et je les ai mis
d'accord.

Et ton Imam, il veut les mettre tous d'accord, quoiqu'ils n'écoutent
guére. Pourquoi n'y est-il pas encore arrivé? Pourquoi 'Ali, premier
des Imam, n'y a-t-il pas réussi? Se croit-il capable de les rendre
dociles malgré eux? Pourquoi a-t-il échoué jusqu'ici? Jusqu'a quand
a-t-il remis son affaire? A quoi a-t-il abouti d'autre qu'a accroitre le
désaccord et le nombre des adversaires?

Mais oui : On craignait que ce désaccord ne conduisit a répandre le
sang, a ruiner le pays, a rendre les enfants orphelins, a couper les
routes, a piller les biens. Or, a travers le monde, votre oeuvre de
pacification a entrainé des événements inouis jusqu'alots.

Secundo: Deuxi¢me objection: «Tu veux faire cesser tout désaccord.
Mais I'homme hésite entre les écoles qui s'affrontent et les
controverses rivales: il n'est pas tenu de n'entendre que toi, et non
ton adversaire. Or, la plupart sont contre toi et rien ne vous distingue
les uns des autres».

Réponse : Cette objection se retourne contre son auteur. En effet, le
lecteur perplexe, que tu voudrais attirer, peut te demander ce qui te
rend supérieur aux autres, alors que les hommes de science sont en
désaccord avec toi. Je voudrais bien connaitre ta réponse: Diras-tu:
«Mon Imam est indiqué par un texte»? Mais qui te croirait, quand
ce texte n'est pas sorti de la bouche du Prophéte? Les hommes de
science s'accordent sur tes inventions et tes mensonges.

Admettons, cependant, que le lecteur perplexe te concéde la
» cep » 9 perp

possession de ce texte, hésite sur le fondement de la prophétie et te
propose que ton Imam ait recours au miracle de Jésus, en disant: «la
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preuve de mon authenticité, c'est que je ressuscite ton pérem:
Admettons qu'il le ressuscite. Mais les hommes ne furent pas una-
nimes a reconnaitre, a cause de ce miracle, I'authenticité de Jésus.

Dans ce domaine, en effet, il y a des problemes que seul un
raisonnement minutieux peut résoudre. Or, selon toi, le raisonne-
ment n'est pas digne de foi. Pourtant, le miracle ne prouve
I'authenticité, qu'a condition de connaitre aussi la magie et de bien
distinguer entre elle et le miracle. Il faut aussi savoir si Dieu n'égare
pas ses serviteurs (question délicate, mais bien connue)...

Que répondras-tu ? Ton Imam n'a pas plus de titres a étre suivi que
ses détracteurs.

Les partisans de ' «kEnseignement» reviennent alors aux arguments
rationnels que pourtant ils rejettent, tandis que leurs adversaires
présentent les mémes arguments, ou de plus clairs encore.

Cette seconde objection s'est donc retournée contre ses auteurs: du
premier au dernier d'entre eux, ils seraient bien incapables d'y
répondre .

L'erreur ne s'est répandue que par la faute d'esprits faibles, qui ont
voulu les raisonner. Au lieu de mettre en jeu l'activité rationnelle, ils
se sont bornés a répondre. Méthode qui prolonge le débat, ne fait
pas gagner de temps et ne réduit pas 1'adversaire au silence.

On dira: «Voila bien 1'activité rationnelle. Mais y a-t-il une réplique
directe»? - Réponse: Oui. Au lecteur perplexe qui confesse son
embarras sans en expliquer I'objet, on peut comparer le malade qui
demande la guérison d'un mal dont il ne précise pas la nature. Il
faut dire au second qu'il n'y a pas de remeéde au mal en général,
mais seulement pour une affection déterminée (telle que migraine,
colique ou autre). Au premier, on fera détailler 1'objet de son
embarras. Cela fait, on lui montrera comment appliquer mes Cinq
Reégles. S'il comprend bien celles-ci, il reconnaitra en elles la norme
de la vérité, le fidéle instrument de mesure, le critére de 1'exacte
pesée. Ainsi 1'étudiant en arithmétique comprend a la fois le calcul
lui-méme, et la science authentique du professeur.

J'ai exposé clairement tout cela en vingt feuillets environ, dans mon
traité de «La Juste Balance».

Mon dessein actuel n'est pas de révéler 'erreur de leur doctrine. Je
1'ai déja fait dans mes précédents ouvrages : Al-Mustazhir ; le Kitab
Hujjat al-Hagq (qui répond a des propos rapportés a Bagdad), le
Mifsal al-Khite, en douze chapitres, ou je réponds a des propos
recueillis a Hamadan; Al-Darj, disposé en tableaux, qui contient de
médiocres propos réunis a Tus; enfin Al-Qistas Al-Mustaqim («La
Juste Balance»), qui vise a exposer le critere des sciences et a
montrer qu'on peut se passer de I'Imam.
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Je veux me borner a faire ressortir que ces hommes n'offrent aucun
reméde aux ténebres des diverses opinions. Malgré leur
impuissance a prouver la désignation de 1'mam, nous avons été
longtemps d'accord avec eux. Nous avons partagé leur conviction
de la nécessité d'un «Enseignement» et d'un maitre infaillible, qui
serait le leur. Mais, 4 nos questions sur I'enseignement de ce maitre,
aux problémes que nous leur avons posés, ils n'ont rien compris et
n'ont su que répondre. Ils nous ont alots renvoyés a 1'Imam caché,
en disant: «il faut absolument aller le voir». Ils ont 1'étrange
prétention d'avoir trouvé le maitre qu'ils ont cherché: mais ils n'ont
rien appris de lui. Ils sont comme quelqu'un de malpropre qui
s'épuiserait a trouver de 1'eau, mais ne se laverait pas et resterait
sale.

Certains d'entre eux revendiquent un peu de science, qui se raméne
a des bribes insipides de la Philosophie de Pythagore. Celui-ci est
un des premiers Anciens, et sa doctrine est plus vaine que celle des
«Philosophes». Aristote 1'a réfuté et a révélé la faiblesse et 1'erreur
de ses théories (que 1'on retrouve dans le livre des «Freres de la
Pureté») ; c'est le rebut de la Philosophie.

Il est étrange de voir ces gens peiner toute leur vie en quéte de
savoir, et se contenter de banalités sans valeur, tout en croyant avoir
atteint la pointe extréme de la science. Nous les avons fréquentés,
et nous avons sondé leur apparence et leur for intérieur. Leurs efforts
se bornent a faire peu a peu admettre, au vulgaire et aux esprits
faibles, la nécessité de s'en rapporter a un maitre. En cas de refus,
ils engagent avec eux une ferme discussion qui leur clét la bouche.
En cas d'accord, si l'on demande 2 connaitre la science du maitre,
a profiter de son enseignement, ils s'arrétent et vous disent:
«puisque tu admets cela, cherche-le toi-méme, ce maitre. Je n'en
demandais pas plus...». Car ils savent bien qu'en allant plus loin, ils
se couvriraient de honte, incapables qu'ils sont de résoudre la
moindre difficulté¢, ou méme de la comprendre, a plus forte raison
d'y répondre.

Les voila tels qu'ils sont. Les connaitre, c'est les juger a leur taille

exigiie. Nous les avons fréquentés, et nous avons secoué leur
poussiére de nos mains.

CHAPITRE IV : LA VOIE MYSTIQUE

Je passai ensuite a 1'étude de la Voie mystique (siifiyya). Elle
consiste a reconnaitre science et action pour également nécessaires.
Elle vise a lever les obstacles personnels et a purifier le caractére de
ses défauts. Le coeur finit ainsi par étre débarrassé de tout ce qui
n'est pas Dieu, pour se parer du seul nom de Dieu.
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Mais la science m'était plus aisée que l'action. Je commengai par
lire les ouvrages de mystique: «L'Aliment des Coeurs», par Abu
Talib Al-Makki, les oeuvres d'Al-IT4rit Al-Muhd4sibi des citations
d'Al-Junayd, d'Al-Shibli ou d'Abl Zayd Al-Bistimi et d'autres
cheikhs. J'appris ainsi la quintessence de leur dessein spéculatif et
ce qu'on peut acquérit par l'enseignement et l'ouie. Mais il
m'apparut que ce qui leur est spécifiquement propre ne se peut
atteindre que par le «goit», les états d'dme et la mutation des
attributs.

C'est ce qui se passe pour la santé et la satiété, par exemple. Quelle
différence entre, d'une part, la simple connaissance de leurs
définitions, de leurs causes et de leurs conditions respectives, et,
d'autre part, le fait d'étre soi-méme bien portant ou rassasié ! Entre
le fait d'étre ivre et la connaissance de la définition de l'ivresse (cet
état di aux vapeurs qui montent de 1'estomac au cerveau) ! L'ivro-
gne ne connait pas la définition et la science de l'ivresse: il ne s'en
doute méme pas. Et celui qui est sobre les connait bien, quoiqu'il
soit a jetin. De méme, un médecin malade connait bien la définition
de la santé, ses causes et les remédes qui la rétablissent: il est pour-
tant malade. Eh bien, connaitre la réalité¢ de la vie ascétique, avec
ses conditions et ses causes, est une chose; mais c'en est une tout
autre que d'étre effectivement dans 1'état d'dme de 1'ascétisme et du
détachement des biens de ce monde.

Or, j'ai compris avec certitude que les mystiques ne sont pas des
discoureurs, mais qu'ils ont leurs états d'dme. Ce qui pouvait
s'apprendre, je 1'avais acquis. Le reste, c'est affaire de gustation et
de bonne voie. Grice a mes recherches dans le domaine des
sciences, tant religieuses que rationnelles, j'en étais arrivé a une foi
inébranlable en Dieu, a la Révélation et au Jugement Dernier.

Ces trois principes religieux s'étaient fortement gravés dans mon
coeur, non comme effet d'arguments choisis et rédigés, mais a la
suite de motifs, de circonstances et d'expériences qu'il ne m'est pas
possible d'énumérer.

Je voyais bien aussi que je ne pouvais espérer la félicité éternelle
qu'en craignant Dieu et en chassant les passions, c'est-a-dire en
commengant par rompre les attaches de mon coeur avec le monde.
Il me fallait quitter les illusions d'Ici-Bas, pour me tourner vers
1'Eternel Séjour et vers la pointe extréme du désir de Dieu. Tout cela
exigeait d'éviter I'honneur et I'argent et de fuir tout ce qui occupe
et attache I'homme.

Je suis donc rentré en moi-méme : j'étais empétré dans les liens qui
me ligotaient de partout. J'ai réfléchi 4 mes actes -- I'enseignement
étant le meilleur -- et j'ai vu que mes études étaient futiles, sans
utilité pour la Voie.
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Et puis, a quelle fin dispensais-je mon enseignement? Mon
intention n'était pas pure, elle n'était pas tendue vers Dieu. Mon
propos n'était-il pas plutdt de gagner la gloire et la renommée?
J'étais au bord branlant d'un précipice; si je ne me redressais pas,
j'allais tomber dans le Feu.

Je ne cessais d'y penser, tout en restant encore indécis. Un jour, je
décidais de quitter Bagdad et de changer de vie; mais je changeais
d'avis, le lendemain. Je faisais un pas en avant, et un autre en arriere.
Avais-je, au matin, l'ardente soif de 1'Au-Dela, que, le soir, 1'armée
du désir venait I'attaquer et 1'abattre. La concupiscence
m'enchainait sur place, tandis que le héraut de la foi me criait : «<En
route ! En route ! La vie est bréve, long le voyage. Science et action
ne sont pour toi qu'apparence et que faux-semblant. Si tu n'es pas
prét, dés maintenant, pour 1'Autre Vie, quand le seras- tu? Et si tu
ne romps pas maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu»? A ce
moment, I'impulsion était donnée : ma décision de partir était prise.
Mais Satan revenait me dire: «Ce n'est qu'un accident! Ne te laisse
pas aller, cela va passer vite... Si tu cédes, tu perdras ces honneurs,
cette situation stable et tranquille, cette parfaite sécurité sans rivale.
Tu risques de te reprendre et de les regretter: revenir en arriére ne
serait pas facile...».

Ces tiraillements, entre la concupiscence et les appels de 1'AuDela,
ont duré prés de six mois -- a partir du mois de Rajab 488 pendant
lequel je passai du libre-arbitre a la contrainte. En effet, Dieu me
noua la langue, m'empéchant ainsi d'enseigner. J'eus beau lutter,
pour parler au moins une fois 2 mes éléves, ma langue me refusa
tout service. Et ce noeud sur la langue fit naitre dans mon coeur une
mélancolie. Je ne pouvais plus rien avaler, prendre aucun gott aux
aliments, a la boisson.

Mes forces s'affaiblirent. Les médecins désespéraient: «le mal,
disaient-ils, est descendu au coeur, d'ou il a rayonné dans les hu-
meurs; il n'est d'autre reméde que de le délivrer du souci qui le
ronge».

Sentant mon impuissance, incapable de me décider, je m'en remis
a Dieu, ultime recours des nécessiteux. Je fus exaucé par celui qui
«écoute le nécessiteux, quand celui-ci le prie». Il me rendit aisé le
renoncement aux honneurs, a I'argent, a la famille et aux amis.

Je feignis de vouloir me rendre a la Mekke, alors que je me préparais
a partir pour Damas. Je craignais, en effet, de donner1'éveil au Calife
et a quelques amis . Il me fallut enfin user de stratagemes pour
quitter Bagdad, bien décidé a n'y plus revenir. Je m'exposai ainsi
aux reproches des IrAquiens, dont aucun ne pouvait supposer que
je pusse renoncer, pour des motifs religieux, a un enseignement qui
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représentait, a leurs yeux, le sommet de la religion («leur plus haute
idée du savoir n'allait pas plus loin») ,

Ensuite, les gens s'embrouillérent dans leurs hypothéses. Les uns,
a l'extérieur de 1'Irdq, crurent mon départ imposé par les autorités.
D'autres, proches de celles-ci, voyant leur insistance a me garder et
mon propre détachement, disaient: «C'est un coup du ciel, un
mauvais oeil qui a frappé les Musulmans et les savants»!

Je quittai donc Bagdad, aprés avoir distribué mon argent, ne
gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. En effet,
mon argent irdquien était réservé aux bonnes oeuvres, investi en
fondations pieuses destinées aux Musulmans. Or je ne voyais, dans
le monde, d'autre bien que le savant plt mieux utiliser pour sa
famille.

Je me rendis a Damas, ou je passai prés de deux ans, consacré a la
retraite et a la solitude, aux exercices et aux combats spirituels, tout
occupé a purifier mon dme, a polir mon caractére, a rendre mon
coeur propre a accueillir Dieu -- selon l'enseignement des
Mystiques. Je séjournai quelque temps dans la Mosquée de Damas:
je passais la journée en haut du minaret, aprés m'étre enfermé

dedans.

De Damas, j'allai a Jérusalem: chaque jout, je m'enfermai dans la
Mosquée du Rocher.

Vint alors 1'appel des Lieux-Saints, du pelerinage a la Mekke, a
Médine (auprés du Prophéte) -- apres avoir visité la tombe
d'Abraham. Et je me mis en route pour le Hejaz.

Plus tard, certaines préoccupations, des affaires de famille me
rappelérent dans ma «patrie». J'y revins, alors que j'étais 'homme
le plus éloigné du retour: je préférais la retraite, par gotit de la
solitude et désir d'ouvrit mon coeur a la pri¢re. Cependant, les
circonstances, les soucis domestiques, les obligations matérielles
avaient faussé le sens de ma décision et troublé le meilleur de ma
solitude. Mon 4me n'était en paix qu'a des intervalles intermittents
-- auxquels j'aspirais sans cesse, auxquels, malgré les obstacles, je
revenais toujours .

Ma période de retraite a duré environ dix ans , au cours desquels j'ai
eu d'innombrables, d'inépuisables révélations. Il me suffira de
déclarer que les Mystiques (safi) suivent, tout particuliérement, la
Voie de Dieu. Leur conduite est parfaite, leur Voie droite, leur
caractére vertueux. Que l'on additionne donc la raison des
raisonnables, la sagesse des sages, la science des Docteurs de la
Loi ! Peut-on compter ainsi améliorer leur conduite, ou leur carac-
tére? Srement point! Car tout ce qui, en eux, bouge ou repose, leur
apparence et leur for intérieur, tout s'allume a la flamme de la
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Prophétie dans sa niche. Et il n'est pas d'autre Lumiere, sur la face
de la terre...

Que dite d'une Voie ou la purification consiste, avant tout, a
nettoyer le coeur de tout ce qui n'est pas Dieu; qui débute (au lieu
de «1'état de sacralisation» qui ouvre la pri¢re) par la fusion du coeur
dans la mention de Dieu; et qui s'achéve par le total anéantissement
en Dieu? Et encore cet aboutissement n'est-il qu'un début par
rapport au libre-arbitre et aux connaissances acquises. En fait, c'est
le commencement de la voie, dont ce qui précéde n'est que
I'antichambre.

Dés le début, c'est le commencement des Révélations et des visions.
En état de veille, les Mystiques contemplent les anges et les esprits
des Prophetes; ils entendent leurs voix et profitent de leurs conseils.
Puis ils se haussent, de la vision d'images et de symboles, a des
degrés ineffables. Nul ne peut tenter d'exprimer ces états d'ame,
sans courir a l'inévitable échec.

Bref, les Mystiques en arrivent a une Proximité qui, pour certains,
pourrait presque &étre 1'Inhérence, pour d'autres 1'Union et, pour
d'autres, la Connexion. Ce qui est faux, comme nous I'avons montré
dans notre traité d'Al-Magsad al-Asna. Tout ce que devrait dire
celui qui est dans cet état, c'est ce distique :

«Quoi qu'il se soit passé, je n'en parlerai point.
Toi, penses-en du bien: ne m'interroge point»!

Car celui qui n'a pas eu le priviléege de la gustation ne connait, de la
réalité de la Prophétie, que le nom. En fait, les miracles des saints
préfigurent les prophétes. Tels furent les débuts de Muhammad,
quand il allait s'isoler en priére, sur le mont Hera', et que les Arabes
disaient: «Muhammad briile du désir de Dieu»! Celui qui pratique
la Voie gotite de semblables états d'extase. Et celui qui n'en a pas
gotté peut, en fréquentant les Mystiques,
recueillir directement leur témoignage, dont le contexte lui donnera
toute certitude, ou, en assistant a leurs séances, profiter de leur foi
(car ils ne sont jamais des compagnons d'infortune). Quant a celui
qui n'a pu les fréquenter, qu'il soit certain que tout cela est absolu-
ment prouvé, comme je 1'ai dit au chapitre "Aja'ib Al-Qalb de mon
ouvrage sur «La Régénération des Sciences religieuses».

Or, la Science, c'est la vérification par la preuve; la Gustation, c'est
I'intime connaissance de 1'extase; et la Foi, fondée sur la conjecture,
c'est l'acceptation des témoignages oraux et de ceux de
I'expérience.

Tels sont les trois degrés, et «Dieu élévera en hiérarchie ceux qui,
parmi vous, auront cru et auront regu la science» .
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Les autres, ce sont les ignorants. Ils nient, par principe, tout ce
qu'on leur dit 4 ce sujet, s'étonnent, écoutent encore, se moquent et
disent: «Quelle histoire! Quelles divagations»! C'est de ces gens que
Dieu a dit: «Parmi les Infidéles, il en est qui t'écoutent, mais quand,
enfin, ils sortent de chez toi, ils demandent a ceux qui ont regu la
science: Qu'a-t-il dit, tout 2 1'heure ? Ceux-12 sont ceux dont le coeur
a été scellé par Dieu et qui suivent leurs doctrines pernicieuses» .

Il faut, maintenant, aprés avoir parlé des Mystiques, que je traite de
la réalité de la Prophétie et de ses particularités. C'est une question
tout-a-fait indispensable.

QUATRIEME PARTIE : LA REALITE DE LA PROPHETIE

La substance de I'homme, dans sa nature originelle, a été créée,
vide, simple, sans connaitre la pluralité des mondes de Dieu, que le
Tres-Haut est seul 4 connaitre: «Nul ne connait les armées du
Seigneur, sauf Lui» . L'homme n'entre en rapport avec le monde
que par la perception, destinée a lui permettre cette prise de contact
avec le monde des étres, c'est-a-dire avec les différentes sortes de
créatures.

Le premier sens est celui du toucher. Grice a lui, 'homme pergoit,
par exemple, le chaud et le froid, I'humide et le sec, le lisse et le
rugueux. Mais les couleurs et les sons lui échappent : ils n'existent
pas pour le toucher.

Et puis c'est I'ouie, qui fait entendre les sons et les mélodies.

Enfin vient le gott. Alors I'homme franchit les limites du monde des
sens, grice au discernement (qu'il acquiert vers 1'dge de sept ans).
A cette nouvelle étape, il pergoit de nouvelles choses, étrangeres au
monde des sens.

De 14, il atteint un autre stade, celui de l'intellect, qui lui permet de
saisir ce qui est nécessaire, possible et impossible, et ce qu'il n'avait
pas pergu dans les étapes antérieures.

Au dela de l'intellect s'étend un autre domaine, une faculté nouvelle
de vision qui permet de voir ce qui est caché, ce qui arrivera dans
I'avenir, et bien d'autres choses encore, aussi étrangeres a l'intellect
que le sont les connaissances rationnelles au discernement, et celui-
ci a la perception des sens. Devant les objets connus par la raison,
celui qui n'est qu'a 1'dge du discernement se rebiffe et les trouve
invraisemblables. De méme, certaines personnes restées au stade de
I'intellect ont rejeté, comme invraisemblables, ce qu'elles
apprenaient du domaine prophétique. Cette attitude est ignorance
pure. Ces sceptiques, n'étant pas arrivés eux-mémes au stade supra-
rationnel (qui n'existe donc pas pour eux), en concluent qu'il
n'existe pas du tout.
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Sil'aveugle né n'a jamais entendu patler des couleurs et des formes,
et qu'on lui en parle tout d'un coup : il n'y comprendra rien et ne
voudra pas le croire...

Dieu a rendu ces difficultés intelligibles, en donnant a ses créatures,
avec le sommeil, un exemple des propriétés prophétiques, puisque
le dormeur a des songes prémonitoires, tantdt transparents, tantot
symboliques. Ot, un homme qui n'aurait aucune expérience
personnelle du sommeil, et auquel on le décrirait (en disant qu'il y
a des gens qui tombent en 1éthargie, perdent conscience, sensibilité,
ouie et vue, et percoivent l'invisible), nierait ce conte incroyable, et
justifierait son scepticisme en disant: «les facultés sensibles sont les
facteurs de la perception; comment celui qui ne pergoit pas
certaines choses a 1'état de veille, les percevrait-il quand il dort»? Et
pourtant 1'existence et l'intuition sensible infirment ce genre de
raisonnement par analogie!

L'intellect ne représente, dans la vie humaine, qu'une étape, avec
laquelle I'homme acquiert une faculté nouvelle de vision qui lui
permet d'embrasser toutes sortes de connaissances rationnelles,
étrangéres au domaine des sens. Il en est de méme pour les Pro-
phetes, qui ont comme un «troisiéme oeil», dont la lumiére éclaire
I'invisible et le supra-rationnel.

Certains ont des doutes, portant soit sur la possibilit¢ de la
Prophétie, soit sur son existence réelle, soit sur son incarnation
effective dans une personne donnée. Or, le fait qu'elle existe est bien
la preuve qu'elle est possible. D'ailleurs, il y a des connaissances
qu'on n'imaginerait pas d'acquérir par le seul intellect. C'est le cas
de la médecine et de 1'astronomie. On voit bien, en les étudiant,
qu'il y faut le secours de l'inspiration divine, et qu'on n'y arrive pas
par l'expérience! Il y a des lois astronomiques qui ne se vérifient
qu'une fois tous les mille ans : comment pourrait-on le savoir par
expérience? Il en est de méme pour les propriétés des remédes.

Ceci montre qu'il existe une Voie pour percevoir ces phénomenes
qui échappent a l'intellect -- et c'est précisément la Prophétie. Mais
la connaissance supra-rationnelle n'est que 1'une de ses nombreuses
propriétés. Ce n'est qu'une goutte d'eau dans la mer.

Je n'ai mentionné cette propriété qu'a cause de l'exemple que
propose le sommeil. Et j'ai cité deux cas analogues: ceux de la
médecine et de 1'astronomie, dont on peut rapprocher les miracles
des Prophétes, comme eux inaccessibles a l'intellect.

Quant aux autres propriétés de la Prophétie, on les pergoit par la
gustation, en suivant la Voie mystique. Tandis que la connaissance
supra-rationnelle ne t'est devenue intelligible qu'a cause de

\

I'exemple du sommeil. Comment croire a une autte propriété
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prophétique dont on n'aurait, en soi, aucun exemple (car 'enten-
dement précéde 1'assentiment) ? Aussi faut-il, dans ce cas, aborder
la Voie mystique: on acquiert une partie de cette faculté supra-
rationnelle par gustation, et le reste par une sorte d'assentiment
accordé a ce qui échappe au raisonnement analogique. Et cette
unique propriété de la Prophétie suffit alors pour croire au principe

méme de la Prophétie.

Douterais-tu de l'inspiration divine de tel ou tel Prophéte? Il te suffit
de connaitre ses facultés, soit par intuition, soit par oui-dire. Du
moment, en effet, que tu connais la médecine et le droit, par
exemple, tu peux pressentir quelles sont les facultés des médecins
et des juristes, les écouter parler, méme si tu ne les connais pas
personnellement. Et rien ne t'empéche, non plus, de savoir que
Shafi'i était juriste et Galien médecin, et de le savoir réellement, et
non par soumission au principe d'autorité. Il te suffit d'étudier
quelque peu le droit et la médecine, de lire les ouvrages de ces deux
auteurs, pour connaitre nécessairement leur mentalité.

Tu dois, de méme, si tu as comptis le sens de la Prophétie, et si tu
as souvent recours au Coran et aux «logia», savoir avec certitude que
Muhammad est arrivé au plus haut degré de la Prophétie. Tu dois
aussi t'aider de 1'expérience de ses propos, sur la pratique religieuse
et son effet pour la purification des coeurs. Comme il a eu raison de
dire que «celui qui agit selon ce qu'il sait, Dieu lui donne en partage
de connaitre ce qu'il ne savait pas»! Et encore, que «le valet du tyran
deviendra son esclave»! Ou bien, que «celui qui n'a qu'un souci en
téte, Dieu le tiendra quitte des soucis de ce monde et de 1'autre»!
Refais fessai de ces paroles mille et mille fois, et tu acquerras une
connaissance nécessaire et qui ne laisse place a aucun doute!

Telle est la Voie de la certitude en ce qui concerne la Prophétie. Elle
vaut mieux que celle des prodiges -- tels que baguette changée en
serpent, ou lune fendue en deux -- qui, dégagés de leur contexte
débordant, peuvent se ramener a la magie, a l'illusion, ou méme au
piége tendu par Dieu : car «Il égare qui Il veut et Il guide qui I1
veut» .

Tu en arrives maintenant a la question des miracles. Il se peut que
tu croies au miracle, en te fondant sur un raisonnement bien
ordonné tendant a en démontrer 1'existence. Il se peut aussi que ta
foi soit tranchée par un autre raisonnement méthodique faisant
ressortir les traits extérieurs et 1'ambiguité du phénomeéne. L'exem-
ple de ces faits insolites ne doit étre qu'un des arguments, une des
parties de ton raisonnement d'ensemble. De cette fagon, tu auras
acquis une connaissance nécessaire, aux fondements
indéfinissables... Comme celui qui tiendrait une information de
plusieurs sources différentes: il ne peut préciser celle qui lui a donné
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la certitude. II est siir de son fait, sans en connaitre 1'origine. Celle-
ci fait partie d'un tout, mais elle n'est pas fondée précisément sur
telle ou telle affirmation. C'est cela, la foi solide et scientifique.
Quant a la «gustation» elle est comme une «vision»: elle consiste a
«prendre par la main» et ne se rencontre que dans la Voie mystique.

Etvoila! Ce que j'ai dit de la réalité de la Prophétie est suffisant pour
le but que je vise actuellement. Nous allons voir,maintenant,
comment I'homme en a besoin.

CINQUIEME PARTIE : RAISON DE MON RETOUR A
L'ENSEIGNEMENT

[A -- LES MEDECINS DES C(EURS]

Au cours de mes dix années de retraite et de solitude, il m'est apparu
(par gustation, démonstration, ou acte de foi) que 'homme est créé
avec un corps et un «coeur» -- c'est-a-dire un esprit qui est le si¢ge
de la connaissance de Dieu, et qui n'a rien a voir avec la chair et le
sang (que le cadavre et I'animal ont en commun avec I'homme) .

La santé du corps le réjouit, la maladie est sa perte. Le «coeur»,
aussi, peut étre bien portant (et seul sera sauvé «celui qui est venu a
Dieu avec un coeur pur» , comme il peut succomber a une maladie
mortelle (quand «un mal est dans son cceur ») . Ignorer Dieu est un
poison mortel; lui désobéir, pour suivre ses passions, une cause de
maladie. Au contraire, reconnaitre Dieu est l'antidote de vie; lui
obéir, en contrariant ses propres passions, voila le reméde qui
guérit. Le traitement des maux de «coeur» et le retour a la santé
(aussi bien que pour les maladies physiques) ne se peuvent attendre
que des remeédes.

Or, les remedes du corps agissent en vertu de leurs propriétés
spécifiques, que les gens intelligents ne pergoivent point par 1'in-
tellect: il leur faut s'en remettre aveuglément aux médecins, qui
tiennent leur science des Propheétes (lesquels sont au courant, «é&s-
qualités») . Il en est de méme des pratiques religieuses: elles sont
définies, mesurées par les Prophétes, et leur modalité d'action ne
saurait &tre pergue par l'intellect. La encore, il faut accepter 1'avis
conforme des Prophétes, issu de la lumiére prophétique, et non du
truchement de l'intellect.

Les remedes sont composés selon des proportions déterminées
(certains pésent deux fois plus que d'autres), dont le secret provient
de leurs propriétés spécifiques. C'est aussi le cas des pratiques reli-
gieuses -- ces remédes pour les maux de «coeur». Elles se
composent de plusieurs gestes différents, en proportion variable.
C'est ainsi qu'une prosternation vaut deux inclinaisons, et que la
priere de l'aprés-midi vaut deux fois celle du matin. La raison
secrete en est due a des propriétés particulieres que, seule, la
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lumiére de la Prophétie peut éclairer. Il faudrait beaucoup de sottise
et d'ignorance pour chercher, a ces distinctions, un motif
«raisonnable», ou les expliquer par simple coincidence.

D'autre part, il y a, dans tout reméde, un produit de base, auquel on
ajoute une «préparation», aux effets complémentaires. De méme
pour les priéres ou les oeuvres surérogatoires : leur action parachéve
celle des éléments de base dans les pratiques rituelles.

En somme, les Prophétes sont les médecins des «cceurs». L'intellect
n'a d'autre objet que de nous le faire comprendre: 1'assentiment
rationnel qu'il entraine témoigne en faveur de la Prophétie, car il
reconnait son impuissance a petcevoir ce que pergoit « 1'oeil
prophétique». Nous sommes pris par la main, et, dociles, nous nous
laissons guider comme des aveugles, ou des patients par les
médecins. Mais 1a est la limite de l'intellect: il ne va pas au-dela,
sauf pour faire comprendre au malade les prescriptions du médecin.
Tel est, du moins, le fruit de nos connaissances, développées par
nécessité au lieu de simple intuition sensible, dans nos années de
retraite et de solitude.

[ B -- LA TIEDEUR DE LA FOI]

On a vu combien les hommes ont peu de foi dans la Prophétie: son
principe, sa réalité, son action. J'ai constaté que les responsables de
cette tiédeur sont au nombre de quatre : les Philosophes, les
Mystiques, les partisans de 'Enseignement, et enfin les hommes de
science.

J'ai interrogé quelques-uns de ceux qui se soustraient a la Loi
Divine, en scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur pensée
intime. «Pourquoi donc, leur disais je, rester ainsi en arriére ? Il est
stupide de vendre 1'Autre Monde pour celui-ci, si tu crois en celui-
1a sans te préparer a t'y rendre. Toi qui ne vendrais rien de matériel
a moitié prix, tu irais vendre 1l'infini pour des jours qui te sont
comptés ? Et si tu n'y crois pas, tu n'es qu'un paien ! Dans ce cas,
mets-toi en quéte de la foi ! Vois donc la cause de ta secréte impiété,
ta doctrine enfouie au plus profond de toi-méme ! C'est elle qui te
rend si hardi, bien que tu n'en souffles mot -- pour te parer d'une foi
convenable et profiter des honneurs de la Loi»...

L'un de ceux-ci me répond : «S'il fallait t'écouter, les savants
seraient les premiers 4 donner l'exemple. Pourtant, I'un des plus
célebres ne fait pas sa priére; un autre boit du vin; celui-ci dévore les
biens de main-morte et mange l'argent des orphelins. Celui-la
dilapide le Trésor Public, et ne se garde pas des choses défendues;
un dernier touche des cadeaux, pour infléchir ses jugements ou les
témoignages. Et ainsi de suite».
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-- Un deuxiéme se dit fort avancé dans la Mystique, au point de
n'avoir plus besoin de pratiquer sa religion!

-- Un troisicme donne un prétexte équivoque de libertin. Et tous
ceux-la sont ceux qui ont perdu la Voie mystique.

Un quatriéme a fréquenté les partisans de 1'Enseignement. «Le
Vrai, dit-il, est difficile: la route est barrée, les controverses
multiples, telle tendance ne vaut pas mieux qu'une autre, et les
arguments rationnels se contredisent. On ne peut se fier a 1'opinion
des gens, et les partisans de 1'Enseignement tranchent sans avoir
besoin de preuve. Dans ces conditions, comment ne pas douter de
la certitude»?

Le cinquiéme me dit: «Je n'agis pas par simple conformisme. Mais
j'ai étudié la Philosophie et pergu la réalité de la Prophétie. Or, elle
se ramene a la sagesse et au bien-public. Les pratiques cultuelles
qu'elle recommande ont pour unique objet de discipliner le
commun des hommes, de les empécher de s'entre-tuer, de se
quereller et de s'abandonner a leurs désirs. Seulement, moi, je ne
suis pas un quelconque ignorant, pour me plier aux obligations
légales. Je suis plutdt un dialecticien, qui pratique la connaissance
rationnelle. J'y vois clair et me passe de conformismen»!

Tel est le summum de la foi pour ceux qui ont appris la Philosophie
des Théistes et étudié dans les livres d'Avicenne et d'Al-Farabi.
L'Islam n' est plus pour eux qu'une parure extérieure! Peut-étre s'en
trouve-t-il, parmi eux, qui lisent le Coran, assistent aux réunions et
aux prieres et exaltent la Loi révélée. Pourtant, ils continuent a boire
du vin et a se conduire mal. Si on leur demandait: «a quoi bon faire
sa priére, puisque la Prophétie est fausse»? ils répondraient sans
doute: «c'est une bonne gymnastique, une coutume locale, et c'est
utile a la protection des vies et des biens». Mais peut-étre
reconnaitraient-ils que la Loi révélée est vraie, et la Prophétie réelle.
Dans ce cas, pourquoi boire du vin? Réponse probable: «le vin n'est
défendu qu'en raison des exces auxquels il peut conduire. Or, je suis
assez raisonnable pour les éviter; je ne cherche, en buvant, qu'a
m'aiguiser 'esprit». Et il ajoute qu'Avicenne écrit «avoir promis a
Dieu de vanter la Révélation, de pratiquer sa religion et de ne pas
boire par plaisir, mais a titre de remeéde». Le plus qu'on puisse donc
exiger, tant au regard de la foi que des pratiques religieuses, c'est
de faire une exception pour le vin, lorsqu'il est pris comme reméde.

Voila bien la foi de ceux qui se disent des gens de foi! Beaucoup se
sont trompés a leur sujet, ou 1'ont été, plus encore, par la faiblesse
des objections de leurs détracteurs, qui consistaient seulement a
rejeter la géométrie, la logique et d'autres sciences exactes...

[C - MON RETOUR A L'ENSEIGNEMENT |
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Je vis donc que la foi avait faibli a ce point, pour tous ces motifs. Je
me sentais capable de dévoiler ces ambiguités: démasquer ces gens-
12 m'était plus facile que boire un verre d'eau, tant j'avais fréquenté
leurs sciences et leurs voies -- je veux dire celles des Mystiques, des
Philosophes, des partisans de 1'Enseignement et des prétendus
savants. Alors, ma décision jaillit, comme un silex, nette et précise:
«a quoi bon la solitude et la retraite, quand le mal est universel, que
les médecins sont malades, et les hommes sur le point de périr»?

La-dessus, je me mis a réfléchir: «tu vas donc entreprendre de
dissiper cette tristesse et de chasser ces ténebres, alors que le temps
est a la torpeur et 1'époque a la vanité. Toi qui voudrais remettre tes
contemporains dans le droit chemin, sache bien qu'ils vont tous se
retourner contre toi. Comment leur tenir téte, et comment vivre avec
eux, si le moment n'est pas propice, et sans 1'appui d'une autorité
religieuse contraignante»?

Il me semble donc que Dieu m'autorisait a continuer ma retraite,
sous prétexte que j'étais incapable d'administrer victorieusement la
preuve de la vérité. C'est alors que, par la volonté de Dieu, les
autorités se décidérent spontanément, sans pression extérieure, et
me donnérent I'ordre strict de me rendre 4 Nishapur, pour combler
le vide de mon absence. L'injonction fut assez impérative pour
m'exposer, en cas de refus, a tomber en disgrice.

Ma premiere résolution me parut devenue caduque. «Il ne faut pas,
me dis-je, que tu souhaites rester solitaire par paresse et golit du
repos. Tu ne dois pas t'attendre a devenir célébre et respecté. Et tu
n'as pas, non plus, a fuir le contact des autres, car tu ne voulais pas
continuer ta retraite pour éviter les difficultés de la vie en communy.

Dieu a dit: «<Au nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux A.L.M.
Les Hommes croient-ils qu'on les laissera dire : «Nous croyons!»
sans qu'ils soient éprouvés? Nous avons certes éprouvé leurs
prédécesseurs» .

Et Dieu dit a son envoyé, qui est la plus chére de ses créatures:
«Certes, des Apotres (venus) avant toi ont été traités d'imposteurs.

Ils supportérent avec constance d'étre traités d'imposteurs et d'étre
malmenés, jusqu'a ce que leur vint Notre Secours. Nul modificateur
aux arréts de Dieu ! Certes tu as requ quelqu'histoire des Envoyés» .

Et Dieu dit: «<Au nom de Dieu le Bienfaiteur Miséricordieux. Y.S.
Par la Prédication Sage», jusqu'a sa Parole: «Tu peux seulement
avertir celui qui suit 1'édification» .

-- Je consultai alors plusieurs hommes de bon conseil et de priére.
Ils convinrent de m'indiquer de renoncer a ma retraite et de sortir
de mon «coin» (zawiya). De plus, des hommes de bien firent,
plusieurs fois, des réves a mon sujet, annonciateurs des bons et
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heureux effets de mon départ. Telle fut la volonté de Dieu, au début
de ce (sixiéme) centenaire .

Mon espoir s'affermit et se renfor¢a de tous ces témoignages.
Finalement, grace a Dieu, je partis pour Nishapiir, le onzi¢me mois
de 1'année 499. Ma retraite avait duré onze ans. Ce changement est
I'oeuvre de Dieu. Je n'en avais jamais eu 1'idée, dans ma solitude.
C'était déja Lui qui m'avait inspiré de quitter Bagdad et
d'abandonner mon poste : je n'y aurais pas pensé tout seul. C'est
Dieu qui change les coeurs et les situations: « Le Miséricordieux
tient le coeur du Croyant entre deux de ses doigts».

Et maintenant, je le sais bien, j'ai beau étre revenu a1'enseignement:
je n'y suis pourtant pas revenu! Car revenir, c'est retourner a 1'état
antérieur. Or, autrefois, j'enseignais pour obtenir des honneurs: tels
étaient mon but et mon intention. Tandis qu'aujourd'hui, mon
enseignement invite a renoncer aux honneurs, il montre comment
cesser de leur donner de I'importance. Tels sont, actuellement, mon
intention, mon but et mon désir: Dieu en est témoin! Je veux me
rendre meilleur et améliorer les autres. Y parviendrai-je? Je l'ignore.
Pourtant, je crois, d'une croyance certaine, fondée sur la «Vision»,
qu'il n'y a de force et de puissance qu'en Dieu. Je n'ai pas remué,
c'est Lui qui m'a déplacé. Je n'ai pas agi, c'est Lui qui s'est servi de
moi. Je lui demande donc, d'abord, de me rendre meilleur et puis,
d'améliorer les autres par mon exemple; de me guider, puis de
guider les autres a travers moi; de me montrer la Vérité vraie, et de
me donner de la suivre; de me montrer enfin I'erreur compléte, et de
m'accorder de lui échapper.

[D -- REMEDES POUR LES TIEDES]

Revenons maintenant aux causes de tiédeur religieuse et a leurs
remeédes.

1)-- Pour ceux qui prétendent étre embarrassés par les propos des
partisans de 1'Enseignement, se reporter a notre traité de «La Juste
Balance».

2)-- Pour les confusions inventées par les Libertins, elles sont
classées en sept catégories, dans notre ouvrage intitulé «L'Alchimie
du Bonheur».

3) -- Pour ceux dont la Philosophie a giché la foi, et qui rejettent le
principe méme de la Prophétie, j'ai déja parlé de la réalité de la
Prophétie et de son existence nécessaire. Je me suis fondé, pour
cela, sur l'existence des propriétés des remédes, des astres et
d'autres choses encore. Cette prémisse n'a pas d'autre fin. Mais j'ai
mentionné cet argument, justement parce qu'il est tiré de la
Philosophie. Je veux, en effet, administrer la preuve de la Prophétie
a chaque homme de science, en la tirant de sa propre spécialité :
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astronomie, médecine, sciences naturelles, magie, art des talismans,
par exemple.

4) -- Il y a aussi celui qui reconnait la Prophétie en parole, mais qui
met les prescriptions de la Loi révélée sur le méme niveau que la
Sagesse. En réalité, il nie la Prophétie. Il croit seulement aux Sages
dialecticiens, nés sous un astre donné, qui détermine d'autres a les
suivre. Cela n'a rien a voir avec les Prophétes.

La foi en la Prophétie, c'est la certitude de l'existence d'une zone
supra-rationnelle, ou s'ouvre un «oeil» doué d'une perception
particuliére. L'intellect en est exclu, comme le sont: 1'ouie, de la
petrception des couleurs, la vue, des celle des sons, et tous les sens,
de celle des données rationnelles.

L'ami des Dialecticiens peut nier 1'évidence: j'en ai pourtant montré
la possibilité, et méme 1'existence. S'il I'admet, il reconnait qu'ily a
des «propriétés» qui échappent a 1'entendement, ou lui paraissent
presque impossibles. Exemple : un sixiéme de drachme d'opium
est un poison mortel, parce qu'il glace le sang dans les veines, en
raison de sa froideur excessive. Or, pour celui qui se dit naturaliste,
les corps composés ne peuvent étre froids qu'a cause des deux
éléments froids: la Terre et 1'Eau. Il est pourtant clair que de
grandes quantités de Terre et d'Eau ne suffiraient pas a produire
autant de froid. Racontons cela a2 un Naturaliste. S'il ne 1'a pas
expérimenté lui-méme, il dira: «c'est impossible, puisque 1'opium
renferme deux autres éléments. -- I'Air et le Feu -- et que ceux-ci ne
peuvent refroidir. Méme s'il n'était fait que de Tetre et d'Eau, il ne
pourrait glacer a ce point. A plus forte raison, s'il comprend deux
éléments chauds...». Et notre «savant» croira que c'est une preuve!

Eh bien, toutes les «preuves» des Philosophes sont de méme genre,
en Science Naturelle comme en Théodicée. Ils se représentent les
choses, en les mettant a la portée de leurs découvertes et de leur
entendement. Celles qu'ils ne connaissent pas, ils les déclarent
impossibles. Si le réve véridique n'était pas si courant, pareils
raisonneurs refuseraient de croire que l'on puisse prétendre,
pendant le sommeil des sens, connaitre les choses cachées. Et si on
leur disait ceci : «est-il possible qu'il existe quelque chose au
monde, qui, gros comme une graine, suffit a détruire une ville, puis
se détruit soi-méme enti¢rement» ? Ils répondraient que non, que
c'est un conte 4 dormir debout! Pourtant, c'est bien ce qui se passe
avec le feu, incroyable pour qui ne 1'a jamais vu. Et la plupart des
merveilles de 1'Autre-Monde sont dans ce cas.

us dirons au Naturaliste : «tu es bi igé d'avou u
Nous dirons donc Naturaliste : «tu es bien obligé d'avouer que
ium a la iété idi é si ai se déduit pas
1'opium a la propriété de refroidir, méme si ce fait ne se déduit
par raisonnement analogique ! Dans le méme sens, pourquoi les
prescriptions de la Loi religieuse ne pourraient-elles renfermer des
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propriétés (pour traiter et purifier les «coeursy), inintelligibles a la
dialectique, mais pergues par «l'oeil» prophétique?

Les Naturalistes n'admettent-ils pas, dans leurs livres, des
propriétés autrement surprenantes? Par exemple, dans le traitement
d'un accouchement difficile : la parturiente regarde, puis place sous
ses pieds, deux morceaux d'étoffe sur lesquels on a écrit, et qui n'ont
pas été mouillés. I1 parait qu'elle accouche immeédiatement. Les
Naturalistes citent ce cas dans leur traité des «Propriétés
merveilleuses». Le dessin (magique) se compose de neuf carrés,
contenant neuf chiffres dont la somme fait toujours quinze (qu'on
le lise en longueur, en largeur ou en diagonale).

Comment pourrait-on croire a cette histoire et ne pas admettre que
I'évaluation de deux inclinaisons du cotps pour la priere du matin,
quatre pour celle de midi et trois pour celle du crépuscule,
correspond a des propriétés irrationnelles ? Il s'agit de moments
différents de la journée, et leurs propriétés différentes seraient peut-
étre pergues a la lumiere prophétique.

D'ailleurs, si1'on s'exprimait en termes d'astrologie, on admettrait
fort bien ces différences de comput. Car 1'horoscope dépend de la
position du soleil au méridien, au levant ou au couchant. C'est la-
dessus que se basent les calculs pour différencier les remedes, ou
fixer la longueur de la vie et I'heure de la mort. Il n'y a pourtant
aucune différence entre le zénith et le soleil a 1'équateur, ou entre
I'Occident et le coucher du soleil. Comment peut-on croire a
I'astrologie?

Pourtant, cette fausse science a ses fidéles, eussent-ils constaté cent
fois son imposture! Qu'on leur dise: «le soleil est au milieu du ciel,
tel astre est tourné vers lui, et I'ascendant est tel signe du Zodiaque:
si tu portes un habit neuf a ce moment-1a, tu seras tué dedans» ! --
cela suffirait pour qu'ils ne missent point cet habit, dussent-ils
mourir de froid (méme si 1'astrologue en question leur a déja menti
a maintes reprises) !

Comment celui dont 1'intellect est assez vaste pour admettre de
telles bizarreries, et qui doit reconnaitre qu'il s'agit 1a de propriétés
prodigieuses chez certains prophétes, comment peut-il nier ce qu'il
entend rapporter d'un prophéte authentique, d'un faiseur de
miracles qui n'a jamais menti?

Que l'incrédule pense que de telles propriétés sont possibles, en ce
qui concerne, par exemple, le nombre d'inclinaisons du corps dans
la priere, le jet rituel des pierres , le nombre des éléments de base
dans le pélerinage ou les autres pratiques religieuses! Elles ne
différent, en effet, en rien de celles des remedes ou des astres. Il peut
objecter, alors : « j'ai expérimenté par moi-méme certaines
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propriétés des astres et des remédes, et j'ai en partie constaté leur
existence. J'ai donc cessé de les regarder avec incrédulité et mé-
fiance. Mais, les propriétés prophétiques, méme si je les crois pos-
sibles, comment saurai je qu'elles existent si je ne les constate pas
personnellement»? Réponse: «L'expérience personnelle ne suffit
pas, puisque tu fais crédit aux témoignages d'autrui. Tu dois donc
te fier aux paroles des prophétes: ils parlent par expérience. Tu n'as
qu'a suivre leur Voie, et tu poutras participer a leur Vision des
choses».

Je dois pourtant ajouter: «Et méme si tu ne faisais pas cette
tentative, ta raison juge que, dans ce domaine, il te faut croire et
suivre aveuglémenty.

Supposons, en effet, le cas suivant. Un adulte raisonnable, jusque la
bien portant, tombe malade. Son pére aimant est un bon médecin,
comme notre homme le sait depuis 1'enfance. Le pére prépare un
remede pour son fils et lui dit : «voila ce qu'il te faut, voila qui va te
guérirn ! Méme si le remede est amer, d'un goit affreux, le patient
va-t-il le prendre, ou, au contraire le repousser en disant: «il est
possible que ce reméde soit indiqué, mais je n'en ai pas fait
I'expérience»?

Eh bien, tes hésitations te rendent semblable a ce malade, aux yeux
des gens clairvoyants. Diras-tu : «comment connaitrai je la
compassion. du Prophéte et sa science médicale» ? que je te
répondrai : «Comment connaitras-tu sa compassion, qui ne tombe
pas sous les sens! Tu peux pourtant la connaitre par les circons-
tances de sa vie ou les récits de ses actions, d'une maniére indubi-
table».

I1 suffit, en effet, de réfléchir aux paroles de 'Envoyé de Dieu, aux
récits sur le soin qu'il prenait de mettre les hommes dans la bonne
voie et sur ses bontés envers les créatures, a sa bienveillance pour
améliorer leur caracteére et leurs relations, pour leur assurer ce qu'il
leur faut dans ce monde et dans 1I'Autre. On voit bien que 1'amour
du Prophéte pour sa Communauté dépasse celle d'un pére pour son
enfant.

Réfléchissons aux prodiges dont il a fait 1'objet, aux merveilles du
monde invisible que sa voix a révélées dans le Livre et dans les
«logia», a ses prédictions sur la fin des Temps, réalisées comme il
I'avait dit. On voit bien, avec certitude, que Muhammad franchit la
limite supra-rationnelle. Le (troisi¢me) «oeil» s'ouvrit en lui, pour
révéler les choses cachées (que seuls pergoivent quelques- uns) et
tout ce qui échappe a l'intellect.
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Voila ce qu'il faut faire pour étre certain de 1'authenticité du
Prophéte. Essaie donc, médite le Coran, lis les «logia» et tu verras
tout cela de tes propres yeux.

Cet avertissement aux partisans des Philosophes devrait suffire. Je
I'ai donné, parce qu'aujourd'hui il m'a paru particulierement
nécessaire.

5) -- La cinquiéme cause de tiédeur religieuse, c'est le spectacle de
I'inconduite des savants. J'y vois trois remédes:

a) Primo. -- Réponse: «Tu vois un savant en train de manger des
aliments illicites. 11 est parfaitement au courant, autant que toi, pour
le vin ou l'usure, la médisance, le mensonge ou la calomnie; Est-ce
que cela t'empéche de pécher? Mais ce n'est pas par manque de foi,
c'est tout simplement par concupiscence. Or, celle du savant vaut la
tienne, elle le domine comme toi. Et le fait qu'il connaisse des
choses que tu ignores n'augmente pas, pour lui, le degré de
prohibition concernant cette question précise.

Que de gens croient a la médecine, sans pourtant se priver de
manger des fruits, ou de boire de 1'eau glacée, malgré l'interdiction
de leur médecin! Leur imprudence ne prouve pas qu'ils aient eu
raison, ni que la médecine ne vaille rien. Et les fautes des savants
n'ont pas d'autre cause».

b) Secundo. -- Réponse: «Le savant considére sa science comme un
viatique pour 1'Autre Monde. Il croit qu'elle le sauvera, qu'elle
interviendra en sa faveur, qu'elle fera passer sur ses mauvaises
actions.

En fait, son savoir peut aussi bien se retourner contre lui, que jouer
en sa faveur. De toute fagon, il peut essayer de se prévaloir de sa
science, s'il n'a pas été un croyant pratiquant. Mais toi, qui n'est pas
un savant, si tu fais ce calcul et négliges les pratiques religieuses,
ton inconduite te perdra et tu n'auras rien pour intervenir en ta
faveur».

e) Tertio. -- Réponse (et cette fois, c'est la bonne) : «le vrai savant
ne péche que par inadvertance; il ne persévere point dans l'erreur.
Car la vraie science lui montre bien que le péché est un poison
mortel, et que ce bas monde ne vaut certes pas 1'Autre. Celui qui sait
cela n'ira pas faire une aussi mauvaise affaire!

La vraie science n'a rien a voir avec les autres sciences dont
s'occupent la plupart des hommes, et qui ne les poussent qu'a
pécher davantage. Elle inspire un surcroit de révérence et de crainte,
et elle retient de commettre des péchés (autres que les fautes
vénielles, intermittentes, inévitables). Celles-ci ne prouvent point la
faiblesse de la foi, car le Croyant succombe et se repent, ce qui est
tout autre chose que de persévérer dans 1'erreur».

354



k3kk

Voila ce que je voulais dire pour critiquer la Philosophie et
I'Enseignement et pour révéler les dangers auxquels s'expose celui
qui veut les réfuter par d'autres voies que les leurs.

Nous prions Dieu Tout-Puissant de nous compter au nombre de
ceux qu'll préfere, qu'll a choisis, qu'll met dans la bonne route et
qu'll conduit a la Vérité; ceux auxquels Il inspire de 1'Invoquer pour
qu'ils ne L'oublient pas, et qu'll préserve de leur propre mal, pour
qu'ils n'aiment rien que Lui seul; ceux dont Il fait Ses élus, afin
qu'ils n'adorent que Lui.
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ATTAR

Attar, Le Cantique des Oiseaux, trad. Leili Anvar, Diane de Selliers,
2012

Les Sept Vallées & Simorgh
LES SEPT VALLEES
Un autre oiseau s'avanga

3246 Un autre oiseau lui dit : « Toi qui sais le chemin
O huppe ! Notre vue est encore obscurcie !

Cette Voie semble longue, pénible et dangereuse !
Combien de parasangs faudra-t-il parcourir ? »

La huppe répondit : « Nous avons devant nous
Sept vallées a franchir avant de voir le Seuil

De ce chemin personne n'est jamais revenu
Et personne ne sait quelle en est la longueur

Impatient que tu es ! Comment donc t'infirmer
De ce lointain rivage dont nul n'est revenu ?

Insensé que tu es ! Tous ceux qui sont partis
La-bas se sont perdus ; qui pourrait t'informer ?

Au début, il y a la vallée du Désir
Puis, vallée sans rivage, la vallée de I'Amour

La troisiéme est la vallée de la Connaissance
La quatriéme, la vallée de la Plénitude

La cinqui¢me, la vallée de 1'Unicité pure
La sixiéme, terrifiante, est la Perplexité

La septiéme vallée et aussi la derni¢re
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C'est le Dénuement et I'Anéantissement

Aprés cela, tu ne pourras plus avancer

Tu seras aspiré sans pouvoir te mouvoir
Lors, pour toi une goutte sera un océan. »

Premiére vallée: Ia vallée du Désir

Quand tu pénétreras la vallée du Désir
Tu seras assailli d'épreuves a chaque instant

Ici, a tout moment, mille afflictions te guettent
Le plus beau des oiseaux, ici, n'est qu'une mouche

Ici, il faut peiner bien des années durant
Vivre bien des états changeants et passagers

Ici, il faut jeter tes richesses au vent
Et jeter aux orties tout pouvoir temporel

Il faudra te noyer dedans ton propre sang
Il faudra t'arracher a tout ce qui t'attache

Et puis, quand tu n'auras plus rien entre les mains
te faudra laver ton coeur de ce qui est

Dans ton coeur purifié de tous les attributs
Alors irradiera une lumiére pure

Celle de Son Essence et de Sa Majesté

Lorsque cette lumiére aura conquis ton coeur
Le Désir essentiel y sera décuplé

Alors, méme s'il y a des flammes sur la route

Et cent autres vallées plus pénibles et plus rudes

Par amour, comme un fou, tu embrasses la flamme
Te laissant embraser comme le papillon
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Lors, ivre de désir et chercheur de secrets
Al'échanson de I'dme, au repli de ton étre

Tu demandes a gofiter une gorgée de vin

3268 Et quand tu auras bu ala coupe des secrets
Tu en oublieras tout, ce monde et I'autre monde

3269 Noyé dans 1'océan avec des leévres seches
Tu chercheras dans I'dme le secret de 1'Esprit

Dans 1'espoir passionné de percer les sectets
Tu ne craindras pas méme le dragon dévoreur

Pour que s'ouvre une porte, tu accueilleras tout
L'incroyance, le blasphéme, la malédiction méme

La porte une fois ouverte, qu'importe tout cela
Puisqu'il n'y a derriere, ni foi, ni incroyance.

La malédiction d'iblis

Amr ibn al-Osman, le Mecquois, a consigné
Cette histoire sur Satan, riche d'enseignements :

Quand dans le corps d'Adam pétri d'eau et d'argile
Dieu insuffla une 4me de son propre expire

Il voulut faire en sorte qu'aucun étre angélique
Ne siit rien de cette Ame ni de sa vérité

Et s'adressant aux anges : « Vous, habitants des cieux
Prosternez-vous devant Adam ! » ordonna-t-il

Et les anges posérent le front jusques a terre

Et ainsi aucun d'eux ne pergut le secret

Mais Iblis déclara : « A cet instant précis
Personne ne verra se prosterner Iblis !
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Méme si pour cela on me tranche la téte
Qu'importe ! Je tiendrai téte sans baisser le front

Je sais que cet Adam n'est pas fait que d'argile
Je donnerai ma téte pour percer ce mystére. »

Ainsi, comme il avait gardé la téte haute

Et qu'il épiait tout, il vit donc le secret

Dieu le Tres-Haut lui dit : « Espion de grand chemin
Voila donc que tu voles Mes secrets en ce lieu !

Tu as vu ce trésor que Je voulais cacher
I1 te faut donc mourir si Je veux éviter
Que toi tu le divulgues a l'univers entier

C'est ainsi que les rois, quand ils cachent un trésor
Font périr les agents témoins de la cachette

Afin de les réduire au silence, le sais-tu ?

Et toi donc qui as vu Mon trésor bien caché
Je vais te faire trancher la téte sans tarder

Sinon, si Je te laisse la téte et la vie sauve
Tu vas a l'univers divulguer Mon secret ! »

3288 « Donne-moi un répit, lui répondit Iblis
Moi qui suis disgracié, trouve-moi un remede ! »

3289 « Tu auras un répit, répondit le Trés-Haut
Cependant tu devras porter autour du cou
Le collier, pour toujours, de la malédiction

Et puis tu porteras, pour prix de ta traitrise

Le titre de "menteur" jusqu'au Jour du Jugement ! »

Alors Iblis Lui dit : « Je suis maudit ? Qu'importe ?
Puisque ce pur trésor 2 moi s'est révélé
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Tu es Maitre absolu du destin et des étres

De la malédiction comme de la clémence

Si ma part du destin est 1a malédiction
Je l'accepte sans crainte car ou est 'antidote
Il faut bien en regard une part de poison

Toutes les créatures recherchent la clémence

Mais moi je prends sur moi cette malédiction

La clémence sans doute a bien plus de clients
Mais moi, 4 corps perdu, j'ose la malédiction ! »

C'est cela le désir qu'il te faut désirer
Mais hélas, tu ne sais ; tu ne cherches qu'a vaincre

Si de jour et de nuit, tu ne Le trouves pas
C'est le désir qui manque et non pas Sa présence.

La mort de Shebli

Au moment de mourir, le coeur rempli d'attente
Les yeux voilés de pleurs, Shebli se tourmentait

Ayant ceint la ceinture de la perplexité
Il se tenait assis sur un grand tas de cendres

Tant6t, avec ses larmes, il inondait ces cendres
Tant6t il se jetait des cendres sur la téte

Quelqu'un fit remarquer qu'en ce moment supréme
On ne vit pas souvent comportement pareil

« Mais je briile, dit-il, que veux-tu que je fasse ?

La jalousie me briile et possede mon 4me

Moi qui ai renoncé a ce monde et a I'autre
Voila que je jalouse Iblis intensément
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Car lui, il a regu cette malédiction

Et 4 lui fut échu ce don auquel j'aspire

Tandis que moi, Sheblj, j'ai le coeur consumé

Voila que le Seigneur donne a d'autres Ses gemmes !
Si de 1a main du Roi tu regois un présent

Pierre ou joyau, qu'importe et quelle différence ?

Si le joyau t'honore et la pietre t"humilie
Cela veut dire que Lui, ici, ne compte pas

Ne rejette pas 1'un pour ne chérir que 1'autre
Regarde seulement la main qui I'a donné

Sil'Etre aimé te jette une pierre clans l'ivresse
C'est mieux que des joyaux regus d'une autre main

Les vrais hommes le savent : il faut dans le désir
Chaque heure, avec ardeur, faire don de sa vie

Dans ce chemin jamais il ne faut s'arréter
Le désir ne doit pas, méme un instant, cesser

Si le désir s'essouffle, serait-ce qu'un moment
On n'est qu'un apostat ignorant de la Voie.

La quéte de Madjniin

L'un des proches de Madjniin le vit un jour en peine
Tamisant la poussiére au milieu du chemin

11 lui dit : « O Madjniin, que cherches-tu ainsi ? »
« Ma foi, lui dit Madjniin, rien d'autre que Leyli »

« Leyli, dans la poussiére ? rétorqua son ami
A-t-on jamais trouvé de perle dans la boue ? »
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«Je la cherche partout, lui répondit Madjniin

Dans I'espoir de soudain la trouver quelque part ! »
La patience de Jacob

Yisof de Hamadan, grand imam de son temps

Connaisseur des secrets et sage clairvoyant

Disait : « Pour qui sait voir, de la Terte jusqu'aux cieux
Chaque chose qui est, est semblable a Jacob

Chaque parcelle cherche a retrouver Joseph
Chaque atome recherche ce qui lui fut perdu

Il faut sur Son chemin la douleur et I'attente
Que le temps d'une vie passe dans 1'une et 'autre

Si tu n'y atteins pas, qu'importe, persévére
Et ne renonce pas a percer les mystéres

Dans le désir il faut une infinie patience
Mais comment quand on souffre, assumer la patience ?

3323 Attends avec patience, de gré ou bien de force
Dans l'espoir de trouver une voie de guidance

3324 Comme un enfant lové au sein de la matrice
Sois toi-méme avec toi et demeure en toi-méme

Ne sors pas de toi-méme, ne serait-ce qu'un instant
Et noutrris-toi de sang car dedans la matrice

La seule nourriture est nourriture de sang
Tes passions, tes chimeres viennent tous du dehors

Nourris-toi donc de sang et attends, comme un homme
Ainsi par la douleur s'ouvriront tous les nceuds.
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Les graines de millet

Un jour qu'Abt Sa’id était dans le chagrin
En larmes, le coeur brisé, il alla vers les plaines

Et 13, il vit de loin un lumineux vieillard

Qui avait mis le joug a un boeuf, dans un champ

Le sheykh alla vers lui et il le salua
Et puis il lui parla du poids de son chagrin

En entendant cela, le vieillard répondit :
« Sais-tu, Abu Sa’id, que si l'on remplissait

De graines de millets, pas une fois mais cent fois
Le monde tout entier, de la Terre jusqu'au Trone

Et qu'un oiseau devait picorer une graine
Une seule, tous les mille ans, et puis recommencer

Ainsi cent fois de suite, vider le monde entier

Au bout de tout ce temps, ce serait encore tot
Pour que parvienne a toi un effluve de Lui. »

Il faut aux désirants une grande patience
Mais tous n'ont pas regu ce don-la en partage

I1 te faut le désir au-dedans de ton étre
Pour que dans I'ombilic le sang devienne musc

Quand le désir s'étend du tréfonds de ton étre
Il peut noyer de sang l'univers tout entier

Qui n'a pas le désir n'est qu'un mort, sache-le !

Corps dénué de vie, un mur blanc et sans dme

Qui n'a pas de désir n'est qu'un pur animal
Que Dieu nous garde d'étre cet étre sans esprit !
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Méme si on te donne un joyau dans les mains

Il faut que ton désir se fasse plus ardent

3342 Celui qui se contente du joyau qu'il posséde
Il en devient l'esclave et le joyau 1'attache

3343 Car tout ce qui t'arréte en chemin, sache-le
Devient comme une idole et toi, son idolatre

Ta raison limitée fait que ton coeur se vide
Car le vin, enivté, t'a ravi la raison

Ne te laisse donc pas enivrer pour si peu
Désire toujours plus, désire a 1'infini !

Mahmud et le chercheur d'or

Une nuit que Mahmd allait seul, sans armée
11 vit sur son chemin un de ces chercheurs d'or

Qui tamisent la terre, tout couverts de poussiére
I1 avait fait autour de lui des tas de terre

Généreux, le sultan y jeta son bracelet
Et s'en fut a cheval, l1éger comme le vent

La nuit d'apres, le roi revint au méme lieu
Il y vit le méme homme, attelé a sa tiche

« Ce qu'hier dans la terre tu as trouvé, dit-il
Suffirait pour payer dix fois un lourd tribut

Pourquoi te retrouvé-je encore a tamiser ?

Tu n'en as plus besoin, vis donc la vie d'un roi ! »

L'homme lui répondit : « J'ai trouvé ce trésor
Ici dans la poussiére, en tamisant la terre

364



Et comme c'est ainsi que me vint la fortune

Jusqu'a mon dernier souffle il en sera ainsi. »

Toi aussi, sois ainsi, fidéle a cette porte
Afin qu'elle s'ouvre enfin. Et pour qu'elle apparaisse

Ne te détourne pas du chemin qui es tien

Ce sont tes yeux, hélas, qui sont toujours fermés
Entre dans le désir et alors tu verras

Que la porte jamais n'est fermée devant toi !

La porte

Tout ravi a lui-méme, un homme un jour disait :
« O Dieu, fais que pour moi s'ouvre enfin cette porte ! »

En entendant cela, Rabi’a rétorqua:
« Crois-tu, pauvre ignorant, qu'elle fiit jamais fermée ? »

Deuxiéme vallée: Ia vallée de ’Amour

Apreés cela parait la vallée de PAmour
Qui atteint a ce point est noy¢é dans le feu

On ne peut en ce lieu qu'étre feu tout entier
Celui qui ne I'est pas, que sa joie soit tristesse !

Car I'amant véritable est semblable 2 un feu
Brilant, impétieux, le visage éclatant

Il ne songe jamais a cc qui adviendra
Etil jette avec joie cent mondes dans les flammes

Bien au-dela du doute comme des certitudes
Il ne sait rien de l'incroyance ou de la foi

Dans sa voie, bien et mal sont mémes, exactement
Car quand advient I'amour, restent ni I'un ni 'autre
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Mais prends garde pourtant,  toi qui es pécheur !
Car ce n'est pas a toi que s'adressent ces mots

Tu es dénégateur : ceci n'est pas pour toi !

L'amant est prét a perdre au comptant ce qu'il a
Car ne compte pour lui que 1'union de I'Aimé

Les autres comptent sur les promesses de demain

Mais pour lui, tout se joue ici et maintenant

Tant que 1'on ne s'est pas consumé tout entier
Comment se libérer des chagrins dévoreurs ?

Comment trouver en soi 1'élixir de la joie
Sans fondre tout son étre dans le feu et les flammes ?

Tel un faucon qui brile, palpitant de désir
Tant qu'il n'a pas atteint a son lieu d'origine

Tel un pauvre poisson qui s'agite en tous sens
Quand arraché al'eau et jeté au désert
I1 suffoque et espére retourner a la mer

Ici, 'amour est feu et la raison, fumée

Quand cet amour advient, il fait fuir la raison
La raison ne sait rien des folies de I'amour
L'amour n'est pas l'affaire de la raison humaine

Tu pourrais voir I'amour, en comprendre 1'essence
Et savoir d'ou il vient, si on te faisait don

Du don de claitvoyance venu de l'invisible

C'est I'étre de 1'amour qui fait étre chaque feuille
C'est l'ivresse d'amour qui les fait se pencher

Si tu ouvrais enfin les yeux de l'invisible
Les atomes du monde t'ouvriraient leurs secrets
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Mais siI'oeil que tu ouvres est I'oeil de la raison

Tu ne pourras jamais voir 'amour tel qu'il est

Seule une 4me éprouvée peut éprouver 'amour

Seul qui s'est libéré peut entrer dans I'amour

Toi qui n'es pas amant, qui n'as rien éprouvé

Tu n'es qu'une 4me morte, indigne de 1I'amour !

3379 Dans ce chemin il faut un coeur mille fois vivant
Qui puisse a chaque instant faire don de cent vies !

Le khoja amoureux d'un marchand de foqi’

3380 il y avait un khoja qui avait tout perdu
Pour I'amour d'un gargon, un marchand de foqa’ [boisson]

Sa passion était telle qu'il perdit la raison
Et par cette folie, donc sa réputation

I1 vendit tous ses biens et ses propriétés
Pour acheter en échange du foqa' au marchand

Quand il ne resta rien et qu'il devint trés pauvre

Dans son coeur son amour s'en accrut tant et plus

Les passants lui donnaient du pain par charité
Et pourtant, tout le temps, il était affamé

Car, voulant seulement rassasier son Ame

I1 donnait tout le pain en échange du foqa'

Il restait 13, assis, le ventre toujours vide
Pour acheter a boire, assez pour cent personnes

Un homme qui passait un jour lui demanda :
« Pauvre bougre éperdu, dis-moi, qu'est-ce que I'amour ?

Livre-moi ce secret ! » « L'amour, tépondit-il
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C'est vendre 1'univers pour un verre de foqa’! »

Tant que n'adviendra pas cet état, en effet
Que savoir de I'amour et de cette brilure ?

La peau de mouton

La tribu de Leyli ne laissait pas Madjniin

S'approcher de I'aimée, jamais, pas méme un peu

I1 rencontra un jour un berger dans la plaine
A qui il acheta, tout enivré d'amour

3392 Une peau de mouton dont il se recouvrit
Et puis, a quatre pattes, se méla au troupeau

3393 Demandant au berger de le laisser aller
Au milieu des moutons : « Oh, pour I'amour de Dieu

Méne-nous en troupeau jusqu'aupres de Leyli
Pour que je puisse humer son parfum un instant

Que je jouisse un peu d'étre dans sa présence

Caché sous cette peau, invisible a ses yeux ! »

Si méme dans un souffle tu pouvais ressentir
La douleur du désir comme le fit Madjniin
Oui, tu serais un homme dans chacune de tes fibres

Hélas, tu ne sais pas désirer en vrai homme
Tu ne partages pas ce destin dans 1'aréne.

Caché sous cette peau, au milieu du troupeau
Madjniin arriva donc en présence de 1'aimée

En la voyant si prés, il se mit a trembler
Puis, perdant la raison, il perdit connaissance
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L'amour le submergea, il fut comme noyé

Et le berger alors 1'emporta dans la plaine

Et1'aspergea d'eau fraiche pour dissiper l'ivresse
Et éteindre le feu qui dévorait son Aame

A quelque temps de 13, Madjniin, le fou d'amour

Rencontra au désert des gens qui I'accueillirent

L'un d'eux lui dit: « Noble Madjniin, toi qui vas nu
Choisis un vétement, celui que tu désires

Je te le donnerai volontiers dans l'instant ! »

« Tout vétement n'est pas digne de mon aimée
Hors la peau de mouton, quel habit me siérait ?

I1 me faut une peau comme tout vétement
Et briler du sepand contre le mauvais ceil

La soie et le brocart de Madjniin, c'est la peau
Qui aime Leyli d'amour ne veut que cette peau

Je humai son parfum caché sous cette peau
Comment pourrais-je alors me vétir autrement ?

Mon coeur sous cette peau regut d'elle un message
Ne pas le reconnaitre, c'est n'étre qu'une peau ! »

I 'amout, s'il est amour, t’arrache a la raison

Change du tout au tout cela méme que tu es
Et le moindre tribut a payer pour cela
Pour cet effacement de tous tes attributs

Est de donner ta vie et fuir les vanités

Si tu es prét, alors, avance, la téte haute
Car ce n'est pas un jeu que de iouer sa vie.
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La balle de polo

Un jour, un pauvre hére tomba fou amoureux
D'Ayaz et la nouvelle s'en répandit partout
C'était un amoureux claitvoyant en tout point
Il savait de 1'amour les folles exigences

Quand son aimé allait a cheval par la ville

Derriére lui le pauvre homme courait a perdre haleine

Et quand Ayaz allait au terrain de polo
Son amant, éperdu, suivait des yeux sa balle

On se chargea d'aller raconter 4 Mahmiid
Qu'un mendiant, un manant, osait aimer d'amour
Ayiz, le bel éphébe, favori du sultan !

A quelques jours de 1, Ayaz s'en retourna
Au terrain de polo et le pauvre mendiant

Tout éperdu d'amour, courait derriére lui

Hébété, il fixait 1a balle de ses yeux
Lui-méme comme une balle frappée de plein fouet

Le sultan, en cachette le regardait agir
I1 le vit, '4me en peine et la face blémie

Brisé, le dos courbé tel un mail de polo
La téte comme une balle, courant de tous c6tés

Il manda donc cet homme et lui patrla ainsi :

« Tu veux, pauvre mendiant, boire dans le verre du roi ? »

« Tu me traites de mendiant, lui dit le misérable

Pourtant, au jeu d'amour, moi, je ne t'envie rien

Amour et pauvreté vont ensemble, c'est siir
Ici, le capital, c'est d'étre dépourvu
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La pauvreté toujours est le sel de I'amour

L'amour, sans aucun doute, ne sied qu'a un mendiant

3425 Toi, tu possédes un monde et un coeur éclatant
Mais il faut a I'amoutr un coeur comme le mien
I1 faut un coeur briilé, consumé par le feu

3426 Tu disposes, il est vrai, des moyens de 1'union

Or, il faut en amour 'absence et la patience

Pourquoi tout mettre en oeuvre pout jouir de 1'union
Quand 1'amour ne s'éprouve qu'en la séparation ? »

« Toi qui n'es plus dans I'étre, fit remarquer le roi
Pourquoi ne cesses-tu de fixer cette balle ? »

Le mendiant répondit : « La balle est comme moi
Eperdue et vouée tout entiére a 1'aimé

Elle sait ce que je vaux et je sais ce qu'elle vaut
Nous sommes I'un et I'autre le jouet de son jeu

Nous sommes tous les deux voués a notre errance
L'4me seule nous retient, nous, sans pieds et sans téte

Nous savons 1'un et 1'autre ce que 1'autre ressent

Et nous nous confions les douleurs qu'il nous cause

Pourtant, le plus heureux de nous deux, c'est la balle
Car il lui est donné quelquefois de baiser
Le fer de son cheval au coeur de la mélée

Certes, je n'ai comme elle, plus ni téte ni pieds
Ma souffrance pourtant est tellement plus intense

Le maillet du polo ne frappe que son corps
Mais moi, pauvre de moi ! c'est. mon 4me qu'il blesse

S'il est bien vrai qu'Ayaz la frappe tant et plus
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Du moins la poursuit-il de ses assiduités !

J'ai beau étre cent fois plus blessé qu'elle n'est

Sans lui, je suis derri¢re, devant elle pourtant

La balle quelquefois jouit de sa présence

Mais moi, je suis toujours, hélas, si loin d'Ayaz !

Parfois elle est unie a lui, dans la Présence

Et peut gofiter alots a la joie de 1'union

Moi qui n'ai jamais pu gotter a cette union
Je vois bien que je suis, a ce jeu, le perdant ! »

« Pauvre homme, dit Mahmid, tu prétends devant moi
Que tu as accédé au rang de pauvreté

Mais si ce que tu dis n'est pas qu'un vain mensonge
Il te faut me prouver ce a quoi tu prétends ! »

« C'est vrai, dit le mendiant, tant que j'aurai la vie
Je ne pourrai prétendre a la vraie pauvreté

Si je fais dans 1I'amour don de ma pauvre vie
Ce sera la le signe que j'ai atteint ce rang

O roi, ou est en toi 'essence de I'amour ?
Donne ta vie, sinon, ne prétends pas aimer ! »

Sur ces mots, il rendit I'Ame a 1'Ame des 4mes
La vie qui I'animait en ce monde le quitta

Mahmid, en le voyant étendu sur le sol
En congut un chagrin qui noircit 1'univers.

Si tu crois que donner sa vie est peu de chose
Viens ici, tu verras ce qu'est un vrai pillage
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Si on te dit soudain : « Entre ! » pour que tu entendes
Le doux chant de I'appel, le tambour du départ

Tu seras tellement retourné corps et Ame
Que tu mettras en jeu tout ce que tu possedes

Et puis, je te le dis, une fois entré la

Ta raison et ton Ame en seront bouleversées.
«Entre! »

Un Arabe se rendit un jour jusques en Perse
Et fut fort étonné des coutumes locales

Il allait, ignorant, visitant le pays
Et parvint par hasard, au lieu-dit Qalandar

Il vit 1a une bande de derviches exaltés
Joyeux drilles qui avaient, sans un mot, tout quitté

Filous, escrocs, chanceux, joueurs invétérés
Des purs et durs plongés dans des vices variés

Chacun avait en main une coupe de vin
Du vin trouble que boivent les ivrognes fieffés

3457 En les voyant ainsi, notre homme fut subjugué
Et sa raison, dans ce torrent, fut emportée

3458 Le découvrant ainsi -- 1'Ame toute ravie
La raison emportée -- les derviches lui dirent :

« Entre donc, homme de rien ! ». Et lui, s'exécuta
11 entra ; cela suffit; c'en fut fait de lui

Une coupe de vin suffit a 'enivrer
I1 fut anéanti, en vrai déshonoré

Or, il avait sur lui beaucoup d'or et d'argent
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Que d'un seul coup d'un seul il perdit dans le jeu

L'un des filous le fit boire encore et encore

Et puis on le chassa, dépouillé, de ces lieux

Il retourna alors au pays des Arabes

Leévres séches, I'dme en peine, dénudé, misérable

Ses proches de lui dire: « Tu es bien mal en point
Ot sont passés tes biens ? Ou étais-tu passé ?

Tu as perdu ton or et récolté I'angoisse
Ainsi donc, ton voyage en Perse a fait ta ruine !

Des bandits t'ont volé ? Ou est passé ton or ?
Dis-nous par le menu ce qui t'est arrivé ! »

«J'allais tranquillement par les chemins de Perse
Répondit-il, quand j'arrivai 4 Qalandar

Aprés... je ne sais plus si ce n'est que je fus
Dépouillé de mon or et que j'ai tout perdu. »

On demanda : « Décris-nous Qalandar ! ». Et lui :
«Je n'entends de cela qu' "Entre donc !" et c'est tout ! »

3470 De fait, ce pauvre Arabe était anéanti
I1 était terrassé par ce seul « Entre donc ! »

3471 Entre donc en ce lieu ou passe ton chemin
Soit tu fuis et renonces, soit tu plonges corps et ame

Tu regois a ce prix les secrets de I'amour
Tu pénetres a ce prix dans la Voie de 1'amour

Tu donneras ta vie, tu seras dénudé

Il ne te restera qu'« entre donc ! » en partage.

L'amoureux qui voulait tuer sa bien-aimée

374



Il y avait un homme aux vertus élevées

Qui tomba amoureux d'une grande beauté

Mais par un coup du sort la femme qu'il aimait tant
Devint malade et maigre, jaune comme un roseau

Le jour dans son éclat devint la nuit pour elle
Autour d'elle 1a mort rddait, venant de loin

En entendant cela, 'amant vint en courant
Un poignard a la main. Il disait: « Il me faut

Tuer ma bien-aimée, mon amour, mon idole
Je ne veux pas la voir mourir de sa belle mort ! »

Les gens lui répondirent : « Tu as perdu tes sens !
Mais pour quelle raison veux-tu 1'assassiner ?

Ne souille pas ta main de ce sang et renonce !
Bientdt elle moutra, et de sa propre mort.

Quelle est l'utilité d'assassiner un mort ?
Seul un fou trancherait la téte d'un mourant !

« C'est que si je la tue, rétorqua 'amoureux

La loi du talion s'appliquera a moi

On me tuera et puis, a la Résurrection
On me briilera pour elle, comme on briile la chandelle

Je veux dans mon désir qu'aujourd'hui on me tue
Que demain on me brile. Pour elle. Cela suffit

Ainsi dans 1'au-dela aussi bien qu'ici-bas

Je serai son tué, son briilé, exaucé. »

Les amants sont ceux-la qui dedans cette Voie
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Mettent leur vie en jeu et renoncent aux deux mondes

Leur vie ne compte plus et ils ont arraché

Leur coeur, complétement, au monde d'ici-bas

Une fois la vie laissée, ils vont, le coeur léger
Au lieu d'intimité avec la bien-aimée.

La mort d'Abraham, PAmi de Dieu

Lorsque Abraham était sur le point de mourir
Résistant a I'archange de la mort, Azraél

Il disait : « Retire-toi et va-t'en dire au Roi
De ne pas exiger I'dme de Son Ami ! »

Le Seigneur répondit : « Si tu es Mon ami
Alors a ton Ami, fais le don de ta vie

Faut-il donc t'arracher la vie avec 1'épée ?
Entre amis, faudrait-il s'inquiéter de sa vie ? »

Quelqu'un qui était 1a lui demanda, surpris:
« O chandelle du monde, pourquoi ne veux-tu pas
Remettre a Azraél le souffle de ta vie ?

Les amants véritables ne sont-ils pas aussi
Ceux qui donnent leur vie ? Pourquoi la retiens-tu ? »

« Comment rendrais-je 1'4me, répondit Abraham
Quand entre Lui et moi se met 1'ange de la mort ?

Quand j'étais dans le feu, méme quand Gabriel?
Me dit de faire un voeu, j'ai détourné la téte

2 Allusion a 1'histoire selon laquelle Abraham fut jeté dans le feu par
Nemrod. Pendant qu'il était dans les flammes, Gabriel lui aurait
proposé de 1'aider mais Abraham, ne s'appuyant que sur Dieu,
aurait décliné 1'offre. A la fin, le feu fut transformé en roseraie et
Abraham sauvé.
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Car il faisait écran entre mon Dieu et moi

Je n'ai pas regardé un instant Gabriel
Comment puis-je livrer mon ame a Azraél ?

Voila, je ne peux pas donner mon 4me ainsi
Tant que je n'entendrai pas 1'ordre de mon Dieu
Tant qu'll ne dira pas: "Donne-la, Je le veux !"
Quand j'aurai entendu cette injonction expresse
Méme des milliers d'dmes ensemble réunies

Ne seront a2 mes yeux qu'un tout petit grain d'orge

A qui dans les deux mondes, donnerais-je mon 4me
Tant qu'll ne 1'a pas dit ? Cette parole suffit.»

Troisiéme vallée: vallée de Ia Connaissance

Apreés cela, sans début ni fin, tu verras
Apparaitre la vallée de la Connaissance

En ce lieu, maintes voies peuvent étre choisies
Mais personne ne change pour autant de nature

Aucune voie, ici, n'est pareille 4 une autre

Il y ales pélerins du corps et ceux de 1'dme

L'ame et le corps sans cesse se dilatent, se rétractent
Ils progressent et régressent, a des degrés divers

Parmi toutes ces voies ici qui se présentent
Chacune est différente, chacune a sa mesure

Comment, dans cette voie propre 4 I'Ami de Dieu
Une pauvre araignée pourrait-elle marcher

Dans les pas d'un géant, les pas de 1'éléphant ?

Chacun chemine donc selon sa perfection
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Et sa proximité refléte ce qu'il est

Une mouche qui vole a hauteur de ses forces

Pourra-t-elle jamais égaler I'ouragan ?

3510 Comme chacun chemine a sa maniére propre

Aucun oiseau jamais ne volera comme un autre
3511 Ainsi, la Connaissance prend différentes formes
De fait, I'un y accéde en priant au mihrab

Quand un autre chemine en priant une idole

Une fois le soleil Connaissance levé
Au firmament sacré de cette Voie céleste

Chacun devient voyant, mais selon ce qu'il est
Trouvant la vérité dans le rang qui est sien

L'énigme de chaque atome s'éclaire alors enfin
La fournaise du monde en devient roseraie

On voit a l'intérieur et non plus 'extérieur
On ne voit plus rien d'autre en dehors de 1'Aimé

Dans tout ce que 1'on voit, on ne voit que Sa Face
Et dedans chaque atome apparait Son reflet

Pour toi, cent mille mystéres y seront dévoilés
Etils t'apparaitront comme un soleil radieux

Mais parmi cent mille hommes égarés et perdus
Seul un seul pleinement pourra voir les secrets

I1 faut un homme parfait, une 4me hors du commun
Pour plonger et nager en cette mer profonde

Si tu pouvais gotter un peu de ces secrets
Chaque instant, tu verrais ton désir s'attiser
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Ici, la perfection de la soif est atteinte

Ici, les sangs versés seront justifiés

Méme si tu parviens a atteindre le Trone
N'oublie jamais de dire : « N'y a-t-il rien de plus ? »

Immerge-toi dans 1'océan de Connaissance

Sinon, va, couvre-toi la téte de poussiere !

Plongé dans le sommeil, 6 toi qui ne sais pas
Accueillir cette joie, consacre-toi au deuil !

Si tu ne connais pas les bonheurs de 1'union
Pleure et porte le deuil de la séparation !

Si tu ne peux pas voir Sa Face de Beauté
Leve-toi et supplie d'accéder aux secrets !

Ce que tu ne sais pas, désire-le ; aie honte
D'étre ainsi comme un ane égaré, sans licou !

Larmes de pierre

Il1y a dans les montagnes de la Chine un homme
Pétrifié, qui verse des larmes jour et nuit

Chacune de ses larmes, quand elle atteint le sol
Devient une pietre. Or, sil'une de ces piertes

3530 Atteignait les nuages la-haut dans le ciel
Jusqu'ala fin des temps, il pleuvrait des regrets.

3531 La science est cet homme pur et véridique
Recherche-la toujours, serait-ce jusqu'en Chine

Mais les insouciants, les ingrats, les manants
L'ont fait tellement souffrir qu'elle s'est pétrifiée

Ce monde de souffrances n'est qu'obscures ténébres
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Et la science en elle, un joyau lumineux

Joyau de connaissance, vivifiante pour 1'4me

Qui dans l'obscurité peut devenir ton guide

Et toi, dans ces ténébres sans début ni fin

Tu es comme Alexandre, privé de la guidance

Si de ces beaux joyaux, tu prends une brassée

Tu auras des regrets de ce qu'il faut laisser

Si tu ne regois rien, toi qui n'es bon a rien
Tu seras plus encore rongé par les regrets

Que tu aies ce joyau ou que tu ne 1'aies pas
Tu seras, je le crains, toujours dans les regrets

Ce monde et I'au-dela sont dans 1'4me perdus
L'ame est cachée au corps, le corps a 1'dme, perdus

Il te faut dépasser ce double égarement
Et tu auras atteint le point propre a I'humain

Si d'ici tu arrives a ce point spécifique
Te seront révélés des secrets bien cachés

Si par un grand malheur tu t'arrétes en chemin
Tu seras tout entier noyé dans les sanglots

Veille durant la nuit, jetine durant le jour
Pour qu'en toi se réveille ce désir de savoir

Perds le sommeil et puis 1'appétit de ce monde
Entre dans le Désir, a perdre le désir !

L’amoureux endormi

Un amoureux transi, las de pleurs et de larmes
S'était endormi 13, sur un talus de terre
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Sa bien-aimée s'en vint a son chevet et vit

Qu'il dormait d'un sommeil profond et sans conscience

Elle lui écrivit sur-le-champ une lettre
Qu'elle attacha 2 la manche de 1'endormi

Lorsque I'amant se réveilla, il lut la lettre

Et des larmes de sang coulérent de son ceeur

Elle disait: « O toi, muet et endormi Léve-toi !
I1 est temps ! Si tu es un marchand

Pour amasser de 1'or ; si tu es un ascéte
Pour veiller et servir ton Seigneur jusqu'au jour

Si tu es amoureux, sois honteux car vraiment
On ne doit point dormir quand on est un amant !

Les vrais amants le jour se consacrent au vent
Et la nuit, tout brilants, a 1'éclat de la lune

Toi, tu vas sans éclat, rien le jour, rien la nuit
Alors ne prétends pas étre de ces amants

Si un amant s'endott ailleurs qu'en son linceul
Il est bien amoureux, mais de lui seulement

Toi, c'est par ignorance que tu vins a I'amour
Alors dors bien, surtout, car tu n'es pas des miens. »

L’amour sentinelle

Il y avait un jour un homme fort amoureux
Qui était sentinelle et veillait jour et nuit

Dans I'insomnie d'amout, sans jamais de repos
Quand un ami lui dit : « Dors donc pour une nuit ! »
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« Pour moi, répondit-il, mes veilles de sentinelle

Font un avec 1'amour, alors comment dormir ?

Avez-vous jamais vu dormir la sentinelle
Surtout s'il est en plus fou d'amour pour une belle ?

C'est 1a un poids en plus par-dessus mes épaules C

'est un poids sur un poids, il n'y a rien a faire

Comment pourrais-je bien trouver quelque repos
A qui emprunterais-je un semblant de sommeil ?

Chaque nuit I'amour vient et m'éprouve a loisir
L'amour m'est sentinelle qui veille le veilleur. »

I1 allait par les rues exhibant son baton
Et tant6t se frappait de chagrin le visage

Lui qui ne mangeait plus, lui qui ne dormait plus
S'il venait, par mégarde, a s'assoupir un peu
L'amour, a tous les coups, 1'attendait au tournant

Il ne laissait personne dormir pendant la nuit
Dés que I'on s'endormait, il criait, il hurlait

L'un de ses amis dit : « O toi qui briles ainsi
Ne peux-tu pas dormir un instant dans la nuit ? »

« Il ne sied pas, dit-il, a une sentinelle
De dormir, pas plus qu'a un amant ne convient
Une face qui ne soit pas inondée de larmes. »

Car a la sentinelle il faut les nuits de veille
Et al'amant il faut dans I'eau perdre la face

Quand les larmes surviennent au moment de dormir
Comment fermer les yeux, glisser dans le sommeil ?

Puisqu'il est sentinelle et amant a la fois
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Son sommeil a sombré dans 1'océan des larmes

3571 Oui, pour la sentinelle I'amour est excellence

I1 en fait un veilleur qui ne peut plus dormir.

3572 Celui qui sait le prix de veiller dans la nuit

Sera-t-il jamais pris dans les rets du sommeil ?

Alors veille ! Ne dors pas si tu es dans la quéte !

Mais si tu ne te paies que de mots, endors-toi !

Sois une sentinelle sur les chemins du coeur
Car autour de ton coeur des brigands sont tapis

Nombreux sont ces brigands, voleurs de grands chemins
Toi, préserve contre eux ton coeur, ce put joyau

Lorsque la vigilance deviendra ta nature
L'amour apparaitra, et puis la Connaissance

Dans cette mer de sang, par la veille nocturne
Ce qui doit advenir est Connaissance pure

Quiconque a su veiller en longues insomnies

Retourne avec un coeur éveillé au Seigneur

Puisque la condition de 1'éveil est la veille
Sois fidele en ton coeur et dors peu si tu peux !

Mais a quoi bon parler quand ton étre se noie ?
Quel cri pourrait sauver un homme qui se noie !

Les amants ont atteint aux limites extrémes

Tous, ivres dans 1'amour, ont trouvé le sommeil

Et toi aussi, patiente en voyant que ces autres

Vaillants et valeureux ont bu ce qu'ils ont bu

Quiconque trouve en lui le gotit de Son amour
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Trouve la clé qui ouvre les portes des deux mondes

Femme, elle deviendra un homme hots du commun

Et homme, il se muera en une mer profonde.
Femmes et hommes

S'adressant 2 un homme, Abb4sa dit un jour :
« Sache donc, toi qui aimes, que si le mal d'amour

Se Ieéve méme un peu et illumine un ceeur

S'il s'agit d'une femme, un homme naitra d'elle
Et il engendrera une femme s'il est homme. »

La femme n'est-elle pas née du premier Adam ?
Ne sais-tu pas qu'un homme naquit de Marie ?

Tant que cela qui doit illuminer ton ceeur
Ne sera pas levé pleinement en ton étre
Dans ta vie et ton 4me, rien ne se dénouera

Et quand cela viendra, tu auras le Royaume
Tu pourras récolter ce que ton coeur désire

Cest cela le Royaume et aussi la fortune

Un seul de ses atomes est un monde de sens
Et si tu te contentes du royaume d'en bas
Tu resteras sans fruit, et pour 1'éternité

Car la vraie royauté est dans la connaissance

Fais tout ce que tu peux pour obtenir cela

Qui est ivre du monde des connaissances pures

Est souverain des mondes et de tout le ctéé

Le royaume du inonde lui parait une paille
Les coupoles du ciel ne sont rien qu'une coupe
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Ah, si les rois du monde pouvaient seulement

Goiiter une gorgée de la mer sans rivage

L'affliction et le deuil enserreraient leur 4me
Et ils n'oseraient plus se regarder en face.

La vraie royauté

Un jour que Mahmid allait son chemin, il vit
Un de ces fous d'amour qui habitent les ruines

Sa téte était ployée sous le poids des malheurs
Son dos était courbé, écrasé de douleurs

Quand son regard tomba sur le roi, il lui dit :
« Va-t'en, je te préviens, ou je te donnerai

Cent bons coups de biton pour te faire éloigner !

Car tu n'es pas un roi, tu n'es qu'un étre vil
Tu es un infidéle aux grices de ton Dieu ! »

«Je suis le roi Mahmiid, rétorqua le sultan
Et non un infidele ! Parle-moi autrement ! »

« Pauvre ignorant, répondit 'homme, si tu savais
De qui tu t'es éloigné, toi, perdu, errant !

Tu n'aurais pas assez des cendres et de la terre
I1 te faudrait du feu pour t'en couvrir la téte ! »

Quatriéme vallée: Ia vallée de Ia Plénitude

Apres parait la vallée de la Plénitude
Ou il n'y a plus de but et plus de prétention

Quand souffle le vent glacial de 1'Indifférence
Qui ravage un pays entier en un instant

Tous les sept océans ne sont rien qu'un étang
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Et les sept planétes, rien qu'une pauvre étincelle

3607 Et les huit paradis, un corps mort, rien de plus
Et quant aux sept géhennes, rien qu'un morceau de glace

3608 Et pourtant, chose étrange, une infime fourmi

Peut étre a la mesure de centaines d'éléphants

Et pour qu'un seul corbeau remplisse son jabot

Cent mille vies humaines n'y suffiraient pas méme

Cent mille anges vétus de vert furent briilés
Afin qu'un seul Adam allumét son Ilantbeau

Et des milliers de créatures durent rendre 1'Ame
Pour que Noé construisit I'arche salvatrice

Des milliers de moustiques assaillirent I'armée
De Pharaon pour qu'Abraham piit triompher

Combien de nouveau-nés eurent la téte tranchée
Pour que Moise, enfin, piit voir la Vérité ?

Et combien se ceignirent de l'infidélité
Pour que Jésus devint confident des Secrets !

Combien d'ames et de coeurs pillés et ravagés
Pour que le Messager piit monter jusqu'au Tréne !

Ancien ou bien nouveau, ici, plus rien ne vaut
Rien de ce que 1'on fait, rien de ce que 1'on veut

Tu peux voir tout un monde de coeurs calcinés

Moi, je poutrais te dire que cela n'est qu'un réve

Des milliers d'dmes noyées dedans cet océan
Ne sont qu'une rosée dans la mer infinie

Si cent mille personnes sombrent dans le sommeil
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Elles ne sont qu'un atome abrité dans une ombre

Si les cieux et les astres s'écroulaient tous ensemble

Ce ne serait pas plus qu'une feuille qui tombe
Si tout s'annihilait, du poisson a la lune
Ce ne serait rien d'autre, en cette perspective

Qu'une fourmi tombée, impuissante, en un puits

Si d'un coup les deux mondes venaient a disparaitre
Ce serait une pierre enlevée a la terre

Si humains et démons s'évaporaient soudain
Ce serait une goutte retirée a la pluie

Si tous les corps vivants redevenaient poussiére
Ce serait comme un poil en moins dans un pelage

Le tout et la partie seraient anéantis
Que ce serait une paille envolée de la Terre

Si les neuf cieux ensemble perdaient leur chemin C
e serait une goutte perdue dans les huit mers.

Tombé dans un puit

Il y avait un jeune homme dans notre village
Aussi beau que Joseph et que la pleine lune

I1 tomba dans un puits, fut recouvert de terre
Puis sauvé par un homme qui passait prés de la

3629 Sa vie avait ainsi basculé sous la terre
Lui qui était passé a deux doigts de la mort !

3630 Cet excellent jeune homme se nommait Mohammad
De lui a I'autre monde, il n'y avait qu'un pas

Et quand son pére le vit choqué et sans parole
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I1 1ui dit : « mon fils, lumiere de mes yeux

Mohammad, 6 mon dme, fais plaisir a ton pére

Dis un mot ! » Et son fils répondit : « Mais quel mot ?
Ou ? Qui ? Mais ou est Mohammad ? Ou est ton fils ?
Ou, tous ? » Il dit cela, rendit I'Ame et c'est tout.
Viator avisé, regarde bien le monde !

Regarde : ot sont passés Mohammad et Adam ?

Ou sont passés Adam et tous ses descendants ?
Que reste-t-il des noms, du tout, et des parties ?

Ou sont la terre et les montagnes, les mers, les cieux ?
Les péris, les démons, les humains et les anges ?

Ou sont tous ces millions de corps pétris d'argile
Et tous ces millions d'4dmes créées du pur Expir ?

Tous ont di traverser les affres de la mort
Mais ou sont-ils passés, néants d'ames et de corps ?

Si tu passais au ctible ce monde et 1'autre monde
Et cent fois ces deux-13, pour voir ce qu'il en reste

Tu verrais qu'il ne reste rien sur ton tamis
Quand tu te trouves seul aux dédales de la mort.

Une goutte dans I'océan de 1'étre

Youssef de Ramadan qui était clairvoyant

Qui avait un coeur pur et éclairé disait :

« Si pendant des années tu voles dans I'Empyrée
Et puis que tu descends aux tréfonds de la terre

Tu verras que tout ce qui fut, est et sera,
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Tout le créé, bien ou mal, jusqu'au moindre atome

N'est qu'une goutte d'eau dans 1'océan de 1'étre

Rejeton du non-étre, a quoi lui sert-il d'étre ? »

Cette vallée n'est pas si aisée a franchir

Naif et ignorant, c'est toi qui le crois tel

Si du sang de ton coeur, la route devient mer

Tu n'auras guére passé que la premiére étape

Méme si tu parcours des distances infinies
Tu ne seras encore que dans le premier pas

Nul pélerin n'a vu la fin de ce chemin
Nul ne connut jamais de remede a ce mal

Si tu t'arrétes 13, tu seras pétrifié
Un cadavre immobile, un corps rigidifié

Pourtant, si au contraire tu cours a perdre haleine
Tu ne pourras entendre la voix qui dit : "Entre !"

Tu ne peux dans ce cas ni rester, ni aller

Il vaudrait mieux pour toi ni naitre, ni mourir !

Ta voie est difficile ! Que pourrais-tu bien faire ?
Ton travail est pénible et tu n'as point de maitre !

3653 Sois impatient et sois patient, dans le silence
Ne fais plus rien, fais plus que tout, avec constance

Détache-toi de tout et continue ton oeuvre !
Dis-toi qu'elle n'est rien et redouble d'efforts !

Ainsi, si les efforts pouvaient étre un remede
Tu aurais a la fin de quoi te racheter

Et si aucun effort n'était d'aucun secours

389



Tu aurais tout ton temps, la-bas, pour ne rien faire

Abandonne a I'oubli tout ce que tu as fait

OEuvrer et oublier, voila ce qu'il faut faire !

Comment savoir que faire quand on ne peut savoir ?

Je te souhaite qu'enfin tu saches et que tu fasses !
Que tu chantes la joie, que tu pleures le deuil
Ne perds jamais de vue le détachement pur

Ce détachement-1a, fruit de la Plénitude

Cet éclair jaillissant qui enflamme cent mondes
Et les réduit en cendres en son feu dévorant

Cent univers ici sont réduits en poussiére
Si un monde n'est plus, en cette vallée, qu'importe ?

Signes sur le sable

N'as-tu donc jamais vu ces savants sans sagesse
Qui tracent sur du sable tous les signes du ciel ?

Et qui font apparaitre en des formes diverses
Aussi bien les planétes que les astres mouvants ?

Ils conjurent la Terre et la votite céleste
Et en tirent des décrets, les formes du destin

Ils montrent le zodiaque, et les constellations
Qui se lévent et se couchent et qui font 1'horoscope

Ils tirent les augures, heureux ou malheureux

Ils disent la naissance et prédisent la mort

Quand ils en ont fini de leurs divinations
Ils renversent le sable et défont les images

Comme si tout cela, au fond, ne fut jamais
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Comme si les images n'avaient pas existé

La forme de ce monde instable et tortueux

Est comme la surface de ce carré de sable

3670 Si tu n'as pas la force d'accepter cela
Alors, retire-toi, n'approche pas de 1a !

3671 C'est ici que les hommes se transforment en femmes
Et c'estici qu'ils perdent les signes des deux mondes

Si tu n'as pas la force d'aller ce chemin
Quand tu serais montagne, tu ne vaux pas une paille

L’illuminé

Il y avait un homme familier des secrets
Devant qui se levérent les voiles des mystéres

Alors il entendit une voix qui disait :
« Vieux sage, fais un voeu, il sera exaucé ! »

L'homme lui tépondit : « Je vois que les prophétes
Ont souffert mille maux, subi mille souffrances

Que toujours, des malheurs, ils eurent la part belle

Si eux, les envoyés, ont recu ces malheurs
En partage, a quelle joie pourrais-je bien prétendre ?

Moi, vieillard esseulé, je ne veux rien du monde
Ni bonheur, ni malheur, laisse-moi seul, sans rien !

Les meilleurs ont ici regu le pire sort
A quel heureux destin peut prétendre un vaurien ?

Les prophétes étaient rois au royaume des affres
Mais moi, je ne puis pas les suivre, laisse-moi ! »
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Hélas, j'ai beau patler du tréfonds de mon dme

Si cela ne te met pas en branle, a quoi bon ?

Bien que tu sois tombé dans la mer des dangers

Tu es comme 1'écume et tu flottes sur 1'eau

Si tu savais quel monstre est 13, au fond des eaux

Pourrais-tu seulement plonger dans cette voie ?

Dans ton dme, tes pensées sément d'abord le trouble
Puis, quand tu as plongé, quand ton Ame jamais
Trouvera le rivage qui jamais ne se trouve ?

Le goiit du miel

Une mouche volait, en quéte d'un repas
Quand, voyant une ruche de miel dans un coin

Elle fut tout excitée a 1'idée de gotiter

De ce nectar sucté, et s'écria ainsi :

« Quelle noble créature pourrait venir m'aider
A entrer dans la ruche en échange d'un grain d'orge ?

Si seulement je pouvais me lover dans ce creux

Je serais si heureuse, petite mouche a miel ! »

Un qui passait par la trouva la solution
Ect fit entrer la mouche contre un petit grain d'orge

Une fois dans le miel, la mouche ressentit
Un étau se fermer sur ses pattes menues

Chaque battement d'aile disloquait ses jointures

Plus elle se débattait, plus 1'étau se setrait

Alors, désespérée, elle dit dans un cri :
« Ainsi, je vais mourir, c'est 1a mon chitiment
Ce miel assurément, m'est plus fort qu'un poison
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Maintenant je suis préte a payer deux grains d'orge

Pour me sauver d'ici et d'une mort certaine ! »

Ici, nul ne connait de répit un instant !
Nul ne pourra jamais passer cette vallée

S'il n'est pas arrivé a la maturité

Cela fait si longtemps que ton coeur agité
Proméne ¢a et 1a sa vaine négligence !

Tu as mené ta vie sans récolter de fruits
Crois-tu qu'il te sera donné une autre vie ?

Leéve-toi ! Et franchis cette aride vallée !
Envole-toi ! Renonce a ta vie, a ton coeur !

Car tant que tu seras attaché a toi-méme
Tu seras un paien, ou pire, un ignorant !

Sacrifie donc ta vie et fais don de ton coeur !
De peur qu'ils ne t'éloignent de la Plénitude.

La fille du maitre-chien

Il y avait un sheykh de grande renommée
Qui tomba amoureux, tout ascéte qu'il était

De la fille d'un maitre-chien. Amoureux fou !
Cet amour était tel que dans son coeur épris T

ourbillonnaient sans cesse des vagues de sang

3702 Dans I'espoir de la voir, ne serait-ce qu'un instant

Il dormait a son seuil, la nuit, avec les chiens

3703 Ayant appris cela, la mére de la fille
Lui dit : « Te voila égaré dans le désir
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Pauvre homme ! Mais sais-tu bien que nous gardons des chiens ?

Il te faudra entrer dans la méme carriére

Et étre maitre-chien toute une année durant
Si tu veux épouser celle que tu adores. »

L'amoureux, sans faiblir, accepta aussitdt
$ bl

I1 enleva son froc et devint maitre-chien

Ainsi se rendit-il, tout une année durant
Tous les jours au bazar, accompagné d'un chien

I1 avait un ami, un soufi lui aussi
Qui, voyant son état, lui en fit un reproche :

«'Tu as été trente ans un homme pur et droit
Que fais-tu ? A-t-on vu tin homme ainsi se perdre ? »

Le sheykh lui répondit : « Tu ne sais rien de rien
Silence ! Si tu léves le voile sur ce secret

Le Tres-Haut qui, Lui, sait la clé de ces secrets
Fera tomber sur toi ce qui m'est artivé

En t'entendant ainsi me faire des reproches
Il remettra ce chien de ma main dans la tienne. »

Hélas ! J'ai tant parlé de mon coeur et du sang
Versé sur cette Voie, sans homme a qui parler

Hélas ! J'ai trop parlé et j'ai parlé en vain
Puisque nul parmi vous n'a cherché les mystéres

Si vous reconnaissiez les secrets de la Voie

Alors a mes paroles, vous seriez éveillés

Mais j'aurais beau parler, tant et plus, et encore
Vous restez endormis ! De quoi vous sert un guide ?

394



Un mot

Un disciple un beau jour demanda a son maitre :
« Donne-moi une perle, un mot sur la Présence ! »

« Laisse-moi ! dit le maitre, je ne dirai pas mot

Tant que tu n'auras pas purifié tout ton étre

Car a quoi peut servir le musc dans la souillure ?
A quoi bon un tel mot donné a un ivrogne ? »

Cinquiéme vallée: Ia vallée de I'Unicité

Alors parait la vallée de 1'Unicité
Station de 1'Unité, ou tout est unifié

Ceux qui ont traversé ce grand désert aride
Tétes multipliées jaillissant d'un seul col

Se retrouvent un seul ; nombreux ou quelques-uns
Qu'importe ? Ils ne sont qu'un dans leur pluralité

Ici, en ce chemin, le multiple est dans 1'Un
Une fois un toujours sera égal a un

Pourtant, 1'Un qui advient n'est pas le nombre un

L'un dépasse le nombre et 1'autre, les limites:
Alors, renonce donc aux deux éternités

Les deux s'étant perdues a tes yeux pour jamais
D'elles que reste-t-il ? Rien. N'en fais plus mention !

Et puisque tout est rien et que rien est le tout
Que reste-t-il alors qu'un abime sans fond ?

Monde de cire
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Il y avait un fou a qui I'on demanda :

« Dis-nous, qu'est-ce que le monde et de quoi est-il fait ? »

« Ce monde plein d'honneurs et d'infamies aussi
Est un objet de cire, peint de mille couleurs

Mais si quelqu'un venait a caresser 1'objet

Il ne resterait plus que de la cire informe

Le monde tout entier n'est autre que cela
Va ! Toutes ses couleurs ne sont qu'une, crois-moi

Alors, tout étant un, le deux n'existe pas
Ni toi non plus, ni moi. » Ainsi parla le fou.

Louche

Une vieille femme un jour alla voir Bou 'Ali
Lui offrant en présent quelques pépites d'or

Le vieux sage lui dit : « Mais je me suis promis
De ne rien accepter de personne, sauf de Dieu. »

« O mon cher Bou'Al, lui répondit la vieille
D'ou vient que tu vois double ? Tu n'es donc pas un homme

A régler nos affaires ! As-tu les yeux qui louchent ?
Pour croire que tu vois, 1a, un autre que Lui ? »
La, dans cette vallée, on voit Lui et rien d'autre

Car il n'y a la-bas ni temple ni Ka'ba

3738 Pour qui parvient ici, toute chose qu'il entend
Provient de Lui. Le pilier de son existence

3739 C'est Lui. Et il ne voit plus rien désormais
Hormis lui. Et il ne sait pas d'autre éternel
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Que ce Lui. Il est en Lui, de Lui, avec Lui

Mais aussi en dehors, au-dela, par-dela !

Qui ne s'est pas noyé dedans 1'Unicité
Aura beau étre humain, il ne sera pas homme !

Bons ou mauvais, les hommes ont regu en partage

Un soleil au tréfonds invisible de leur étre

Ce soleil un beau jour en nous se fera jour
Levant de son visage le voile qui le recouvre

Une fois arrivé au soleil de ton étre
Sache que bien et mal ne seront plus de mise

Car le bien et le mal ne sont que si tu es
Quand tu es submergé, l'illusion disparait

Tant que tu restes pris dans ton egoité
Dans le bien et le mal tu demeures englué
Et pour toi, le chemin parait long et sans fin

Depuis que du néant tu as été créé
Tu es le prisonnier de ta propre prison

Hélas ! Si tu pouvais étre comme tu fus
C'est-a-dire sans étre, suspendu au néant !

Purifie donc ton étre des souillures du péché
Et puis deviens poussiére, comme une poignée d'air

Tu ne sais quelles taches impures et ténébreuses
Se cachent dans ton corps et souillent ta nature

En toi vont en secret des serpents, des scorpions

Ils ont I'air assoupis et tapis dans les coins

Mais si tu les dévoiles, ne serait-ce qu'un peu
Ils deviennent soudain comme mille dragons
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Chacun a en lui-méme un enfer habité

De serpents qu'il lui faut purifier et vider

Si tu te purifies de tes nombreux démons
Tu pourras reposer, heureux, dessous la terre

Sinon, dedans ta tombe, scorpions ou bien serpents

Te mordront a I'envi jusqu'au Jour du Jugement

Qui ne sait pas ce qu'est cette haute pureté
Quel qu'il soit, il n'est rien qu'un pauvre vermisseau.

Jusqu'a quand, 6 “Attér, parler pour ne rien dire ?
Reviens donc aux mysteres secrets de 1'Unité

Lorsque I'hnomme de la Voie arrive dans ce lieu
Dans son cheminement, le lieu méme disparait

Il se perd car ici justement il se trouve
Et il devient muet, se mettant a parler

3760 Il deviendra partie, il deviendra le tout
La partie et le tout, puis ni partie ni tout

Les attributs ne sont qu'une forme aprés tout
Mais ils ne sont pourtant ni I'dme ni le corps

3761 De chacun de ces quatre provient chacun des quatre
Cent mille ici, étrange, font bien plus que cent mille

AT1'école ou s'apprend ce secret prodigieux
Des milliers de raisons ont les lévres assoiffées

Mais qu'est-ce que la raison ici, pauvre impuissante

Enfant sourd de naissance. hélas, et misérable ?

Qui a regu 1'éclat d'un atome du secret
Détourne le regard des attraits des deux mondes
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Dépouillé de lui-méme, il ne lui reste rien

Que le néant des mondes qui ne lui sont plus rien

Et bien qu'il ne soit plus, il est, précisément
Car il est 2 1a fois et 1'étre et le néant.

Libération d'un esclave

Le vieux sage Logman dit un jour a son Dieu:
« Je suis vieux et perdu, mon errance est sans fin

Or, aprés une vie de longue servitude
On affranchit l'esclave pour prix de ses services

Moi, je suis ton esclave, 6 mon Dieu,
O mon Roi Et j'ai sous le harnais blanchi a Ton service

J'ai longuement souffert, accorde-moi la joie !
Je suis devenu vieux, fais de moi un homme libre ! »

Une voix en son Ame alors se fit entendre :
« O toi, I'ami intime de Mon intimité

Pour qui veut s'affranchir de son état d'esclave
Doivent s'annihiler la raison et la loi
Alors, viens, quitte-les et fais le premier pas ! »

« Seigneur, Lui dit Logmén, moi, je ne veux que Toi
Qu'ai-je a faire de la raison ou de la loi ? »

Ainsi renonga-t-il 4 I'une comme a 1'autre
Et se mit a danser dans une danse folle

Disant : « Je ne sais plus qui je suis, si je suis

Je ne suis plus esclave, mais que sais-je et que suis-je ?

Disparu l'esclavage ! La liberté aussi !
Dans mon coeur, plus de peine et plus de joie non plus
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Je suis sans attribut et je ne le suis pas

Je suis le connaissant sans connaissance aucune

Es-Tu moi ? Suis-je Toi ? Je ne sais méme pas !
En Toi, j'ai disparu. Plus de dualité ! »

Noyade

Un amant se jeta un jour dans un cours d'eau
Pour sauver son aimée qui allait se noyer

Quand ils se retrouvérent ensemble sur le rivage
La belle s'écria : « Mon Dieu, quelle inconscience !

Je suis tombée dans 1'eau et j'allais me noyer
Mais pourquoi t'es-tu, toi, mis ainsi en danger ? »

Son amant répondit : « Je me jetai a 1'eau
Parce que toi, c'est moi, ou est la différence ?

11 a fallu longtemps pour que je puisse dire
Que ton "toi" et mon "moi" ne sont qu'un désormais

Es-tu toi ? Suis-je moi ? Reste-t-il une trace
De la dualité ? Avec toi, je suis toi

Puisque toi, tu es moi et moi, toi, pour toujours

Nous ne sommes qu'un cotps. Il n'y a rien d'autre a dire ! »
Tant qu'il y a toi et moi, il y a pluralité

Et quand cela se l¢ve, apparait 1'Unité

Il faut te perdre en Lui : voila 1'Unicité
Perdre jusqu'a la perte : voila 1'Unité pure !

La parade
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Un jour que la splendide et invincible armée
De Mahmid paradait pour la gloire, exhibant

Fantassins, éléphants jusqu'a perte de vue
Monté sur une hauteur, le sultan regardait

Ce spectacle grandiose, en compagnie d'Ayaz

Son bien-aimé, et de Hasan, son bon vizir
La terre tout entiére grouillait de cette armée

Comme une fourmiliére s'agitant tant et plus
Jamais, de mémoire d'homme, on n'avait vu armée

Si formidable en nombre, si vaste, inégalée
Alors, le sultan dit, s'adressant a Ay4z :

« Cette armée si puissante et nombreuse est 2 moi
Mais moi, je suis a toi, et toi, tu es mon roi ! »

Malgré ces mots émis de la royale bouche
Ayaz demeura impassible, indifférent

I1 ne montra aucun signe de gratitude
Et il rit comme si le roi n'avait dit mot

Hasan en fut troublé et dit : « Ne vois-tu pas
Qu'un roi a honoré I'esclave que tu es ?

Et toi, tu restes 1a, debout, sans te courber ?
Sans montrer aucun signe de reconnaissance ?

3799 Pourquoi ne rends-tu pas les hommages a ton roi ?

Ce n'est pas la la voie de la vraie gratitude. »

3800 « Il y a a cela deux réponses, dit Ayiz
Qui avait écouté les reproches du vizir,

La premiere c'est que, face au roi, que peut faire
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Un pauvre malheureux pour dire sa gratitude ?

Se rouler dans la terre ? Lui parler en geignant ?
Mais méme se montrer infime face a lui

C'est se montrer encore, se croire digne de lui

Qui suis-je pour me livrer a une telle action ?

Qui suis-je pour me montrer et prouver que j'existe ?

Il est le maitre ici, a lui sont les esclaves
Moi, qui suis-je ? A lui sont I'ordre et la dignité

Pour toutes les bontés qu'il octroie chaque jour
Pour la griace qu'il fit aujourd'hui a Ayaz

Je ne sais pas de mot. Comment lui rendre hommage ?
Quand les mondes loueraient jour et nuit son essence
Cela ne serait rien pour dire sa grandeur !

Comment faire montre alors du néant de mon étre ?
Qui suis-je, moi pauvre Ayiz, pour faire preuve d'étre ?

Non, je ne pourrai pas me courber, dire merci !
Qui suis-je pour prétendre a cette dignité ? »

Hasan loua Ayaz pour ce qu'il avait dit.
« Je pourrai certifier, ajouta le vizir

Que tu es, parmi tous, le plus reconnaissant
Et digne des bienfaits que notre roi t'octroie.

Mais quelle était, dis-moi, la deuxiéme réponse ? »
«Je ne puis la donner devant toi, dit Ayaz

Mais si le roi et moi étions tout seuls ensemble

Je pourrais en parler en toute intimité

Comme tu ne fais pas partie du cercle intime
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o} ent te parlerais-je, a toi, qui n'es pas roi ? »
Comment t rlerais-je, a toi, qui n' roi?

A ces mots, le sultan renvoya le vizir

Rejoindre promptement les rangs de son armée

Car dans le cercle intime, il n'y a ni moi ni nous

Et encore moins Hasan, méme fin comme un fil !

« Nous voila entre nous, dit alors le sultan

Dis-moi ce qui ne peut se dire qu'aux initiés ! »

Et Ayaz répondit : « Chaque fois que mon roi
Jette de par sa grice un regard bienveillant

Sur moi qui ne suis rien, son regard me saisit
Et son éclat absorbe mon étre tout entier

Devant la gloire du roi, soleil en majesté
Je me sens si infime que je deviens néant

Comme il ne reste rien de moi, pas méme un nom
Comment me prosterner en une action de grice ?

Si tes yeux voient encore quelqu'un dans ce moment
Ce quelqu'un n'est pas moi, ce quelqu'un est le roi !

Quand tu octroies la grice, une seule ou bien mille
Tu le fais en seigneur, tu le fais 4 toi-méme !

Quand une ombre se perd dans 1'éclat du soleil
Que peut-elle bien faire, comment courber 1'échine ?

Ton Ayaz est une ombre au jardin de ta grice
Perdue et éperdue au soleil de ta face

Puisque ton serviteur est devenu néant

Et qu'il ne reste rien de lui devant ta gloire

Fais, toi, ce que tu veux ; il n'est plus; toi, tu sais. »
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Sixiéme vallée: 1a vallée de Ia Perplexité

Et puis, apres cela, vient la Perplexité
Vallée de la douleur et de l'inassouvi

A chaque inspir ici, une lame te lacére
Et chaque expir exhale des plaintes déchirantes

Ici, que de « hélas ! », de douleurs, de brhlures

Ici, 1a nuit, le jour ne sont ni nuit ni jour

Chaque cheveu, ici, saigne contintiment
Et ce sang, en coulant, écrit le mot « hélas ! »

Qui atteint a ce point, a force de douleur
Est un feu pris de glace, une glace briilée

Quand il arrive ici, dans la Perplexité
La stupeur le saisit et il perd tout repére

Ce que 1'Unicité imprima dans son 4me
En lui, de lui se perd ; méme perdre se perd

Et si on lui demande : « Es-tu sobre, es-tu ivre ?
Es-tu ou n'es-tu pas, dis-moi, existes-tu ?

Te tiens-tu dans le centre ou la périphérie ?
Es-tu au bord des choses ? Caché ou révélé ?

Néant ou éternel ou bien les deux ensemble ?
Ou bien ni 1'un ni I'autre ? Es-tu toi ou pas toi ? »

Il dira : « Je ne sais, non, je ne sais plus rien

Je ne sais méme pas si vraiment je ne sais

Possédé par I'amour, mais je ne sais de qui

Ni croyant, ni incroyant, mais alors, que suis-je ?

Je ne sais rien, vraiment, de I'amour qui me tient
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Mon coeur est plein d'amour et pourtant il est vide. »
E'tait-ce un réve?

Il y avait un roi dans un vaste royaume
Qui avait une fille plus belle que la lune

Ornement du palais et rivale des fées

Joseph par sa beauté, et puits par sa fossettes

3842 Chacune de ses boucles avait cent coeurs blessé
Chacun de ses cheveux se frayait dans les ames

3843 Sa face-pleine-lune élait un paradis
Qui se levait au ciel dc ses deux beaux sourcils

Lorsque de ces deux arcs, elle langait ses fleches
Les deux arcs dans le ciel se courbaient devant elle

De ses narcisses enivres, les cils étaient
Sur la route des sages de piquantes épines

Elle était un soleil, la Dame des beautés
Damant cent fois le pion a 1'éclatante lune !

Ses levres, deux rubis, nourriture des esprits
Faisaient I'admiration, méme du Saint-Esprit

Et quand elle riait, mé&me 1'eau de la vie
Mourante et assoiffée, voulait boire a ses lévres

Regarder sa fossette, abime en son menton
C'était tomber au fond du puits le plus profond

Et qui tombait au piége de sa face de lune
S'enfongait dans le puits sans corde de salut

Or, un jour, un esclave rayonnant de beauté
Entra dans le palais au service du roi
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I1 conjoignait en lui le soleil et la lune
Etil les éclipsait par 1'éclat de sa face

Il n'avait pas d'égal de par le vaste monde
Et sa beauté causait un trouble universel

Partout ou il allait, dans la rue, au bazar

Tous étaient fascinés par sa beauté solaire

Il se trouva qu'un jour, la royale princesse
Vit par hasard 1'esclave dans toute sa beauté

Son coeur en fut ravi et blessé jusqu'au sang
Sa raison s'échappa et battit en retraite

L'amour alors survint et occupa la place
Et la douce princesse but le calice amer

Un temps, elle pensa, réfléchit, médita
Puis les affres d'amour la prirent tout entiére

Le désir la brilait de son feu incessant
Elle se consumait d'étre loin de 1'aimé

Cette belle princesse avait a son service
Dix esclaves chanteuses aux voix de rossignol

Des joueuses de fliite sans égales en leur art
Et qui ravissaient I'dme, comme le roi David

Elle leur avoua quel était son état

Sans honte et sans remords, préte a quitter la vie
3863 Car a quoi bon la vie quand on a découvert
Un amour éperdu pour la Vie de la vie ?

3864 « Si j'avoue mon amour a l'esclave, dit-elle
Il pourrait se tromper car je ne peux tout dire
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Et mon honneur, hélas, peut avoir a souffrir

De m'abaisser ainsi au rang de cet esclave

Mais si je ne peux pas conter ce qui m'artive
Je mourrai de chagrin sous le voile du secret

Cent fois, je me suis dit qu'il faut prendre patience

Mais je n'y puis tenir, ma patience est a bout

I1 me faut ce cypres, que je puisse en jouir
Dans le plus grand secret, sans méme qu'il le sache

Si je pouvais ainsi parvenir a mes fins
Mon 4me irait enfin en paix, et exaucée. »

Les esclaves chanteuses ayant oui cela
Lui répondirent en cheeur: « Sois tranquille, 6 princesse

Ce gargon que tu veux, nous te I'ameénerons
En secret dans la nuit, sans qu'il n'en sache rien. »

Ainsi, le lendemain, I'une d'elle se rendit
Auprés du bel esclave et fit venir du vin

Dans ce vin, elle versa une drogue spéciale

Qui le ravit, le pauvre, a lui-méme et au monde

Une fois qu'il eut bu et qu'il perdit conscience
La belle enchanteresse en fit ce qu'elle voulait

Du matin jusqu'au soir, elle le laissa ivre

Sans conscience de rien et absent aux deux mondes
Puis quand la nuit tomba, vinrent les autres chanteuses

Elles roulérent 'esclave dans un linge de lit
Et le portérent ainsi, caché, a leur maitresse

Ensuite elles 1'installérent sur le trone d'or fin

407



Et lui couvrirent la téte des perles a foison

Au milieu de la nuit, encore a demi ivre

L'esclave ouvrit des yeux encote tout alanguis

Et vit qu'il se trouvait en un palais sublime

Semblable au paradis et sur un tréne d'or !

11 se vit entouré de chandelles ambrées

Et de batons d'encens qui embaumaient la piéce

Idoles de beauté, des esclaves chanteuses
Chantaient a ravir 1'dme et le corps tout autant

Et le vin circulait parmi cette assemblée
Comme un soleil mélé aux lueurs des chandelles

Mais parmi ces douceurs et ces plaisirs des sens I
11 fixa un visage, celui de la princesse

Sans vie et sans raison, dans la contemplation
I1 ne savait plus rien de lui ni des deux mondes

Sa langue était muette, son coeur rempli d'amour
Et son 4me en extase devant cette splendeur

Ses yeux ne quittaient plus le visage de 1'aimée
Ses oreilles écoutaient la musique des spheres

Le doux parfum de 1'ambre emplissait ses narines
Dans sa bouche, il avait le gotit d"un feu liquide

3889 La princesse lui tendit une coupe de vin
Et pour I'accompagner lui donna un baiser

Ses veux restérent alors sur le visage aimé

Devant tant de beauté. il resta stupéfait

Et comme il ne pouvait proférer aucun mot

408



1 répandait des larmes et se tenait la téte

Et quant a la princesse, belle comme une idole

Elle versait sur lui le torrent de ses larmes

Et puis elle baisait ses lévres et répandait
Le sucre sur le sel, I'un a 1'autre mélés

Tantot elle défaisait sa chevelure folle

Et tant6t se perdait dans ses yeux. Subjuguée

Lors I'esclave. enivré de sa douce présence
Ni lui-méme ni un autre et les veux grands ouverts

Contempla cette vue jusqu'au lever du jour
Quand I'aube se leva a I'orient du monde
Et que souffla la brise annongant le matin
Vaincu, le bel élu sombra dans le sommeil

Ect tel, il fut porté jusque dedans sa couche

Au bout de quelque temps, quand il revint a lui
Lui, le si bel esclave a la peau d'argent pur

Il resentit en lui une émotion intense
Sans savoir cependant quelle en était la cause
Mais a quoi bon I'émoi quand la cause n'est plus ?

La fortune 1'avait submergé tout entier
Lui qui ne possédait ni fortune ni bien

Alors il recouvrit sa téte de poussiére

S'arracha les cheveux et déchira sa robe

Quand on lui demanda ce qui lui arrivait
Il dit : « Je ne peux pas vous raconter cela

Ce que dans mon ivresse j'ai vu de mes yeux
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Je sais que nul, jamais, ne le verra en songe

Nul jamais ne vécut et ne vivra jamais

Ce qui m'est arrivé et me laisse hébété

Ma langue ne peut dire ce que mes yeux ont vu

Secret inégalable et source de stupeur ! »

« Mais reviens donc a toi, lui dirent ses amis,

Parle-nous, méme un peu ! le Et lui de leur répondre :

« Hélas, je ne le puis ! Je ne sais méme pas
Si c'est moi qui ai vu, moi qui ai entendu

Ces choses stupéfiantes. Celait peut-étre un autre !? »

« Ton trouble et ta folie, suggéra un idiot
Ne sont finalement que le fruit de tes réves ! »

« Je ne sais vraiment pas, lui répondit 1'esclave
Si j'étais éveillé ou si c'était un songe

Si c'était de 1'ivtesse ou la pleine conscience
Il n'y a dans le monde rien de plus étrange

Que cet état mélé de conscience et de songe

3914 Je ne puis ni le dire et ni pourtant me taire
Et je ne peux pas méme ici perdre conscience

3915 Cet état m'a saisi et imprégne mon dme
Pourtant, je ne peux pas en retrouver la trace

J'ai vu une beauté aux perfections sublimes
A laquelle jamais n'accéda un mortel

Le soleil devant elle n'est qu'un atome infime
Je ne sais rien de plus. Dieu seul sait ce qu'elle est !
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Que pourrais-je bien dite quand ma raison s'égare ?

Oui, c'est vrai, je 1'ai vue et cela est certain

Non, pourtant, je crois bien que je ne 1'ai pas vue
C'est entre oui et non qu'est ma perplexité. »

La meére éplorée

Un sage qui avait le don de clairvoyance

Vit une mére pleurer sur la tombe de sa fille

I1 se dit en lui-méme : « Cette femme 1'emporte
En savoir sur les hommes. Contrairement 4 nous,

Elle voit clairement de qui elle est privée
Elle connait la cause du chagrin qui la ronge

Bienheureuse, elle sait la raison de son deuil
Et qui elle doit pleurer. Alors que moi, hélas !

Je suis dans le tourment. Nuit et jour dans le deuil
Mais sans savoir jamais pour qui je dois pleurer !

Je souffre, je m'afflige et je verse des larmes
La source de mon mal pourtant m'est inconnue

Je suis perdu, perplexe, noyé dedans mes pleurs
Mais qui est 1'étre aimé dont je suis séparé ?

Cette femme cent fois, mille fois me dépasse
Pour la seule raison qu'elle sait qui pleurer

Et moi, je n'en sais rien si ce n'est que ce mal
Me ronge et me dévore dans la perplexité ! »

En cette station ou le coeur disparait

Que dis-je ?, ot la station elle-méme disparait

La raison est vaincue, elle a perdu le fil
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La pensée égarée, elle a perdu la clé

Qui arrive a ce point, a coup siir, perd la téte

De ses quatre murailles, il ne trouve plus la porte

Ici, qui peut trouver la porte et le passage
Trouverait le secret total en un seul souffle.

Ol est Ia clé?

Un soufi entendit un jour sur son chemin
Un homme qui geignait et qui se lamentait

3934 « Ah, j'ai perdu ma clé ! Quelqu'un l'aurait trouvée ?
Car la porte est fermée et je ne peux entrer

3935 Que faire en ce malheur qui a frappé ma vie ?

Que faire si la porte reste a jamais fermée ? »

« Mais pourquoi t'affliger, dit-il au pauvre hére
Quand, fit-elle fermes, tu sais Ou est la porte

Si tu restes devant, assis assez longtemps
La porte s'ouvrira, c'est une certitude

Ta peine est surmontable mais la mienne est terrible
Car la perplexité me briile tout entier

Je suis la, en suspens, ne sachant rien de rien
Je n'ai ni clé, ni porte, ni maison, ni chemin

Plit a Dieu que je pusse aller vers quelque part
Et trouver une porte, ouverte ou bien fermée ! »

Les hommes n'ont de part qu'a de pures illusions
Personne n'a accés a la réalité

A celui qui demande: « Comment faire ? », je réponds:
« Renonce justement au "comment' qui t'occupe ! »
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Qui atteint la vallée de la Perplexité
Entre dans des désirs qui n'ont jamais de fin

Jusques a quand errer dans la Perplexité ?
Toute trace effacée, comment m'y retrouver ?

Je ne sais, je ne sais... Si je pouvais savoir

Cette perplexité s'en trouverait accrue

Ici, quand je me plains, c'est une action de grace
La foi est incroyance et l'incroyance, foi !

Tout est parti au vent
Pris des douleurs du désir, le shevkli Nasrabad
Fit le Pélerinage quarante années de suite

Seul, A pied, sans secours et dans le dénuement

Puis, les cheveux blanchis et le corps affaibli
On le vit torse nu, ceint du zonnar des guébres

Le coeur et ’4me en feu, la paume vers les cieux

I1 tournait tout autour du feu sacre des guébres
Sans se vanter pourtant et sans forfanterie

On lui dit « Que fais-tu, vieux sage ? N'as-tu pas honte ?
Toi qui quarante fois fis le pélerinage

Toi qui es notre maitre, te voila mécréant ?

Voici que tu fais preuve d'immaturité ?
Aupres des grands mystiques, tu souilleras ton nom

Quel sheykh autre que toi se livra sans vergogne
A cette forfaiture ? Sais-tu ce qu'est cc feu ? »

Hélas, leur dit le sheykh, mon état est extréme
Le feu a consumé mon étre tout entier

413



Tout ici a briilé, ma moisson et ma vie

Tout est parti au vent, mon honneur et mon nom

Me voila devant moi, hébété et hagard
Je n'ai plus de ressource, je ne sais plus de ruse

Quand le feu prend dans I’dme et la réduit en cendres

Que laisse-t-il du nom ? Ou passe le renom ?

Tent que ce feu tiendir mon 4me entre ses flammes
Je tiendrai en dégofit le temple et la Ka'ba

Si la perplexité te saisissait aussi
Tu serais comme moi assailli de désirs ! »

Abimes de perplexité

I1 était une fois un novice au coeur pur
Qui réva de son maitre, parti dans 1'art-dela

Il lui dit : « J'ai le coeur immergé dans le sang
De la perplexité, et toi, comment es-tu ?

Tu es parti, hélas, et mon cceur a pris feu
Perplexe, loin de toi, je briile dans ce feu

De la stupéfaction, je cherche le secret
Mais toi, dans 1'au-dela, dis-moi comment tu es ? »

«Je suis, lui dit son maitre, plus perplexe que toi
Et je me mords sans cesse les mains, dans ma stupeur

lei, au fond du puits, comme en une prison
Notre perplexité dépasse de loin la votre

3967 Un seul infime atome de perplexité
Vécue dans I'au-dela est plus immense encore
Que cent hantes montagnes dans le monde d'en bas ! »
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Septiéme vallée: vallée du Dénuement et de I’anéantissement

3968 Puis vient le Dénuement, 1'Anéantissement
Quelle langue peut dire cet état, ce néant ?

C'est un monde d'oubli, d'absence et de silence

Ou I'dame déambule hagarde, muette et sourde

Tu verras en ce lieu cent mille ombres éternelles
Disparaitre, absorbées au coeur d'un seul soleil

Quand I'océan du Tout se met A bouillonner
A la surface de I'eau, quelle image peut rester ?

Les deux mondes ne sont qu'une image, un reflet
De ce vaste océan, c'est la seule certitude
Quiconque dit I'inverse est en pleine illusion

Et celui qui se perd dans 1'océan sans fin
Trouvera le repos en se perdant lui-méme

Car dans cet océan débordant de repos
Le coeur ne trouve rien que la perte absolue

Puis, s'il lui est donné de revenir 2 lui
En lui s'ouvrira 'oeil qui peut voir les secrets:
I1 verra le comment, le pourquoi du créé

Quand les hommes matutres, viators véritables
Se jettent dans 1'aréne, au coeur de la douleur

Ils perdent au premier pas jusqu'au chemin lui-méme
Que reste-t-il alors ? Rien de rien, aucun pas !

Ceux qui se sont perdus au début du chemin
Quand bien méme des humains, ils ne sont que des pierres

Livrés au feu des flammes, 1'aloés et le bois
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Brilent pareillement et se réduisent en cendres

3980 Il semble en apparence que c'est la méme chose
Pourtant en qualité, combien de différences !

3981 Quand un étre est impur et se fond dans la mer

Il n'en reste pas moins vil de par son essence

Mais si un étre pur entre dans 1'océan

Il ne sait pas qu'il est et ainsi disparait

Ses mouvements alors épousent ceux des flots
Et, cessant d'exister, il acquiert la beauté

Il n'est plus et il est, comment cela peut étre ?
Je ne sais, car cela échappe a la raison !

Un cheveu dans Ia chevelure de 1'Aimé

Un soir, I'Amant de T1s, océan des sectets
Conseilla un disciple: « Fonds, encore et toujours

Fonds dans I'amour, entiérement, et a la fin

Tu t'amenuiseras jusqu'a n'étre qu'un cheveu
Si infime, si fin que 1'Aimé te fera

Une place au milieu de sa belle chevelure. »
C'est une certitude: qui devient un cheveu

Trouvera une place dans cette chevelure

Si tu es de ceux-la qui connaissent la Voie

Si tu es clairvoyant, cela, tu le verras

S'il te reste de 1'ego, si infime soit-il
Ta vilenie fera déborder les enfers.

Se libérer de soi
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Il y avait un jour un homme qui pleurait
Dans son amour pour Dieu, maintes larmes de sang

Quand on lui demanda la raison de ces larmes

« Demain quand le Seigneur m'appellera a Lui

Et que nous nous verrons Face a face, dit-il
Quarante mille ans durant, Il donnera audience
A Ses élus. Puis soudain, revenant a eux

Des délices de 1'union, ils tomberont encore

Dans le désir, la soif et la supplication

C'est cela que je pleure: le retour 4 moi-méme
De voir, méme un instant, de mon propre regard

Que pourrais-je bien faire de moi-méme, cet instant ?
Cette douleur est telle qu'on poutrrait se tuer

Tant que je suis moi-méme, tu vois ma vilenie
Libéré de moi-méme et de 1'egoité

3998 Je serai sans moi-méme, précisément ce Dieu. »
3999 Quand disparait I'ego : anéantissement
Puis quand le néant méme dépasse le néant

Cc qui advient alors: survivance éternelle

Ainsi, 6 coeur épris et sens dessus dessous !
Si tu passes le pont et les plus hautes flammes

Ne crains pas de voir 1'huile briler dans la lampe

Et faire une fumée aussi noire qu'un corbeau
Car 1'huile dans les flammes perd sa nature d'huile

Et en se consumant, elle devient si noire
Qu'elle peut former les lettres ou se donne le Coran
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Si tu veux arriver a ce point du chemin

11 te faut arriver au néant et au rien

Annibhile le soi, anéantis 'ego
Et puis de ce néant, chevauche une Boriq

Revéts-toi d'un manteau tissé dans le non-étre

Et bois jusqu'a plus soif 4 la coupe du rien

Porte sur toi le voile de 1'indignité
Et rabats sur ta téte la cape du non-étre

Le pied a 1'étrier de la dissolution
Monte sur la monture de 1'insignifiance
Pars de rien, va vers rien et accomplis le rien

Ceins ta taille de rien et sens dessus dessous
D'une belle ceinture tressée de beau néant

Ferme bien les deux yeux et aprés ouvre-les
Pour les enduire alors du kohl noir du néant

Perds-toi et, plus encore, perds que tu t'es perdu
Et puis de cela méme ne garde aucune trace

Avance ainsi, toujours, dans un pur abandon
Pour atteindre a la fin au monde ou tout se perd

Mais s'il reste dans toi une trace d'ici-bas
Tu ne trouveras pas trace de 1'autre monde.

Les papillons

Une nuit, tourmentés, pleins d'un désir ardent
Pour la chandelle, les papillons se réunirent

Ils se disaient entre eux « Il faut que 1'un de nous
Nous donne des nouvelles d'elle, notre chandelle ! »
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L'un d'entre eux vola donc vers un chiateau lointain
Et vit briller 1a-bas la flamme de la chandelle

Puis s'en revint conter tout ce qu'il avait vu
Décrivant la chandelle telle qu'il I'avait pergue

Or, il y avait un sage parmi cette assemblée

Qui dit : « Il ne sait rien, hélas, de la chandelle ! »

Un autre s'en fut donc, s'approchant de plus pres
Traversant la lumiére, il frola de ses ailes

Le feu de la chandelle, fut vaincu, s'en revint

Révéla quelque chose des secrets de 1I'Aimée
Et trouva quelques mots pour évoquer 1'union

« Cela ne nous dit rien, lui rétorqua le sage

Et tu n'en sais pas plus que 'autre papillon ! »
Un autre papillon tout enivré d'amour

Alla donc en dansant se jeter dans la flamme
Il embrassa le feu, se perdit avec joie

Et le feu 'embrasa, fit rougeoyer ses membres
Faisant de tout son corps un flamboyant brasier

Le sage papillon qui fut témoin de loin
Qui vit que la chandelle avait saisi son étre

Dans I'éclatant flambeau de sa propre lumiére

Dit : « Ce papillon-la sait de quoi il retourne

Lui seul -- et aucun autre -- a saisi le secret ! »
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Seul parmi tous les autres peut accéder au vrai

Qui ne sait rien et qui ne laisse aucune trace

Tant que tu ne t'es pas abimé cotps et d'dme

Comment saisirais-tu ce qu'est I'Ame de 1'4me ?

Et qui veut te montrer un atome de savoir

Met a feu et a sang les tréfonds de ton Ame

4031 Ici, ot méme un souffle ne saurait étre admis
Personne, tant qu'il est lui, ne pourrait trouver place.

Un coup derriére Ia nuque

4032 Un soufi cheminait, sans attache et sans but
Quand il regut soudain un coup derrié¢re la nuque

I1 se retourna donc, surpris, le coeur en sang
Vers I'homme au coeur de pierre qui I'avait agressé

« Celui que tu as frappé, lui dit-il, n'est plus;
Depuis plus de trente ans, il est mort a ce monde ! »

« Tu es bien prétentieux et bien peu pratiquant !
Rétorqua l'agresseur, les morts parlent-ils donc ?
Tu devrais avoir honte de tenir ce langage ! »

Car tant que tu exhales encore le moindre souffle
Tu ne peux pas rejoindre 1'intimité du Souffle
Tant qu'il reste de toi, ne serait-ce qu'un cheveu
Tu ne peux pas prétendre a la Proximité

En toi méme une seule once d'appartenance
Devient comme cent mondes de séparation

Si tu veux parvenir a cette station-la
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Cela est impossible tant qu'il reste un cheveu

De tout ce que tu as. fais un grand feu de joie

Brile jusqu'aux sandales qui protégent tes pieds

Lors, dénué de tout, ne songe pas au linceul

Et jette-toi tout nu dedans les hautes flammes

Quand toi et tous tes biens ne seront plus que cendres

Tes pensées, tes croyances vacilleront un peu

Mais si, comme Jésus, il te reste une aiguille
Sache que cent brigands t'attendent au tournant !

Jésus qui avait tout laissé pour Son amour
Garda sur le visage la marque de 1'aiguille

Ici ou le fait méme d'exister forme un voile
Rien ne vaut, ni pouvoirs, ni honneurs et ni biens

Un 2 un, laisse aller tout ce que tu possédes
Et puis dedans toi-méme, construis ta solitude

Alots, réunifié dans le ravissement
Tu te retrouveras par-dela bien et mal

4047 Et quand ne restera ni le bien ni le mal
Tu connaitras I'amour et tu deviendras digne
D'entrer dans le néant qui est propre a I'amour.
Le prince et le mendiant

4048 Il y avait un roi qui avait en partage

Tout 1'éclat de la lune et la gloire du soleil

Ce roi avait un fils aussi beau que Joseph

Si unique en beauté, en grandeur et en charme
Que jamais on ne vit personne 1'égaler
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A 1a cour, les plus beaux, les plus nobles seigneurs

Etaient tous a ses pieds, esclaves de ses charmes

Si jamais dans la nuit on écartait le voile
Un soleil se levait a 1'horizon du monde

Face a tant de beauté, la parole perd la face

La beauté de sa face faisait palir la lune

Si de ses boucles noires on avait fait une corde
Le long de cette corde, cent mille coeurs seraient
Descendus dans le puits obscur de leur destin

Sa longue chevelure étendait la langueur
Chandelle, il éclairait les ténebres du monde

Mais je pourrais parler bien des années durant
Sans pouvoir dire vraiment les boucles ensorceleuses
De ce prince en tout point égal a un Joseph

Les narcisses de ses yeux, en une seule oeillade
Faisaient un feu de joie du monde tout entier

Et quand il épandait le sucre de ses rires
De toutes parts les fleurs éclosaient, sans printemps

Quant a sa bouche, que dire ? Elle était si menue
Qu'il semblait que soudain elle avait disparu

Quand il sortait du voile qui protége les rois
Il mettait a feu et 4 sang tout 'univers

Il était la tourmente des 4mes et des corps

Mais tout ce que je dis n'en peut rien dire encore

Quand le prince s'en allait a cheval dans la plaine
Des épées dégainées le protégeaient des gens

Ft si quelque étourdi le suivait du regard
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Aussitot il était chassé de son chemin

Parmi tous ses sujets, un derviche inconscient

Tomba éperdument amoureux de ce prince

Il n'avait en retour que chagtin et tourment

Il se mourait d'amour mais il n'osait rien dire

Et comme il ne pouvait trouver aucun soutien

Dans son dme et son coeut, il cultivait sa peine

Nuit et jour il restait prostré dans son attente
Indifférent aux autres, rivé a son amour

Il n'avait en ce monde ami ni confident
Ainsi en lui croissait en secret son tourment

Sur I'or de son visage coulaient larmes d'argent
Jour et nuit, dans 1'attente, le coeur brisé en deux

4069 Pauvre mendiant rongé d'un désir impatient
Seule le tenait en vie la vue du prince au loin

Quand il apparaissait quelquefois au bazar
Un tumulte soudain s'élevait de la foule

Courant de toutes parts, saisie d'émoi, d'effroi
Comme si 1'on était a la Résurrection

Les gens du prince allaient derriere et devant lui
Couvrant un grand rayon autour de sa beauté

Versant le sang de ceux qui approchaient trop prés

Faisant monter au ciel leurs cris de « Place ! Place ! »

En entendant ces cris le mendiant amoureux

Etait pris de vertige et saisi de faiblesse

Privé de sa conscience, submergé de son sang
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Il perdait ses moyens, il se perdait lui-méme

I1 eut fallu alors pour pleurer sur son sort

Des milliers de pleureuses et des larmes de sang

Tant6t, couvert de larmes, il était comme un Nil

Tant6t, il devenait comme un fleuve de sang

Quelquefois ses soupirs glagaient ses propres larmes

Et tant6t son désir les briilait dans ses flammes

Mort et vif a la fois, haletant, pantelant
Aussi pauvre que Job et dénué de tout

Comment un malheureux réduit a cet état
Pourrait-il obtenir un tel prince en partage ?

Ce pauvre qui n'était que 1'ombre de son ombre
Voulait pourtant saisir le soleil dans ses bras !

Un matin que le prince passait avec sa troupe
Le mendiant n'y tint plus et n'étant plus lui-méme

I1 éclata en cris pour décrire son état :

« Mon ame est consumée, ma raison envolée,

Combien de temps encor me faudra-t-il briler ?
Ma patience est a bout, 6 Dieu, je n'en puis plus !

Ainsi parlait cet homme égaré par 1'amour
De douleur, se frappant la téte sur les pierres

Puis quand il eut fini, la raison le quitta

De ses oreilles et de ses yeux, le sang coula

Ot en voyant cela, I'un des gardes du prince
S'en fut aupres du roi et lui conta I'affaire :

« O mon roi, lui dit-il, il faut que je te dise

424



Qu'un mendiant, un infAime, aime d'amour ton fils !

Le roi fut envahi d'une rage jalouse

Et ce feu dans son coeur fit bouillonner son sang

Il ordonna qu'on pende le derviche au gibet

Les pieds et poings liés, la téte renversée

On alla sur-le-champ exécuter ses ordres

Et le pauvre derviche aussitot arrété

Fut trainé sans égards jusqu'au pied du gibet
Entouré d'une foule haineuse et vengeresse

Personne ne savait le mal qui le rongeait
Personne ne voulait intercéder pour lui

Une fois arrivé au pied de ta potence
Saisi d'un désir fou, il se mit a crier :

« Ah, pour I'amour de Dieu, donne-moi, 6 vizir
Un répit pour prier une derniére fois ! »

Malgré toute sa rage, le vizir accepta
Et le derviche alors tomba face contre tertre

Dans sa prosternation, il s'adressa a Dieu :
« Seigneur, je dois mourir, moi qui suis innocent

Puisque le roi le veut. Mais se peut-il pourtant

Avant de rendre 1'4me, que Tu me donnes a voir
Le visage du prince, objet de mes désirs ?

Que je le voie encore une fois, une seule

Et qu'a lui, a lui seul, je sacrifie ma vie ?

Ah, si je pouvais voir sa face de beauté
Sans regret, avec joie, je donnerais mille vies !
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O Seigneur souverain, je suis Ton suppliant

Je suis ivte d'amour et martyr de Ta Voie

Du tréfonds de mon Ame, je suis Ton serviteur
Amant, je ne suis pas infidéle envers Toi

Puisque Tu es Celui qui exauce les voeux

Exauce ma priére, mon Dieu, exauce-moi ! »

Lorsque ce malheureux eut fini sa pri¢re
La fléche de son désir atteignit donc la Cible

Le vizir en secret avait tout écouté
Et son coeur fut touché devant tant de souffrance

Les yeux en pleurs, il alla donc trouver le roi
Et lui fit le récit de ce qu'il avait vu

Il parla du derviche, de son état extréme
De I'amour, des priéres et des larmes versées
De cet homme prosterné et qui suppliait Dieu

Le roi en fut ému, son coeur était touché
Alors il décida de gracier le mendiant

Il manda donc le prince et lui donna ses ordres :
« Ne te détourne pas de ce pauvre amoureux

Va aussit6t le voir au pied de sa potence
Lui, I'égaré d'amour, dont le coeur saigne encore

Parle-lui a cet homme qui te désire tant
Rends-lui ce coeur sanglant qu'il a perdu pour toi

Donne-lui ta bonté car il fut rejeté
Donne-lui de ton vin car il but ton poison

Va le chercher la-bas, sur son chemin de ronces
Mene-le au jardin, ici, auprés de moi ! »
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Le prince s'en fut donc, lui, Joseph de son temps
A 1a rencontre d'un misérable derviche

4115 Lui, soleil éclatant et porteur de lumiére
Il s'en alla rejoindre un atome de 1'ombre

4116 Lui, océan sublime et débordant de perles

Il s'en alla étreindre une goutte de rien
Oh, éclatez de joie ! Dansez, frappez des mains !

Le prince se rendit au pied de la potence
Elevant un tumulte digne du Jugement

Le mendiant était 13, prosterné et mourant

Sur la terre humectée de ses larmes de sang
Et n'ayant récolté que le vent des soupirs

Réduit a rien, perdu, néant, atome infime
Et encore bien pire, s'il y avait rien de pire !

Quand le prince le vit dans ce piteux état
Des larmes de pitié lui montérent aux yeux

Il voulut les cacher aux gens de son armée
Mais les larmes coulaient sans qu'il piit les combattre

Elles tombaient en pluie et fécondaient le monde
De douleurs, de souffrances, de chagrins infinis

Pour celui qui sait étre sincére en amour

Un jour parait I'Aimé qui devient son amant

Si tu es en amour dans la sincérité

Celui que toi tu aimes se mettra a t'aimer

C'est ainsi que le prince semblable a un soleil

427



Fit 1a grice au mendiant de 1'appeler a lui

Ce mendiant qui toujours le contemplait de loin
Sans connaitre pourtant le timbre de sa voix

Releva donc sa téte couverte de poussicre

Et vit 14, devant lui, la face souveraine

Lorsque le feu briilant rencontre 1'océan

11 aura beau briiler, I'eau 2 la fin 1'éteint

Or le derviche amant était lui-méme un feu
Qui se trouva soudain au coeur de 1'océan

Son 4me au bord des lévres, il s'adressa au prince :
« 6 mon roi bien-aimé, quel besoin de I'armée ?

Tu vois qu'il te suffit d'étre pour me tuer ! »
Alors il rendit I'dme et s'en fut a jamais

Apreés ce cri d'amour, le trépas le saisit
Il rit comme une flamme et puis il s'éteignit

Comme il avait atteint 'union avec 1'aimé
Rejoignant le néant, il fut annihilé.

Seuls les vrais viators, ceux qui ont su descendre
Dans I'aréne de feu, savent ce que fera

Le néant de I'amour aux amants de la Voie

O toi dont 'existence est mélée de néant
Toi dont tous les plaisirs sont teintés de douleur

Tant que tu n'auras pas vécu dans la tourmente

Comment pourrais-tu bien gofiter a la vraie paix ?

Les mains ouvertes, tu as jailli comme I’éclair
Et tes impuretés font barrage sur la Voie
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Que fais-tu ? IT est temps de montrer ton courage

De briiler la raison, d'embrasser la folie !

Si ton 4me résiste a cette oeuvre alchimique
Viens en contemplation, ne serait-cc qu'un instant !

Combien de temps penser ? Renonce comme moi

A toi-méme et en toi, pense au-dela de toi!

Pour pouvoir a la fin atteindre au dénuement
Et gotter a pleine Ame aux joies de n'étre pas

Pour moi qui ne suis plus moi-méme ni un autre
Le bien comme le mal dépassent ma raison

Moi qui me suis perdu tout entier a moi-méme
Je n'ai pas d'autre voie que la pauvreté nue

Quand sur moi a brillé le soleil dénuement
Par la lucarne infinie, les deux mondes ont brillé

Et quand j'ai contemplé 1'éclat de ce soleil
L'eau a rejoint la mer, me laissant sur la rive

Les choses que j'avais gagnées ou bien perdues

J'ai tout jeté a1'eau, a 1'oubli, aux ténebres

Je me suis effacé, perdu, rien n'est resté
H ' ' \J H
Je ne suis plus qu'une ombre, sans I'ombre d'un repli

Je n'étais qu'une goutte et me voila perdu
Sans espoir de retour, dans la mer des mysteéres

Tout un chacun ne peut, c'est vrai, ainsi se perdre

Et pourtant me voila, néant, parmi tant d'autres

Du poisson a la lune, y a-t-il un seul étre
Qui ne veuille se perdre en ce lieu corps et Ame ?
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Sept océans de lumiére et de feu

Un homme droit et pur demanda a Nri:
« Dis-moi quelle est la voie de nous jusqu'a 1'union ? »

« 11 faut, dit le vieux maitre, un long, trés long chemin

De par sept océans de lumiére et de feu

Quand tu auras franchi ces océans immenses

Un Léviathan soudain avalera ton étre

Cest un monstre marin qui aspire toute chose
Du premier au dernier en un unique inspir

On ne peut distinguer ni sa queue ni sa téte
I1 demeure en la mer de la pure Plénitude

4158 S'il engloutit d'un coup les deux mondes ensemble
Il aspire avec eux toutes les créatures. »

SIMORGH

4179 Ainsi, de ces milliers d'oiseaux partis ensemble
Quelques-uns seulement arrivérent la-bas

De la nuée d'oiseaux envolés vers le ciel
Trente parvinrent au seuil, et trente seulement

Trente oiseaux déplumés, faibles et abattus
Coeur brisé, corps épuisé, et I'dAme envolée

De loin leur apparut, Majesté souveraine
La Présence au-dela des attributs, des mots

Présence qui surpasse et raison et science

Présence dont 1'éclair de Plénitude brillait
Qui briilait, chaque instant, cent mondes dans son feu

Ils voyaient des milliers de soleils réunis
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Et des milliers de lunes, d'étoiles éclatantes

Ebabhis, stupéfaits, ils étaient des atomes

Dansant dans la lumiére, ivres de ce spectacle

Ils se disaient en eux : « O merveille ! Le soleil

Face a cette Présence, est un atome éteint !

Comment pouffions-nous méme apparaitre en ce lieu ?

Hélas, toutes nos peines auront donc été vaines !

Il ne reste en nos coeurs pas la moindre espérance
Ce que nous recherchions était inaccessible ! »

Alors, les trente oiseaux restérent la, prostrés
Comme des volatiles a la téte coupée

Perdus, anéantis, infimes, moins que rien
Ainsi le temps passa pour eux, dans cet état

Enfin, un chambellan de 1a Cour souveraine
Leur apparut soudain, messager de la Gloire

I1 vit 1a trente oiseaux hébétés, déplumés
La vie au bord des levres et le corps consumé

Prostrés et stupéfaits, vidés du vide, du plein
« D'ou venez-vous, dit-il, que faites-vous ici ?

Dites-moi votre nom, misérables oiseaux !
Ou dites-moi au moins quelle est votre patrie ?

Comment vous nomme-t-on de par le vaste monde ?
Et que recherchez-vous, faibles et égarés ? »

Les oiseaux répondirent, tous d'une seule voix :

« Nous avons voyagé jusqu'en ce lieu extréme
Pour que Simorgh enfin soit notre souveraine
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4198 Nous sommes les errants en quéte de Son Seuil

Nous avons tout perdu, le coeur et le repos

4199 Et longtemps cheminé le long de cette route
Nous étions des milliers, nous ne sommes que trente !

Nous avons parcouru ce chemin dans I'espoir

De trouver la Présence pres de Sa Majesté

Qu'Elle daigne accepter nos peines et nos souffrances !
Qu'Elle jette sur nous un regard par Sa grace ! »

Mais le chambellan dit : « O pauvres égarés
Tout barbouillés encore du sang de votre cceur

Que vous soyez au monde, que vous n'y soyez pas
La Simorgh restera toujours la Souveraine
Souveraine absolue, Majesté éternelle

Des milliers d'univers pleins d'innombrables troupes
Ne sont qu'une fourmi devant Sa Majesté

Que pouvez-vous donner si ce n'est vos soupirs P
Allons, rentrez chez vous, partez, 6 pauvres fous ! »

A ces mots, les oiseaux tombérent en désespoir
Au point qu'ils semblaient morts et perdus pour toujours

Ils dirent tous en choeur : « Sa Majesté Simorgh
Ne donnera-t-Elle pas audience a Ses sujets
A nous, plus bas que terre, couverts d'ignominie ?

Avilit-Elle jamais aucun de Ses sujets ?
Venant d'Elle, cela méme serait un honneur ! »

Son injure est louange

Madjniin disait toujours, lui I'amant des amants:
« Quand les hommes sur Tetre me loueraient jour et nuit
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Moi, je ne voudrais pas de si belles louanges

Auxquelles je préfére les mots durs de Leyli

Car une injure d'elle vaut mieux que cent louanges
Et son seul nom vaut plus que 1'empire des cieux mondes.

Voila ma religion, je la déclare telle
Qu'importe si le prix en est I'ignominie ? »
« Mais 1'éclair de la Gloire, reprit le chambellan

Quand il se manifeste, anéantit les 4mes

A quoi sert de subir les douleurs de la flamme ?
Qu'importe alors la gloire ou bien l'ignominie ? »

4215 Les oiseaux dont les ailes étaient déja briilées
Dirent : « Voici nos 4mes. Que le feu les dévore !

4216 Le papillon jamais eut-il peur de la flamme
Lui qui dans le feu méme atteint a la Présence ?

Il se peut que jamais nous n'atteignions 1'Aimée

Mais nous pouvons au moins ici nous consumer

Si 1'Etre désiré est pour nous hors d'atteinte

Il nous reste ici méme a nous anéantit. »
Eteindre le néant

Un jour, tous les oiseaux stupéfaits d'observer
Le papillon de nuit, posérent cette question :

« Dis-nous, 6 papillon délicat et fragile

Jusqu'a quand joueras-tu ta vie, ce bien supréme ?

Jamais tu ne pourras t'unir a la chandelle
Pourquoi alors donner ta vie en pure perte ? »
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Ces paroles enivrerent le papillon de nuit
Qui fit cette réponse a ces simples d'esprit :

« Ravi par cet amour, il me suffit d'étreindre
Si je ne peux l'atteindre, en elle, mon néant. »

Révélation

Les trente oiseaux noyés de désir et souffrance
Avaient ainsi prouvé leur valeur en amour

La Plénitude était déja surabondante
Mais la Grice montra un visage nouveau

Le gardien de la Grice ouvrit enfin la porte
Et leva devant eux cent voiles a chaque instant

Alors se révéla le monde du non voile
Jusqu'a l'irradiation de la Lumiére Supréme

Il les fit se poser dans la Proximité
Sur un siége d'honneur paré de haute gloire

Puis, devant chacun d'eux, il posa un écrit
En leur disant de lite jusqu'au bout ce livre

Ce texte devant eux était comme une image
De la réalité des tourments de leur Ame.

De leur propre écriture

Joseph, devant qui les astres se prosternaient
Fut vendu par ses fréeres a Malik 1'égyptien

La transaction étant tout a son avantage

Comme preuve de la vente, Malik leur demanda

4234 Un écrit de leur main. Et quand cela fut fait
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Il rentra en Egypte ou il vendit Joseph
A 1'Aziz qui alors gouvernait le pays?

4215 A quelque temps de 13, quand Joseph devint roi
La preuve de la traitrise tomba entre ses mains

Or, les dix fréres un jour vinrent supplier le roi

Sans savoir que le roi, c'était Joseph, leur frére

Ils demandaient du pain, s'abaissant devant lui
L'implorant, prosternés, renongant a I'honneur

Joseph qui, lui, savait la vérité, leur dit :
« Je posséde un écrit dans 1'idiome des Hébreux

Qu'aucun homme de ma cour ne saurait déchiffrer
Si vous me le lisez, je vous donnerai du pain. »

Or, comme ils étaient juifs, ils connaissaient 1'hébreu
Ravis, ils répondirent : « Montre-nous cet écrit ! »

Hélas, qu'il est aveugle celui qui en Présence
N'entend pas par orgueil le récit de sa vie !

Ainsi Joseph montra aux dix fréres leur écrit
Et tous, a cette vue, tremblérent de tout leur étre

Incapables d'en lire méme une seule ligne
Ils ne savaient que dire ni quoi inventer

Submergés de remords, ils comprirent soudain
Qu'ils devraient rendre compte de ce qu'ils avaient fait

Au souvenir amer d'avoir trahi leur frére

Leur langue devint muette et ils crurent mourir

311 s'agit du gouverneur de I'Egypte qui, dans la légende de Joseph
inspirée du récit coranique, lui-méme inspiré de la Bible, acheta
Joseph comme esclave et dont la femme, Zoleykha, tomba
éperdument amoureuse de Joseph.
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Alors Joseph leur dit : « Vous voila interdits !

Quand vous devriez lire, vous voila donc muets ? »
Ensemble ils répondirent : « Oui, il vaut mieux nous taire

Car si nous te lisions ce qui est écrit 1a

Nous aurions, c'est certain, tous, la téte tranchée ! »
Ainsi, quand les oiseaux regardérent de pres
Ce qui était écrit dans le livre des comptes

Ils y virent reflétés tous leurs actes passés
Sans exception aucune, du premier au dernier

C'était déja pour eux une cause d'affliction
Mais quand ces prisonniers regarderent de plus prés

Ils virent qu'ils avaient longuement cheminé
Mais qu'ils avaient jeté au fond d'un puits obscur

Le Joseph de leur ame, avili, humilié
Et puis 1'avaient vendu en esclave, a vil prix

Ne sais-tu pas que toi, misérable ignorant
Tu vends a chaque instant un Joseph de ton étre ?

Et puis quand ce Joseph sera devenu roi
Qu'il aura tout pouvoir et un rang éminent

Tu te retrouveras devant lui, suppliant
Nu, mendiant, affamé et sans autre recours ?

Puisqu'un jour tu auras ta vie entre ses mains

Pourquoi le vendre ainsi pour juste un peu d'argent ?
Les trente oiseaux voient Simorgh

L'Ame des trente oiseaux s'anéantit de honte
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Alors, le corps en poudre, ils obtinrent la Vie

Purifiés de tout, détaches, libérés
Ils furent vivifiés par 1'éclat de Sa gloire

Le lien qui les liait 2 I'Etre souverain
En fut renouvelé ; prenant nouvelle vie

Ils furent stupéfaits de nouvelles maniéres

Tous leurs actes passés et tous leurs manquements
Disparurent a jamais, effacés de leurs cceurs

Le soleil éclatant de 1a Proximité
Resplendit du lointain, et irradia leur étre

Alors dans le reflet de la Simorgh des mondes
Ils virent, luminescente, la Face souveraine

Ils virent reflétés trente oiseaux, les s/ morgh?
Ils virent que Simorgh n'était autre qu'eux-mémes

Que sans I'ombre d'un doute Simorgh était si morgh
Stupéfiés de se voir autres et pourtant eux-mémes

Ils ne savaient plus quoi, avant d'arriver 1a

C'était exactement la Simorgh qu'ils voyaient
Et Simorgh était 1a ; et Elle était s/ morgh

Quand ils La regardaient, Simorgh était Simorgh

Quand ils se regardaient, ils étaient bien s7 morgh.
Pourtant, ils étaient autres et Simorgh était la

Et quand ils regardaient et Simorgh et eux-mémes
Ils ne se voyaient qu'Un, en Simorgh, ou bien presque

Ceci était ceux-1a et les uns étaient 1'Autre

4 Littéralement : « trente oiseaux ».
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Personne n'entendit jamais pareille chose !

Les oiseaux submergés par la perplexité

Tentaient de le penser, mais sans pouvoir penser !

Ne pouvant rien comprendre, les oiseaux hébétés
Sans user de la langue, interrogérent Simorgh

Ils demandérent la clé de ce puissant mystére

Et la résolution de ce « toi » qui est « nous »

Sa Majesté Simorgh leur dit, mais sans parler :
« Le Soleil de 1a Majesté est un miroir

Celui qui vient a Elle ne peut voir que lui-méme
I1 se voit corps et Ame, tout entier reflété

Vous étes venus trente et c'est aussi pourquoi
Ce miroir vous renvoie 'image de trente oiseaux

Quand vous seriez venus a quarante ou cinquante
Vous n'auriez pu lever ce voile que sur vous-mémes

Vous avez cherché I'Autre en cheminant longtemps
Vous ne voyez pourtant que vous, vous seulement !

4278 Car quel regard jamais peut atteindre ou Nous sommes ?
La vue d'une fourmi peut-elle voir les Pléiades ?

4279 Avez-vous jamais vu de par le vaste monde
Une pauvre fourmi se saisir d'une enclume

Ou bien un moucheron happer un éléphant ?

Tout ce que vous saviez, a cette vue, n'est plus
Ce que vous avez dit ou entendu, non plus

Vous avez traversé les sept hautes vallées
Et vous avez fait preuve d'un courage viril
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Pourtant c'est dans Mes oeuvres que vous cheminiez
Vous n'avez que révé la vallée de 1'Essence

Vous étant endormis au creux des Attributs

Vous voila trente oiseaux hébétés et perplexes
Aux coeurs enamourés, impatients et sans vie

Mais Moi, Je suis la seule véritable Simorgh

Je suis la pure Essence de 1'Oiseau souverain
I1 vous faut maintenant, dans la grice et la joie

Annihiler votre étre tout entier en Moi
Afin de vous trouver vous-mémes dedans Moi. »

Ils s'annihilérent donc, cette fois pour toujours
Etl'ombre disparut dans le Soleil, enfin !

Pendant qu'ils cheminaient, la parole régnait
Une fois le but atteint, il ne resta plus rien

4288 Ni début et ni fin, ni guide, ni chemin
Et c'est pourquoi, ici, la parole s'éteint.
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Le Traité de I'Unité adaptant IBN ARABI

(RISALATUL-AHADIYAH)

par le plus grand des Maitres spirituels Mohyiddin
ibn Arabi®

Au nom d'Allah, le Clément, le Miséricordieux.
Nous implorons Son secours.

Gloire a Allah, avant 1'Unité duquel il n'y a pas
d'antérieur, si ce n'est Lui qui est ce Premier ; apres
la Singularité duquel il n'y a aucun aprées, si ce n'est
Lui qui est ce Suivant. A propos de Lui, il n'y a ni
avant, ni aprés, ni haut, ni bas, ni prés, ni loin, ni
comment, ni quoi, ni ou, ni état, ni succession
d'instants, ni temps, ni espace, ni étre : « Il est tel
qu'll était ». -- « Il est I'Unique, le Dompteur sans
(les conditions ordinaires de) 1'Unité. Il est le
Singulier sans singularité. Il n'est pas composé de
nom et de nommé, car le nom est Lui et le nommé
est encore Lui. Il n'y a pas de nom sauf Lui. Il n'y a
pas de nommé en dehors de Lui. C'est pourquoi il
est dit qu'Il est le nom et le nommé. Il est le Premier
sans antériorité. Il est le Dernier sans les conditions
ordinaires de la finalité, c'est-a-dire sans finalité
absolue. Il est 1'Evident sans extériorité. Il est
I'Occulte sans intériorité. Je veux dire qu'll est
I'existence des Glyphes [lettres] de I'exterrne
comme Il est I'existence de ceux de l'interne. Il n'y
a ni externe ni interne hormis Lui, et cela sans que
ces Glyphes se changent pour devenir Lui, ou que
Lui, Il se change pour devenir ces Glyphes. Il
importe de bien comprendre cet arcane, de peur de

5 Abdul-Hadi (John Gustav Agelii, dit Ivan Aguéli), Ecrits pour la
Gnose comprenant la traduction de Parabe du Traité de I’Unité,
Arche Milano, 1988.
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tomber dans l'erreur de ceux qui croient aux
incarnations de la Divinité. Il ne se trouve pas dans
quelque chose et aucune chose ne se trouve dans Lui
par une entrée ou une sortie quelconque. Il faut le
connaitre de cette fagon, non par la science,
I'intelligence, 1'imagination, la sagacité, les sens, la
vision extérieure, la vision intérieure, la
compréhension ou le raisonnement. Personne ne
peut Le voir, sauf Lui(-méme). Personne ne Le
saisit, sauf Lui(-méme). Personne ne Le connait,
sauf Lui(-méme). Il Se voit par Lui(-méme). Il Se
connait par Lui(-méme). Autre-que-Lui ne peut Le
voir. Autre-que-Lui ne peut Le saisir. Son
impénétrable voile est Sa propre Unicité. Autre-que-
Lui ne Le dissimule pas. Son voile est Son existence
méme. Il est voilé par Son Unicité d'une fagon
inexplicable. Autre-que-Lui ne Le voit pas : aucun
prophéte envoyé, aucun saint parfait ou ange
approché. Son prophéte est Lui(-méme). Son
messager (apOtre) est Lui. Sa missive (apostolat) est
Lui. Sa Parole est Lui. Il a mandé Son ipséité par
Lui-méme de Lui-méme vers Lui- méme, sans
aucun intermédiaire ou causalité (extérieure), que
Lui-méme. Il n'y a aucune disparité¢ (de temps,
d'espace ou de nature) entre Celui qui envoie, entre
le Message, et le Destinataire de cette missive. Son
existence est celle des Lettres de la prophétie, pas
d'autre. Autre-que-Lui n'a pas d'existence (ou de
nominalité¢) et ne peut donc s'anéantir (n'ayant
jamais existé). C'est pourquoi le Prophete a dit :
« Celui qui connait son 4me (c'est-a-dire soi-méme)
connait son Seigneur ». Il dit encore : « J'ai connu
mon Seigneur par mon Seigneur ». Le Prophete
d'Allah a voulu faire comprendre par ces mots que tu
n'es pas toi, mais Lui ; Lui et non toi ; qu'Il n'entre
pas dans toi et tu n'entres pas dans Lui ; qu'Il ne sort
pas de toi et tu ne sors pas de Lui. Je ne veux pas dire
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que tu es ou que tu possedes telle ou telle qualité. Je
veux dire que tu n'existes absolument pas, et que tu
n'existeras jamais ni par toi-méme ni par Lui, dans
Lui ou avec Lui. Tu ne peux cesser d'étre, car tun'es
pas. Tu es Lui et Lui est toi, sans aucune
dépendance ou causalité. Si tu reconnais a ton
existence cette qualité (c'est-a-dire le néant), alors tu
connais Allah, autrement non.

La plupart des initiés disent que la Gnose, ou la
Connaissance d'Allah, vient a la suite du Fand el-
wuyjiidi et du Fand el-fanad'i, c'est-a-dire par l'effet de
I'extinction de I'existence et de 1'extinction de cette
extinction. Or, cette opinion est tout a fait fausse. Il
y a la une etreur manifeste. La Gnose n'exige pas
I'extinction de l'existence (du moi) oul'extinction de
cette extinction ; car les choses n'ont aucune
existence, et ce qui n'existe pas ne peut cesser
d'exister. Dire qu'une chose a cessé d'exister, qu'elle
n'existe plus, équivaut a affirmer qu'elle a existé,
qu'elle a joui de I'existence. Donc, si tu connais ton
ame, c'est-a-dire toi-méme, si tu peux concevoir que
tu n'existes pas et, partant, que tu ne t'éteins pas,
alors tu connais Allah, autrement non. Attribuer la
Gnose au Fani et au Fani el-fani'i est un credo
idolatre. Car, si tu attribues la Gnose au Fand et au
Fana el-fan4'i, tu prétends qu'autre-qu'Allah puisse
jouir de l'existence. C'est Le nier, et tu es
formellement coupable d'idolatrie. Le Prophete a
dit : « Celui qui connait son dme (c'est-a-dire lui-
méme) connait son Seigneur ». Il n'a pas dit : « Celui
qui éteint son 4me connait son Seigneur ». Si 1'on
affirme l'existence d'un autre, on ne peut plus parler
de son extinction, car on ne doit parler de
I'extinction de ce qu'on ne doit affirmer. Ton
existence est néant, et néant ne peut s'ajouter a une
chose, temporaire ou non. Le Prophéte a dit : « Tu
n'existes pas maintenant, comme tu n'existais par
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avant la création du monde ». Le mot « maintenant
» (est pris ici dans son sens de présent absolu),
signifie 1'éternité sans commencement, aussi bien
que 1'éternité sans fin. Or, Allah est l'existence de
1'éternité sans commencement, et de 1'éternité sans
fin, ainsi que la préexistence. Ces trois aspects de
I'éternité sont Lui. (Allah est l'existence de ces trois
aspects de 1'éternité, sans qu'll cesse d'étre
I'Absolu). S'il n'en était pas ainsi, Sa Solitude ne
serait pas ; Il ne serait pas sans partenaire. Or, il est
d'obligation (rationnelle, dogmatique et
théologique) qu'll soit seul et sans compagnon
aucun. Son partenaire serait celui qui existerait par
lui-méme, non par l'existence d'Allah. Un tel
n'aurait pas besoin d'Allah, et serait, par
conséquent, un second Seigneur Dieu, ce qui est
impossible. Allah n'a pas de partenaire, de
semblable ou d'équivalent. Celui qui voit une chose
avec Allah, d'Allah ou dans Allah, méme en la faisant
relever d'Allah par la Seigneurie, rend cette chose
partenaire d'Allah, relevant de Lui par la Seigneurie.
Quiconque prétend qu'une chose puisse exister avec
Allah (peu importe que cette chose existe par elle-
méme ou bien par Lui), qu'elle s'éteigne de son
existence ou de l'extinction de son existence, un tel
homme, dis-je, est loin d'avoir la moindre perception
de la connaissance de son ame et de soi-méme. Car
celui qui prétend qu'autre-que-Lui puisse exister
(peu importe que ce soit par lui-méme ou bien par
Lui ou dans Lui), puis disparaisse et s'éteigne, puis
s'éteigne dans son extinction, etc., etc., un tel
homme tourne en un cercle vicieux par 1l'extinction
sur I'extinction indéfiniment. Tout cela est idolatrie
sur idolatrie et n'a rien a faire avec la Gnose. Un tel
homme est idolatre, et il ne connait rien ni d'Allah ni
de lui-méme ou de son dme.
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Si I'on demande par quel moyen on arrive a
connaitre son « Ame » (c'est-a-dire le « proprium »,
soi-méme) et a connaitre Allah, la réponse est : La
voie vers ces deux connaissances est indiquée par
ces paroles : « Allah était et le néant avec Lui. Il est
maintenant tel qu'll était ». Si quelqu'un dit : « je vois
mon ime (mon « proprium », moi-méme) autre
qu'Allah, et je ne vois pas qu'Allah soit mon dme »,
la réponse est : Le Prophete veut dire par le terme «
ame » le « proprium », ton existence (particuliére),
ce que tu appelles « moi-méme », et non pas
I'élément psychique qui s'appelle tantot « 1'dme
impérieuse » ou « celle qui pousse irrésistiblement
vers le mal », « I'dme qui reproche », « la rassérénée
», etc., etc. ; mais il veut dire par « Ame » tout ce qui
est autre qu'Allah, comme il a dit : « Fais-moi voir (6
Dieu!) les choses telles qu'elles sont », désignant par
« les choses » tout ce qui n'est pas Allah (qu'll soit
exalté). Il a voulu dire : « Fais-moi connaitre ce qui
n'est pas Toi, afin que je sache et afin que je
connaisse (la vérité sur) les choses, si elles sont Toi
ou bien autre-que-Toi ; sont-elles sans
commencement ni fin, ou bien ont-elles été créées et
vont-elles disparaitre ? » Alors, Allah lui fit voir que
tout ce qui n'est pas Lui est ('homme) lui-méme, et
que tout ce qui n'est pas Lui n'a aucune existence.
Et il vit les choses telles qu'elles sont ; je veux dire
qu'il vit qu'elles étaient la quiddité d'Allah, hors du
temps, de l'espace et de toute attribution. Le terme
« les choses » peut s'appliquer a 1'Ame comme a
n'importe quoi. L'existence de 1'dme et celle des
choses s'identifient dans 1'idée générale de chose.
Donc, celui qui connait les choses connait son ame,
son « proprium », c'est-a-dire lui- méme, et celui qui
se connait soi-méme connait le Seigneur. Car ce que
tu crois étre autre-qu'Allah n'est pas autre-qu'Allah,
mais tu ne le sais pas. Tu Le vois, et tu ne sais pas
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que tu Le vois. Du moment que ce mystere a été
dévoilé a tes yeux, que tu n'es pas autre-qu'Allah, tu
sauras que tu es le but de toi-méme, que tu n'as pas
besoin de t'anéantir, que tu n'as jamais cessé d'étre,
et que tu ne cesseras jamais d'exister, jamais,
comme nous l'avons déja expliqué. Tous les
attributs d'Allah sont tes attributs. Tu verras que ton
extérieur est le Sien, que ton intérieur est le Sien, que
ton commencement est la Sien et que ta fin est la
Sienne, cela incontestablement et sans doute aucun.
Tu verras que tes qualités sont les Siennes et que ta
nature intime est la Sienne, cela sans que tu sois
devenu Lui ou que Lui soit devenu toi, sans
(transformation), diminution ou augmentation
quelle qu'elle soit. « Tout périt sauf Sa face », dans
I'extérieur et dans l'intérieur. Cela veut dire qu'il
n'existe aucun autre-que-Lui ; qu'autre-que-Lui n'a
aucune existence, mais est fatalement perdu, de
sorte qu'il ne reste que Sa figure ; autrement dit : rien
n'est stable hormis Sa figure. (Quelques manuscrits
ajoutent : « Partout ot vous vous tournez, vous vous
tournez vers la Face de Dieu » : Qoran, II, 109 ). Un
exemple : Un homme ignore quelque chose, puis il
I'apprend. Ce n'est pas son existence qui s'est
éteinte, mais seulement son ignorance. Son
existence reste elle n'a pas été changée, contre celle
d'un autre ; l'existence du savant n'est pas venu
s'ajouter a l'existence de l'ignorant ; il ne s'agit
d'aucun mélange de ces deux existences
individuelles ; il n'y a que l'ignorance qui a été
enlevée. Ne pense donc pas qu'il est nécessaire
d'éteindre ton existence, car alors tu te voiles avec
cette méme extinction, et tu deviens toi-méme (pour
ainsi dire) le voile d'Allah. Comme maintenant le
voile est autre-qu'Allah, il s'ensuit qu'autre-que-Lui
puisse Le vaincre en repoussant les regards vers Lui,
ce qui est une erreur et une méprise grave. Nous
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avons dit plus haut que 'unicité et la singularité sont
les voiles d'Allah, pas d'autres. C'est pourquoi il est
permis au Wigil, c'est-a-dire a celui qui est arrivé a
la Réalité (personnelle), de dire : « Je suis le Vrai
Divin », ou bien : « Gloire a moi ; que ma celsitude
est grande ! ». Un tel Wagi/n'est pas arrivé a un degré
aussi sublime sans avoir vu que ses attributs sont les
attributs d'Allah et que son étre intime est 1'étre
intime d'Allah, sans aucune transformation
d'attributs ou transsubstantiation d'étre intime, sans
aucune entrée dans Allah ou sortie de Lui (ou vice
versa). Il voit qu'il ne s'éteint pas dans Allah et qu'il
ne persiste avec Allah non plus. Il voit que son dme
(c'est-a-dire son « proprium ») n'existe pas du tout,
non pas comme ayant existé, puis s'étant éteinte,
mais il voit qu'il n'y a ni 4me ni existence sauf la
Sienne. Le Prophete a dit : « N'insultez pas au Siecle,
car il est Allah ». Il a voulu dire par ces paroles que
I'existence du Siécle est 1'existence d'Allah (qu'il soit
glorifié et magnifi¢). Il est trop élevé pour avoir un
partenaire, un semblable ou équivalent quelconque.
Le Prophéte dit dans une tradition Qodsi [dite
directement au prophéte]: « Allah dit : Mon
serviteur ! J'étais malade, et tu ne M'as pas visité.
J'avais faim, et tu ne M'as pas donné a manger. Je
t'ai demandé 1I'aumone, et tu 1'as refusée ». Il a voulu
dire que c'était Lui qui était le malade et le
mendiant. Comme le malade et le mendiant peuvent
étre Lui, alors toi et toutes les choses de la création,
accidents ou substances, peuvent aussi étre Lui.
Quand on découvre 1'énigme d'un seul atome, on
peut voir le mysteére de toute la création, tant
intérieure qu'extérieure. Tu verras qu'Allah n'a pas
seulement créé toutes choses, mais tu verras encore
que, dans le monde invisible aussi bien que dans le
monde visible, il n'y a que Lui, car ces deux mondes
n'ont point d'existence propre. (Tu verras) qu'll
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n'est pas seulement leur nom, mais aussi Celui qui
(les) nomme et Celui qui est nommé (par eux), ainsi
que leur existence. Tu verras qu'Il n'a pas seulement
créé une chose une fois pour toutes, mais tu verras «
qu'll est tous les jours en 1'état de Créateur sublime
», par I'expansion et I'occultation de Son existence et
de Ses attributs en dehors de toute condition
intelligible. Car Il est le Premier et le Dernier,
I'Extérieur et 1'Intérieur. Il parait dans Son unité et
Se dissimule dans Sa singularité. Il est le Premier par
Sa perséité. Il est le Dernier par Son éternelle
permanence. Il est l'existence des Glyphes du
Premier et du Dernier, de I'Extérieur et de
I'Intérieur, comme 1'existence de ces Glyphes est
Lui. Il est Son nom ; Il est celui qui est nommé.
Comme Son existence est fatale, logique et
dogmatique, de méme est fatale la non-existence de
tout autreque-Lui. Ce que nous pensons étre autre-
que-Lui n'est pas, au fond, une bi-existence, car Son
existence a Lui signifie qu'une bi-existence n'existe
pas ; sans, quoi cette bi-existence serait Son
semblable. Or, autre-que-Lui n'est pas, car Il est
exempt de ce qu'un autre-que-Lui soit autre-que-
Lui. Cet autre est encore Lui sans aucune différence
intérieure ou extérieure. Celui qui est ainsi posséde
des attributs sans nombre ni fin.

Celui qui est ainsi qualifié posséde des attributs
innombrables. Comme celui qui meurt, dans le sens
propre du mot, est séparé de tous ses attributs
louables ou blamables, de méme, celui qui meurt, au
sens figuré, est séparé de tous ses attributs louables
ou blimables. Allah qu'll soit béni et exalté -- est a
sa place dans toutes les circonstances. La « nature
intime » d'Allah tient lieu de sa « nature intime » ; les
« attributs » d'Allah tiennent lieu de ses « attributs ».
C'est pourquoi le Prophéte -- qu'Allah prie sur lui et
le salue -- a dit : « Mourez avant que vous ne mouriez
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», c'est-a-dire : « connaissez vous-mémes (vos dmes,
votre « proprium ») avant que vous ne mouriez ». Il
a dit encore : « Allah dit : Mon adorateur ne cesse de
s'approcher de Moi par des ouvres surérogatoires
jusqu'a ce que Je I'aime. Et lorsque Je 1'aime, Je suis
son ouie, sa vue, sa langue, sa main, etc. ». Le
Prophéte veut dire : Celui qui tue son dme (son «
proprium »), c'est-a-dire celui qui se connait, voit
que toute son existence est Son existence. Il ne voit
aucun changement en sa « nature intime » ou en ses
« attributs ». Il ne voit aucune nécessité a ce que ses
attributs deviennent les Siens. Car (il a compris qu')
il n'était pas lui-méme l'existence de sa propre «
nature intime », et qu'il avait été ignorant de son «
proprium » et de ce qu'il était au fond. Lorsque tu
prends connaissance de ce que c'est que ton «
proprium », tu es débarrassé de ton dualisme, et tu
sauras que tu n'es autre qu'Allah. Si tu avais une
existence indépendante, une existence « autre
qu'Allah », tu n'aurais pas a t'effacer ni a connaitre
ton « proprium ». Tu serais un Seigneur Dieu autre
que Lui. Qu'Allah soit béni, de sorte qu'il n'y a pas
de Seigneur Dieu autre que Lui.

L'intérét de la connaissance du « proprium »
consiste a savoir, mais a avoir la certitude absolue
que ton existence n'est ni une réalité ni une nihilité,
mais que tu n'es pas, que tu n'as pas été et que tu ne
seras jamais. Tu comprendras clairement le sens de
la formule : L4 ilaha ill'Allah (= il n'y a pas de Dieu
si ce n'est Le Dieu), c'est-a-dire il n'y a pas de Dieu
autre que Lui, il n'y a pas d'existence autre que Lui,
il n'y a d'autre autre que Lui, et il n'y a pas de Dieu
si ce n'est Lui.

Si quelqu'un objecte : « Tu abolis Sa Seigneurie », je
réponds : Je n'abolis pas Sa Seigneurie, car Il ne
cesse pas d'étre (Seigneur) magnifiant, non plus

qu'Il ne cesse d'étre (adorateur) magnifié. Il ne cesse
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pas d'étre Créateur, non plus qu'll ne cesse d'étre
créé. Il est maintenant tel qu'll était. Ses titres de
Créateur ou de Seigneur magnifiant ne sont point
conditionnés par (I'existence) d'une chose créée ou
d'un (adorateur) magnifié. Avant la création des
choses créées, Il possédait tous Ses attributs. Il est
maintenant tel qu'Il était. Il n'y a aucune différence,
dans Son Unité, entre la création et la préexistence.
Son titre de 1I'Extérieur implique la création des
choses, comme Son titre de 1'Occulte ou de
I'Intérieur implique la préexistence. Son intérieur est
Son extérieur (ou Son expansif, Son évidence),
comme Son extérieur est Son intérieur ; Son premier
est Son dernier et Son dernier est Son premier ; le
tout est unique et I'unique est tout. Il est qualifié : «
Tous les jours Il est en 1'état de Créateur Sublime :
rien autre que Lui n'était avec Lui ; Il est maintenant
tel qu'll était ». En réalité, autre-que-Lui n'a pas
d'existence. Tel qu'll était de toute éternité, tous les
jours en 1'état de Créateur Sublime. (I1 n'y a) aucune
chose (avec Lui) et aucun jour (de création, a
I'exclusion d'un autre), comme il n'y a dans la
préexistence de chose ni de jour, car I'existence des
choses ou leur néant est tout un. S'il n'en était pas
ainsi, il aurait fallu la création de quelque chose de
nouveau qui ne fit pas compris dans Son Unicité, ce
qui serait absurde. Son titre de 1'Unique Le rend trop
glorieux pour qu'une pareille supposition fiit vraie.

Lorsque tu peux voir ton « proprium » ainsi qualifié
sans combiner 1'Existence Suptéme avec un
adversaire, partenaire, équivalent ou associé
quelconque, alors tu le connais tel qu'il est (c'est-a-
dire tu te connais réellement). C'est pourquoi le
Prophéte a dit : « Celui qui connait son « proprium »
connait son Seigneur ». Il n'a pas dit : « Celui qui
éteint son « proprium » connait son Seigneur ». Il sut
et il vit qu'aucune chose n'est autre que Lui.
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Ensuite, il dit que la connaissance de soi-méme, du
« proprium » (de son ame), c'est la Gnose ou la
connaissance d'Allah. Connais ce que c'est que ton
« proprium », c'est-a-dire ton existence ; connais
qu'au fond tu n'es pas toi, mais que tu ne sais pas.
Sache que (ce que tu appelles) ton existence n'est
(en réalité) ni ton existence ni ta non-existence.
Sache que tu n'es ni existant ni néant, que tu n'es
pas autre qu'existant ou autre que néant. Ton
existence et ta nihilité constituent Son Existence
(absolue, telle que I'on ne peut ni doit discuter si Elle
est ou si Elle n'est pas). La substance de ton étre ou
de ton néant est Son Existence. Donc, lorsque tu vois
que les choses ne sont pas autres que ton existence
et la Sienne, et lorsque tu peux voir que la substance
de Son Etre est ton étre et ton néant dans les choses,
sans (toutefois) voir quoi que ce soit avec Lui ou
dans Lui, alors tu connais ton dme, ton « proptrium
». Or, se connaitre soi-méme d'une telle maniére,
c'estla la Gnose, la connaissance d'Allah, au- dessus
de toute équivoque, doute ou combinaison d'une
chose temporaire avec 1'éternité, sans voir dans
I'éternité ou par elle ou a c6té d'elle autre chose que
I'éternité.

Si quelqu'un demande : « Comment alors s'opere
1'Union, puisque tu affirmes qu'autre-que-Lui n'est
pas ? une chose qui est unique ne peut s'unir qu'avec
elle- méme », la réponse est : En realité, il n'y a ni
union ni séparation, comme il n'y a ni éloignement
ni approchement. On ne peut parler d'union
qu'entre deux, et non lorsqu'il s'agit d'une chose
unique. L'idée d'union ou d'arrivé comporte
I'existence de deux choses, analogues ou non.
Analogues, ils sont semblables. S'ils ne sont pas
analogues, ils se font opposition. Or, Allah -- qu'll
soit exalté -- est exempt de tout semblable ainsi que
de tout rival, contraste ou opposant. Ce qu'on
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appelle ordinairement « union », proximité ou
¢loignement , ne sont point tels (dans le sens propre
du mot,). Il y a wunion sans unification,
approchement sans proximité, et éloignement sans
aucune idée de loin ou de pres.

Si quelqu'un demande : « Qu'est-ce que c'est que la
jonction sans la jonction, la proximité sans la
proximité, ou 1'éloignement sans 1'éloignement ? »,
la réponse est : Je veux dire que, dans 1'état que tu
appelles « proximité », tu n'étais pas autre que Lui -
- qu'll soit exalté. Tu n'étais pas autre que Lui, mais
tu ne connaissais pas ton « proprium » ; tu ne savais
pas que tu étais Lui et non pas toi. Lorsque tu arrives
a Allah, c'est-a-dire lorsque tu te connais toi-méme
« sans les lettres de la connaissance », tu connaitras
que tu es Lui, et que tu ne savais pas auparavant si
tu étais Lui ou non. Lorsque la connaissance te sera
arrivée, tu sauras que tu as connu Allah par Allah,
non par toi-méme. Prenons un exemple : Supposons
que tu ne sais pas que ton nom est Mahmid, ou que
tu dois étre appelé Mahmiid -- car le vrai nom et celui
le porte sont, en réalité, identiques. Or, tu t'imagines
que tu t'appelles Mohammad ; mais, apres, quelque
temps d'etreur, tu finis par savoir que tu es Mahmad
et que tu n'as jamais ét¢ Mohammad. Cependant,
ton existence continue (comme par le passé), mais
le nom Mohammad est enlevé de toi ; cela est arrivé
parce que tu as su que tu es Mahmid et que tu n'ais
jamais été Mohammad. Tu n'as pas cessé d'étre
Mohammad par une extinction de toi-méme, car
cesser d'exister suppose l'affirmation d'une
existence antérieure. Or, qui affirme une existence
quelconque hormis Lui, donne un associé a Lui --
qu'll soit béni, et que Son nom soit exalté. (Dans
notre exemple), Mahmid n'a jamais rien perdu.
Mohammad n'a jamais vécu (mot a mot : respiré)
dans Mahmiid, n'est jamais entré dans lui ou sorti de
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lui. De méme Mahmitd par rapport a Mohammad.
Aussitét que Mahmiid a connu qu'il est Mahmiid et
non Mohammad, il se connait, c'est-a-dire il connait
son « proprium », cela par lui-méme et non par
Mohammad. Celui-la n'était pas. Comment aurait-il
pu informer d'une chose quelconque ?

Donc, « celui qui connait » et « ce qui est connu »
sont identiques, de méme que « celui qui arrive » et
« ce a quoi on arrive », « celui qui voit » et « ce qui
est vu » sont identiques. « Celui qui sait » est Son
attribut; « Ce qui est su » est Sa substance ou « nature
intime ». « Celui qui arrive » est Son attribut ; « Ce a
quoi on arrive » est Sa substance. Or, la qualité et ce
quila possede sont identiques. Telle est 1'explication
de la formule : Celui qui se connait, connait son
Seigneur. Qui saisit le sens de cette similitude
comprend qu'il n'y a ni union (jonction ou arrivée)
ni séparation. Il comprend que « Celui qui sait » est
Lui, et que « Ce qui est su » est encore Lui. « Celui
qui voit » est Lui ; « Ce qui est vu » est encore Lui. «
Celui qui arrive » est Lui ; « Ce a quoi on arrive »
dans 'union est encore Lui. Aucun autre que Lui ne
peut se joindre a Lui ou arriver 2 Lui. Aucun autre
que Lui ne se sépare de Lui. Quiconque peut
comprendre cela est tout a fait exempt de la grande
idolatrie.

La plupart des initiés qui croient connaitre leur «
proprium » ainsi que leur Seigneur et qui
s'imaginent échapper aux liens de l'existence disent
que la Voie n'est praticable ou méme visible que par
« I'extintion de l'existence » et par l'extincion de
cette extinction ». Ils ne dogmatisent ainsi que parce
qu'ils n'ont point compris la parole du Prophete --
qu'Allah prie sur lui et le salue. Comme ils ont voulu
remédier al'idolatrie (qui résulte de la contradiction,
ils ont parlé tantdt de « l'extinction », c'est-a-dire
celle de l'existence, tant6t de « 1'extinction de cette
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extinction », tant6t de « l'effacement » et tant6t de «
la disparition ». Mais toutes ces explications
reviennent a 1'idolatrie pure et simple, car quiconque
avance qu'il existe quoi que ce soit autre que Lui,
laquelle chose s'éteint par la suite, ou bien patrle de
l'extinction de l'extinction de cette chose, un tel
homme, disons-nous, se rend coupable d'idolatrie
par son affirmation de 1'existence présente ou passée
d'un autre que Lui. Qu'Allah -- que Son nom soit
exalté -- les conduise, et nous aussi, dans le vrai
chemin.

(Vers :) Tu pensais que tu étais toi. -- Or tu n'es pas
et tu n'ais jamais existé. -- Si tu étais toi, tu serais Le
Seigneur, le second de deux ! -- Abandonne cette
idée, -- Car il n'y a aucune différence entre vous deux
par rapport a l'existence. -- Il ne differe pas de toi et
tu ne differes pas de Lui. -- Si tu dis par ignorance
que tu es autre que Lui, -- Alors tu es d'un esprit
grossier. -- Lorsque ton ignorance cesse, tu deviens
doux, -- Car ton union est ta séparation et ta
séparation est ton union. -- Ton éloignement est une
approche et ton approche est un départ. -- C'est ainsi
que tu deviens meilleur. -- Cesse de faire des
raisonnements et comprends par la lumiere de
I'intuition. -- Sans quoi t'échappe ce qui rayonne de
Lui -- Garde-toi bien de donner un partenaire
quelconque a Allah, - Car alors tu t'avilis, et cela par
la honte des idolatres.

Si quelqu'un dit : « Tu prétends que la connaissance
de ton « proprium » est la Gnose, c'est-a-dire la
connaissance d'Allah -- que Son nom soit exalté ; --
I'homme est autre qu'Allah, dit-il connaitre son «
proprium » ; or, celui qui est autre qu'Allah,
comment peut-il Le connaitre ? comment peut-il
arriver jusqu'a Lui ? », la réponse est : « Qui connait
son « proprium » connait son Seigneur ». Sache que
I'existence d'un tel homme n'est ni la sienne, ni celle
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d'un autre, mais celle d'Allah (sans une fusion
quelconque de deux existences en une), sans que
son existence entre dans Dieu, sorte de Lui, collatére
avec Lui ou réside dans Lui. Mais il voit son
existence telle qu'elle est. Rien n'est devenu qui n'a
pas existé auparavant, et rien ne cesse d'exister par
un effacement, extinction ou extinction d'extinction.
L'annihilation d'une chose implique son existence
antérieure. Prétendre qu'une chose existe par elle-
méme signifie croire que cette chose s'est créée elle-
méme, qu'elle ne doit pas son existence a la
puissance d'Allah, ce qui est absurde aux yeux et aux
oreilles de tous. Tu dois bien noter que la
connaissance que posséde celui qui connait son «
proprium », c'est la la connaissance qu'Allah
posseéde de Son « proprium », de Lui-méme, car Son
« proprium » n'est autre que Lui. Le Prophete --
qu'Allah prie sur lui et le salue -- a voulu désigner
pat « proprium » (nafs) 1'existence méme.
Quiconque est arrivé a cet état d'ame, son extérieur
et son intérieur ne sont autres que l'existence
d'Allah, la parole d'Allah : son action et celle d'Allah,
et sa prétention de connaitre son « proprium » est la
prétention a la Gnose, c'est-a-dire a la connaissance
patfaite d'Allah. Tu entends sa prétention, tu vois ses
actes, et ton regard rencontre un homme qui est
autre qu'Allah (comme tu te vois toi-méme autre
qu'Allah), mais cela ne provient que du fait que tu
ne possédes pas la connaissance de ton « proprium
». Donc, si « le Croyant est le miroir du croyant »,
alors il est Lui-méme (par sa substance, ou par son
oeil), c'est-a-dire par son regard. Sa substance (ou
son oeil) est la substance (ou oeil) d'Allah ; son
regard est le regard d'Allah sans aucune
spécification. Cet homme n'est pas Lui selon ta
vision, ta science, ton avis, ta fantaisie ou ton réve,
mais il est Lui selon sa vision, sa science et son réve.
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S'il dit : « Je suis Allah », écoute-le attentivement, car
ce n'est pas lui, mais Allah Lui-méme qui (pat sa
bouche) prononce les mots : « Je suis Allah ». Mais
tu n'es pas arrivé au méme degré de développement
mental que lui. Si tel était le cas, tu comprendrais sa
parole, tu dirais comme lui et tu verrais ce qu'il voit.

Résumons : I'existence des choses est Son existence
sans que les choses soient. Ne te laisse pas égarer
par la subtilité ou I'ambiguité des mots, de sorte que
tu t'imagines qu'Allah soit créé. Certain initié a dit :
« Le ¢iff est éternel », mais il n'a parlé ainsi que
depuis que tous les mysteres (lui) ont été dévoilés et
que tous les doutes ou superstitions ont été
dispersés. Cependant, cette immense pensée ne peut
convenir qu'a celui dont I'4me est plus vaste que les
deux mondes. Quant a celui dont 1'Ame n'est
qu'aussi grande que les deux mondes, elle ne lui
convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus
grande que le monde sensible et le monde
hypersensible, tous les deux pris ensemble.

Enfin, sache que « Celui qui voit » et « Ce qui est vu
», que « Celui qui fait exister » et « Ce qui existe »,
que « Celui qui connait » et « Ce qui est connu », que
« Celui qui crée », et « Ce qui est créé », que « Celui
qui atteint par la compréhension » et « Ce qui est
compris » sont tous Le- méme. Il voit Son existence
par Son existence, Il la connait par elle-méme et Il
I'atteint par elle-méme, sans aucune spécification,
en dehors des conditions ou formes ordinaires de la
compréhension, de la vision ou du savoir. Comme
Son existence est inconditionnée, Sa vision de Lui-
méme, Son intelligence de Lui-méme et Sa science
de Lui-méme sont également inconditionnées.

Si quelqu'un demande : « Comment regardez-vous
ce qui est repoussant ou attrayant ? si tu vois par
exemple une saleté ou une charogne, est-ce que tu
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dis que c'est Allah ? », la réponse est : Allah est
sublime et pur, Il ne peut étre ces choses. Nous
parlons avec celui qui ne voit pas une charogne
comme une charogne ou une ordure comme une
ordure. Nous parlons aux voyants, et non aux
aveugles. Celui qui ne se connait pas est un aveugle,
né aveugle. Avant que cesse son aveuglement,
naturel ou acquis, il ne peut comprendre ce que nous
voulons dire. Notre discours est avec Allah, et non
avec autre que Lui, ou avec des aveugles-nés. Celui
qui est arrivé a la station spirituelle qu'il est
nécessaire d'avoir atteint pour comprendre, celui-la
sait qu'il n'y a rien qui existe, hormis Allah. Notre
discours est avec celui qui cerche avec ferme
intention et parfaite sincérité a connaitre son «
proprium » (au nom) de la connaissance d'Allah --
qu'll soit exalté -- lequel, en son coeur, garde en tout
sa fraicheur la forme dans sa demande et dans son
désir d'arriver a Allah. Notre discours n'est pas
adressé a ceux qui n'ont ni intention ni but.

Si quelqu'un objecte : « Allah -- qu'll soit béni et
saint -- a dit : Les regards ne peuvent L'atteindre,
mais Lui, Il atteint les regards ; toi, tu dis le
contraire ; ou est la vérité ? », la réponse est : Tout ce
que nous avons dit revient a la parole divine : Les
regards ne peuvent L'atteindre, c'est-a-dire ni
personne, ni les regards de qui que ce soit ne
peuvent L'atteindre. Si tu dis qu'il y a dans ce qui
existe un autre que Lui, tu dois convenir que cet
autre que Lui puisse L'atteindre. Or, (dans cette
partie de Sa parole arabe) : « les regards ne peuvent
L'atteindre », Allah avertit (le croyant) qu'il n'y a pas
un autre que Lui. Je veux dire qu'un autre que Lui
ne peut L'atteindre, mais celui qui L'atteint, c'est
Lui, Allah, Lui et aucun autre. Lui seul atteint en
comprend Sa véritable « nature intime », pas un
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autre. Les regards ne L'atteignent pas, car ils ne sont
autre chose que Son existence.

A propos de celui qui dit que les regards ne peuvent
L'atteindre, car ils sont créés, et le créé ne peut
atteindre 1'incréé ou 1'éternel, nous disons que cet
homme ne connait pas encore son « proprium ». Il
n'y a rien, absolument rien, regards ou autres choses,
qui existent hormis Lui, mais Il comprend Sa propre
existence sans (toutefois) que cette compréhension
existe d'une fagon quelconque.

(Vers :) J'ai connu mon Seigneur par mon Seigneur
sans confusion ni doute. -- Ma « nature intime » est
Ia Sienne, réellement, sans manque ni défaut. --
Entre nous deux il n'y a aucun devenir, et mon 4me
est le lieu ou le monde occulte se manifeste. --
Depuis que je connus mon dme sans mélange ni
trouble, -- Je suis arrivé a 1'union avec 1'objet de mon
amour sans qu'il y a ait plus de distances entre nous,
ni longues ni courtes. -- Je regois des grices sans que
rien descende d'en haut (vers moi), sans reproches,
et méme sans motifs. -- Je n'ai pas effacé mon 4me a
cause de Lui, et elle n'a eu aucune durée temporelle
pour étre détruite apres.

Si quelqu'un demande : « Tu affirmes 1'existence
d'Allah et tu nies l'existence de quoi que ce soit
(hormis Lui) ; que sont donc ces choses que nous
voyons ? », la réponse est : Ces discussions
s'adressent a celui qui ne voit rien hormis Allah.
Quant a celui qui voit quelque chose hormis Allah,
nous n'avons rien avec lui, ni question ni réponse,
car il ne voit que ce qu'il voit ; tandis que celui qui
connait son « proprium » ne voit pas autre chose
qu'Allah (en tout ce qu'il voit). Celui qui ne connait
pas son « proprium » ne voit pas Allah, car tout
récipient ne laisse filtrer que de son contenu. -- Nous
nous sommes déja beaucoup étendu sur notre sujet.
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Aller plus loin serait inutile, car celui qui n'est point
fait pour voir ne verra pas davantage (au moyen de
nos efforts). Il ne comprendra pas et ne pourra
atteindre la vérité. Celui qui peut voir, voit,
comprend et atteint la vérité (d'aprés ce que nous
avons dit). A celui qui est (hyperconsciemment)
arrivé, il suffit d'une légere indication pour qu'a cette
lumiere il puisse trouver la vraie Voie, marcher avec
toute son énergie et arriver au but de son désir, avec
la grice d'Allah.

Qu'Allah nous prépare a ce qu'll aime et agrée en
fait de paroles, d'actes, de science, d'intelligence, de
lumiere et de vraie direction. Il peut tout, et Il répond
a toute priére par la juste réponse. Il n'y a de moyen
ou de pouvoir qu'aupres d'Allah, le Tres-Haut,
I'Immense. Qu'Il prie sur la meilleure de Ses
créatures, sur le Prophé¢te ainsi que sur tous les
membres de sa famille. Amen.
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