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RAB’IA 

J’ai éliminé « Râbi’a de feu et de larmes”, Salah Stétié, Fata Morgana », 
jugé trop “poétique”. Je recours à Rabi'à “Les Chants de la recluse”, 
Textes choisis et traduits de l'arabe par Mohammed Oudaimah, 
Arfuyen, 2006. 

1 

On raconte que Rabi'a -- le Très-Haut l'ait en sa miséricorde -- 

lorsqu'elle faisait la prière du soir, se tenait debout sur le toit 

de sa maison, serrait son voile et sa chemise et disait : 

« Mon Dieu, les étoiles resplendissent, les yeux dorment, les 

rois ferment leurs portes, chaque amant se retire avec son 

aimée. Me voici : je demeure entre tes mains. » 

Puis elle s'abîmait dans la prière. 

À l'aurore, quand se levait la lumière, elle disait : 

« Mon Dieu, la nuit s'en est allée, le jour resplendit Oh, je 

voudrais savoir si Tu as accepté ma nuit -- et quelle serait alors 

ma joie ! -- ou si Tu l'as rejetée -- et je saurais alors me 

résigner. 

« Par ta gloire, tel sera mon perpétuel souci, aussi longtemps 

que Tu me feras vivre et me soutiendras. 

« Oui, par ta gloire, si Tu me chassais de ta porte je ne 

m'éloignerais pas. Car dans mon coeur est tombé l'amour de 

Toi. » 

Puis elle chantait : 

Ô ma joie, mon désir, ô mon appui, 

Mon compagnon, ma provision, ô mon but, 

 

Tu es l'esprit du coeur, Tu es mon espoir, 
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Tu es mon confident, mon désir de Toi est mon viatique. 

 

Sans toi, ô ma vie, ô ma confiance, 

Je ne me serais jamais lancée dans l'immensité du pays. 

 

Combien de grâce s'est montrée, 

Combien de dons et de faveurs Tu as pour moi ! 

 

Désormais ton amour est mon but et mon délice  

Et la splendeur de l'oeil de mon coeur assoiffé. 

 

Tant que je vivrai, je ne m'éloignerai pas de Toi.  

Tu es seul maître de l'obscurité de mon cœur. 

 

Si Tu trouves plaisir en moi, 

Alors, ô désir du coeur, ma joie débordera !» (10) 

2 

On demanda à Rabi'a : 

« Comment as-tu atteint cet état suprême de la vie 

spirituelle ? 

-- En répétant toujours ces mots, répondit-elle : 

« Mon Dieu, je prends refuge en Toi contre tout ce qui me 

détourne de Toi. 
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« Contre tout ce qui s'interpose entre Toi et moi (1) 

Je T'aime de deux amours : l'un, tout entier d'aimer,  

L'autre, pour ce que Tu es digne d'être aimé. 

 

Le premier, c'est le souci de me souvenir de Toi,  

De me dépouiller de tout ce qui est autre que Toi. 

 

Le second, c'est l'enlèvement de tes voiles  

Afin que je Te voie. 

 

De l'un ni de l'autre, je ne veux être louée, 

Mais pour l'un et pour l'autre, louange à Toi ! (2) 

* 

On rapporte que Rabi'a fit un pèlerinage à La Mecque. 

Lorsqu'elle vit la kaaba, elle s'exclama : 

« Ceci est l'idole adorée sur la terre. 

« Dieu n'y est jamais entré. Mais jamais il ne l'a quittée.» (3) 

* 

« Qui nous fera voir notre Aimé ?, soupirait un jour Rabi'a. 

-- Notre Aimé est avec nous, lui répondit sa servante. Mais le 

monde nous a coupés de Lui. » (5) 

* 

Un jour qu'il était assis devant Rabi'a, Al-Thawri lui fit cette 

demande : 
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« Apprends-nous les merveilles de la sagesse que Dieu t'a 

révélées ! 

-- Heureux serais-tu, s'exclama-t-elle, si tu n'aimais pas le 

monde ! » 

Et pourtant Al-Thawri était un ascète et un sage. Mais elle 

considérait que scruter les paroles du Prophète et rechercher 

les hommes était déjà le premier pas vers le monde. (5) 

* 

Un jour, un groupe de jeunes gens vit Rabi'a qui courait en 

grande hâte, du feu dans une main et dans l'autre de l'eau. 

Ils lui demandèrent : « Où vas-tu ainsi, Maîtresse ? Que 

cherches-tu ? 

-- Je vais au ciel, répondit-elle. Je vais porter le feu au Paradis 

et verser l'eau dans l'Enfer. 

« Ainsi le Paradis disparaîtra, et l'Enfer disparaîtra, et seul 

apparaîtra Celui qui est le but. 

« Alors les hommes considéreront Dieu sans espoir et sans 

crainte, et ainsi ils L'adoreront. 

« Car s'il n'y avait plus l'espoir du Paradis ni la crainte de 

l'Enfer, est-ce qu'ils n'adoreraient plus le Véridique ? Est-ce 

qu'ils ne Lui obéiraient plus ? » (4) 

* 

Al-Thawri dit un jour à Rabi'a : 

 « Tout contrat a sa condition, toute foi sa vérité. Quelle est la 

vérité de ta foi ? 

-- Je ne L'ai adoré, répondit-elle, ni par crainte de son Enfer ni 

par espoir de son Paradis. 
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« Car, alors, j'aurais été comme un mauvais serviteur qui 

travaille lorsqu'il a peur ou lorsqu'il veut être récompensé. 

« Je ne L'ai adoré que par amour et par pure passion de Lui. » 

(5) 

* 

Un homme demanda un jour à Rabi'a : 

« J'ai commis de nombreux péchés et j'ai multiplié les 

désobéissances. Si j'en éprouve du repentir, Dieu me 

pardonnera-t-Il ? 

-- Non, répondit-elle : c'est seulement s'Il te pardonne que tu 

te repentiras. » (6) 

* 

Sahf ben Manzur nous a rapporté ceci : 

Un jour, j'entrai chez Rabi'a alors qu'elle était abîmée dans 

l'adoration. 

Quand elle s'aperçut de ma présence, elle leva la tête. Et voici 

que le lieu où elle se tenait fut comme inondé de l'eau de ses 

larmes. 

Je la saluai. Elle vint vers moi et me dit ces mots : « Mon 

enfant, que cherches-tu ? 

-- Je suis venu pour te saluer », répondis-je. 

Alors, éclatant en sanglots : « Cache-moi en Toi, mon Dieu ! 

s'écria-t-elle. Cache-moi en Toi ! » 

Elle murmura quelques invocations, puis à nouveau s'enferma 

dans la prière. (7) 

* 

Rabi'a dit un jour à Sufyan : 
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 « Tu n'es qu'une somme de jours. Quand un jour s'en va, avec 

lui s'en va une part de toi-même. 

« Et quand s'en va une partie, le tout est bien près de s'en aller. 

« Tu sais tout cela. Hé bien, agis ! » (7) 

* 

« La terre pourrait bien appartenir à un homme, disait-elle : il 

n'en serait pas plus riche pour autant. 

--  Et pourquoi ? lui demanda-t-on. 

-- Parce que, répondit-elle, la terre périra. » (8) 

* 

« Lorsque nous demandons pardon, disait-elle, il faut d'abord 

nous faire pardonner le manque de sincérité de notre 

demande.» (8) 

* 

Certains passaient leur temps à maudire ce monde. 

Mais elle leur rappelait : « Le Prophète a dit : « Celui qui aime 

une chose s'en souvient continuellement." 

« Que vous vous souveniez tant et tant du monde, montre bien 

comme vos cœurs sont vains. 

« Car si vous étiez vraiment noyés dans ce qui n'est pas le 

monde, vous n'en auriez pas même le souvenir ! » (8) 

* 

On raconte que Rabi'a était malade. Quand on lui demanda 

quelle en était la cause, elle répondit : 
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« Cette nuit, peu de temps avant l'aurore, mon coeur s'est pris 

à désirer le Paradis. Et Dieu m'a frappée de cette épreuve pour 

m'amener à Le craindre. » (9) 

* 

Sufyan lui dit encore : « Rabi'a, quelle est la chose que désire 

ton coeur ? 

-- Sufyan, répondit-elle, comment un homme aussi savant que 

toi peut-il s'exprimer de cette manière ? 

« Dieu sait si, depuis douze ans, je désire des dattes mûres ! Et 

ici, à Basra, elles ne manquent pas... Pourtant, jusqu'à 

aujourd'hui, je suis restée sans en manger. 

« Je ne suis qu'une servante, et il ne m'est pas donné de suivre 

les penchants de mon coeur. Si j'avais voulu contre sa volonté, 

j'aurais été une ingrate. » (9) 

3 

Un spirituel nous a rapporté ceci. 

Alors que j'avais invoqué Rabi'a, elle m'apparut dans mon 

sommeil. Et elle disait : 

« Tes dons nous parviennent sur des plateaux de lumière, 

couverts de voiles de lumière. » (8) 

* 

Un jour qu'elle était en chemin vers la kaaba, dit-on, elle 

demeura seule dans le désert et s'écria : 

« Mon Dieu, mon coeur est tout bouleversé parmi tant de 

merveilles ! 

« Mais je suis argile et la kaaba est une pierre. Mon 

désir, c'est de voir ton visage ! » 
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Alors une voix l'appela d'auprès du Très-Haut : 

« Ô Rabi'a ! Comment pourrais-tu accomplir à toi seule 

ce qui demande le sang du monde entier ? 

« Quand Moïse a voulu voir notre visage, Nous n'avons 

jeté sur la montagne qu'un seul atome de lumière, et il est 

tombé à terre foudroyé. » (9) 

* 

Une nuit, alors que Rabi'a veillait en prière, une écharde de 

roseau se planta dans son oeil. 

Mais elle ne s'en aperçut même pas, tant l'amour de Dieu était 

enraciné dans la profondeur de son coeur. (9) 

* 

Un jour, dit-on, Rabi'a gravit une montagne. Les gazelles qui 

l'habitaient vinrent l'entourer et restèrent à ses côtés sans 

aucune crainte. 

Mais lorsque Hasan al-Basri la rejoignit, toutes s'enfuirent. 

« Pourquoi les gazelles se sont-elles enfuies en me voyant, lui 

demanda-t-il, alors qu'elles restaient tranquillement auprès de 

toi ? 

-- Hasan, lui dit-elle, qu'as-tu mangé aujourd'hui ? 

-- Un plat cuisiné à l'huile. 

-- Toi qui manges leur graisse, comment veux-tu qu'elles ne te 

fuient pas ? » (9) 

Un jour Rabi' a était assise sur les bords de l’Euphrate quand 

Hasan al-Basri l'aperçut.  

Il jeta son tapis sur l'eau et y monta  
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« Rab’ia, lui cria-t-il-t-il, viens avec moi !. Prions ensemble et 

prosternons-nous sur l'eau ! 

Maître, lui répondit Rabi'a, est-ce que ce sont les choses de ce 

monde que tu souhaites montrer à ceux du monde prochain ? 

« Montre-nous plutôt ce que le commun des ‘hommes ne peut 

pas faire ! » 

Ayant ainsi parlé, elle jeta son tapis dans les airs et y monta. 

« Hasan, viens ! l’appela-t-elle. Ici nous serons en lieu sûr, loin 

des yeux de la foule. » 

Puis, pour le consoler 

 « Maître, lui dit-elle, ce que tu as fait, les poissons aussi 

peuvent le faire. Ce que j'ai fait, les mouches aussi savent le 

faire. 

« Mais ce qui seul importe, c'est d'atteindre un degré plus 

élevé que celui auquel nous sommes à présent. » (9) 

* 

On rapporte que Hasan al-Basri fit un jour ce récit. 

Je restai une fois une nuit et un jour entiers auprès de Rabi'a et 

nous parlâmes avec une telle ardeur de la voie spirituelle et 

des mystères du Vrai que nous en avions oublié que j'étais un 

homme et elle une femme. 

Mais, quand nous eûmes terminé cette conversation, je sentis 

que je n'étais qu'un pauvre homme et combien elle, au 

contraire, était riche de dévotion. (9) 

« Te marieras-tu un jour? demanda Hasan al-Basri à Rabi'a. 

-- Le mariage, lui répondit-elle, est utile à qui peut choisir. 

Quant à moi, je n'ai pas le choix de ma vie. Je suis à mon 
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Seigneur et vis dans l'ombre de ses commandements. Ma 

personne n'a aucune valeur. 

-- Comment en es-tu arrivée là ? lui demanda-t-il encore. 

-- Par mon abandon au Tout. » (9) 

* 

« Toi, tu sais le pourquoi des choses, lui dit Hasan, mais 

nous, il ne nous est pas donné de le connaître.» 

Puis il ajouta : « Rabi'a, parle-moi de ce qui t'a été révélé. 

-- Aujourd'hui, lui répondit-elle, je suis allée au marché avec 

deux rouleaux de corde. 

 « Je les ai vendus deux pièces d'or pour acheter à manger. 

« Alors j'ai pris l'une des pièces et je l'ai tenue entre mes mains 

de peur que, si je les avais prises toutes les deux ensemble, elle 

ne me fassent perdre le droit chemin. » (9) 

* 

« D'où es-tu venue ? lui demanda-t-on. 

-- De l'autre monde. 

-- Et où vas-tu ? 

-- Vers l'autre monde. 

-- Et que fais-tu en ce monde-ci ? 

-- Je m'en moque. 

-- Et de quelle façon t'en moques-tu ? 

-- Je mange son pain et je fais les oeuvres de l'autre monde. » 

(9) 
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« Toi qui es si douée pour la parole, lui demanda-t-on encore, 

sais-tu aussi garder le lieu où l'on attache les chevaux ? 

-- Oui, en vérité, répondit-elle : ce lieu-là, j'en suis la gardienne. 

« Car je n'ai rien laissé s'échapper de ce qui est au-dedans de 

moi et je n'ai rien laissé entrer de ce qui est au-dehors. » (9) 

* 

Rabi'a disait encore ceci : 

« Il est impossible au regard de distinguer les différentes 

stations de la voie qui mène à Dieu. Il est impossible à la langue 

de parvenir jusqu'à Lui. 

 « Aussi éveille ton coeur ! Si ton coeur s'éveille, tes yeux 

verront le chemin et tu parviendras sans peine à la Station. » 

(9) 

* 

On raconte que Rabi'a se retirait l'été dans une maison isolée 

dont jamais elle ne sortait. 

« Maîtresse, lui dit un jour sa servante, sors un peu de cette 

maison ! Viens ici contempler les signes de la puissance du 

Très-Haut. 

-- Non, toi plutôt, lui répondit Rabi'a, entre ! Viens contempler 

ici en Elle-même la Puissance.» 

Et elle ajouta : « Ma tâche est de méditer la Puissance. » (9) 

* 
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* 

On raconte qu'elle disait avec beaucoup de tristesse : « Mon 

Dieu, au Jour de la Résurrection, si Tu décidais de m'envoyer 

dans les flammes, je révélerais un secret qui pourrait éloigner 

de moi le feu pour mille ans ! » (9) 

* 

Elle disait : 

« Tout le bien que Tu m'as destiné dans ce monde, donne-le à 

tes ennemis. 

« Tout le bien que Tu m'as destiné au Paradis, donne-le à tes 

amis. 

«Moi, je n'aspire à rien d'autre que Toi. » (9) 

4 

Sufyan al-Thawri nous a rapporté ceci. 

Une nuit, j'étais chez Rabi'a. Elle pria jusqu'à l'aube, et je priai 

moi aussi. 

Lorsque vint le matin : « À présent, me dit-elle, jeûnons ! Il 

nous faut rendre grâce pour les prières que nous avons faites 

cette nuit. » (9) 

* 

Rabi'a apparut dans un rêve. On lui demanda ce qu'elle avait 

répondu à Munkar et à Nakir, les gardiens de l'autre monde, 

lorsqu'elle s'était trouvée devant eux. 

« Munkar et Nakir, dit-elle, sont venus chez moi et m'ont 

interrogée : « Qui est ton Seigneur? » 
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« Voici ce que je leur ai répondu : « Anges, allez dire ceci 

à Sa Majesté Dieu le Très-Haut : 

« « Comment ! parmi tous tes serviteurs, c'est moi que Tu 

ordonnes d'interroger, moi, une vieille femme ? 

« « le suis celle qui n'a connu personne d'autre queToi. 

T'ai-je oublié une seule fois pour qu'ainsi Tu envoies Munkar et 

Nakir me poser des questions ? » (9) 

* 

Said ben Uthman nous a rapporté ceci. 

J'étais avec Dhu-l-Nun al-Misri -- que Dieu l'ait en sa 

miséricorde -- dans la terre de perdition des fils d'Israël. Et 

voici que quelqu'un s'approcha. 

Je dis à mon compagnon: « Maître, il y a ici quelqu'un. 

-- Regarde qui c'est, me répondit-il. Seul un ami de Dieu peut 

poser les pieds en ce lieu. » 

J'allai voir et constatai que c'était une femme. « C'est une 

femme, lui dis-je, une amie de Dieu, par le Seigneur de la 

kaaba! » 

Il se dirigea vers elle et la salua. Elle lui dit : « Convient-il aux 

hommes de parler avec les femmes ? 

-- Je suis ton frère, Dhu-l-Nun, lui répondit-il. Je ne suis pas de 

ceux envers qui l'on peut avoir de tels soupçons. 

-- Sois le bienvenu ! lui dit-elle alors. Dieu te fasse vivre en paix 

! » 

Il lui demanda ce qui l'avait poussée à venir jusqu'en ce lieu : 

« C'est, dit elle, un verset du Livre de Dieu --  
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gloire et puissance a Lui -- de sa Parole -- qu'Il soit exalté : 

«Mais la terre n'est-elle pas assez vaste devant vous ? Qu'avez-

vous à ne pas émigrer ? » 

Il lui demanda de lui décrire l'amour : 

« Mon Dieu, dit-elle, tu le connais ! Car tu parles avec la langue 

du savoir. Est-ce à moi que tu demandes cela ? 

A qui demande, il faut répondre ! », insista-t-il. 

Alors elle chanta : 

O aimé de mon coeur, je n'ai que Toi. 

Aie pitié d'un pécheur qui vient à Toi. 

 

O mon espoir, mon repos, ô ma joie, 

Le coeur ne veut aimer d'autre que Toi. (10)  

 

Mon repos, ô frères, est dans ma solitude, 

Mon Aimé est toujours en ma présence. 

 

Rien ne peut remplacer l'amour que j'ai pour Lui,  

Mon amour est mon supplice parmi les créatures. 

 

Partout où j'ai contemplé sa beauté, 

Il a été mon mihrab et ma qibla. 

 

Si je meurs de cet amour ardent et s’Il n'est satisfait,  
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Oh, cette peine aura été mon malheur en ce monde ! 

 

Ô médecin du cœur, Toi qui es tout mon désir,  

Unis-moi à Toi d'un lien qui guérisse mon âme. 

 

Ô ma joie, ô ma vie pour toujours! 

En Toi mon origine, en Toi mon ivresse. 

 

J'ai abandonné entièrement les créatures dans l'espoir  

Que Tu me lies à Toi. Car tel est mon ultime désir. (10) 

 

Parmi les paroles de Rabi'a -- que Dieu, grâce à elle, nous ait en 

sa protection -- , en voici une : 

« Ce qui a paru de mes actions, je le compte pour rien.» (11) 

Rabi'a disait : 

« Toute chose porte son fruit. 

« Le fruit du savoir et de la connaissance, c'est de 

s'approcher de Dieu.» (12) 

* 

Sufyan l'interrogea un jour : 

« Quel est pour le serviteur le meilleur moyen de s'approcher 

de Dieu ? 

-- En ce monde comme dans l'autre, ne rien chercher que Lui.» 

(12) 
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* 

On demanda à Rabi'a à quel moment le serviteur de Dieu se 

trouve dans un état d'abandon : 

« Quand le malheur le réjouit aussi bien que le bonheur. » (6) 

* 

Azhar b. Haroun a rapporté ceci. 

Rabah al-Qaysi, Salih b. 'Abd al-Galil et Kilab se rendirent chez 

Rabi'a et commencèrent à parler des choses du monde en les 

blâmant. 

Rabi'a observa alors : 

 « Dans vos cœurs je vois le monde, avec ses plus beaux 

herbages de printemps 1 

-- Qu'est-ce qui peut te faire supposer de nous une telle chose 

? s'étonnèrent-ils. 

-- Vous avez posé le regard sur ce qui était le plus près de vos 

coeurs, et c'est de cela qu'ensemble vous avez parlé. » (7) 

* 

Ga'far b. Suleyman nous a rapporté ceci. 

Sufyan al-Thawri me prit par la main et me dit : « Viens voir 

celle qui me guide. Si je la laissais, je ne trouverais personne 

d'autre à quoi me fier. » 

Quand nous entrâmes chez elle, Sufyan leva la main et 

s'exclama : « Mon Dieu, je te demande le salut ! » 

Alors Rabi'a se mit à pleurer. 

« Qu'est-ce donc qui te fait pleurer ? lui demanda-t-il. 

-- C'est toi qui me fais pleurer. 
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-- Et pourquoi ? 

-- Ne sais-tu pas que le salut consiste dans l'abandon des 

choses du monde ? Et comment le pourrais-tu, toi qui en es 

tout souillé ? » 

* 

Devant Rabi'a, Al-Thawri soupira un jour : « Hélas, quelle 

tristesse ! 

-- Non, s'exclama Rabi'a, ne mens pas ! Dis plutôt : « Quel 

manque de tristesse I" 

«Si vraiment tu étais triste, tu ne te réjouirais pas autant de la 

vie. » (7) 

* 

Alors qu'elle était occupée à recoudre sa tunique à la lumière 

d'un brasier, elle laissa son coeur s'égarer durant un certain 

temps. 

Puis elle se reprit. 

Alors elle déchira la tunique, et son coeur revint à lui. (8) 

5 

On demanda à Rabi'a comment elle voyait l'amour : 

« Entre l'amant et l'aimé, dit-elle, il n'y a pas de distance. 

« Il y a seulement ce que dit la nostalgie, ce que décrit le 

goût. 

« Qui a goûté a connu. Mais qui a décrit ne s'est pas 

décrit. 

« En vérité, comment peux-tu décrire une chose quand, 

en sa présence tu es absent, en son existence tu es dissous, en 

sa contemplation tu es défait ? 
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 « Quand, guéri d'elle, tu es ivre, abandonné à elle tu es 

comblé, joyeux à cause d'elle, tu brûles d'amour ? 

« La grandeur rend la langue muette. La perplexité empêche le 

lâche de s'exprimer. La jalousie dérobe les regards aux 

créatures. L'étonnement interdit à l'esprit toute certitude. 

« Alors, il n'y a que continuel étonnement, perplexité 

incessante, coeurs errants, secrets cachés, corps épuisés. Et 

l'amour, avec son inflexible pouvoir, gouverneur des coeurs. 

 

Oh, aie pitié des amoureux ! 

Leurs coeurs sont égarés dans le dédale de l'amour, 

 

Le jour de la résurrection de leur amour est arrivé.  

Leurs âmes se tiennent debout, comblées de faveurs, 

 

En vue du Paradis d'une perpétuelle union 

Ou de l’Enfer d'un éternel éloignement des cœurs» (13). 

* 

« Ô Rabi'a, lui demanda-t-on, toi qui excelles dans les 

choses de l'amour, pourquoi t'a-t-on donné ce nom1 ? Le lieu 

du repos est unique : d'où vient alors cette multiplicité et cet 

assemblage ? 

-- Ô hommes, répondit-elle, l'harmonie est la condition de 

l'amitié. 

                                                           
1 Le nom de Rabi'a signifie en arabe : la quatrième. 
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« J'ai regardé le Prophète du désir et de la crainte jusqu'à 

ce qu'il boive l'océan de l'amour. 

« Alors je l'ai vu dans la caverne dire à son ami : 'Ne 

t'attriste pas ! Dieu est avec nous !" 

« Que penses-tu de ces deux-là si, avec eux, le troisième 

est Dieu? 

« Je me suis approchée de la solitude de la caverne dans 

une attitude de totale allégeance. Mais, de l'intérieur du 

rocher, la jalousie m'a crié : 'Quelle est cette amoureuse 

craintive qui a ôté le masque et, hors de nous, n'a pas trouvé la 

joie » (13) 

* 

Ma coupe, mon vin, mon hôte sont Trois.  

Et moi qui vais quêtant l'amour : Quatre. 

 

Celui qui verse le vin remplit sans cesse 

La coupe de la joie et de la grâce. 

 

Quand je suis regard, je ne me vois que pour Lui, 

Quand je suis présence, je ne me vois qu'avec Lui. 

 

Ô toi qui me blâmes, j'aime sa beauté ! 

Par Dieu, mes oreilles n'écoutent pas ton reproche. 

 

Combien de nuits avec mes passion et mes peines,  



24 
 

Laissant couler de mes yeux des ruisseaux de larmes! 

 

Aucune de mes larmes n'est remontée. 

Et mon union avec Lui n'a pas duré. 

 

Mon oeil blessé ne dort jamais. (13)  

Alors que Rabi'a se trouvait dans l'amitié de Dieu, Ahmed 

l'entendit parler ainsi : 

 

Je T'ai placé dans mon coeur comme mon confident.  

J'ai offert mon corps à qui veut s'asseoir près de moi. 

 

A celui-là, mon corps prête sa compagnie. 

Mais Celui que j'aime est le compagnon de mon cœur. (14) 

* 

Alors que Rabi'a se trouvait dans la crainte de Dieu, Ahmed 

l'entendit parler ainsi : 

 

Faible est ma provision, incapable de me mener au terme.  

Sont-ils à cause d'elle, mes pleurs; ou du trop long chemin ? 

 

Ô but de mon désir, me brûleras-tu de ton feu? 

Où donc est mon espoir en Toi, où donc ma crainte ? (14) 
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* 

On demanda un jour à Rabi'a : « De quelle manière aimes-tu le 

Prophète -- que soit sur lui la bénédiction et la paix ? 

-- je l'aime, dit-elle d'un grand amour, mais mon amour du 

Créateur m'a détournée de l'amour pour les créatures. » (5) 

* 

On dit qu'elle resta quarante ans sans lever la tête, tant elle 

avait de honte à se montrer face à Dieu. (8) 

* 

Rabi'a se heurta la tête contre un angle et commença à perdre 

du sang. Mais elle n'y prêta pas attention. 

« Tu ne sens donc pas la douleur ? lui demanda-t-on. 

-- Le souci de me conformer à la volonté de Dieu, dit-elle, dans 

tout ce qui arrive m'empêche de sentir ce que vous voyez. » (8) 

* 

Elle entendit un lecteur du Coran proclamer : « Ce jour-là, les 

habitants du Paradis auront en toutes choses leurs délices. 

-- Malheureux les habitants du Paradis, soupira-t-elle alors, eux 

et leurs femmes ! » (8) 

* 

Un des savants de Basra vint rendre visite à Rabi'a et 

commença à lui parler des joies de ce monde. 

 « Hélas, lui dit Rabi'a il est évident que tu aimes ce monde. Car 

celui qui aime une chose s'y réfère souvent. Celui qui veut 

acheter des vêtements, il en parle beaucoup. 

« Si vraiment tu as renoncé à ce monde, pourquoi te 

préoccupes-tu tant de ses bonheurs et de ses malheurs ? » (9) 
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* 

Au cours d'un de ses entretiens intimes avec Dieu, Rabi'a lui fit 

un jour cette demande : 

« Mon Dieu, pourrais-tu vraiment brûler dans le feu un coeur 

qui T'aime ? » 

Et au fond d'elle-même une voix s'éleva : 

« Non, Nous serions incapables de le faire ! 

« Ne conçois donc pas contre Nous de pensées si mauvaises ! » 

(46) 

6 

Elle dit un jour à Sufyan : 

« Quel homme extraordinaire tu serais si seulement tu ne 

désirais pas le monde ! 

-- En quoi peut-on dire que je le désire ? demanda-t-il. 

-- Dans les dits et les faits du Prophète, répondit-elle. Dans les 

hadith, c'est là qu'est ton désir du monde ! » (8) 

* 

Elle sema. Mais sur ses semis s'abattirent les sauterelles. 

Alors elle pria : 

« Mon Dieu, charge-Toi de mon pain quotidien. 

« Selon ta volonté, nourris-en tes ennemis comme tes saints. » 

Et à ces mots les sauterelles s'en allèrent comme si jamais elles 

n'étaient venues. (8) 

* 
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« Je n'ai jamais écouté l'appel à la prière, disait-elle, sans me 

souvenir de Celui qui annoncera le Jour de la Résurrection. 

« Je n'ai jamais regardé la neige sans me souvenir de ce jour où 

seront déployés les rouleaux. 

« Je n'ai jamais regardé les sauterelles sans me souvenir du 

Rassemblement. » (8)  

* 

Elle demanda à Sufyan al-Thawri : 

« Pour toi, qu'est-ce que la générosité ? 

-- Pour les fils de ce monde, répondit-il, c'est de donner 

largement leurs propres biens. Pour les fils de l'autre monde, 

c'est de se donner largement eux-mêmes. 

-- Non, tu te trompes. 

-- Qu'est-ce donc alors pour toi ? 

-- C'est de le servir par amour, sans en chercher aucun 

avantage ni aucune récompense. » (8) 

* 

On raconte que la servante de Rabi'a était en train de préparer 

pour sa maîtresse un plat à l'huile, mais elle n'avait pas 

d'oignon : « Je vais, dit-elle, en demander à notre voisine et je 

reviens tout de suite. » 

Mais Rabi'a lui déclara alors : « Voici quarante ans que je me 

suis engagée auprès de Dieu à ne rien demander à personne 

d'autre qu'à Lui. Si l'oignon manque, hé bien, tant pis ! » 

Aussitôt apparut un oiseau qui portait un oignon. La servante 

le pela, le coupa en morceaux et le jeta dans la poêle. 

Mais Rabi'a ne mangea pas de ce plat et se contenta de pain. 
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« Les hommes, dit-elle, ne doivent pas se laisser séduire par les 

ruses de Satan. » (9) 

* 

On raconte que Rabi'a envoya à Hasan al-Basri ces trois choses: 

de la cire, une aiguille et un cheveu. 

Elle ordonna au messager de lui dire ceci : 

« Hasan, brûle-toi comme cette cire, et éclaire les hommes ! 

« Commence par être nu comme cette aiguille. Et, alors 

seulement, livre-toi à l'action ! 

« Lorsque tu auras fait ces deux choses-là, fais-toi aussi fin que 

ce cheveu si tu veux que ton effort n'ait pas été en vain. » (9) 

* 

On demanda à Rabi'a : « Celui que tu adores, Le vois-tu ? 

-- Si je ne Le voyais pas, répondit-elle, e ne pourrais pas 

L'adorer. » (9) 

* 

On dit qu'elle pleurait sans cesse. Un jour, on lui demanda la 

raison de toutes ces larmes : 

« Je crains toujours qu'à la dernière minute une Voix ne 

s'exclame : « Non, Rabi'a n'est pas digne d'être en notre 

Présence » (9) 

* 

Elle disait encore : 

« Le fruit de la science spirituelle est de détourner ton 

visage du créé pour le tourner vers le Créateur. 
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« Car il n'est de connaissance que la connaissance de 

Dieu. » (9) 

* 

On raconte qu'un groupe de personnes pieuses se rendit chez 

Rabi'a. 

Elle interrogea l'une d'elles : « Dis-moi, pourquoi adores-tu 

Dieu ? 

-- Par peur des flammes, répondit celle-ci. 

-- Par crainte du feu et par désir du Paradis, répondit une 

autre.» 

Rabi'a dit alors : « Quel mauvais adorateur, celui qui adore 

Dieu dans l'espoir d'entrer au Paradis ou par peur des 

flammes! 

 « S'il n'y avait pas de Paradis ni d'Enfer, ajouta-t-elle, est-ce 

qu'alors vous ne L'adoreriez pas ?» 

À leur tour, ils lui demandèrent : « Et toi, pourquoi adores-tu 

Dieu ? 

-- Je l'adore pour Lui-même. Ne me suffit-il pas que, dans sa 

grâce, Il m'ordonne de L'adorer ? » (9) 

* 

On raconte encore que des hommes pieux vinrent rendre visite 

à Rabi'a. 

La voyant couverte de vêtements déchirés, ils lui firent 

remarquer : 

« Beaucoup de gens t'aideraient volontiers si tu leur 

demandais leur aide. » 

Mais elle leur répondit : 
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« J'aurais honte de demander aussi peu que ce soit des biens 

du monde. 

« Car les choses de ce monde n'appartiennent à personne. 

Celui qui les a en mains n'en dispose qu'à titre de prêt. » 

Alors les visiteurs se dirent entre eux : « Vraiment cette femme 

a des sentiments pleins de noblesse ! » (9) 

* 

Ils lui demandèrent ensuite : 

« Dieu a couronné la tête de ses Amis et les a entourés de la 

grâce des miracles. Aucune femme, cependant, n'a jamais 

atteint ses demeures. Toi, comment as-tu donc obtenu ce 

rang? 

-- Ce que vous avez dit est vrai., répondit-elle. 

« Mais l'orgueil, le mensonge et la fausse prétention à la 

divinité n'ont jamais eu leur origine chez une femme. 

« Ce n'est pas une femme qui a été corrompue par une autre 

femme.» (9) 

7 

Souveraine du lieu de sa réclusion, voilée du voile de la 

sincérité, brûlée du feu de l'amour et du désir, assoiffée de la 

Proximité et du Respect, abandonnée dans l'Union, regardée 

par les hommes comme une autre Marie, pure comme la 

pureté même, telle fut Rabi'a -- que Dieu l'ait en sa 

miséricorde. 

Si l'on me demandait : « Pourquoi l'avoir rangée au nombre des 

hommes ? », je répondrais ceci : 

Les saints prophètes -- que la paix soit avec eux -- ont dit : 

« Dieu ne regarde pas à vos formes... » 
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Ce qui compte n'est pas l'image mais l'intention. Ainsi que l'a 

enseigné le Prophète : « Au Dernier Jour les hommes seront 

rassemblés et jugés selon leur intention. » 

Puisque nous avons appris le tiers de notre religion de la fidèle 

A'isha -- que Dieu la garde en son amour -- , il nous paraît 

possible de tirer un profit spirituel de l'une de ses servantes. 

Celle qui s'avance vers Dieu sur le même chemin que les 

hommes, on ne peut l'appeler femme. 

De même Abbasa al-Tusi a dit : 

« Quand, au Jour de la Résurrection, nous serons appelés : " 

Hommes, venez ! " le premier à s'avancer dans le rang des 

hommes sera Marie -- que la paix soit avec elle. 

« Si, ce Jour-là, Hasan ne la voyait pas parmi les hommes, alors 

il quitterait l’assemblée. » 

La signification de cette vérité est que, là où sont les 

mystiques, il n'y a pas entre eux de différence au regard de 

l'Unité de l'être. 

Dans cette Unité, que reste-t-il de l'existence du moi et du toi ? 

Et donc comment peut-il y avoir encore homme et femme ? 

Ainsi que l'a dit aussi Abu Ali al-Farmidhi -- que Dieu le garde 

en son amour -- : 

« La Prophétie est la gloire et la noblesse même. Elle ne connaît 

ni grandeur ni décadence. 

« Et il nj a pas de doute que l'Amitié soit de même sorte. » (9) 

  



32 
 

NOTE BIOGRAPHIQUE 

Rabi'a al-Adawiyya, issue des Al-Atik, une tribu des Kaïs, serait née en l'an 95 

de l'Hégire (713 après J.-C.). Quatrième fille (d'où son nom de Rabi'a : 

quatrième) d'une famille très pauvre, s'il faut en croire Attar, elle se serait 

très tôt retrouvée orpheline. Vendue comme esclave, elle fut remise en 

liberté, rapporte la tradition, par son maître qui la découvrit un jour 

absorbée dans la prière et enveloppée de lumière. D'autres sources affirment 

qu'elle aurait été joueuse de flûte et prostituée. 

Au sortir de cette période trouble de sa vie, Rabi'a se serait retirée dans le 

désert, puis à Basra (dans l'actuel Irak). Là, un petit cercle de disciples 

commence à se former autour d'elle, recueillant ses enseignements et ses 

conseils. Il faut citer parmi eux Malik b. Dinar, Rabah al-Kais, Sufyan al-Thawri 

et Shakik al-Balai. Peu à peu, la renommée de Rabi'a s'étend et les plus 

grands savants et politiques de son temps s'honorent de lui rendre visite 

dans sa misérable habitation. 

Sa vie d'extrême ascétisme et de réclusion attire le respect de tous. Son 

enseignement suscite l'étonnement et l'admiration. L'amour mystique et la 

communion avec la Divinité en constituent les thèmes centraux. Pour qui 

aime d'un tel amour, la recherche du Paradis, la crainte de l'Enfer, la 

vénération du Prophète perdent toute signification. 

Bien avant Hallaj et les grands soufis, Rabi'a est ainsi l'une des premières à 

dépasser la démarche ascétique traditionnelle pour appeler à l'union parfaite 

avec Dieu et la célébrer dans des poèmes d'une brûlante ferveur. En cela son 

influence fut déterminante et une femme, Rabi'a, peut être tenue pour l'un 

des maîtres fondateurs de la mystique musulmane. 

Rabi'a mourut à Basra, âgée de près de quatre-vingt dix ans, en l'an 185 de 

l'Hégire (801 après J.-C.). Une tradition, plus vraisemblablement relative il est 

vrai à Rabi'a al-Shamiyya, rapporte que Rabi'a aurait été enterrée à 

Jérusalem, sur le Mont des Oliviers, et que sa tombe devint un lieu de 

pèlerinage. 

NOTE SUR LE PRÉSENT TEXTE 

Les textes ici présentés ont été choisis et traduits de l'arabe par Mohammed 

Oudaimah en collaboration avec Gérard Pfister à partir de l'édition critique 

de Abdarrahman Badawi (Shadihat al-ilahi, Rabia al-Adawiyya, Université du 

Caire, 1954). 

Les chiffres figurant entre parenthèses à la fin de chaque fragment indiquent 

la source à laquelle il est pris : (1) Abu Bakr al-Hosni ; (2) Al-Makki ; (3) Ibn 
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Tamiyya ; (4) Aflaki ; (5) Al-Zabidi ; (6) Al-Qushayri ; (7) Ibn al-Gawzi ; (8) 

Manawi ; (9) Attar ; (10) Hurrayfish ; (11) Al-Amili ; (12) Al-Garni ; (13) Ibn 

Ganim al-Maqdisi ; (14) Abu Bakr al-Hosni. 

Une première édition des textes de Rabi'a a été publiée sous le même titre, 

Les Chants de la recluse, en novembre 1988 dans la collection Les Cahiers 

d'Affigen. La présente édition comporte un choix de textes très élargi et 

donne une traduction nouvelle des textes déjà publiés. 
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BISTAMI Dits 

LES DITS DE BISTAMI (Shatahât) traduit de l'arabe, présentation et 
notes par Abdelwahab Meddeb.  

[Présentation intitulée “L’esseulé et le leurre” omise. Edition intégrale 
des “dits”. Les notes érudites à ces “dits” sont omises – ou parfois 
résumées entre crochets. Leurs appels sont maintenus en vue d’un 
réemploi futur]. 

Shatahât  

1 

Chaque jour qu'Abû Yazid ne ressentait nul mal ni souffrance, il 
s'adressait à son Seigneur, disant: 

-- Mon Dieu, aujourd'hui, Tu m'as donné mon pain et Tu ne m'as 
pas donné ma peine, sans laquelle je ne puis manger mon pain 1. 

2.  

Mon Dieu, demain Tu supplicieras par le feu des étrangers qui ne 
connaissent pas leur bourreau. Pourquoi ne serait-ce pas moi que 
Tu vouerais au bûcher? Au moins saurais-je qui est mon bourreau. 

3.  

Abû Yazid souffrait, mais il ignorait pourquoi. A qui l'approchait, il 
disait : 

-- Connais-tu un remède à ce mal qui atteint mon coeur ? 

Certains lui répondaient : 

-- Mange ceci. 

D'autres : 

-- Bois cela. 

Une fois, en pèlerinage, un personnage lui rendit visite. Abû Yazid 
l'interrogea. Il lui répondit: 

-- J'ai trouvé dans certains écrits que lorsque Dieu désire prendre un 
amant, Il lui ravit le coeur et le dépose dans la crainte et la nostalgie, 
pour qu'il se décante. Une fois épuré, Dieu se fait aimer de lui et 
l'aime à Son tour. 

A ces paroles il saisit pourquoi il souffrait. Le visiteur lui dit encore: 

-- A mon arrivée, j'ai déposé le bât près du chameau, et je suis venu 
; j'aurais parlé, que tu me l'aies demandé ou non. 

Ainsi Abû Yazid comprit que le mal du coeur provient de la 
nostalgie de Dieu et de l'aspiration vers le Vrai 2. Et il obtint liaison 
et proximité qui lui permirent d'adorer Dieu et de servir la mère 
jusqu'à ce qu'il fût parvenu où il fut parvenu.  
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4. 

-- Dis-nous toi aussi un mot sur le respect du maître. 

-- Si Dieu ouvre à Son serviteur une vision plus lumineuse que ce 
soleil et que le maître le convie à une tâche très ordinaire et qu'il 
abandonne sa vision pour se consacrer à cette tâche, dira-t-on que 
cela donne un aperçu du respect que l'on doit au maître ? 

5. 

Abû Yazid était illettré. Et s'il est permis d'émettre des réserves sur 
sa formation dogmatique, nul doute que sa science ésotérique était 
parfaite. Or un des docteurs fut choqué par ses paroles. 

-- Ces paroles sont-elles issues de la science? lui dit-il. 

-- As-tu acquis l'intégralité de la science? lui dit Abû Yazid 

-- Non. 

-- Ces paroles font donc partie de la moitié de la science que tu 
ignores. 

Un autre docteur fut non moins heurté par ses paroles. 

-- Ces paroles ne sont pas issues de la science, lui dit-il. 

-- Regarde dans tel livre, à telle page, lui dit Abû Yazid; tu trouveras 
confirmées mes paroles. 

Il chercha à l'endroit indiqué et constata qu'en effet la science 
corroborait ses affirmations. 

6.  

Mon Dieu, ne fais pas de moi un savant ou un ascète ou un proche. 
Si Tu décides de m'introduire dans Ta science, initie-moi à une 
infime parcelle de Tes secrets. 

7.  

Jeunesse vouée à la science, réclame la science dans la science, car 
la science que tu ignores est science. 

Jeunesse consacrée à l'ascèse, demande l'ascèse dans l'ascèse, car 
l'ascèse à laquelle tu n'as pas accès est ascèse.  

Jeunesse soumise à la crainte, appelle la crainte dans la crainte, car 
la crainte qui n'est pas tienne est crainte. 

8.  

Abû Mûsa3, tu pars en Arménie. Si en chemin tu rencontres un 
homme qui parle de ces sciences-là et qu'il est renié par les uns et 
honoré et cru par les autres, propose à ceux-ci de s'adresser à Dieu, 
leurs voeux seront exaucés. 

9.  
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Ahmad ibn Khidhrawayh4 arriva de Balkh par la porte ouvrant sur 
la voie qui mène chez Abû Yazid. Il se retourna vers ses disciples 
qui étaient au nombre de mille et leur dit: 

-- Quiconque parmi vous vole dans les airs, marche sur l'eau, celui 
dont les voeux s'exaucent, ou accomplit de semblables prodiges 
peut m'accompagner chez ce maître; à ceux qui ne disposent pas de 
tels pouvoirs cette visite ne sied pas: qu'ils nous quittent. 

Personne ne partit. Ils étaient tous confirmés; chacun d'eux était 
capable de tels prodiges et avait atteint tel rang ou était parvenu à 
tel degré. Comme ils sont tous restés, il leur dit: 

-- Venez ! allons voir comme nous serons assimilés à une pièce 
d'argent4bis que nul ne considère. 

Ils entrèrent chez Abû Yazid qui parla sans que personne ait pu ni 
s'arrêter sur un mot ni comprendre. 

Ahmad l'interrompit : 

-- Change de registre afin que je saisisse ton propos. 

Quand Abû Yazid finit de parler, Ahmad lui dit: 

-- J'ai vu, à la porte de ta rue, Satan crucifié, battu. 

Abû Yazid répliqua : 

-- Les voleurs sont battus aux portes des sultans.  

En sortant de chez lui, Ahmad dit: 

-- Tous ceux que je rencontre, je les appelle à Dieu, excepté Abû 
Yazid: j'aurais convié à Dieu quelqu'un issu de Lui. 

Dans la maison d'Abû Yazid une pièce était baptisée salle des 
bâtons. Les compagnons d'Ah-mad y déposèrent les leurs qui 
étaient au nombre de mille : chacun en possédait un. 

10.  

Ne cite pas nos paroles à quiconque. Oublie-les. Répète-les aux 
chameaux dans le déserts. 

11.  

-- Je t'aime, lui dit un disciple. 

-- Que peut contenir un coeur quand même il serait rempli d'amour? 
lui répliqua Abû Yazid. 

-- Je t'aime d'un amour qui dépasse l'amour d'Abû Mûsa 6 [neveu, 
serviteur, disciple préféré, premier chaînon de transmission]. 

_  Soit ! mais Abû Mûsa fait partie de nous-même. 

Puis il ajouta: 

-- Doucement ! si tu aimais vraiment, tu ne connaîtrais pas le repos 
la nuit et la quiétude le jour. Mais tu es sincère à ta façon.  
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12.  

Dieu, Très Haut, avait un ami nommé Ibrâhîm. 

Nous aussi, nous avons un ami du nom d'Ibrâhîm 7 [proche disciple 
portant le nom même du Prophète]. 

13.  

Il y a ceux qui sont venus à notre amitié avec leur personne, d'autres 
avec leur argent, d'autres avec leur coeur. Et Ibrâhîm Ma'âdhân y 
est venu avec sa personne, son argent, son coeur ensemble. 
Contentant tel ou tel, il trouva honneur et estime. Sans ces choses 
qui renforcent les coeurs, la vie ne vaudrait rien. 

14.  

Un des disciples 8 prétendait qu'il faisait autant sinon plus que le 
maître. Quand Abû Yazid l'apprit, il dit: 

-- Bien sûr qu'il fait ce que je fais, mais le Prince des croyants est 
un. Si quelqu'un descend de la montagne et dit: «Je suis le Prince 
des croyants», il aura bientôt la tête coupée9 [comme le rebelle d’un 
village proche de Bistam]. 

15. 

-- Qu'est-ce que le soufisme? 

-- Serrer la corde et contenir le corps. 

16. 

Je vis le Seigneur de Gloire en rêve. Je lui dis: 

-- Comment aller vers Toi? 

Il répondit: 

-- Laisse ton moi et viens. 

17.  

Je fus englouti pendant quarante ans dans l'océan des oeuvres. En 
émergeant, je vis que j'étais lié par le zonnâr 10 [ceinture des mages, 
symbole d’incroyance]. 

18.  

Pas un qui ne se soit plongé dans l'océan des oeuvres, il n'y a que 
moi qui me suis immergé dans l'océan de la grâce. 

19. 

Quelqu'un frappa chez Abû Yazid. 

-- Qui demandes-tu? 

-- Abû Yazid. 

-- Pars, prends garde! il n'y a que Dieu dans cette maison. 

20. 
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Un homme vint chez Abû Yazid. 

-- Qui réclames-tu? 

-- Abû Yazid. 

-- Mon enfant, Abû Yazid réclame Abû Yazid depuis quarante ans. 

21. 

Un jour, Abû Yazid nous dit: 

-- Allons voir cet homme qui prétend à la sainteté. 

Il y avait dans la localité de Qûmis un homme connu pour son 
ascèse et sa crainte de Dieu. Nous accompagnâmes le maître. 
Quand l'homme quitta sa maison et entra dans la mosquée, il lança 
un crachat vers la qibla. Abû Yazid dit: 

-- Levez-vous, partons sans le saluer; cet homme ne respecte pas 
l'une des convenances prescrites par la loi de Muhammad. 
Comment peut-il être fiable lorsqu'il déclare atteindre les stations 
des saints et des véridiques ? 

22.  

Que de proches loin de nous; que d'éloignés proches de nous ! 

23.  

Qui a mené Abû 'Abbâs de la contrée de Daylam12 [disciple 
visiteur] jusqu'ici? Et qui accueille ceux-là qui sont à cette porte? 

24.  

Je me suis plongé dans l'océan de la gnose jusqu'à atteindre le palier 
de Muhammad. Et j'ai vu entre lui et moi mille stations. En 
m'approchant de l'une d'elles, je fus brûlé. 

25.  

Dieu, Très Haut, me dirigea dans l'art de la culture. Ainsi ai-je semé 
en moi toutes sortes de prières. Et Il me guida dans le métier de 
blanchisseur. Depuis, je n'ai cessé de me laver et de procéder à 
toutes sortes d'ablutions qui ne m'apportèrent point la pureté. 

26.  

La condition des femmes est meilleure que la nôtre. La femme se 
retrouve pure une fois par mois, deux fois peut-être, car elle se lave 
à grandes eaux après les règles. Quant à nous, nous ne sommes 
même pas capables d'être purs une seule fois dans notre vie. 

27.  

Abû Yazid ne cesse de réclamer, mais rien ne peut être ajouté à 
l'unicité 14. 

28.  
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J'ai répudié par trois fois le monde, irrévocable. ment, sans retour. 
Puis je suis allé seul à Dieu, Glorieux et Sublime. Je L'ai invoqué à 
mon secours : Mon Dieu et mon Maître, je T'implore de la voix de 
celui qui n'a plus personne que Toi. Lorsqu'Il a su que ma 
supplique était sincère et désespérée, Il m'inspira d'oublier mon 
moi entier; puis, devant moi, Il érigea les créatures bien que je m'en 
fusse déjà détourné. 

29.  

-- Comment as-tu obtenu un tel rang? 

-- J'ai rassemblé toutes les nécessités de la vie, je les ai fagotées avec 
la corde du contentement, je les ai chargées sur le mangonneau de 
la sincérité, et je les ai lancées dans l'océan du désespoir. Alors je 
fus soulagé. 

30. 

-- Par quoi as-tu obtenu ce que tu as obtenu? 

-- Par rien. 

31. 

-- Par quel moyen parvient-on à Dieu, Très Haut? 

-- Par la mutité, la surdité, la cécité. 

32. 

-- Par quoi ont-ils obtenu ce qu'ils ont obtenu? 

-- Par la perte de ce qu'ils ont et le constat de ce qu'Il a. 

33. 

-- Comment es-tu parvenu où tu es parvenu ? 

-- Ainsi ai-je procédé: d'abord, j'ai commencé par Le prendre 
comme Maître, Lui, le Glorieux. Ensuite, je me suis dis: «Si ton 
Seigneur ne te contente pas, nul autre dans les cieux ni sur terre ne 
te contentera.» Aussi ai-je employé ma langue à Son invocation et 
mon corps à Son service; dès qu'un organe s'épuisait, j'en stimulais 
un autre. Enfin, une voix m'interpella: «Abû Yazid, Abû Yazid !» 

34. 

Vint à moi un homme d'argent qui me dit: 

-- Abû Yazid, comment as-tu acquis une telle dignité ? 

-- La dignité ne s'acquiert pas. Mais le Vrai m'a honoré de huit 
distinctions pour ensuite m'acclamer : «Abû Yazid ! » 

1. Je me suis vu en arrière, devancé par tous. 

2. J'ai accepté d'être brûlé par le feu pour qu'en soient épargnées 
Ses créatures. 

3. Mon but est de faire entrer la joie dans le coeur du croyant. 
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4. Je ne garde rien pour le lendemain. 

5. Je désire la miséricorde de Dieu plus pour les autres que pour 
moi. 

6. Je me consacre à déposer la gaité dans le coeur du croyant et à en 
dissiper l'anxiété. 

7. Je salue le premier ceux des croyants que je rencontre pour leur 
exprimer ma compassion. 

8. Si Dieu me pardonnait le jour du Jugement et m'autorisait à 
intercéder, je commencerais par agir en faveur de ceux qui m'ont 
porté tort et préjudice. 

35.  

Louange à moi, louange à moi ! je suis mon Seigneur, Très Haut15 
[Subhânî, c'est, avec le Anâ'l-Haqq (Je suis le Vrai) de Hallaj (mort 
en 922), la parole la plus célèbre et la plus audacieuse dans le 
soufisme]. 

36.  

-- Toi, qui es-tu? 

-- Je suis qui est Layla et quiconque est Layla est moi 16 [référence 
au  couple de Layla et Majnûn qui incarne l'amour fou]. 

37.  

Telle est ma joie à Ta rencontre, Toi que je crains. Quelle serait ma 
joie si, en Ta présence, je me sentais en paix? 

38.  

Si vous voyez un homme ayant reçu le don des prodiges au point de 
s'asseoir en tailleur dans l'air, n'en soyez pas dupes avant de vous 
assurer comme il agit en ce qui concerne l'exhortation et le déni, le 
respect des règles et l'application de la loi. 

39.  

Lorsque tu t'arrêtes devant Dieu Très Haut, agis comme si tu étais 
un mage voulant là même couper le zonar. 

40.  

Pas une personne que Dieu ne façonne pour Lui-même, ne consacre 
à Son invocation, ne préserve de l'erreur, n'entretienne en son coeur, 
qui ne soit au préalable soumise au pouvoir de Pharaon, lequel la 
désavoue et la lèse. 

41.   

J'avais sollicité Dieu pendant trente ans. Dès lors que je croyais Le 
désirer, c'était Lui en vérité qui me réclamait. 

42.  
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-- Compte pour moi, dit quelqu'un à Abû Yazid en lui jetant des 
pièces de monnaie. Combien as-tu? 

-- Un, répondit Abû Yazid. 

Il lui jeta encore d'autre pièces. 

-- Un, dit Abû Yazid. 

-- Que dis-tu? 

-- Je ne connais rien, sinon le un. La somme provient de un et un ne 
provient pas de la somme. Car le calcul ne se réalise que par le un. 
Si dans un mille entier, il manque le un, s'effondre le nom de mille 
parmi les mille. 

43. 

Abû Yazid parlait des attributs, tu le voyais joyeux, en repos. Et 
parlant de l'essence, il s'élançait et disait : 

-- Éterne ! éterne ! éterne ! par le secret de l'éternité ! 

44. 

Quelqu'un reprocha à Abû Yazid: 

-- Tu es célèbre pour ton ascèse et ta dévotion. Mais je ne te connais 
pas beaucoup de dévotions. 

Alors Abû Yazid s'agita et dit: 

-- L'ascèse, la dévotion et la connaissance dérivent de moi. 

45. 

-- Comment vas-tu ce matin? 

-- Ni matin ni soir! le matin et le soir sont pour celui sur qui l'attribut 
a prise; et moi, j'échappe à tout attribut. 

46. 

En mon tréfonds, j'eus une intention pieuse. Il me fut alors dit: 

-- Notre trésor regorge d'oeuvres. Si tu Nous veux, tu n'as qu'à être 
dans l'humilité et le dénuement. 

47. 

A ses débuts, une nuit parmi les nuits, Abû Yazid n'obtint pas la 
volupté de l'obéissance qui lui était familière. Il dit à Abû Mûsa: 

-- Regarde s'il y a de la nourriture ou des mets dans la maison. 

Celui-ci chercha et trouva une demi-grappe de raisin. Il l'en 
informa. Abû Yazid dit: 

-- Donne-la à quelqu'un ; notre maison s'est transformée en 
épicerie. 

48. 
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Une nuit parmi les nuits, il alluma une lampe. Mais la lumière de 
cette lampe l'éclairait mal et lui procurait un sentiment de tristesse. 
Il en avertit les compagnons, lesquels, après avoir enquêté, dirent: 

-- Nous avons emprunté une bouteille d'huile pour une seule dose, 
or nous en avons pris deux doses. 

49. 

J'ai désobéi à ma mère deux fois et chaque fois j'ai subi un 
dommage. Une fois, je jetai du toit des branches d'absinthe. Elle me 
dit: 

-- Abstiens-toi ! 

Je me suis avancé et j'ai lancé un bout ; puis j'ai voulu le rattraper 
pour lui obéir; je suis alors tombé du toit et me suis blessé au nez. 
J'attribuai cette blessure à ma désobéissance. Une autre fois, elle me 
demanda à boire et dit: 

-- Prends une jarre. 

J'en pris deux. Dès que je fus dehors, vint à moi un ivrogne qui me 
frappa et brisa les deux jarres. J'estimai que cela était dû à mon écart 
de son ordre. 

50.  

Abû Yazid dit à sa mère : 

Rappelle-moi un fait qui m'aurait entaché jadis et dont je ne puis 
me souvenir. Car parfois je ne parviens pas à goûter à la volupté de 
l'oraison. Elle lui dit: 

-- J'ai réfléchi à ta demande ; j'ai beau chercher, je ne trouve rien 
sinon qu'une fois, comme tu pleurais, je t'avais porté chez des 
voisins et t'avais fait lécher un doigt de leur mets. 

Depuis, il prit à coeur de s'amender. 

51.  

Une nuit, l'enfant de ses voisins, les mages, pleurait car ils étaient 
sans lumière. Alors il leva sa lampe à la hauteur de leur fenêtre et 
l'enfant se tut. Ainsi leur était apparue sa mansuétude. La mère -- 
qui était absente pendant que son fils pleurait -- dit au père: 

-- Ne vois-tu pas à travers un tel geste la mansuétude d'Ibn 'Issâ 
Sharûshân '8 [son grand-père qui professait la religion des mages 
avant de se convertir] ? 

Il s'en étonna en effet. Et par la grâce de cette mansuétude, ils se 
convertirent tous à l'islam, jusqu'au dernier. 

52. 

Une nuit, la mère d'Abû Yazid lui dit: 

-- Donne-moi à boire. 
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Il sortit à la recherche de l'eau pour la satisfaire. 

A son retour, il vit qu'elle dormait. Il garda 1a cruche dans la main 
jusqu'à son réveil. A moment, elle lui dit: 

-- Abû Yazid, où se trouve l'eau? 

-- La voici ! 

Elle prit la cruche qui était suspendue à son doigt, lequel avait gelé 
par l'intensité du froid. Un bout de peau resta collé à l'anse. Voyant 
cela, elle l'interrogea. Il lui répondit: 

-- C'est la peau de mon doigt; je m'étais dit: «Si j'avais posé la cruche 
et dormi, tu aurais pu la chercher sans la trouver.» En outre, tu ne 
m'as pas donné l'ordre de la poser. Aussi l'ai-je gardée par désir de 
te contenter et d'accomplir ta volonté. 

Elle dit: 

-- Que Dieu soit satisfait de toi ! 

53. 

-- Comment as-tu atteint ce que tu as atteint? 

-- Dites ce que vous voudrez, mais moi je pense que cela est dû au 
consentement de la mère. 

54.  

Un vendredi, alors qu'Abû Yazid se dirigeait vers la mosquée pour 
la prière, qu'il avait plu, et que la boue était partout, son pied glissa. 
Pour ne pas tomber, il s'appuya du bout de la main sur un mur. Une 
fois sûr d'avoir retrouvé l'équilibre, pensant à ce qu'il venait de faire, 
il se dit: «Je dois me mettre à la recherche du propriétaire de ce mur 
et lui proposer réparation pour ce que je me suis permis; mieux vaut 
continuer mon chemin pour la mosquée, la prière n'attend pas; pour 
lui j'ai tout mon temps.» Plus tard, il identifia le propriétaire du mur; 
on lui dit: 

-- C'est un mage. 

Il s'approcha de sa maison et l'appela. Le propriétaire sortit. Abû 
Yazid lui relata l'incident et lui demanda quelle réparation lui était 
due. Le mage dit: 

-- Votre religion contient une telle précision et toutes ces 
prévenances ? Je crois en Dieu et en son Prophète ! 

Il crut, ainsi que tous les gens de sa maison par la grâce d'un tel 
acte. 

 

'Abd Allah Dastani 19 [«Le shaykh des shaykhs», Dastani] dit: 

-- Abraham l'ami de Dieu a découvert l'excellence de cette 
communauté. Il dit: «Seigneur, fais-les entrer dans ma 
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communauté.» Dieu dit: «Je n'en ferai rien; ils appartiennent à la 
communauté d'Ahmad20 [Autre nom de Muhammad].» Il dit: 
«Alors, consacre-moi par leur intermédiaire l'hymne de la louange.» 
Dieu Très Haut institua les prières l'invoquant, lui et les siens, dans 
l'oraison des «Bénédictions 21 [Abraham et les siens sont évoquées 
dans les Bénédictions par lesquelles s'achève la prière avant le salut 
final]. Telle fut sa réponse à cette demande. De même, Moïse, sur 
lui le salut, vit leur éloge dans la Tora. Il dit: «Mon Dieu, fais-les 
entrer dans ma communauté.» Dieu dit: «Je n'en ferai rien, ils sont 
de la communauté d'Ahmad.» Il dit: «Si tu ne les fais pas entrer dans 
ma communauté, laisse-moi entrer dans la leur.» Dieu dit: «Leur 
pureté va loin, tu ne les rejoindras ni les atteindras.» De même Jésus, 
sur lui le salut, vit leurs vertus dans l'Évangile. Il dit: «Mon Dieu, 
fais-les entrer dans ma communauté.» Le Très Haut dit: «Je n'en 
ferai rien, ils sont dans la communauté de Muhammad.» Il dit: «Si 
tu ne les fais pas entrer dans ma communauté, laisse-moi entrer 
dans la leur.» Et Il l'éleva dans les cieux pour le rendre à la terre, à 
la fin des temps, et le faire entrer dans cette communauté. 

Une partie de ce discours est parvenue à Abû Yazid qui dit: 

-- Crois-tu qu'ils aient quelque attirance pour vos scandales ? C'est 
qu'ils n'ont vu que les hommes dont la tête dépasse l'empyrée et les 
pieds s'enfoncent dans la poussière, le reste de leur corps ayant 
disparu. 

56. 

La conjonction avec Dieu se réalise par quatre stations : 

1. Ils ont essaimé, et les voilà qui s'arrêtent, endoloris par le fardeau 
des inspirations qui leur adviennent. 

2. Il les congédie d'où ils savent entrer et Il vient à eux par une autre 
porte. 

3. Il tarde à se présenter à eux; alors ils disent: «Nous ne quitterons 
pas les lieux.» 

4. De toutes parts, Il les assiège. et ils ne peuvent plus se dérober. 

57. 

-- Es-tu Abû Yazid? 

-- Qui est Abû Yazid? Plût à Dieu que je voie Abû Yazid 22 ! 

58. 

Je suis entré chez Abû Yazid. Je l'ai vu troublé, debout devant une 
flaque d'eau. Il me dit: 

-- Viens ! 

Puis il ajouta: 
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-- Un homme m'interrogea sur la pudeur ; aussi lui ai-je parlé 
quelque peu de cette science; il se mit alors à tourner, tourner 
jusqu'à devenir comme tu vois: il avait fondu. 

59. 

-- Se peut-il que se dresse un écran entre l'initié et Dieu? 

-- Non, car Son voile c'est Son Soi 23 [Huwiyya, ipséité]. 

60. 

A l'origine, les initiés sont égaux dans la connaissance de l'Un. 
Ensuite, ils diffèrent selon le dessein de Dieu. 

61.   

Le parachèvement des véridiques correspond aux premiers états des 
prophètes. 

62.  

Douze ans, j'étais le forgeron de mon moi, cinq ans le miroir de mon 
coeur. En une année, je guettais ce qui germait entre eux deux. Or 
je vis que j'étais ceint à la taille par un zonnâr. Je m'appliquais à le 
couper, douze ans. Je m'observais encore. Je découvris qu'un autre 
zonnâr me liait en dedans. Je le coupais de nouveau cinq ans tout 
en me demandant comment en finir, ce qui me fut révélé. Et je 
regardai du côté des créatures et je vis qu'elles étaient toutes mortes; 
à leur mémoire j'entonnai quatre fois le tekbir25 [Allah Akbar «Dieu 
est Très Grand»]. 

63.  

S'il arrive à l'homme d'être en accord avec lui-même ; si la gaité 
emplit son coeur à cause de l'excellente pensée qu'il a de son 
Seigneur; si, par acte de volonté, il réalise le bien-fondé de Cette 
pensée; si sa volonté même s'attache au bon vouloir de son Créateur; 
s'il désire selon le désir de Dieu ; élève son coeur à la hauteur de 
Dieu ; s'il assujettir son mouvement à l'autorité de Dieu; si tel 
serviteur va où il veut selon le vouloir de Dieu Très Haut; s'il s'arrête 
où Dieu souhaite, partout, en toute connaissance et en tout vouloir: 
tel homme sera en tout climat avec Lui; pas un site, de lui, ne se 
vide: si ce serviteur a été avec Dieu, certes, il aura été en toute 
région; et s'il n'était pas avec Dieu, il n'aurait été nulle part. Le 
souffle de l'homme est rivé à son coeur, et son coeur est attaché à sa 
pensée, et sa pensée est liée à sa volonté, et sa volonté est soumise 
au bon vouloir de Dieu Très Haut. Dieu dit: «Je suis où Mon 
serviteur M'évoque en pensée 26 [hadith].» Si Dieu est dans la 
pensée même du serviteur, ce sera comme si tel serviteur était où 
est Dieu. De même que Dieu n'abandonne jamais Son serviteur, où 
qu'il se trouve, de même le serviteur ne délaisse point son Dieu où 
qu'il se trouve. Et Dieu ne quitte point un séjour pour un autre. Si 
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donc le serviteur authentifie l'excellente pensée qu'il a de Dieu, telle 
pensée dépendra de Dieu comme son coeur dépend de sa pensée, 
et son souffle de son coeur. Aussi va-t-il d'où il veut à là où il veut 
selon le bon vouloir de Dieu. Et toute chose lui advient sans qu'il 
bouge et sans peine: viennent à lui l'Orient et l'Occident au 
complet. Dès qu'il évoque une contrée, cette contrée à lui se 
présente, tandis qu'il reste où il est. Car jamais Il ne disparaît d'une 
contrée. Il est Celui qui jamais ne disparaît et qui en toute pérennité 
demeure. Il est Celui-là même que rien n'abolit et qui est de toute 
éternité. Comprends cela. Les choses Le poursuivent, et Lui ne 
pourchasse rien. C'est que les choses accèdent à l'être par Dieu. 

64.  

Je passais par Sa porte: on ne s'y bousculait pas: ceux d'ici-bas sont 
voilés par ce monde; et ceux de l'au-delà sont occupés par l'autre 
monde; et les prétendus soufis sont empêchés par le boire, le 
manger et la mendicité; et leurs supérieurs sont obscurcis par les 
concerts sacrés et les références aux autorités. Tandis que les vrais 
maîtres du soufisme ne sont couverts par aucun de ces voiles. Aussi 
les ai-je vus perplexes, ivres. 

65. 

On rapporta à Abû Yazid que Sahl 27 [un disciple] conférait de la 

gnose. Il dit: 

-- Sahl a cheminé sur le rivage de la gnose, mais il ne s'est pas 
plongé dans la mer houleuse. 

-- Abû Yazid, comment serait celui qui plongerait dans une telle 
mer? 

-- Il disparaîtrait aux yeux des créatures et ne compterait plus parmi 
ceux qui peuplent la terre. 

66. 

Hatem 28 [maître soufi] dit devant Abû Yazid: 

-- Ainsi ai-je parlé à mes élèves: «Ne peut être mon disciple 
quiconque parmi vous n'intercède pas, au jour de la Résurrection, 
en faveur de ceux qui sont destinés à la fournaise pour les faire 
entrer dans le Jardin.» 

Abû Yazid répliqua : 

-- Quant à moi, je leur aurais dit: «Ne compte parmi mes disciples 
que celui qui restera vigilant le jour de la Résurrection : chaque fois 
qu'un monothéiste sera condamné au feu, il lui prendra la main et 
le mènera au jardin.» 

67. 

Dis-moi que faire pour me rapprocher de mon Seigneur? 
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-- Aime les saints de Dieu pour qu'ils t'aiment. Dieu, Très Béni et 
Très Haut, regarde dans le coeur de ses saints soixante-dix fois 
chaque jour et nuit. Et peut-être, voyant ton nom inscrit dans le 
coeur d'un de Ses saints, te pardonnerait-Il. 

68. 

Un traditionniste 99 [docteur en hadith]  dit à Abû Yazid, qui était 
encore enfant: 

-- Mon garçon, excelles-tu dans la prière ? 

-- Oui, si Dieu le veut, répondit Abû Yazid. 

-- Comment pries-tu ? 

-- Je proclame: «Dieu est Très Grand», avec acquiescement; et je 
récite en psalmodiant ; et je m'incline avec vénération; et je me 
prosterne avec humilité; et je salue empli de paix30. 

-- Mon garçon, si tu as cette compréhension, ce mérite, cette 
connaissance, pourquoi laisses-tu les gens te toucher dans 
l'intention d'être bénis ? 

-- Ce n'est pas moi qu'ils touchent, mais une parure dont je fus 
apprêté par mon Seigneur. Comment leur interdirais-je cela ? Telle 
parure appartient à un autre que moi. 

69. 

J'étais entré31 chez Abû Yazid. Je m'étais réjouis de sa compagnie. 
J'avais beaucoup appris. Au moment où je l'allais quitter, il me dit: 

-- Homme de dévotion 32, quand même Il t'aurait donné tout ce 
qu'Il avait donné aux prophètes, dis-Lui: «Je Te veux, je ne veux 
que Toi.» 

70.  

Circumambulant autour du Temple, je Le sollicitais. Après être 
parvenu à Lui, je vis le Temple tourner autour de moi33. 

71.  

J'avais assisté34 à une séance chez Abû Yazid où on entendait 
certains dire: 

-- Un tel a appris d'un tel. Abû Yazid dit: 

-- Les malheureux ! ils s'instruisent de mort à mort; quant à moi, j'ai 
acquis notre science du Vivant qui ne meurt pas. 

72. 

Les humains parlent en se référant à Lui; et moi, je puise ma parole 
même en Lui. 

73 

Comment as-tu reçu cette grâce? 
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Je me suis dépouillé de mon moi comme la vipère de sa peau. Puis 
je me suis regardé: j'étais Lui. 

74.  

Je n'ai rien mangé de ce que mangent les hommes, pendant 
quarante ans. 

75.  

Balkhi arriva chez Abû Yazid qui lui dit: 

-- Pourquoi erres-tu tant ? 

-- L'eau stagnante pue. 

-- Sois un océan, tu ne pueras point. 

76. 

Une nuit parmi les nuits, j'ai sollicité mon coeur ; mais je ne l'ai pas 
trouvé; quand ce fut le point du jour, j'ai entendu une voix dire: 

-- Abû Yazid, voici que tu sollicites un autre que Nous. 

77.   

Louange à moi, louange à moi! que ma condition est grande36! 

78.  

Je me suffis à moi, je me suffis37 [détournement à la première 
personne d'une expression consacrée à Dieu] ! 

79.  

Les humains voient en moi un être à leur ressemblance. S'ils me 
voyaient paré de mon attribut dans le royaume du Mystère, ils 
mourraient de stupeur. 

80.  

La séparation est semblable à la conjonction. Celle-ci fonde celle-là. 
L'une et l'autre ont un nom et un cours. Sur chaque cours s'exerce 
le savoir de la séparation. S'Il est conjoint dans la séparation, Il 
révèle le mystère de Son éternité. Et si telle révélation augmente, la 
séparation retourne à elle-même, sans abolir la conjonction, ni se 
renier. 

81.  

L'affaire38 [par ce terme familier Abû Yazid désigne l'expérience] 
s'achève avec : Point de dieu hormis Dieu39 [première partie de la 
shahada, profession de foi].  

82. 

L'affaire s'achève par la connaissance de mon éloge et au terme de 
ma perfection. 

83.  

Tu étais pour moi miroir, et c'est moi qui suis devenu le miroir. 
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83.  

L'homme vraiment homme est celui qui reste assis et à qui les 
choses viennent, ou parlent, où qu'il soit. 

84.  

Il m'introduisit dans un endroit où Il me montra que toutes les 
créatures sont à ma portée. 

85.  

J'ai accompli le pèlerinage une première fois, là je vis le Temple. La 
deuxième fois, je vis le Maître du Temple, sans voir le Temple. La 
troisième fois, je ne vis ni le Temple, ni le Maître. 

87 

La volupté accordée au serviteur lui procure une joie qui le prive des 
vérités de la proximité.  

88.  

Qu'au moins40 courent au-dedans de l'initié les attributs du Vrai et 
le mode de la souveraineté. 

89.  

L'orant L'adore selon son état, et l'initié L'adore en tout état. 

90.  

J'aurais souhaité que Dieu Très Haut fît du monde une seule 
bouchée. Il me l'aurait offerte, et je l'aurais jetée entre les pattes 
d'un chien afin que les hommes ne se laissent pas abuser. S'Il me 
suppliciait dans le feu de la géhenne à la place de tous les hommes, 
cela ne me coûterait pas tant j'ai prétendu L'aimer. Et s'Il les 
épargnait tous, cela ne Lui serait pas beaucoup ; n' a-t-Il pas dit : 
«Je suis, à l'égard des créatures, Clément, Compatissant41»? 

91.  

Les aspirants à la connaissance occupent trois postures dans leur 
relation avec Dieu : il y a les insouciants qui Lui réclament des 
faveurs ; et les incapables qui Le fuient ; et ceux qui s’arrêtent où 
cessent la sollicitation et la fugue.  

92. 

-- Abû Yazid, dirent de nouveaux venus. Nous avons suivi 
l'enseignement de Dhul Nûn42 [maître égyptien] et d'Abû 
Sulaymân43 [maître syrien ] et nous en avons tiré profit. Mais depuis 
que nous t'écoutons, nous nous sommes réjouis et détournés de nos 
premiers maîtres. 

-- Quels hommes excellents! s'exclama Abû Yazid. Ils ont parlé de 
la mer des états limpides; et moi, je parle de la mer de la pure grâce. 
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Aussi leur discours est-il composite et le mien net. Il y a loin entre 
celui qui dit: «Moi et Toi», et celui qui dit: «Toi c'est Toi.» 

93. 

Dhul Nûn l'Égyptien dit à quelqu'un qui allait rendre visite à Abû 
Yazid: 

-- Demande à Abû Yazid: «Jusqu'à quand ce sommeil et ce repos 
alors que la caravane est passée?» 

L'homme arriva et transmit le message. Abû Yazid répliqua: 

-- Dis à mon frère Dhul Nûn que l'homme, tout l'homme, est celui 
qui dort la nuit entière. Le matin, il se réveille serein dans la 
demeure et la caravane n'est toujours pas arrivée. 

De retour, le messager rapporta ce qu’il avait entendu ; Dhul Nûn 
dit : 

-- Ce sont des paroles que n’atteigne pas nos états : Que la félicité 
soit son lot ! 

94.  

Interrogé sur la Table conservée, il dit: 

-- Je suis la Table conservée44 ! 

95.  

Ne vous fiez pas aux fugaces apparences: elles miroitent en ces 
déserts où se perd qui n'a pas d'antécédents. 

96. 

Les hommes se repentent de leurs péchés. Et moi, je me repens de 
dire: «Point de dieu hormis Dieu,. Car je dis cela avec la voix et les 
lettres. Et le Vrai est hors la voix, hors les lettres. 

97.  

Lorsque vous péchez, un seul repentir suffit; mais dansl'obéissance, 
le repentir est infini. 

98.  

Mon Dieu, si Tu les graciais tous, depuis Adam jusqu’au jour de la 
Résurrection, Tu ne gracierais qu'une poignée de terre. Et si Tu les 
brûlais tous, Tu ne brûlerais qu'une poignée de terre. 

99. 

Les élus de Dieu se répartissent entre quatre (sic) degrés. Il y a 
d'abord ceux qui séjournent dans la stupeur; ils ne supportent pas 
l'inspiration qu'ils reçoivent; ils cherchent à se décharger de son 
poids; mais ils sont interdits de choix. Il y a ensuite ceux qu'Il séduit 
et qui disent: «Nous ne céderons pas.» Et il y a enfin ceux qu'Il 
assiège et qui ne peuvent s'évader. 
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100.  

J'avais, pendant trente ans, invoqué Dieu. Puis je me suis tu. C'est 
alors que je découvris que mon invocation était mon voile.  

101. 

Le recueillement se reconnaît à cinq indices: en évoquant son moi, 
on s'appauvrit; en se remémorant son péché, on se repent; en se 
représentant le monde, on médite; en imaginant l'au-delà, on se 
réjouit; en invoquant le Souverain, on s'honore. 

102. 

Qui regarde les êtres avec l'oeil de la science les honnit et les fuit en 
se réfugiant en Dieu, Glorieux et Sublime. Et qui les regarde avec 
l'oeil de la vérité, les absout et devient pour eux la voie qui mène à 
Lui 45. 

103. 

Depuis trente ans, chaque fois que je voulais invoquer Dieu, 
Glorieux et Sublime, je m'étais gargarisé et lavé la langue, par 
déférence pour Lui. 

104.  

Dans l'oubli du moi, l'invocation du Créateur du moi46. 

105.  

La perfection de l'initié s'acquiert dans la brûlure d'amour pour son 
Seigneur. 

106.  

Qui fait de lui-même jaillir la science de l'éternité doit disposer des 
lumières de l'essence. 

107. 

Se trompe sur mon compte celui qui ne voit pas en ma preuve la 
contrainte, en mes instants le leurre, en mes états la dérision, en mes 
paroles l'imposture, en mes serviteurs le défi, et en mon propre moi 
le discrédit. 

108. 

S'Il distillait en moi une jubilation, je serais indifférent à toute 
chose. 

109.  

L'ascète est celui qui, jetant sur Lui un regard furtif, demeure 
captivé au point de n'en plus détourner les yeux. L'orant est celui 
qui, en ses oraisons, se voit inonder par la grâce de Dieu Très Haut; 
son oraison même se noie dans la grâce. 

110.  
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Tous les noms désignent les attributs, seul « Dieu » désigne 
l'essence. Le nom est un indice qui mène au sens; et par le sens on 
reconnaît l'essence ; et par les noms on saisit les attributs; et par les 
attributs on perçoit l'essence. Celui qui admet les attributs sans 
reconnaître l'essence n'est point musulman. On appelle musulman 
celui qui consacre l'essence avant de se préoccuper des attributs. Il 
devra ensuite adopter les attributs. La preuve de cela : si un homme 
proclame : « Point de dieu hormis le Miséricordieux » ou « Point de 
dieu hormis le Clément »; quand il alignerait tous les autres noms, 
jamais il ne serait musulman avant de prononcer: «Point de dieu 
hormis Dieu.» Celui qui célèbre ce seul nom qui est Dieu, établit 
tous les autres noms qui sont contenus en lui et en dérivent. De ce 
nom proviennent les sens de tous les autres noms. Et tel nom 
recouvre l'être des noms. Tel nom n'a besoin de nid autre que lui-
même. Car Dieu Très Haut S'est réservé la jouissance exclusive de 
ce nom et a fait participer Ses créatures à tous les autres noms. A 
l'exception de tel nom. Il est permis de qualifier l'homme de savant, 
clément, généreux, selon le sens même de ces noms. Mais il n'est 
pas autorisé d'appeler l'homme « Dieu », Son nom étant: « Point de 
dieu hormis Dieu.» Et jamais l'on ne s'adresse à Dieu par un de Ses 
noms sans obtenir pour soi-même quelque avantage ; sauf pour ce 
qui concerne le nom « Dieu », lequel représente la part de Dieu seul 
à laquelle ne peut accéder le serviteur. C'est-à-dire : celui qui 
réclame à Dieu Sa miséricorde dit: « O Miséricordieux ! », et celui 
qui demande Sa générosité dit: « O Généreux ! », et celui qui 
cherche Sa libéralité dit: « O Libéral ! » Sous chaque nom git un 
sens, à répartir entre les humains pour les affaires de ce monde et 
de l'autre: tous les noms, hormis « Dieu » ; tel nom renvoie à 
l'unicité de Dieu Très Haut ; le moi n'en a point part. Celui qui veut 
être doté par Dieu s'adresse à Lui par les noms des attributs; et celui 
qui prétend à Son essence, L'invoque par le nom de l'essence. 

111.  

Je L'invoquais en invoquant la variété de Ses créatures. Il invoqua à 
Son tour la variété des créatures pendant que je continuais de 
L'invoquer. Puis je L'invoquais en m'inspirant de Sa propre 
invocation. Et Il m'invoqua tandis que je ne cessais de L'invoquer. 

112.  

L'ayant connu par moi-même, je fus anéanti. Le connaissant par 
Lui, je survis. 

113.  

J'ai aimé Dieu et haï mon propre moi. J'ai haï ici-bas et aimé Dieu. 
J'ai délaissé le monde et atteint Dieu. J'ai préféré le Créateur aux 
êtres créés et vivre dans Son intimité. 
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114.  

J'ai rencontré sur la route du pèlerinage un Noir. 

Il me dit: 

-- Où vas-tu ? 

-- A La Mecque. 

-- Tu as laissé Celui que tu cherches à Bistam. 

Et tu ne le sais pas ! Tu Le cherches et 11 est plus près 

de toi que la veine du cou. 

115. 

-- Quand le serviteur atteint-il Dieu Très Haut ? 

-- Malheureux, qui a pu L'atteindre? Si un atome de Lui apparaissait 
aux créatures, il ne resterait rien du monde ni de ce qu'il contient. 

116.  

Qui regarde les humains par la science les abomine; et qui les 
regarde par la vérité leur accorde sa compassion 49. 

117.  

Qui regarde les créatures par les créatures les honnit ; et qui les 
regarde par le Créateur les prend en pitié. 

118.  

Il entendit quelqu'un dire : 

-- Je trouve étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on Lui désobéisse. 

Il répliqua : 

-- Je trouve étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on L'adore. 

119. 

A Dieu, des serviteurs qui se seraient plaints aussi bruyamment que 
ceux de l’enfer si le paradis leur était apparu dans sa splendeur. 

120.  

-- Quand agit l'homme en accord avec la servitude? 

-- Quand il n'a plus de volonté. 

-- Comment cela? 

-- Quand sa volonté, son souhait, son désir s'assimilent à l'amour 
de son Seigneur; quand sa volonté n'entreprend rien sans connaître 
la volonté et l'assentiment de Dieu, Glorieux et Sublime. 

121.  

Il dit: 

-- Le croyant n'a pas de moi. 

Puis il récita: 
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-- « Dieu a acheté aux croyants leur personne. » 

Comment peut-on conserver son moi quand on a vendu sa 
personne? 

122.  

Dire la science en parlant et en écoutant: telle est l'initiale station de 
l'unicité. 

123.   

Interrogé sur le nom suprême, il dit: 

-- Tu le trouves en proclamant: «Point de dieu hormis Dieu», tout 
en étant absent à toi-même. 

124.  

Quelqu'un approcha Abû Yazid et lui dit: 

-- Je voudrais m'installer avec toi dans la mosquée. 

-- Tu n'en seras pas capable. 

-- Sois indulgent et consens. 

Il consentit. Le nouveau venu passa une journée sans qu'on l'eût 
nourri. Il tint bon. Au deuxième jour, il dit: 

-- Maître, nous voudrions de la nourriture. 

-- Jeune homme, la nourriture chez nous est à Dieu. 

-- Maître, il faut ce qu'il faut. 

-- Jeune homme, il faut Dieu. 

-- Maître, je voudrais quelque chose qui entretienne mon corps dans 
l'obéissance de Dieu. 

-- Jeune homme, les corps ne sont entretenus que par Dieu. 

125. 

-- Qu'est-ce que le soufisme? 

-- C'est l'attribut du Vrai dont se vêt le serviteur. 

126.  

J'ai vu le Seigneur de Gloire en rêve. Il me dit : 

-- Tout le monde réclame de Moi des faveurs, toi seul ne réclames 
que Moi. 

127.  

Abû Yazid fut interrogé sur le sens de cette parole divine: «Il est le 
Premier et le Dernier, l'Apparent et le Caché. » 

Il dit: 

-- Il est le Premier car Il dévoile les états du monde pour qu'ils n'y 
succombent pas. Il est le Dernier et Il leur révèle les conditions de 
l'au-delà afin qu'ils ne le mettent pas en doute. Il est Apparent au 
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coeur de Ses saints, ainsi ils L'aimeront. Il est caché au coeur de Ses 
ennemis, alors ils Le nieront. 

128.  

Il y a dans l'obéissance tant de désastres que vous n'avez pas besoin 
d'exciter la rébellion. 

129.  

-- On dit que la profession de foi : « Point de dieu hormis Dieu », est 
la clé du paradis. 

-- On dit vrai. Mais la clé n'ouvre pas sans une serrure. Et la serrure 
de « Point de dieu hormi Dieu »  est composée de quatre choses qui 
sont une langue sans mensonge ni médisance, un coeur sans ruse 
ni traîtrise, un ventre sans péché ni soupçon, une oeuvre sans 
caprice ni déviance. 

130.  

Dieu Très Haut a proposé aux hommes commandements et 
interdits; comme ils Lui ont obéi, Il leur offrit certaines de Ses robes 
d'honneur ; celles-ci les divertirent de Lui. Quant à moi, je ne veux 
rien de Dieu sinon Dieu. 

131.  

Mon esprit fut élevé dans les cieux, j'ai traversé le royaume de 
l'Invisible. En chemin, j'ai salué et honoré l'esprit de chaque 
prophète, hormis celui de Muhammad, lequel était entouré de mille 
voiles de lumière qui paraissaient au premier coup d'oeil aisés à 
franchir. 

132.  

Un jour, il m'a semblé que j'étais le maître du temps. Je suis sorti 
sur la route du Khorasan; et je me suis assis; je me suis imposé cette 
condition; j'ai juré que je ne me lèverais pas tant que le Vrai ne 
m'enverrait pas quelqu'un qui m'identifierait Ainsi suis-je resté 
assis pendant trois jours et trois nuits. Au quatrième jour vint à moi 
un homme borgne qui m'observa du haut de sa monture. Je vis en 
lui un état qui m'incita à dégager les mains et à faire un signe de la 
tête au chameau. Celui-ci se mit à s'enfoncer dans la terre sèche. 
L'homme me regarda et dit: 

-- Tu m'amènes à ouvrir l'oeil clos, ce qui ferait engloutir Bistam et 
ses habitants alors qui Abû Yazid est parmi eux. 

Quand il se retourna vers moi, je perdis connaissance. Puis je dis: 

-- D'où viens-tu? 

-- Du temps où j'ai établi le lien entre toi et le Vrai, dit-il. J'ai dû 
franchir trois mille parasanges pour venir à toi. 

Il dit encore: 
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-- Abû Yazid, préserve ton coeur! Puis il détourna le visage et s'en 
alla. 

133. 

Parmi les habitants de Bistam, il y avait un homme qui était assidu 
aux réunions d'Abû Yazid. Il ne manquait aucune de ses séances. 

-- Maître, lui dit-il un jour. Depuis trente ans je jeûne sans cesse; la 
nuit je prie; je me suis détourné des plaisirs: et rien dans mon coeur 
de cela que tu évoques; pourtant j'ai foi en tout ce que tu dis et 
l'approuve. 

-- Si tu jeûnes et pries trois cents ans, lui répondit Abû Yazid, tout 
en demeurant tel que tu es, tu ne découvriras pas un atome de cette 
science. 

-- Pourquoi, maître? 

-- Parce que tu es voilé par ton moi. 

-- A cela il y a remède. Comment ôter ce voile? 

-- Oui, mais tu ne consentiras ni ne feras. 

-- Certainement, je consentirai et ferai ce que tu me diras. 

-- Va dans l'heure chez le coiffeur. Rase-toi les cheveux et la barbe. 
Enlève ces vêtements. Enveloppe-toi d'une bure. Mets-toi autour du 
cou une musette. Remplis-la de noix. Réunis autour de toi les 
enfants et dis de ta plus haute voix: « Oyez les enfants! celui qui 
m'assène une gifle, je lui donne une noix. » Puis entre dans le souk 
où tu es le plus estimé: que tous ceux qui te connaissent te voient 
dans cet état. 

-- Abû Yazid, louange à Dieu ! tu voudrais que je fasse cela? 

-- Tu blasphèmes en disant: «Louange à Dieu ! » 

-- Et pourquoi ? 

-- Car c'est toi que tu honores et loues. 

-- Abû Yazid, je suis incapable de faire cela. Mais indique-moi autre 
chose et je m'exécuterai. 

-- Commence par cela avant toute chose. Ainsi abaisserais-tu ton 
prestige et avilirais-tu ton moi. Ensuite, je te ferai savoir ce qui 
conviendrait pour toi. 

-- Je ne le supporterai pas. 

-- Je t'ai dit que tu ne consentirais pas. Je le savais. 

134. 

Il y avait dans la contrée d'Abû Yazid un docteur de la loi qui était 
le savant dans la région. Il alla vers Abû Yazid et lui dit: 

-- On me rapporta sur ton compte des choses extraordinaires. 
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-- Il en existe d'autres bien plus extraordinaires, lui répliqua Abû 
Yazid. 

-- Ta science, de qui et d'où te vient-elle? 

-- Ma science est un don de Dieu, Glorieux et Sublime; elle illustre 
ce dit de l'Envoyé de Dieu: «Qui agit par ce qu'il sait, Dieu lui fait 
hériter ce qu'il ignore», et cet autre dit: «Il y a deux sciences: la 
science évidente qui est la preuve de Dieu pour Ses créatures; et la 
science ésotérique qui contient le savoir salutaire.» Ta science, ô 
docteur, fut transmise, d'une voix à l'autre, pour l'enseignement, 
non pour l'oeuvre. Et ma science, ce sont les inspirations qui me 
viennent de Lui. 

-- Ma science est corroborée par la chaîne des autorités: des plus 
grands aux plus grands, jusqu'à l'Envoyé de Dieu, à l'ange Gabriel, 
à Dieu, Glorieux et Sublime. 

-- Docteur, le Prophète possédait une science provenant de Dieu et 
à laquelle n'étaient initiés ni l'ange Gabriel, ni l'ange Michaël. 

-- Certes, mais je voudrais authentifier cette science dont tu te 
réclames. 

-- Oui, je te préciserai cela dans la mesure de la connaissance qui 
est fixée dans ton coeur. 

Puis il reprit: 

-- Docteur, sais-tu que le Glorieux et Sublime parla formellement à 
Moïse, qu'Il parla à Muhammad -- lequel Le vit ouvertement -- 
comme il parla aux prophètes à travers Ses révélations? 

-- Assurément. 

Puis il dit: 

-- Docteur, sais-tu que les paroles des véridiques et des saints 
proviennent d'une inspiration qu'Il suscite en eux? Ne sais-tu pas 
que ce sont Ses bienfaits et Ses confirmations qui les incitent à 
prononcer la sagesse au profit de la communauté? Dieu n'a-t-Il pas 
inspiré la mère de Moïse quand elle mit son enfant dans le coffret et 
le jeta dans le fleuve? N'a-t-Il pas inspiré Khadir dans l'affaire du 
bateau, l'affaire du jeune homme et l'affaire du mur? Khadir lui-
même n'a-t-il pas affirmé à Moïse: «Je n'ai pas agi de ma propre 
initiative, mais d'après une science provenant de Dieu, Glorieux et 
Sublime», lequel dit: «Nous lui avons conféré une science émanant 
de Nous»? Aussi n'a-t-Il pas inspiré Joseph en sa prison ? De même 
pour Abû Bakr qui révéla à Aicha que telle femme était enceinte 
d'une fille; et quand la mère mit au monde une fille, Abû Bakr dit: 
«Cela me fut inspiré.» Et ‘Umar ne fut-il pas inspiré quand il cria 
sur la chaire: « O Saria, la montagne ! »? De semblables exemples 
ne manquent pas. Dieu réserve aux êtres qu'Il inspire Ses bienfaits 
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en puisant dans Sa grâce et Sa générosité. Et Dieu distingue les uns 
des autres dès qu'il s'agit de l'inspiration et de la sagacité. 

Le docteur se leva et dit: 

-- Tu m'as donné accès au fondement et tu m'as mis du baume au 
coeur. 

135. 

Il y a deux paradis: le jardin des délices, qui est provisoire; et l'éden 
de la gnose, qui est éternel. 

136. 

-- Dieu est Très Grand, dit quelqu'un. 

-- Que signifie cette parole? lui demanda Abû Yazid. 

-- Il est plus grand que toute chose. 

-- Prends garde ! tu Le limites. A quoi peut-Il être mesuré pour 
paraître le Très Grand? 

-- Que veut donc dire cette parole? 

-- Il est le Très Grand car Il ne peut être comparé aux hommes, ni 
soumis à l'analogie, ni perçu par les sens. 

137. 

-- Qui nous recommandes-tu comme compagnon? 

-- Qui vient à ton chevet lorsque tu es malade et te pardonne quand 
tu es en faute. 

138. 

-- Faut-il que Dieu accorde aux hommes Sa satisfaction pour qu'Il 
leur octroie le paradis? 

-- S'Il t'accordait Sa satisfaction, que t'apporteraient de plus les 
palais du paradis ? 

139. 

Un jour, devant Abû Yazid, un homme s'exclama: 

-- Dieu! 

Abû Yazid le repoussa fortement et dit: 

-- Tais-toi ! 

140.  

Avance dans le domaine de l'unicité et tu parviendras à la demeure 
de l'esseulement; puis vole dans le domaine de l'esseulement et tu 
atteindras la vallée de la perpétuité. Et si tu as soif, Il te servira à 
boire dans une coupe qui te désaltérera à jamais de l'invocation. 

141.  
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Abû Yazid sortit pour se rendre au pèlerinage en partageant sa 
monture avec un compagnon de Bistam. Quand son compagnon 
souhaita aborder la campagne, Abû Yazid approuva. Mais il alla 
d'abord acheter quelques objets qu'il déposa sur le chameau dans 
la partie de la litière qui lui était réservée. Son compagnon lui dit: 

-- Le chameau ne peut porter tous ces effets. Comme il n'arrêtait 
pas de l'importuner, Abû Yazid faisait celui qui n'entendait pas, et 
attribuait son impertinence à son manque de scrupules. 

Quand ils se remirent en route, Abû Yazid dit à son compagnon : 

-- Malheureux, baisse la tête: sommes-nous à dos de chameau ? 

Il regarda et constata que la litière flottait au-dessus du chameau. Il 
en fut étonné et s'écria : 

-- Abû Yazid, il y a plus d'une coudée entre le dos du chameau et la 
litière. 

-- Cesse donc de m'exaspérer. 

-- Comment as-tu obtenu cela, Abû Yazid? 

-- Malheureux, qui d'autre est capable de cela sinon Dieu? 

142. 

Quand Abû Yazid souhaitait s'isoler, il entrait dans une maison et 
en bouchait tous les orifices pour que n'y pénétrât plus une voix qui 
le distrairait de son Seigneur. 

143. 

Quelqu'un calomnia Abû Yazid. Cela parvint à l'un de ses adeptes, 
lequel lui assena un coup de poing. L'ayant su, Abû Yazid dit: 

-- S'il n'existait pas de tels hommes, qui pourrait assener de tels 
coups de poing? 

144. 

Abû Yazid demanda à l'un de ses disciples de lui acheter un pain. 
Celui-ci lui rapporta un pain brûlé. Abû Yazid lui ordonna de le 
rendre et dit: 

-- Comme s'ils se disaient que ces proches de Dieu mangent 
n'importe quoi! 

Puis il le pria de choisir le pain le plus fin et le plus blanc. 

145.  

Certes, Il est l'Un, mais que de fois tu auras recours à Lui avant de 
devenir un homme. 

146.  

Quelqu'un vint du Khorasan et dit: 

-- Ceux du Khorasan te saluent. 
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-- Demande aux maîtres du Khorasan s'ils peuvent se réconcilier 
avec leur état premier de quiétude; s'ils ne l'ont pas déjà fait, que 
cette réconciliation souffle sur eux comme une brise. 

147.  

Abû Yazid apprit qu'un tel, son voisin le mage, était malade. Il lui 
rendit visite. Lorsque le mage vit Abû Yazid, il dégagea sa tête de 
son lit et posa son visage à même la terre par considération et 
déférence pour son visiteur, lequel resta une heure, puis se décida à 
partir. Parvenu au patio, Abû Yazid leva les yeux vers le ciel comme 
pour l'interroger sur le sort du malade. Dans le vestibule, voici que 
l'un des enfants du mage le rattrapa et l'interpella: 

-- Mon père te dit: «Par le pouvoir de Dieu sur toi, ne pars pas. 

Il resta. Le malade lui parla ainsi: 

-- Abû Yazid, expose-moi les principes de l'islam. 

Il les lui exposa. Et le mage devint musulman. Puis il trépassa. Abû 
Yazid se chargea de tout et l'enterra. 

148.  

Si tu prétends que ta prière est constante, c'est qu'elle est 
intermittente. Si tu t'en détournes, tu tombes dans l'incroyance, et 
si tu t'en prévaux, tu régresses dans le paganisme. 

149.  

Abû Yazid dit: 

-- Le soufi du Khorasan dit: « Laisse le dépôt où sont amassées tes 
richesses! Laisse-le! Si tu laisses ce dépôt, ne sois pas tenté par 
soixante-dix autres. » 

150.  

Ce sont choses étonnantes que les deux hontes: la honte du serviteur 
quand il transgresse et la honte du Maître quand Il châtie. 

151.  

-- N'as-tu pas honte? 

-- J'aurais honte si j'avais à te brûler dans le feu. 

152.   

Rien ne perturbe l'initié, et toute chose lui est limpide. 

153.  

Par ta connaissance de Dieu, tu affaiblis le feu et par ton ignorance 
tu l'alimentes. Qui connaît Dieu honore le paradis, mais le paradis 
lui est insalubre. 

154.  

-- Qu'en est-il de toi et de la prédication? 
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-- Quelle prédication? Le seul prédicateur est Dieu, et Dieu disant: 
« O Mes serviteurs ! » 

155.  

Chaque jour, mille individus s'engagent dans cette troupe. Mais le 
soir venu, ils ne partent pas réconciliés avec la foi. 

156.  

Le dévot n'attend pas sous le palmier. Il cueille les fruits d'un arbre 
nain et poussiéreux. et en mange un peu. S'il avait, le malheureux, 
patienté sous le palmier, il aurait dégusté un fruit bien meilleur. 

157.  

J'ai pris deux musettes; j'ai accroché la première derrière toi et j'y ai 
mis ce qui est à toi; j'ai accroché la seconde devant toi et j'y ai mis 
ce qui est aux autres. 

158.  

Il y avait dans le voisinage d'Abû Yazid un docteur de la loi qui le 
jalousait. Un homme se présenta à Abû Yazid et lui déclara: 

-- Souvent ce docteur nous accoste et nous dit: «Pourquoi ne pas 
vous occuper de ce qui vous importe? Pourquoi ne pas vous 
intéresser à ce qui vous profite? Qu'est-ce qui vous porte à servir cet 
excité inapte à la purification ?» 

Abû Yazid répliqua : 

-- Dites-lui : «Mêle-toi de tes affaires; attache-toi à ta religion; si tu 
es laissé à ton propre sort, je ne garantis pas que tu mourras 
musulman.» 

Informé de ces propos, le docteur s'irrita. Il arriva que ce docteur 
tomba gravement malade et recommanda de n'être pas enterré dans 
un cimetière musulman : c'est qu'il professait la foi des chrétiens. 
Abû Yazid dit: 

-- Il ne vous coûte rien de glorifier vos frères et de protéger leur 
réputation. Mais il n'est pire mal que de les humilier et leur manquer 
de respect. 

159. 

Dieu Très Haut répandit les saints sur la terre. Que veulent donc 
tous ces jaloux ? 

160. 

Les dévots de Bistam m'accablent. J'aurais souhaité ne les avoir 
jamais rencontrés. 

161.  

Dévot, montre-toi tel que tu es. 

162.  
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J'avais pensé me faire construire une coupole verte qui défierait l'air. 
Après ma mort, ma dépouille y aurait été conservée. Mais je craignis 
la flèche que m'auraient décochée les dévots. Ils auraient dit: « 
Regarde cet écervelé; pour qui se prend-il? Il veut paraître. » Je dus 
abandonner le projet et ne fis rien. 

163.  

Une fois, dans la grande mosquée, son bâton tomba et fit tomber un 
autre bâton. Il ordonna à l'un de ses disciples de les remettre en 
place et de demander au propriétaire lésé la réparation qu'il lui 
devait. Il dit: 

-- Agis avec discrétion, qu'aucun dévot ne te remarque. 

164. 

Le dévot, au milieu des hommes, est comme le requin dans la mer. 
Celui-ci est craint par les poissons tant il frappe et lacère. Mais le 
dévot se lacère lui-même et ne le sait pas. 

165.  

Ils font l'éloge de Dieu et le dévot croit qu'ils font leur propre éloge. 

166.  

Quelqu'un troubla la vision d'Abû Yazid un court instant. Il le vit se 
secouer. 

-- Abû Yazid, qu'est-ce qui secoue les hommes? 

-- Tu peux peiner vingt ou trente ans sur le chemin de la sincérité; 
tu apprendras peut-être ce qui secoue les hommes. Mais depuis 
quand veux-tu, en tes bégaiements, savoir ce qui secoue les 
hommes? 

167 

Bien que j'en fus quarante ans la sentinelle, le coeur s'était révélé 
infidèle. Tu es infidèle dès que tu te tournes vers un autre que Lui. 

168. 

Abû Yazid atteignit le Tigre à la hauteur de Bagdad, Et le fleuve 
rassembla ses deux rives pour l'honorer, Abû Yazid s'assit et dit: 

-- Je suis transporté d'une rive à l'autre moyennant quelques sous: 
je ne renoncerai pas à trente ans de rigueur pour une somme aussi 
modique. 

169.  

De la prière je ne retiens que la peine du corps, et du jeûne que la 
faim du ventre. 

170.  

La proximité ne s'acquiert pas; l'être essentiel est celui qui marche 
et dont les jambes s'enfoncent dans le trésor. 
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171 

Est présomptueux celui qui revendique telle condition tandis qu’il 
délaisse la lecture du Coran, repousse les privations, refuse 
d'assister aux funérailles et de rendre visite aux malades. 

172. 

Abû Yazid n'assistait pas aux funérailles, ni n'allait présenter ses 
condoléances; il ne rendait pas non plus visite aux malades. On lui 
dit: 

-- Jadis, les saints rendaient visite aux malades, assistaient aux 
funérailles et allaient présenter leurs condoléances. 

Il répondit: 

-- Ils agissaient ainsi guidés par leur raison; ils ne sont pas comme 
moi qui suis dépossédé de ma raison. 

173. 

On dit à un mage du temps d'Abû Yazid: 

-- Convertis-toi à l'islam. 

Il répondit: 

-- Si l'islam est tel que le pratique Abû Yazid, je n'en puis endurer 
l'ardeur; et s'il est comme ils en usent, je n'en voudrais pas. 

174. 

J'ai vu le Seigneur de Gloire en rêve. 

tion tandis qu'il délaisse la lecture du Coran,  

-- Que veux-tu? me dit-il. 

-- Je ne veux vouloir que selon Ton vouloir. 

-- Je suis à toi comme tu es à Moi. 

175. 

Je m'étais trompé au début de mon affaire : j'avais cru que je 
L'invoquais et voici que Son invocation avait précédé la mienne; 
j'avais pensé que je Le sollicitais et que je Le connaissais, mais Sa 
connaissance avait devancé la mienne; j'avais estimé que je 
L'aimais, pourtant c'est Lui qui m'avait le premier aimé, et je 
m'étais figuré que je L'adorais tandis qu'Il avait déjà mis à mon 
service les créatures de la terre. 

176.  

La Tradition recommande l'abandon du monde et la Loi ordonne la 
compagnie du Seigneur. Celui qui se conforme à la Tradition et à la 
Loi parfait sa connaissance. Le Livre le conduit à la compagnie du 
Seigneur et la Tradition le guide à travers le monde. 

177.  
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Le soufi est celui qui prend le Livre de Dieu de sa main droite et la 
Tradition de Son Envoyé de sa main gauche. Et qui regarde d'un 
oeil le jardin et de l'autre le feu. Et qui se drape de ce monde et se 
vêt de l'au-delà. Et qui, en attendant, se met à la disposition du 
Seigneur: «Me voici, ô Dieu, me voici ! » 

178.  

1,e monde pour ceux qui le peuplent est un leurre dans un leurre; et 
l'au-delà pour ceux qui lui sont destinés est une joie dans la joie; et 
l'amour de Dieu est une joie de lumière. 

179.  

-- Comment vois-tu les créatures? 

-- Par Lui, je les vois. 

180.  

Qui préfère ce monde à l'au-delà, voit son ignorance triompher de 
sa science, ses futilités de son invocation, sa rébellion de son 
obédience. Et qui choisit l'au-delà constate que son silence domine 
son discours, et sa pauvreté sa richesse, et sa peine sa joie, et son 
coeur son amour, et son tréfonds sa proximité; alors son moi sera 
enchaîné aux liens du service, et son coeur sera captif dans la crainte 
de la séparation, et son tréfonds sera en paix dans l'intimité de 
l'amitié. 

181.  

Refuge de toute offense ! la femme, qui a ses règles, devient pure 
après trois jours, dix au plus. Et toi, ô moi, tu demeures impur 
depuis vingt et trente ans. Quand seras-tu pur? Tu devrais être pur 
dans ta station entre les mains du Pur. 

182. 

-- Comment as-tu connu Dieu? 

-- Si tu Le connaissais tu ne m'aurais pas interrogé. Qui ne connaît 
pas Dieu ne saisit pas le propos de qui Le connaît. Et qui Le connaît 
se passe de la question. 

183.  

Dieu dit au mécréant: « Crois ! »; à l'hypocrite: « Sois loyal ! » ; au 
rebelle: « Reviens ! »; à l'amant: « Consens ! » ; à l'initié : « 
Contemple! ». 

184.  

Il y a trois façons de cheminer sur la voie de la servitude vers Dieu 
Très Béni et Très Haut: ce sont celle du vulgaire, celle de l'élite, et 
celle de l'élite dans l'élite. 



66 
 

Quant au cheminement qui consiste à sauvegarder la servitude du 
vulgaire, il varie selon cinq types de serviteurs : 

1. Le serviteur coupable, suspect, non repentant, séduit par le 
monde, oublieux de l'au-delà, acceptant les vanités d'ici-bas : celui-
là, quand même il révérerait Son Seigneur, ne saura jamais 
distinguer la part que réclame Dieu pour que soit préservée Son 
inviolabilité. Or, il n'est pas nuisible à cet homme de ne craindre 
pas Dieu. Car il n'est pas repenti, Dieu en décidera selon Son désir: 
s'Il veut, il le condamnera; et s'Il veut, Il lui pardonnera : cet acte de 
justice dépend de Lui seul. 

2. Le serviteur simulateur en ses oeuvres, briguant la louange et 
l'éloge des autres; en se consacrant à l'adoration et au service de 
Dieu, Glorieux et Sublime, il vise à conquérir la considération des 
gens, ainsi que l'honneur et la mention parmi les grands. Trouvant 
son compte en ce monde sans envisager les rétributions de l'au-delà, 
donnant tout ce dont il dispose pour soigner sa renommée, tel 
homme est perdant, inconscient. 

3. Le serviteur docile à Dieu Très Haut, soumis à Son 
commandement, se conformant à Ses règles, évitant toutes les 
infractions, s'éloignant des fautes, obéissant à l'ordre divin, imitant 
la Tradition de l'Envoyé de Dieu, Glorieux et Sublime : tel serviteur 
est d'un bon conseil tant pour Dieu et pour lui-même que pour les 
croyants et les croyantes. Loué par Dieu et Ses serviteurs, vigilant à 
sauvegarder la servitude envers Dieu, il est la droiture même. 

4. Le serviteur désirant se répandre en actes de générosité, prompt 
à accomplir des oraisons supplémentaires après s'être acquitté de 
toutes les obligations, abondant en ses prières surérogatoires, 
solliciteur d'oeuvres pies, troquant ici-bas pour l'au-delà, portant 
ses jours dans l'obédience de Dieu : celui-là se comporte avec Dieu 
comme demandeur de récompense, cherchant à Le satisfaire, en 
quête de ce qui loge en Son sein, marchant dans les pas des 
prophètes et des envoyés : béni soit-il ! 

5. Le serviteur qui s'attache à fréquenter la demeure où contenter 
Dieu, précepteur de sou propre moi, appliqué à en extirper les 
défauts, guerrier contre tel ennemi, homme d'effort, de veille, de 
sursaut, nourrissant la contradiction avec son moi, ne suivant pas sa 
passion, indifférent à ses relances, aspirant à le briser, le menant 
vers une destination claire, tantôt se relevant, tantôt s'écroulant, en 
constant combat contre son ennemi jusqu'à l'octroi de la victoire : 
celui-là est un serviteur digne, gardien de la servitude nécessaire à 
l'exercice du Seigneur. 

Quant à la marche de l'élite, elle est aussi illustrée par cinq (sic) 
figures : 
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1. Le serviteur repenti à son Dieu, regrettant fût-ce le peu qu'il a pu 
perdre en ce qui a trait à son Seigneur, allant vers Lui avec son coeur, 
fuyant les créatures pour se réfugier en Lui. 

2. Le serviteur affligé, terrifié, lui qui connaît la menace et la 
promesse, l'espoir et le désir, chaste, généreux de par Dieu, sincère, 
Le remerciant pont Ses bienfaits, satisfait de Son décret, convaincu 
à jamais. 

3. Le serviteur s'abstenant de tout ce qui le distrait de Dieu, Glorieux 
et Sublime, s'écartant d'ici-bas, se tournant vers l'au-delà, préférant 
à tout le reste l'invocation de son Seigneur. 

4. Le serviteur déléguant sa décision à Dieu Très Haut, content de 
Son don, le coeur reposant en Lui, sans mouvement en Sa demeure, 
Le mandatant en toute affaire, souhaitant devenir Son intime et Son 
proche courtisan, ne désirant, d'ici-bas et de l'au-delà, rien d'autre 
que Lui. 

185. 

-- Quelle est la chose la plus ardue dans l'expérience de Dieu? 

-- Je ne puis te répondre. 

-- Et qu'en est-il de la chose la plus commode? 

-- Je ne puis te le dire. 

-- Et quelle est la chose la plus pénible dans l'expérience du moi? 

-- Je ne puis répondre. 

-- Et la chose la plus aisée? 

-- C'est quand, mon moi ayant refusé d'obéir à l'une de mes 
prescriptions, j'ai décidé de ne rien boire, pas même l'eau, pendant 
un an. 

186.  

Mon moi était en larmes tant que je le guidais vers Lui. Maintenant 
que c'est lui qui m'y a conduit, le rire ne le quitte plus. 

187.  

J'ai répudié le monde par trois fois, irrévocablement, sans retour. 
Puis je suis allé seul à Dieu. Je l'ai invoqué à mon secours: « Mon 
Dieu et mon Maître ! je T'implore de la voix de celui qui n'a plus 
personne que Toi.» Lorsqu'Il a su que ma supplique était sincère et 
désespéré, Il m'interdit tous les dons qui étaient à ma portée pour 
me faire advenir à Son ego et me porter vers l'extrême intelligence 
dont sont doués les vifs d'esprit: là, Il me fit saisir Sa demande sans 
recourir au comment, dans le règne de: «Point de dieu hormis 
Dieu.» En tel lieu, Il me combla de Ses dons durant bien longtemps. 
Puis Il me fit sortir et me conduisit vers le domaine de l'unicité. 
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Après, Il me fit jouir de Son abondante souveraineté et de la 
splendeur de Son essentialité. Et Il dit: 

-- Mon cher, sois Ma puissance, Mon signe, Mon attribut sur ta 
terre; sois une lumière dans ton univers et un phare parmi tes 
créatures. 

Ensuite, Il jeta sur moi les tentures de Ses lumières : j'en fus 
intégralement couvert. Et Il m'éclaira par la lumière de Son essence, 
disant: 

-- Toi Ma preuve ! 

Je répondis : 

-- Tu es Ta propre preuve, je ne puis être Ta preuve. 

188. 

Dans le monde du Mystère, j'ai entendu une voix: 

-- Abû Yazid, comment perçois-tu Mon effet sut 

toi? 

Je dis: 

-- C'est Ton effet sur moi. 

Puis Il m'éleva vers l'aire bien gardée de Son mystère et dit: 

-- Mon cher, sois un mystère dans Mon mystère. Je dis: 

-- Mon Cher, Tu es Ton propre mystère, rien qu'en Toi-même. 

189. 

-- J'ai appris que trois personnes ont leur cœur sur le coeur de l'ange 
Gabriel. 

-- Je suis ces trois personnes ensemble. 

-- Comment? 

-- Mon coeur est un, ma préoccupation est une, mon esprit est un. 

-- Et j'ai appris qu'une seule personne a son coeur sur le cœur de 
l'ange Israfel. 

-- Je suis cette personne unique. 

190. 

Je suis comme un océan exterminateur qui n'a ni début ni fin. 

191.  

Mystère connu, vision disparue; et moi, je suis au mystère présent, 
à la vision existante. 

192.  

Esprit sans esprit pour un nom réel : si l'on révélait une part de cette 
lumière précieusement cachée, l'affaire finirait dans: «Point de dieu 
hormis Dieu.» 
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193. 

L'affaire s'achève avec la perfection de ma condition. 

194. 

-- Si, le jour du Jugement, Dieu te disait: «Mon serviteur, va-t-on 
accomplir pour Moi au moins une prosternation?», que Lui dirais-
tu? 

-- Je Lui dirais: «Lorsque je m'interrogeais sur Toi, je répondais par 
Toi; et lorsque je T'interrogeais sur moi, je Te répondais par Toi.» 

195.  

Tu as élu des hommes et Tu les as honorés; ils ont obéi à Tes 
commandements et n'y sont parvenus que par Toi. La mansuétude 
que Tu leur a accordée précédait leur obéissance. 

196.  

Le serviteur ne pourra aimer son Créateur s'il ne s'épuise à solliciter 
Son consentement, secrètement et publiquement: ainsi Dieu 
apprendra-t-il en regardant le coeur d'un tel serviteur que celui-ci 
ne désire que Lui. 

197.  

Venez au désir de ceux qui sont privés, à la nostalgie de ceux qui 
progressent, au repos de ceux qui passent par l'oubli, à l'amour de 
ceux qui sont parvenus, à la volupté de ceux qui sont conjoints, 
venez à l'intimité du Seigneur des mondes. 

198.  

Par leurs oraisons, les initiés préservent leur être même auprès de 
leur Seigneur ; n'ont-ils pas laissé à Son côté toute chose ? 

199.  

Sur le parvis, voix, cris, agitation de ceux qui sont dans la nostalgie 
et la crainte du Maître de la maison. Au-dedans, calme, célébration, 
dignité, bienséance, dans la connaissance du Maître. 

200.  

L'initié obtient la joie dès qu'il s'aperçoit qu'il est capable de toute 
chose : il se voit dans la capacité de se mouvoir selon sa propre 
volonté; il ne fait aucun cas de l'impulsion qui est à l'origine de son 
mouvement après avoir su qu’il en est là par sa capacité même ; 
mais il sait qu’il ne franchit pas les frontières de la servitude au 
moyen d’une telle capacité. 

201. 

Cherche Sa passion à l'opposé de ta passion et Son amour dans la 
haine de ton moi; tu parviendras Le connaître dans la passion 
contraire, et à L'aimer dans la haine du moi. 
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202.  

Coupe-toi de l'artifice, de l'usurpation, de la parade, de l'astuce. 
Ton coeur s'élèvera au-dessus du royaume, à travers l'éclat de Son 
trône, indifférera à tout ce qui n'est pas Lui. 

203.  

Ne charge pas ton coeur d'une idée Le concernant, tu risques de 
L'assimiler à ce qu'Il n'est pas. Méditant Son attribut, tu Le trouves; 
imaginant Son essence, tu Le perds. 

204.  

Tu ne rejoins la créature qu’en allant vers elle, mais tu n’atteint le 
Créateur qu’en usant de patience. Et si tu désires le solliciter, 
réclame Sa présence dès que tu seras revenu de ce qui n’est pas Lui. 

205.  

L'initié ne se lamente pas, quand même on découperait son coeur 
aux ciseaux. De Lui, il ne désespère point. Il ne se laisse pas tromper 
par Son stratagème, quand même il serait tenté par le pardon. Il ne 
se réfère à Lui que par Lui, quand même il marcherait sur l'eau et 
dans les airs. Il ne repose pas de Sa peine, quand même il garderait 
le lit. Il ne s'En distrait pas, quand même il se rendrait au marché. 
Et rien ne l'apaise sinon Lui dans le règne des cieux. 

206.  

L'initié se tait, il ne voudra dire mot que devant son Maître. Il ferme 
les yeux, il ne voudra les ouvrir qu'à Sa rencontre. Il pose sa tête sur 
Son genou, il ne la voudra lever que « le Jour où l'on soufflera dans 
la trompette » : c'est que Son intimité est intense. 

207.  

Ton moi est ta monture: laisse-le mourir en chemin, et jamais tu 
n'arriveras. 

208.   

Sois le chevalier du coeur, le fantassin du moi. 

209.  

L'esprit du croyant est comme la mèche dans le verre : il éclaire dans 
le règne de l'Invisible. Et Dieu Très Haut apparaît à qui Le 
contemple dans Son essence. 

213.  

Ils Le connaissent, ils fuient les créatures. 

214.  

Deux choses les mettent en péril: l'abandon du respect et l'oubli du 
don. 

210.  
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Le Vrai est comme le soleil éclatant. A Sa vue, on en est convaincu. 
Court à sa perte celui qui exige une preuve devant l'évidence. 

211.  

Ils boivent dans Sa coupe d'amour, ils plongent dans l'océan de Son 
intimité et savourent la douceur de Ses confidences; ils Le 
connaissent vraiment, ils sont bouleversés par Sa grandeur. 

212.  

Ils Le connaissent, ils sont dans la joie; pour que telle joie ne les 
abandonne pas, ils logent dans Sa connaissance. 

215.  

Serais-tu démon? Je m'entourerais d'une enceinte et t'interdirais 
d'approcher, ainsi tu ne me disputerais rien. Viendrais-tu de Dieu ? 
Je Lui demanderais de te transférer de la demeure du service au lieu 
de la générosité. 

216.  

Le Vrai fouilla du regard le tréfonds des êtres. Il s'aperçut qu'ils 
étaient tous vides de Lui, hormis mon coeur où Il s'était vu en 
plénitude. Il s'adressa à moi en me glorifiant: 

-- Ils sont tous Mes esclaves, sauf toi qui es Moi. 

217.  

Je suis mon Seigneur Très Haut. 

218. 

Un compagnon, s'apprêtant à voyager, dit à Abû Yazid: 

-- Donne-moi un conseil. 

-- Je t'en donne trois: 

1. Si tu es en compagnie d'un personnage grossier, intègre ses 
mauvaises manières à ton savoir-vivre: ainsi la cohabitation sera 
paisible. 

2. Si un bienfaiteur te comble de ses faveurs, remercie toujours Dieu: 
c'est Lui qui éveille la sympathie des coeurs. 

3. Dès que surgit en toi une épreuve venue de Dieu, agis vite pour 
t'en libérer, elle n'est rien pour un être de patience. 

219. 

-- Comment reconnaître l'initié? 

-- C'est celui qui ne se laisse pas griser par Son invocation, qui ne 
se lasse pas de Sa vérité, qui ne partage l'intimité qu'avec Lui. 

220. 

Dix préceptes constituent la règle du corps: 1. Accomplir les 
obligations légales; 2. Éviter les interdits; 3. Être modeste à Dieu; 4. 
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S'abstenir d'offenser les frères; 5. Guider le vertueux et le libertin; 6. 
Solliciter le pardon; 7. Réclamer le consentement de Dieu dans 
toutes ses affaires; 8. Délaisser la colère, l'orgueil, l'outrage et la 
dispute qui engendre l'hostilité; 9. Être son propre conseil; 10. Se 
préparer à la mort. 

221.  

Dix recommandations font le château du corps : 1. Se protéger les 
yeux; 2. Habituer sa langue à l'invocation; 3. Procéder à l'examen 
de conscience; 4. Utiliser la science; 5. Respecter la bienséance; 6. 
Vider le corps des préoccupations mondaines; 7. Se mettre à l'écart 
des humains ; 8. Combattre le moi; 9. Être abondant dans la prière; 
10. Se conformer à la Tradition. 

222.  

Dix qualités fondent la noblesse du corps : la mansuétude, la 
pudeur, la science, le scrupule, la crainte, le caractère affable, 
l'endurance, la conviction, la contenance, l'abandon de 
l'interrogation. 

223.  

Dix errements ruinent le corps: l'amitié pour l'indifférent à sa 
religion, l'évitement des gens de bien, la subordination au moi, 
l'aversion pour la communauté, la fréquentation des hérétiques, 
l'immixtion dans les affaires d'autrui, l'accusation de ses 
semblables, la quête de notabilité, les vanités du monde. 

224.   

Dix états mènent le corps à la mort: le manque d'éducation, l'excès 
d'ignorance, la fortune, les désirs charnels, la quête du pouvoir, 
l'attrait du monde, l'amour du moi, la gloutonnerie. 

225.  

Dix défauts rendent le corps vil: l'animosité, la colère, l'orgueil, 
l'outrage, la querelle, l'avarice, l'ostentation du dénuement, 
l'abandon du respect, la grossièreté, la renonciation à l'équité. 

226.  

-- Comment est la voie? 

-- Sois absent à la voie, tu atteindras Dieu. 

227. 

Il suffit au croyant de savoir que Dieu se passe de son oeuvre. 

228. 

Manifeste ou cachée, la sincérité demeure la même. Cependant, 
l'amour et la foi collaborent dans le coeur de l'homme sincère: dès 
que la foi augmente, l'amour de Dieu croît. Dieu Très Haut dit: 
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«Ceux qui ont la foi sont les plus ardents dans l’amour de Dieu.» 
Pour confirmer cette parole divine, l'homme sincère décoche, avec 
l'arc d'ici-bas, la flèche de la séparation ; il coupe, avec le couteau 
du désespoir, la gorge de la cupidité; il met à son moi le mors de la 
crainte et le conduit avec le fouet de l'espoir; il porte la chemise de 
la constance et s'enveloppe du manteau de l'endurance. Lui sont 
égaux la privation et la jouissance, la pénurie et l'abondance, le 
blâme et la louange. L'affectation est en lui abolie tant au-dehors 
qu'au-dedans : il ne distingue plus entre la petite monnaie et les 
pièces d'or, sachant que la bénédiction donne à la petite monnaie 
plus de valeur qu'aux pièces d'or. De se trouver face à un chat lui 
est plus funeste que d'être affronté à un lion. S'il est en tel état, le 
paradis dit: 

-- Mon Dieu, que ce serviteur soit parmi mes habitants. 

Le paradis ne réclame que lui. Et si l'enfer le voit ainsi, il saura que 
sa lumière effacerait ses gerbes d'étincelles; alors l'enfer s'en 
préserve. Si tel serviteur était élevé au ciel le plus haut, sa gratitude 
serait celle même qui aurait été exprimée dans la plus grande 
calamité. Et si Dieu le descendait du ciel le plus haut pour le faire 
loger dans le degré le plus bas de l'enfer, sa gratitude serait celle 
même qu'il eût éprouvée quand il eût été dans le ciel le plus élevé. 

229. 

Toi qui as vendu tout contre rien, et toi qui n'as rien acheté en 
cédant tout ! il y a dans ton obédience des fléaux qui te détournent 
du mal. 

230. 

Ils étaient quatre et Abû Yazid était leur cinquième, 

L'un d'eux dit: 

-- Comment sont les saints de Dieu dans la sainteté? 

-- Ils sont consentants, dit le deuxième, quand même Il les 
enfermerait dans l'eau ou le feu. 

-- Et toi, qu'en penses-tu ? 

-- Qu'aucun souci ne pénètre leur coeur pour ce qui concerne la 
subsistance qui leur est promise, dit le troisième, quand même Il 
transformerait le ciel en cuivre et la terre en fer et qu'il ne pleuve 
plus et que la végétation ne pousse plus. 

-- Et toi, qu'y ajoutes-tu? 

-- Que leur coeur ne change pas à l'égard de Dieu, dit le quatrième, 
quand même Il abattrait sur eux toutes sortes de catastrophes et 
qu'Il les broierait cent fois par jour entre la pierre de la calamité et 
la pierre du désastre. 
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-- Quant à moi je ne dirais pas ce que vous avez dit. 

-- Que dirais-tu ? 

-- Le saint est pleinement saint lorsqu'il dit à cette montagne: «Ote-
toi de là», et qu'elle se meut. Et la montagne s'ébroua. Et Abû Yazid 
s'écria: 

-- A quelle intrigue me mêles-tu? Tu voudrais que mon secret avec 
Dieu fût divulgué parmi les créatures? 

Alors la montagne retrouva sa stabilité. 

231 

Quelqu'un dit à Abû Yazid: 

-- Épure avec moi ton coeur; pour cela, une heure suffit; puis je 
t'entretiendrai de quelque chose. 

-- Depuis trente ans, lui répondit Abû Yazid, il en est ainsi : je 
cherche à épurer mon coeur avec Dieu Très Haut, et il n'est toujours 
pas épuré. Comment l'épurer avec toi en une heure? 

232.  

Renoncer au monde c'est suggérer sa futilité. 

233.  

-- Qu'est-ce que le soufisme? 

-- C'est le rejet du moi dans la servitude et l'attachement du coeur à 
la souveraineté, et l'utilisation de ce qui est conforme à la Tradition, 
et la conception de Dieu comme totalité. 

234. 

-- Parmi ceux qui me rendent visite, certains s'éloignent de moi 
poursuivis par la malédiction de Dieu. 

-- Comment cela? 

-- Il se peut qu'une personne me rende visite pendant que je suis 
sous la domination du Vrai. Puis elle s'éloigne de moi et m'excuse: 
celle-là sera protégée par la miséricorde divine. Et il y a ceux qui me 
rendent visite et me voient sous l’empire de l’extase. Alors ils se 
retournent contre moi et m’attaquent. Ceux-là seront harcelés par 
par la malédiction de Dieu. 

235. 

-- Je ne parviens pas à obtenir le repentir. 

-- La gloire est à Dieu, et toi, tu réclames la gloire. 

236. 

-- Qu'est-ce que la Confiance? 

-- Et toi, qu'en dis-tu ? 
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-- Voilà ce qu'en disent nos compagnons: «Ton coeur doit rester 
impassible quand même les fauves seraient à ta droite et les vipères 
à ta gauche.» 

-- Oui, c'est presque cela, dit Abû Yazid. Mais écoute ceci : si tu 
discrimines entre les bienheureux du paradis et les suppliciés de 
l'enfer, tu quittes le domaine de la Confiance. 

237. 

Si les humains savaient, ils me renieraient.  

238. 

Point de Vrai sinon éclatant en moi ; aussi suis-je reconnu dans la 
conditions même du Vrai ; et il n’y a point de Vrai sinon moi. 

239. 

Je circumambulais autour du Temple sacré ; après être parvenu à 
Lui, je vis le Temple tourner autour de moi. 

244.  

Voilà longtemps, il dit à sa mère: 

-- Toi qui m'as mis au monde, je t'en conjure! As-tu agi d'une 
manière illicite à cause de moi quand tu m'allaitais ? Je ne voudrais 
pas qu'un événement fâcheux fût inscrit dans mon coeur à mon 
insu. Cela me voilerait à Dieu. 

Sa mère lui dit: 

-- Je ne me souviens de rien sinon qu'un jour je suis allée chez des 
voisins, toi dans mon giron; je me suis servie de leur fiole d'huile et 
je t'ai oint la tête sans rien leur dire. Une autre fois, je t'ai enduit les 
yeux de leur kohol, sans leur permission. 

Abû Yazid dit: 

-- Dieu demande des comptes à Son serviteur pour le poids d'un 
atome. 

Puis il dit: 

-- Ne sais-tu pas que Dieu a dit: «Qui aura fait le poids d'un atome 
de bien, le verra : et qui aura fait le poids d’un atome de mal le 
verra » ? Et ce que tu me révèles pèse plus qu’un atome ; aussi suis-
je dans la crainte d’être coupé de mon Seigneur. 

241. 

Son affection est mon affection et mon affection est la Sienne ; Sa 
passion est ma passion et ma passion est la Sienne; Son amour est 
mon amour et mon amour est le Sien. 

242.  
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Les flots de Sa passion ont déferlé, l'eau même a brûlé, moi seul fus 
épargné, ainsi demeure l'Un tel qu'Il est, unique à jamais, puisqu'Il 
est l'Un. 

243.  

Au plus secret du coeur je T'évoque 

Je suis anéanti Tu demeures 

Mon nom est effacé 

Effacés les vestiges de mon corps 

Tu me réclames je réponds 

II n'y a que Toi 

C'est Toi qui me console 

Par l'oeil de l'imagination 

Où que je me trouve Tu es là. 

244. 

Qui en subit les ravages lui offre tout ce qu’il aura possédé. 

245.  

Par Toi, je Te désigne. Tu es le commencement et l'aboutissement. 
Qu'elle est bonne l'inspiration qui émane de Toi et engendre les 
pensées du coeur ! Que c'est doux de marcher vers Toi, 
l'imagination fertile, sur la voie du mystère ! Dieu, comme Il est 
beau cela qu'il est impossible aux créatures de dévoiler, aux langues 
de décrire, aux intellects de saisir ! 

246.  

Dans l'oubli de mon moi, j'invoque le Créateur du moi. 

247.  

Rien de surprenant à ce que je T'aime, moi pauvre serviteur ! Mais 
il est étonnant que Tu m'aimes, Toi le Souverain Omnipotent ! 

248.  

A un inconnu venu frapper à sa porte, Abel Yazid 

dit: 

-- Que veux-tu ? 

-- Je cherche Abû Yazid. 

-- Moi aussi, je suis à la recherche d'Abû Yazid depuis vingt ans. 

249. 

A Dieu des élus parmi Ses serviteurs. S'Il les privait un seul instant 
de Sa vision, ils appelleraient l'aide pour quitter le paradis, à l'instar 
de ceux de l'enfer qui implorent pour être délivrés du feu.  
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250.  

Les gens du paradis accomplissent le rite de la visite. A leur retour, 
Il leur propose des effigies: qui en choisit une ne revient plus à la 
visite. 

251.  

Mieux vaut pour le serviteur être à jamais dans la pauvreté. Démuni 
de tout, il n'aura recours ni au renoncement, ni à la dévotion, ni à la 
science. Ainsi survivra-t-il à tous les autres. Et leur ayant survécu, il 
les aura laissés derrière lui. 

252.  

Il m'est parvenu que Dieu Très Haut dit: «Qui vient à moi coupé de 
tout, Je lui accorderai une vie sans mort, lui offrirai un royaume 
impérissable et mettrai Ma volonté dans la sienne. 

253 

Abû Yazid dit: 

-- Dieu Très Haut dit: « Si Mon serviteur fait de Moi son occupation 
dominante, Je mettrai son appétit et sa délectation dans Mon 
invocation, Je lèverai le voile entre lui et Moi et serai l'image qui ne 
quitte plus ses yeux. » 

254. 

-- Quand l'homme atteint-il la limite qu'atteignent les hommes dans 
cette affaire? 

-- Dès lors qu'il a connaissance des défauts de son moi, il atteint la 
limite. Tel est le terme. Puis le Vrai Très Haut le rapproche selon le 
zèle qu'il déploie pour surveiller son moi instigateur. 

255. 

Quelqu'un lit: 

-- «La rigueur de ton Seigneur est redoutable. » 

Abû Yazid dit: 

-- Ma rigueur est plus redoutable que Sa rigueur. 

256. 

-- Il nous est parvenu que tu es un des sept. 

-- Je suis tous les sept. 

257. 

-- Toutes les créatures se rangent sous la bannière de Muhammad. 

-- Par Dieu, ma bannière est plus haute que la bannière de 
Muhammad. Ma bannière est faite d'une lumière derrière laquelle 
se rangent les démons, les djinns et tous les hommes, y compris les 
prophètes. 
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258.  

Louange à moi, louange à moi ! Que mon pouvoir est grand ! 

259.  

Pas une image dans les cieux n'est semblable à la mienne, et pas un 
de mes attributs ne peut être connu sur terre. 

260.  

Mes attributs ont disparu dans Son mystère; et le mystère n'a point 
d'attribut qui puisse être connu.  

261. 

Moi je ne suis pas moi et pourtant je suis moi; je suis Lui et je reste 
moi; je suis Lui et Il reste Lui. 

262.  

Dhul Nûn lui envoya un tapis de prière; il le lui renvoya et dit: 

-- Qu'en faire? Qu'il m'envoie plutôt un coussin pour m'y adosser 
en tout repos. 

263.  

-- J'ai appris que tu te déplaces d'Orient en Occident en un rien de 
temps. 

-- Cela est possible, mais pénible. Tandis que le croyant essentiel, 
où qu'il aille, l'Orient et l'Occident sont entre ses mains: il puise où 
il veut. 

264. 

-- Par quel moyen as-tu obtenu la connaissance? 

-- Par un moi nu et un ventre qui a faim. 

265. 

Quelqu'un vint à Abû Yazid et lui dit: 

-- Abû Yazid, les rochers et les montagnes sont desséchés; les gens 
ont besoin de pluie. 

Abû Yazid dit à son domestique: 

-- Va voir si les gens ont réparé leurs gouttières. 

-- Tu t'inquiètes de leurs gouttières! dit l'homme. Ah ! si seulement 
Dieu les avait arrosés. 

-- Ce sont de pauvres gens; il ne faudrait pas qu'ils subissent des 
dommages. 

A peine l'homme fut-il dehors que la pluie se déversa sur la plaine 
et la montagne. Pourtant personne ne vit Abû Yazid prier ou 
invoquer; seulement, il s'était préoccupé de cela. 
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266.  

Chaque fois qu'Abû Yazid voyait les signes et les prodiges, il 
demandait à Dieu de les authentifier. Alors se présentait à lui une 
lumière jaune sur laquelle était inscrit avec une lumière verte: 
«  Point de dieu hormis Dieu ; Muhammad envoyé de Dieu; 
Abraham ami de Dieu ; Moïse confident de Dieu; Jésus esprit de 
Dieu » Il acceptait donc Ses signes et Ses prodiges après s'être 
appuyé sur ces cinq témoignages. Il en était ainsi à ses débuts; 
ensuite il se détacha de cette pratique et la dépassa. 

267.  

-- Abû Yazid, un homme est mort au Tabaristan. Les gens ont 
assisté à ses funérailles. Là, je t'ai vu avec Khadir, sur lui le salut, 
vous vous donniez l'accolade. Puis les gens se sont dispersés, et je 
t'ai vu dans les airs. 

-- Il en fut ainsi. 

268. 

-- Quel est le plus grand nom de Dieu ? 

-- Dis: « Point de dieu hormis Dieu », tout en t'y fixant résolument. 

-- Comment cela? 

-- Tu le sauras quand tu L'invoqueras. 

269. 

-- Il nous a semblé voir chez toi des êtres comme femmes et 
hommes. Qui sont-ils ? 

-- Ce sont des anges qui viennent à moi et m'interrogent sur la 
science. 

270. 

-- On dit que toute chose est contenue dans la Table. 

-- Je suis la Table Conservée en entier. 

271 

Qui parle de l'éternité doit être éclairé par les fanaux de l'éternité. 

274.  

Qui parle de la splendeur de la souveraineté doit être parcouru par 
le mode de la souveraineté. 

275.  

Le Vrai m'arrêta devant Lui à travers mille stations. A chaque 
station, Il m'offrait le royaume, et moi je disais: 

-- Je n’en veux pas. 

A l’ultime station, Il me dit : 

-- Que veux-tu ? 
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Je répondis : 

-- Je veux ne plus vouloir.  

276. 

Mon Dieu, les créatures sont à Toi; Tu es leur propriétaire; qu'ai-je 
à m'interposer entre vous, n’était-ce l’insouciance ? 

277. 

Par Dieu, je progresse; par moi-même, je régresse; quand on 
retrouve son moi, on choisit; quand on le perd, on est choisi. 

278. 

L'initié ne cesse d'apprendre. Les connaissances sont destinées à 
cela. L'initié s'abîme en elles. Lorsqu'il parle de sa condition, l'initié 
découvre qu'il ne sait rien. 

279. 

Mon cœur fut élevé dans les cieux. Il déambula, erra et s'en 
retourna. Je lui dis: 

-- Qu'as-tu apporté? 

Il me répondit: 

-- L'amour et le consentement. 

280. 

Trois sont les plaisirs de ce monde: l'intimité d'un ami cher, la 
compagnie d'un roi généreux, le débat en de fécondes séances. 

281. 

-- Vienne le jour de la Résurrection ! Je dresserais ma tente aux 
portes de l'enfer. 

-- Pourquoi, Abû Yazid? 

-- A ma vue, l'enfer s'éteindrait. Aussi serais-je une miséricorde pour 
les êtres. 

282. 

Les extatiques ne captent une part de la présence qu'une fois 
absents dans leur présence; et c'est moi qui les informe de la 
présence qui fut la leur. Dès qu'Il s'absente, me voilà tout présent; 
à peine présent, me voilà déjà absent. II en est ainsi car la chose ne 
s'accorde pas avec son contraire. 

283. 

Ce monde est aux gens du commun, l'au-delà à l'élite. Qui veut 
s'associer à l'élite se doit de ne pas participer à ce monde avec les 
gens du commun. Ce monde est le miroir de l'au-delà. Qui observe 
à travers ce miroir l'au-delà est sauvé. Et qui s'en divertit est perdu: 
il aura obscurci son miroir.  
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284. 

Mon Dieu, si Tu sais, dans ta prescience, que Tu infligeras les 
sévices du feu à l'une de Tes créatures, agrandis ma propre créature, 
et que l'enfer ne contienne nul autre que moi. 

285.  

Si Tu disais: fais-Nous don de tout 

Aussitôt je me serais exécuté 

Il suffirait de mettre au feu de moi le dixième 

A la gloire du Souverain j'exsuderais 

Ton amour est un devoir comment le suivre 

Si je ne renonce pas aux autres devoirs? 

286.  

Abû Yazid fit la prière derrière un imam dans quelque mosquée. 
L'instant d'après, l'imam lui dit: 

-- D'où tires-tu ta subsistance? 

-- Attends que je refasse ma prière. N'est pas licite la prière faite 
derrière qui ne connaît pas le Dispensateur. 

287. 

Abû Yazid fut interrogé sur l'élévation des bras dans la prière, il dit: 

-- C'est un usage établi par l'Envoyé de Dieu. Mais fais en sorte que 
ton coeur soit élevé vers Dieu, cela vaut mieux. 

288.  

Peut-être réclamerais-je pour moi les châtiments de Dieu les plus 
sévères, tant ce moi me maltraite. Or je promène mon esprit à 
travers tous les châtiments de Dieu Très Haut et je ne trouve pas 
châtiment plus sévère que l'insouciance. L'insouciance à l'égard de 
Dieu l'espace d'un clin d'oeil est plus redoutable que le feu. 

289.  

J'ai traversé les déserts et atteint les steppes. J'ai parcouru les 
steppes et suis arrivé au royaume de l'Invisible. J'ai franchi le 
royaume de l'Invisible et suis parvenu à la souveraineté même. Et je 
dis: 

-- Dispense ! 

Et Il répondit : 

-- Je te fais don de tout ce que tu auras vu.  

Je dis: 

-- Tu sais que je n'ai rien vu. 

Il dit: 
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-- Que veux-tu ? 

Je dis: 

-- Je veux ne plus vouloir. 

Il dit: 

-- Nous y consentons. 

290. 

Une fois, je fus élevé et je séjournai entre Ses mains. 

Il me dit: 

-- Abû Yazid, Mes créatures veulent te voir. 

-- Mon Cher, je ne voudrais pas les voir; mais si Tu le souhaites, je 
ne puis refuser. Pare-moi de Ton unicité: si Tes créatures me voient, 
elles diront: «Nous t'avons vu», et c'est Toi qu'elles auront vu, pas 
moi. 

Ainsi fit-Il : Il me fit lever, me para, m'éleva; puis Il dit: 

-- Va vers Mes créatures. 

Je fis le premier pas. Au deuxième pas, je m'évanouis. Alors Il 
clama: 

-- Rendez Mon ami. Il ne peut se passer de Moi. 

291. 

Parvenu à Son unicité -- et la première seconde est dédiée à la pure 
unité -- je m'étais dirigé à l'aide de l'entendement pendant dix ans. 
Une fois l'entendement émoussé, je fus changé en oiseau dont le 
corps était l'unité et les ailes la durée. Je continuais de voler dans les 
cieux du comment pendant dix ans. Je volais loin, parcourant huit 
cent mille mille fois la distance entre le Trône et la poussière. Je ne 
cessais de voler jusqu'à ce que j'eusse franchi les frontières de la 
durée. Puis je survolais la scène où l'on témoigne de la pure unité 
tantôt en initié absent à sa condition d'être créé, tantôt en être créé 
absent de son état d'initié. 

292.   

Si l'initié avait dans tous les coins et recoins de son coeur cent mille 
anges ayant la dignité de Gabriel, Michaël, Israfel, il ne ressentirait 
point leur présence. Jamais il ne devrait s'apercevoir de leur 
existence dans l'univers de Dieu. S'il les pressentait, il ne serait pas 
initié. 

293.  

Il dit: 

-- Mon cher, voici Ma splendeur ! sois Mon vaisseau à travers ses 
flots. 
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Je répondis : 

-- Mon Cher, telle est Ta splendeur ! qui est Ton attribut. Sois donc 
Ton vaisseau à travers Tes propres flots. Quant à moi, je n'ai point 
besoin de cela. 

294. 

Il dit: 

-- Mon cher, tel est le tapis de Ma passion. 

Viens ! J'y suis en Ma passion que voici. 

Je répondis : 

-- Je ne viendrai pas. Ce qui m'importe de Toi est autre que Toi. 

295 

Interrogé sur l'apprentissage de la science, il dit : 

-- La quête de la science et des chroniques de l'Envoyé conviennent 
à qui est en quête du Prophète et du Vrai. Mais cette quête éloignera 
de Dieu et de Son Envoyé si l'on s'en sert pour briller dans le monde 

296 

-- Depuis quarante ans, je ne me suis jamais appuyé sur un mur 
sinon dans une mosquée ou dans un couvent. 

-- Pourquoi ne l'as-tu jamais fait? Cela est permis. 

-- J'ai entendu Dieu dire : « Qui aura fait le poids d'un atome de 
bien, le verra ; qui aura fait le poids d'un atome de mal, le verra », 
qu'est-ce qui peut être permis? 

297 

-- Es-tu Abû Yazid? 

-- Et qui est Abû Yazid? Ah! si j'avais vu Abû Yazid ! 

298. 

-- Qu'est-ce que le renoncement ? 

-- Le renoncement est sans importance 

-- Pourquoi ? 

-- J'étais dans le renoncement pendant trois jours, au quatrième 
jour, je m'en suis détourné. 

-- Comment cela? 

-- Le premier jour j'avais renoncé à ce monde et à ce qu'il contient, 
le deuxième jour j'avais renoncé à l'au-delà et à ce qu'il recèle, le 
troisième jour j'avais renoncé à ce qui n'est pas Dieu, quand fut 
venu le quatrième jour, je n'avais plus rien sinon Dieu. Je compris. 
Et j'entendis une voix dire : 

-- Abû Yazid, ne te mesure pas à Nous.  
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Je répondis 

-- C'est la parole que j'attendais 

Et la voix me dit 

-- Tu as trouvé ! tu as trouvé ! 

299. 

Je n'ai cessé de pleurer jusqu'à ce que j'aie ri. Et je n'ai cessé de rire 
jusqu'à ce que je n'aie plus ri ni pleuré. 

300. 

Le serviteur demeure savant tant qu'il est ignorant, mais quand son 
ignorance cesse, son savoir disparaît. 

301. 

Il y a trois sortes de connaissances : 

1. La connaissance des gens du commun : c'est celle de la servitude 
et de la souveraineté, de l'obédience et de l'infraction, de l'ennemi 
et du moi. 

2 La connaissance de l'élite : c'est celle de l'honneur et de la 
grandeur, du bien-agir et du bienfait, de la réussite aussi. 

3 La connaissance de l'élite dans l'élite : c'est celle de l'intimité et 
des confidences, de l'aménité et de l'apaisement, puis c'est celle du 
coeur, du tréfonds. 

302. 

Nul besoin qu'il soit invité, il est Son convive à jamais. 

303. 

J'appelai à moi les humains pendant cinquante ans. Personne ne 
répondit à mon appel. Je m'en détournai et allai seul à Lui. Je 
découvris qu'ils étaient déjà auprès de Lui. 

304. 

Je fus mis à l'épreuve par la parade des dons : on étala devant moi 
les dons de ce monde : je m'en détournai. On me proposa les dons 
de l'au-delà mon moi en fut attiré, mais Il me prévint que ce ne sont 
que leurres : je les refusai. Constatant qu'on ne pouvait me tromper, 
Il me révéla les dons divins 

305. 

Quand Il m'a fait surplomber le domaine de l'unicité, j'ai répudié 
mon moi et suis allé à Dieu Je l'ai appelé à mon secours : 

-- Mon Dieu, je T'invoque ! Il ne reste que Toi pour ma supplique. 

Lorsqu'Il a su que mon invocation était sincère et désespérée, Il 
m'inspira d'oublier mon moi entier, et les créatures et les règnes. Je 
me suis alors débarrassé des soucis et suis resté sans tourment. Je 
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n'ai plus cessé de traverser les royaumes l'un après l'autre. Je suis 
parvenu de nouveau à eux ; je leur dis : 

-- Levez-vous ! que je passe. 

Ils se levèrent et je passai je me suis éloigné d'eux Et Il me fit 
approcher encore en m'aménageant un sentier plus près de l'esprit 
que du corps Il dit : 

-- Abû Yazid, ils sont tous Ma création, sauf toi.  

Je dis : 

-- Je suis Toi et Tu es moi  

306. 

Connais Ton Seigneur sans connaître ton moi sinon à travers la 
vision du coeur et ne te laisse pas abuser par ce qui n'est pas Lui 

307. 

Tel est le testament spirituel qu'Abû Yazid destina à son serviteur 
et disciple favori Abû Mûsa : il dit : 

-- Je te recommande de t'adonner entier à ton Seigneur, et tous les 
jours de ta vie Ne détourne pas ton visage de Lui, pas même un 
instant. Tes mouvements dépendent de Lui, tu Le rencontreras 
nécessairement et t'arrêteras devant Lui, responsable de tes actes. 
Retrousse donc les manches et prépare-toi à la vie future. Ne sois 
pas insouciant, prête attention, évite la somnolence de ceux qui sont 
divertis, réveille-toi du sommeil des étourdis. Redresse-toi entre les 
mains de ton Maître, matin et soir. Sois constant dans Son 
invocation, régulier dans Son service, bienveillant à Son égard. Ne 
provoque personne à cause de Lui. Sois patient en cas de calamité. 
Accepte Son jugement, Son décret, Sa puissance, le bon choix pour 
Son serviteur, contente-toi de Sa grâce, sois assuré de Lui, crois à Sa 
rencontre, sois certain de Sa promesse et de Sa menace. Accorde ta 
confiance au Vivant qui ne meurt pas. Invoque-Le, implore Son 
secours dans toutes tes affaires. Prends garde à Lui tant que tu vis. 
Fuis les créatures et réfugie-toi en Lui. Délègue-Lui toute chose. 

308. 

-- Abû Mûsa, quel art enseigne 'Abd Rahîm?  

-- L'art de renoncer au monde. 

-- Et quelle est la dignité du monde pour que ce docteur ressente le 
besoin d'exposer comment y renoncer ? 

309. 

Abû Yazid sortit de nuit avec Abû Mûsa. Ils entendirent le gardien 
chanter à tue-tête «Point de dieu hormis Dieu» et «Dieu est Très 
Grand». Abû Yazid se retourna vers son compagnon et dit : 
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-- Abû Mûsa! 

-- Me voici! 

-- Passe chez ce gardien, demande-lui quel est son salaire pour la 
nuit, propose-lui le double et dis-lui de chanter autre chose qu'il 
n'invoque plus mon Cher avec une telle désinvolture. 

310 

Abû Yazid dit : 

-- Les plus voilés à Dieu sont trois : l'ascète l'est en raison de son 
renoncement, l'orant en raison de ses prières, le savant en raison de 
sa science. 

Il poursuivit : 

-- Pauvre ascète, il porte la vêture du renoncement et court dans le 
sillage de ses confrères. S'il savait l'insignifiance du monde et ce 
peu de chose auquel il renonce ! S'il savait quelle est sa place dans 
le monde parmi les ascètes ! L'ascète est celui qui, du premier coup 
d'oeil, se laisse captiver par Lui et ne détourne son regard vers nul 
autre Quant à l'orant, c'est celui qui, en sa prière, voit plus la grâce 
de Dieu que la prière, laquelle disparaît dans la grâce. Et le savant ! 
s'il savait que toute la science que fit apparaître Dieu se réduit à une 
ligne de laTable ! que dirait-il? Que sait-il de cette science? Et au 
prix de quels efforts ? 

Et il dit : 

-- Le savant est celui dont la science est Dieu : il puise en Lui quand 
il veut, ce qu'il veut, sans mémoire ni livres. Ces trois-là seront dotés 
de quelque chose le jour du Jugement. 

311 

Un homme, parmi les puissants, vint à Abû Yazid et lui dit : 

-- Il m'est donné le royaume des deux demeures. 

-- Ce n'est rien ! ce sont les deux demeures d'Iblis. 

Comme l'homme s'en allait, Abû Yazid le fit revenir et lui dit : 

-- Si tu es sincère dans ce que tu prétends, convoque un astre du 
ciel. 

Cette fois, l'homme resta. 

312. 

-- Abû Yazid, j'ai atteint le but. 

-- Lequel? 

-- Il m'a octroyé le don de voler dans les airs et de marcher sur l'eau. 

-- Cela compte-t-il? D'autres créatures de moindre importance font 
de même : les poissons courent sur l'eau et les oiseaux volent dans 
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les airs. L’excellent serviteur est celui qui embrasse tous les règnes 
en un clin d'oeil.   

313 

Deux hommes arrivèrent chez Abû Yazid. L'un d'eux dit : 

-- Abû Yazid, je suis venu à toi par-delà sept mers en moins d'une 
heure. 

Abû Yazid le regarda presque fâché et dit : 

-- Rien d'extraordinaire ! il ne te fut octroyé que la force motrice des 
hirondelles. 

Le deuxième homme dit : 

-- Je suis venu à toi par-delà le levant en moins d'un jour. 

-- Ne te leurre pas ! il ne t'a été donné que la marche d'un jour. 

Abû Yazid ajouta : 

-- Que de créatures marchent sur l'eau et dans les airs sans qu'elles 
aient auprès de Dieu quelque valeur ! Et cela n'est pas 
extraordinaire. Ce qui l'est, ce sont les secrets contenus dans le 
coeur de Ses saints, que pas un ange ne découvre. 

314 

-- Pourquoi Dieu a-t-Il créé les êtres? 

-- Dieu a créé les êtres pour manifester Sa force, Il leur accorde la 
richesse pour révéler Sa générosité, Il les Fait mourir pour déployer 
Son implacable puissance; Il les ressuscite pour exprimer Sa 
grandeur, Il leur demande des comptes pour déclarer Sa justice, Il 
fait entrer les croyants au paradis pour qu'apparaisse Sa 
miséricorde. 

315 

Qui s'en tient à la servitude doit observer deux préceptes : craindre 
son péché et ne pas s'émerveiller de son œuvre. 

316 

Livre-moi à Toi, il ne me reste pour les confidences que Toi. 

317 

Finalement, après l'accomplissement, ils s'en retournent vers cette 
chose unique demander grâce. 

318 

En L'invoquant, je prélève de Dieu la part qui me revient Dans mes 
instants d'insouciance, c'est Lui qui prend de moi la part qui Lui 
revient. 

319 

Aucune chose ne met en joie l’initié, et rien ne l’effraie. 
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320 
Abû Yazid entra dans une ville. Il fut suivi d'une foule nombreuse Il 
quitta la ville. Ils le suivaient encore. 

-- Qui sont-ils, ceux-là? 

-- Ils t'accompagnent. 

-- Seigneur, je Te demande de n'être pas poux eux Ton propre voile, 
ni de faite de moi le voile qui Te cacherait à leurs yeux. 

Puis il dirigea la prière de l'aube. Et, se retournant vers eux, il dit : 

-- Je suis moi, point de dieu hormis Moi, adorez-Moi ! 

Ils dirent : 

-- Abû Yazid est devenu fou. 

Et ils le laissèrent. 

321 

Il y avait dans le Khotosan une femme, une reine, qui renonça au 
monde et se consacra à Dieu. Elle emprunta la voie d'Abû Yazid. 
Elle était fascinée par lui et par son invocation. Elle était assidue 
dans l'adoration On lui dit : 

-- Raconte comment Dieu t'a honorée. 

-- J'étais passionnée par les allusions d'Abû Yazid. J’avais demandé 
à Dieu ; Glorieux et Sublime, de me le montrer dans le monde du 
Mystère. Pendant que je Le sollicitais, Il m'éleva une nuit dans les 
cieux -- ce fut une ascension suscitée par une inspiration. Parvenue 
au septième ciel, je m'en allai vers le Trône, et je fus interpellée : 
« Empresse-toi ! empresse-toi ! » J'arrivai au Trône. Puis je 
m'envolai vers les voiles, là aussi je fus interpellée : « Rapproche-toi 
de Moi ! » Je traversai les voiles et me trouvai dans le lieu d'où je 
pouvais contempler le Vrai gérant Son oeuvre, inspectant Son 
royaume. Je dis à qui était avec moi : « Où est Abû Yazid? » Il me 
dit. « Abû Yazid est devant toi » Puis on me fit porter deux ailes avec 
lesquelles je volais accompagnée par le témoin de mon 
anéantissement dans la manifestation du Vrai en moi. Tel témoin 
m'emporta, en tant que Lui et non en tant que moi, pour atteindre 
l'unicité rien qu'en elle-même. Telle unicité incite les phénomènes 
à se révéler par des signes qui leur sont propres. 

Elle continuait de raconter et elle reprit. 

-- Après cela, je surplombai l'espace où se déploie l'essence du Vrai. 
On me dit « Où aller alors que voici Abû Yazid? » Je fus ensuite 
élévée dans un jardin vert et splendide où ployait une branche de 
perles blanches sur laquelle il était écrit « Point de dieu hormis Dieu, 
Abû Yazid confident de Dieu. » 
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Elle parlait et parlait, décrivait ce qu'elle avait vu et franchi, 
racontait, et elle poursuivit : 

-- Je dis. « Voici Abû Yazid. » Il dit « C'est l'endroit d'Abû Yazid. 
Abû Yazid est à la recherche d'Abû Yazid pour le faire venir ici. » 

322 

Un homme dit à Abû Yazid : 

-- Il m'est parvenu de toi un signe auquel je crois, mais parfois le 
doute m'assaille, je voudrais que tu parles et que tu dissipes mon 
doute. 

-- Que veux-tu entendre, malheureux? 

-- J'ai appris que tu marches sur l'eau et dans les airs et que tu vas à 
La Mecque entre l'appel et le début de la prière, t'y prosternes et 
reviens. 

-- Mais malheureux, ce que tu évoques est sans importance Si le 
croyant a reçu cela, il aura reçu ce que reçoit l'oiseau qui ignore la 
rétribution et le châtiment. Un tel croyant est plus grand pour Dieu 
que le corbeau. Quant au fait que je vais à La Mecque entre l'appel 
et le début de la prière, n'importe quel djinn s'y rend de cette façon 
et revient porteur de nouvelles. Si donc le croyant a obtenu cela, il 
aura obtenu ce qu'obtient n'importe quel djinn. Et le croyant est 
plus honorable pour Dieu que le djinn. 

Puis il s'agita, se convulsa et dit : 

-- Le croyant excellent est celui vers qui La Mecque vient et tourne 
autour de lui avant de rejoindre sa place et cela lui advient sans qu'il 
s'en aperçoive, comme s'il était ravi. 

323 

-- Les disciples ne se lassent pas de l'errance et de la quête. 

-- Mon Ami est sédentaire, Il n'est pas nomade Et moi je partage 
son séjour, je ne voyage pas. 

Et il dit : 

-- Que penses-tu de l'eau de mer? Le Prophète n'en a-t-il pas dit 
«C'est la pureté même ; et sa charogne est licite»? 

Et il dit : 

-- Tu vois les fleuves courir, bruire, retentir dès qu'ils approchent la 
mer et s'y mêlent, leurs bruits et leurs grondements cessent, la mer 
ne s'en ressent pas ils ne lui ajoutent rien, la quitteraient-ils, ils ne 
lui retrancheraient rien. 

Et il dit : 

-- Il en est des hommes comme il en est des cours d'eau et de la mer 
tant que les cours d'eau sont solitaires, ils coulent fougueux et 
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grondent. Dès qu'ils touchent la mer et s'y confondent, leurs 
bouillonnements et ronronnements s'évanouissent; ils ne la font pas 
monter ; s'en détacheraient-ils, elle ne baisserait pas. 

324. 

-- J'ai appris que tu disposes du Très Grand nom, je voudrais que tu 
me le révèles. 

-- Le Très Grand nom de Dieu n'a pas de limite fixée. Tu 
parviendras à l'obtenir si tu purifies ton coeur par Son unicité en tel 
état, tu prendras n'importe quel nom et tu iras d'est en ouest et tu 
reviendras et tu décriras. 

-- Louange à Dieu ! il est donc possible à l'homme d'aller dans 
l'heure d'est en ouest et de revenir et de décrire? 

-- Oui, et il n'y a pas d'inconvénient à ce que l'homme marche en 
Son Très Grand nom dans les contrées du ciel et de la terre, tout ce 
qui est autre que Dieu sera sous ses pieds il pourra fouler le soi de 
son choix. 

-- Quelle est donc cette station ? 

-- Cette station ne se décrit pas. Tu peux te la représenter comme 
un miroir à six faces : si Dieu désire regarder Ses créatures, Il 
observera à travers cet homme qui est Son miroir; Il verra Ses 
créatures à travers lui et prendra en main leurs affaires. 

325. 

Dhul Nûn l'Égyptien avait offert un tapis de prière à Abû Yazid 
Celui-ci le refusa. Il dit au messager : 

-- Dis à Dhul Nûn : «Ce tapis convient à quelqu'un comme toi, tu 
prierais dessus.» 

Dhul Nûn lui envoya une seconde fois un coussin parfaitement 
ouvragé. Abû Yazid dit au messager : 

-- Retourne-le-lui et dis-lui :«Qui est lui-même un coussin ne peut 
apprécier ton coussin. » 

Tout cela eut lieu à la fin de sa vie il avait fondu, il était fané, ne 
restait de lui que la peau et les os. 

326 

Jusqu'à quand cet ego s'interposant entre Toi et moi? Je Te 
demande d'effacer mon ego. Que mon ego soit Toi. Ainsi il ne 
restera que Toi, et c'est Toi seul qu'on verra, Cher. 

327 

Toi qui désires que Ton ego soit mien, ne vois-Tu pas que je T'ai 
déjà offert mon propre ego? Fais donc ce que Tu veux. 

328 
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En invoquant Dieu, Glorieux et Sublime, Abû Yazid pissait du sang. 

329 

-- Abû Yazid, il nous parvient souvent de toi des paroles que nous 
désavouons. 

-- Les mots sortent de ma bouche sous l'impulsion de l'extase. Et 
on les saisit d'après le sens courant. Puis on me les attribue. 

330 

Seigneur, je T'ai demandé d'être à leurs yeux Ton propre voile, or 
Tu fis de moi le voile. 

331 

Au commencement et longtemps, le Vrai Très Haut me fit séjourner 
devant les portes des savants. Il m'accorda l'amitié des hommes 
instruits. Vint le moment où je considérai suffisantes les sciences 
que j'avais acquises. Je m'étais dit que j'avais assez appris et que 
j'étais digne d'accéder au haut rang de savant et d'initié. Alors le 
Vrai Très Haut me porta et me montra la foule des savants et des 
initiés : ils se bousculaient et parmi eux il n'y avait place où je 
pouvais poser pied Ainsi réduit à rien, je m'en fus sans avoir atteint 
le Vrai Je dis : 

-- La science et la connaissance sans la vérité ne sont qu'allégation. 

Je pensais que la vérité était dans la science et la recherche. 

Puis le Vrai Très Haut me fit séjourner longtemps auprès des orants 
J'avais fréquenté les groupes autour des mihrab. Jamais je n'avais 
manqué les premiers mots de l'officiant. Alors le Vrai me porta et 
me montra les orants prosternés, en adoration près de la porte. Et 
parmi eux il n'y avait place où je pouvais poser pied. Ainsi réduit à 
rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai Très Haut. 

Et Il me fit séjourner longtemps auprès des jeûneurs Et Il me porta 
et me montra la foule des jeûneurs souffrant la faim, liant, près de la 
porte, l'abstinence du jour aux prières de la nuit. Et parmi eux il n'y 
avait place où je pouvais poser pied. Alors je m'en fus sans avoir 
atteint le Vrai. 

Et II me fit séjourner longtemps auprès des visiteurs de Son 
Temple. Et Il me porta et me montra la masse des pèlerins, ayant 
répondu à l'appel, s'étant mis en état de consécration, marchant à 
vive allure, déferlant « par des chemins encaissés », se dirigeant vers 
Lui. Et parmi eux il n'y avait place où je pouvais poser pied. Ainsi 
réduit à rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai Très Haut. 

Puis II me fit séjourner longtemps auprès des guerriers de la foi 
J'avais sabré avec eux Ses ennemis. Et Il me porta et me montra la 
troupe pullulante de ces guerriers, ceux qui avaient tué et ceux qui 
étaient tués, enveloppés dans leurs blessures, ils étaient tous devant 
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Lui. Et parmi eux il n'y avait place où je pouvais poser pied. Ainsi 
réduit à rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai. 

Je dis : 

-- Mon Dieu, aie pitié de moi et de ma perplexité. Accorde à Ton 
serviteur une station qui me rapprocherait de Toi. Que je n'y sois 
pas bousculé par un concurrent ou un émule. Tu m'as montré tous 
ceux qui m'ont devancé auprès de Toi. Tu as constaté que je suis 
incapable de les rejoindre. 

Le Vrai m'interpella : 

Abû Yazid, personne ne M'approche plus près que celui qui vient à 
Moi avec ce qui n'est pas à Moi. 

-- Mon Dieu, qu'est-ce qui n'est pas à Toi et permet de 
T'approcher? Où acquérir ce qui n'est pas à Toi? 

-- Abû Yazid, le dénuement et la pauvreté ne sont pas à Moi. J'ai le 
moyen de faire approcher de Mon tapis qui le désire. 

-- Mon Dieu, montre-moi les gens de la pauvreté et du dénuement. 

Il me les montra C'était une bande disséminée Je n'avais vu chez 
eux ni bousculade ni concurrence. Il n'y avait à leur porte ni 
vacarme ni chahut. Je Lui promis de ne rien préférer au dénuement 
et à la pauvreté. Et je demeure fidèle à ma promesse. Et il ne se 
passe pas d'heure sans qu'Il m'envoie une marque d'honneur. 

Et je dis : 

Mon Dieu, ainsi Tu me distingues parmi Tes créatures. 

Il dit :  

-- Seul obtient ce prestige qui choisit la pauvreté et le dénuement, 
les supporte, les apprivoise. 

332 

Les plus voilés à Dieu le sont par trois voiles : par le renoncement, 
la prière, la science. Si le malheureux savait que le monde est peu! 
Qu'a-t-il donc possédé de ce peu et à quoi aura-t-il renoncé? Puis il 
dit : 

-- Le renoncement restaure le paganisme : avec lui une nouvelle 
croyance s'ajoute à Dieu. L'ascète est celui qui, du premier coup 
d'oeil, est captivé par Dieu et ne détourne son regard ni vers un autre 
ni vers lui-même. Il en est qui sont voilés par leur renoncement, 
d'autres par leurs prières, d'autres encore par leur science. Et le 
paradis est le voile suprême. Les gens du paradis logent dans le 
paradis et qui loge ailleurs qu'en Lui est voilé. 

333 
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A Dieu des serviteurs : s'Il s'était voilé à eux en ce monde et dans 
l'au-delà, ils ne L'auraient pas adoré. 

334 

-- Dieu Très Haut est-Il un? 

-- Tu dis un comme tu dis mille. Mille est une défectuosité, et un est 
une défectuosité qui ne renvoie pas à une qualité cela ne peut 
caractériser Dieu. 

335 

J'ai disparu dans la majesté de la Toute-Puissance. Et j'ai plongé 
dans les océans de l'Invisible. Et j'ai traversé les voiles de la divinité. 
Et j'ai atteint le Trône. Le trouvant vide, je m'en suis emparé et j'ai 

Dit : 

-- Maître, où T'invoquer? 

Or, Il ôta les voiles. Et j'ai vu que j'étais moi. En effet, j'étais moi. 
Je changeais au gré de ma demande tout en restant moi, je n'étais 
jamais autre, tout en devenant ce que je devenais. 

336 

Je suis sorti une première fois pour le pèlerinage. Et la foule eut 
raison de moi. La deuxième fois, c'est le Temple qui eut raison de 
moi. La troisième fois, de même. A ma dernière tentative, je fus 
interpellé dans quelque désert : 

-- Où vas-tu, Abû Yazid? 

-- A Lui. 

-- Tu L'as laissé derrière toi, à Bistam. 

 Ainsi fus-je averti de ma méprise. 

337 

Sorti pour le pèlerinage, je fus accueilli par un homme dans quelque 
désert. Il me dit : 

-- Abû Yazid, où vas-tu ? 

-- A La Mecque. 

-- Combien as-tu d'argent? 

-- Deux cents dirhams. 

-- Circumambule autour de moi sept fois et donne-moi ton argent, 
j'ai une famille à charge. J'ai circumambulé autour de lui et je lui ai 
donné les deux cents dirhams. 

338 

-- Comment vois-tu les créatures? 

-- Par Lui, je les vois et par Lui, je m'en passe, louange à moi, Très 
Haut! 
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339 

Qui connaît Dieu est frappé de stupeur et n'est plus disposé à parler. 

340 

Interrogé sur le rang de l'initié, il dit : 

-- Il n'y a pas de rang, mais l'avantage le plus élevé de l'initié c'est 
Son existence. 

341 

J'ai connu Dieu par Dieu et j'ai connu ce qui n'est pas Dieu par la 
lumière de Dieu. 

342. 

L'initié est celui qui mange ce qu'il trouve, dort où qu'il se trouve et 
ne se préoccupe que de son Seigneur. 

343 

Survenant, l'amour de Dieu domine tout plus de volupté terrestre, 
ni de volupté céleste, seule reste la volupté du Miséricordieux. 

344. 

Dieu Très Haut dit : « Les maîtres ne font pas de leurs esclaves ce 
que je fais : mes actes ne se décrivent pas. » 

345 

Les rois ferment leurs portes et Ta porte demeure ouverte à qui Te 
sollicite, Dieu. 

346 

Louange à Qui s'éleva et devint le Très Haut! Louange à l'Illustre 
Très Illustre, le Plus Près, le Très Proche! Louange au Créateur de 
la lumière, grâce au Créateur de la lumière! Louange au Créateur de 
la lumière, jugement au Créateur de la lumiére ! Louange au 
Créateur de la lumière, justice au Créateur de la lumière! Louange 
au Créateur de la lumière et par Sa bénédiction! Louange au 
Créateur de la lumière, Glorieux et Sublime, en Sa majcsté.  

347 

Quand même se présenterait à l'initié tout ce que Dieu Glorieux et 
Sublime a créé, du Trône à la poussière, en un défilé comprenant 
toutes les contrées du ciel et de la terre, avec cent mille mille Adam 
et leurs postérités, chacune comptant le double de cent mille mille 
fois mille, et de celles-là la descendance, chacune à son tour 
comptant cent mille mille, et les mondes que tous ceux-là ont 
conquis et qui sont au nombre de cent mille mille milliers de 
milliers, quand même se cacheraient dans les coins et recoins de 
son coeur Gabriel, Michaël et Israfel ensemble la vocation d'un tel 
initié (en état de transe, parvenu à la vaste station où la notion de 
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lieu est abolie) est de ne ressentir rien de tout cela et de ne savoir 
pas que tout cela existe dans l'univers de Dieu no 

348 

L'initié est au-delà de ce qu'il dit, le savant en deçà. 

L'initié s'occupe de son Seigneur, le savant de son propre moi. 

349 

L'ascète est préoccupé par ce qu'il mange et l'initié par ce qu'il 
espère. 

350 

L'ascète dit « Comment je fais? », et l'initié dit : « Comment Il fait? » 

351 

L'espoir de l'ascète : les prodiges ici-bas , les stations dans l'au-delà. 
L'espoir de l'initié la pérennité de la foi ici-bas, la grâce accordée 
aux créatures dans l'au-delà. 

352 

Ton éloignement est Ta proximité 

Tu m'as ravi et investi de Ton esprit 

Les attributs entre nous ne discernent pas 

On m'appelle et c'est Toi qu'on demande. 

353 

-- Qu'as-tu entendu de plus marquant dans les leçons de ton ami 
'Abd Rahîm? 

-- Il a dit. «Demeure impassible, que tu sois appuyé sur un lion ou 
sur un coussin. » 

-- Votre ami, comme nous-même, n'aura rien fait tant qu'il ne se 
sera pas appuyé sur le Vrai et qu'il n'aura vu rien d'autre que Lui. 

354 

Quelqu'un frappa à la porte d'Abû Yazid 

-- Qui demandes-tu ? 

-- Abû Yazid. 

-- Pars ! il n'y a dans la maison que Dieu Glorieux et Sublime. 

355 

Cher au coeur de Tes saints ! la grâce provient de Toi ainsi que le 
surcroît. 

356 

Quarante ans, j'étais la sentinelle du cœur. Ainsi aux aguets, je 
découvris que mon moi était le Seigneur et que le Seigneur était le 
serviteur. 
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357 

Les soufis sont des enfants dans le giron du Vrai. 

358 

L'ascète se préoccupe de ne se nourrir point, et l'initié se préoccupe 
de ce dont il se nourrit. 

359 

Mon Dieu, Tu as créé ces êtres sans qu'ils aient su et Tu les as liés 
à leur foi sans qu'ils aient voulu, si. Tu ne les aides pas, qui donc les 
aidera? 

360 

Ils s'étaient rassemblés autour d'Abû Yazid. Après avoir baissé 
longuement la tête, il la releva soudain et leur dit : 

-- Depuis qu'ils sont autour de moi, telle est la pensée qui occupe 
mon esprit je suis à la recherche d'un grain pourri, que je vous 
révélerais, afin que vous soyez à même d'en supporter la charge 
Mais je n'ai pas trouvé. 

361 

Est empli d'orgueil le serviteur qui croit qu'un mal 

plus grand peut émaner d'un autre que lui. 

362 

Un homme vint à Abû Yazid et dit 

-- Conseille-moi ! 

-- Regarde le ciel. 

Il regarda. Abû Yazid dit : 

-- Sais-tu qui a créé cela? 

-- Dieu. 

-- Qui l'a créé t'observe où que tu sois. Crains-Le. 

363 

Quelqu'un envoya une natte, il ajouta à son cadeau ce mot « Prie 
dessus la nuit » Abû Yazid lui écrivit en réponse : «J'ai rassemblé les 
prières des peuples habitant les sept cieux et les sept terres et j'en ai 
bourré un oreiller que j'ai mis sous ma joue. » 

364 

J'ai lutté trente ans et je n'ai pas trouvé combat plus éprouvant que 
l'acquisition de la science. J'aurais persévéré dans cette voie, n'était-
ce la controverse des savants, laquelle est bénéfique sauf pour ce qui 
concerne l'esseulement devant la radicale unité. 

365 
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Ne se connaît pas lui-même qui a pour compagne la concupiscence. 

366 

Le paradis n'a aucune chance de séduire les amants, lesquels sont 
tout à leur amour. 

367 

La connaissance pour l'essence du Vrai est une ignorance. Et la 
science pour la vérité de la connaissance est un délit. Et qui 
s'exprime par l'allusion risque de restaurer le paganisme. 

368 

Béni soit celui dont la préoccupation est une, et qui ne charge pas 
son coeur par ce que ses yeux ont vu, ce que ses oreilles ont ouï. Qui 
connaît Dieu renonce à tout ce qui le divertit de Lui. 

369 

A Dieu des serviteurs, s'Il se cachait à eux l'espace d'un clin d'oeil 
et qu'il leur était donné tous les Jardins, ils n'en auraient que faire. 
Comment donc se fieraient-ils à ce bas monde et à ses parures?  

370 

-- A qui implorer secours pour affermir sa prière ? 

-- A Dieu, si tu Le connais. 

371 

Par Toi, je Te désigne. Et par Toi, je parviens à Toi. 

372 

Umm 'Ali, une fille de grande naissance, a décidé de céder à son 
époux Ahmad dix mille dinars de sa dot, à condition qu'il la mène 
chez Abû Yazid. Il la mena. Elle entra et s'assit devant lui en se 
couvrant le visage. Ahmad lui dit : 

-- J'ai vu en toi une chose étrange : tu as dévoilé ton visage devant 
Abû Yazid. 

-- C'est qu'en le regardant, je perds ce par quoi le sort m'a favorisée. 
Et quand je te regarde, je me retrouve telle que je suis. 

En sortant, Ahmad dit à Abû Yazid : 

-- Que me recommandes-tu? 

-- Apprends l'esprit chevaleresque auprès de ton épouse. 

373 

-- Abû Yazid, j'ai vu une chose extraordinaire. 

-- Malheureux, qu'as-tu vu? 

-- J'ai vu ton sanglot transpercer les voiles et atteindre Dieu. 
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-- Malheureux, le sanglot parfait, quand il survient, n'a pas de voile 
à passer. 

374 

Abû Yazid, qu'est-ce qui peut voiler l'initié à Dieu? 

-- Malheureux, quoi d'autre peut voiler celui dont Il est le voile? 

375 

Qui écoute les hommes et parle avec eux, Dieu lui accorde d'être 
dans la confidence de son Seigneur. 

376 

Seigneur, fais-moi comprendre qui Tu es, je ne peux le comprendre 
que par Toi. 

377 

L'ascète sincère, tu le rencontres, tu le crains, tu t'en sépares, tu le 
plains. Et l'initié, tu le crains que tu le rencontres ou t'en sépares. 

378 

Je préfère qu'on me dise : « Pourquoi n'as-tu pas fait? », plutôt que 
« Pourquoi as-tu fait? » 

379 

La faim est une nuée. Quand le serviteur a faim, le coeur lui 
prodigue une pluie de sagesse. 

380 

Interrogé sur la parole du Très Haut : « Nous sommes à Dieu et à 
Lui nous retournons », il dit : 

-- Quand tu dis « Nous sommes à Dieu », tu reconnais que la 
possession est à Dieu, et quand tu dis « à Lui nous retournons », tu 
reconnais ce qui t'appartient en propre. » 

381 

Yahya ibn Mu'âdh écrivit à Abû Yazid : «Je suis ivre tant j'ai bu dans 
la coupe de Son amour. » Abû Yazid lui envoya cette réponse : « Tu 
étais ivre mais tu n'as rien bu quand ce fut à ton tour de boire. Un 
autre que toi a bu les mers des cieux et de la terre et il ne s'est 
toujours pas désaltéré, sa langue pend et il dit "Encore! "» 

382 

Les saints de Dieu sont cachés avec Lui dans le voile de l'intimité. 
Comme les jeunes filles gardées dans la maison, personne ne les voit 
ni en ce monde, ni dans l'au-delà, sinon les quelques proches pour 
qui la visite est licite. Quant aux autres, ils ne les voient que pris 
dans leur voile, en vérité, ils ne voient que le voile. 

383 
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-- Le serviteur parviendrait-il à Lui en une seule heure? 

-- Oui, et il en perçoit le bénéfice, mais le gain est à la mesure du 
voyage. 

384 

Ils ne L'invoquent que dans l'insouciance et ne Le servent que par 
intermittence. 

385 

Ne me coupe pas de Toi par Toi. 

386 

Les créatures les plus éloignées de Dieu sont celles qui Le suggèrent 
le mieux. 

387. 

-- Quel est l'homme d'exception ? 

-- C'est celui qui n'a pas besoin que tu lui dissimules quoi que ce 
soit de ce que sait Dieu de toi. 

388 

Plus proche de Dieu, plus large pour Ses créatures. 

389 

Il ne porte ses présents que sur des montures dociles, domptées. 

390 

Ah ! si les créatures m'avaient connu ! Cela leur aurait suffi. 

391 

Sois aux aguets, il te parviendrait un instant où tu ne venais nul autre 
que Lui dans le ciel, nul autre que toi sur terre. 

392 

J'avais regardé Dieu avec l'oeil de la science certaine après qu'Il 
m'eut détourné de tout ce qui n'est pas Lui et éclairé par Sa lumière. 
Il me montra les merveilles de Son mystère. Il me montra Son Soi et 
je regardai par Son Soi mon ego, lequel disparut. Je regardai ma 
lumière par Sa lumière, ma gloire par Sa gloire, ma puissance par Sa 
puissance. Et je vis mon ego par Son Soi, et ma grandeur par Sa 
grandeur, et ma dignité par Sa dignité. Je Le vis avec l'oeil du Vrai 
et Lui dit : 

-- Qui est celui-là? 

Il dit 

-- Celui-là n'est ni Moi ni autre que Moi, point de dieu hormis Moi. 

Et Il changea mon ego par Son Soi. Il fit disparaître mon moi en Son 
Soi et me montra Son Soi seul que je vis par Son Soi. Regardant le 
Vrai par le Vrai, je vis le Vrai par le Vrai, et je demeurais dans le Vrai 
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par le Vrai un temps où je m'étais trouvé sans souffle, ni langue, ni 
oreille, j'étais sans savoir et Dieu créa en moi un savoir issu de Sa 
science, et une langue provenant de Sa faveur, et un oeil émanant 
de Sa lumière. Et je Le regardais par Sa lumière, et je savais par Sa 
science, et je me confiais à Lui dans la langue de Sa faveur Et je dis : 

-- Qu'en est-il de Toi? 

Il dit : 

-- Je suis à toi par toi, point de dieu hormis toi.  

Je dis : 

-- Ne me trompe pas par mon propre moi. Je ne serais pas satisfait 
de Toi si je passais par moi et non par Toi, mais je serais satisfait de 
Toi si je passais par Toi et non par moi. 

Il m'accorda le bienfait de Sa présence sans passer par moi. Et je 
me confiais à Lui sans passer par moi.  

Je dis : 

-- Ce que j'ai m'a été accordé par Ta main généreuse, ô mon 
espérance. 

Il dit : 

-- A toi de te soumettre à Mon commandement et à Mon interdit. 

Je dis : 

-- Qu'ai-je à faire de Ton commandement et de Ton interdit? 

Il dit : 

-- L'éloge que Je t'adresse est dans Mon commandement et Mon 
interdit. Je te félicite d'avoir accepté Mon commandement. Et Je 
t'aime pour avoir respecté Mon interdit. 

Je dis : 

-- En me félicitant, c'est Toi-même que tu félicites, et lorsque Tu 
blâmes, ce ne peut être que Toi l'objet du blâme, ô mon espérance, 
espoir dans mes calamités, remède à mes malheurs Tu es le 
commandeur et le commandé, point de dieu autre que Toi. 

Il se tut. Je sus que Son silence était Son consentement. Puis il dit : 

-- Qui t'a appris ? 

Je dis : 

-- Celui qui interroge est plus savant que celui qui est interrogé. Tu 
es Celui qui répond et Celui à qui Tu réponds, Celui qui interroge 
et Celui qui est interrogé. Point de dieu autre que Toi. 

Il me dispensa de Sa preuve Et je fus satisfait de Lui par Lui et Il fut 
satisfait de moi par Lui : me voilà donc étant par Lui tandis que Lui 
demeurait Lui, point de dieu hormis Lui. Puis Il m'éclaira par la 
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lumière de l'essence, et je me mis à Le regarder avec l'oeil de la 
grâce. Il dit : 

-- Demande ce que tu veux de Ma grâce, Je te donnerai. 

Je dis : 

-- Je Te préfère à Ta grâce, à Ta générosité. Je suis satisfait de Toi 
par Toi. C'est à Toi que j'aboutis. Ne me propose rien d'autre. Viens 
à moi sans rien d'autre que Toi. Ne me séduis pas par Ta faveur, Ta 
générosité, Ta grâce. La grâce provient de Toi à jamais et à Toi elle 
retourne. Tu es Celui qui promet et la chose promise, Celui qui 
désire et la chose désirée, laquelle s'est détachée de Toi. De même 
la question s'est détachée de Toi par Toi. 

Il garda longtemps le silence. Puis Il me répondit : 

-- Ce que tu as dit est vrai, vrai ce que tu as entendu, vrai ce que tu 
as vu, vrai ce que tu as authentifié. 

Je dis : 

-- Assurément Tu es le Vrai, et par le Vrai est perçu le Vrai. Tu es le 
Vrai et par le Vrai est authentifié le Vrai. Et c'est à l'adresse du Vrai 
et par le Vrai que s'entend le Vrai. Tu es Celui qui entend et Cela 
qui s'entend. Tu es le Vrai et Cela qui est authentifié. Point de dieu 
autre que Toi. 

Il dit : 

-- Tu n'es rien sinon le Vrai. Par le Vrai, tu as parlé. 

Je dis : 

-- C'est Toi le Vrai. Ta parole est vraie. Et le Vrai par Toi est vrai. 
Tu es Toi, point de dieu autre que Toi. 

Il me dit : 

-- Et toi, qu'es-tu ? 

Je Lui dis : 

-- Et Toi, qu'es-tu ? 

Il me dit : 

-- Je suis le Vrai. 

Je dis : 

-- Je suis par Toi. 

Il dit : 

-- Si tu es par Moi, Je suis toi et tu es Moi.  

Je dis : 

-- Ne me trompe pas par Toi sur Toi. Assurément, Tu es Toi, point 
de dieu autre que Toi. 
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Et quand j'allai vers le Vrai et que je séjournai avec le Vrai par le 
Vrai, Il créa pour moi les ailes de la gloire et de la magnificence. Je 
volai de mes ailes. Mais je ne pus atteindre la limite de Sa gloire et 
de Sa magnificence. Je L'appelai pour que le secours vînt de Lui, 
par Lui afin de pallier mon incapacité d'être avec Lui sinon par Lui. 
Il me regarda avec l'oeil de la prodigalité. Il me rendit fort par Sa 
force, Il me para, Il me couronna du diadème de Sa noblesse, Il 
m'isola dans Son esseulement et Son unicité, Il me fit porter Ses 
attributs que jamais Il ne partage. Puis Il me dit : 

-- Sois unique dans Mon unicité, esseulé dans Mon esseulement, 
lève ta tête couronnée du diadème de Ma noblesse, sois altier dans 
Ma gloire, majestueux dans Ma Toute-Puissance, va vers Mes 
créatures avec Mes attributs que je voie Mon Soi dans ton moi. Ainsi 
qui te verrait Me verrait, qui viendrait à toi viendrait à Moi. O Ma 
lumière dans Ma terre, Ma parure dans Mon ciel. 

Je dis : 

-- Tu es mon œil dans mon oeil, ma science dans mon ignorance. 
Sois ta propre lumière, montre-Toi par Toi-même. Point de dieu 
hormis Toi. 

Il me répondit dans la langue du consentement et dit : 

-- Comme tu es savant, serviteur ! 

Je dis : 

-- Tu es le Savant et Ce qui est su, Tu es l'Esseulé et le Seul, Tu 
T'isoles dans Ton esseulement, Tu es Unique dans Ton unicité. Ne 
me divertis pas de Toi par Toi. 

Et Il me dispensa de Sa preuve dans Son esseulement et par Son 
unicité dans Son unicité. Et je séjournais auprès de Lui, sans m'être 
isolé dans Son esseulement. Je séjournais avec Lui par Lui. Il 
annihila mes attributs dans Ses attributs, et destitua mon nom par 
Son nom, et effaça mon antériorité par Son antériorité, et ma 
postériorité par Sa postériorité. Et je Le regardais en Son essence, 
laquelle ne peut être perçue par ceux qui décrivent, ni atteinte par 
ceux qui savent, ni saisie par ceux qui oeuvrent. Et Il me regarda 
avec l'oeil de l'essence après que fut destitué mon nom, que furent 
effacés mes attributs, mon antériorité, ma postériorité, ma qualité. 
Il m'appela par Son nom, et me surnomma par Son Soi et se confia 
à moi dans Son unicité. Il dit : 

-- O Moi ! 

Je dis : 

-- O Toi !  

Il me dit : 

-- O toi ! 
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Et Il me dispensa de Sa preuve. A peine m'appelait-Il par un de Ses 
noms que je L'appelais par le même nom : à peine m’attribuait-Il 
un de ses attributs que je Lui rendais. Et je fus coupé de toute chose 
par Lui J'étais resté longtemps sans esprit, ni corps, comme mort. 
Puis il me fit revivre après m'avoir fait mourir. Et Il dit : 

-- A qui appartient le règne aujourd'hui? 

Comme Il m'avait ressuscité, je dis :  

-- A Dieu l'Un l'Irrésistible.  

Il dit :  

-- A qui le nom?   

Je dis  

-- A Dieu l'Un l'Irrésistible.  

Il dit : 

-- A qui le choix ? 

Je dis : 

-- Au Seigneur Très Puissant.  

Il dit :  

-- Je t'ai redonné vie par Ma vie et Je te concède Mon règne, et Je 
t'appelle par Mon nom, et Je te laisse juger par Mon jugement, et Je 
te convaincs de Mon choix et Je te mets en accord avec les noms de 
la souveraineté et les attributs de l'éternité.  

Je dis :  

-- Je ne sais pas ce que Tu veux. J'étais à moi, Tu n'avais pas 
consenti. J'étais à Toi par Toi, Tu n'avais pas consenti.  

Il dit :  

-- Ne sois pas à toi ni à Moi Je suis à toi où tu n'es pas. Sois donc à 
Moi où tu n'es pas. Et sois à toi où tu es déjà, avant d'être à Moi là 
aussi.  

Je dis : 

-- Mais je ne puis agir ainsi que par Toi. 

Il me regarda avec l'oeil de la puissance Il m'anéantit par Son être 
et se manifesta en moi par Son essence. Je fus par Lui. Et Il 
interrompit le dialogue intime. La parole devint une. Tout, en tout, 
devint un. 

Il me dit : 

-- O toi 

Je dis par Lui : 

-- O moi. 
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Il me dit : 

-- Tu es l’esseulé. 

Je dis :  

-- Je suis l’esseulé 

Il me dit : 

-- Tu es toi. 

Je dis : 

-- Je suis moi. Si j'étais moi en tant que moi, je ne dirais pas : «Je 
suis moi. » Mais comme je ne suis pas moi, sois donc Toi, Toi. 

Il me dit : 

-- Moi, Je suis Moi : que Je parle par Son ego ou par Son Soi, Ma 
parole atteste l'unicité. Mes attributs sont les attributs de la 
souveraineté et Ma langue est la langue de l'unicité. Et Mes attributs 
témoignent qu'Il est Lui, point de dieu hormis Lui. Tout ce qui fut 
le fut par Son être tel qu'il aura été. Et tout ce qui sera par Son être, 
le sera comme il sera. Mes attributs sont ceux de la souveraineté, 
Mes allusions sont celles de l'éternité, et Ma langue est celle de 
l'unicité.  

393 

Interrogé sur ce qui distingue l'amant de Dieu, il dit :  

-- Incliné ou prosterné, l'amant de Dieu est préoccupé. Et s'il ne 
peut plus, il se détend dans l'invocation verbale et la louange. Et s'il 
ne peut plus, il se réconforte dans l'invocation mentale. Tandis que 
Dieu accorde à celui qu'Il aime une prodigalité égale à celle de la 
mer, une sollicitude égale à celle du soleil, une humilité égale à celle 
de la terre. 

394 

-- Instruis-moi avant que je parte. 

-- Abû Mûsa, sache que l'enseignement des hommes n'en est pas. 
Écoute ce récit de ma mère : elle était enceinte de moi, on lui 
présentait une écuelle de nourriture licite, sa main se tendait et 
s'attardait, devant une écuelle de nourriture interdite, sa main ne se 
tendait pas. Tire enseignement de cette histoire et pars. 

395 

Je suis allé dans le désert et j'ai vu (il avait plu) un herbage dans 
lequel mon pied s'enfonça comme dans un parterre de neige. 

396 

Les pèlerins tournent autour du Temple et réclament la pérennité. 
Les fidèles d'amour tournent autour du Trône et appellent à la 
rencontre.  
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397 

Mon Dieu, que celui qui m'atteint par ses actes ou en parole soit 
couvert de Tes félicités comme quand le vent se lève et que la vallée 
se couvre de neige.  

398 

Qui retourne à la demeure du moi n'est plus disposé à invoquer la 
moindre aspérité. 

399 

Voyant de belles pommes rouges, Abû Yazid dit : 

-- Quels bons fruits! 

Une voix l'interpella : 

-- Abû Yazid, n'as-tu pas honte d'apposer mon nom sur un fruit? 

Après cela, il ne put se rappeler le nom du Très Grand pendant 
quarante jours. 

Il dit : 

-- Mon Dieu, Tu m'as averti : je ne toucherai plus aux fruits de 
Bistam tant que je vivrai. 

400 

Qui retourne à la demeure du moi n'est plus disposé à invoquer Ses 
paroles. 

401 

Je me suis levé la veille, cherchant à invoquer Dieu. Mais je ne pus. 
Il m'a paru grossier ce mot que j'avais prononcé quand j'étais 
enfant. Je me suis dit : « Comment L'invoquer par une langue sur 
laquelle a affleuré un tel mot ?» 

402 

Cette parole est comme une chute de neige l'été : que cela arrive est 
étrange, mais que cela dure est encore plus étrange. 

403 

De tous ceux qui entrent par cette porte, pas un ne réussit à parler 
ni à écouter. Il est pénible pour l'impotent d'être obligé de faire tout 
de lui-même et de manger de ses propres mains. 

404 

Que dis-tu de celui à qui on accorda deux soutiens s'il veut, il 
s'appuie sur celui-là, et s'il veut, il s'appuie sur celui-ci. 

405 

Abû Yazid parlait des stations élevées et des degrés supérieurs qu'il 
avait atteints Cela parvint à quelqu'un qui dit : 

-- Ceci n'est pas à même d'être. 
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On rapporta ce propos à Abû Yazid qui répondit 

-- Dis-lui « Et toi, es-tu à même d'être? » 

406 

L'invocation de Dieu à haute voix est une insouciance. 

407 

Si le maître envoyait en course un de ses élèves et qu'en chemin, 
passant devant une mosquée, il entende le muezzin et se dise 
« J'entre d'abord dans la mosquée et je fais ma prière, je remettrai 
ma course à plus tard », tel élève tomberait dans un puits sans fond. 

408 

Il te suffit de ne voir en nul autre que Lui l'aide qui te soutient, le 
trésorier qui gère ton bien, la preuve qui authentifie ton oeuvre telle 
serait la Confiance. 

409 

Les humains pensent que la voie qui mène à Dieu est plus notoire 
que le soleil, et plus évidente. Quant à moi, je Lui demande de 
m'ouvrir de Sa voie serait-ce l'équivalent d'une pointe d'aiguille. 

410 

-- Quel est le signe le plus glorieux de l'initié? 

-- Il partage ta table, se mêle intimement à toi, te rend hommage 
tandis que son coeur demeure dans le royaume du sacré. 

411 

Qui est sincèrement libre au sein même de l'union s'en tient avec 
tout son être aux convenances de la servitude tandis qu'en son 
tréfonds il contemple le Vrai. Et lorsqu'il se retrouve dans la 
séparation, il réunit les efforts dont sont capables les zélés de Sa 
servitude une telle somme d'efforts ressemblerait aux atomes de 
poussière qui voltigent dans une raie de lumière. 

412 

-- Quand l'homme atteint-il la station des hommes dans cette 
affaire? 

-- Lorsqu'il aura connu les défauts de son moi et qu'il en aura 
triomphé. 

413 

C'est très beau que tu ne saches pas que tu es un homme du mal, 
mais si tu es examiné et interrogé, tu tombes dans l'accusation. 

414 

Il me rendit fou par mon propre moi, j'ai trépassé. Il me rendit fou 
par Lui, j'ai survécu. Il me rendit fou par Lui et moi ensemble, je 
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suis entré dans l'absence. Puis il me déposa sur la marche de la 
lucidité et m'interrogea sur mes états. Je dis : 

-- Venant de moi la folie est anéantissement, de Toi elle est 
pérennité, de Toi et moi, elle est clarté. Et en tout état, Tu es 
l'édifice préféré. 

415 

Junayd dit : 

-- Les gens marchent d'un pas forcé dans leurs domaines. En 
atteignant le domaine d'Abû Yazid, ils marchent à leurs aises, et 
vite. 

416 

Le soufisme est une resplendissante lumière qui captive les regards 
dès qu'ils l'entrevoient. 

417 

Le moi considère le monde, l'esprit la vie future, la connaissance le 
Maître. Celui en qui le moi triomphe comptera parmi les damnés, 
celui en qui l'esprit domine rejoindra les zélés, celui en qui la 
connaissance s'étend accompagnera les pieux croyants. 

418 

Moïse, sur lui le salut, a désiré voir Dieu. Moi, je n'ai pas cherché à 
Le voir, c'est Lui qui a voulu me voir. 

419 

Abû Yazid était à La Mecque avec un de ses élèves. Quand il entra 
à Médine, La Mecque vint et tourna autour de lui. Or, son élève 
perdit connaissance et tomba à terre. Quand il retrouva ses esprits, 
Abû Yazid lui caressa la tête et dit : 

-- Tu fus surpris. 

-- Oui. 

-- Par Dieu, si c'était Bistam qui était venu à moi cela n'aurait pas 
été assez. 

420 

Abû Yazid partit voir un de ses frères à Balkh. Après lui avoir rendu 
visite, il alla au bord de l'Oxus, par-delà Balkh. A son arrivée, les 
deux rives du fleuve se réunirent. Il dit : 

-- Seigneur, pourquoi ce stratagème? Par Ta gloire, mon Cher ! je ne 
T'ai pas adoré pour cela. Par Ta gloire ! je n'ai pas désiré cela. 

Puis il revint sur ses pas sans avoir traversé le fleuve. 

421 
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J'ai convié mon moi à Dieu, il se rétracta, je l'ai abandonné, je suis 
allé à Lui seul. 

422 

-- Tous craignent le Jugement, ils voudraient en être épargnés, et 
moi je demande à Dieu de me juger. 

-- Et pourquoi? 

-- Peut-être me dirait-Il : « Mon serviteur », et je répondrais : « Me 
voici ! » Ainsi Il ferait de moi ce qu'Il voudrait. 

423 

J'ai vu les hommes ici-bas prendre plaisir à boire, à manger, à 
convoler. De même dans l'au-delà. J'ai mis alors mon plaisir en Son 
invocation ici-bas, en Sa contemplation dans l'au-delà. 

424 

Qui prend connaissance avec le langage, Dieu lui octroie un 
entendement pour parler avec les hommes. Et si c'est à Lui qu'il 
désire s'adresser, Dieu lui accorde une intelligence qui le dispose à 
se confier à son Seigneur. 

425 

J'ai invité mon moi à l'obéissance de Dieu, il a refusé. Aussi l'ai-je 
privé d'eau pendant un an. 

426 

Dieu Très Haut possède un breuvage qu'il offre la nuit à Ses amis. 
Ils en boivent, et leurs coeurs, mus par Son amour et Sa nostalgie, 
s'envolent vers le très haut royaume de l'Invisible. 

427 

Dans mon coeur Tu as semé le grain d'amour 

Avant le jour de l'Appel serai-je soulagé 

Dans l'union Tu m'as blessé le coeur 

Le désir croît dès qu'apparaît l'amour 

Il me sert à boire mon coeur renaît  

La coupe des amants puise dans la passion 

N'était-ce le Vrai qui les protège 

Les initiés divagueraient dans les vallées. 

428 

Abû Yazid vit un homme conduisant un âne. Il dit : 

-- Quel est ton métier? 

-- Je suis le serviteur à l'âne. 
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-- Que Dieu emporte ton âne, ainsi seras-tu le serviteur de Dieu, non 
d'un âne. 

429 

-- Tu es Abû Yazid! 

-- Mais qui est Abû Yazid? Qui le connaît ? Abû Yazid appelle Abû 
Yazid et ne le trouve pas. 

430 

Le Premier et le Dernier, l'Apparent et le Caché à ces quatre noms 
les saints ont part. Est parfait qui s'y annihile après en avoir été 
imprégné. Qui participe à l'Apparent constate les merveilles de Sa 
puissance. Qui se joint au Caché observe ce qui advient dans les 
tréfonds. Qui prend part au Premier se voit chargé des temps passés. 
Et qui scrute le contenu du Dernier établit le lien avec le futur. 

431 

Interrogé sur la connaissance après que lui furent dévoilés ses 
pouvoirs, il dit : 

-- « Quand les rois pénètrent dans une cité, ils la saccagent. » 

432 

Les êtres ont des états, l'initié n'en a pas. Les vestiges de son moi 
se sont effacés. Il ne contemple que Dieu Très Haut, dans le 
sommeil, dans la veille. 

433 

Interrogé sur l'amour, il dit : 

-- Réduis ta propre abondance à peu, et transmue la pénurie de ton 
Aimé en prospérité. 

434 

Je suis étonné quand on dit 

J'invoque mon Seigneur 

L'ai-je oublié pour L'invoquer 

J'ai bu l'amour coupe après coupe 

Il y a toujours à boire 

Et j'ai soif encore 

435 

Dieu fit d'Iblis un chien parmi Ses chiens Il fit de ce monde une 
charogne. Il fit asseoir Iblis où finit ici-bas, où commence l'au-delà. 
Il lui dit « Je mets sous ton autorité quiconque se penche sur la 

Charogne. » 

436 
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Un des amis d'Abû Yazid raconte : 

« Je connaissais un jeune homme consacré à la retraite. Je lui 
demandai : 

-- As-tu vu Abû Yazid? 

-- Non. 

Quelques jours plus tard, à la même question, il répondit aussi : 

-- Non. 

Sui mon instance, il m'expliqua : 

-- J'ai vu Dieu, je me passe d'Abû Yazid. Je le harcelai. En vain. Il 
m'irrita. Je dis : 

-- Voir Abû Yazid une fois te serait plus utile que voir Dieu soixante-
dix fois. 

Il dit : 

-- Allons à lui. 

Nous partîmes à la recherche d'Abû Yazid. Le voilà sortant du 
fleuve la pelisse renversée sur l'épaule. A sa vue, le jeune homme 
cria et expira. Je dis à Abû Yazid : 

-- Que signifie cela? Il affirme avoir vu Dieu et il n'en est pas mort, 
il te voit et il meurt ? 

-- Oui Il voyait Dieu à la mesure de son état. En me regardant, il vit 
Dieu à la mesure de mon état, ne pouvant s'y maintenir, il est mort. 

Puis, nous l'avons transporté, lavé, enveloppé dans un linceul, Abû 
Yazid pria sur lui, l'inhuma et pleura. » 

437 

J'étais assis une nuit dans mon mihrab. Au moment où j'étendis la 
jambe, une voix m'interpella : 

-- Qui fréquente les rois doit se conformer aux règles de la 
bienséance. 

438 

Qui prétend obtenir l'union en assaillant le Vrai a besoin de s'en 
tenir à la servitude. 

439 

Une fois Abû Yazid appela à la prière. Et, en rassemblant les gens, 
il vit dans une rangée un homme portant les signes du voyage. Il 
s'en approcha et lui parla. L'homme se leva et quitta la mosquée. 
Plus tard, interrogé par un des présents, il dit : 

-- J'étais en voyage. Et en l'absence d'eau, je me suis purifié par 
ablutions sèches. Et, oubliant mon état, j'ai pénétré dans la 
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mosquée. C'est alors qu'Abû Yazid me dit « L'ablution sèche n'est 
pas licite en pays habité » Je sortis, donc. 

440 

A félicité éternelle, grâce éternelle. 

441 

Il me porta une fois entre Ses mains et me dit : 

-- Abû Yazid, Mes créatures veulent te voir. Je répondis : 

-- Pare-moi de Ton unicité, habille-moi de Ton ego, élève-moi à Ton 
unité. Alors si Tes créatures me voient, elles diront « Nous t'avons 
vu. » Et c'est Toi qu'elles auront vu, pas moi. 

442 

-- Dès que j'avais atteint le royaume de Son unicité, j'étais changé 
en oiseau dont le corps était l'unité, et les ailes la durée. Tandis que 
je continuais de voler dans les cieux du comment dix ans. Je volais 
en ces cieux jusqu'à cent mille fois. Et je ne cessais de voler au point 
de franchir le domaine de l'éternité. J'y vis l'arbre de l'unité. 

Après avoir décrit son sol, ses racines, son tronc, ses branches, ses 
fruits, il dit : 

-- Et je regardais, et je savais que tout cela n'était que leurre. 

443 

Je survolais le domaine du Non-Être. Et je ne cessais de le survoler 
dix ans. Et je devins un non-être à l’intérieur du Non-Être, étant par 
le Non-Être Et je surplombais le territoire de la déperdition, et je 
m'étais perdu dans la perte de toute perte. Ainsi m'étais-je perdu je 
m'étais perdu dans le territoire de la déperdition, étant par le Non-
Être, à l'intérieur du Non-Être, dans la perte de toute perte. Puis je 
survolais la scène où l'on témoigne de la pure unité tantôt en initié 
absent à sa condition d'être créé, tantôt en être créé absent à son 
état d'initié. 

444 

J'ai planté ma tente près du Trône. 

445 

Traversant un cimetière juif, il dit 

-- Excusés ! 

Passant par un cimetière musulman, il dit 

-- Dupés ! 

446 

Que Tu m'obéisses, Seigneur, est plus glorieux que je T'obéisse. 

447 
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Adam -- sur lui le salut -- a vendu pour une bouchée la présence de 
son Seigneur. Si Dieu acceptait mon intercession en faveur des 
premiers et des derniers, cela ne serait pas pour moi grand-chose : 
j'aurais intercédé tout au plus pour une bouchée d'argile. 

448 

S'Il agréait ton intervention en faveur de toutes les créatures, cela ne 
serait pas beaucoup. Ce ne serait qu'une intercession pour un 
morceau d'argile. 

449 

Passant par un cimetière juif, Abû Yazid dit : 

-- Que sont-ils ceux-là pour que Tu les supplicies? Suffit! des os qui 
ont tant subi ! Pardonne-leur. 

450 

-- Qu'est-ce que le feu? 

-- Demain je m'en réclamerais ; Et je dirais « Que je sois pour ceux 
qui lui sont destinés la victime expiatoire » Sinon, je l'avalerais. 

451 

-- Qu'est-ce que le paradis? 

-- Un jeu d'enfants. 

452 

Je me suis plongé dans un océan dont les prophètes n'ont pas 
franchi le rivage.  

453. 

On récita devant Abû Yazid : 

-- « Le jour où nous rassemblerons en nobles invités ceux qui 
craignent le Miséricordieux.» Il s'agita, s'excita et dit : 

-- Qui demeure chez Lui n'a pas à être invité, il est Son convive à 
jamais. 

454 

J'ai aimé Dieu et haï mon moi. J'ai détesté ici-bas et aimé 
l'obéissance à Dieu. 

455 

Junayd dit : 

-- Dans le Vrai de Bistami, ils ont tous péri sous l’empire de 
l’illusion. Même Bistami.  

456  

Qui meurt d'amour est racheté par Sa vision. Qui meurt de passion 
est racheté par Sa commensalité. 
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457 

-- Les initiés qui rendent visite à Dieu dans l'au-delà sont de deux 
sortes : les uns Le rencontrent quand et où ils veulent, les autres Le 
voient une seule fois. 

On lui dit 

-- Comment? 

Il répondit 

-- Quand les initiés Le rencontrent pour la première fois, Il leur 
établit un marché où l'on ne vend rien que des effigies d'hommes et 
de femmes, ceux qui pénètrent dans le marché ne visiteront plus 
jamais Dieu. 

Il dit : 

-- Ici-bas comme dans l'au-delà, Il te trompe par le marché. Tu es à 
jamais l'esclave du marché. 

458 

J'ai songé demander à Dieu Très Haut de me soustraire au besoin 
de nourriture et de femmes. Puis je me suis dis : « Comment 
adresser une telle requête à Dieu alors que Son Envoyé ne l'a pas 
fait?» Aussi me suis-je abstenu. Mais Dieu m'a déchargé du désir 
des femmes, au point que mon indifférence est égale devant une 
femme ou un mur.       

459.         

La duplicité des initiés vaut mieux que la droiture des disciples.  

460         

-- Quel âge as-tu ? 

-- Quatre ans. 

-- Comment est-ce possible?  

-- Pendant soixante-dix ans, j'étais voilé, je ne Le vois que depuis 
quatre ans, le temps du voile ne compte pas. 

461        

-- Pourquoi exaltes-tu la faim ?      

-- Si Pharaon était dans la faim, il n'aurait point dit « Je suis votre 
Seigneur, le Très Haut » , et si Coré était dans la faim, il n'aurait pas 
été rempli de violence, et tant que Tha’laba vivait dans la faim, il 
était loué de tous ; une fois rassasié, l'hypocrisie en lui apparut. 

462        

La contraction du coeur dans la dilatation du moi, et la dilatation 
du coeur dans la contraction du moi. 
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463 

-- Qui est le prince? 

-- Qui n'a plus de choix , le choix du Vrai devient le sien.   

464 

L'impiété de ceux qui aspirent ardemment est plus saine que la foi 
des indolents. 
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JUNAID 

Traités, lettres, oraisons et sentences  
Traduits de l'arabe et présentés par Roger Deladrière, Sindbad, 1983. 

1. La sainteté : les Élus de Dieu et leur mission 

Lettre à l'un de ses frères spirituels  
« Dieu -- que Sa louange soit magnifiée ! -- ne laisse pas la terre 
dépourvue de Ses saints, ni dénuée de ceux qu'Il aime, car c'est 
grâce à eux qu'Il protège ceux qu'Il maintient en vie, et c'est grâce 
à eux qu'Il conserve ceux à qui Il donne l'existence. Et je demande 
à Celui qui est éternellement bienveillant, par Sa faveur et Sa 
magnanimité, qu'Il nous octroie, toi et moi, d'être du nombre des 
dépositaires de Son mystère, des gardiens à qui Il confie Ses 
commandements sublimes, en nous accordant la grâce des degrés 
spirituels les plus magnifiques, et en nous permettant d'observer 
tout ce qui est apparent et tout ce qui est caché ! 

Tu as pu admirer comment Dieu -- qu'Il soit exalté et que Ses Noms 
soient sanctifiés ! --, grâce à l'ornement de Ses saints et de ceux qui 
possèdent la science à Son sujet, a embelli l'étendue de la terre qu'Il 
a déployée et le vaste espace de Son royaume (le monde sensible). 
Il a fait d'eux la splendeur la plus éclatante, dont la lumière se 
répand et dont l'apparition se manifeste dans le coeur des sages. 
Leur parure est plus belle encore que celle du ciel, qui pourtant 
resplendit de la clarté des étoiles et de la lumière du soleil et de la 
lune. 

Ils sont comme des signes placés sur les chemins par lesquels Dieu 
conduit les hommes, et sur les voies que parcourent ceux qui 
cherchent à Lui obéir. Ils sont comme des phares qui illuminent les 
routes que suivent ceux qui s'efforcent d'être en conformité avec 
Lui. Bien davantage encore que les étoiles sur lesquelles on se guide 
dans les ténèbres sur terre et sur mer, et dont on suit la trace pour 
se diriger dans les chemins inextricables, l'exemple laissé par les 
saints est une source manifeste de bienfaits pour les créatures, et 
leur influence bénéfique qui protège les hommes contre le mal est 
évidente ! Les indications fournies par les étoiles assurent en effet la 
préservation des biens et des corps, tandis que les indications 
fournies par ceux qui possèdent la science divine assurent la 
sauvegarde de la vie spirituelle, et il n'y a aucune commune mesure 
entre réussir à sauvegarder sa religion et réussir à préserver ses biens 
matériels et son corps ! »  
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Fragment d'une lettre à Abû-l-'Abbâs Dînawarî  
« Celui que l'Être divin s'est réservé pour qu'il Lui consacre 
exclusivement toutes ses pensées, et qu'Il traite avec affection, 
celui-là donc sera pour Lui un ami privilégié, qu'Il honorera et avec 
qui II entretiendra des relations intimes. Il le fera hériter des dons 
merveilleux des prophètes, Il le rapprochera toujours davantage de 
Lui, Il établira avec lui des entretiens secrets, et Il le choisira comme 
confident et comme favori. Il l'élèvera jusqu'au but suprême, en le 
faisant parvenir enfin au niveau le plus sublime. De cette plus haute 
cime, il pourra alors, par Lui, dominer les stations du « Droit 
Chemin » et de « la Bonne Voie », les degrés atteints par les justes 
et les hommes pieux, et les demeures des élus et des saints. Tout 
cela sera harmonieusement ordonné et intégré en lui, grâce à la « 
stabilisation définitive de son être ». Par les instructions divines, il 
sera informé et aura la science, et par la vertu du pouvoir divin et 
par l'assistance qu'Il lui communique, il aura l'autorité sur tout cela. 

Il sera alors chargé de diriger vers Lui ceux qui partent à Sa 
recherche, en leur apportant constamment des informations 
précieuses, profitables, et bienfaisantes, et en s'attachant fidèlement 
à sauvegarder ce qui est confié aux soins des chefs spirituels. Il sera 
en effet le chef des guides et des médiateurs éminents, pleins de 
majesté et de grandeur, et qu'Il a établis comme colonnes de la 
religion et pivots de la terre. Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au 
nombre de ceux qui sont placés au niveau le plus haut dans Son 
estime et qui sont les plus honorés dans Sa gloire En vérité mon 
Seigneur est proche et Il entend ! »  

La réalisation spirituelle, et le renvoi du saint auprès des créatures  
« Sache que la preuve (de la spiritualité) est donnée aux créatures 
quand elles peuvent voir la loyauté et les efforts qui sont dépensés 
pour respecter les règles établies pour toutes les situations. 
L'homme parcourt celles-ci, l'une menant à la suivante, jusqu'à ce 
qu'il aboutisse ainsi à la véritable servitude, dans ses manifestations 
extérieures, par l'abandon du libre arbitre et l'agrément à l'action 
divine. C'est dans ces conditions que les créatures acceptent les 
preuves données à son sujet par les critères de la doctrine littéraliste 
et légaliste, et qui se trouvent rassemblées dans la nature de son 
comportement. 

La vérité qui est en lui le conduit ensuite à la contemplation de l'Être 
divin, et à la saisie de ce qu'Il lui montre dans les changements qu'Il 
opère et qui sont dus au fait que ce qui est le mieux pour lui est ce 
que Dieu choisit à sa place. Dans ce cas les créatures le « quittent », 
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en raison des modifications de ses attributs individuels à leur égard 
et du fait qu'il est rendu inconscient de leur existence. Cette station 
spirituelle est celle de la prédilection divine, illustrée par la parole 
adressée par Dieu à Moïse : « Et Je t'ai choisi pour Moi-même. » 
D'où (cela provient-il) et où (cela va-t-il aboutir) ? C'est de Lui que 
provient son extinction, c'est à Lui qu'elle aboutit et qu'elle est 
destinée, et c'est par Lui qu'elle s'effectue. « Son extinction 
s'éteint », par le fait que demeure sa pérennisation sous l'effet de sa 
véritable extinction. L'Être divin a en effet des desseins à son sujet 
en le rendant aux hommes. Il le leur renvoie en l'accompagnant de 
la triomphante manifestation de Ses grâces. L'éclat de Ses dons 
brille dans les attributs qu'Il lui a restitués, pour qu'il attire à lui les 
créatures et qu'elles reconnaissent sa perfection. » 

Lettre à Abû Ya'qûb Yûsuf Ibn al-Husayn Râzî  
Puisse l'Être divin te dévoiler la vérité profonde de Ses messages, te 
gratifier de Ses bontés et de Ses bienfaits magnifiques, te confier en 
les rassemblant en toi Ses grâces abondantes, et puisse-t-Il te les 
envoyer pour qu'elles t'emportent et t'élèvent vers Lui ! Puisses-tu 
ainsi être là où les autres ne seront plus des intermédiaires entre Lui 
et toi, mais où la relation sera ce qu'Il te fera découvrir en toi-même ! 
Il t'a réservé pour Lui en te choisissant parmi les êtres de pureté qui 
sont Ses élus, Il t'a mis à part en t'adoptant parmi ceux qu'Il gratifie 
spécialement de Son attachement, Il t'a montré Sa préférence en 
t'accordant le privilège d'être du nombre de ceux qui bénéficient de 
Son affection, et à qui Il marque Sa prédilection en les favorisant de 
Son amitié. 

Pour ces êtres d'élection, le premier pas qu'ils posent sur les 
chemins bien tracés qui mènent à Lui, qui est leur seule destination, 
consiste à se détourner, pour Lui, de tout ce qui n'est pas Lui. Grâce 
à Lui, ils devancent quiconque voudrait lutter de vitesse avec eux, 
et ils s'élèvent vers Lui seul bien au-dessus des aspirations les plus 
hautes. Le don des lumières s'épanche sur eux avec libéralité, 
comme une eau qui se déverse en murmurant ; les faveurs de la 
générosité divine coulent à profusion et répandent sur eux de 
merveilleuses bontés, comme une ondée forte et ininterrompue, ou 
comme le lait abondant et continu des chamelles grasses. Les 
premières révélations qu'Il leur apporte paralysent la raison de ceux 
à qui Il marque ainsi Sa considération, et Il éblouit par les premiers 
témoignages de Sa présence ceux à qui Il les a destinés. 

Jusqu'à quel point et par quels moyens cela parvient-il jusqu'au 
coeur de ceux qui en sont honorés, comment se peut-il et d'où vient 
que la raison de ceux qui en sont soudain l'objet est épargnée ? Ce 
ne saurait être le fait de la créature, malgré le charisme dont elle est 
gratifiée, et quand cela pénètre au fond de l'être d'un saint, il ne 
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saurait s'en préserver par lui-même, même s'il est fermement établi 
dans sa condition spirituelle. Ils ne peuvent en supporter le poids 
que grâce à Celui-là même qui entretient avec eux des relations 
familières et intimes, et qui est Celui qui soutient par Sa force et Sa 
puissance les Anges porteurs de Son Trône; car c'est Lui qui assure 
la protection de ceux qu'Il a choisis pour Lui-même. 

Dès lors qu'Il a voulu cela, Il a invité les hommes à se vouer 
totalement à Son Nom; Il Se tourne alors avec sollicitude vers ceux 
qui se consacrent à Lui seul, et II accueille ceux qui du plus profond 
de leur âme sont en Son entière possession. Pour de tels êtres, ce 
qu'Il a amassé à l'intention des hommes qui recherchent Ses bonnes 
grâces et qui se rapprochent de Lui (par les oeuvres) vient en 
second, et tous les saints qui s'attachent à cela se situent après eux. 
Les dons magnifiques qu'Il leur fait avec libéralité, les bontés et les 
bienfaits sublimes qu'Il leur accorde généreusement, constituent la 
part qui leur est prodiguée et un présent qui leur est acquis 
définitivement et pour toujours. Mais tout cela, malgré sa valeur 
infinie et le caractère sublime des dons précieux que Dieu dans Sa 
bonté leur a accordés particulièrement, est un voile qui cache ce 
qu'Il a réservé à ceux qui se vouent totalement à Son Nom. Il est 
cependant vrai qu'ils en font, (eux aussi), l'expérience intérieure, et 
que la descente (des grâces divines) qui se produit alors est la 
première manifestation de la science chez ceux qui se sont 
consacrés à Lui seul et à qui Il a destiné cette expérience. Aucun 
oeil en qui subsistent des vestiges de ce monde ne saurait être 
capable d'une telle vision, et aucun regard en qui il y a place encore 
pour les misères d'ici-bas ne saurait s'y porter. Puisse Dieu nous 
mettre, mon ami, toi et moi au nombre de ceux qu'Il a choisis pour 
Lui-même et qui sont en Son entière possession à l'exclusion de tout 
autre ! 

(J'en viens maintenant à l'objet de) ma lettre, mon ami. Le parcours 
des voies de la Vérité a été aplani, les chemins éclatants de la 
rectitude ont été préparés et ainsi nivelés pour les pas de ceux qui 
se mettent en route; ils ont été élargis et rendus spacieux pour la 
marche de ceux qui entreprennent leur quête, et ils ont été embellis 
par la splendeur des lumières destinées au coeur de ceux qui 
aspirent à Dieu. Et malgré cela, en raison de la rareté de ceux qui 
s'y engagent et du petit nombre de ceux qui les suivent loyalement, 
ils sont comme « des chamelles pleines qu'on abandonne » 
(expression coranique), ou comme des demeures inhabitées et 
désolées. Bien que Dieu en ait célébré la valeur sublime, et qu'Il ait 
promis la plus magnifique récompense à ceux qui les 
parcoureraient, la plupart des hommes les désertent, et leur 
prestigieuse grandeur n'éveille chez les créatures aucune aspiration. 
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Je constate qu'en dépit du fait qu'un grand nombre d'hommes se 
parent de la science et que de plus en plus beaucoup s'en réclament 
qui manquent de loyauté dans leur recherche et négligent de mettre 
en pratique ce qu'elle exige, cette science reste comme une femme 
délaissée, traitée en étrangère, tenue à l'écart, et toute seule. Je 
constate que l'ignorance et la prétention, en revanche, règnent sur 
la plupart des gens, et que le peu de science dont font preuve ceux 
qui s'adonnent aux oeuvres est d'une éclatante évidence. Je constate 
que tout le souci de la majorité des créatures se porte sur ce bas 
monde, qu'elles en recherchent les fragiles biens qui sont à leur 
portée immédiate, et qu'elles donnent la préférence à la moindre 
chose qui est présente. La poursuite de ces réalités périssables a 
aveuglé les esprits et les coeurs, préoccupés par le seul désir des plus 
vaines d'entre elles. L'objet des convoitises étant si mauvais, la 
corruption morale étant si forte, et la pratique du bien en vue des 
fins dernières étant devenue si rare, je constate que l'ivresse des 
choses d'ici-bas les plonge dans un tel engourdissement, et les 
réalités funestes qui les subjuguent les mettent dans un tel état 
d'hébétude, que nul n'est plus capable de lucidité ni ne réclame 
d'ailleurs qu'on l'exhorte à prendre conscience de la vérité. Les 
hommes sont totalement fascinés par la vie présente, et les choses 
de la vie future sont devenues inaccessibles à leur esprit obnubilé. 

Le monde qui se trouve dans un pareil état a le plus grand besoin, 
mon ami, d'un savant compatissant, d'un instructeur et d'un 
conseiller plein de bonté, d'un prédicateur qui lui montre le chemin. 
Et toi, mon ami, -- que Dieu soit satisfait de toi ! --, tu es l'un de 
ceux-là, et l'un des derniers qui restent, un savant reconnu, un sage 
éminent parmi les plus grands. Tu sais que Dieu a conclu une 
alliance avec ceux qui Le connaissent et qui possèdent la science 
qui Le concerne; ceux qu'Il a honorés de Son Écriture, à qui Il en a 
ouvert la compréhension, à qui Il en a réservé l'explication, et à qui 
Il a confié l'une de Ses plus hautes charges, à savoir celle d'exposer 
aux hommes l'Écriture sans en rien cacher. Dieu a dit en effet : « ... 
ainsi que les maîtres et les docteurs (juifs), par l'Écriture de Dieu 
dont la garde leur avait été confiée », et : « Si encore les maîtres et 
les docteurs ne leur interdisaient pas de pécher par la parole et de se 
nourrir grâce à leur vénalité. Que leurs oeuvres sont donc 
détestables ! » Et toi, mon ami, tu es l'un de ceux à qui a été confiée 
la même chose, et tu connais, comme ce fut le cas pour eux, une 
partie des messages de la Sagesse. Je pense donc qu'il t'incombe 
d'expliquer ce que Dieu t'a accordé et de dire les vérités sublimes 
dont Il t'a gratifié. 

Dirige donc tes soins vers les novices, tourne ton visage vers eux 
avec sollicitude, apporte-leur l'autorité de tes arguments, et penche-
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toi sur eux avec bonté. Quant aux autres, agis sur eux par tes 
instructions et tes bonnes exhortations, fais-les profiter 
généreusement de ta science et de ta ferme connaissance pour tout 
ce qui pourra leur être utile. Sois avec eux nuit et jour, et réserve-
leur particulièrement l'expérience qu'Il t'a apportée et dont tu as été 
l'objet. C'est un droit qu'ont sur toi les hommes de spiritualité, et la 
part que tu leur dois. N'as-tu point en mémoire ces paroles que Dieu 
adressait à la créature qu'Il estime le plus et qui a le rang le plus 
élevé à Ses yeux : « Montre-toi patient avec ceux qui prient leur 
Seigneur le matin et le soir, dans le désir de Sa Face ! Que tes yeux 
ne se détournent point d'eux, par amour de la parure de ce monde ! 
N'obéis pas à celui dont Nous avons rendu le coeur insouciant 
envers Notre rappel, à celui qui suit sa passion et dont la conduite 
est (toute entière) excès ! Et dis : « La Vérité vient de votre 
Seigneur... » Telle était la recommandation de Dieu à Son Prophète 
choisi, Muhammad, l'Élu. 

Cette remarque, mon ami, n'est point destinée à t'aviser d'une 
situation qui aurait échappé à ton attention, ni d'une tâche dont je 
penserais que tu y aurais failli -- à Dieu ne plaise ! tu es préservé de 
toute faute, de toute défaillance, de toute insuffisance, et de tout 
relâchement --, mais Dieu a dit : « Rappelle ! car le rappel est utile 
aux croyants. » Si je t'ai adressé cette lettre, c'est d'abord pour 
établir ainsi des relations plus étroites avec toi, pour que se 
renforcent la sollicitude et l'amitié que tu me témoignes, et pour que 
cela te donne une raison de m'écrire. Reste donc tel que tu es, fidèle 
à ce que j'aime en toi, et accorde-moi davantage encore de ce que 
j'attends de toi. Que Dieu fasse de toi Son intermédiaire pour le plus 
grand bénéfice de tes frères, et persiste, mon ami, dans le droit 
chemin qui est le tien ! Il y avait ensuite une chose que je voulais 
dire, et l'occasion m'en était offerte. Une chose dont j'avais d'abord 
fait l'expérience sur moi-même, et dont j'aimerais qu'à ton tour tu 
me fasses tirer la leçon après toi. Je te présente donc mes excuses, 
si d'aventure ce que je dis n'avait pas ton agrément. Si mes paroles 
te paraissent opportunes, accepte-les, et écoute-les comme un 
conseil loyal et désintéressé, que je te prodigue comme tel. Au cas 
où tu les déclinerais comme n'ayant pas de raison d'être, je le 
comprendrais fort bien. Apprends donc mon ami, à connaître tes 
contemporains et à comprendre ceux de ton temps et de ton époque. 
Commence avant tout par toi-même, et une fois que tu auras fait 
cela parfaitement pour ce qui te concerne, penche-toi sur... (le texte 
s'interrompt ici). 

« Le Remède des Esprits » Dawâ' al-arwâh  
Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 
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Louange à Dieu, qui a montré par une claire démonstration, aux 
hommes de la connaissance spirituelle et de la connaissance 
intelligible, ce qu'Il leur avait réservé dans l'éternité prétemporelle, 
au moment où il n'y avait pas de « moment », là où il n'y avait pas 
de « là », ni de « comment ? » ni de « où ? », et où il n'y avait pas non 
plus de « non-moment », ni de « non-là », ni de « non-comment », 
ni de « non-où ». Il les avait jugés dignes de la connaissance de Son 
Unité et de l'esseulement de Sa Transcendance. Et Il a fait d'eux 
des hommes qui repoussent toute prétention à Le connaître à partir 
d'une définition. Des hommes qu'Il a choisis pour Lui-même, à qui 
Il a accordé tous Ses soins, et sur qui, pour Lui-même, Il a répandu 
Son Amour : « Et Je t'ai choisi pour Moi-même », « ... et pour que 
tu sois l'objet de tous Mes soins », « ... et J'ai répandu sur toi Mon 
Amour » (expressions coraniques concernant Moïse). 

L'une des caractéristiques de ceux que Dieu a choisis pour Lui-
même, à qui Il a accordé tous Ses soins et sur qui Il a répandu Son 
Amour, est la suivante : ce n'est jamais à eux que revient l'initiative, 
qu'il s'agisse de savoir ou de comprendre d'une façon définitive 
avec l'accord de l'intelligence, ou encore de réfléchir à une décision 
à prendre pour un dessein à exécuter, car ils sont ceux que la 
Connaissance transporte vers l'infini, là où la science ne saurait les 
amener. La raison serait laissée loin derrière, l'esprit serait en 
perdition, les connaissances acquises seraient réduites à 
l'impuissance, le temps serait englouti, et la perplexité s'égarerait 
dans la perplexité, si l'on voulait expliquer la raison de cette 
harmonie préétablie de l'Amour divin avec la nature de son 
réceptacle, qui fait que certains reçoivent de Dieu les connaissances 
dont Il est l'objet et la fin. Arrière donc ! c'est là un mystère divin, 
qui est à Lui, par Lui et auprès de Lui : « Où allez-vous? » N'as-tu 
pas entendu parler du « repli » de ce qu'Il a manifesté, et du 
dévoilement de ce qu'Il a caché, ainsi que de l'attribution exclusive 
du secret de la Révélation à ceux qu'Il a élus ? « Il a révélé à Son 
serviteur ce qu'Il a révélé. Le coeur n'a pas démenti ce qu'il a vu », 
« ... à l'horizon supérieur » (expressions coraniques concernant 
Muhammad). Il Lui a rendu témoignage qu'il était Son serviteur, et 
le serviteur de Lui seul, sans que jamais il lui advînt d'être l'esclave 
de personne d'autre (ni de quoi que ce fût) sous l'effet de l'attirance 
cachée d'une quelconque aspiration, d'un désir occasionnel, de 
l'adresse d'un regard, d'une pensée insidieuse, ou d'une parole 
indue -- les hommes de la Vérité divine ne prononcent jamais un 
mot inconsidéré (ou bien : « ne parlent jamais avant Dieu »), et ils 
ne donnent jamais la priorité à la moindre considération 
personnelle. 



122 
 

« Il lui a alors révélé ce qu'Il a révélé », cela implique qu'Il l'avait 
rendu apte à comprendre ce qu'Il lui confiait, en vertu du fait qu'Il 
l'avait gratifié de Son Amitié et qu'Il l'avait choisi. Il reçut donc la 
charge qu'il avait à porter, et il la porta. Il lui a alors révélé ce qu'Il 
a révélé « à l'horizon supérieur ». L'espace (terrestre) se serait 
recroquevillé et les créatures (matérielles) auraient reculé, s'ils 
avaient dû recevoir en eux ou sur eux la révélation de ce qui ne lui a 
été donné qu' « à l'horizon supérieur » ! « Quand couvrait le Sidra 
ce qui le couvrait », c'est-à-dire l'un des regards de 

µµ 

la Majesté divine sur le Sidra et quand « le couvrait ce qui 

le couvrait », il resta ferme. 

Considère en revanche ce qui s'est passé pour « la Montagne » 
quand Il Se manifesta à elle : « Il la mit en miettes, et Moïse tomba 
foudroyé. Quand il revint à lui, il s'écria : « Gloire à Toi ! je me 
repens auprès de Toi » (Coran, VII, 143), c'est-à-dire : je renonce à 
Te demander à nouveau la permission de Te voir, après cette 
expérience. Considère également que Moïse avait pris conscience 
de l'énormité de sa demande, et que, même si la vision de Dieu, 
théoriquement possible pour lui 22, s'était trouvée confirmée par la 
réalité, il n'aurait rien pu en dire de convenable. Il y a là une 
connaissance qui ne saurait être formulée, et à laquelle toute 
transcription serait inadéquate. 

Considère encore ce que Dieu nous apprend au sujet de Son Bien-
Aimé (Habîb = Muhammad) : « Certes, il l'a vu une autre fois auprès 
du Sidra de la Limite » (Sidrat al-muntahâ ; Coran, LIII, 14). Le mot 
« auprès de » ('inda) n'implique pas dans ce cas qu'il s'agit d'un 
lieu, mais seulement du « moment » (waqt) où s'est produit le 
dévoilement de la connaissance qui lui correspond. Considère alors 
la valeur 

respective de ces deux « moments », la différence des deux 
situations, et la distinction entre les deux degrés, supérieur et 
inférieur, de la vision ! 

Il en est de même en ce qui concerne la supériorité spirituelle des 
croyants dotés de la Connaissance les uns par rap- 

port aux autres. Certains ont la maîtrise du message que Dieu leur 
adresse intérieurement (munâjât), et ils savent quel est le degré plus 
ou moins grand de proximité de Celui qui s'entretient avec eux, sans 
que la conscience de l'élévation ou du degré inférieur de cette 
proximité de Dieu ne leur cache le contenu du message. D'autres 
n'en sont pas capables, et Dieu utilise les causes secondes (asbâb) 
comme moyen de compréhension, de sorte qu'ils parviennent ainsi 
à percevoir le sens du message divin et qu'ils y répondent. 
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Ne fige donc pas tes réflexions sur Sa parole : « Il n'a été donné à 
aucun homme que Dieu lui parle autrement que par révélation, ou 
de derrière un voile, ou en lui envoyant un messager, qui révèle, avec 
Sa permission, ce qu'Il veut » (Coran, XLII, 50-51). Ce sont là des 
matières qui échappent à un exposé théorique, et dont ne 
s'entretiennent que ceux qui sont gratifiés du « voisinage » divin 
(mujâwara ; ou de l' « entretien divin » = muhâdara, selon la leçon 
du texte d'Abû Nu'aym, E, X, 107), et dont on ne se préoccupe que 
si l'on étudie quelles sont les voies suivies par les connaissances qui 
parviennent aux Purs (ahl al-khâlisa). Il s'agit de ceux qui ont été 
libérés de leur solitude, qui sont déchargés de leur volonté propre et 
rendus inaccessibles à tout désir personnel. Emportés par les vents 
de la « réalisation » (fitna = intelligence, compréhension), ils sont 
conduits jusqu'aux fleuves de la Sagesse, où ils puisent l'eau 
limpide de la Vie. 

Indifférents aux dangers et insoucieux des malheurs qui peuvent les 
frapper, ils n'ont plus à s'efforcer avidement d'atteindre leur but, ou 
plutôt les buts sont devenus pour eux des commencements. 
Manifestes là où les autres créatures sont cachées, et cachés là où 
elles sont manifestes, ils sont les dépositaires de Sa Révélation, les 
gardiens de Son Mystère, les exécutants de Ses Ordres, ceux qui 
parlent selon Sa Vérité et qui agissent en Lui obéissant. « Ils luttent 
à la poursuite des oeuvres vertueuses (khayrât) et y devancent les 
autres hommes » (Coran, XXIII, 61), se comportant dès le début en 
parfaite conformité avec les règles qu'implique pour eux 
l'accomplissement des droits divins. Il n'est aucune action 
désintéressée qu'ils aient laissée sans la prodiguer, ni aucune oeuvre 
sainte qu'ils n'aient offerte en sacrifice. 

Il leur a été octroyé de se livrer de tout leur coeur à ce que réclamait 
d'eux le premier des droits de Dieu permettant d'obtenir Ses bonnes 
grâces. Ils l'ont fait avec empressement, sans réserve et sans 
restriction, considérant plutôt que ce pourquoi ils devaient se 
dépenser avait plus de prix que leur propre personne. Les premiers 
signes apparents (lawâ'ih) de la Vérité sont pour eux des 
instructions, et les sciences qui la concernent abondent en eux. 
Aucune protestation ne s'empare d'eux en cas de malheur, aucune 
crainte ne les retient devant l'adversité, et aucune convoitise ne les 
pousse quand ils prennent des dispositions. Ils sont les gardiens et 
les témoins désignés du Livre de Dieu, dont la conservation leur a 
été confiée 23. 

Quand ils pourraient être tentés de chercher un recours et de 
demander de l'aide pour parfaire leur jugement sur ce qu'ils ont à 
accomplir, ils ne laissent pas aux délibérations intérieures la 
possibilité de l'emporter sur la parole que Dieu leur adresse, tant 
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que sa présence demeure vivante dans leur conscience. Ils redoutent 
en effet l'intrusion dans leur esprit d'une opinion trompeuse, qui 
vicierait en eux la notion des devoirs à accomplir. Ils renoncent alors 
à temporiser, et ils font face à l'obligation de se hâter, quand ils 
reçoivent l'ordre d'agir. Ainsi l'action suit l'ordre, sans qu'on puisse 
déceler entre les deux un écart qui altèrerait la nature de l'ordre. 

Telles sont les qualités des hommes que Dieu traite avec amitié 
(muwâlât) et affection (musâfât). Ils ont le regard perpétuellement 
fixé sur ce que leur prescrit la parole divine, selon les exigences que 
leur impose la servitude ('ubûdiyya) 

2. Discours ascétiques 

en cette vie monastique (rahbâniyya), qui n'a été l'objet d'un blâme 
que parce que ceux qui l'avaient embrassée n'en avaient pas exécuté 
les obligations, en négligeant d'en observer les règles (cf. Coran, 
LVII, 27) 24. 

Ceux qui mettent en application l'enseignement de la Religion 
présument de leurs oeuvres, et la considération de leurs mérites 
ainsi acquis leur cache la connaissance relative à leurs oeuvres et les 
soustrait à la grâce divine qui leur dévoilerait cette science 25. 
L'épaisseur des voiles qui s'accumulent ainsi empêche la 
découverte des connaissances en liaison avec les voiles, de sorte 
qu'ils demeurent recouverts par l'enveloppe qu'ils forment sur eux. 
Ce n'est qu'en sortant de cette situation que peut se manifester la 
révélation des connaissances cachées : « Tu étais dans 
l'inconscience de tout cela. Nous t'avons ôté ce qui t'enveloppait, 
et, aujourd'hui, ta vue est perçante » (Coran, L, 22). L'homme 
apprend alors quelles sont les valeurs exactes des choses, par le fait 
que Celui qui les a faites les dévoile et qu'Il révèle comment Il les a 
revêtues de la Lumière créatrice et de la splendeur de la Volonté 
divine, qui se manifeste dans la force agissante avec laquelle Sa 
Puissance les rassemble (en Lui-même), les sépare (de Lui-même), 
leur 

assigne leur destin, et leur donne une réalité :» les conserver 

ne Lui coûte aucune peine, car Il est le Très-Haut, l' Infini. Il n'y a 
nulle contrainte en la Religion ; la voie droite a été clairement 
distinguée de l'égarement » (Coran, II, fin du verset 255, dit « Verset 
du Trône », et début du verset 256). 

De l'homme intelligent 26 

« A la question : « Quand peut-on attribuer l'intelligence (' aql ; ici 
avec le sens de « sagesse ») à un homme ? », Junayd répondit ceci : 
« Quand il distingue les choses et qu'il les scrute, en les étudiant 
pour découvrir ce que la raison exige de lui. Il examine et cherche 
ainsi, en se demandant ce qui est le mieux pour lui, pour le mettre 
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en pratique et lui donner la préférence sur les autres choses. L'un 
des traits caractéristiques d'un tel homme est qu'il agit de la 
meilleure façon possible dans toutes les situations où il se trouve, 
après avoir accompli parfaitement les devoirs d'obligation stricte. 
Ce n'est pas être intelligent, en revanche, que d'omettre de 
considérer ce qui est le plus convenable et ce qui est le mieux, et ce 
n'est pas non plus être intelligent que de se contenter de 
l'imperfection et de l'insuffisance. L'homme qui a la qualité de 
l'intelligence est donc celui qui, après avoir accompli parfaitement 
l'oeuvre qui lui est imposée, renonce à se préoccuper de ce qui ne 
dure pas et à agir pour ce qui est éphémère et périssable, comme 
c'est le cas pour tout ce que renferme ce bas monde. Ainsi il ne 
s'intéressera pas à la moindre réalité dont l'existence est transitoire, 
ni à la plus petite chose dont 

la nature est changeante; s'en préoccuper et agir en fonction d'elles, 
le détournerait en effet des réalités de la vie future, dont les délices 
et les biens sont durables et qui demeureront à jamais sans 
discontinuer. Il craindrait d'abandonner ce dont le bienfait ne 
cessera pas d'exister et qui sera le lot de celui qui travaille à 
l'obtenir, alors que tous les autres biens sont éphémères, et qu'ils 
doivent être laissés, quittés, ou transmis aux autres; et en outre il en 
craindrait les fâcheuses conséquences pour lui, ainsi que les 
comptes que Dieu lui en demanderait. 

Tel est l'homme sage, qui examine et traite les choses avec son 
intelligence, dont il fait alors plein usage. Dieu a dit : « (Mes 
serviteurs) qui écoutent la Parole, et qui suivent ce qu'il y a de 
meilleur en elle. Voilà ceux que Dieu a dirigés ! Voilà ceux qui sont 
doués d'esprit ! » (Coran, XXXIX, 18). C'est ainsi que Dieu les a 
définis, et l'expression « ceux qui sont doués d'esprit » désigne ceux 
qui ont de l'intelligence. Quant à la louange dont ils sont l'objet, elle 
est due au fait que Dieu les décrit comme des hommes qui extraient 
« ce qu'il y a de meilleur » de ce qu'ils entendent, et « ce qu'il y a de 
meilleur » signifie ce dont le bienfait est le plus excellent et le plus 
durable, pour ceux qui en bénéficient, dans la vie immédiate et dans 
la vie à venir. C'est à cela que Dieu invite ceux qui appliquent leur 
intelligence à la compréhension de Son Livre. » 

Conseils de Junayd Ibn Muhammad 27 

« Sache que conseiller loyalement (munâsaha) les hommes et 
t'attacher à ce qui est le plus convenable pour eux et pour toi est la 
meilleure des oeuvres durant ta vie, et celle qui te rapproche le plus 
de ceux qui sont tes contemporains et tes amis. Sache aussi que la 
meilleure des créatures dans l'estime de Dieu, et celle qui a le rang 
le plus grand en tout temps et à toute époque, en tout lieu et en toute 
région, est celle qui accomplit le plus parfaitement l'obligation qui 
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lui incombe envers elle-même et qui met le plus d'empressement à 
exécuter ce qu'Il aime, et qui, après cela, est la plus utile à Ses 
serviteurs. Remplis donc en priorité la tâche qui t'est impartie, et 
(ensuite seulement) tourne-toi vers ce qui pourra être profitable à 
autrui. Sache également qu'il ne te sera pas possible de te comporter 
convenablement envers les autres, tant qu'il te restera à accomplir 
une obligation qui te concerne. 

Sache encore que ceux qui ont été rendus aptes à la charge de guider 
dans la Bonne Voie, dont le destin est d'être utiles aux créatures, et 
qui ont été préposés pour avertir les hommes (de l'Enfer) et leur 
annoncer la bonne nouvelle (du Paradis), sont fortifiés par « 
l'affermissement spirituel » (tamkîn) et secondés par l'enracinement 
solide de la « science de la certi- 

tude » al-yaqin). Les difficultés qui jalonnent le parcours 

de la religion leur sont dévoilées, et la compréhension du « Livre qui 
cherche à éclairer » (al-Kitâb al-mustabin ; Coran, XXXVII, 117) leur 
est ouverte. Les faveurs qu'Il leur accorde et les dons grandioses 
dont Il les gratifie leur permettent d'accomplir parfaitement ce qui 
leur a été ordonné, d'exécuter avec empressement la mission qui 
leur a été confiée, et de répandre l'appel à Dieu en vertu des pouvoirs 
dont ils ont été investis. Telle a été la règle pour les prophètes, à 
l'égard des nations auxquelles ils ont été envoyés, et en ce qui 
concerne la communication des sagesses dont ils ont été instruits. 
Et telle est également la règle pour les saints et les justes qui suivent 
leurs traces, ainsi que pour tous les croyants vertueux qui appellent 
à Dieu. 

De la Foi ' îmân 28 

« La foi implique la croyance (taseq), la conviction (iqân) et le savoir 
véritable (haqîqat al-'ilm), en ce qui concerne ce qui échappe à la 
constatation de visu ('iyân). Si, en effet, celui qui m'informe de 
quelque chose qui m'est caché, est véridique 

à mes yeux, aucune incertitude ni aucun doute ne me traverseront. 
Il me faudra nécessairement le croire, à partir du moment où la 
chose dont il m'informe est devenue une connaissance qui s'est 
établie en moi. Et la vérité en sera d'autant plus assurée que ma 
croyance en celui qui est véridique entraînera infailliblement que ce 
dont il m'informe sera pour moi comme si je le voyais de mes yeux. 
Telle est la force de la croyance sincère, et telle est la force de la 
conviction qu'implique le mot de foi. L'on rapporte que l'Envoyé de 
Dieu dit à un homme : « Adore Dieu comme si tu Le voyais, car si 
toi tu ne Le vois pas, Lui te voit ! » 29. Il a ainsi recommandé deux 
attitudes, dont l'une est plus ferme que l'autre; en effet, l'attitude, 
qui consiste de ma part à faire comme si je voyais la « chose » (chay' 
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; au sens très général d' « être », pouvant même s'employer pour 
Dieu) grâce au savoir que j'en ai et à la véritable croyance en elle, 
est plus ferme que celle qui découle du fait que cette « chose » me 
voit, bien que le fait de savoir qu'elle me voit soit une connaissance 
véritable impliquant l'assentiment. La première de ces deux réalités 
spirituelles (ma'nâ) a plus de valeur et elle est plus forte, et la vertu 
éminente consiste à les réunir en donnant la priorité à la première 
sur la seconde. » 

Ahmad (l'interlocuteur de Junayd) dit alors : « Je l'interrogeai sur le 
signe visible de la foi, et Junayd me répondit : 

Ce qui est la marque de la foi, c'est d'obéir à Celui en qui je crois, 
d'agir selon ce qu'Il aime et qui a Son agrément, d'éviter ce qui 
distrait de Lui et qui n'a, auprès de Lui, qu'une valeur éphémère, de 
telle sorte que je me consacre à Lui, que je choisisse ce qui est 
conforme (à Sa volonté) et que je m'applique à Le satisfaire. L'un 
des véritables signes caractéristiques de la foi est en effet que je ne 
Lui préfère aucune chose, qu'aucune autre préoccupation ne vienne 
détourner de Lui mon attention, pour que Celui en qui je crois et 
envers qui je suis reconnaissant prenne possession de mes pensées, 
et qu'Il mette en mouvement mes membres pour accomplir ce qu'Il 
m'ordonne. C'est alors que s'installe complètement et 
définitivement 

l'obéissance à Dieu, ainsi que le refus des passions, le rejet de toute 
tentation suggérée par les ennemis (al-a'dâ' = les démons), 
l'abandon de tout ce qui se rapporte à ce bas monde, pour se 
consacrer à Celui qui vaut infiniment plus. Ce sont là quelques-uns 
seulement des témoignages et des signes que tu m'avais demandés, 
car parler de tous réclamerait un trop long développement. » 

« Je lui avais posé la question, dit Ahmad : « Quelle est (la nature 
de) la foi (mâ-l-iniân)? », et Junayd m'avait fourni la réponse 
suivante : « C'est là une question qui ne correspond à aucune vérité 
définissable ni à aucune notion intelligible susceptibles d'apporter 
un surcroît de connaissance 30. Il ne s'agit que de la foi nue en Dieu 
et de sa réalité toute pure dans les coeurs. Il ne s'agit que de cette 
connaissance de Dieu qui se fixe dans le coeur, et de la croyance en 
les informations qu'Il a données sur tout ce qui Le concerne dans 
Ses cieux et sur Sa terre, et qui font partie de ce qui s'établit 
fermement dans la conviction, même si je ne le constate pas de visu. 
Comment se pourrait-il qu'il y ait une sincérité (sidq) pour la 
sincérité, et une conviction à l'égard de la conviction ! La sincérité 
n'est qu'un acte à l'intérieur du coeur, et la conviction est la 
connaissance qui s'est fixée en moi; comment se pourrait-il donc 
que mon action agisse, alors que c'est moi qui agis, ou que ma 
connaissance connaisse, alors que c'est moi qui connais ! La 



128 
 

question concernant le commencement (de la foi) est inadéquate. 
S'il était possible d'avoir foi en la foi et de croire en la croyance, l'on 
admettrait alors la succession et la récurrence d'une série de termes 
indéfiniment multiples; et il faudrait admettre que, de même que 
ma foi et ma croyance entraîneront une récompense, cela aboutirait 
à une récompense pour la foi en ma foi et à une rétribution pour la 
croyance en ma croyance ! Si je voulais traiter ce sujet d'une façon 
complète en tout ce qu'il implique, ma lettre prendrait de trop 
grandes proportions, et l'exposé en serait trop long. Ceci n'est donc 
qu'une réponse résumée. » 

Fragment d'une lettre à 'Ali 

Ibn Sahl Isfahânî 31 

« Sache, mon ami, que les vérités impérieuses, les desseins 
puissants et parfaits, et les résolutions vraies et assurées, ne laissent 
pas, chez ceux qui en sont habités, la moindre attache sans la 
trancher, ni le moindre obstacle sans le repousser, ni le moindre 
vestige de pensée dissimulée sans l'extirper, ni la moindre 
interprétation insidieuse, mettant en doute le bien-fondé du but 
recherché, sans la démasquer ! La réalité est en effet mise à nu dans 
la rectitude de leur état spirituel, et leurs efforts persévérants dans 
la poursuite de leur marche sont déterminés par les preuves claires 
de la doctrine et les indications sûres données par l'Être divin. » 

Groupe de sentences rapportées 

par Ja'far Khuldî 32 

« J'ai entendu Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Ce dont les sages 
(ou « les gnostiques » : 'ârifûn) ont besoin, c'est Sa sauvegarde et Sa 
protection, conformément à la parole de Dieu : « Dis : « Qui vous 
gardera, la nuit et le jour, du Miséricordieux? » (sous-entendu « si 
ce n'est le Miséricordieux Lui-même »; Coran, XXI, 42). Quant aux 
besoins relatifs à ce bas monde, réussir à y mettre fin consiste à y 
renoncer. Et pour ouvrir n'importe quelle porte (ouvrant sur une 
réalité) sublime, il faut y dépenser tous ses efforts. » 

« J'ai vu Junayd en songe, et je lui ai demandé : « Les paroles des 
prophètes ne sont-elles point des indications qui traduisent des 
visions intérieures (muchâhadât) ? ». Il a souri, et il m'a répondu : « 
Les paroles des prophètes sont des informations qui proviennent de 
la présence même (aux réalités divines); ce sont les paroles des 
justes (siddîqûn) qui cons tituent des indications traduisant des 
visions intérieures. » 

« Junayd écrivit à l'un de ses frères spirituels : « Quiconque évoque 
Dieu tout en plaçant sa confiance en un autre que Lui, Dieu le 
soumet aux épreuves, et Il l'empêche de L'invoquer dans son coeur 
tout en laissant sa langue prononcer Son Nom. S'il se reprend, en 
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rompant avec ceux sur qui il comptait, et s'il retourne auprès de 
Celui qu'il évoquait, Dieu lui enlève les épreuves et les afflictions 
auxquelles il était soumis. Mais s'il persiste à placer sa confiance en 
un autre que Lui, Dieu ôte du coeur des créatures toute pitié pour 
lui. Il est alors « revêtu de la tunique de l'avidité » (= « il est plongé 
dans les souffrances de l'avidité »), et il fait appel aux hommes 
toujours davantage, cherchant en vain de la pitié dans leur coeur. Sa 
vie ne sera qu'échec, sa mort ne sera que tristesse, et sa fin dernière 
ne sera que regret. Nous demandons à Dieu qu'Il nous préserve de 
placer notre confiance en un autre que Lui ! » 

« Junayd a dit : « Quand bien même un homme loyal se serait 
consacré à Dieu pendant un million d'années, il suffirait d'un 
instant où il se serait détourné de Lui, pour que ce seul manquement 
comptât plus que tout ce qu'il se serait acquis (comme mérites). » 

« Un homme avait demandé à Junayd : « De quoi s'afflige celui qui 
aime Dieu ? ». Il répondit : « D'un moment d'épanouissement (bast) 
qui engendre un moment de repliement (qabd), ou d'un moment de 
relations familières (uns) qui engendre un moment de froideur 
(wahcha) ». Et il se mit à réciter ce vers : 

L'eau à laquelle je m'abreuvais devenait pure à votre vue, mais alors 
qu'elle était limpide, la main du temps l'a rendue trouble. » 

Des dangers de la voie spirituelle 33 

« Sache, mon ami, puisque tu m'interroges à ce sujet, qu'il y a, au 
cours du cheminement vers le terme (wusûl), des étapes désertiques 
périlleuses (mafâwiz muhlika) 34 et des aiguades mortelles 
(manâhil mutlifa), qu'on ne parcourt qu'avec un guide et qu'on ne 
franchit qu'avec de la persévérance et en chevauchant une bonne 
monture ! Je ne te parlerai que de l'une de ces étapes dangereuses, 
en te demandant de bien te pénétrer de la description que je vais 
t'en faire, de fixer ton attention sur les indications que je vais te 
donner, et d'écouter ce que je vais te dire, pour bien comprendre ce 
que je t'expose ainsi. Il faut en effet que tu saches qu'il y a devant 
toi un désert périlleux, si tu fais partie de ceux qui sont destinés à 
en entreprendre la traversée; je te confie donc à Dieu, et je Lui 
demande de t'assurer une protection permanente, car le parcours en 
est très dangereux, et ce que l'on voit quand on y chemine est 
redoutable. 

Dès le début, il te fait pénétrer dans l'étendue sans borne d'une « 
région intermédiaire » (barzakh). Il t'y introduit brusquement, et il 
t'expédie dans son espace inconnu. Ensuite il te laisse seul, 
abandonné à toi-même et livré à lui. Qui es-tu à ce moment-là, que 
veut-on avec toi, que veut-on de toi ? Sa protection a été remplacée 
alors pour toi par la frayeur, Ses relations familières (uns) ont fait 



130 
 

place au délaissement (wahcha), à Sa lumière se sont substituées les 
ténèbres, au lieu de Sa bienveillance c'est la dureté, au témoignage 
de Sa présence a succédé l'absence, ce n'est plus Sa vie mais une 
sorte de mort. C'est alors qu'il n'y a plus de voie d'accès pour celui 
qui cherche, plus de but pour celui qui erre, plus de salut pour celui 
qui fuit. La première rencontre que l'on fait est un arrachement 
(istilâm) 35, les nouvelles réalités que l'on découvre se manifestent 
d'abord par une prise de possession, et chaque détour du chemin 
provoque une ter reur sacrée. Si ces emprises te submergent, ces 
surgissements te renversent; tu es enfoui (irtimâs) et tu disparais; tu 
es englouti dans l'épaisseur de l'effacement de toute trace (intimâs) 
; tu plonges, entraîné vers le bas dans une chute qui ne mène à 
aucun but à atteindre ni à aucun terme où elle s'arrêterait. Qui te 
sauvera de cette situation, qui te fera échapper à ces périls, alors 
qu'au plus fort de la détresse tu désespéreras de cette délivrance 
appelée de tout ton être, en sombrant dans les profondeurs de cet 
abîme ? 

Prends garde ! prends bien garde ! Combien d'hommes, qui 
s'étaient lancés dans cette entreprise, ont en effet été emportés, 
combien de présomptueux ont été renversés, ayant mené leur âme 
à sa perte sous l'effet d'une illusion trompeuse, et ayant ainsi hâté 
leur fin ! Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au nombre de ceux 
qui échappent à cela, et puisse-t-Il ne pas nous priver de ce qu'Il 
réserve à ceux qui détiennent la connaissance ! 

Sache encore, mon ami, que ce que je viens de te dire de ce « désert 
périlleux », en t'en faisant une description partielle, n'est qu'une 
allusion à une science dont je ne te parlerai pas. Dévoiler cette 
science serait d'ailleurs impossible, puisque celui qui se trouve dans 
ce désert est comme s'il n'existait plus (yufqadu). Commence donc 
par ce qui est dit des états spirituels que tu connais, par ce qui est 
accessible aux descriptions et ce sur quoi l'on peut poser des 
questions, et par ce qui peut être l'objet d'une prise de conscience 
chez ceux qui sont à un niveau proche du tien ou semblable au tien 
! Cela sera en effet plus à la portée de ta compréhension, et qui est 
vraiment la tienne, même si c'est encore très loin de la condition 
spirituelle qui t'est accordée actuellement, et qui est vraiment la 
tienne. Prends garde de vouloir te mesurer avec les héros (abtâl) 
dans leurs « rencontres spirituelles » (mulâ-qât) , d'affronter le « 
moment » (waqt) où sont visités les êtres inspirés, et de t'attaquer 
aux demeures spirituelles des « hommes de la perfection » (ahl al-
kamâl), avant d'être mort à ta propre vie, puis de renaître à la vie en 
recevant une 
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nouvelle création, et d'être ainsi simple et unifié ! Tout ce que je 
viens de te dire n'est qu'une allusion à une science dont je ne veux 
pas te parler. » 

Lettre à Abû Bakr Kisâ'î 36 

Où sera l'endroit où tu te trouves maintenant, mon ami, quand (à la 
fin des temps) « les chamelles pleines seront abandonnées » (Coran, 
LXXXI, 4) ? Où sera ta demeure, quand les demeures seront 
dévastées ? Où sera le pays où tu résides, quand les pays ne seront 
plus qu' « une vaste plaine unie » (Coran, XX, 106) et déserte ? Où 
sera le lieu où tu vis, quand les lieux habités seront effacés et que 
toute trace en aura disparu ? Que pourras-tu bien apprendre alors, 
quand il n'y aura plus aucune information sur quoi que ce soit ? De 
quoi pourras-tu bien discuter, quand les doctes assemblées auront 
été anéanties ? Sur quoi pourras-tu bien méditer, quand l'heure ne 
sera plus aux spéculations et aux réflexions ? Comment pourras-tu 
rester impavide, quand le temps des nuits et des jours se sera arrêté 
? A quoi te servira ta prudence, quand s'abattront les terribles 
calamités du décret divin ? A quoi te servira ta patience, quand toute 
consolation et toute constance seront impossibles ? 

Pleure donc dès à présent, si tu le peux, comme une mère qui a 
perdu son enfant, et qui est épouvantée et plongée dans le chagrin 
et la douleur ! Pleure, parce que tu seras privé des amis spirituels 
(ullâf) qui t'étaient chers et que leur postérité glorieuse aura disparu, 
parce que c'en sera fini de la protection dont tu étais entouré et que 
les maîtres pleins de compassion ne seront plus là ! Quand 
commencera « l'arrachement », quand les secousses se succéderont 
en rafales, quand les bruits fracassants de la dispersion (des 
montagnes) (cf. Coran, XX, 105 et LXXVII, 10) se poursuivront sans 
interruption, quand les gloires éblouissantes immobiliseront les 
hommes (lors de la « Station » du Jugement dernier) 37, et que 
flamboieront les lumières au moment de la reconnaissance des 
fautes. Où sera alors ton refuge ? Quelle sera l'issue pour 

t01? Quand les consciences seront mises en morceaux, que les 

coeurs seront fendus, que les esprits seront entièrement dépouillés, 
et que toute information leur sera ôtée, tu te 

trouveras dans des lieux inconnus et ténébreux, toute étoile ayant 
été effacée (cf. Coran, LXXVII, 8), et devant des chemins 
inextricables, dont les multiples directions, plongées dans 
l'obscurité, t'égareront, et dont la voûte qui les recouvre se 
confondra avec le sol. Et cela t'amènera à l'Abîme des flots, à 
l'Océan débordant, qui recouvre toute chose et l'attire à lui 
irrésistiblement, et auprès duquel toute autre mer ou tout autre 
océan n'est qu'un jet de salive ou d'écume. Il te jettera au milieu de 
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ses vagues épaisses (cf. Coran, XXIV, 40), qui te heurteront en tous 
sens de leur houle et de leur agitation terrifiantes. Qui te sauvera de 
ces périls qui peuvent t'anéantir ? Qui t'y fera échapper ?... 

Voici donc ma réponse, Abû Bakr -- et j'adresse à Dieu des louanges 
abondantes, et je Lui demande ce qui est bon et bien pour ce 
monde-ci et pour l'autre. -- J'avais bien reçu les lettres que tu 
m'avais écrites, et j'avais bien compris ce dont tu me parlais. Ce qui 
m'a empêché de te répondre, n'est pas ce que tu imaginais. Ce que 
tu me disais de ton affliction m'avait peiné. L'état dans lequel tu te 
trouvais n'était nullement répréhensible à mes yeux, mais au 
contraire il me paraissait digne de sollicitude. Ton épreuve te 
suffisait déjà, sans que j'aille la rendre plus pénible encore, et 
j'éprouve vraiment pour toi de la compassion. Ce qui m'a empêché 
de t'écrire, c'est uniquement le fait que je voulais éviter que le 
contenu de la lettre que je te destinais ne tombât à ton insu sous les 
yeux de quelqu'un d'autre. Il y a quelque temps en effet, j'avais écrit 
à des frères spirituels d'Ispahan, et ma lettre a été ouverte et l'on 
s'est emparé du texte. Quelques-uns ont mal compris certaines 
choses qui y étaient dites, et j'ai eu beaucoup de peine à me tirer 
d'embarras, et à la suite de cela ils m'ont donné beaucoup de souci. 
Il faut user de 

ménagements avec les gens, et ce n'est pas faire preuve de 
mansuétude à leur égard que de les mettre en présence de quelque 
chose qu'ils ne connaissent pas ou leur parler de quelque chose 
qu'ils ne comprennent pas, même s'il arrive qu'on ne le fasse pas 
volontairement et de propos délibéré. 

Que Dieu soit ta protection et ton bouclier, et qu'Il nous préserve, 
toi et moi ! Il te faut donc -- que Dieu te fasse miséricorde ! -- 
contrôler tes paroles et bien connaître tes contemporains. Parle aux 
gens de ce qu'ils connaissent, et épargne-leur ce qu'ils ne 
connaissent pas ! Il est rare en effet que quelqu'un qui ignore une 
chose ne la traite pas en ennemie, et « les hommes sont comme les 
chamelles, dont pas une sur cent n'est une bonne monture » 38. 
Cependant Dieu a fait que les savants et les sages fussent une 
miséricorde, issue de la sienne, et dont H gratifie Ses serviteurs; agis 
donc en sorte que tu sois une miséricorde pour les autres, même s'Il 
a fait que tu sois une épreuve pour toi-même ! Présente-toi devant 
les hommes non pas selon ton état d'âme personnel mais en 
fonction du leur, parle-leur avec ton coeur mais selon ce qui leur 
convient, et cela sera plus opérant à la fois pour eux et pour toi ! 

Que la Paix soit sur vous, ainsi que la Miséricorde de Dieu et Ses 
Bénédictions ! » 

Lettre à Abû Ishâq Mâristânî 39 
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Que Dieu fasse, Abû Ishâq ! que je ne perde pas l'affection que j'ai 
pour toi et l'intérêt que je te porte. Je vais te faire des reproches, ce 
dont je suis peiné, et je ne saurais te complimenter pour ton 
comportement ces derniers temps. 

T'aurait-il donc plu d'être au service de l'un de ceux qui sont les 
esclaves de ce bas monde ! Ou bien encore, t'aurait-il plu que, par 
l'obéissance que tu lui aurais témoignée, il devint pour toi comme 
un maître exerçant un contrôle absolu ! (muhaymin ) 40. Il aurait 
fait de toi son valet au prix de quelques gratifications, il t'aurait 
traité en serviteur moyennant les quelques largesses qu'il t'aurait 
accordées avec dédain, et ensuite il t'aurait souillé des saletés de sa 
nature malpropre et il t'aurait entraîné à sa suite par sa funeste 
influence. Gloire à Celui qui a étendu sur toi Sa miséricorde et Sa 
mansuétude, et qui t'a ainsi sauvé du mal pernicieux auquel tu avais 
arrêté ton choix et qui pour toi avait de l'attrait ! Tu as bien failli, en 
effet, sombrer dans ce gouffre qui t'attirait, ou périr dans ce lieu de 
perdition. Et c'est pour moi un devoir de Le remercier pour le 
nouveau bienfait dont Il t'a gratifié, et pour ce qu'Il m'a accordé en 
te sauvant. Mais, dans mon impuissance, je ne saurais m'acquitter 
de ce devoir de reconnaissance que s'Il le fait pour moi. C'est 
pourquoi je demande à Celui qui est bon, qui prodigue largement 
Ses faveurs, et qui est la source de tout don généreux et de tout 
bienfait, de Se substituer à moi dans mon action de grâces 
imparfaite, pour que Lui revienne, comme Il en est digne, l'initiative 
des louanges et de la glorification de Sa générosité surabondante, 
ou plutôt de toutes Ses grâces que je ne saurais dénombrer. 

Comme j'aimerais, Abû Ishâq ! que tu comprennes quelles grâces 
et quels bienfaits Il t'a de nouveau accordés, et quel péril Il a écarté 
de toi dans ta redoutable épreuve. Comme j'aimerais que tu saches, 
après avoir compris cela, ce que t'impose Celui qui a été généreux 
et bon envers toi en te gratifiant de Ses faveurs et de Ses dons 
bienfaisants ! La nuit où tu dors, la journée où tu travailles, le 
délassement que tu prends après la peine, la nourriture familière qui 
t'attend, et toutes les choses de la vie qui sont l'objet de tes soins 
(est-ce que ce ne sont point des bienfaits dont tu disposes et pour 
lesquels tu dois Le remercier) ? Et cela ne suffira pas pour que tu 
puisses t'acquitter de ce qu'exige la grâce qu'Il t'a faite en 
t'accordant à nouveau un bienfait grandiose. Tu dois cependant agir 
jusqu'à la limite de tes possibilités, et dépenser tes efforts pour 
atteindre la récompense de tes oeuvres. Fais donc passer dans tes 
actes de la meilleure façon possible ce qu'Il a disposé à ton 
intention, et tourne-toi ainsi vers Lui à chaque moment de ta 

vie ! Ensuite montre-toi envers Lui soumis et docile, en confessant 
humblement tes fautes, car c'est là le moins qu'Il exige de toi ! 
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Ceci étant, garde-toi bien désormais, Abû Ishâq ! de te laisser 
entraîner par les interprétations tendancieuses (ta'wil ) 41 des vérités 
spirituelles, et prends à cet égard la plus ferme des résolutions ! 
L'interprétation est en effet comme une pierre glissante, sur laquelle 
le pied n'est pas sûr; et certains de ceux que l'on qualifiait de savants 
et que l'on désignait comme des hommes éminents, n'ont été menés 
à leur perte que pour s'être fourvoyés dans les interprétations 
trompeuses, qui ont complètement dominé leur esprit, quelles que 
soient d'ailleurs les diverses façons dont ils concevaient 
l'interprétation. Je te recommande donc à la sauvegarde de Dieu, je 
fais appel à Lui pour qu'Il te vienne en aide, je souhaite qu'Il te 
préserve de tout cela, et je Lui demande qu'Il t'accorde, par un effet 
de Sa bonté, d'être pour toi une cuirasse et une protection. 

Ceci dit, mon ami, un homme tel que toi devrait, ô combien ! cesser 
toute relation avec ceux qui l'exposent aux défaillances et qui 
l'incitent à la négligence et au relâchement. Et combien il 
conviendrait que tu les quittes et que tu rompes avec eux, et, bien 
plus encore, que tes pensées se détournent d'eux, que ton coeur les 
rejette, et que ta personne s'en détache ! La science sublime et le 
rang élevé, que Dieu t'a accordés et par lesquels I1 t'a distingué, 
méritent que tu t'éloignes de ceux qui s'occupent de ce bas monde, 
et que tu leur témoignes, en ton âme et dans ton comportement, ta 
désapprobation, tout en intercédant auprès de Dieu dans leur 
épreuve, car cela fait partie de tes droits. Tu es digne en effet de 
défendre les pécheurs, de les conduire à Dieu en leur faisant 
comprendre Son message, et de servir d'intermédiaire pour les 
sauver. Ce sont là les privilèges des savants et les titres des sages, et 
« les créatures les plus chères à Dieu sont celles dont l'action est la 
plus salutaire pour ceux qu'Il considère comme les Siens » 
(littéralement : « la Famille de Dieu » : 'iyâl Allâh) 42 et qui sont 
également bénéfiques pour tous les hommes. Puisse Dieu nous 
compter, toi et moi, parmi ceux qu'Il a choisis particulièrement 
pour qu'ils se vouent entièrement à Lui, et qu'Il a rapprochés en les 
plaçant près de Lui au rang le plus avancé ! 

Pour un homme sage et intelligent, doué de compréhension et 
discipliné, pour celui qui recherche Dieu et qui est recherché par 
Lui, qui aime Dieu et qui est aimé de Lui, celui sur qui Dieu veille 
et qu'Il instruit, qu'Il place aux rangs les plus avancés et qu'Il 
rapproche de Lui, pour un tel homme donc, est-il convenable qu'il 
prête attention à ce bas monde et qu'il lui jette un regard 
approbateur ! Et cela, alors qu'il a entendu la parole qu'adressait 
son Seigneur et son Maître au plus glorieux de Ses Élus et au 
seigneur de Ses Envoyés et de Ses Prophètes : « Et ne porte point 
tes yeux sur ce dont nous avons accordé la jouissance à plusieurs 
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groupes (d'infidèles) parmi eux, comme splendeur (fugitive) de la 
vie immédiate, pour les éprouver ! » (Coran, XX, 131). Observe donc 
quel était le sens de ce message, et quelle réponse pouvait bien lui 
être donnée : le Prophète aurait-il pu renoncer à la part que Dieu lui 
octroyait, à l'affection qu'Il lui témoignait, à Sa récompense, au rang 
qu'il avait près de Lui et à l'amitié fidèle qu'Il lui portait, pour se 
complaire avec ceux qu'Il n'aimait pas et s'entendre avec ceux qu'Il 
désapprouvait ! Détourne donc, mon ami, les yeux de ton âme et la 
vision de ton coeur, pour ne plus jeter le moindre regard sur ces gens 
et, encore moins, entretenir des relations avec eux, et garde-toi, de 
tout ton être, d'éprouver de la sympathie à leur égard ! Dieu, en effet, 
ne traite pas en amis ceux qui s'éloignent de Lui, et D n'accorde pas 
Sa sollicitude à ceux qui Lui vouent une haine secrète. Il n'a pas 
d'estime pour ceux qui donnent de l'importance à ce qu'Il considère 
comme de peu d'intérêt ou de peu de valeur, à moins qu'ils n'y 
renoncent. Que cela soit une certitude pour toi, et ne fais plus cas 
de la position de ceux qui se détournent de la Vérité ! 

Souffre de ma part, je t'en prie, mon ami, que je te tienne ce langage, 
même si mes paroles sont rudes; et supporte-les avec patience, de 
telle sorte que ton coeur approuve ce que je t'ai 

écrit ! Il vaut mieux donner des conseils loyaux et parler clairement, 
plutôt que fermer les yeux et laisser faire. 

Je terminerai en invoquant à l'appui de ma lettre cette parole : « 
Louange à Dieu, qui nous a conduits ici ! Et nous n'aurions pas été 
à même de nous diriger, si Dieu ne nous avait pas guidés » (Coran, 
VII, 43). Et que Dieu prie sur notre seigneur Muhammad, l'Élu, 
ainsi que sur sa Famille, et qu'Il leur adresse d'abondantes 
salutations de Paix ! 

« Règles de conduite 

de celui qui dépend de Dieu » 

Adab al-muftaqir 43 

Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 

On interrogea le maître Abû-l-Qâsim (Junayd) sur les règles de 
conduite de celui qui dépend de Dieu. Il répondit : « C'est ton 
consentement à Dieu dans toutes les situations, et c'est aussi que tu 
n'adresses de demande à personne d'autre que Dieu. » A la question 
: « Y a-t-il une seule sorte de pensées qui suggèrent le bien, ou y en 
a-t-il plusieurs ? », il fournit la réponse suivante : « La pensée (khâtir 
) qui invite à un acte d'obéissance (tâ'a ) peut se présenter sous trois 
aspects : une suggestion diabolique, dont l'origine est l'inspiration 
du Démon, une suggestion de l'âme (ou du « moi »), provoquée par 
le désir ou la recherche du repos, et une suggestion qui vient du 
Seigneur et que fait naître l'assistance divine (tauliq ). Ces 
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suggestions (pourtant différentes) peuvent se confondre dans une 
même incitation à l'acte d'obéissance. Il faut donc discerner entre 
elles, quand il s'agit d'agir d'une façon juste, selon la parole du 
Prophète : « Quand une porte du bien a été ouverte à quelqu'un, 
qu'il profite de l'occasion ! », et il faut repousser les deux premières 
sortes de suggestions : celle qui est diabolique, conformément à la 
parole divine : « Quand ceux qui craignent (d'être impies) sont 
touchés par une passe du Démon, ils se rappellent (Dieu), et alors 
ils sont clairvoyants » (Coran, vil, 201); celle qui est concupiscente, 
et qui est une suggestion de l'âme, est à repousser aussi, selon ce 
qu'a dit le Prophète : « L'enfer est entouré par les désirs » 44. 
Chacune de ces sortes de suggestions possède un signe 
caractéristique qui la distingue des autres. 

En ce qui concerne la suggestion de l'âme (ou du « moi »), elle est 
provoquée par le désir et la recherche du repos. Le désir est soit 
moral, comme l'amour de la grandeur et des honneurs, vouloir se 
venger en cas d'offense, ridiculiser l'adversaire obstiné, etc., soit 
physique, comme l'envie des nourritures, des boissons, des 
relations conjugales, des parures, des promenades, etc. L'âme 
éprouve le besoin de ces plaisirs dans la mesure où elle en est tenue 
éloignée, et où elle soupire après tout ce qui correspond à sa nature. 
Il y a donc, pour la suggestion qui vient de l'âme, deux signes, qui 
jouent le rôle de témoignages sûrs (littéralement « de témoins 
dignes de foi » : châhid 'adl) et qui permettent de discerner ce qui 
la caractérise. L'un d'eux est le fait que cette pensée se présente 
quand l'âme ressent le besoin de l'une de ces choses agréables 
mentionnées précédemment. C'est ainsi que l'idée du mariage vient 
à l'esprit quand un vif besoin des relations conjugales est éprouvé, 
et que l'âme l'habille trompeusement du désir de mettre en 
application la parole du Prophète : « Unissez-vous par les mariages, 
multipliez-vous, et ainsi grâce à vous je surpasserai en nombre les 
anciennes communautés ! »45, et de suivre sa mise en garde : « Point 
de vie monastique (rahbâniyya) en Islam ! » 46. Il en est de même 
pour les nourritures, quand le besoin s'en fait sentir durement. Il 
arrive alors parfois que ton âme le déguise, quand elle t'incite à 
abandonner le jeûne ou à absorber certaine de ces nourritures 
désirées, en prétextant que prolonger le jeûne la rendrait trop faible 
pour ce que réclament les actes d'obéissance, que renoncer à 
prendre de cette nourriture appétissante ferait de la peine à un 
musulman qui t'y invite au nom de l'amitié ou à ta famille si c'est 
toi qui 

la lui a apportée. Parfois aussi ton âme peut te tromper d'une autre 
façon ; elle te dit de couper court à ce désir en absorbant à 
contrecoeur cette nourriture, pour que la pensée n'en pénètre plus 



137 
 

en toi et ne trouble plus ta dévotion ('ibâda ). Cela vaut également 
pour les autres désirs, et tout ceci n'est que duperie et tricherie 
(talbîs wa-tadlis ) de la part de l'âme. 

Il en est de même quand tu lui infliges une dévotion pénible et que 
tu lui imposes contre son gré un acte d'obéissance. Elle décide alors 
pour toi qu'il vaut mieux t'en tenir au fait que le Prophète 
désapprouvait de se couper complètement du monde et d'exiger de 
soi des efforts épuisants, comme lorsqu'il disait : «Appliquez-vous 
à faire ce qui est dans vos possibilités!» 47, ou encore : « Qui est 
rompu, pays ne franchit ni monture ne garde » 48. Il peut même 
arriver, si tu accrois sa lassitude et si tu lui refuses ses plaisirs, 
qu'elle te pousse à ce qui mène tout droit à sa perte ou à ce qui la 
prive de sa liberté, et qu'elle t'incite à des actions pouvant aboutir à 
la mort ou à l'emprisonnement, par exemple, parce que dans l'un et 
l'autre cas cela signifierait pour elle le repos et la fin de ses peines. 

L'un des deux témoignages sûrs en ce domaine est le fait que, 
lorsque l'âme cherche le repos, c'est que l'effort et la lassitude l'ont 
précédé, et que, de même, lorsqu'il y a stimulation du désir, c'est 
que le besoin d'une chose agréable l'a précédée. Il faut donc prendre 
en considération ces deux situations, et si l'une d'elles est 
effectivement antérieure immédiatement à la pensée qui surgit en 
toi, tu sauras que c'est une suggestion qui vient de l'âme. Le besoin 
ressenti est ce qui a mis en mouvement l'incitation. La conclusion 
de ceci est donc qu'il s'agit d'une pensée de concupiscence ou de 
recherche du repos, et qu'elle provient fort probablement de l'âme. 
L'autre témoignage sûr est l'insistance de cette pensée et le fait 
qu'elle ne disparaît pas. Elle prend alors un caractère persistant, et 
plus tu fais d'efforts pour la chasser de ton âme, plus elle insiste et 
plus elle s'incruste. Et rien n'y fait, ni de lui demander de se réfugier 
en Dieu (isti'âdha ), ni de lui faire peur, ni de la mettre en garde, ni 
de l'exhorter; la suggestion est toujours là au contraire, aussi 
pressante, et c'est l'une des meilleures preuves qu'elle provient de 
l'âme. Elle est comme un enfant qui, plus on lui interdit une chose, 
plus il la réclame avec insistance. Quand les deux conditions que 
nous avons indiquées, et qui sont des témoignages sûrs, se trouvent 
réunies, il n'y a plus de doute : la suggestion vient bien de l'âme. Le 
seul traitement à lui appliquer dans ce cas est de s'opposer à elle 
purement et simplement, et de lui infliger une fatigue encore plus 
dure, en lui interdisant de se reposer, si la suggestion a été 
provoquée par la peine et la lassitude éprouvées pendant la 
dévotion, ou en lui prescrivant une tâche encore plus pénible, pour 
l'empêcher définitivement de faire naître de telles pensées. S'il s'agit 
d'une suggestion concupiscente, le remède sera de la priver de ce 
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qu'elle recherche, ou de lui interdire une autre chose qui lui était 
agréable, pour la contrecarrer encore davantage. 

Quant à la suggestion diabolique, elle possède, elle aussi, deux 
signes caractéristiques. L'un d'eux est qu'elle révèle que l'âme a 
besoin de quelque chose, par le fait que cette pensée est provoquée 
par le désir ou la recherche du repos aux moments où elle a 
l'habitude d'obtenir ce qu'elle réclame. Et la différence qui existe 
dans ce cas entre la suggestion diabolique et celle qui provient de 
l'âme, est que cette dernière insiste et ne disparaît pas, tandis que 
l'autre s'en va puis revient. Si l'homme n'y prête plus attention parce 
que son âme est comme engourdie, elle revient à la charge d'une 
façon pressante pour lui rappeler le désir. Cette motion, quand le 
désir est remis en mémoire, est plus puissante que celle de la 
suggestion qui a l'âme pour origine, car celle-ci ne se manifeste que 
sous l'effet du besoin ressenti. L'autre signe caractéristique est que 
la suggestion diabolique commence inopinément et se présente 
chaque fois à l'esprit d'une façon imprévisible, alors que celle de 
l'âme a une continuité et que c'est naturellement qu'elle meut vers 
le désir ou le repos. Il en est ainsi parce que l'inspiration diabolique 
(waswasa: «chuchotement intérieur»; cf. Coran, CXIV, 4 et 5) opère 
comme un message adressé à 

un homme par un autre homme, à la seule différence qu'ici 
l'interlocuteur est invisible. L'homme agit sur ton coeur par le sens 
de l'ouïe quand il s'adresse à toi ou se fait entendre de toi, par le 
sens de la vue quand il te fait signe, ou par les sensations tactiles 
quand il te touche ; tandis que la motion opérée par le Démon se 
fait en chuchotant à l'intérieur du coeur, en entrant en contact avec 
lui, et en s'agitant en lui, sans qu'il s'avise de cet hôte invisible. Et 
il n'arrive jusqu'à l'âme qu'en pa sant par les éléments de son 
caractère qui sont accoutumés à subir son influence. Telle est la 
différence entre la suggestion de l'âme et la suggestion diabolique. 

En ce qui concerne la suggestion qui vient du Seigneur, deux signes 
caractéristiques lui servent également de témoignage sûr. Le 
premier est, avant toute chose, sa conformité avec la Loi (char' ), 
qui atteste qu'elle est sans défaut. Le second est le fait que l'âme, 
qui accueille cette suggestion d'abord avec une certaine apathie, 
éprouve ensuite une sorte d'encouragement. Cette soudaine 
irruption dans l'âme, que rien ne laissait prévoir, est semblable à 
celle de la suggestion diabolique, mais la célérité que met l'âme à 
se conformer à cette dernière est plus grande ; elle y est plus 
empressée, alors que pour la suggestion qui vient du Seigneur elle 
se montre plus indolente. Il en est ainsi parce que la suggestion 
diabolique l'atteint par la voie de sa concupiscence et de son désir 
de repos, tandis que l'autre passe par le chemin de l'imposition par 
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la Loi (taktif ) et que l'âme manifeste quand elle la reçoit la même 
réticence que pour toutes les prescriptions légales. 

Voilà donc les différences qui existent entre cette suggestion et 
celles qui proviennent soit du Démon, soit de l'âme. Quand l'une 
d'elles se présente à ton esprit, mets-la donc dans la balance selon 
les trois critères (que nous avons définis), et appuie-toi sur les 
preuves fournies par les signes sûrs que nous t'avons indiqués, afin 
de discerner de quelle sorte de suggestion il s'agit. Applique alors à 
celle qui est diabolique et à celle qui a l'âme pour origine ce que 
nous t'avons dit, en les repous sant d'une manière définitive. Si la 
suggestion vient du Seigneur, hâte-toi, ne t'en laisse pas distraire et 
ne sois pas négligent, car le temps est mesuré et les conditions 
peuvent changer ! Prends garde aux séductions de l'âme et aux 
chuchotements tentateurs du Démon, si cette porte du bien a été 
ouverte pour toi ! Fais-lui donc bon accueil, en t'y appliquant tout 
de suite. Il se peut, par exemple, que te vienne l'idée de jeûner une 
partie du mois, comme la Loi du Prophète y encourage, ou de passer 
en prières une partie de la nuit. Si alors tu te dis qu'il vaut mieux 
attendre, pour que la nuit soit passée en prières tout entière depuis 
le début ou que le jeûne dure un mois complet, ce n'est qu'une 
tromperie, qui ferme la porte de l'assistance divine et de sa 
récompense. Les suggestions qui viennent du Seigneur ne durent 
pas en effet, et elles font rapidement place à d'autres pensées ; et 
l'empressement à s'attacher à la suggestion du Seigneur est une 
instruction de la Loi du Prophète. Cela présente deux avantages : 
l'un d'eux est en rapport avec le fait qu'un moment peut être plus 
favorable qu'un autre, comme ceux dont parle la tradition sur la 
Générosité de Dieu, et la descente de la Miséricorde et du Pardon 
11, bien que les regards bienveillants que porte l'Être divin sur Ses 
créatures soient innombrables. L'autre avantage est d'accoutumer 
l'âme à se hâter de suivre les ordres divins et d'accomplir les actes 
d'obéissance, avec l'espoir d'obtenir la bénédiction (baraka) 
spéciale qui en résulte ; et c'est en même temps mettre fin à l'état 
d'indolence. C'est ainsi que l'on s'offre aux souffles de la 
Miséricorde de Dieu 50, tout en dressant l'âme (riyâdat al-nafs ) à 
s'empresser de suivre les commandements divins. Mais Dieu est 
plus savant et plus sage. » 

Lettre à l'un de ses frères spirituels 51 

« Sache -- que Dieu soit satifait de toi ! -- que la chose la plus 
immédiate à laquelle est invité le coeur des novices, qui est rappelée 
à l'attention du coeur des insouciants, et dont s'éloigne l'âme des 
négligents (al-mutakhallifûn : littéralement « les attardés »; cf. 
Coran, IX, 120), est que la véracité de toute parole soit attestée par 
l'action qui l'accompagne ! Serait-il convenable en effet, mon ami, 
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qu'un homme incite à faire une chose dont on ne trouverait pas en 
lui-même le signe visible, et dont la parure et les marques ne 
seraient pas manifestes sur sa personne ? Serait-il convenable que 
celui qui en parle ne la mette pas réellement en pratique, par toutes 
les sortes d'actions qui correspondraient à ce qu'il dit ? Il mentirait, 
celui qui exhorterait au renoncement et qui porterait sur lui la 
marque de ceux qui sont habités par les désirs, qui recommanderait 
de délaisser (les biens de ce monde) et qui serait du nombre de ceux 
qui s'en emparent, qui enjoindrait d'agir avec diligence tout en 
faisant partie des négligents, et qui pousserait au zèle sans • être lui-
même de ceux qui déploient des efforts ! N'est-il point vrai que peu 
de crédit serait alors accordé à ses paroles par ses auditeurs et que 
leur coeur éprouverait de la répulsion devant son comportement, 
cependant que son exemple fournirait un argument à ceux qui se 
servent de l'interprétation de la religion (ta'wîl) pour suivre leurs 
passions, et qu'il encouragerait ceux qui préfèrent leur existence 
immédiate à la vie future ? 

N'as-tu point entendu la parole de Dieu, dans le récit qu'Il fait (de 
l'histoire) de Chu'ayb, « le vieillard des prophètes » 52 

et l'un des plus grands des messagers divins et des saints, lorsque 
celui-ci dit : « Je ne veux point faire avec vous le 

contraire de ce que je vous défends » (Coran, XI, 88), ainsi que cette 
autre parole de Dieu, adressée à Muhammad, l'Élu : « Dis : je ne 
vous demande nul salaire. Cela est pour vous. Ma rétribution 
n'incombe qu'à Dieu ! (Coran, XXXIV, 47). Dieu lui a également 
enjoint d'appeler à Lui, par ces mots -- et que soit proclamée la 
Puissance de Celui qui parle ! -- : « Appelle dans la voie de ton 
Seigneur, par la sagesse et par la bonne exhortation, et discute avec 
eux de la manière la plus bienveillante ! » (Coran, XVI, 125). Tel est 
le comportement des prophètes, des messagers divins et des saints. 
Ce que doit faire, mon ami, celui que Dieu a gratifié de la science et 
de la connaissance à Son sujet, c'est agir entièrement selon ce 
qu'exigent les états spirituels (ahwâl), et c'est aussi avant tout que 
ses actes attestent auprès de Dieu la véracité de ses paroles, et 
qu'ensuite il obtienne la considération de ceux qui prennent 
exemple sur lui. 

Sache aussi, mon ami, que Dieu a des créatures qui lui sont 
particulièrement précieuses, et dans le coeur desquelles Il a déposé 
le trésor bien gardé de Son mystère (sirr). Par la trace qu'Il a laissée 
en elles, Il leur en a révélé la grandeur, et elles sont devenues les 
gardiens de ce qu'Il leur a remis. Ces hommes savent et connaissent 
le prix magnifique de ce qu'Il leur a confié. Il a ouvert leur esprit à 
ce qu'Il leur a réservé personnellement, et II a rendu accessibles à 
leur intelligence les vérités les plus subtiles qu'Il a voulu leur faire 
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comprendre. Il a haussé leurs désirs jusqu'au royaume de Sa Gloire, 
Il a rapproché leur amour de la demeure suprême en le plaçant près 
du refuge le plus sûr, et Il a isolé leur coeur en le consacrant 
entièrement à Son Nom. Ils sont alors introduits dans Sa proximité 
aux rangs les plus avancés, et dans les demeures les plus élevées, 
destinées à ceux qui se vouent à Lui. Tels sont ces hommes : s'ils 
s'expriment, c'est pour parler de Lui, s'ils se taisent, c'est en vertu 
de la dignité de leur science à Son sujet qu'ils gardent le silence, et 
s'ils portent un jugement, c'est en fonction de la manière dont Dieu 
les juge eux-mêmes. Puisse Dieu nous octroyer, mon ami, d'être du 
nombre de ceux qu'Il gratifie de la science, qu'Il affermit par la 
connaissance sûre, à qui Il accorde spé- 

L 

cialement Sa considération, qu'Il fait agir dans une parfaite 
obéissance, et qu'Il comble de Ses bienfaits à la fois en cette vie et 
en l'autre ! » 

De l'évocation intérieure de Dieu al-dhikr al-khafi 53 

« Abû-l-Hasan 'Ali Ibn Hârûn (Ibn Muhammad al-Simsâr) 64 nous 
a rapporté ceci : « J'ai entendu Junayd 

répondre aux questions suivantes, que lui avait posées 

Ja'far (Khuldi, cf. Notices biographiques 3) : « Que peux-tu me dire 
-- puisse Dieu être généreux envers toi ! -- sur 

« l'évocation intérieure » (ou (( secrète »), sur ce que les anges 

« qui conservent » (les actes des hommes; al-Hafaza : Coran, VI, 61) 
ne connaissent pas, et comment se fait-il que l'oeuvre 

accomplie dans l'intimité vaille soixante-dix fois plus que l'oeuvre 
accomplie publiquement ? » 65. Junayd lui répondit ceci : « Que 
Dieu nous apporte Son concours, à vous et à moi, dans les oeuvres 
qui sont les plus droites et qui nous rapprochent le plus de Lui, qu'Il 
nous fasse agir de la façon qui Lui agrée et qui Lui plaise le plus, et 
qu'Il les scelle par un bienfait pour nous ! 

En ce qui concerne « l'évocation intérieure », dont la connaissance 
est le privilège de Dieu seul, il s'agit des sentiments vrais du coeur 
et de ce qui reste caché au fond de la conscience, et qui ne 
s'expriment pas par les mouvements de la langue et des membres. 
Il en va ainsi de la crainte révérencielle de Dieu (hayba), du 
sentiment de Sa grandeur, de la vénération à Son égard, ainsi que 
de la peur de Dieu éprouvée véritablement. Tout cela se passe entre 
le serviteur et son Seigneur, et nul ne le sait sinon Celui qui connaît 
ce qui est caché, comme l'indique Sa parole : « Il sait ce que 
renferme leur « poitrine » et ce qu'ils expriment ouvertement » 
(Coran, XXVII, 74, et XXVIII, 69), parmi d'autres choses 
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semblables, dont Dieu Se glorifie car l'attribution n'en revient qu'à 
Lui seul -- que Sa louange soit magnifiée ! 

Quant à ce que connaissent les anges « qui conservent », et ce dont 
ils sont chargés, il s'agit de ce qui est mentionné dans Sa parole : « 
(L'homme) ne profère aucune parole sans qu'il n'y ait auprès de lui 
un observateur préposé (pour être présent à ses côtés) » (Coran, L, 
18), et dans celle-ci : « (Des anges) nobles qui écrivent, et qui savent 
ce que vous faites » (Coran, LXXXII, 11 et 12). Voilà ce dont sont 
chargés les anges « qui conservent » : ils gardent ce que l'homme 
profère et manifeste à l'aide de sa langue, ainsi que ce que l'on 
exprime ouvertement et ce que l'on fait, c'est-à-dire ce qui 
extériorise la démarche intérieure de l'homme (sa'y). Mais ce que le 
coeur conçoit, et que les membres ne font pas apparaître, ainsi que 
les sentiments profonds et véritables, c'est l'affaire de la Science 
divine. Il en va ainsi de tous les actes conçus dans le coeur et qui ne 
sortent pas de la conscience, et Dieu est seul à savoir ce qu'il en est. 

En ce qui concerne ce que rapporte la tradition de la supériorité de 
l'oeuvre accomplie dans l'intimité sur celle qui l'est en public, et du 
fait que la première vaut soixante-dix fois plus que la seconde, cela 
s'explique -- mais Dieu est plus savant -- de la façon suivante : celui 
qui accomplit une oeuvre en vue de Dieu, en la gardant secrète, 
préfère que Dieu soit seul à la connaître. Cela signifie que la science 
que Dieu a de son oeuvre lui suffit, et qu'elle le dispense qu'autrui 
en soit informé. Quand le coeur se contente de cette connaissance, 
qui est celle de Dieu à son endroit, l'oeuvre qu'il accomplit Lui est 
entièrement consacrée, sans être détournée par la considération 
d'un autre que Lui. Quand Dieu connaît la loyauté de l'intention du 
serviteur, qui est alors tournée vers Lui seul et soustraite à l'idée 
d'autrui, Il ratifie cette oeuvre comme faisant partie de celles qui 
sont le fait des hommes purs et saints, qui donnent à Dieu la 
préférence sur tout autre être. Sachant donc qu'une telle oeuvre est 
celle d'un serviteur loyal, Il la sanctionne par une récompense qui 
est soixante- 

dix fois plus grande que celle qu'Il accorde à une oeuvre accomplie 
par un homme qui ne se place pas dans cette situation -- mais Dieu 
est plus savant. » 

« De la différence entre la sincérité 

totale / ikhlâs 

et la loyauté spirituelle / sidq » 56 

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 
Louange à Dieu, et Paix sur les serviteurs qu'Il a choisis. 

Le maître et l'imâm, Abû-l-Qâsim Junayd -- que Dieu sanctifie son 
âme et qu'Il illumine son tombeau ! -- a dit ceci : 
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« Que Dieu te traite avec amitié, et qu'Il renouvelle à chaque instant 
pour toi le surcroît de Ses bontés ! Qu'Il t'abrite sous l'ombre de 
l'aile de Sa miséricorde, et qu'Il fasse que ton refuge soit d'être près 
de Lui ! Car c'est près de Lui qu'Il fait demeurer l'âme de Ses 
privilégiés, de ceux qu'Il se charge de protéger; rien ne peut alors 
les atteindre, ni les arrêter ou les distraire, dans leur marche. Et que 
Dieu prie sur Son Prophète, sur sa Famille et ses Compagnons, et 
qu'Il leur accorde la Paix ! 

Tu m'as demandé quelle est la différence entre la sincérité totale 
(ikhlâs) et la loyauté spirituelle (sidq) ; voici donc ma réponse : 

La loyauté spirituelle implique que tu assures le contrôle et la garde 
de ton âme, après avoir satisfait au respect des règles formelles qui 
définissent les oeuvres selon les indications de la doctrine 
musulmane, et avec, comme condition préliminaire de ton action, 
une résolution droite ayant Dieu pour fin. La loyauté se trouve donc 
dans la nature des attributs de la volonté dès que celle-ci intervient. 
(Et ceci suppose les conditions suivantes) : tu assures dans la vérité 
de ta volonté ce que tu es invité à faire et dont l'Être divin t'a frayé 
le chemin; tu t'y empresses en évitant ainsi de céder à ton âme et en 
contrecarrant son désir de repos; et tu appliques ce que la doctrine 
a institué, en pleine conformité avec elle et en évitant toute 
interprétation personnelle (ta'14.41). La réalité de la loyauté 
spirituelle précède celle de la sincérité totale. Dieu a dit : « Afin qu'Il 
demande compte aux hommes de bonne foi... » (Coran, XXXIII, 8); 
c'est-à-dire qu'après que la loyauté leur ait été donnée, Il les 
interroge sur ce qu'ils ont voulu de bonne foi. Dieu a fait mention 
des hommes de bonne foi à un autre endroit de la Révélation, et 
d'une façon différente : « Voici le Jour où leur loyauté sera profitable 
aux hommes de bonne foi » (Coran, V, 119). Le premier passage 
indique que la loyauté est un signe distinctif pour les créatures, et il 
marque la différence d'avec la sincérité totale. 

La sincérité totale se trouve en effet caractériser les créatures dans 
deux cas : celui de la conviction (i'tiqâd) et de l'intention (niyya), et 
celui de l'acte effectif (fi'l) et de l'oeuvre ('amal). La sincérité de 
l'homme de bonne foi se trouve dans son engagement ('aqd). Elle 
ne concerne la loyauté que si elle existe dès le début à l'intérieur de 
l'homme, et qu'ensuite persiste en lui la conscience de l'origine des 
choses (qui se présentent à son esprit) quand ses membres passent 
à l'action, et que celle-ci est pure de toute intrusion de ce qui serait 
précisément contraire à la sincérité. Ce n'est qu'alors que l'homme 
mérite le nom de « sincère » (mukhlis). La sincérité totale consiste 
donc en premier lieu à vouer la volonté exclusivement à Dieu, et en 
second lieu à purifier l'action de tout défaut. 



144 
 

La loyauté spirituelle, qui est telle pour les créatures, diffère de la 
sincérité totale, tandis que pour Dieu la loyauté va de pair avec la 
sincérité. On peut dire : « Un Tel est de bonne foi n, parce qu'on 
voit en lui les caractéristiques de la connaissance de la religion et les 
efforts qu'il déploie; mais on ne peut pas dire : « Un Tel est 
totalement sincère », parce que la cons- 

cience de sa totale sincérité échappe à la connaissance des 
créatures. La loyauté est visible dans la nature de l'homme de bonne 
foi, alors que la sincérité totale n'est pas du domaine de ce que l'on 
peut voir. L'homme de bonne foi est ainsi qualifié grâce à 
l'excellence des qualités dont il témoigne, et on lui attribue la 
loyauté en raison des signes apparents qui la montrent. La sincérité 
existe cependant au fond de lui-même comme préliminaire à 
l'action, et si en toute circonstance il conserve la conscience de la 
provenance des choses qui peuvent survenir en lui, de sorte qu'il 
accepte ce qui est conforme à sa résolution première et qu'il rejette 
ce qui est manifestement contraire à la doctrine musulmane. La 
sincérité est donc supérieure à la loyauté, parce qu'elle implique un 
surcroît de connaissance, et du fait également qu'elle repousse avec 
force toute intervention des tentations de l'Ennemi, grâce à la 
rectitude du coeur. En revanche, rien n'est supérieur à la sincérité 
totale, car il n'y a pas dans la servitude ('ubûdiyya) un terme à 
atteindre qui placerait le serviteur au-dessus de la sincérité. On ne 
peut donc pas parler de rendre plus pur encore l'homme sincère, 
puisqu'il n'y a pas de but au-delà de cette sincérité totale. Dieu a dit 
: « Afin qu'Il demande compte aux hommes de bonne foi de leur 
loyauté », mais Il n'a pas dit : « Afin qu'Il demande compte aux 
hommes sincères de leur sincérité », puisqu'elle est le but à atteindre 
auquel Il a assujetti Ses créatures. La sincérité est donc bien 
supérieure à la loyauté, qui se situe à un niveau plus bas. 

La loyauté spirituelle concerne trois choses : un homme peut être de 
bonne foi (sâdiq) dans ses paroles; il dira la vérité, qu'elle soit en sa 
faveur ou à son désavantage, en évitant toute interprétation 
personnelle et toute tricherie. Un homme peut être de bonne foi 
dans ses actions; il déploiera ses efforts en excluant toute idée de 
repos. Un homme peut être de bonne foi dans son coeur; le dessein 
de son action visera Dieu. Quand on constate l'existence de ces 
traits caractéristiques chez un homme, il sera donc qualifié de loyal. 
Par ailleurs, la loyauté, chez un serviteur de bonne foi, se trouve 
dans tout état spirituel, auquel elle ne saurait faire défaut, comme je 
l'ai expliqué au début d'une manière résumée. C'est ainsi qu'elle est 
présente dans l'abstention scrupuleuse (tawarru' ), le détachement 
ascétique (tazahhud) et le renoncement (zuhd), la remise confiante 
(tawakkul) et l'acceptation du destin (ridâ), l'amour (mahabba) et 
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le désir de Dieu (chawq), ainsi que l'attestation de l'Unité divine 
chez ceux qui font la Prière. Elle se trouve aussi au nombre des 
qualités qui caractérisent le novice (murîd = « voulant ») à l'égard 
de l'Objet de ses voeux (murâd = « voulu »), et celui qui invoque 
(dhâkir) à l'égard de l'Objet de son invocation (madhkûr). Tout cela 
entraîne nécessairement chez le serviteur la présence d'un signe et 
d'une manifestation extérieure qui témoignent de sa loyauté 
spirituelle. 

La sincérité totale implique que l'intention est consacrée 
uniquement à Dieu et que la résolution est parfaitement tournée 
vers Lui; et ceci, par la présence attentive de l'esprit à la provenance 
des choses et la vision claire des changements intérieurs (talwîn) qui 
peuvent se produire, de sorte que l'homme sincère accepte ce qui 
est parfaitement conforme à sa résolution première et qu'il rejette 
toute opposition venant de l'âme (ou « du moi ») et de l'Ennemi. 
Cela implique en même temps que toute considération personnelle 
a disparu et qu'on ne regarde que la grâce divine. Dans le cas où 
l'on est critiqué par les hommes, l'on trouve une consolation dans 
la faveur divine dont on prend conscience, et l'on éprouve de 
l'aversion pour les louanges, qui risquent de nuire à la connaissance. 
Ainsi l'on ne tient plus compte du monde quand les états spirituels 
se manifestent. C'est là une chose qui n'est connue que de la 
conscience de l'homme totalement sincère, et qui échappe aux 
autres. 

La loyauté spirituelle et la sincérité totale coexistent dans le cas de 
l'homme sincère, alors que chez l'homme de bonne foi il n'y a que 
la loyauté, bien que soient présentes en lui les prémices de la 
sincérité. C'est cette dernière qui est 

le but à atteindre et auquel sont assujettis ceux qui sont qualifiés par 
l'attribut de servitude. L'homme de bonne foi dans la réalité de sa 
loyauté peut être investi de la sincérité, et l'homme sincère dans la 
réalité de sa sincérité peut être investi de la sauvegarde grâce à la 
présence du discernement intérieur. Et celui qui détient cette 
clairvoyance ( basîra) dans la réalité de son discernement intérieur 
peut être gratifié de la protection contre tout ce dont il redoute 
l'action néfaste. Ensuite se produit, après ces investitures 
successives, l'envahissement de son être (istilâ'). Sa raison est alors 
subjuguée, et elle est mise hors d'état de s'opposer à Celui qui 
détient son être (al-Wâjid) 

Quand se réalise en lui l'investiture de l'élection (khusû-siyya) , il 
cesse d'adorer Dieu selon son individualité (nufûsiyya), et il est 
introduit dans l'adoration de Dieu selon Son Unicité (wahdâniyya) 
. Ainsi commence à se réaliser pour lui la connaissance de l'Unité 
divine qui est réservée aux élus (tawhîd al-khusûs), par le fait que la 
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vision des choses a disparu, remplacée par celle de la Réalité divine. 
Les événements spirituels qui se déroulent en lui perdent alors, sous 
l'effet de la volonté de Celui qui en est le maître, tout caractère 
descriptible. Le serviteur qui est parvenu à cet état sort du domaine 
de ce que la raison peut décrire, et les interventions de la raison, 
quand la connaissance de l'Unité devient une réalité, sont des 
tentations qu'il faut repousser. La raison est en effet la gardienne du 
serviteur qui, en tant que tel, voue à Dieu le culte de la servitude; 
mais quand les réalités divines viennent à prendre possession de lui, 
il disparaît dans la servitude d'une façon complètement différente 
de sa nature initiale. Il existe bien, selon ses caractères apparents, 
mais, dans la révélation dont il fait l'expérience, il n'est plus. Il est 
devenu alors à la fois existant et non existant. » 

« Remède aux insuffisances » 

Dawâ' al-tafrît 57 

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux, et 
de qui nous implorons l'aide. 

Le maître Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad -- que Dieu lui 
fasse miséricorde ! -- a dit ceci : 

« Que Dieu t'attribue la faveur de Lui obéir, qu'Il te rende apte à te 
conformer à Sa Volonté, qu'Il te mette au nombre de ceux qui sont 
gratifiés de Son Amitié, et qu'Il t'élise pour Son Amour ! Puisse-t-Il 
hâter ta course et te guider vers Lui, t'instruire de Son dessein, et te 
mettre en état d'agir pour Lui selon ce qu'Il attend de toi, en 
t'accoutumant à être attentif aux découvertes intuitives (istinbât) 
que fait l'intelligence à Son sujet ! Puisse-t-il aussi te soustraire à 
l'influence des réalités contingentes ('awârid) qui coupent de Dieu, 
et à l'obstacle des liens temporels ! Puisse-t-il également faire que 
tes paroles soient agréées de Lui et sans tache à Ses yeux ! Qu'Il 
t'épargne tout ce qui pourrait te distraire de Lui, qu'Il te rende apte 
à Le servir, et qu'Il te soulage en t'en remettant à Lui pour ce qui te 
concerne ! Qu'Il écarte de toi tout obstacle insurmontable sur le 
chemin que tu suis pour aller à Lui, et qu'Il te cuirasse contre toute 
angoisse, pour qu'Il t'aide dans ta recherche de ce qui Lui donnera 
satisfaction, par un pouvoir victorieux (sultânan nasiran ; expression 
coranique : XVII, 80) émanant de Lui, car c'est Lui qui dispense les 
grâces et qui soulage les angoisses ! 

Dieu 58 a des serviteurs qui sont présents en ce bas monde avec leur 
corps, mais qui l'ont quitté à cause des engagements de leur foi. Du 
haut de la science de la certitude ('ilm al-yaqin) ils regardent le but 
de leur destinée, à quoi ils s'appliquent avec constance et vers quoi 
ils retournent. Ils ont fui les sollicitations de leur âme, de cette âme 
qui incite 



147 
 

au mal (al-ammâra bi-l-sû' ; expression coranique : XII, 53), qui 
pousse à ce qui serait la perte, qui se fait l'auxiliaire de l'Ennemi, 
qui prend la passion comme seul maître (réminiscence coranique : 
XXVIII, 50), qui se plonge dans le malheur, et s'agrippe fermement 
au mal (ou, selon une autre leçon du texte, « ne s'intéresse qu'au 
mal sous toutes ses formes »). S'ils ont fui, c'est pour répondre à 
l'appel de la Révélation (tanzil), parfaitement clair et sans 
équivoque possible, après avoir entendu cette parole : « Vous qui 
avez la foi, acquiescez à Dieu et à l'Envoyé, quand Il vous appelle à 
ce qui vous fera vivre ! » (Coran, VIII, 24). Cet appel, soumis à 
l'examen de leur discernement, a retenti suavement dans leur 
entendement, et leur esprit, purifié des souillures cachées du désir 
de rester dans ce monde d'illusions (dâr al-ghurû,r), les a conduits 
là où ils ont humé une brise fraîche. Ils se sont alors hâtés de couper 
les liens susceptibles de distraire leur coeur, qu'ils tiennent sous leur 
contrôle, en obligeant leur âme à s'attacher aux oeuvres pies, et 
buvant la potion amère de l'endurance aux souffrances. Ils se sont 
comportés envers Dieu avec sincérité, observant parfaitement les 
règles qui convenaient aux sollicitations qu'ils Lui adressaient. Les 
malheurs sont devenus peu de chose à leurs yeux, car ils savaient 
quel était le prix de ce qu'ils poursuivaient. Ils ont obtenu que 
chacun de leurs instants et chacun de leurs gestes fussent exempts 
de défauts. Ils ont mortifié les désirs de leur âme, et empêché leur 
attention de se tourner vers un autre objet que leur Maître. Ils ont 
veillé à ce que leur coeur ne se laissât point entraîner à aucune 
négligence, quel qu'en fût le degré, en le maintenant sous le 
contrôle de la pensée de Celui à qui n'échappe aucun atome sur 
terre ou sur mer (cf. Coran, X, 61, en des termes légèrement 
différents), et qui « embrasse toute chose en Sa Science » (Coran, 
LXV, 12) et en Sa Connaissance (littéralement « information » = 
kha-baran). Leur âme est devenue docile après avoir été rétive, ne 
gardant que l'émulation avec celles de son espèce, c'est-à-dire avec 
des âmes dirigées par leur Maître, gardées par leur Créateur, et 
veillées par Celui qui assure leur sauvegarde 59. 

Imagine donc, mon ami, si tu es clairvoyant, ce que peut être la 
réponse à leurs ferventes oraisons (munâjât), et ce que peuvent être 
les événements spirituels qu'ils rencontrent à l'intérieur d'eux-
mêmes (nawâzil hâjâtihim). Tu verras alors des esprits qui rendent 
visite à des corps, que la crainte a flétris, que la servitude a rendus 
soumis, et qui sont revêtus de la tunique de la honte. Ramassés sur 
eux-mêmes sous l'effet de la proximité divine (qurb), silencieux par 
dignité, ne parlant que pour évoquer le souvenir de Dieu, brisés par 
les veilles, et paralysés par la circonspection. Leur seule société est 
la retraite, leur seule conversation est la méditation, et leur seul 
signe de ralliement est l'invocation de Dieu (dhikr). Ce qui occupe 
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leur vie de dévotion (chughl) est en jonction constante avec Dieu, et 
séparé de ce qui n'est pas Lui; et ils sont peu soucieux d'aller au 
devant du (visiteur ?) quand il arrive, et de l'accompagner quand il 
s'en va. Leur nourriture est celle du jeûne et de la soif, leur unique 
réconfort est la remise à Dieu (tawakkul), et leur seul trésor est la 
confiance en Lui (thiqa). Leur seul appui est de compter sur Lui 
(i'timâd), leur unique remède est la patience (sabr), et leur 
compagne inséparable dans la vie est l'acceptation du destin (ridâ). 
L'âme de tels êtres a été préposée à l'accomplissement des droits de 
Dieu, promue à l'accès aux secrets précieux de la Science cachée 
(ou, selon une autre leçon du texte, « elle a consenti aux oeuvres 
précieuses du service de Dieu »), et sauvegardée contre le fardeau 
des épreuves (des fins dernières) : « La Grande Frayeur ne les 
affligera pas, et les Anges les accueilleront (par ces mots) : « Voici 
le Jour qui vous a été promis » (Coran, XXI, 103), et : « Nous sommes 
vos protecteurs (ou « amis », selon certains traducteurs) dans la vie 
de ce bas monde et dans la vie dernière. Là il y aura pour vous ce 
que votre âme désire. Là il y aura pour vous ce que vous réclamez ; 
comme don accordé par un (Seigneur) absoluteur et miséricordieux 
» (Coran, XLI, 31-32). 

Il 60 ne faut pas que fasse défaut à l'homme sage ('âqil) l'une des 
trois conditions spirituelles (mawâtin, sg. mawtin) suivantes : celle 
dans laquelle il sait quel est son état, s'il est mieux ou moins bien; 
celle dans laquelle il se consacre à corriger son âme, lui imposer 
d'accomplir ses obligations, et la scruter pour la connaître à fond; et 
celle dans laquelle il se recueille (istihdâr al-'aql) pour voir le 
déroulement de ce que Dieu avait prévu pour lui (tadbir), et 
comment les dispositions divines (ahkâm) agissent diversement sur 
lui nuit et jour. Mais l'esprit, qui ne comprend pas d'emblée ce 
dernier état, ne saurait être clarifié qu'après avoir mené à bien 
l'action corrective des deux premières conditions spirituelles. 

En ce qui concerne la condition dans laquelle il devrait savoir si son 
état est mieux ou moins bien, elle implique qu'il recherche un lieu 
de retraite, afin de ne pas s'exposer à des distractions qui 
risqueraient de compromettre l'action corrective qu'il souhaite. Il 
s'appliquera ensuite à être en conformité avec l'exécution des 
obligations qui lui sont imposées, car sans l'accomplissement 
parfait des devoirs d'obligation stricte (farâ'id) il ne saurait 
s'approcher de Dieu davantage. Puis il prendra l'attitude du 
serviteur qui est debout devant son Seigneur, avec la volonté 
d'exécuter Ses ordres. C'est alors que lui seront dévoilées les 
tendances cachées que l'âme dissimule, et qu'il saura s'il est bien 
au nombre de ceux qui exécutent leur devoir ou non. Il persévérera 
dans cette attitude, jusqu'à ce qu'une preuve (burhân ; cf. Coran, 
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IV, 174) vienne accompagner la connaissance de ce qu'il a 
découvert. S'il constate alors en lui-même une imperfection, il 
s'attachera à la réformer avant de passer à autre chose. Tel est dans 
ce cas le comportement des « hommes de la sincérité » (ahl al-sidq) 
: « Dieu assiste de Son secours qui Il veut », et : « Dieu est, en vérité, 
fort et omnipotent » (Coran, III, 13; XII, 40 et 74). 

En ce qui concerne la condition dans laquelle l'on se consacre à 
corriger son âme et à la scruter pour la connaître à fond, elle 
implique qu'on en ait pris la ferme résolution et que l'on veuille faire 
un examen loyal (munâsaha) de son 

comportement (mu'âmala). En cette matière les âmes, en effet, se 
laissent souvent abuser par un certain nombre de choses, et seul 
parvient à s'en aviser celui qui examine ce qui se passe quand un 
élément passionnel (hawâ = intervention du « moi » dans l'opinion 
ou le sentiment) s'introduit dans l'amour, devenu habituel, du bien. 
Quand l'âme s'est accoutumée à faire le bien, cela fait désormais 
partie de ses qualités morales personnelles (akhlâq), et elle aime à 
croire qu'elle a le rang dont elle a été jugée digne, pensant que ce 
qui lui est échu pour avoir fait le bien elle l'a mérité. L'Ennemi 
(Satan) la guette 61..., et il voit, par le pouvoir de ses prestiges, la 
défaillance secrète dont elle est inconsciente. Il lui enlève alors 
furtivement, grâce à la présomption, ce qu'il ne parviendrait pas à 
lui dérober autrement. Mais si l'homme ressent la douleur du coup 
qu'il lui porte et reconnaît que c'est lui qui enfonce sa pique, il se 
hâtera de se mettre en sécurité auprès de Celui qui est le seul à 
pouvoir assurer sa sauvegarde contre lui. Il s'examinera à fond, pour 
savoir quel est l'état de son âme qui a permis à son ennemi de 
l'atteindre. Il la préservera alors en se mettant à l'abri, en dressant 
une barrière défensive, avec la conscience aiguë de son dénuement 
(iftiqâr), et en demandant protection (i'tisâm). C'est ainsi qu'a agi 
Joseph, fils de Jacob et descendant d'Abraham, tous des prophètes 
et des êtres nobles; il s'est écrié en effet : « Seigneur !... si Tu ne 
détournes point de moi leurs prestiges, je leur céderai et je serai du 
nombre des insensés » (Coran, XII, 33; épisode de Joseph tenté par 
les femmes séduites par sa beauté). Joseph avait compris que les 
prestiges des ennemis unis à la puissance de la passion, ne sauraient 
être écartés par les seules forces de l'âme. « Son Seigneur l'exauça, 
et détourna de lui leurs prestiges. Il est l'Audient, l'Omniscient » 
(Coran, XII, 34). 

Quant à la condition dans laquelle il se recueille pour voir le 
déroulement des dispositions divines et la façon dont le 

gouverne ce que Dieu a prévu, c'est la situation la plus éminente et 
l'état le plus élevé. Dieu a ordonné à toutes Ses créatures de L'adorer 
avec persévérance et de Le servir sans se lasser. Il a dit : « Je n'ai 
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créé les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent » (Coran, 
LI, 56). Il leur a donc imposé de L'adorer continuellement, et I1 leur 
a garanti en échange pour la vie immédiate ce qui est nécessaire 
pour subsister (kifâya ), et pour la vie future la plus magnifique des 
récompenses. Il a dit : « Vous qui croyez, inclinez-vous ! prosternez-
vous ! adorez votre Seigneur ! et faites le bien! Peut-être serez-vous 
bienheureux » (Coran, XXII, 77). Et tout ceci est imposé à 
l'ensemble des créatures. (L'homme sage, de la troisième condition 
spirituelle) se tient en arrêt pour observer comment agissent les 
dispositions divines, lui à qui a été proposée la plus haute des 
sciences et des connaissances. Ne sait-il point que Dieu a dit : « 
Chaque jour, Il est affairé » (Coran, LV, 29), c'est-à-dire qu'Il 
s'occupe des affaires des créatures. Toi donc, qui es en arrêt (tvâqif), 
vois-tu bien que tu fais partie des créatures dont Il s'occupe des 
affaires, et vois-tu si ton affaire (cha'n ) est agréée de Lui ? Personne 
ne pourra recueillir son esprit, tant que ce bas monde, et ce qui s'y 
trouve, ne se sera pas écarté de lui et ne sera pas sorti de son coeur. 
Quand le monde sera devenu une chose du passé, qu'il aura disparu, 
ainsi que ses habitants, et qu'il se sera écarté du coeur, celui-ci 
n'aura pour seul commerce que la vision de la libre action de Dieu 
(tasarruf), de Ses différentes dispositions et de Sa répartition de ce 
qu'Il a prédestiné. Le coeur d'un tel homme ne tirera plus aucun 
profit de ce qui se trouve dans le monde dont il est sorti, qu'il a 
abandonné et qu'il a fui. Considère le cas de Hâritha, quand il a dit 
: « J'ai détaché mon âme de ce monde », et ensuite : « et ce fut 
comme si je voyais se dresser le Trône de mon Seigneur, et comme 
si j'apercevais les habitants du Paradis », etc. 62. Tel est l'un des 
états spirituels des soufis (qatvm ). 

Aspire donc avec ardeur, mon ami, à oeuvrer pour sauver ton âme, 
à la délivrer, et à la libérer du joug de la passion avilissante et du 
commerce complaisant des gens du siècle ! Il est rare en effet que le 
fait pour une âme d'avoir goûté, si peu que ce fût, à l'oubli de Dieu 
dans la négligence, n'entraîne pas pour elle un certain 
endurcissement, qui étourdit la raison, lui fait oublier la 
connaissance, et ouvre discrètement la porte à l'impiété. Celui qui 
soulève le voile des imperfections, se verra découvrir celui de la 
mauvaise conscience (intitvâ' ), et il ne humera plus la douce brise 
du plaisir de bien agir. 

La réussite est pour des hommes de spiritualité sur qui leur Maître 
a porté Son regard, qui leur a indiqué le chemin le plus court, les a 
instruits de la voie du salut, et leur a montré clairement le sens caché 
de l'invitation à rivaliser d'empressement, en leur faisant 
comprendre la signification de Son message : « Luttez 
d'empressement vers un pardon de votre Seigneur et vers un 
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Paradis, dont la largeur est celle des cieux et de la terre, et qui a été 
préparé pour ceux qui craignent » (Coran, III, 133). Chez ceux qui 
ont répondu à cet appel et qui en ont compris la portée, l'esprit a 
pris son essor, pressant les membres de bien s'appliquer à accomplir 
ce qui leur était échu. Maintenus constamment dans la pensée de 
Sa proximité, heureux de la joie qui est apportée à leur coeur, isolés 
du monde dans leur retraite avec Lui, ce sont des hommes qui ont 
l'intelligence de ne rien redouter d'autre que Lui sur le chemin qui 
mène à Lui, de ne chercher accès auprès de Lui que par Lui, et de 
ne rien Lui demander d'autre que de continuer à se réjouir de Le 
servir et de bénéficier du bienfait de Son assistance pour être en 
conformité (avec Sa volonté). Ils ont découragé les ennemis (a'dâ' 
= les démons), la crainte a tué en eux la passion, et ils ont rempli de 
joie leurs amis. Ils estiment qu'il n'y a pas de gain plus précieux que 
celui qu'ils ont obtenu, ils ne souhaiteraient pour rien au monde 
échanger les bienfaits qu'ils ont reçus, et ils ne désireraient faire 
place à rien d'autre. La science les a purifiés, la pratique des devoirs 
les a disciplinés, et se consacrer à Dieu les a rendus forts et leur a 
permis de se passer de tout ce qui n'est pas Lui. 

Ils sont en quête de Dieu et ils sont Ses disciples, ils aiment Dieu et 
sont Ses bien-aimés. Ils sont éperdus tout à la fois du désir de Le 
voir, de l'affliction d'en être séparés, et de la joie de s'entretenir avec 
Lui. Dieu les a désirés, et ils L'ont désiré 63; ils ont cherché Dieu, 
et ils L'ont trouvé. 

Que celui qui veut le salut (najât ), presse l'esprit de vie qui est en 
lui de chercher à réaliser ce qu'Il souhaite, car Son voeu ce sont les 
saints, Son désir ce sont les hommes sages, et ce qu'Il aime ce sont 
les purs ! Sans Lui, ils ne parviendraient pas jusqu'à Lui. Ceux à la 
pensée de qui Il s'est rappelé, Il les a conduits vers Lui, sans être 
arbitraire dans ce qu'Il a exigé d'eux, sans leur faire supporter ce 
qui aurait été au-dessus de leurs forces, sans les abandonner à eux-
mêmes, ni retenir contre eux leurs insuffisances. Bien plus, Il leur a 
accordé la faveur d'accepter leurs excuses dans le domaine des 
choses conditionnées (ou « de la relativité des choses » : hayyiz al-
quyûd), et il les a absous de leurs défaillances dues à leur incapacité 
physique. Il leur a appris (par le Coran) comment, par la faveur de 
Sa direction bienveillante (suhba = lien d'affection entre un maître 
et un disciple) et par l'abondance de Ses bienfaits, Il a veillé à la 
sauvegarde des communautés anciennes, en leur assurant un 
heureux passage de ce monde à l'autre et en les sauvant du funeste 
châtiment. Il leur a indiqué la voie de la gratitude (chukr ), celle qui 
a Son agrément. Il les a préservés de la considération de ce qui est 
douteux et ambigu, et H a protégé leur coeur, leurs yeux et leurs 
oreilles du contact avec les choses grossières. Ils ont été ainsi 
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prémunis contre le commerce de ce genre de réalités périssables; les 
misères de ce bas monde n'ont plus compté à leurs yeux, et ils se 
sont accou- 

umés à aimer ce que leur Maître avait choisi pour eux. Leur oblation 
(qurbân ) est de proclamer Sa Sainteté et Sa Gloire, de Le louer et 
d'attester qu'il n'y a pas d'autre divinité que Lui. Leur réconfort et 
leur joie, ce sont leurs oraisons quand ils Le rencontreront, lors de 
leur retour à Lui (ma'âd = fins dernières), ils ne se détourneront pas 
! 

Ce qui coupe de Dieu les créatures, c'est uniquement le fait qu'elles 
suivent leurs passions, qu'elles obéissent aux ennemis, qu'elles ont 
commerce avec la splendeur (fugitive) de la vie immédiate 
(expression coranique; XX, 131), et qu'elles préfèrent ce qui est 
périssable à ce qui demeure. Hâte-toi donc, mon ami, vers le bien, 
en cette vie qui s'est écoulée et que tu as dissipée par ton oubli, ta 
négligence, tes insuffisances et tes atermoiements, afin de 
sauvegarder le temps qu'Il t'a laissé, dans une salutaire inquiétude, 
dans la crainte, l'effort et la vigilance, avant que ne vienne l'heure et 
que la mort n'arrive ! Dieu n'agrée en effet de ceux qui sont encore 
sur cette terre que les mêmes oeuvres qu'Il a agréées des pieux 
anciens. Efforce-toi donc de rompre le joug, en rejetant tout contact 
avec les liens qui distraient de Dieu ! Car appartient à Dieu un Jour 
où tout ce qui a été caché apparaîtra clairement et où les oeuvres 
seront montrées, un Jour où même le martyr (chahid ) et le juste 
(siddîq ) seront incertains de leurs oeuvres, et où chacun n'espèrera 
qu'en l'absolution et le pardon de son Seigneur, un Jour où les 
regrets seront innombrables et où les reproches seront pleins 
d'amertume ! Mais, pour l'heure, les excuses sont encore acceptées, 
le temps est maintenu dans son déploiement et les actions peuvent 
continuer à se dérouler; le repentir est encore agréé, le péché peut 
être effacé par la contrition et le remords; la parole du Coran peut 
être encore entendue et le bien suivi, la Vérité s'exprime clairement 
et le chemin à suivre reste évident. Attache-toi donc à tout cela ! 

« A Dieu seul appartient l'argument péremptoire. S'Il avait voulu, Il 
vous aurait dirigés tous » (Coran, VI, 149). La volonté divine de 
guider a suscité une preuve évidente ( bayyina ) chez les hommes 
qui sont mis sur la bonne voie (ahl al-hudâ ). Parmi les signes qui 
caractérisent de tels hommes, il y a leur facilité à obéir, leur désir 
d'être en conformité avec Sa volonté, et la conscience qu'ils ont de 
leur impuissance et de leur incapacité totale à accomplir par leurs 
seules forces ce qui est exigé d'eux. Il y a aussi leur fraternité, leur 
affection 

sincère, leur amour, leur compassion, le fait qu'ils préfèrent à leur 
propre personne ceux qui sont proches de Dieu (ahl al-qurb ), leur 
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union entre eux au nom de Dieu, et l'aide qu'ils apportent aux amis 
de Dieu (ahl al-walâya ). Il y a encore la défense qu'ils prennent des 
droits sacrés de la Vérité, et leur consentement dans la patience à 
leur destin ordonné par Dieu dans l'éternité. Il y a également leur 
continence, le fait qu'ils s'alimentent légèrement et qu'ils ne se 
nourrissent que par nécessité, qu'ils se contentent de peu et qu'ils 
choisissent ce qui est le plus convenable. Il y a aussi le fait qu'ils 
veillent à respecter ponctuellement les temps prescrits pour la 
Prière, et qu'ils s'appliquent à l'observance de ce que Dieu a 
ordonné et de ce qu'Il a interdit, et c'est la chose la plus ardue et la 
plus difficile. Il y a enfin le fait qu'ils se penchent sur ceux qui vivent 
dans la pauvreté et qui aspirent à Dieu, pour leur communiquer un 
peu de joie, en se mêlant à eux, en s'entretenant avec eux, et en 
rejetant toute attitude hautaine à leur endroit. C'est en effet à leur 
sujet que Dieu a fait à Son Prophète cette recommandation : « Que 
tes yeux ne se détournent point d'eux, par amour de la parure de ce 
monde ! (Coran, XVIII, 28) 64. 

Puisse Dieu nous mettre ensemble au nombre de ceux qui 
reconnaissent la Vérité divine, qui la mettent en pratique, et qui en 
font leur unique préoccupation sans se laisser distraire par rien 
d'autre ! Qu'Il nous préserve dans ce qu'Il a confié à nos soins, et 
qu'Il nous apporte la perfection de Son assistance ! Veille à Lui 
rendre grâce comme tu le dois, et à L'invoquer constamment ! Il est 
Celui qui détient les bienfaits, Celui qui a promis à Ses serviteurs les 
jardins du Paradis, et qui les a menacés des feux de l'Enfer. 

Lettre à 'Amr Ibn 'Uthmân Makld 65 

Que te soit accordé le plus haut degré de la science et de la sagesse, 
et que tu parviennes à t'établir fermement aux ultimes confins de la 
connaissance ! Puisses-tu être amené aux rangs les plus avancés, 
qui sont les sièges de la proximité de Dieu ! Puisses-tu accéder à la 
complète compréhension des signes laissés par la perfection 
intégrale des messages divins, se traduisant pour toi par une vision 
définitive ! Puisses-tu être élevé jusqu'à la cime de cette perfection, 
d'où tu domineras victorieusement sous l'effet de ce pouvoir de 
compréhension totale qui t'aura été communiqué et que tu n'auras 
plus besoin de rechercher grâce à la force invincible de cet 
enracinement solide ! Il résultera en effet de tout cela que l'évidence 
de la Vérité sera claire pour toi, et que, là où les théories divergent, 
toi tu auras une entière certitude. 

Que Dieu fasse de toi, de surcroît, quelqu'un qui aide ses frères, en 
leur procurant par ses explications et ses éclaircissements le savoir 
qui est l'objet de leurs voeux, en leur faisant découvrir par son 
discours les vérités qui satisfont leur esprit, et en familiarisant ses 
auditeurs et les autres avec l'élévation de son niveau spirituel ! Bien 
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plus encore, que Dieu fasse de toi une lumière qui remplisse de 
l'éclat de sa clarté l'Orient et l'Occident, tel l'astre qui au firmament 
brille et illumine les troupes des humains et des génies (al-thaqalân 
; cf. Coran, LV, 31 et sqq.) ! Chacun d'eux obtiendra alors la 
perfection qui lui est assignée et atteindra le sublime objet de ses 
désirs. 

C'est ainsi que seront manifestées les réalités dont il aura été investi 
et qu'apparaîtront les états spirituels qui lui auront été destinés, bien 
que le souci de les garder pour soi, après les avoir vus en lui-même, 
le retienne de les montrer, ce qui implique qu'il les préserve, les 
cache et taise leur présence. Il y a là un mystère auquel la raison ne 
saurait faire allusion sans s'égarer, et dont l'accès est coupé pour 
l'intelligence. Arrière ! arrière ! les capacités des savants les plus 
éminents 

en sont comme aveuglées, et les plus grands docteurs lâchent prise, 
car en étant esseulé (tafarrud ) dans Sa réalité unique (tawahhud ) 
Il est suprême, et dans Son pur dépouillement (tajarrud ) Il 
maintient isolé Son être subsistant (qayyilma). Nombreux sont ceux 
qui voulaient Le montrer tel qu'ils se L'imaginaient, ou d'autres qui 
voulaient manifester sincèrement la Vérité telle qu'ils l'avaient 
réalisée, et qui, au moment d'en parler, se sont retrouvés balbutiant 
et plongés dans le désarroi quand il s'est agi pour eux d'en donner 
une explication claire 

Quand l'ignorant les entend, il pense cependant qu'ils disent juste, 
alors qu'ils discourent aveuglés et dans les ténèbres. Leur appel, 
sous l'impulsion de la vérité de l'Être divin (haqîqat al-Haqq ) qu'ils 
veulent décrire, fait croire à leurs auditeurs qu'ils ne visent que ce 
qui est accessible à leur compréhension, à savoir l'accomplissement 
des commandements de Dieu et l'abstention à l'égard de ce qu'Il a 
interdit. Mais ils ne font ainsi que partiellement droit à la science 
dont ils sont dépositaires. 

Quand on se réclame de la science, avant de lui accorder ce à quoi 
elle a nécessairement droit, l'on se soustrait à son profit et à sa 
lumière, et l'on n'en garde que la forme et l'apparence. C'est ainsi 
que la science se retourne contre la personne, en dépit de sa forme 
apparente. Que celui qui est revêtu de la parure extérieure de la 
science, dont la beauté le fait désigner du doigt alors qu'elle lui 
échappe dans la pureté de sa vérité profonde, prenne donc garde à 
la réputation qui lui est faite et aux louanges qui se répandent sur 
lui ! Un tel homme court à sa perte, et c'est ainsi qu'il fournit à Dieu 
un argument contre lui lors de sa fin dernière. 

Un savant musulman ('âlim) qui avait entendu un sage (hakîm) lui 
parler ainsi, et qui avait été frappé par la clarté de ses explications, 
baissa la tête humblement et se mit à réfléchir, puis il éclata en 
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larmes. Il pleura longuement et sanglota bruyamment, en proie à 
une intense émotion. Le sage lui dit alors avec sollicitude : « 
Maintenant que le soleil de la sagesse est apparu et brille sur toi, et 
que la clarté de sa lumière est parvenue jusqu'à toi, dissipant 
l'obscurité de ce que tu rejetais de ta science et les ténèbres des 
faiblesses qui entravaient inconsciemment ton entendement, j'ai 
bon espoir que seront réparés les dommages que tu as causés et 
qu'il sera porté remède à ce que tu as laissé perdre. » Les paroles 
compatissantes du sage apaisèrent son émotion et calmèrent ses 
pleurs amers. Il se tourna alors vers lui : « Continue, le pria-t-il, à 
m'accorder tes soins, car ils ont pansé mes blessures et ont renforcé 
mon désir qu'il soit mis fin à la situation dans laquelle je me suis 
placé ! Sauve-moi donc, par ton savoir-faire bienveillant et ta sagesse 
charitable, du mal pernicieux tassé au fond de moi-même et de la 
passion mauvaise cachée en moi à mon insu, mal et passion que toi 
tu as reconnus ! Le secret qui m'était dissimulé auparavant à moi-
même, celui des tendances profondes qui s'étaient enfouies à 
l'intérieur de ma conscience, tu viens de me le révéler en me le 
décrivant parfaitement et de m'en faire connaître ce qu'il recélait 
par une délicate sollicitude de ta part. » 

Le sage lui répondit : « Loue Dieu à jamais de la grâce qu'Il t'a 
accordée en t'éclairant sur cela et en te faisant savoir où se situaient 
tes défauts ! Sois humble devant Lui, et manifeste-Lui, en 
L'implorant misérablement et dans l'abaissement, que tu as besoin 
de Lui ! Les épanchements de ton coeur ne Lui resteront pas cachés, 
Il les entendra. Et quand tu seras dans ces dispositions, cela 
intercédera auprès de Lui en ta faveur. Sache cependant que les 
langues de la Sagesse (hikma) ne parlent que si la permission leur 
en est accordée, et qu'alors n'en tire profit que celui à qui elles se 
font entendre. Cette faveur de Dieu à l'égard de Ses créatures est 
semblable à la pluie qu'Il fait tomber de Son ciel et qui redonne la 
vie sur Sa terre à ce qui est mort. N'as-tu pas entendu cette parole 
de Dieu : « Considère donc les traces de la miséricorde de Dieu : 
comment il fait revivre la terre après sa mort ! En vérité, Il est Celui 
qui donne la vie aux morts, et Il est sur toute chose Puissant » 
(Coran, XXX, 50) ? De même Dieu fait revivre par les 

langues de la Sagesse ce que les hommes oublieux avaient fait 
mourir dans leur coeur en se détournant de Lui. » 

Le savant dit alors au sage : « Oui effectivement, il en est bien ainsi 
que tu viens de l'expliquer. Tu m'as confié avec 

sollicitude ce que dictait ta sagesse, en m'accordant généreu- 

sement ton affectueuse compassion; et cela me donne l'espoir que 
tu me délivreras de mes funestes insuffisances grâce à tes 
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indications, et que tu me feras sortir de la condition avilissante de 
ceux qui restent en arrière (cf. Coran, IX, 120) par la justesse de ton 
jugement. J'ai appris désormais à voir, pour découvrir en moi quel 
mal pernicieux m'amenait à ne pas mettre en pratique ce que je 
savais et à négliger ce que les droits de la connaissance exigeaient 
de moi, ce qui se cachait en mon âme et se dissimulait secrètement 
au fond de moi dans mon inconscience et mon ignorance. Je suis 
d'autant mieux éclairé par le secours dont Dieu m'a fortifié à travers 
toi et dont II m'a gratifié, et dans la mesure de ce qu'Il m'a déj à 
révélé par ton intermédiaire. J'ai compris, par le peu dont je suis 
maintenant averti, que j'ignorais beaucoup de choses en moi et que 
se cachaient au fond de moi des tendances que je ne voyais pas et 
que je ne connaissais pas. Fais-moi donc découvrir, ô sage ! ce que 
tu sais mieux que moi de mon propre état, car le médecin connaît 
mieux que le malade le mal dont il souffre, et il est plus compétent 
que lui pour la prescription du remède capable de le guérir. » 

« Les découvertes que vient de faire ton entendement, lui répondit 
le sage, ont déjà pour résultat que tu connais ce qui est en ta 
défaveur et ce qui est en ta faveur. Les premiers signes de lucidité 
commencent à éclairer ton esprit, et les premières manifestations 
d'éveil mettent en mouvement quelque chose qui était au fond de 
ton être. Sache donc que les maux spirituels sont pires que les maux 
physiques, et qu'une maladie des membres et du corps est moins 
grave que celle du coeur et de l'entendement. Les défaillances 
spirituelles et les atteintes qui affectent la certitude sont en effet la 
cause de la perdition, elles mènent leurs victimes à l'enfer et les 
vouent à la colère du Tout-Puissant. Toute autre maladie ou toute 
autre infirmité, 

qui se borne à atteindre les membres et le corps, est un mal dont on 
peut attendre la guérison et la disparition des effets 

pénibles et nocifs, et dont on peut également espérer qu'il fera 

l'objet d'une récompense et d'une rétribution de la part de Dieu. 
Sache qu'un médecin expérimenté et savant et qu'un 

sage éprouvé et aux conseils éclairés sont plus compétents que 
quiconque, l'un quand il s'agit des corps gravements malades, et 
l'autre quand il s'agit des maux dont les effets pernicieux atteignent 
la spiritualité. Celui qui s'efforce de traduire la maladie ou le mal 
dont il souffre, et celui qui tente d'expliquer l'épreuve dont il est le 
siège ne sauraient parvenir à en définir le caractère, et ils restent 
inaptes à déterminer ce qu'il y a dans leur cas. C'est le diagnostic 
du médecin capable, expérimenté et clairvoyant, qui révèle aux 
malades la nature de ce qu'ils ressentent. Et il leur fournit ainsi, par 
ce qu'il leur apprend, les explications qui leur manquaient, et qui 
leur deviennent aussi évidentes que ce que l'on regarde de ses 
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propres yeux. Je vais donc t'expliquer de la même façon un certain 
nombre de choses, qui fortifieront tes dispositions et te feront 
aboutir à ce que tu demandes et qui est l'objet de tes voeux -- et la 
force est en Dieu l'Infini ! 

Sache, toi à qui l'on attribue la science, qu'en devenant lucide tu 
pourras reconnaître l'hébétude de la conscience enivrée, qu'en 
restant éveillé tu seras averti des moments d'engourdissement, que 
par une parfaite vigilance de la mémoire tu découvriras les méfaits 
de l'inattention, et qu'en étant valide et sain tu discerneras les 
instants de défaillance. Sache donc que toutes ces choses funestes 
distraient, par leur présence, de la véritable connaissance, et qu'elles 
nuisent à ceux qui en sont le siège, par la confusion dont elles les 
enveloppent du seul fait qu'ils détiennent la science. Une telle 
science, mêlée d'ambiguïté et d'obscurité, est un argument que 
Dieu établira à charge contre eux. Toi, qui en es accablé et qui 
désires avidement en être délivré rapidement, évacue de ton âme les 
maux funestes de l'hébétude, de l'engourdissement, de 

l'inattention et de la confusion ! Et cela, en mettant en pratique ce 
que je t'explique, en te hâtant vers ce à quoi je t'exhorte, et en 
t'empressant vers ce que je t'indique. 

La sincérité véritable et l'intention parfaite te mèneront en effet là 
où se trouve la porte par laquelle tu pénétreras vers ce que tu aimes 
et tu sortiras de ce que tu exècres. Rien ne t'empêchera d'atteindre 
ce que tu désires -- et la force est en Dieu ! -- , sauf si tu luttes 
insuffisamment pour accomplir ce que cela exige de toi. Prends 
garde ! prends bien garde de te montrer inférieur en cette tâche, ou 
qu'elle ne te trouve relâché et réticent à certains moments, car c'est 
ta fidélité à la lutte, manifestée dans l'accomplissement sincère des 
efforts, qui sera pour toi la monture qui te fera parvenir au but. Ainsi 
t'ai-je appris quelle conduite suivre et comment progresser, et t'ai-
je rendu accessible le cheminement sur la voie la plus claire. 

Sache, toi qui es maintenant un homme sur ses gardes, encouragé 
et stimulé, quelle est la disposition qui constitue un obstacle pour 
tes semblables et toi. C'est, après avoir acquis la science (de la 
religion) par une longue application, s'être préoccupé 
continuellement de la recueillir et avoir cherché à la posséder 
toujours davantage, dévier vers l'interprétation personnelle (ta'wîl) 
et introduire en soi d'une façon inconsciente une inclination pour 
les choses temporelles (al-dunyâ) et s'y reposer. Ceux qui 
interprètent ainsi sont de différents types : il y a celui qui sait bien 
qu'au fond de lui-même il y a des choses troubles et des dispositions 
cachées, mais qui malgré cela se livre à l'interprétation de la 
religion, avec une conscience critique qui généralement ne le quitte 
pas mais qui parfois se dérobe. Il y a aussi celui qui vise à une 
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interprétation correcte et vérifiable, mais elle est accompagnée 
d'une inclination dont il n'est pas conscient et qui se dissimule 
derrière son intention. Ce qui est son propos et ce qu'il interprète, 
voilà ce qui pour lui vaut mieux que toute autre chose, et c'est 
pourquoi il s'y livre, car telle est sa nature. Mais ce qu'il vise en 
s'adonnant à l'interprétation est la même chose que dans le premier 
cas, celui de l'homme qui sait qu'il y a cachées et dissimulées au 
fond de son âme des réalités troubles. La science est devenue en 
effet chez lui un prétexte et un moyen; il s'en pare et s'en revêt, 
montrant, grâce à l'interprétation, les signes manifestes de la 
science, faisant lui-même sa propagande et peinant pour obtenir la 
notoriété, pour que les gens sachent combien il est savant ! Quand 
sa position et son rang sont connus, qu'il a acquis du renom et que 
l'on se tourne vers lui avec empressement pour sa science, il trouve 
agréable que les gens du commun se rassemblent autour de lui et 
que les ignorants lui adressent des louanges imméritées. L'autorité 
de l'interprétation se renforce alors à ses yeux, et la présence de la 
foule autour de lui, la flatteuse réputation qui se répand à son 
endroit, les nombreuses démonstrations de respect dont il est 
l'objet, le bon accueil qu'on lui fait, tout cela le plonge dans une 
illusion trompeuse, qui est due à ce qui parait de sa personne et dont 
il est embelli, alors que Dieu sait que c'est tout le contraire de ce 
qu'il garde secret et caché au fond de son être. Une fois que sa 
situation prestigieuse est bien établie auprès des gens du commun 
et des ignorants, dans un flot de louanges décernées par erreur et 
par manque de clairvoyance, il se laisse aller à troquer la science 
qu'il distribue et à se satisfaire d'une rétribution immédiate. Il 
devient un marchand de science, qui la vend à vil prix et avec une 
faible mise, acceptant ainsi les satisfactions temporelles au lieu de 
celles de la vie future et de la rétribution que Dieu accorde pour les 
oeuvres pies. Il fait dès lors partie de ceux que Dieu a blâmés dans 
Son Livre, et dont l'histoire nous a été exposée par la bouche de Son 
Prophète : « Et quand Dieu reçut l'Alliance (mîthâq) de ceux à qui 
a été donnée l'Écriture, (leur ordonnant) : « Expliquez-la aux 
hommes et ne la gardez point cachée ! », ils l'ont rejetée derrière leur 
dos et l'ont vendue à vil prix. Quel détestable troc ! » (Coran, III, 
187). Il a dit aussi : « Après eux sont venus des successeurs, qui ont 
hérité de l'Écriture. Ils prennent ce qu'offre ce monde immédiat et 
disent : « Il nous sera pardonné. » S'il leur est offert la même chose, 
ils la prennent encore. » (Coran, VII, 169.) Dieu les a donc blâmés 

en nous contant leur histoire dans Son Livre, et d'une façon 
explicite, à l'intention de ceux de Ses serviteurs qui sont sensés. Il 
l'a exposée d'une manière parfaitement claire et convaincante, qui 
ne laisse aucun argument à qui contesterait et aucune justification 
ni aucune défense à qui discuterait sur cette question. De plus, Dieu 
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nous a conté l'histoire des prophètes et nous a appris quelles étaient 
les qualités qu'Il louait en eux, ainsi que les engagements qu'ils 
avaient pris avec Lui, comme de renoncer à ce bas monde et 
d'oeuvrer avec ardeur pour la vie dernière (al-âkhira), sans prendre 
la moindre contrepartie matérielle et sans en attendre le moindre 
salaire. La science (des vérités religieuses), et sa communication 
aux créatures, exige en effet, de par sa nature même, qu'elle ne fasse 
l'objet d'aucune autre rétribution que la récompense de Dieu et le 
Paradis, qu'Il a instauré comme demeure de ceux qui Le craignent 
et qui Lui obéissent. Selon la parole que Dieu a adressée à Son 
Prophète : « Dis : Je ne vous demande en com- 

pensation nul salaire, et je ne suis point de ceux qui s'imposent à 
charge » (Coran, XXXVIII, 86). Également « Dis : Je ne vous 
demande en compensation nul autre salaire que le désir 

du rapprochement (de Dieu) » (Coran, XLII, 23). De même, parmi 
les récits concernant les prophètes, Il nous a conté cette parole de 
Noé : « 0 mon peuple ! je ne vous demande pas de l'argent. Ma 
rétribution n'incombe qu'à Dieu », celle-ci de Chu'ayb : « Je ne veux 
point faire avec vous le contraire de ce que je vous défends », et celle-
là de Hûd : « Ma rétribution n'incombe qu'à Celui qui m'a créé » 
(Coran, XI, respectivement 

versets 29, 88, 51). D'autres paroles semblables sont nom- 

breuses dans le Livre de Dieu. Telle est la conduite des prophètes à 
l'égard des nations, et des savants à l'égard des hommes : ne pas 
prendre la moindre contrepartie matérielle pour leur science et ne 
pas demander le moindre salaire pour ce qu'ils enseignent, et 
surtout, pour les savants, ne pas accepter de chose illicite en 
échange de la science, à l'instar plus particulièrement des maîtres 
et des docteurs (juifs) malgré l'interdiction qu'ils en faisaient, 
comme l'a dit Dieu : « Si encore les maîtres et les docteurs ne leur 
défendaientpas de pécher par la parole et de se nourrir grâce à leur 
vénalité. Que leurs oeuvres sont donc détestables ! » (Coran, V, 63.) 
Les informations traditionnelles (akhbâr) concernant cette 
interdiction sont également nombreuses, et une argumentation 
exhaustive sur cette question serait trop longue à exposer. Les 
quelques éclaircissements qui viennent de t'être donnés constituent 
ce qui est indispensable et suffisant, avec l'assistance de Dieu. 

Quant aux différents interprètes de la religion, qui pensent que leurs 
commentaires sont fondés, ce sont des hommes voués à l'erreur, car 
la connaissance de la vérité leur reste cachée. Et cela entraîne pour 
eux ce genre de difficultés dont les victimes ne s'avisent qu'une fois 
qu'elles y sont empêtrées et plongées à leur grand dam. Ces gens 
ont choisi comme guides, pour leurs interprétations, des hommes 
peu rigoureux et dont les desseins ne sauraient coïncider avec la 
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justesse de la vérité. Des hommes qui proclament que le monde a le 
plus grand besoin de leur science, et que celle-ci établira la vérité 
pour tous. C'est ainsi que sont désignés ces guides, qu'on les 
consulte et qu'on les suit tout comme les princes, les chefs et les 
descendants des grands de ce monde. Ils entreprennent alors les 
califes, les princes, les gouverneurs et les familles des personnages 
importants, pour se consacrer à eux, en escomptant et espérant une 
récompense pour cette activité qu'ils considèrent comme la plus 
noble, la plus respectable et la plus rentable. Ils vont frapper à leur 
porte pour leur apporter la science, la proposant ainsi, par leurs 
démarches, à des gens qui ne la leur ont pas demandée, qui ne les 
ont pas invités et qui les ignoraient. Cela s'accompagne pour eux 
tout d'abord de l'humiliation des sollicitations et des requêtes 
auprès des chambellans, puis de la vexation de l'attente devant des 
portes, qui s'ouvrent pour ceux qui sont autorisés à pénétrer et 
restent fermées pour les autres. Après avoir été humiliés, ils ont été 
copieusement maltraités et couverts d'outrages, et ils s'en sont 
retournés piteusement honteux. Ils se fatiguent cependant à revenir 
constamment à la charge, et c'est ainsi que l'on se perd et que 

l'on se détruit, jusqu'à ce qu'ils parviennent à leurs fins. Mais ils 
auront alors oublié le dieu qu'ils adoraient, l'inattention et la 
négligence les ayant menés sur des chemins mortels, submergés par 
les défaillances et les atteintes spirituelles, et leurs yeux et leur coeur 
ayant été enchaînés par la séduction des biens dont disposent les 
gens du siècle, qu'ils ont préférés aux réalités de la vie dernière, à 
cause de la beauté de leur éclat, du brillant de leur parure, et de 
l'amour lancinant de leur splendeur. 

Toi qui t'enquiers des exigences de la science et de sa noblesse, et 
qui recherches l'affection de ton Seigneur en lui consacrant des 
oeuvres pures, sache que les pas de ces gens se sont écartés des 
chemins de la vérité, et que les bonnes intentions ne se sont pas 
maintenues dans leur coeur. Ils se sont laissé entraîner, en vertu de 
leurs tendances inconscientes et en se montrant sous les apparences 
les plus flatteuses, par le souci d'être ainsi connus du monde, 
respectés et glorifiés. Ils aiment que les hommes se rassemblent 
autour d'eux, et il leur plaît de les instruire, pour que leurs avis 
soient approuvés et qu'on ait foi en leurs opinions, que leur 
importance grandisse et que les louanges s'attachent à leur 
personne. Mais s'ils n'y réussissent pas, cela leur est pénible, et si 
leur attente est déçue, ils se fâchent. Ne parlons pas de leurs excès, 
dans la colère ou dans la satisfaction, ou encore dans les reproches 
qu'ils adressent à quiconque les frustre dans leurs passions ! 
Développer tout ce qui les concerne demanderait un trop long 
commentaire, et il y aurait trop de choses à dire. Ce que je t'ai 
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exposé à leur sujet est ce qui m'est venu sur les lèvres; la description 
et les explications que je t'en ai données devraient suffire. 

Quant à toi, revêts donc maintenant la tunique de la prudence, 
cuirasse-toi de la crainte et fais-toi un bouclier de la piété. 
Maintiens-toi à l'égard de Dieu dans une constante observance 
(ri'âya) et dans un continuel contrôle (taftîch ), tiens une rigoureuse 
comptabilité (muhâsaba) de toi-même et fais de tes résultats un 
constat exact et un examen sincère. Que ta conscience reste, en plus 
de cela, liée à l'évocation (dhikr) perpétuelle de Dieu et à l'activité 
efficace de la méditation (fikr). Sois du nombre de ceux qui mènent 
en Dieu le vrai combat spirituel qui Lui est dû, et du nombre de Ses 
serviteurs vertueux, et tu seras gratifié en outre (des bienfaits) de Sa 
belle promesse (wa'd) et de Sa magnifique récompense (thatvâb). 
Dieu a dit : « Et ceux qui auront combattu pour Nous, Nous les 
dirigerons dans Nos voies », et : « S'ils faisaient ce à quoi ils sont 
exhortés, cela serait meilleur pour eux et les raffermirait encore plus 
» (Coran, respectivement, XXXIX, 69; IV, 66). Ces deux versets 
impliquent comment l'on obtient les biens spirituels et comment 
l'on est mis sur la bonne voie et dans la bonne direction; prends 
donc à tâche le plus que tu peux de les mettre en application et de 
suivre assidûment ce que Dieu a ordonné implicitement dans ces 
deux versets. Et garde-toi de toute similitude avec cette manière 
d'interpréter la religion et ces erreurs de jugement que je t'ai 
décrites précédemment, car cela rend vaines les oeuvres et mène 
aux amers regrets lors du sort final » (réminiscences coraniques : 
respectivement, XLVII, 28; XXVI, 227). 

Le savant lui répondit alors : « 0 sage ! tu as tout dit sur ce que j'avais 
à l'esprit, et tu es allé jusqu'au bout des pensées que je retournais 
dans mon coeur. Et davantage encore, tu m'as expliqué des choses 
dont je viens de comprendre le prix et de découvrir combien il est 
bon de les savoir. J'espère que c'est le signe de la faveur et de la 
miséricorde de Dieu envers moi. Dieu t'a pris comme intermédiaire 
pour m'avertir; sans la grâce que Dieu m'a prodiguée à travers toi, 
mon incapacité à connaître tout cela m'aurait conduit là où ont été 
amenés ceux que tu as décrits précédemment. La connaissance 
vraie que tu en as m'a instruit de leurs fautes et de leurs erreurs de 
jugement. Dieu m'a accordé Sa grâce en me fortifiant de Son 
secours à travers ta personne. Il a renforcé à mes yeux l'importance 
de l'enseignement dont Il a fait de toi un digne dépositaire, quand 
tu m'as exposé, en les décrivant et en les expliquant, les traits 
caractéristiques des trois 

catégories d'interprètes de la religion (muta'awwil) : leurs erreurs 
dans le but qu'ils poursuivent, leurs déviations dans leur ligne de 
conduite, leurs écarts hors du droit chemin (sawâ' al-sabil ; 
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expression coranique, cf. notamment II, 108). J'aurais maintenant 
besoin que tu me décrives ceux qui mettent en application à 
l'intention de Dieu la vérité profonde de la science, qui exécutent ce 
qu'elle exige et qui accomplissent fidèlement l'enseignement qu'ils 
ont recueilli et dont ils sont dépositaires. Ceux qui ont droit aux 
éloges quand ils répandent cette science et la transmettent aux 
autres, et qui s'acquièrent des mérites (muhtasab ) en instruisant les 
hommes avec une volonté droite, une intention irréprochable et un 
comportement qui les honore. Ceux qui ne se laissent pas entraîner 
par l'ambition ni séduire par des chimères, que ne font pas dévier 
les passions, qui ne sont pas esclaves des caprices de l'âme et que 
ce bas monde n'attire pas. Ceux, enfin, à qui il n'arrive jamais de 
faire une faute ou de se tromper, mais qui en tout domaine restent 
dans le vrai. » 

« Réjouis-toi, lui dit le sage, que Dieu t'ait ouvert la porte des 
demandes et qu'il t'ait rendu possible de les formuler bien ! Cela 
aura en effet comme résultat pour toi, si Dieu le veut, d'entreprendre 
l'accomplissement des oeuvres et d'exécuter des actes louables, et 
j'ai bon espoir que cela te permettra plus facilement d'être sincère 
dans ton comportement. Consacre donc à Dieu une volonté pure en 
toute vraie résolution, et que fortifier ton âme contre toutes les 
défaillances ennemies soit pour toi le moyen d'accéder à la sagesse 
et d'implorer d'elle ce que tu désires. Rends conforme toute ta 
personne à ce qu'elle exige, car la sagesse est pour ceux qui sont 
totalement envahis par son désir et qui, jusqu'au plus intime de leur 
être, sont dominés par son amour, plus fortement encore qu'une 
mère compatissante et un père plein de bonté dans les sentiments 
d'inclination, d'affection et de tendresse qu'ils peuvent éprouver. 
C'est comme si également je voyais la science sous la forme 
agréable d'une nuée gon.. fiée d'eau, étendue au-dessus de toi, et 
qui te couvre de son ombre, laissant fortement présager que tes 
espoirs seront comblés. Prie donc pour que ces nuages laissent 
tomber leur bénéfique ondée en attendant patiemment qu'elle 
éclate. Supplie avec insistance Celui qui fait tomber la pluie, déploie 
les nues, enlève le malheur (désignations d'inspiration coranique : 
cf. XXXI, 34; XXXV, 9; VI, 17) et qui affranchit les esclaves. Sache 
que Dieu -- que Sa louange soit glorifiée ! -- fait revivre la moindre 
chose morte de Sa création par une seule goutte de pluie de Sa 
miséricorde (rahma ) qu'Il fait tomber sur elle, et que rechercher la 
vie c'est demander à être abreuvé. Les premiers effets de cette ondée 
seront de te guérir, et si elle est abondante, elle lavera ton coeur de 
tout penchant pour ce bas monde et ton corps de tous les maux 
grâce à son contact; goûter la saveur du peu que tu en absorberas 
supprimera toute passion en ton âme. Sache également que lorsque 
Dieu désire l'un de Ses serviteurs, Il lui rend plus aisé le chemin et 
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lui aplanit les obstacles indésirables; Il lui écourte le voyage, pour le 
faire parvenir à la demeure sublime et lui offrir la part la plus 
magnifique. J'ai bon espoir que Celui qui t'a permis d'adresser des 
demandes favorables et de les formuler avec une intention droite, te 
fera arriver, par Sa grâce (fadl ) et Sa miséricorde envers toi, 
jusqu'aux demeures des serviteurs qui sont les 

saints (awliyâ' « amis ») qu'Il s'est choisis et les élus 

(asfiyâ' « purs ») qu'Il s'est réservés. 

Je vais maintenant -- si Dieu le veut -- te décrire comme tu me l'as 
demandé les qualités des savants qui se consacrent aux réalités 
spirituelles (ahl al-haqâ'iq ). Il s'agit donc de 

ceux qui mettent en application ce qu'ils savent, qui sont 

sincères dans leur poursuite de la science, qui s'efforcent 
d'accomplir ce à quoi elle a droit, et qui la désirent en confor- 

mité avec ce qu'elle exige d'eux. Ceux qui, dans leur recherche, ne 
se laissent pas séduire par les ambitions mondaines ni détourner de 
l'acquisition de la connaissance véritable; ceux que ne subornent 
pas les ennemis égarés (allusion à 

Iblîs et aux êtres soumis à son pouvoir : Coran, XVII, 64). « Ceux-là 
sont les hommes de Dieu. Et les hommes de Dieu ne sont-ils point 
en vérité les bienheureux? » (Coran, LVIII, 22). 

Sache que ce que doivent acquérir en premier lieu les savants qui 
réalisent la vérité (al-muhaqqiqûn ) et qui en commencent la quête, 
c'est la rectitude de l'intention et la justesse du dessein, ainsi que la 
conformité de l'âme à ce désir de la connaissance qui se manifeste 
en eux. Ils ne se permettront alors de faire leurs premiers pas et de 
mettre leurs membres en mouvement qu'après avoir soumis leur 
entreprise à l'approbation d'un examen rigoureux. Ils s'y engagent 
ainsi sur la base même des règles que leur science leur a d'abord 
inculquées, et ils continuent dans la rectitude et avec l'attestation 
de ce savoir. L'authenticité de ce que la Vérité divine (al-Haqq) 
manifeste dans leur coeur implique pour eux la crainte, la prudence 
et la réserve. Ces sentiments envahissent leur conscience et leur 
imposent de retenir leurs membres, de maîtriser leurs pensées et de 
garder le silence. Ils redoutent malgré cela d'être incapables de 
satisfaire aux exigences requises par la recherche de la science, et 
ils soumettent leur âme à un contrôle sévère. L'évocation parfaite de 
Dieu et la méditation continuelle les accompagnent dans les 
diverses étapes de leur quête. Cela les préserve de la complaisance 
qui peut naître de la fréquentation de ceux qui, comme eux, 
recherchent la connaissance et qui la poursuivent à leurs côtés. 
Leurs compagnons et eux-mêmes peuvent en effet ne pas se trouver 
dans le même état spirituel (hâl ). S'il arrive que l'un d'eux exprime 
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quelque parole futile, ils s'en détournent, ou qu'un autre manifeste 
quelque négligence ou distraction, cela leur inspire la crainte et la 
prudence. Quand ceux qui sont avec eux sont victimes de quelque 
chose qui les trouble et qui affecte la stabilité de leur état spirituel 
et la fermeté de leur maîtrise d'eux-mêmes, ils prient Dieu pour 
qu'ils se rétablissent et ils souhaitent que tout redevienne normal 
pour eux et rentre dans l'ordre. Ils n'agissent mal en aucun cas 
envers leurs compagnons : ils ne méprisent aucun d'eux, ni ne 
médisent de lui, ni ne le blâment. Bien au contraire, ils le prennent 
en pitié s'ils le voient dans l'erreur, et ils prient pour lui quand il 
laisse apparaître quelque défaut. Ils savent reconnaître ce qui est 
mal, et alors ils le désavouent et l'évitent; ils savent reconnaître ce 
qui est bien, et alors ils l'approuvent et le mettent en pratique. Ils 
n'éprouvent aucun dédain envers ceux qui se montrent déficients 
par rapport à la richesse de leur propre expérience, et ils ne 
dénigrent pas ceux qui leur sont inférieurs quand leur état mérite 
leurs éloges. C'est au contraire la science qui leur sert de référence 
pour reconnaître tout cela, et rien de ce que Dieu a attribué à leurs 
compagnons de spiritualité (al-qawm ) ne leur échappe. Et dans ce 
cas c'est encore la science qui leur permet de distinguer le vrai du 
faux; ils conservent un jugement sain sans se laisser influencer 
défavorablement, la crainte de Dieu et la piété restant leur seul 
souci, et leur poursuite de la science étant leur seul objectif. 

Quand ils entendent parler de la connaissance, leur langue adresse 
des louanges au Seigneur, leur coeur s'engage immédiatement à la 
mettre en pratique, leurs oreilles écoutent avec la plus grande 
attention, et leur corps se met en mouvement pour servir Dieu. S'ils 
réussissent d'abord à recueillir cette science et ensuite à la 
comprendre, c'est par une conduite irréprochable puis en étant 
fidèles à la grâce de Dieu. Ils continuent à la poursuivre sans arrêt 
et à s'y consacrer sans relâche, et ils s'attachent avec empressement 
à la personne de ceux qui ont reçu la connaissance, pour y participer 
abondamment et le plus possible. Une fois qu'ils sont parvenus à ce 
qui est désormais leur recours, et qu'ils ont atteint ce dont ils ont 
besoin ainsi que les vérités qu'ils mettront en application à tout 
moment, ils reprennent le contrôle des actes qu'ils font leurs 
(kasabû) et l'examen de leurs mobiles. Cela leur évite d'avoir à se 
racheter, et c'est pour eux une recollection dans la retraite intérieure 
de l'adoration. Ils n'ont dès lors plus besoin des autres; ils savent où 
ils en sont quant à la rectitude de leur volonté et quel est leur degré 
de 

connaissance. La faveur divine suscite en eux des états spirituels 
élevés, et tout cela se développe, croît, se manifeste et apparaît. 
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Certains s'isolent alors dans leur connaissance et se préoccupent 
exclusivement du culte divin sans être distraits par les créatures. Ils 
préfèrent actualiser la connaissance à laquelle Dieu les a ouverts, 
désirant ne rien substituer au service perpétuel de Dieu ni remplacer 
par quoi que ce soit leur retraite intérieure, née de ce qu'Il a ouvert 
en eux. Chez d'autres se manifeste l'intention de communiquer 
cette connaissance, s'impose la décision de l'enseigner, et ils sont 
amenés à considérer que cela est mieux. Ils se livrent alors à la 
diffusion de la science d'une façon méritoire et ils consacrent à Dieu 
cette activité, aspirant à une magnifique récompense de Sa part et 
en espérant un profit lors du retour auprès de Lui (ma'âb ). Ils se 
trouvent ainsi favorisés avec bonheur d'une vue juste en toute 
circonstance : s'ils parlent, c'est par la vertu de la science, et s'ils se 
taisent, c'est par dignité et maîtrise de soi. Quand ils se proposent 
d'expliquer, ils mettent leur exposé à la portée des entendements, 
ne cherchant qu'à être utiles à ceux qui les pressent de questions 
sur la connaissance et qu'à encourager de leurs conseils ceux qui 
s'en détachent. Ils leur communiquent la science dont ils sont 
dépositaires, dans un langage clair, par des explications correctes, 
d'un coeur loyal et avec des paroles sincères. Ils évitent toute 
précipitation avec les ignorants, et ils ne tiennent pas rigueur à ceux 
qui se trompent et commettent des erreurs. Ils ne polémiquent avec 
personne, ils pardonnent à ceux qui sont injustes envers eux, ils 
donnent à ceux qui les excluent, ils sont bienveillants envers ceux 
qui les traitent mal, et ils tolèrent ceux qui font preuve d'hostilité à 
leur égard. 

Ils n'attendent des hommes aucune rétribution pour leur activité, et 
ils ne sont pas attirés par les compliments et les louanges. C'est pour 
Dieu qu'ils dépensent leurs efforts en Lui consacrant leurs actions, 
et c'est pour l'amour de Dieu (littéralement : « pour Sa Face ») qu'ils 
agissent d'une façon aussi admirable. Ils n'acceptent aucun des 
biens de ce monde de la part de ceux qui les prodiguent, et ils ne se 
laissent pas détourner par ceux qui en jouissent. Ils laissent les 
choses de ce bas monde là où les a placées leur Créateur, et ce que 
leur a attribué Celui qui les nourrit suffit à les satisfaire. Ils ne se 
préoccupent pas de ces biens périssables, et leur comportement ne 
saurait dépendre de ce qui est éphémère. Leur coeur délaisse la 
parure du monde d'ici-bas et il ne répond pas aux invites de la 
beauté de son éclat. Ils se contentent (pour vivre) de peu pourvu que 
ce soit pur, et ils se satisfont de ce qui est sain et en quantité 
raisonnable. Ils s'abstiennent de ce qui est suspect d'illicéité 
(chubuhât ), et ils s'écartent des choses douteuses (muchkilât ). 
Bien plus, ils négligent même ce qui est explicitement licite (al-halât 
al-bayyin ) 66, et ils usent avec modération de ce qui est 
indispensable. Ils préfèrent, pour toutes ces choses et pour tout ce 
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qui est tentant en ce monde, adopter l'attitude du renoncement et 
la pratique constante des efforts sévères et de l'adoration de Dieu. 
Ils éprouvent de la pitié pour ceux qui dévient vers le siècle leurs 
aspirations et de la compassion envers ceux qui détournent vers ce 
bas monde leurs élans. Ils considèrent que l'objet ainsi poursuivi ne 
mérite aucune estime, et qu'il n'y a rien en ce monde qui vaille la 
peine qu'on s'en préoccupe. Quand ils le regardent, ils y voient son 
impermanence et l'imminence de sa disparition .Voilà ce qu'est le 
monde à leurs yeux et quelle est sa place au regard de leur 
connaissance. 

A la description que je viens de t'en faire, j'ajouterai qu'ils restent 
constamment à l'écart ('uz/a) et qu'ils pratiquent de fréquentes 
retraites (khaliva ), vivant continuellement dans l'austérité et le 
service de Dieu. Ils trouvent le repos du coeur, le contentement et 
la joie intérieure, dans l'accomplissement des oeuvres pies 
consacrées à leur Seigneur, et l'es durpeéntroaurc àe Dieude la  
récompense 

( nct, â d =„ fin ni èsreersa l) a. S'ilsrétributiont rleonr ts 

qui 

ien  

aux musulmans, quand ceux-ci se rassemblent autour d'eux, 

en quête de la science « qui veille toute prête à leurs côtés » 
(réminiscence coranique : L, 18), c'est avec une intention 

louable et une volonté droite, car cela fait partie à leurs yeux des 
oeuvres pies qui rapprochent de Dieu. En agissant ainsi, ils ne 
sortent pas de l'état spirituel qui est le leur dans la solitude quand 
ils sont en adoration et travaillent à être plus près de Dieu. Ils restent 
dans ce même état quand se manifeste en eux la détermination qui 
les tire de leur retraite, et qu'ils paraissent devant les hommes, pour 
leur enseigner ce dont Dieu les a instruits. Ils persistent dans la peur 
et la crainte de Dieu, et la méfiance et la prudence ne les quittent 
jamais. Ils se comportent conformément aux conditions que leur 
impose leur connaissance, parlant et jugeant avec rectitude. 

Ils sont les plus stricts à l'égard des règles (ahkâm), les plus 
compétents en matière de licite ou d'illicite (al-halâl wa-l-harâm), et 
les plus experts en ce qui concerne les lois (charâ'i') de l'Islam. Ils 
marchent sur les traces des messagers de la religion, et ils suivent le 
comportement des saints et des hommes de vertu. Ils ne se laissent 
influencer par aucune innovation blâmable (bid'a), et ils ne 
manquent jamais de se conformer à la Tradition du Prophète 
(Sunna), et cela grâce à leur science, qui est éminente, parfaite et 
solide, et grâce à leur position claire et équilibrée à l'égard de toutes 
les écoles doctrinales (madhâhib). Ils recherchent les opinions les 
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plus sûres, sans se laisser entraîner par la théologie dogmatique 
(kalâm) ni lui prêter la moindre attention. Ils ne disent jamais de 
mal de ceux qui sont à la tête de la Communauté et ils ne les 
critiquent pas, mais ils leur souhaitent d'agir bien dans tous les 
domaines. Ils sont d'avis qu'on leur obéisse docilement et que la 
Communauté ne se révolte pas contre eux. Ils estiment que 
s'insurger contre les dirigeants est le fait d'ignorants qui pèchent 
gravement et de déviationnistes égarés, qui veulent la discorde et 
cherchent à semer la corruption sur la terre. Ceux-là sont les 
ennemis impies et les iniques hérétiques, qui n'ont pas suivi la voie 
de l'orthodoxie mais qui ont choisi celle de l'égare ment et de la 
perdition, attirés par les séductions de ce bas monde. Dieu a élevé 
les mérites des savants à une hauteur qui les met hors d'atteinte de 
tout cela. Il a fait d'eux des guides sûrs et de bon conseil, des 
hommes de bien, de vertu et de piété, purs et bienheureux, de nobles 
seigneurs pleins de majesté et de grandeur, des saints magnanimes 
et généreux. Dieu a fait d'eux comme les étendards déployés de la 
Vérité et Il les a dressés comme des phares indiquant la Bonne Voie 
(hudâ), ceux dont l'humanité doit suivre le chemin tracé par eux. 
Tels sont les savants des musulmans, les croyants les plus dignes de 
confiance, et les plus nobles de ceux qui craignent Dieu. C'est sur 
eux que l'on prend exemple quand la religion subit des vicissitudes, 
c'est à leur lumière que l'on se dirige dans les ténèbres de 
l'ignorance, et c'est à leur science que l'on s'éclaire quand on est 
plongé dans l'obscurité. Dieu a fait d'eux une (manifestation de Sa) 
miséricorde envers Ses serviteurs, et une bénédiction pour ceux de 
Son choix. C'est par eux qu'Il instruit l'ignorant, redonne la 
mémoire à l'oublieux et dirige celui qui questionne. C'est par eux 
qu'Il donne à celui qui entre dans Ses bonnes grâces, et qu'Il 
accorde un surcroît à celui qui oeuvre pieusement. C'est par eux 
qu'Il mène jusqu'à la halte sublime, qu'Il encourage celui qui s'est 
mis en route, et qu'Il fixe à jamais celui qui est fort et parfait. Tels 
sont les hommes qui ont passé leur vie entière à invoquer Dieu, et 
qui ont consacré le temps qui leur était destiné (ajal) sur cette terre 
à agir dans la vertu et la sainteté, laissant ainsi aux créatures les 
traces glorieuses de leur passage et éclairant les hommes de l'éclat 
de leur lumière. Quiconque allume son flambeau à leur feu 
resplendissant est illuminé; s'il marche dans leurs pas, il se met sur 
la bonne voie, et s'il suit leur comportement exemplaire, il obtient 
la béatitude et échappe au malheur éternel. Après les avoir vivifiés 
constamment, Dieu les rappelle à Lui par une bonne mort car leurs 
actions passées les ont familiarisés avec l'au-delà. Dieu fait que leur 
fin soit le couronnement de leur vie, et qu'au moment où la mort les 
saisit leur état spirituel soit le plus admirable. 
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Tu m'avais interrogé sur les qualités des savants qui réalisent la 
vérité et qui mettent (.11 application ce qu'ils savent, 

et je viens de te donner un certain nombre de d(lt ails sur leur 

condition spirituelle et de te décrire abondamment la beauté de leur 
comportement. Si maintenant je voulais pousser ma 

description jusqu'au bout et tuent ionner toutes leurs qualités 
comme ils le m4 ri ti.raient, j'en aurais trop à dire et ma réponse 
prendrait t rop (l'ampleur. Dan›- ee que Dieu m'a permis de citer, il 
y a le via' igue indispensable pour poursuivre dans la bonne voie et 
la suffisance requise pour agir de la façon la plus convenable. n 

Le savant dit alors au sage « Q maitre bon et miséricordieux, toi qui 
instruis en conseiller avisé et plein de sagesse, tu as troublé mon 
âme en me décrivant ceux qui se consacrent à la spiritualité et tu as 
rempli mon coeur d'appréhension ! Cela m'a fait comprendre en 
effet quellis étaient ma situation et ma condition, et je crains de ne 
pas avoir suffisamment de constance pour être capable de porter le 
poids de ce que je sais, maintenant que tu m'as éclairé sur mes 
graves négligences et mes continuels manquements. Je me sens 
méprisable devant la connaissance (rna'rifa), convaincu de ma 
misère et de mon insuffisance. Comment sortir de la condition 
avilissante dans laquelle je me trouve du fait de mes manquements, 
comment échapper aux. défauts condamnables de mon âme, et 
comment m'engager sur le seuil de la voie que suivent les hommes 
voués à la spiritualité ? Renoncer serait désormais à mes yeux un 
péché, et rester dans l'état où je suis serait trop accablant pour moi 
I » 

Le sage lui répondit : « Ce que tu demandes est une chose très grave, 
et c'est une entreprise immense et qui se situe au niveau le plus 
élevé, Pour ceux qui se consacrent à cette recherche sublime, il n'est 
pas aisé de surmonter les frayeurs qu'elle suscite et de supporter les 
fardeaux qu'elle impose, de s'expatrier et de se séparer de tout bien 
matériel, -- et rares sont ceux qui aspirent avec assez de force à ce 
qui se trouve auprès de Dieu -- , à moins qu'il leur soit facile de se 
dépenser corps et âme et de n'attacher d'importance à rien d'autre 
que le but à atteindre ! Toi qui es en quête des demeures des 
hommes à l'âme noble, des degrés auxquels sont parvenus les 
savants, des états spirituels des maîtres éminents qui suivent les 
traces des prophètes, évite tout ce qui t'éloignerait de la route des 
hommes voués à la spiritualité et qui te ferait dévier de la bonne voie 
et du droit chemin, et aspire à ce qui peut t'élever vers Dieu. Sache 
que prêter une attention avide à la moindre chose de ce bas monde 
est un voile que tu dresses entre la vie dernière et toi-même et une 
cause d'affaiblissement de la vision intérieure. Ôte donc de ta 
conscience ce dont la considération engendrerait en toi insuffisance 
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et négligence. Clarifie tes désirs et purifie tes pensées, par une 
résolution entièrement dépouillée et une préoccupation totalement 
unifiée, en te consacrant exclusivement au but que tu t'es proposé 
et que tu aspires à atteindre. Rectifie ce qu'il y a au fond de ton être, 
pour le rendre parfaitement conforme à ce que tu proclames et 
manifestes publiquement. Garde-toi de te laisser attirer par la 
moindre chose qui t'écarterait de ce qui est clairement pour toi 
digne d'approbation. L'homme le plus lésé dans ce marché de 
dupes est en effet celui qui troque à profusion ce qui est durable 
pour un peu de ce qui est périssable, et qui distrait son âme du souci 
des réalités de la vie dernière par la préoccupation des objets de ce 
bas monde. Pour toi qui recherches les états spirituels éminents et 
les meilleures méthodes qui y mènent, que la première des choses à 
entreprendre, et dont l'accomplissement te rapprochera de ton 
Seigneur, soit de renoncer (zuhd) au monde et de te détourner de ce 
qui pourrait plus ou moins t'attirer. Le moindre penchant pour les 
choses du siècle s'emparera en effet de ton être, préoccupera ton 
coeur et distraira ton esprit du souvenir de Dieu. En fonction du 
désir plus ou moins fort que tu éprouveras pour la moindre réalité 
d'ici-bas, le trouble apporté par cette distraction sera lui-même plus 
ou moins fort, et selon l'effet qu'il produira, la conscience de l'objet 
de tes aspirations s'estompera plus ou moins en toi. Les oeuvres ne 
sont efficaces 

et le coeur n'est protégé que s'il y a rupture définitive avec les 
contingences de ce bas monde. Si la moindre d'entre elles fait 
encore obstacle, elle devient en effet tout à la fois objet du désir et 
de l'action, et c'est cela qui ôte la lucidité et le discernement, et qui 
empêche la condition spirituelle d'atteindre son plein achèvement. 
Méfie-toi donc de ce qui pourrait t'entraîner et t'attirer, même s'il 
s'agit de choses insignifiantes, et libère-toi vraiment de tout cela, en 
vue d'une condition spirituelle désormais sans obstacles et d'une 
rectitude parfaite en actions et en paroles ! » 

Le savant s'écria alors : « Je m'en remets entièrement à tes conseils 
et ils sont désormais mon unique souci, mon coeur leur est tout 
dévoué et ils m'ont montré clairement la route à suivre ! J'ai l'espoir, 
maintenant que tes directives m'ont indiqué la bonne voie, et grâce 
à la vérité de tes exhortations et à la franchise de tes 
recommandations, que Dieu me fera parvenir à tout ce que 
j'escompte et au but de ma recherche. Il m'a été accordé de voir les 
sources de la Sagesse, cachées au fond de ton être, couler par ta 
bouche. Ce qu'elles m'ont déjà communiqué, et ce que j'ai pu en 
goûter, m'a revivifié en m'éclairant et a fait naître en moi le désir 
ardent que tu continues à m'en faire bénéficier. Gratifie-moi encore 
de cette Sagesse, afin de fortifier la vie qui m'a ranimé et qui m'a 
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tiré de la mort de mon ancien état, et de me permettre de réaliser les 
promesses de cette transformation. Et je ne trouve rien d'autre, 
comme requête à adresser à Dieu à ton sujet, que de Le prier du 
fond de mon coeur pour qu'Il te rétribue à ma place et qu'Il te 
récompense par ce qu'Il jugera Lui-même le plus digne et le plus 
convenable. Depuis que tu m'as réveillé, ô sage ! du sommeil de 
l'oubli de Dieu, et que tu m'as fait reprendre conscience en me tirant 
de la torpeur de la négligence et de l'indolence, je me suis trouvé en 
état de saisir ce que tu voulais me faire comprendre. Ce que j'ai 
découvert ainsi me pousse à passer aux actes, et il m'est désormais 
interdit de ne pas tenir compte de la révélation des faiblesses qui 
subsistaient encore en moi, puisque cela m'a été montré d'une 
façon parfaitement claire et avec une science sûre. » 

Les quelques dernières lignes du manuscrit sont peu 
compréhensibles, et la lettre prend un caractère personnel. En voici 

cependant la fin : « Abû 'Abd Allâh, puisse Dieu, qui est 

l'objet de notre adoration, te gratifier spécialement du meilleur de 
Son affection et te compter parmi Ses bien-aimés privilégiés ! Ta 
lettre m'est bien parvenue au milieu de l'année, je l'ai lue avec plaisir 
et je me suis réjoui de son contenu. Tu me parlais -- que Dieu t'aide 
! -- de 'Ali Ibn Sahl Abû-l-Husayn (sans doute Isfahânî, cf. Notices 
biographiques 8) -- que Dieu lui soit propice ! -- , et tu me rappelais 
de bien vouloir te communiquer les lettres qu'il m'enverrait. Mais je 
suis toujours dans l'attente d'en recevoir, et aucune ne m'est 
parvenue depuis que nous nous sommes quittés, jusqu'à 
maintenant au moment où je t'écris; j'ai cependant bon espoir d'en 
recevoir. » 

De la Connaissance / ma'rifa 67 

« Tu as posé la question de la connaissance et des moyens d'y 
parvenir (asbâb). La connaissance, qu'il s'agisse des hommes qui 
ont des qualifications spirituelles particulières (al-khâssa) ou qu'il 
s'agisse du commun des croyants (al-'âmma), est unique, car l'objet 
de cette connaissance est le même. Elle a cependant un degré initial 
et un degré suprême, où se situe l'élite spirituelle, bien qu'elle soit 
dépourvue de toute limite et de toute fin accessibles. Pour ceux qui 
possèdent la connaissance, son objet est infini. Comment, en effet, 
la connaissance pourrait-elle englober Celui que la pensée n'atteint 
pas, que la raison ne cerne pas, que l'esprit n'imagine pas, et dont 
la manière d'être échappe à la réflexion ! La plus savante des 
créatures à Son sujet, est celle qui reconnaît avec le plus de force son 
impuissance à saisir Sa grandeur 88; ce qui revient à dire que Son 
essence se révèle dans le fait même 
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qu'elles sont conscientes de leur impuissance à saisir Celui à qui 
rien n'est semblable (cf. Coran, XLII, 11). Il est en effet l'Éternel, et 
tout ce qui est autre que Lui est produit dans le temps (muhdath). 
Il préexiste, et tout ce qui est autre que Lui a un commencement. Il 
est la Divinité, et tout ce qui est autre que Lui est l'objet (ma'lûh) 
de cette Divinité. Il est Celui qui est Puissant, sans que personne 
L'ait rendu tel, alors que tout autre être puissant n'est tel que grâce 
à Sa Puissance. Il est Celui qui est Savant, sans que personne L'ait 
instruit et sans qu'Il retire d'informations d'un autre que Lui, alors 
que tout autre être savant n'est tel que grâce à Sa Science. Gloire à 
Lui, qui est le Premier sans commencement, et qui est le Perpétuel 
sans fin ! Ces qualifications ne sont dignes que de Lui et ne 
conviennent à nul autre que Lui. 

L'élite spirituelle des saints se situe au degré le plus élevé de la 
connaissance, sans qu'elle ait pour eux de limite et de fin 
accessibles; quant aux croyants ordinaires, ils se situent au degré 
initial de la connaissance, et les sages (ou « les gnostiques » =---- al-
'ârifûn) leur apportent des témoignages et des indications sur ces 
deux degrés, inférieur et supérieur, de la connaissance. Leur 
témoignage, en ce qui concerne le niveau le plus bas, consiste dans 
la proclamation de Son unicité, dans la négation radicale de 
l'existence d'êtres pareils à Lui, et dans la profession de foi en Son 
Livre et en les-obligations et les interdictions qui y sont formulées. 
Leur témoignage, en ce qui concerne le niveau le plus élevé de la 
connaissance, consiste alors à accomplir leurs devoirs envers Lui 
(ou « ce à quoi Il a droit »), à Le révérer dans la crainte à tout 
moment, à Lui donner la préférence sur toutes Ses créatures, à 
pratiquer les vertus les plus nobles, et à s'abstenir de tout ce qui ne 
rapproche pas de Lui. La connaissance par laquelle l'élite spirituelle 
surpasse le commun des croyants, est le sentiment intense, éprouvé 
par le coeur, de l'infinité de Sa grandeur et de Sa majesté, de Sa 
puissance agissante et de Sa science qui englobe tout, de Sa 
générosité débordante, de Sa libéralité et de Ses bienfaits. C'est ainsi 
que prennent une importance immense, dans le coeur de tels 
hommes, Sa grandeur et celle de Sa majesté, la crainte révérencielle 
(hayba) qu'Il leur inspire, 

l'efficacité irrésistible de Sa puissance, la dureté de Son châti- 

ment et la violence de Son étreinte (batch), la magnificence de Sa 
récompense et de Sa libéralité, la surabondance de Son don 

généreux du Paradis et de Sa compassion, la multiplicité de Ses 
faveurs, de Ses grâces et de Ses bienfaits, Sa mansuétude et Sa 
miséricorde. 

Quand la conscience de tout cela a pris une pareille ampleur, la 
grandeur du Tout-Puissant est devenue immense dans leur 
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coeur; ils Le vénèrent et ils Le révèrent avec crainte, ils L'aiment et 
ils se sentent indignes devant Lui, ils ont peur de Lui et ils espèrent 
en Lui. Ils accomplissent alors leurs devoirs envers Lui, ils 
s'abstiennent de tout ce qu'Il a interdit, et c'est à Lui qu'ils 
consacrent tous leurs efforts, corps et âme. Ils y sont poussés par ce 
qui s'est établi dans leur coeur, par cette conscience sublime de 
l'immensité de Sa grandeur et de celle de Sa récompense et de Son 
châtiment. Tels sont ceux qui constituent l'élite spirituelle de Ses 
saints. C'est pourquoi l'on dit : « Un Tel connaît Dieu » et « un Tel 
est savant au sujet de Dieu », quand on les voit plongés dans la 
vénération et la crainte révérencielle, espérant, demandant, désirant, 
remplis d'une piété scrupuleuse et anxieuse, pleurant et affligés, 
soumis et humbles. Quand ces marques de vertu apparaissent en 
eux, les musulmans comprennent alors qu'ils connaissent Dieu et 
qu'ils sont savants à Son sujet mieux que le commun des croyants. 
C'est ainsi que Dieu les a décrits : « Les seuls à redouter Dieu, parmi 
Ses serviteurs, ce sont les savants » (Coran, XXXV, 28); et David 
avait dit : « Mon Dieu ! il n'a point de science, celui qui ne Te 
redoute pas. » 

La connaissance par laquelle ceux qui appartiennent à l'élite 
spirituelle surpassent le commun des croyants, est donc cette 
connaissance sublime. Quand elle a pris une telle ampleur, qu'elle 
s'est établie dans leur coeur et qu'elle s'y maintient, elle est 
désormais une certitude (yaqin) puissante; les qualités morales 
(akhlâq) du serviteur sont alors parfaites et pures de 

toute tache. En même temps que la connaissance sublime de la 
grandeur et de la majesté divines, il lui a été donné de réfléchir et de 
méditer : sur les créatures, comment Dieu les a créées et comment 
Il les a produites d'une manière parfaite; sur les destins, comment il 
les a déterminés et comment ils s'ordonnent harmonieusement 
selon les dispositions qu'Il a prévues pour eux et les moments qu'Il 
a fixés; sur les affaires (de l'Univers), comment I1 les dirige selon Sa 
volonté (normative = irâda) et Son libre vouloir (à la fois volonté 
créatrice et libre décision = machr a), de sorte que rien n'échappe à 
l'efficace de Sa volonté et à l'ordonnance de Son libre vouloir. L'un 
de ceux qui possèdent la science a déclaré : « La considération de la 
puissance divine ouvre dans le coeur la porte du sentiment de la 
grandeur de Dieu. » Un sage vint à passer près de Mâlik Ibn Dinâr 
69, et Mâlik lui demanda : « Éclaire-nous, que Dieu te fasse 
miséricorde ! »; le sage lui répondit : « Comment t'éclairerais-je ? si 
tu connaissais Dieu, cela te dispenserait de tout discours. » 

Ils Le connaissent par ailleurs de la manière indiquée (par le Coran), 
à savoir que si l'on considère « l'opposition de la nuit et du jour » 
(Coran, II, 164), la révolution du firmament, le fait que la voûte 
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céleste reste suspendue « sans aucun pilier » (Coran, XIII, 2, et 
XXXI, 10), l'écoulement des eaux des rivières et des fleuves, l'on 
comprend que tout cela a un Auteur et un Organisateur, à qui 
n'échappe, des actions de Ses créatures, « pas même le poids d'un 
atome » (Coran, X, 61). Ils L'adorent alors selon les indications qu'Il 
a données sur Lui-même, comme s'ils Le voyaient avec leurs y ux, 
bien que Dieu, dans la demeure de Sa Majesté, échappe à toute 
vision. Tout ceci montre bien qu'ils sont ceux qui connaissent et qui 
savent le mieux l'immensité de Sa grandeur, car ils sont ceux qui Le 
révèrent et qui Le craignent le plus. » 

Recommandations à l'un de ses 

frères spirituels 70 

« Louange à Dieu, qui s'est réservé pour Lui-même les plus pures 
de Ses créatures, qui leur a accordé spécialement la science et la 
connaissance à Son sujet, et qui leur a fait accomplir les oeuvres qui 
Lui sont les plus chères et qui « rapprochent le plus près de Lui » 
(réminiscence coranique; XXXIV, 37, et XXXIX, 3), les amenant 
ainsi au but ultime et à la cime finale et suprême ! 

Je te recommande de ne plus prêter attention à tout état mystique 
(hâl ) qui est passé, car se tourner vers le passé distrait de ce que 
peut apporter l'état actuel n. Et je te recommande aussi de ne pas 
attarder tes regards sur cet état actuel et de renoncer à y demeurer, 
en portant tes aspirations spirituelles (himma ) à la rencontre de ce 
qui peut être attendu du « moment privilégié » (icaqt) qui s'est 
présenté; et cela, par l'évocation de Celui qui l'a fait surgir en toi et 
auquel sera rattachée la pensée de ce qui fait l'objet de cette 
expérience intérieure. Si tu te comportes ainsi, tu auras présent à 
l'esprit Celui qui est infiniment meilleur (que tout état mystique), et 
la vue des choses sera sans dommage pour toi (ou « la prise de 
conscience des réalités intérieures sera sans dommage pour toi »). 

Je te recommande également « le dépouillement de l'aspiration 
spirituelle » (tajrîd al-hamm) et « l'esseulement de l'invocation de 
Dieu » (tafrid al-dhikr ; cf. Kalâbâdhi, B, 122), pour que tu te 
comportes ainsi envers Dieu avec une totale sincérité. Travaille 
donc à purifier ton aspiration d'elle-même et en vue d'elle-même, et 
recherche la pure invocation de Dieu en ton cœur ! Fais en sorte 
qu'Il te voie en conformité avec ce qui est voulu pour toi, et non pas 
que soit voulu pour toi ce qui serait en conformité avec ce que tu 
voudrais pour toi-même ! Travaille aussi à ce que le témoin de ta 
conscience (châhiduka ) s'efface lui-même, afin que ce qui témoi- 

3. Tawhîd : connaissance de l'Unité, 

Réalisation spirituelle, 

« Extinction », et « Épreuve » 
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gnait contre toi devienne ce qui témoigne en ta faveur, grâce à cette 
purification de lui-même exercée par lui-même (le « châhid » 
désignant tour à tour ce qui est présent à la conscience et la 
conscience-témoin, l'on peut comprendre : « Travaille à 
l'effacement de ta propre conscience de toi-même... »). 

Sache encore que si tu es tout entier à Lui, Il sera pour toi la totalité 
de tout ce qui vient de Lui et que tu aimes ! En fonction de tout ce 
qui en Lui t'a été agréable et de ce qu'Il t'a montré, donne-Lui donc 
la préférence. C'est alors de Lui et par Lui que te sera octroyé 
généreusement ce que ta science ne saurait contenir, et ce que tes 
voeux et tes espérances ne sauraient atteindre ! 

Si tu es éprouvé par la compagnie d'une certaine sorte de gens, tiens 
compte, quand tu te trouves au milieu d'eux, de leur niveau 
(spirituel), et sois compatissant envers eux, en vertu de la grâce que 
Dieu t'a accordée et dont Il t'a favorisé. » 

Connaissance de Dieu, 

Certitude, Remise confiante, 

et Illusion 72 

« J'ai entendu Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Le 
premier engagement que le serviteur doit prendre à l'égard de la 
Sagesse est la connaissance que doit avoir de son « Artisan » ( Sâni' 
) celui qui en est l'oeuvre (masnû' ). Il doit savoir comment Il a 
produit l'être temporel (ou « contingent » : muhdath), comment a 
eu lieu son commencement, et comment il sera produit (à nouveau) 
après sa mort. Il distinguera alors l'attribut de Créateur de celui de 
créature, et l'attribut d'Éternel de celui d'être temporel. Celui qui 
est sujet (marbû,b ) professera la connaissance de son Seigneur 
(Rabb ), et celui qui est l'objet de l'oeuvre divine professera la 
connaissance de son Artisan. Le fragile serviteur professera la 
connaissance de son Maître; il L'adorera, confessera Son Unité, 
proclamera Sa Grandeur, se soumettra à Son Appel (lancé à 
l'humanité : da'wa), et reconnaîtra la nécessité de Lui obéir. Celui, 
en effet, qui ignore son Souverain, ne reconnaît pas ce qu'exige Sa 
suzeraineté, et il dénie la possession du gouvernement des créatures 
à Celui qui en est le détenteur 73. 

La croyance à l'Unité, c'est que tu saches et que tu 

confesses que Dieu est seul dans Sa qualité de Premier (awwa-liyya 
) et dans Sa préexistence (azaliyya ), qu'Il est sans second, et que 
nul n'agit à Sa place (littéralement : « n'accomplit Son action »), et 
que nul autre que Lui n'accomplit les actions qu'Il s'est dédiées à 
Lui-même : nul autre que Lui -- que soit magnifiée Sa ' Majesté ! -- 
n'est la cause d'un dommage ou d'un profit 74, ne donne ou retient, 
n'apporte la maladie ou la guérison, n'élève ou humilie, ne crée et 
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assure la subsistance, ne fait mourir ou vivre, ne laisse immobile ou 
met en mouvement 75 ! 

On avait demandé à un savant : « Définis-nous la connaissance de 
l'Unité, et enseigne-nous ce qu'elle est » -- « C'est la certitude (yaqin 
), répondit-il », -- « Mais encore ? » -- « C'est que tu saches que les 
mouvements et les repos des créatures sont l'action de Dieu, de Lui 
seul, sans associé; s'il en est ainsi pour toi, alors tu connais Son 
Unité 76. Voici ce que cela signifie : lorsque tu reconnais Dieu 
comme unique agent (littéralement : « dans Ses actions »), puisque 
nul n'accomplit (à Sa place) Ses actions, la certitude n'est alors que 
le nom que prend la croyance à l'Unité, quand elle est parfaite et 
pure. Si elle est ainsi, l'amour (mahabba ) et la remise confiante 
(tawakkul ) sont parfaits à leur tour, et c'est cela que l'on appelle la 
certitude. La remise confiante est l'acte du coeur ('amal al-qalb ), et 
la confession de l'Unité est la parole du serviteur ". Quand le coeur 
connaît la doctrine de l'Unité et agit selon celle-ci, il est parfait. Et 
ceci est conforme à cette parole d'un autre savant : « La remise 
confiante est la règle de conduite quanti on professe l'Unité .» Si le 
coeur agit selon ce qu'il sait, il s'accompagne de l'amour, de la 
certitude, et de la remise confiante; sa foi est parfaite, et il accomplit 
son devoir d'une façon pure. 

Il en est ainsi parce que, si tu reconnais que l'action de Dieu n'est 
accomplie par nul autre que Lui mais qu'en même temps tu crains 
quelqu'un d'autre et tu espères en un autre que Lui, tu ne te 
comportes pas comme tu le dois. Si tu agissais selon ce que tu 
reconnais, tu n'espérerais qu'en Dieu seul, 

sachant qu'il n'y a pas d'autre agent que Lui. Ce que l'on peut dire 
alors de l'homme dont la connaissance qu'il a dans le coeur est 
défaillante, c'est que sa confession de l'Unité est viciée. Cela 
provient du fait que son coeur est en proie à l'illusion (fitna ) qui est 
le mal pernicieux en cette matière. » -- « Je demandai alors à Junayd 
ce que c'était. » -- « C'est, me répondit-il, croire qu'un être puisse 
agir à la place de Dieu; cette opinion s'appelle (( illusion », et ce 
n'est pas autre chose que du polythéisme (ou « associationnisme » 
: chirk) dissimulé. » -- « Je lui posai la question : cette illusion ne 
fait-elle pas partie des actes du coeur ? » -- « Non, me dit-il, mais 
elle s'insinue en lui, et elle le corrompt. » -- « Quelle est sa nature ? 
» -- « C'est d'être une opinion fausse à l'égard de Dieu, quand tu 
t'imagines que quiconque veut agir accomplit sa propre action. Il y 
aurait beaucoup trop à dire sur ce sujet, mais celui qui a compris se 
satisfait des explications les plus courtes. » 

Sentences sur la connaissance de l'Unité 

Junayd a dit : « La connaissance de l'Unité qui est particulière aux 
soufis consiste à isoler l'éternité de la temporalité (ifrâd al-qidam 
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'an al-hadath ) 78, à quitter sa demeure, à rompre les liens avec ce 
que l'on aime, à laisser de côté ce que l'on sait et ce que l'on ignore, 
et (elle consiste enfin) dans le fait que l'Être divin tient alors lieu de 
tout. » 79 

Interrogé sur la connaissance de l'Unité, Junayd répondit ceci : « 
C'est isoler Celui dont on proclame l'Unité (al-muwahhad ), par 
l'assentiment donné à la vérité de Son Unicité (wahdâniyya ) dans 
la perfection de Son Unité 

(ahadiyya), en affirmant qu'Il est l'Unique, Celui qui « n'a pas 
engendré et n'a pas été engendré » (Coran, CXII, 3), et en rejetant 
toute croyance à ce qui serait Son contraire, et à des êtres qui 
seraient Ses égaux, ainsi qu'à tout ce qui Lui serait semblable et à 
tout être qui serait adoré en dehors de Lui. Cette connaissance doit 
être pure de tout anthropomorphisme (tachbîh ), de toute « 
modalisation » (takyif de toute conception imaginaire (taswîr ), et 
de toute représentation (tamthil ). Elle doit être celle d'un dieu 
unique, impé. nétrable, et seul : « Rien n'est à Sa ressemblance, alors 
qu'Il est l'Audient, le Voyant » (Coran, XLII, 11) 80, 

Junayd a dit : « Quand l'intelligence des sages parvient à la 
connaissance de l'Unité, c'est à la perplexité (hayra ) qu'elle arrive 
)) 81. 

Junayd dit : « La science de l'Unité diffère de sa réalisation 
intérieure (wujecd ), et celle-ci se sépare de la science de l'Unité » 
82. 

Interrogé une autre fois sur la connaissance de l'Unité, Junayd 
fournit la réponse suivante : « C'est une réalité intelligible (ma'nâ ) 
dans laquelle les « formes » (rusûm ) s'évanouissent et les « sciences 
» ('ulûm) sont résorbées, tandis que Dieu est alors tel qu'Il n'a cessé 
d'être » 83. 

Junayd a dit également : « La connaissance de l'Unité, c'est passer 
de l'exiguïté des formes de la temporalité (zamâ-niyya ) à 
l'immensité de l'espace de la perpétuité (sarma- 

diyya ) » 84, 

Junayd a dit : « La parole la plus sublime sur la connaissance de 
l'Unité est celle qui a été prononcée par Abû Bakr le Juste (al-Siddiq 
) « Gloire à Celui qui n'a pas octroyé à Ses créatures d'autre voie 
pour Le connaître que l'impuissance à Le connaître ! » 85, 

De la Divinité / ulûhiyya 86 

Au nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 
Paroles de Junayd -- que Dieu sanctifie son esprit ! -- sur la divinité. 

Abû-l-Qâsim Junayd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! -- a dit ceci 
: « L'Être divin (al-Haqq = le Réel, le Vrai) s'est retiré avec eux (les 
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Élus), et la divinité s'est dépouillée à leur intention. La première 
chose que l'Être divin leur a apportée, en leur communiquant les 
témoignages (de Sa présence) (chawâhid ), fut de leur montrer et de 
leur révéler ce qui est premier dans Sa divinité. Il leur a révélé Sa 
préexistence (azaliyya ) dans une éternité sans fin, et dans la 
perpétuité de Sa permanence qui n'a ni limite ni terme. Puis Il a 
accompagné cela du témoignage de Sa puissance irrésistible, de 
l'immensité de Sa gloire, du triomphe de Sa domination, de la 
sublimité de Sa transcendance, de Son pouvoir vainqueur, de Sa 
force terrible, de Sa grandeur infinie, et de Sa souveraineté 
redoutable. C'est ainsi qu'Il est à l'écart (des êtres) et seul, magnifié 
et exalté dans l'infinité de Sa grandeur et de Sa transcendance. 
L'Être divin « existe » (qâ'im ) par Lui-même et pour Lui-même, et 
l'Être divin estpar Lui-même juge de toute décision. Il est unique 
dans l'isolement de Sa souveraineté, un, seul, impénétrable 
(samad). Tel est le premier témoignage qu'Il a révélé à ceux qui sont 
sous l'emprise de ce Nom (Allâh? ), et qu'Il a placés 

près de Lui. 

Il a accompagné cela (de la révélation) de ce qu'Il garde bien caché, 
et qui concerne Ses « Noms les plus beaux » (al-Asmâ' al-husnâ ; cf. 
Coran, VII, 180), ceux sur lesquels l'on possède une indication, et 
ceux sur lesquels l'on ne possède aucune indication et qui sont les 
Noms qui président à « l'union » et à « la séparation » (al-jam' wa-
l-tafriqa ), conformément à Sa volonté de les manifester ou de les 
taire. Certains de ces Noms se montrent dans leurs témoignages, 
apparaissent dans leurs objets, se manifestent dans leurs 
expressions, paraissent au grand jour là où ils trouvent une 
demeure, et ils « circulent » d'un support à l'autre (littéralement : « 
sur leurs montures »). Puis les attributs divins (nu'ût ) 
s'évanouissent, en vertu de la possibilité qu'ils ont de se retirer, et 
en fonction de ce que la Réalité divine (al-Haqîqa ) protège et 
qu'elle recouvre d'un voile, qu'elle dissimule et rend invisible, 
qu'elle replie et cache, dont elle a la maîtrise et qu'elle fait 
disparaître, sur quoi elle exerce son emprise et étend sa domination. 
Les manifestations de la Réalité divine partent alors, mais c'est une 
séparation et non pas une rupture. (L'Être divin) suscite une « 
réunion » (ou une « re-jonction » : ilf), mais qui n'est pas ce que l'on 
entend par ce mot normalement. Par la maîtrise des pouvoirs dont 
II dispose, Il surélève (ou « sublime ») l'apparence selon laquelle Il 
s'est manifesté et l'aspect vainqueur selon lequel Il s'est montré, de 
sorte que la force se soumet à la force, que la gloire se soumet à la 
gloire, et que la domination se soumet à la domination. « Où » se 
trouve le « où » à ce moment-là, quand il n'y a plus de « où » pour 
Lui ? « Où » disparaît le « où », dans la perpétuité de Sa préexistence 
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? « Où » se situe ce pourquoi il n'y a pas de « où », puisque, en vertu 
de l'isolement de la divinité, il n'y a pas en Lui de « où » ? 

Ce ne sont là que quelques éclaircissements donnés par l'Être divin 
en ce qui concerne la notion d' « union » (ou de « concentration » 
en Dieu : jam'). Il actualise alors en Ses élus ce qu'ils attendaient de 
voir grâce à Lui, dans les témoignages que l'Être divin apporte à 
ceux qui sont qualifiés pour cela, et qui se rapportent à Son Nom 
unique et à la science « dépouillée » (de son Unité). Tout ceci n'est 
qu'une indication allusive (ichâra ), qui ne saurait être développée 
davantage. Donner la compréhension de cette question, n'est 
d'ailleurs pas au pouvoir d'une simple indication. Elle ne peut être 
obtenue que si l'on se trouve d'abord dans la condition (des élus) 
mentionnés précédemment. C'est pourquoi je me suis exprimé en 
termes voilés et je n'ai pas parlé ouvertement. Ne tiens donc compte 
de cette allusion qu'en tant qu'elle t'indique que ce n'est que par 
Lui que tu peux obtenir (la compréhension de) ce qui Le concerne, 
et dans la mesure où tu peux atteindre l'Être divin par et dans la 
saisie (idrâk ) qui est la tienne. 

En ce qui concerne la notion de « séparation » (ou de « distinction : 
tafriqa), l'Être divin en opère la réalisation intérieure (awjada ). Il y 
a notamment, d'une part, le fait que la manifestation dont I1 revêt 
les élus Le concerne d'une façon particulière, et, d'autre part, le fait 
qu'Il les revêt d'une manifestation qu'Il leur affecte exclusivement. 
Ils sont alors eux-mêmes, dans ce qu'Il fait apparaître, les 
témoignages de ce qui est caché dans ce qu'Il dérobe aux regards. 
Quand Il leur fait découvrir ce qu'Il leur accorde comme une faveur 
spéciale, Il « enfouit le lieu » de cette perception du fait qu'il s'agit 
d'un secret à tenir scellé. Et dans les témoignages de ce qu'Il leur 
montre, ils sont constamment à la poursuite de ce dont il les instruit 
à Son sujet. Parmi les choses qu'Il leur fait voir, Il leur octroie alors 
la découverte du mystère bien gardé et redoutable contenu dans la 
manifestation de ce qu'il recèle, avant de les transporter au-delà du 
voile merveilleux de cet attribut divin. Puis I1 leur montre les 

témoignages de Sa générosité, et les bontés que Son ordre a 
prédestinées. Par Sa sollicitude envers eux et en vertu 

du rang glorieux qu'ils occupent à Ses yeux, Il leur rend manifestes 
les voies par lesquelles s'accomplissent les promesses, les 
instruisant également de celles par lesquelles l'on s'empare de tout 
ce qui est aimé, recherché et désiré, grâce 

à l'acquisition définitive de la perfection de l'affection divine 
(musâfât) et à l'obtention du don de Son amitié (muivâ/ât). 

Quand ils sont dans cet état de stabilité rassurante où Il les a placés, 
Il se tourne à nouveau vers eux, mais en leur faisant réaliser leur « 
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absence » à eux-mêmes, en leur reprenant ce qu'Il leur avait 
apporté, et en leur retirant les dons auxquels II les avait habitués et 
les faveurs qu'Il leur avait accordées généreusement. Et en raison 
de ce à quoi Il veut les faire parvenir et de ce qu'Il attend d'eux, Il 
leur octroie de connaître le contraire de ce qui était l'objet de leurs 
contemplations précédentes. Si l'on pouvait les voir quand Il leur 
fait réaliser cela, ainsi que l'état dans lequel II les place alors, on 
n'apercevrait rien d'autre que des otages, des corps prisonniers, et 
des âmes captives, frappées par le malheur ! Et comment n'en 
serait-il pas ainsi, alors qu'ils avaient atteint le royaume de Sa gloire, 
et que la terrible épreuve que leur fait subir l'Être divin a pour effet 
de leur en faire perdre la conscience (faqd )! Ils en sont accablés, et 
ils appellent au secours; ils crient vers Lui, en proie aux affres de 
l'agonie, car « Il a rassemblé leurs souffles dans leurs souffles, et Il 
a emprisonné leur esprit dans leur esprit ». C'est en effet par Lui 
qu'ils sont ramenés à Lui, et c'est à partir de Lui, par Lui, et vers 
Lui, qu'ils sont unifiés. 

Ce ne sont là que quelques éclaircissements sur la science de 
l'Unité, donnés par l'Être divin à Ses élus. » 

(Le scribe a ajouté cette annotation : « L'exemplaire utilisé pour 
cette copie est d'origine persane, et il est très mauvais. Nous 
espérons, si Dieu veut, trouver un exemplaire correct, pour en 
collationner le texte avec celui-ci » ). 

Les trois sortes d'hommes 87 

« Sache qu'il y a trois sortes d'hommes (ou de « musulmans » : nâs) 
: celui qui part à la recherche et qui poursuit son chemin, celui qui 
arrive et qui s'arrête, et celui qui entre et qui reste. 

Celui qui part à la recherche de Dieu, se dirige vers Lui en se laissant 
guider par les indications de la doctrine litté-raliste et légaliste ('ilm 
al-zâhir ), et son comportement à l'égard de Dieu est strictement 
extérieur. 

Celui qui arrive à la porte et s'y arrête, est celui qui est conscient des 
voies qui rapprochent de Lui, grâce aux indications que lui procure 
la purification de son être intérieur et grâce aux dons des précieuses 
instructions (fatvâ'id ) dont il est comblé. Son comportement envers 
Dieu est intérieur. 

Celui qui pénètre (auprès de Lui) avec tout son coeur, qui se tient 
devant Lui, et qui est arraché à la considération de tout ce qui est 
autre que Lui, n'ayant d'yeux que pour ce qu'Il lui montre et 
exécutant avec empressement ce que son Maître lui ordonne, un tel 
homme donc, est celui qui « réalise » la connaissance de l'Unité de 
Dieu. » 

L'adoration parfaite 88 
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« On avait demandé à Junavd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! -- 
quel est l'aboutissement ultime chez « les hommes de la 
connaissance de Dieu » de leur adoration ('ibâda) pour Lui. Il fit 
cette réponse : « C'est la victoire sur leur âme. L'Être divin les 
charge des tâches qu'accomplissent les plus humbles, et ils 
s'attachent exclusivement à ce qui Lui est 

destiné, sans s'arrêter à la considération de leur propre personne. Ils 
font l'admiration des prophètes, les saints se reconnaissent en eux, 
et les anges les glorifient. Ils ont en effet renoncé à tout ce qui est 
leur, pour se vouer entièrement à ce qui concerne Dieu, alors que 
tous les autres hommes se consacrent à ce qui concerne leur 
personne et délaissent ce qui est pour Dieu. Et Dieu paye de retour 
chacun selon son mérite. » 

Lettre à l'un de ses 

frères spirituels 89 

« Que le bienfait que t'accorde le Munificent et le Généreux soit 
pour toi sans mélange ! Qu'Il purifie ton être par ce dont Il te gratifie 
spécialement et te favorise ! Qu'Il te dévoile la réalité profonde de 
ce qu'Il te montre ! Qu'Il t'honore par ce qu'Il te donne à toi de 
préférence aux autres ! Puisse-t-Il te rapprocher de Lui et te faire 
venir près de Lui ! Puisse-t-Il t'octroyer généreusement d'être Son 
familier et Son confident dans les lieux de Sa Proximité ! Puisse-t-Il 
te réserver Ses munificences et te traiter avec une affection 
particulière ! Et puisse-t-Il t'assister en vue de ces demeures 
spirituelles magnifiques et les stations du rapprochement divin, par 
la force, l'affermissement, le calme, la quiétude, et l'apaisement ! 

Qu'il en soit ainsi, pour que ces manifestations qui surviennent et 
ces révélations extraordinaires qui t'atteignent ne soient pas trop 
puissantes pour toi ! Pour que l'hébétude, provoquée par la stupeur 
en face de l'ineffable qu'on ne peut supporter, ne s'empare pas de 
toi sous l'effet de ces premières réalités spirituelles apparaissant 
dans toute leur pureté. Comment serait-ce supportable en effet, et 
comment l'esprit pourrait-il rester alors maître de lui-même, si Dieu 
ne le maintenait sous Sa sauvegarde et s'Il n'entourait de Sa 
protection l'intérieur de l'homme ! 

Où es-tu donc, quand Il te met tout entier en Sa présence, quand I1 
te met en face de ce qu'Il veut de toi, et qu'Il t'octroie d'entendre l' 
« Interpellation » (khitâb ) (du Pacte primordial ?) et d'y répondre ? 
A ce moment-là en effet, c'est à toi que la Parole est adressée et c'est 
à toi de parler; tu es interrogé sur les révélations qui te sont faites et 
c'est à toi de questionner. Ce sont alors des instructions précieuses 
(faivâ'id ) qui coulent à profusion, des témoignages (cha-wâhid ) 
qui se succèdent et qui t'apportent constamment de nouveaux 
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bienfaits (zawâ'id ) et continuellement de nouveaux profits (' atvâ'id 
). Tout cela se déverse sur toi abondamment et de tout côté, en vertu 
de la Toute-Puissance du Munificent. 

Si alors les hommes n'étaient pas soutenus par Sa grâce, et s'Il ne 
maintenait pas le calme dans leur coeur à ce moment-là, ils 
perdraient définitivement conscience des réalités, et leur esprit, mis 
en Sa présence, serait « taillé en pièces » ! Mais Dieu -- que Sa 
Louange soit magnifiée et que Ses Noms soient sanctifiés ! -- 
accorde généreusement Ses faveurs à ceux qu'Il a consacrés, et Il se 
penche avec bonté sur ceux 

qu'Il s'est choisis; Il les soulage alors de leur fardeau, celui dont II 
les avait chargés en leur faisant porter le poids de ce 

qu'Il voulait d'eux et de la connaissance divine qu'Il leur octroyait. 
Puisse Dieu nous accorder, toi et moi, le rang spirituel des saints 
qui sont le plus près de Lui ! En vérité mon Seigneur entend et II 
est proche ! » (cf. Coran, XXXIV, 50). 

De la réalisation spirituelle Fragments d'une lettre à Yahyâ 

des états contraires 90 Ibn Mu'âdh Râzî 92 

« La crainte (khawf) me contracte, et l'espérance (rajâ') me dilate. 
La réalité (ou « la vérité divine » : haqîqa) me rassemble, et le droit 
(de Dieu : haqq) me sépare 91. Quand D me contracte par la crainte, 
Il m'éteint à moi-même dans mon expérience intérieure (wujûd), et 
Il me préserve de moi-même; quand Il me dilate par l'espérance, Il 
me rend à moi-même dans la perte (faqd) (de mon expérience 
intérieure), et Il m'impose la conservation de moi-même (hifzî). 
Quand Il me rassemble par la réalité, Il me rend présent (à Lui) et 
Il m'appelle; quand Il me sépare par le droit (qui est le Sien), Il me 
fait voir un autre que moi et I1 me recouvre d'un voile par lequel Il 
m'est caché. C'est Lui qui, en tout cela, me meut et ne me laisse 
point en repos, qui me laisse à l'écart (de moi-même ?) et ne me fait 
goûter l'agrément d'aucune compagnie dont je prendrais 
conscience et qui me ferait éprouver la saveur de mon expérience 
intérieure. 

Puisse-t-Il m'éteindre à moi-même et ainsi me procurer une joie, 
c'est-à-dire me rendre inconscient (ou « absent ») de moi-même et 
me soulager, et me faire voir cette extinction (fanâ') ! Mon 
extinction est ma pérennisation (baqâ'). Dans la réalisation de ma 
véritable extinction, Il m'éteindrait à la fois à ma pérennisation et à 
mon extinction, et je serais alors ainsi véritablement sans 
pérennisation ni extinction qui seraient miennes dans cette 
expérience intérieure, parce que mon extinction à moi-même serait 
la prise de conscience d'un Être autre que moi ! » 
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1. « Puisses-tu ne pas être « absent », par toi, de ton « témoin 
intérieur » (ou « ce qui atteste sa présence en toi » : châhiduka), et 
puisse ton témoin intérieur ne pas être absent, par toi, de toi ! 
Puisses-tu ne pas être un obstacle à ton état spirituel par le 
changement que tu opères en toi, et puisse ton état spirituel ne pas 
être un obstacle à toi-même par le changement qu'il opère en toi ! 
Puisses-tu ne pas te séparer de la réalité de tes révélations (c'est-à-
dire « les révélations qui te sont faites »), et puissent tes révélations 
ne pas se séparer de toi par l' « absence » (ou l' « inconscience » : 
ghayba) qu'elles provoquent ! Puisses-tu ne pas cesser d'être, dans 
la pré-éternité (aza/), le témoin de la prééternité dans ta 
préexistence (azaliyya), et puisse la prééternité ne pas cesser de 
confirmer ce qui a cessé de toi ! Puisses-tu alors être là où tu étais, 
en tant que tu n'étais pas avant d'être rendu unique dans ta 
singularité (fardâniyya) et confirmé dans ton unicité (wahdâniyya) , 
sans aucun témoin pour attester ta présence (ou « pour te faire 
prendre conscience de toi-même ») ! Puisses-tu ne pas être absent 
du Mystère divin (ghayb) par ton absence de toi-même ! « Où » est 
alors ce pour quoi il n'y a pas de « où » à son « où » ?; puisque Celui 
qui donne un « où » aux « où » est le même qui détruit les « où » 
qu'Il a produits, et puisque la destruction est elle-même détruite 
dans l'éternisation du Destructeur des destructions ! Il en est ainsi 
également du fait que la réunion se trouve dans ce qui a été séparé, 
et la séparation dans ce qui a été réuni. Il a séparé dans la réunion 
même de ce qu'Il a totalisé en Lui. La réunion, effectuée par elle-
même et en vue d'elle-même, est celle de ce qu'Il a totalisé en Lui. 
» 

2. « Il ensevelit (damasa) ensuite Son « témoin » dans 
l'ensevelissement du fait même d'être enseveli (dams al-indimâs), 

il enfouit (ramasa) son enfouissement (marmas) dans le Mystère qui 
efface le fait d'être enfoui (irtimâs), et Il cache (akhfâ) en cachant le 
fait même d'être caché (ikhfâ') ! Puis Il coupe toute relation 
susceptible de Le montrer ou de Le désigner, par ce qui n'appartient 
qu'à Lui seul, qui ne vient que de Lui seul, et qui n'est accompli que 
par Lui seul ! » 

Introductions de lettres 93 

1. « Puisse Dieu t'honorer, mon ami, de Son élection (istifâ'), puisse-
t-Il te « rassembler » dans la possession intégrale de ton être 
(ihtiwâ'), te gratifier spécialement de la science des hommes sages 
(ahl al-nuhâ ; cf. Coran, XX, 54 et 128) et t'instruire dans la 
connaissance de ce qui est le mieux ! Puisse-t-Il aussi parfaire pour 
toi ce qu'Il veut de toi en vue de Lui-même, et te retirer ensuite de 
toi-même, en te laissant seul avec Lui, pour Lui et par Lui ! Ceci afin 
de t'esseuler, grâce à Son action transformante sur toi, avec ce qu'Il 
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te fera voir, de telle sorte que tu sois hors d'atteinte de toute 
présence, quelle qu'elle soit, qui te tirerait vers l'extérieur. C'est là 
la première des réalités principielles, qui opérera l'effacement 
successif des « formes » (rusûm) dont I1 te fera perdre conscience, 
en vertu de la sublimité de la reprise de possession totale (ista'thara) 
effectuée par Lui, à partir de Lui et pour Lui. Ensuite Il t'isolera de 
toi-même en raison de toi, dans le premier « esseulement du 
dépouillement » (tafrîd al-tafrîd ; cf. Kalâbâdhî, B, 122-3) et la vérité 
réalisée dans cet esseulement. C'est ainsi qu'une fois isolé de cette 
façon, Il abolira et fera disparaître la suppression même du « témoin 
» antérieur de l'Être divin après avoir effectué l'extinction de la 
présence des créatures ! Alors se produira la « réalisation » de la 
vérité de l'Être divin pour l'Être divin ! Il suit de là que la réalisation 
de la science du but ultime mène à celle de la connaissance de 
l'Unité moyennant la science de « l'esseulement du dépouille ment 
». Et Dieu la refuse et la cache à beaucoup de ceux gui se l'arrogent, 
y prétendent, s'en déclarent dignes et s'y consacrent. » 

2. « Puisse la réalité intérieure de la vocation spirituelle (ikhtisâs) te 
faire mourir aux signes extérieurs de l'imperfection ! Puisse l'Être 
divin te mettre à l'abri de la secrète considération de ta personne, en 
détournant ton attention de la pensée de toi-même et de ton état 
spirituel, par la conscience de Sa majesté quand tu L'invoques ! 
Puisse-MI ensuite (seulement) te rappeler qu'Il t'a « mentionné » 
dans l'éternité de la préexistence, avant le temps et la condition de 
« l'épreuve » (al-balwâ = l'existence temporelle et la vie terrestre) ! 
En vérité Il accomplit ce qu'Il veut et Il est Tout-Puissant » (cf. 
Coran, III, 40, et XXII, 18). 

3. « Puisse Dieu te conférer l'honneur de Lui obéir, te gratifier 
spécialement de Son amitié (walâya), et t'accorder Son auguste 
protection ! Puisse-t-Il t'assister dans la conformité à la règle de vie 
(sunna) instaurée par Son Prophète, et t'éclairer sur le sens de Son 
Livre 1 Puisse-t-il mettre dans ta bouche les paroles de la sagesse, et 
te traiter affectueusement en te rapprochant de Lui ! Puisse-t-Il te 
favoriser particulièrement de Ses informations précieuses (fawâ'id), 
et te combler de bienfaits toujours nouveaux (ziyâdât) Puisse-t-Il te 
permettre de « veiller à Sa porte », et te confier la charge de Le servir 
! 

Qu'il en soit ainsi, afin que tu te conformes parfaitement (à Sa 
volonté) et que tu goûtes à la coupe de Son amour ! C'est alors que 
la subsistance (du corps : 'aych) sera entretenue par la subsistance 
(divine), la vie par la Vie (hayât), et l'esprit par l'Esprit (rûh). Ce 
sera la plénitude des bienfaits, l'absence de tout déplaisir, le bien 
sera définitivement assuré, et la sauvegarde contre tout mal sera 
parachevée ! » 
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4. « Puissent les révélations merveilleuses des mystères divins se 
manifester à toi, te dévoiler les vérités qui s'y dis- 

simulent à l'abri, et t'éclairer sur le secret des réalités prodigieuses 
qui s'y cachent ! Puissent-elles t'entretenir des dons que ces 
mystères recèlent, par le langage qu'Il utilise quand il s'agit de ce 
qui doit rester secret ! Les paroles dont Il se sert pour éclairer sur ce 
qu'Il décide alors d'exposer ne sont pas en effet le langage par lequel 
II s'est exprimé explicitement (dans les Écritures), mais c'est ce 
dont l'Être divin a différé la communication pour ce qui en est 
l'objet. Et cela ne se réalise pas avant son heure et avant le moment 
voulu. Celui à qui en est destinée la compréhension, est un être 
particulier, qui fait partie des hommes appartenant « à l'aevum et 
au temps divins ». » 

5. « Puisse Dieu veiller sur toi par la protection dont Il entoure les 
bien-aimés qu'Il s'est choisis, et affermir tes pas et les nôtres sur les 
voies qui ont Son agrément ! Puisse-t-Il t'introduire « sous les tentes 
de Ses relations familières » (uns), et t'élever « jusqu'aux parterres 
fleuris de Sa générosité » (karâma) ! Puisse-t-Il assurer ta 
sauvegarde en toute circonstance, tel l'enfant dans le sein de sa mère 
! Puisse-t-Il ensuite prolonger indéfiniment ta vie, en la faisant 
participer à la pure perpétuité de la Vie (divine), dans la durée 
permanente de Son éternité ! Puisse-t-Il t'écarter à la fois de ce qui 
te concerne à partir de Lui et de ce qui Le concerne à partir de toi, 
pour que tu sois esseulé par Lui dans cette éternité : sans toi, sans 
ce qui t'appartient, sans la science à Son sujet, et qu'il ne reste plus 
que Dieu seul ! » 

Le fardeau de la science, et 

l'Épreuve al-Balâ' 94 

« Un homme peut être investi de la science dans toute sa réalité, de 
ses exigences dans toute leur force, et de sa mise en oeuvre 
intégrale. Mais il n'y a pas (encore) harmonisation entre sa nature 
individuelle (sifa) et ce que réclame la science. Il prend donc 
conscience, dans cet état de discordance qui existe en dépit de sa « 
présence » (à Dieu : hudûr), de sa « concentration » (sur Lui : jam') 
et du fait de son « investiture » (intisâb), qu'il lui est demandé en 
outre de recourir à l'Être divin. Il retrouve alors la modestie, 
l'humilité, et le sentiment de sa dépendance et de son indigence, 
pour Lui demander de le soulager du fardeau que représente la 
science de la Vérité dont Il l'a chargé. Dans cette nouvelle 
connaissance, qui lui est octroyée et qu'il s'agit de mettre en oeuvre, 
sa nature individuelle émerge, et il n'est plus conscient de la vérité 
de la première connaissance, en raison du fardeau que 
représentaient les conditions impliquées dans son investiture. 
Quand ces deux connaissances se trouvent réunies, il perçoit qu'il 
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est conscient de la vérité de la seconde et qu'il a perdu la conscience 
de la vérité de la première. 

Il comprend alors que ce qui lui arrive est l'Épreuve dans toute sa 
réalité, et que la vigilance divine lui fait boire la coupe amère de la 
mise en évidence de ses derniers attributs individuels et de ce qui 
restait caché encore de sa nature. Il s'achemine ainsi vers la pureté 
de la véritable connaissance de l'Unité, par l'Épreuve qui s'abat sur 
lui dans l'exacte mesure où les satisfactions naturelles qu'il pouvait 
encore ressentir correspondaient à ses attributs individuels 
primitifs. Il passe alors, grâce à l'extinction de tout désir (ou « 
motivation passionnelle » : hawâ) dans son individualité, à 
l'avènement de la décision divine (hukm) en son absolu 
dépouillement sur la pureté de son individualité d'où tout désir a 
disparu. Grâce à ce que lui indique la vérité, il s'abandonne à l'Être 
divin au milieu des vicissitudes et de l'instabilité des choses, 
puisque tout intermédiaire a disparu du fait même que la pureté de 
la décision divine rencontre désormais la pureté de sa nature 
individuelle. » 

Lettre à l'un de ses frères spirituels 85 

Puisse ton être continuer de veiller à la porte de Dieu, de rechercher 
ce qu'Il souhaite de ta part, grâce à Lui et par ce qui vient de Lui et 
qui retourne vers Lui, et d'aspirer à Lui dans Ses bienfaits et Ses 
merveilleux messages ! Ton amour pour Lui dépend de Lui, selon 
ce qu'Il souhaite pour toi et à quoi II te conduit. Il choisira ce qu'Il 
veut de toi, pour te favoriser de ce dont Il t'investira, en t'accordant 
le privilège de ce qu'Il te destine particulièrement. Puis in fera 
apparaître en toi ce dont Il t'investit, et I1 te cachera dans la gloire 
de ce qu'Il te manifeste, en élevant la vérité de ton être hors de la 
portée des regards, en maintenant précieusement ton rang à l'écart 
de la connaissance des coeurs, et en t'enveloppant entièrement dans 
le secret bien gardé de ta condition. Tu seras alors là où tout lieu est 
enfoui par Celui-là même qui le crée, et où tout signe perceptible a 
disparu pour quiconque voudrait le saisir. Tu seras là caché dans 
l'Invisible (ghayb), dont les réalités auront cessé d'être un objet de 
doute et d'incertitude. Il en est ainsi, car les réalités qui sont 
connues par la véritable certitude, restent cachées à la vision 
sensible et sont insaisissables pour elle. Au-delà se trouve la 
connaissance unifiante de Celui qui est proclamé Unique et de la 
souveraineté de la Divinité, et la connaissance de Celui qui est Seul 
dans Sa primauté et Sa prééternité et dans la permanence de Son 
éternité sans fin. C'est là que lâche prise la compréhension des 
docteurs et que s'arrêtent les connaissances des savants, et c'est le 
terme ultime que peut atteindre la sapience des sages. C'est la fin 
pour toute description, puisqu'il s'agit de qualifier ce dont la nature 
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et l'éclat sont si élevés qu'ils se situent aux confins du possible. Et 
au-delà « il y a une barrière (barzakh) jusqu'au Jour où ils seront 
ressuscités » (Coran, XXIII, 100)96. Et quand les créatures seront 
ressuscitées une fois accompli le temps de leur « état intermédiaire 
» (cf. la note précédente), et qu'elles feront l'expérience de la réalité 
de la résurrection après avoir subi la mort, elles sauront comment le 
Vivant ranime ceux à qui Il redonne la vie, et comment Il laisse dans 
la durée perpétuelle ceux à qui II accorde la vie éternelle. Ce à quoi 
je viens de faire allusion serait trop long à exposer, et en donner une 
explication approfondie serait hors de propos dans cette lettre. 

J'ai bien reçu ta lettre, mon ami -- que Dieu soit satisfait de toi ! -- 
Dans sa forme et dans son esprit, et du début jusqu'à la fin, elle m'a 
rempli de joie. J'ai été heureux d'y découvrir ce que tu y as mis de 
connaissances rares, de précieuses paroles de sagesse, et 
d'indications claires et lumineuses. Je n'ignorais pas ce que tu 
m'exposes, et dont tu parles avec tant de netteté. Je savais tout cela, 
et je connaissais bien déjà ce qui fait l'objet de ton propos : à quelle 
issue cela mène-t-il, quels en sont les tenants et les aboutissants, 
quel en est le début et quelle en est la fin, et comment se déroule le 
destin de ceux que cela concerne ? Puisses-tu ne jamais manquer 
d'être préservé grâce à Lui, et n'être jamais privé de Sa protection 
efficace ! 

(Cela commence par) des emprises victorieuses, des réalités 
intuitives éblouissantes qui surviennent soudainement, et qui sont 
accompagnées d'une force qui leur donne tout pouvoir. Ce pouvoir 
leur permet de lutter victorieusement contre ce dont elles prennent 
la place. Puis elles montent à l'assaut les unes après les autres, et 
elles s'apaisent en disparaissant bien qu'elles se manifestent par la 
force qu'elles exercent. Par la puissance inexpugnable de leurs 
attaques successives, elles ont établi leur domination, sans (qu'on 
puisse savoir) où (est son objet) ni où elle va aboutir, car elle 
n'affecte pas de terrains déterminables, ce qui permettrait d'en 
connaître l'objectif. Leur action dévastatrice s'effectue d'une façon 
qui peut paraître arbitraire, bien que le pouvoir total qu'elles 
exercent avec rigueur soit parfaitement cohérent. 

Oui, mais ensuite ? Il fait d'eux la cible de l'Épreuve (al-balâ' ), Il 
les expose à la ruine et à l'exil, Il les soumet à tous les maux, selon 
un décret irrévocable, et I1 leur fait « goûter une mort sans mélange 
», accomplissant ainsi sur eux par Sa Toute-Puissance ce qu'Il veut. 
L'un cherche alors à 

s'en préserver en implorant Sa protection, mais il est vaincu; l'autre 
s'y soumet, et son être est « saccagé ». Ainsi celui qui se soumet à 
l'Épreuve ne saurait en être sauvé, et celui qui tente de s'en 
préserver en ayant recours à Sa protection ne saurait y échapper 
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malgré ses efforts. Ils ont le souffle coupé, étouffant sous la violence 
de l'Épreuve, et ils suffoquent sous l'effet de la potion amère et 
mortelle qu'il leur faut absorber, quand ils sont au bord de leur 
perte. Si les esprits étaient libérés de l'obligation d'expirer, ce serait 
leur repos, mais, dans la mort, ils sont maintenus prisonniers de la 
souffrance qui en accompagne l'expérience. Après la mort, ils n'ont 
pas (non plus) à espérer de soulagement, et, avant la mort, ils n'ont 
pas la possibilité d'échapper à la violence de l'Épreuve ! Tel est le 
cas de ces hommes, mon ami. Ce ne sont là que quelques-uns des 
aspects qui les caractérisent, mais je ne voudrais pas t'imposer de 
trop longues explications à leur sujet. 

Certains, après avoir entendu décrire quelque peu ce à quoi étaient 
parvenus les êtres d'élection (ou « les hommes de spiritualité » = al-
qamm) ainsi que les réalités en présence desquelles ils se trouvaient 
mis, ont poussé la présomption jusqu'à les revendiquer, sans que 
leur être fût au préalable en accord avec la véritable nature de l'objet 
de leurs ambitions (spirituelles). Ils étaient dans l'illusion en ce qui 
concerne la nature exacte de ce qui leur était octroyé, et le caractère 
sublime de l'investiture accordée par Dieu (tawallî) leur échappait. 
Le destin qui était celui des êtres d'élection semblait être le leur, 
alors qu'ils persistaient dans l'erreur au fur et à mesure que leurs 
jours s'écoulaient. Ils se prenaient pour ces êtres d'élection, alors 
qu'en fait il n'en était rien; l'état spirituel dans lequel ils se 
trouvaient leur faisait croire à tort, et toujours davantage, qu'ils 
étaient bien là (où se situaient les êtres d'élection). Quelle erreur ! 
quelle erreur ! Combien en est éloigné ce à quoi ils sont parvenus, 
et combien il est grave pour eux d'en arriver à se tromper à ce point 
sur l'appréciation de leur condition spirituelle ! Que Dieu nous 
préserve, toi et moi, mon ami, de tout état qui ne serait pas ratifié 
par la Vérité pure, et qui ne serait pas en harmonie avec ce que la 
Réalité divine a établi avec sagesse ! 

A ce que j'ai dit de cette condition spirituelle et de ce qu'elle 
implique, il conviendrait cependant d'ajouter qu'elle se situe entre 
deux états. Quand ce qui en découle se manifeste à découvert, une 
différence s'établit entre deux niveaux. Ce que la Réalité divine en 
attend, ne réside pas en cette condition elle-même, mais sa véritable 
nature est de dévoiler ce qui se trouve au-delà. Il n'y a de science 
pour les plus grands, d' « étapes » (manâzil ) pour les meilleurs, de 
« demeures » (amâkin ) pour les sages, et de véritable « réalisation » 
(fahm ; au sens habituel : « compréhension ») pour ceux à qui elle 
est accordée, qu'après avoir franchi et dépassé cette condition 
spirituelle. Si jamais cela était exprimable, et s'il se trouvait qu'on 
puisse en formuler quelque explication, « les visages seraient 
humbles devant le Vivant, le Subsistant, et déçu serait celui qui est 



188 
 

chargé d'iniquités » (transposition au conditionnel du verset 111 de 
la sourate XX). 

Puissé-je, mon ami, ne jamais être privé des instructions sur la 
Vérité, que tu me communiques et dont l'Être divin t'a gratifié, et 
puissé-je me réjouir de te voir atteindre le but sur lequel Il t'a éclairé 
! Tu es l'un de mes amis les plus intimes, et l'un de ceux qui 
partagent les mêmes aspirations que moi; tu es l'un de mes frères 
spirituels les plus éminents, et l'un de ceux que j'aime et à qui mon 
coeur voue une affection profonde. N'es-tu point en effet l'un des 
derniers de nos frères éminents qui existent encore, l'un des plus 
remarquables de notre génération, et l'un de ceux qui constituent 
pour nous une très grande grâce que Dieu nous a octroyée, en nous 
faisant bénéficier de ce qu'Il leur a donné généreusement ! 
Témoigne-nous, ô mon ami, ta faveur, ta bonté et ta bienveillance, 
en continuant à nous écrire et à entretenir avec nous des relations 
étroites ! Nous sommes heureux d'avoir de bonnes nouvelles de toi, 
nous nous réjouissons de te savoir encore actif, et les dons 
magnifiques dont Dieu te gratifie nous remplissent d'une grande 
joie. Fais-nous donc ce plai- 

sir, si nous le méritons à tes yeux, ou alors accorde-le-nous comme 
un bienfait de ta part, parce que tu le veux bien et par pure bonté 
d'âme envers nous. Que la Paix de Dieu et Sa Miséricorde soients 
sur toi et sur tous nos frères ! 

Des différents types de connaissance 

de l'Unité 97 

« Sache qu'il y a chez les créatures humaines quatre sortes de 
connaissance de l'Unité : l'une qui est celle du commun des 
croyants (al-'awâm ), l'une qui est celle des hommes qui réalisent 
les vérités (ahl al-haqâ'iq ) de la doctrine littéra-liste et légaliste ('ilm 
al-zâhir = « la science de l'extérieur »), et deux autres qui concernent 
la réalisation de l'Unité chez l'élite spirituelle (al-khawâs ) des « 
hommes de la connaissance » (ahl al-ma'rifa ). 

La connaissance de l'Unité chez le commun des croyants consiste 
dans la confession (iqrâr ) de Son Unicité (wahdâ-niyya), en rejetant 
toute croyance à d'autres seigneurs que Lui et à des êtres qui 
seraient Ses égaux, ainsi qu'à tout ce qui serait Son contraire, et à 
tout ce qui Lui serait comparable ou semblable. Mais, en même 
temps, ils demeurent en proie au désir et à la crainte, dont l'objet 
n'est pas Dieu. La réalité de ce type de connaissance de l'Unité 
s'actualise véritablement (malgré tout) dans le fait qu'elle continue 
à être confessée ". 

Chez ceux qui réalisent les vérités de la doctrine littéraliste et 
légaliste, la connaissance de l'Unité consiste encore dans la 
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confession de Son Unicité, en rejetant toute croyance à d'autres 
seigneurs que Lui et à des êtres qui seraient Ses égaux, ainsi qu'à 
tout ce qui serait Son contraire, et à tout ce qui Lui serait 
comparable ou semblable, mais elle est accompagnée de 
l'accomplissement formel de ce qu'Il ordonne 

et de l'abstention de ce interdit. Et ceci résulte pour 

eux de la nature même de l'objet de leur désir, de leur crainte, de 
leur espoir et de leur ambition. La réalité de ce type de connaissance 
de l'Unité s'actualise véritablement dans le fait qu'il y a adhésion 
sincère à ce que sa confession implique. 

Chez l'élu (khâss ), la première sorte de connaissance de l'Unité est 
d'abord aussi la confession de l'Unicité avec le rejet de tout ce qui a 
été déjà mentionné, accompagnée de l'accomplissement, non 
seulement formel mais également intérieur cette fois, de ce qu'Il 
ordonne, avec la suppression des assauts du désir et de la crainte 
portant sûr un autre objet que Dieu. Et tout cela résulte pour lui de 
la nature même de l'accord réalisé entre le témoignage de la 
présence (châhid ) de l'Être divin qui l'accompagne et le 
témoignage de l'Appel divin (da'wa) auquel il répond. 

La deuxième sorte de connaissance de l'Unité chez l'élu implique 
qu'il se tient devant Dieu, sans qu'un tiers s'interpose, comme un 
corps inerte (chabah ), se laissant gouverner par les actions qu'Il 
exerce librement sur lui et qui se déroulent selon les dispositions de 
Sa Toute-Puissance, (et qu'il est plongé) dans l'abîme des mers de 
la réalisation de Son Unité par l' « extinction à lui-même » (al-
fanâ"an nafsihi ) ainsi qu'à l'Appel que Dieu lui avait adressé et à la 
réponse qu'il Lui avait donnée. Du fait que l'Être divin accomplit 
alors (immédiatement) sur lui ce qu'Il veut de lui, il n'a plus ni 
sensation ni mouvement, sous l'effet de la réalisation de Son Unicité 
dans la vérité de Sa Proximité. Cela signifie que le serviteur est 
retourné à son état principiel (awwaluhu ) et qu'il est alors tel qu'il 
était, c'est-à-dire tel qu'il était avant qu'il ne soit 99. La preuve 
scripturaire de ceci est la parole de Dieu : « Et quand ton Seigneur 
tira une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit 
témoigner envers eux-mêmes : « Ne suis-je point votre Seigneur? », 
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172; voir 
le traité de Junavd sur « le Pacte intemporel » al-mîthâq). Mais qui 
était-il, comment était-il avant qu'il ne soit, et les esprits purs, 
suaves et sanctifiés, ont-ils été les seuls à répondre 

« oui » par l'accomplissement de la Toute-Puissance efficiente et de 
la Volonté parfaite ? Toujours est-il qu'il est maintenant tel qu'il 
était avant qu'il ne soit, et que c'est cela l'ultime vérité de la 
connaissance de l'Unité pour celui qui réalise l'Unité de l'Unique, 
en disparaissant lui-même. » 
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Des étapes de la connaissance de l'Unité, 

et de l'exister à l'être 100 

« Sache que l'adoration de Dieu commence par sa connaissance, 
que le fondement de la connaissance de Dieu est de confesser Son 
Unité, et que la règle à observer quand on confesse Son Unité est de 
nier de Lui toute description répondant aux questions (( comment 
(est-Il) ? », « d'où (vient-Il) ? », et « où (est-Il)? » C'est par Lui-même 
que l'on a une preuve à Son sujet, et c'est par Son assistance (tawfiq 
) que l'on peut tirer argument des indications qu'Il fournit sur Lui-
même. C'est par Son assistance, que la confession de Son Unité a 
lieu, et par celle-ci qu'a lieu ensuite l'adhésion de la foi en Lui 
(tascliq ). Puis, à partir de cette dernière, l'assentiment (ou « la 
réalisation de la vérité » : tahqîq) à Son sujet; et ainsi se produit la 
connaissance de Dieu, à la suite de cet assentiment. 

A partir de cette connaissance, aura lieu l'acquiescement (istijâba ) 
à Ses exhortations, qui entraînera l'ascension (de l'esprit : tarage) 
vers Lui, laquelle à son tour mènera à la « jonction » (ittisâ/ ) avec 
Lui. De celle-ci naîtra (pour l'homme) 1' « explication » (bayân ), et 
cette explication sera suivie de la « désorientation » (ou « perplexité 
» : hayra), qui fera disparaître l'explication et qui entraînera pour 
l'homme qu'il ne pourra plus rien dire de Lui. Dans cette 
suppression de toute possibilité d'expression à Son sujet, il réalisera 
ce qu'est son être pour Dieu, et à partir de là se produira la 
réalisation de la présence divine (chuhûd ) par la disparition de son 
existence (individuelle). Par la perte (de conscience) de son 
existence, son être sera pur, et par cette pureté il sera privé de ses 
attributs (individuels). Par son absence (ou « inconscience » : 
ghayba) à lui-même, il sera totalement présent (ou « conscient » 
hadara) (à Dieu), et sa totale présence à Dieu sera sa totale perte de 
lui-même. Il sera à la fois un être privé d'existence (mawjûd mafqûd 
) et un privé d'être existant (mafqûd mawjûd ), qui est là où il n'était 
pas et qui n'est plus là où il était. Il sera ensuite, après n'avoir pas 
été, là où il avait été (kâna kâna ; avant son existence temporelle). Il 
sera alors lui-même (huwa huwa ), après n'avoir pas été lui-même. 
Il sera un existant qui est (mawjûd mawjûd ), après avoir été un 
existant privé d'être (mawjûd mafqûd ). Il en est ainsi, parce qu'il 
sera passé de 

(( ivresse » de l'emprise divine (sakrat al-ghalaba ) à la lucidité du « 
dégrisement » (bayân al-sahw ). Il lui est rendu alors la vision selon 
laquelle les choses occupent leur vraie place et sont mises là où elles 
doivent être, en vertu de la perception de Ses attributs et de la « 
pérennisation » (baqâ' ) des traces divines, et de la considération de 
Son action, après avoir atteint le but qu'Il lui assignait. » 

La quête de Dieu, et les trois sortes 
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d' « extinction » / fanâ' 101 

« Sache que tu es voilé à toi-même par toi-même, et que tu ne 
parviendras pas à Lui par toi-même mais que c'est par Lui-même 
que tu pourras L'atteindre ! Il en est ainsi parce que, lorsqu'Il fait 
apparaître en toi la pensée de te (( joindre à Lui » (al-ittisâl bihi ) et 
qu'Il t'invite à Le chercher, c'est ce que tu fais, mais tu es voilé, dans 
cette pensée de la recherche, par le fait même que tu considères 
comme étant ta propre quête la recherche de Dieu et les efforts à 
fournir pour saisir ce que tu désires. Et cela jusqu'au moment où, 

en prenant conscience que l'on a besoin de Lui quand on Le 
cherche, tu feras de Lui ton appui et ton soutien dans ta quête, 

car elle est redoutable, ainsi que dans l'accomplissement des 

devoirs qu'exige la connaissance qu'Il t'en a donnée à titre 
privilégié, en exécutant les conditions qu'Il t'impose et en 

tenant compte de ce qu'Il te demande d'observer. C'est ainsi qu'Il 
te protège contre toi-même, et qu'Il te fera parvenir alors à ta « 
pérennisation » (baqâ' ) par ton « extinction » (fanâ' ), pour que tu 
atteignes le but de ta recherche. Tu « perdureras » par Sa 
permanence, car la connaissance de l'Unité pour celui qui la réalise 
perdure par la permanence de l'Unique, bien qu'il soit lui-même « 
éteint ». Tu seras alors toi-même, puisque tu seras sans toi-même, 
et tu perdureras en tant que tu seras éteint. 

Il y a trois degrés d' « extinction » 

Le premier degré est celui de l'extinction des attributs (individuels), 
des dispositions du caractère, et des tendances naturelles, dans 
l'accomplissement de toute oeuvre significative (ou « de l'oeuvre la 
plus humble », selon une autre leçon possible du manuscrit). On 
prodigue alors tous ses efforts, on contrecarre l'âme (mauvaise : al-
nafs), et, malgré sa répugnance, on la prive de ce qu'elle désire. 

Le deuxième degré est celui de l'extinction des satisfactions (huzûz 
), telles que les douceurs et les délices que tu peux éprouver dans 
tes actes d'obéissance (tâ'ât), conformément à ce que l'Être divin 
réclame de toi, afin que tu ne te consacres qu'à Lui et qu'il n'y ait 
plus rien qui s'interpose entre Lui et toi. 

Le troisième degré est celui de ton extinction aux expériences 
(mawâfid ) réalisées à l'intérieur de ta conscience. Elle se produit 
sous l'effet des emprises victorieuses (gha-labât ) de la présence de 
l'Être divin. C'est alors que tu es éteint et que tu perdures, devenu 
un être véritable (dont l'existence est effectuée) moyennant ton 
extinction par l'être d'un Autre que toi, dans la permanence de ta « 
forme » (rasm ) et la disparition de ton « nom » (ism). » 

Le traité du Pacte intemporel 
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Kitâb al-Mîthâq 102 

Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 

« Ce qui suit sont les remarques de Junayd sur le verset coranique : 
« Et quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils 
d'Adam... » Le scribe a dit ceci : « Il conviendrait que l'on donne à 
ce texte le titre de « Traité du Pacte intemporel », comme l'a fait 
Sahl 103 pour ce qu'il a écrit sur le même sujet. » 

Louange à Dieu, qui a fait que la manifestation de la grâce qu'Il a 
accordée à Ses serviteurs fût pour eux un guide les conduisant à Sa 
connaissance, en les gratifiant de l'intelligence et de l'intuition qui 
leur permettent de comprendre le sens de la réponse à 
l'interpellation divine. Je Lui adresse des louanges continuelles et 
perpétuelles (ou « dignes de Sa continuité et de Sa perpétuité »), et 
je Le remercie par des actions de grâces constantes et éternelles (ou 
« dignes de Sa permanence et de Son être subsistant »). Et j'atteste 
qu'il n'y a pas d'autre divinité que Dieu, l'Unique et l'Incomparable, 
l'Un et le Seul, l'Impénétrable et le Très-Saint, et j'atteste que 
Muhammad -- que Dieu prie sur lui et le salue ! -- est celui qui a 
parfait la prophétie et parachevé le message divin -- que les Prières 
de Dieu soient sur lui et sur tous ceux de sa Famille ! 

Ce que j'ai à dire maintenant est ceci : Dieu a parmi Ses serviteurs 
des êtres d'élite, et parmi Ses créatures des hommes purs, qu'Il a 
élus pour les gratifier de Son Amitié (walâya sainteté), qu'Il a choisis 
pour les faire bénéficier de Sa Générosité (karâma = charisme), et 
qu'Il a isolés (du monde) pour qu'ils soient à Lui seul. Il les a faits 
de telle sorte que leur corps soit de ce bas monde, mais que leur âme 
soit lumineuse, que leur intuition soit spirituelle, que leur 
compréhension 

soit au degré du Trône, et que leur intellect soit au niveau des Voiles 
(qui recouvrent l'Essence divine). Il a fait que la patrie de leur esprit 
soit les réalités qui sont cachées dans le monde invisible de Son 
Mystère (ghayb), et Il leur a laissé le libre accès aux secrets occultes 
du Royaume céleste (al-Malakût). Ils n'ont pas d'autre refuge que 
Lui, ni d'autre demeure qu'auprès de Lui. 

Ils sont ceux dont I1 a réalisé l'existence en Sa présence, dans l'état 
de la prééternité (azal) qui est le sien et dans les degrés de l'Unité 
(ahadiyya) qui Lui appartiennent, quand Il les a convoqués et qu'ils 
ont répondu à Son appel immédiatement. Par générosité et par pure 
faveur de Sa part envers eux, c'est Lui qui les a fait répondre « oui », 
quand Il a réalisé en eux la compréhension du sens de Son appel. 
Alors qu'ils n'étaient que des objets de Son Vouloir créateur 
(machî'a) qu'Il maintenait devant Lui, Il s'est fait connaître à eux, 
en les transférant volontairement de cet état (de non-manifestation) 
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et en faisant d'eux comme des atomes (dharr), dont Son Vouloir 
créateur tira des créatures, et en les déposant dans les reins d'Adam 
-- que la Paix soit sur lui ! -- C'est alors -- qu'Il est majestueux et 
puissant ! -- que Dieu dit : « Et quand ton Seigneur tira une 
descendance des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit témoigner 
envers eux-mêmes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? », ils 
répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172). 

Il nous a ainsi fait savoir -- et que soit proclamée Sa Majesté quand 
il est fait mention de Lui ! -- qu'Il s'est adressé à eux alors qu'ils 
n'avaient pas d'autre existence que celle que Dieu détenait en Lui, 
et qu'ils étaient conscients de l'Être divin sans être conscients 
d'eux-mêmes. L'Être divin avait alors une existence perçue par 
l'Être divin Lui-même, selon un mode que personne d'autre que Lui 
ne connaît et dont personne d'autre n'est conscient. Il détenait leur 
être, Il les englobait (dans Sa Science), et ils Lui étaient présents (ou 
« Il les voyait »). Il les produisit dans leur état d'impermanence (ou 
« d'extinction » : fanâ'), eux qui étaient dans la prééternité et qui 
appartenaient à la prééternité. Ce sont les mêmes êtres qui sont 
voués à l'extinction dans leur état périssable et qui perdurent dans 
leur état de pérennisation (baoâ'). 

Ils étaient englobés dans les Attributs seigneuriaux, les marques de 
la prééternité, et les signes de la perpétuité. Il les leur rend 
manifestes, quand I1 veut leur extinction à eux-mêmes en raison de 
leur pérennisation « là-bas », pour les faire évoluer librement dans 
Son Mystère par la connaissance des réalités cachées, et pour leur 
montrer les secrets scellés dans Sa Science et les réunir en Lui. Puis 
Il les sépare (de Lui), et leur occulte ensuite leur état de « 
concentration en Lui » (jam'), et II rend présent à leur conscience 
leur état de séparation (tafrîq), de sorte que leur occultation est la 
cause de leur présence à eux-mêmes (hudûr) et que leur présence à 
eux-mêmes est la cause de leur occultation (ou « de leur 
inconscience de Dieu » ; cf. Kalâbâdhî, B, 133-4). Il les ravit à eux-
mêmes par les visions qu'Il leur montre quand Il les rend présents 
à Lui-même, et II les en dépouille quand Il les occulte. Il parachève 
leur extinction dans leur état de pérennisation, et leur pérennisation 
dans leur état d'extinction. 

Les ordres divins les concernent, quand Il accomplit sur eux Son 
dessein selon ce qu'Il veut par la vertu de Son Attribut sublime que 
nul n'a en partage avec Lui. Cette existence est la plus parfaite; elle 
est la meilleure et la plus forte, celle dont on peut dire en toute vérité 
qu'elle exerce une puissance irrésistible, une emprise absolue et une 
domination totale sur les serviteurs quand elle se manifeste à eux. 
Elle efface alors leurs traces (âthâr), elle fait disparaître leurs formes 
individuelles (rusûm), et elle leur enlève leur existence (temporelle). 
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Il n'y a plus en effet d'attribut d'humanité, ni d'être au sens 
ordinaire du mot, ni de trace telle qu'on la conçoit habituellement, 
et qui ne sont que des voiles trompeurs (talbîsât) dissimulant aux 
esprits ce qui est leur dans la prééternité. 

Il y a là la connaissance savoureuse d'une félicité (na'îm) qui n'est 
pas du même ordre que les félicités ordinaires; le mot est le même, 
mais la signification en est transposée. L'expérience est tout aussi 
réelle dans les deux cas, mais la félicité diffère en fonction des 
formes sous lesquelles elle apparaît dans la conscience. La félicité 
spirituelle se manifeste dès que se montrent les « témoignages 
divins » (cha-wâhid) à l'intérieur de l'être, alors que la félicité 
ordinaire varie selon la saveur plus ou moins amère qui en 
accompagne l'expérience. 

Leurs méditations s'étaient attachées passionnément à leur Bien-
Aimé, et ils Lui avaient adressé leurs invocations incessantes du 
plus profond d'eux-mêmes. Les mers de l'amour exclusif (ghayra) 
se soulèvent alors, et leurs vagues s'entrechoquent. L'épreuve est 
terrible, quand ils examinent ce qui leur arrive, que leur âme 
s'évanouit sous le choc de cet événement, que tout ce qu'ils 
connaissaient leur devient inconnu et que ce qui leur était inconnu 
prend en eux la place de ce qui leur était connu ! Quand EL leur fait 
réaliser que la vérité de Son Être Lui appartient en propre et qu'elle 
n'a aucun rapport avec ceux qui en prennent conscience, c'est pour 
eux le comble de la détresse. Il rend leur épreuve inexprimable, car 
si elle avait un nom, ils y trouveraient peut-être un réconfort; et Il 
rend leur détresse totalement inaccoutumée, car autrement elle leur 
offrirait la possibilité de s'en délecter ! Il a distrait une partie de leur 
être et l'a isolée du reste de leur personne, de telle sorte qu'ils sont, 
dans leur présence aux réalités spirituelles, privés de conscience 
indi- 

viduelle (faqd), et que jouir de la contemplation (muchâ-hada) est 
en même temps pour eux le comble de la détresse ! 

Il a effacé en eux toute forme individuelle et toute réalité 

dont ils pourraient avoir l'expérience et dont ils pourraient être 
conscients en tant qu'individus (ou « en tant qu'ils sont 

eux-mêmes »), en vertu de ce qui opère sa domination sur eux, les 
efface et les soustrait à leurs attributs propres. Cela indique 
comment s'installe en eux et sur eux la Vérité que Dieu veut leur 
communiquer, et comment elle prend leur place en chassant ce qui 
était leur et en s'établissant impérieusement sur eux et en eux, en 
raison de la perfection et de la plénitude de ce qui prend possession 
d'eux. La félicité est expérimentée alors comme n'étant pas du 
même ordre que la félicité ordinaire, tandis que celle-ci est ressentie 
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comme une épreuve, et que la réalisation intérieure n'est pas 
véritablement une prise de conscience (individuelle), sous l'effet de 
la prise de possession totale opérée par l'Être divin et de la 
domination de Sa puissance irrésistible. 

Les esprits qui sont privés de la félicité appartenant au monde du 
Mystère divin, que les âmes ne sauraient percevoir et qui est 
inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces derniers. Les 
hommes sont alors jetés dans les déserts périlleux de leur épreuve, 
mais ensuite, une fois qu'ils sont accoutumés à cette disparition, ils 
désirent une extinction (totale ?). Ceci afin de ne plus goûter la 
saveur des choses connues et de ne plus chercher de réconfort dans 
les objets de leur expérience (individuelle), et afin d'être remplis de 
ce qui n'a plus rien de commun avec leurs attributs, ni avec des 
formes descriptibles et incitatrices. La vision des témoignages 
divins dans les traces de la Création est alors effacée, et c'est à ce 
moment que rien ne peut plus soulager l'homme quand s'opère 
dans toute sa pureté la réalisation intérieure de l'Être divin qui 
l'envahit entièrement. Il en est ainsi pour quiconque se trouve sous 
le pouvoir de Son Attribut suprême et sous l'effet de la vision de Sa 
manifestation impérieuse. Pour les hommes voués à l'Épreuve (ahl 
al-Balâ'), la souffrance qui est de règle c'est, qu'après avoir lutté 
efficacement, avec constance et sans aveuglement, pour s'attirer les 
grâces divines, ils sont investis de cela même qui les annihile, en 
vertu précisément de la puissance qui a opéré en eux, et en raison 
du rang auquel ils ont été élevés, de la grandeur de leur situation, et 
du caractère sublime des relations que Dieu a établies avec eux. 

Il les rend présents à l'extinction dans leur propre extinc- 

tion, et Il les rend témoins de la réalisation intérieure dans leur 
conscience d'eux-mêmes. Ils sont remis en présence d'eux-mêmes 
et reprennent conscience d'eux-mêmes, dans la réalisation 
intérieure qu'Il opère en eux. Cela leur fait éprouver à la fois une 
terrible privation et les affres de la prise de possession d'eux-mêmes 
par ce qui échappe à toute connaissance ordinaire et dont la nature 
ne saurait laisser de traces intelligibles. 

Ils L'ont recherché selon ce qu'Il attendait d'eux, et ils ont renoncé 
pour Lui à ce qu'Il leur refusait. Ce qu'ils ont appris sur Lui est la 
connaissance qu'ils ont obtenue de Lui et non d'eux-mêmes, car ils 
sont devenus le siège de la faculté que Dieu leur a donnée, et ils ont 
été gratifiés des vérités qui sont accordées aux favorisés, élevés 
jusqu'à la Réalité divine (haqîqat al-Hadra). Il établit sur eux une 
manifestation de Sa présence à l'intérieur d'eux-mêmes. Ce qu'ils 
perçoivent de Lui, c'est par Lui qu'ils le perçoivent. Il maintient 
chacun d'eux dans sa connaissance, et I1 affecte à chacun d'eux 
exclusivement une connaissance particulière. 
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Que Dieu soit exalté au-dessus de tout attribut des créatures, et que 
soit proclamé qu'Il est bien trop Haut pour que les créatures aient 
une ressemblance quelconque avec Lui ! 

Traité de l' « extinction » 

Kitâb al-Fanâ' 104 

Au Nom de Dieu, le Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux. 

Louange à Dieu, que Ses Prières s'accomplissent sur Muhammad 
et sur sa Famille et qu'Il leur accorde la Paix ! 

Paroles de l'Imâm Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad, que Dieu 
sanctifie son esprit ! : « Louange à Dieu, qui coupe les liens de ceux 
qui se consacrent exclusivement à Lui, et qui fait don des vérités à 
ceux qui se joignent à Lui, quand Il leur accorde la réalisation 
intérieure et les gratifie de Son amour ! C'est ainsi qu'Il établit au 
sein de Son « peuple » (hizb) ceux qui sont dotés de la connaissance, 
selon les différents degrés de ce qu'Il leur octroie. Il les fait voir par 
une faculté qu'Il manifeste en eux, et dont Il les gratifie par pure 
faveur de Sa part. Grâce à la possession de cette faculté, ils ne se 
heurtent plus aux pensées profanes, et parce qu'elle leur a été 
attribuée, les dispositions qui engendrent les imperfections ne les 
atteignent plus. Ils sont mis en effet en relation avec les vérités 
unifiantes (haqâ'iq al-tawhîd = les vérités de la connaissance de 
l'Unité), sous l'influence du dépouillement (tajrîd) (de leur être), 
vérités qui font l'objet de la prédication de l'Islam (da'wa). Cette 
relation leur permet d'obtenir la manifestation des réalités cachée'sj 
et la proximité du Bien-Aimé. » 

« J'ai entendu Junayd dire ensuite : « Il m'avait fait ce don, puis Il 
se cacha à moi à cause de moi, de sorte que je suis pour moi-même 
la plus néfaste des choses et que je suis la source de mon propre 
malheur, victime d'un piège et d'une trahison à Son égard dont je 
suis moi-même la cause ! C'est ma présence à moi-même (hudûrî) 
(dans la connaissance) qui est la raison de ma perte de la 
connaissance (faqdî) C'est le plaisir personnel que je prenais dans 
la contemplation (muchâhada) qui a entraîné pour moi le comble 
de la détresse ! Maintenant mes facultés sont annihilées à cause de 
ce souci de ma personne, et je ne sens plus la saveur de l'expérience 
intérieure (wujûd), ne jouissant pas de l'affermissement de la vision 
spirituelle (tamkîn al-chuhûd). Ce que je devrais ressentir comme 
une félicité, je ne l'éprouve plus comme tel, et il en est de même 
pour le tourment ! Mes expériences intimes m'ont fui, et les mots 
pour les expliqiier me font défaut. Je ne saurais les exprimer par 
aucun qualificatif, ni les suggérer par aucun nom. (Tout ce que je 
puis dire c'est que) ce qui s'était manifesté était tel qu'il n'a jamais 
cessé d'être dans son principe. » 
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« Je demandai alors à Junayd : « Que signifient tes paroles : « il n'y 
a aucun qualificatif pour exprimer cela, ni aucun nom pour le 
suggérer »? Il me répondit : « Je parle de la perte de conscience 
(ghayba) de mon état, puis de la révélation d'une présence (châhid) 
irrésistible, d'une manifestation grandiose, qui m'a éteint (à mon 
existence individuelle) en me faisant naître (à la connaissance), 
comme elle m'avait fait naître (à l'existence) en étant « éteint » (par 
rapport à la connaissance). Je ne pouvais rien induire à son sujet, 
car cette présence est exempte de toute trace, ni communiquer 
aucune information, car c'est Dieu qui est maître d'informer. 
N'avait-Il pas effacé la forme de mon individualité (rasez') par Son 
Attribut (sifa), et ainsi, dans Sa proximité, mon effacement ne me 
laissait la possibilité de rien savoir; Il est Celui qui donne un 
commencement à toute chose (al-Mubdi'), comme Il est Celui qui 
fait retourner à Lui toute chose (al-Mu'îd) 105. » 

« Je lui dis alors : « Que veux-tu dire par : « Il m'a éteint en me 
faisant naître, comme H m'avait fait naître en étant éteint ? » Et sa 
réponse fut : « Ne sais-tu pas qu'Il a dit : « Et quand ton Seigneur 
tira une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit 
témoigner envers eux-mêmes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? », 
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! » (Coran, VII, 172). Il 
t'a ainsi informé qu'Il s'est adressé à eux alors qu'ils n'avaient pas 
d'autre existence que celle qu'Il détenait en Lui. Il détenait en effet 
l'existence des créatures sans qu'elles fussent conscientes d'elles-
mêmes, selon un mode que personne d'autre que Lui 

ne connaît et qui n'a de réalité que pour Lui. Il détenait donc leur 
être, Il les englobait (dans Sa Science), et ils Lui 

étaient présents (ou « Il les voyait »). Il les produisit dans leur 

état d'extinction (où ils sont privés) de leur état de pérennisation 
(baqâ'), eux qui étaient dans la prééternité (azal) 

et qui appartenaient à la prééternité. Telle est « l'existence 
seigneuriale » (al-wujûd al-rabbâti ; ou « la détention seigneuriale 
de l'être »), et telle est la connaissance divine (al-idrâk al-ilâhî ; 
littéralement « la perception divine ») 106, qui ne sauraient 
appartenir qu'à Lui -- qu'Il est majestueux et puissant !-- C'est 
pourquoi nous disons que, puisqu'Il détient l'être du serviteur, Il 
accomplit sur lui Son dessein selon ce qu'Il veut par la vertu de Son 
Attribut sublime que nul n'a en partage avec Lui. Cette existence 
(en Dieu) est, sans conteste, la plus parfaite et la plus efficiente; elle 
est la meilleure et la plus forte, celle dont on peut dire en toute vérité 
qu'elle exerce une emprise absolue, une puissance irrésistible et une 
domination totale sur celui à qui elle se manifeste, au point d'effacer 
complètement sa forme individuelle (rasm) et de lui enlever son 
existence (temporelle). Il n'y a plus en effet alors d'attribut humain 
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ou d'existence substantielle, en vertu de la sublimité de l'Être divin 
et de Sa puissance irrésistible (qahr), comme nous l'avons dit. Cet 
attribut humain et cette existence substantielle ne sont que des 
voiles trompeurs, qui dissimulent aux esprits ce qui est leur dans la 
prééternité. 

Il y a là une félicité qui sort de l'entendement, et des libéralités de 
la part de l'Être divin qui n'ont rien de commun avec ce que l'on 
connaît, car Il échappe à tout contact, à toute perception des sens, 
et à toute modification de Sa nature (dhâtiyya) . Personne ne sait 
comment Il déploie Ses bontés sur Ses créatures. C'est là une réalité 
seigneuriale, inintelligible et inaccessible pour tout autre que Lui. 
C'est pourquoi nous disons qu'Il fait disparaître ce à quoi Il se 
manifeste; et quand I1 exerce Sa domination, Son emprise et Sa 
puissance irrésistible, il convient de l'entendre au sens le plus 
conforme (à la réalité divine) et le plus vrai. » 

« Je demandai alors à Junayd : « Que peuvent donc « réaliser » 
(wajada ) ceux qui sont ainsi, puisqu'il n'est plus question pour eux 
d'existence et de connaissance, celles-ci ayant été effacées ? » « Leur 
réalisation intérieure, me répondit-il, est opérée par l'Être divin et 
non par eux, et elle se manifeste à eux sous l'effet de Sa Parole 
(créatrice) et de Son pouvoir victorieux. Ce n'est nullement ce qu'ils 
recherchaient, ce qu'ils 

évoquaient dans leur esprit et pouvaient imaginer. Après 

l'emprise divine ( ghalaba ) sur eux, tout cela est annihilé et 

disparaît, car la réalisation intérieure de l'Être divin est sans 

lien et sans relation avec eux. Comment pourraient-ils alors 

décrire ou définir ce qui échappait à leurs possibilités d'appré- 

ciation et d'interprétation, ou dont ils n'avaient pu avoir la 

moindre connaissance, même approchée ? Il y a une tradition 

qui sert de preuve (del) à ce sujet; on rapporte en effet cette 

parole du Prophète : « Dieu a dit : « ... Mon serviteur continue 

à se rapprocher de Moi par les oeuvres surérogatoires, de telle 

sorte que Je l'aime ; et quand Je l'aime, Je suis l'ouïe par laquelle 

il entend, la vue par laquelle il voit...» 107. La tradition (hadith ) en 
question est plus complète, mais je n'ai voulu en citer que l'extrait 
dont je pouvais tirer argument ici. Si en effet Il devient « l'ouïe par 
laquelle il entend, et la vue par laquelle il voit », comment cela 
pourrait-il être expliqué en fonction de la condition humaine, ou 
défini en fonction de notre connais-, sance ? Prétendre cela serait 
une erreur manifeste, car, à partir de nos moyens naturels de savoir 
et de connaître, nous ne saurions comprendre comment une telle 
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chose peut se produire. Le seul sens que cela a pour nous est que 
Dieu confirme ainsi le saint, lui apporte Son assistance, le guide, et 
lui fait voir ce qu'Il veut et comme I1 le veut, avec la 
possessionparfaite de la vérité et la conformité totale à la réalité. 
Telle est l'action de Dieu en lui, et les dons qu'il reçoit ainsi sont en 
relation de correspondance avec Dieu et non pas avec ce que le saint 
trouve en lui-même, car ils n'émanent pas de lui, ne fontpas partie 
de lui, et ils ne sont pas son oeuvre. Ils lui parviennent d'un Autre 
que lui-même, et c'est à Lui exclusivement qu'ils appartiennent en 
propre et qu'ils conviennent de droit. C'est de cette manière, cachée 
à notre entendement qu'ils peuvent 

se trouver chez le saint , , sans correspondance avec lui, comme 

nous l'avions dit. » 

« Je lui posai cette autre question :» lé 

sence » (ou « conscience » - 

: hudûr) Commenta « prpeut-elle être la cause de la 

« perte » (ou « privation » : faqd), et comment jouir de la 
contemplation peut-il être le comble de la détresse, alors que les 
hommes de spiritualité enseignent dans ce cas que la « présence » 
leur procure le plaisir et l'extase, et que ce n'est pas pour eux un état 
pénible ni une privation? ». « C'est, me dit-il, la thèse qui est en effet 
reconnue par la plupart, et c'est ainsi qu'ils décrivent leur réalisation 
intérieure; mais pour l'élite des spirituels et pour ceux qui ont une 
vocation privilégiée, qui sont à considérer à part en raison du 
caractère inhabituel de leurs états, la « présence » est une « privation 
», et jouir de la contemplation est effectivement le comble de la 
détresse. Il y a en effet effacement en eux de toute forme individuelle 
et de toute réalité intérieure dont ils faisaient l'expérience par eux-
mêmes, ou dont ils avaient conscience en tant qu'individus. Cela se 
produit en vertu de ce qui opère sa domination sur eux, les efface et 
les soustrait à leurs attributs propres, en prenant alors leur place et 
chassant ce qui était leur pour s'installer, et en s'établissant 
impérieusement sur eux et en eux, en raison de la perfection et de 
la plénitude de ce qui prend possession d'eux. Ils découvrent une 
félicité qui appartient au monde du Mystère divin, bien que la pleine 
jouissance de cette réalisation intérieure ne soit pas véritablement 
une prise de conscience (individuelle), sous l'effet de la prise de 
possession totale opérée par l'Être divin et de la domination de Sa 
puissance irrésistible. 

Les esprits qui sont privés de la félicité appartenant au monde du 
Mystère divin, que les âmes ne sauraient percevoir et qui est 
inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces derniers (autre 
sens possible : « leur extinction à eux-mêmes »), et ils prennent 
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conscience du fait que c'est leur disparition (ou « extinction ») qui 
leur permettra de jouir de leur pérennisation. Quand alors Dieu leur 
rend la conscience de leur être (anniyya ) et leur fait réaliser leur 
nature (fins ), poslacsdain oénditeiot, n dans laquelle ils se 
trouvaient, ainsi que ce qu'ils leur est occultée. La redécouverte de 
leur être les accable, et iplrsensedrreefcaomnsiciiiaernicseendte 
laavpec lerteeudrenleauturrpel,énciatrudDeieu 
premleuièrreaetfadiet 

leur noblesse parfaite, déchéance qui les contraint à la connaissance 
théorique et rationnelle. Ils en éprouvent une nostalgie profonde, et 
l'accablement qu'ils ressentent à cause de ce qu'ils ont perdu, 
maintenant qu'ils en sont conscients et qu'ils en découvrent 
l'existence, ne les quitte plus. Comment ne souffriraient-ils pas 
d'avoir été « tirés au-dehors » après être restés cachés dans le 
Mystère divin, et d'avoir à désirer après avoir été comblés ! C'est 
pourquoi l'âme des sages (ou « gnostiques » : 'ârifûn) se tourne vers 
les lieux à la beauté éclatante, les paysages pleins de grâce, et les 
jardins verdoyants. Tout le reste est pour eux une source de 
tourments, car ils soupirent ardemment après leur condition 
première, contenue dans le Mystère divin, et dont le Bien-Aimé a 
l'entière possession, hélas ! 

L'allusion qui est faite (dans la tradition citée précédemment) à 
l'attribut divin (manifesté dans l'homme) montre que nul ne l'a en 
commun avec Lui, et que la signification de cet attribut et de sa 
manifestation est qu'Il en a la possession exclusive. Cela entraîne 
que le saint qui en est l'objet, dans un état d' « occultation » 
(mustatar ) ou pendant une invocation ou qui en est favorisé d'une 
façon particulière, ne saurait alors rester conscient de ce qui se 
manifestait à lui et des incitations qu'il recevait. C'est ce qui garantit 
à cet attribut, dans sa réalité, de ne pas disparaître, par la 
suppression de la conscience (de l'individu sur lequel il opère), qui 
est alors soumise à la puissance de Celui qui exerce Son emprise sur 
elle, prend sa place et la domine totalement. On est ainsi assuré que, 
même lorsque Dieu se rend présent et témoigne de Sa présence, la 
conscience individuelle est occultée et que toute trace en est effacée 
dans la vision intérieure (chuhûd ). Ainsi rien ne peut plus soulager 
l'homme quand s'opère dans toute sa pureté la réalisation intérieure 
de l'Être divin qui l'envahit entièrement. C'est de cette façon qu'il 
faut considérer Dieu dans cet Attribut sublime, ainsi que dans Ses 
Noms magnifiques (al-Asmâ' al-husnâ ). Pour les hommes voués à 
l'Épreuve (ahl al-Balâ' ), la souffrance qui est de règle c'est, 
qu'après avoir lutté efficacement et sans aveuglement pour s'attirer 
les grâces divines, ils sont investis de cela même qui les annihile, en 
vertu précisément de la puissance qui a opéré en eux, et en raison 
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du rang auquel ils ont été élevés et de la noblesse des relations que 
Dieu a établies avec eux. » 

« Je m'écriai : « Combien est surprenant ce que tu m'apprends ! 
Ainsi, des hommes ayant avec Dieu des rapports aussi sublimes 
seraient soumis à l'Épreuve ! J'aimerais savoir comment cela est-il 
possible. » « Comprends bien, me dit Junayd, que c'est parce qu'ils 
L'ont cherché conformément à Son vouloir et en renonçant pour Lui 
à eux-mêmes, de sorte que leur quête s'effectue sous Sa domination 
totale, qui déploie sur eux l'Épreuve, en recouvrant alors 
entièrement leurs attributs individuels. C'est pour qu'ils ne soient 
plus voilés par la jouissance des choses, qui consistait pour eux à 
donner satisfaction à leur individualité, à user de leurs sens, et à 
rester conscients d'eux-mêmes dans la gloire des demeures 
spirituelles, des résultats obtenus par l'invocation, et des conquêtes 
intérieures sous l'effet de la puissance divine. Comment saurais-tu 
cela, alors que ce n'est connu que de ceux qui en sont l'objet, et que 
personne d'autre qu'eux n'en fait l'expérience et n'en est capable ! 
Ou alors il faudrait que tu comprennes ce qu'ils cherchent et les 
obstacles qu'ils surmontent, comment ils se servent de ce qu'Il leur 
révèle pour s'approcher de Lui, et comment ils tirent profit des 
réalités spirituelles, qui sont leur recours auprès de Lui. Il leur 
donne en effet la réalisation intérieure de Son être, et Il établit en 
eux et sur eux le mystère des secrets qui mènent à Lui. Les traces 
(de l'individualité) sont alors effacées, et les désirs personnels sont 
éliminés. C'est ainsi que les relations avec Dieu se développent, et 
que les degrés spirituels atteints sont de plus en plus élevés, en 
l'absence de toute perception sensible et grâce à l'extinction du « 
moi » (fanâ' al-nafs ). 

Il les rend présents à l'extinction dans leur propre extinction, et I1 
les rend témoins de la réalisation intérieure dans leur conscience 
d'eux-mêmes. La remise en présence d'eux- 

mêmes et la reprise de conscience d'eux-mêmes, qu'Il opère ainsi 
en eux, constituent alors comme un rideau caché et un voile 
immatériel. Cela leur fait éprouver l'accablement de la privation et 
les affres de la détresse, par la prise de possession de ce qui échappe 
à toute connaissance ordinaire, cependant que reste présent à leur 
conscience ce dont la nature et les effets sont entachés 
d'imperfections. Ils L'avaient recherché selon leur quête 
personnelle et selon ce qu'Il leur faisait connaître à partir d'eux-
mêmes, mais ils sont devenus le siège de la « faculté » (quirwa ) (que 
Dieu leur a donnée), et ils ont été gratifiés des vérités accordées aux 
favorisés. Cette connaissance demeure alors leur seul souci, et elle 
actualise en eux la plénitude qui était de toute éternité d'une façon 
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qui reste ineffable, cependant que l'Épreuve qu'ils vivent les accable 
davantage encore. » 

« Explique-moi alors, lui dis-je, les diverses phases de cette 
Épreuve, alors qu'ils se trouvent dans cette situation spirituelle 
extraordinaire et dans une telle proximité de Dieu ! Voici ce qu'il 
me répondit : « Riches de ce qui se manifestait à eux, ils étaient 
sortis de leur état d'indigence, et ils avaient abandonné tout effort 
de découverte, endossant leur victoire avec un sentiment de 
puissance totale et de fierté triomphante. Ils jetaient sur les choses 
le regard de leur propre connaissance, 

TIQ se tourner vers ce qui était à Lui, maintenant ainsi la distinction 
et la séparation pour ce qu'ils voyaient extérieurement et ce qu'ils 
réalisaient intérieurement. Il se rendit alors maître de leurs deux 
visions, et quand se manifestèrent à eux les révélations de l'Être 
divin, Il les contraignit à se dépouiller de tout sentiment de 
puissance et de fierté à l'égard de leur connaissance. Ils étaient alors 
sortis de cet état sans se plaindre auprès de Lui, préférant jouir de 
la seule (contemplation) qui leur restait et qui témoignait de la 
certitude de Son indulgence, et pensant que rien d'autre ne leur 
serait réclamé et revendiqué. Et c'est alors que le piège ( makr ) s'est 
refermé sur eux, sans qu'ils aient pu saisir d'où il venait. » 

« Je m'exclamai : « Tu me dis là des choses trop paradoxales pour 
mon esprit, et tu accrois mon désarroi; mets-toi, je t'en prie, à ma 
portée, pour que je puisse comprendre! ». « Quand 

les hommes voués à l'Épreuve, me répondit-il, sont mis en 

contact avec l'événement intérieur que suscite en eux l'Être divin, 
et avec ce qui découle de Sa décision, leur être profond 

est comme exilé, et leur esprit comme perdu dans l'éternité. Ils ne 
sauraient trouver nulle part leur véritable demeure, ni se réfugier en 
aucun lieu. Ils soupirent ardemment après Celui qui leur inflige 
cette Épreuve, et ils gémissent sur la disparition de ce qui s'est 
éloigné d'eux. Ce dont ils ont perdu conscience les afflige, et ce dont 
ils sont conscients les rend misérables. Ils sont plongés dans la 
désolation et la souffrance à cause de Lui et à Son sujet, et ils sont 
remplis de désir sous l'effet de l'amour qu'ils éprouvent pour Lui. Il 
en résulte pour eux une soif, qui ne cesse de croître dans leurs 
entrailles, et qui est en eux à la fois le désir ardent de la connaissance 
et l'angoisse d'en être privé. Cette soif de Lui et de toute la 
perfection qui L'accompagne, et qu'Il a établie en eux, est pour eux 
une source de lamentations ! Il leur dévoile en la moindre chose un 
signe, qui leur fait goûter (l'amère) saveur de la pauvreté, et qui 
renouvelle en eux la vision du malheur qu'Il leur inflige et dont Il 
leur fait supporter les souffrances qu'il entraîne. Ils aspirent à ce qui 
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mettra fin à leur affliction, en quête de la • guérison, et ils s'attachent 
aux traces laissées par le Bien-Aimé dans ce qu'Il leur révèle, 
cherchant à voir ce qui rapproche de Lui dans tout ce qui est éloigné 
de Lui. 

Ces esprits sont alors tirés de leur occultation, par la suppression de 
ce qui les dissimulait, et ils ne sont plus cachés. Il leur a fait subir 
l'Épreuve, et ils n'ont pas reculé. Et comment seraient-ils cachés, 
alors qu'ils se tiennent captifs auprès de Lui, sous Son contrôle, et 
devant Lui ! Ils ont accepté de Lui qu'Il les fasse périr dans 
l'Épreuve qu'Il leur révélait, résolus à ne plus se soucier d'eux-
mêmes, puisqu'ils étaient riches de Son amour seul, et qu'ils étaient 
liés à Lui en se trouvant dans Sa proximité. Maintenant qu'ils sont 
éveillés, ils voient immédiatement les décrets divins issus de Ses 
regards, et leur perte 

4. Oraisons 

consommée dans ce qui a été décidé pour eux éternellement et en 
vue de leur terrible Épreuve. C'est ainsi qu'Il les fait se réjouir de 
cette Épreuve et qu'Il leur fait aimer leur pérennisation, puisqu'ils 
Le voient proche d'eux dans leur état de privation d'eux-mêmes, et 
que c'est Lui qui enfonce en eux l'aiguillon de l'Épreuve. Ils en 
supportent désormais la charge épuisante et lancinante, sans fléchir 
et sans se tordre de douleur. Ils se comportent en héros quand ce 
qui a été prévu pour eux s'accomplit, maintenant que le secret leur 
en a été confié. Ils restent fermes sous Sa puissance irrésistible, et 
dans l'attente de Son ordre : « pour que Dieu parachève une oeuvre 
à accomplir » (Coran, VIII, 42 et 44). 

Les hommes voués à l'Épreuve sont de deux sortes : il y a celui qui 
accueille Son Épreuve et en qui Son Vouloir habite; mais l'amour 
des choses de ce monde, dû au désir de continuer à jouir de son âme 
et de la connaissance par le moyen de ses sens, ne disparaîtra pas 
tant que Dieu n'aura pas contrarié ce désir et trompé son espoir, 
mettant ainsi fin par cette ruse (miséricordieuse) à cet état invétéré. 
C'est alors que rien ne comptera davantage à ses yeux que la 
sublimité de Son Épreuve, et il verra que tout ce qui pourrait l'en 
écarter serait pour lui une cause d'imperfection et de faiblesse... » 

(Le texte du manuscrit d'Istanbul s'interrompt ici, et le scribe a 
ajouté cette annotation : « L'exemplaire qui a servi pour les copies 
est d'origine persane, et il est douteux en de très nombreux 
passages. Nous espérons, si Dieu veut, en trouver un autre plus 
satisfaisant, qui nous permette d'avoir un texte correct. » 

Oraison 1 108 

Que Tu sois loué, mon Dieu ! Et que ces louanges soient 
perpétuelles et surabondantes, qu'elles Te soient en agréable odeur 
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et bénies, toujours plus nombreuses, ininterrompues et incessantes, 
inépuisables et impérissables, comme il convient à Ta noble Face 
et à Ta glorieuse Majesté ! De même que Tu es digne de louanges 
dans Ta Souveraineté et Ta Grandeur infinies, de même proclamer 
Ta Gloire et Ta Sainteté, T'honorer et affirmer Ta Divinité, T'exalter 
et Te magnifier, et prononcer à Ton sujet toute parole pieuse est un 
acte édifiant qui a Ton agrément. Prie, mon Dieu ! sur Ton 
Serviteur, l'Élu et le Prédestiné, le Choisi et le Béni, notre Seigneur 
et notre Maître, Muhammad, et sur ceux de sa Famille, sur ceux qui 
l'ont suivi et sur ceux qui l'ont aidé, ainsi que sur les autres 
prophètes, ses frères ! Prie aussi, mon Dieu ! sur tous les habitants 
des cieux et des terres qui t'obéissent, prie sur Jibril (Gabriel), 
Mîkâ'îl (Michel), Isrâfîl, 'Izrâ'îl (Azraël), Ridwân et Mâlik ! Prie 
aussi, mon Dieu ! sur les Karûbiyyûn (Chérubins), les Rûhâniyyûn, 
les Muqarrabûn (les « rapprochés »), les Sayyâhûn (« ceux qui 
parcourent la terre »), les Hafaza (« ceux qui gardent » les actes 
accomplis par les hommes), les Safara 

1 

(les « scribes » des paroles divines), et les Hamala (les « porteurs » 
du Trône) ! Accomplis sur Tes anges et les habitants 

des cieux et des terres et de tout endroit que Ta Science embrasse 
une Prière qui T'agrée et que Tu aimes, selon ce dont ils sont dignes 
109 ! 

Je Te demande, mon Dieu ! par Ta générosité surabondante et Ta 
munificence, par Ta libéralité et Ta faveur, par Ta magnanimité et 
Ta bonté, par Ta bienfaisance et Ta charité, par Ta noblesse 
dispensatrice et par la grandeur de Ta souveraineté, qui soutient 
Ton Trône, je Te demande, ô Toi qui es généreux et noble ! de 
pardonner toutes nos fautes, qui sont connues de Ta Science, et de 
ne pas nous tenir rigueur de ce qui est de notre fait. Acquitte-nous, 
mon Dieu ! de nos torts, et soulage-nous des suites de ce dont nous 
avons été responsables, par Ta générosité et Ta munificence, par Ta 
libéralité et Ta magnanimité. Remplace nos mauvaises actions par 
nos bonnes actions, ô Toi qui es Celui qui efface ou qui maintient 
ce qu'Il veut, et qui a auprès de Lui « la Mère du Livre » (Umm al-
Kitâb ) 110, car c'est Toi qui es ainsi, et nul autre que Toi ! Préserve-
nous (d'agir mal) pendant le temps qui nous reste et jusqu'au terme 
de notre vie, d'une façon continuelle, parfaite et totale ! Fais que 
nous détestions tout ce que Tu désapprouves, et fais que nous 
désirions tout ce qui a Ton agrément et que Tu aimes ! Fais que 
nous agissions de la manière que Tu souhaites et qu'il en soit ainsi 
pour nous constamment, jusqu'à ce que nous nous en soyons 
acquittés auprès de Toi ! Et pour 
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cela, affermis nos résolutions, renforce nos déterminations, ajuste 
nos pensées, mets nos membres en mouvement, et sois 

pour nous Celui qui se charge de nous assister, de nous accor- 

der toujours davantage, et de nous assurer ce dont nous avons 
besoin i Donne-nous, mon Dieu ! de Te craindre et de Te véné- 

rer, d'être conscients de Ta grandeur et d'être vigilants à Ton 

égard, de nous sentir honteux devant Toi, d'être parfaitement zélés 
et prompts, et d'être empressés à répondre à toute parole juste et 
bonne qui a Ton agrément ! Donne-nous aussi, mon Dieu ! comme 
Tu l'as accordé à Tes élus, à Tes saints et à ceux qui T'obéissent, 
de T'évoquer constamment, et de consacrer nos actions à Ta Face, 
de la manière la plus parfaite, la plus durable, la plus pure, et qui 
T'est la plus chère ! 

Aide-nous à agir ainsi jusqu'au terme de notre vie ! Bénis-nous dans 
la mort, quand elle nous atteindra; fais qu'elle soit comme un jour 
de dons, d'honneurs et de faveurs, de réjouissance et d'allégresse, 
fais qu'elle ne soit pas un jour de remords et de désolation ! Mène-
nous à notre tombe contents, joyeux et réjouis, et fais. qu'elle soit 
l'un des parterres fleuris de Ton Paradis et l'un des lieux verdoyants 
de Ta générosité, de Ta mansuétude et de Ta miséricorde ! Et 
quand nous y serons, inspire-nous les arguments de notre défense, 
et mets-nous à l'abri des frayeurs 111; fais que nous y demeurions 
rassurés et apaisés jusqu'au Jour où Tu nous ressusciteras, ô Toi « 
qui rassembleras les hommes le Jour sur lequel il n'y a point de 
doute » (Coran, III, 9), pas le moindre doute pour nous ! Protège-
nous aussi contre les frayeurs de ce Jour-là, sauve-nous de ses affres, 
dissipe notre terrible angoisse, et soulage-nous de la soif brûlante 
(infligée ce Jour-là) ! 112. Rassemble-nous au sein de la cohorte 
(zumra) 113 de Muhammad, l'Élu, que Tu as prédestiné et choisi, à 
qui Tu as octroyé d'être l'intercesseur (châfi') 114 pour ceux qui 
auront bénéficié de Ton amitié et de représenter ceux que Tn auras 
favorisés, Muhammad, à qui Tu as accordé que sa cohorte soit à 
l'abri des frayeurs dernières ! 

Je Te demande, ô Toi qui es notre recours, notre refuge, et Celui sur 
qui nous nous appuyons, de nous juger facilement (hisâban yasiran 
; expression coranique : LXXXIV, 8), selon un « compte » exempt 
de tout reproche violent, de tout blâme sévère, de tout débat et de 
tout harcèlement. Par Ta générosité et par Ta munificence, traite-
nous avec magnanimité; mets-nous au nombre de ceux qui arrivent 
le plus vite et qui sont dans l'allégresse ! Remets-nous le livre de nos 
œuvres dans la main droite (cf. Coran, XVII, 71; LXIX, 19; LXXXIV, 
7), et fais-nous franchir le Sirât avec « ceux qui passent rapidement 
» (al-sar'ân) 115! Fais que nos bonnes 



206 
 

oeuvres pèsent plus lourd dans la Balance le Jour de la Pesée (cf. 
Coran, VII, 8-9; XXIII, 102-3; CI, 6-7); épargne-nous 

d'entendre les crépitements. et les grésillements du feu de la 
Géhenne, et préserve-nous-en, ainsi que de toute parole et de tout 
acte qui nous en rapprocheraient ! 

Par Ta générosité, par Ta munificence et Ta magnanimité, place-
nous dans la demeure où Tu honores et Tu fêtes Tes 

hôtes, en compagnie des prophètes, des justes, des martyrs et des 
saints hommes, à qui Tu as accordé Tes grâces, « et quelle noble 
compagnie que celle-là! » (Coran, IV, 69). Réunis-nous avec nos 
pères et nos mères, nos pfoches et nos descendants, dans la 
demeure de Ta sainteté, celle où Tu fêtes Tes hôtes, dans la plus 
parfaite et la plus heureuse des conditions ! Fais que nous rejoignent 
nos frères, ceux à qui nous rattachait l'amitié spirituelle (ulfa), ainsi 
que tous ceux, hommes ou femmes, qui étaient unis par ce même 
lien ! Fais qu'ils parviennent à ce qu'ils espéraient et même au-delà 
de leurs espérances, et donne-leur plus encore que ce qu'ils 
demandaient ! Réunis-les, eux aussi, dans cette demeure de Ta 
sainteté, celle où Tu fêtes Tes hôtes, dans la plus parfaite et la plus 
heureuse des conditions ! Étends Ta mansuétude et Ta miséricorde 
à tous les croyants et à toutes les croyantes, qui ont abandonné ce 
bas monde en proclamant Ton Unité; sois Celui qui se charge d'eux 
et de nous, qui veille sur nous tous et nous assure à tous ce dont 
nous avons besoin ! Sois miséricordieux, quand le destin qui a été 
tracé pour eux est accompli (jufûf aqlâmihim : littéralement « une 
fois que leurs calames sont secs »), que leurs oeuvres sont 
définitivement arrêtées, et que leur épreuve est arrivée à échéance ! 
Pour ceux qui sont encore en vie, pardonne à celui qui pèche et 
accepte son repentir, traite avec indulgence celui qui est 
déraisonnable, et viens au secours de celui qui se fait tort à lui-même 
et guéris celui dont l'âme est malade ! Pardonne-nous tous, en nous 
accordant, à eux et à nous, un repentir sincère (tawbatan nasûhan ; 
Coran, LXVI, 8) qui ait Ton agrément, car Tu es Celui qui en fait le 
don généreux, qui l'accorde spontanément, et qui a le pouvoir de le 
faire ! Sois, mon Dieu ! Celui qui se charge de ceux qui combattent, 
qui veille sur eux, qui leur assure ce dont ils ont besoin, et qui les 
assiste d'un secours puissant (Coran, XLVIII, 3) contre leur 
adversaire ! Fais que Tes ennemis et les nôtres subissent « le revers 
funeste » (dâ'irat al-sû' ; Coran, IX, 98); répands leur sang, rends 
licites leurs épouses (aux combattants), et fais que les prises sur 
l'ennemi soient rendues (fay') 116 à nos frères croyants ! 

Rends vertueux les sujets et leur souverain, ainsi que tous ceux à qui 
Tu as confié les affaires des musulmans, et que leur vertu soit 
permanente et constante ! Rends-les vertueux, mon Dieu ! pour eux-
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mêmes et pour ceux dont Tu leur as donné la charge; accorde-leur 
la bonté, la mansuétude et la miséricorde; qu'elles soient les 
sentiments que nous conservions à leur égard et qui les habitent 
eux-mêmes ! Fais que l'accord règne entre nous, et que le sang ne 
soit pas versé ! Délivre-nous de toute scission, et, par Ta faveur, 
sauve-nous de l'épreuve sous toutes ses formes dont Tu nous parles 
(cf. Coran, notamment II, 155), car Tu la connais (mieux que nous) 
et elle est en Ton pouvoir ! Fais que nous n'ayons pas à voir à la tête 
de l'Islam deux sabres rivaux, ni à voir de divergences entre les 
musulmans ! Réunis-les dans la même obéissance à Toi et dans ce 
qui rapproche de Toi, comme Tu le mérites et comme Tu en es 
digne (infiniment) ! 

Nous Te demandons, mon Dieu ! de nous rendre glorieux et de ne 
pas nous humilier, de nous élever et de ne pas nous abaisser, d'être 
pour nous et non pas contre nous. Nous Te demandons de faire que 
pour nous toutes les réalités concourent au même but : celles de la 
vie d'ici-bas, qui sont un viatique pour T'obéir et un secours pour 
nous conformer à Ta volonté, et celles de l'autre vie, qui sont l'objet 
de nos plus grandes aspirations et de notre confiance, et qui sont 
notre destinée finale. Ce n'est que par Toi que cela sera accompli 
pour nous, et ce n'est que par Toi que nous y serons aptes. Donne-
nous, mon Dieu ! de Te craindre, de Te vénérer et d'être conscients 
de Ta grandeur, et accorde-nous, comme 

Tu l'as fait pour ceux de Tes élus que Tu as favorisés, la science et 
la connaissance véritables à Ton sujet ! Gratifie-nous, comme eux, 
de Tes signes et de Tes faveurs spéciales, et fais que cela soit pour 
nous un bien définitif, ô Toi qui détiens la Royauté et la Puissance 
sur toute chose ! 

Accorde-nous, mon Dieu ! de rester valides physiquement et 
moralement; accorde cela à nous tous, frères, descendants, et 
proches, et étends cette grâce à tous les croyants et croyantes ! 
Accomplis sur nous les décisions qui ont Ton agrément et que Tu 
préfères, celles selon lesquelles Tu apportes Ton appui à toute 
parole et à tout acte qui rapprochent de Toi, ô Toi qui entends les 
voix, qui connais les pensées secrètes, et qui imposes Ta volonté 
aux cieux ! Prie sur Ton Serviteur, l'Élu, Muhammad, et sur la 
Famille de Muhammad, et que Ta Prière s'accomplisse sur eux 
depuis le commencement et jusqu'à la fin, d'une façon apparente et 
d'une façon cachée (cf. Coran, LVII, 3) ! Écoute et exauce, et fais 
de nous ce dont Tu es digne, ô Toi qui es le plus généreux des 
généreux, ô Toi qui es le plus miséricordieux des miséricordieux ! 
(expression coranique, que l'on trouve dans la bouche de Moïse, de 
Jacob, de Joseph, et de Job; VII, 151; XII, 64 et 92; XXI, 83). 

Oraison 2 117 
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Mon Dieu ! je Te demande ce qui est pour Toi, et je me réfugie en 
Toi contre tout ce qui Te déplaît. Mon Dieu ! je Te demande la 
pureté la plus parfaite, celle par laquelle j'obtiendrai de Toi le don 
le plus noble. Mon Dieu ! ne me donne comme préoccupation que 
ce qui est pour Toi, et non pas celle de celui que distrait de Toi le 
souci de ce qu'il veut de Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre 
de ceux qui T'invoquent avec la volonté de ne mentionner de Toi 
que ce qui est pour Toi ! Mon Dieu ! fais que le but de mes inten 
tions à Ton sujet soit ma recherche de Toi ! Mon Dieu ! emplis mon 
coeur d'une joie qui vienne de Toi, emplis ma bouche de Ton 
invocation et mes membres des activités qui ont Ton agrément ! 
Mon Dieu ! efface de mon coeur tout souvenir autre que le Tien, 
tout amour autre que pour Toi, tout désir qui n'est pas pour Toi, 
toute vénération qui n'est pas pour Toi, toute dévotion pour une 
autre grandeur que la Tienne, toute espérance en un autre que Toi, 
toute crainte envers un autre que Toi, toute ferveur pour un autre 
que Toi, toute frayeur à l'égard d'un autre que Toi 118, et toute 
demande adressée à un autre que Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois 
du nombre de ceux qui pour Toi donnent et pour Toi retiennent, 
qui implorent Ton aide et se réfugient en Toi, qui par Toi 
deviennent forts et pour Toi sont patients, et qui acceptent le destin 
que Tu décides ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre de ceux 
dont Tu es le but et qui ne se tournent que vers Toi ! Mon Dieu ! 
accorde-moi d'agréer Ta décision dans ce que Tu me fais éprouver, 
à tout moment, constamment et sans arrêt ! 

Fais que ma patience pour Toi, en T'obéissant, soit celle du 
serviteur qui ne peut endurer d'être patient qu'en continuant à être 
patient ! Fais que je supporte d'être privé de ce qui Te déplaît et que 
Tu m'as interdit, comme quelqu'un qui n'a plus besoin d'être 
patient grâce à la protection que Tu lui assures ! Mon Dieu ! fais que 
je sois du nombre de ceux qui ont recours à Ton aide, qui les 
dispense, par Ton pouvoir, de celle de toutes Tes créatures ! Mon 
Dieu ! fais que je sois de ceux qui cherchent refuge auprès de Toi, 
de ceux qui n'ont pas d'autre refuge que Toi; fais que je sois parmi 
ceux qui n'ont pas d'autres consolations que les Tiennes, et que je 
supporte le destin que Tu as décrété pour moi, durant tout le temps 
que Tu me laisseras en vie ! Mon Dieu ! que toute demande que je 
T'adresse soit faite pour obéir à l'injonction que Tu as donnée aux 
hommes de T'implorer, et qu'elle Te soit agréable ! Fais que je ne 
sois pas de ceux qui n'ont en vue, quand ils Te sollicitent, que leur 
satisfaction personnelle, 

mais que je sois de ceux qui ne demandent que l'accomplissement 
des devoirs qu'ils ont envers Toi ! 

Oraison 3 119 
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Que Tu sois loué, Allâh, mon Dieu ! Par des louanges que seule Ta 
Science puisse dénombrer, et qu'elles montent vers Toi de bouches 
pures, innocentes de toute fausseté et lavées de tout soupçon, 
exemptes de tout défaut et de toute équivoque ! Qu'elles 
s'établissent dans Ton Amour par le désir sincère de ne se vouer 
qu'à Toi, pour que la lumière grandiose de Ta Face soit leur but, et 
que la sainteté de Ta Grandeur soit leur fin ! Qu'elles ne se reposent 
que dans Ta Satisfaction par la consécration fidèle à Ta Volonté et 
face à elle, afin d'être dignes de diriger et de commander toutes les 
autre-paroles qui Te glorifient ! 

Personne d'autre que Toi, mon Dieu ! ne mérite d'être loué, dans 
les horizons de Tes cieux et dans les vastes régions peuplées de Ta 
terre. Car c'est Toi qui es l'Auteur de toutes les oeuvres de la 
création, et qui ne connais aucune chose qui ne soit pas de Toi. 
Comment alors les êtres (al-achyâ : littéralement « les choses ») ne 
Te reconnaîtraient-ils pas et comment les créatures ne 
confesseraient-elles pas leur foi en Toi seul, puisque leur 
commencement vient de Toi, que l'ordre (qu'elles ont reçu) est (de 
retourner) à Toi, et que leurs manifestations extérieures et leurs 
pensées intimes sont recensées dans Ta Volonté ! C'est Toi en effet 
qui donnes et c'est Toi qui retiens, et ce qui est nuisible et ce qui 
est utile 120 sont l'effet de Ton Décret (gade ). Ta Clémence accorde 
des délais à Tes créatures, et Ton Décret efface ce que Tu veux des 
destins (que Tu avais fixés). Tu fais arriver à l'existence ce que Tu 
veux, et Tu rappelles à Toi ce que Tu veux. Tu crées ce que Tu n'as 
nul besoin de produire, et Tu produis ce qui, par la perfection de Ta 
Sagesse, éblouit 

d'émerveillement les intelligences. On ne Te demandepas compte 
de ce que Tu fais (cf. Coran, XXI, 23), et c'est à Toi qu'appartient « 
l'Argument » (cf. Coran, VI, 149) pour ce que Tu fais . 

Toi qui détiens les registres des destins des hommes 

e 

c,t 

et de l'histoire des siècles, ainsi que les secrets du mystère de la 
Résurrection (al-nuchûr : « le rappel à la vie »; Coran, XXXV, 9, et 
LXVII, 15). C'est de Toi que peut venir la compréhension de la 
vérité de Ton Unicité que proclament les êtres doués de raison. 
C'est à Toi que rien n'échappe de ce qui se cache au fond de la 
conscience des athées (mulhidûn ), et la connaissance des pensées 
des négateurs (mubtilûn ) ne saurait se soustraire à Ta Science. 
Seuls les insensés s'égarent en s'immis-cant dans (le mystère de) 
Ton Décret, et seuls les inconscients négligent de T'invoquer et de 
Te rendre grâce. Rien ne T'est dissimulé des tentations qui se 
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chuchotent dans les « poitrines » (cf. Coran, CXIV) et des 
suggestions trompeuses, ni des intentions de la volonté et de la 
nature véritable de ces intentions qui échappe à la clairvoyance des 
coeurs. 

Mon Dieu ! comment, si je regarde, pourrais-je voir autre chose que 
Ta Miséricorde, et comment fermerais-je les yeux sur Tes bienfaits 
! C'est par Ta Faveur, que Tu as fait que Tes décisions s'appuient 
sur Ta Bonté, et c'est aussi par Ta Faveur, que Tu as fait que Tes 
bienfaits s'étendent à toutes Tes créatures. Accorde-moi de la 
Science qui émane de Toi 121 et dont personne d'autre que Toi ne 
dispose, ô Toi qui es l'éternel Donateur (al-Wahhâb ; Coran, 
notamment, III, 8), Toi qui es Celui qui accomplit ce qu'Il veut 
(Coran, XI, 107, et LXXXV, 16) ! Accorde-moi d'être parmi ceux que 
Tu favorises de Ton Amitié, ô Toi qui es le meilleur que l'on implore 
et lep 

lus généreux des miséricordieux ! C'est Toi qui est Puissant sur 
toute chose ! (Coran, notamment, II, 20). 

Oraison 4 122 

Je T'implore, mon Dieu, Toi qui es le meilleur de ceux qui écoutent. 
Je T'implore par Ta générosité surabondante et 

Ta munificence, ô Toi qui es le plus généreux des généreux ! par Ta 
noblesse dispensatrice et Ta faveur, ô Toi qui es le plus magnanime 
des magnanimes ! et par Ta bienfaisance et Ta mansuétude, ô Toi 
qui es le meilleur des donateurs ! Je Te sollicite en homme 
obéissant, soumis, humble, misérable et suppliant, qui est dans la 
plus terrible pauvreté vis-à-vis de Toi et qui dans la nécessité se 
décharge sur Toi de ses besoins, qui aspire ardemment à ce qui est 
près de Toi, mais qui sait que rien ne se fait que par Ta volonté et 
que rien n'intercède auprès de Toi qu'avec Ta permission . 

Sur combien d'actions honteuses as-Tu jeté le voile, combien 
d'épreuves as-Tu détournées, combien de chutes as-Tu relevées, 
combien de faux pas as-Tu redressés, à combien d'actes 
répréhensibles as-Tu remédié, et (malgré cela) combien d'éloges as-
Tu répandus ! Je T'implore, ô Toi qui écoutes les voix de ceux qui 
appellent au secours et qui sais les secrets que cachent ceux qui se 
taisent, Toi qui connais les actions que les hommes accomplissent 
dans leur solitude et qui vois les oeuvres, petites ou grandes, de ceux 
qui agissent ! Et je Te demande de ne pas Te dérober à ma voix 
parce que je me suis mal conduit, de ne pas me disgracier en raison 
de ce que Tu connais de mes pensées, et de ne pas te hâter de me 
punir pour ce que Tu sais de mes secrètes actions. En toute 
circonstance sois compatissant envers moi, en toute circonstance 
sois bon pour moi ! 
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O Toi qui es mon Dieu, mon Seigneur, Toi qui es mon soutien ! 
c'est auprès de Toi que je me réfugie, c'est sous Ta protection que 
je me place, c'est Toi que j'appelle à mon secours, et c'est à Toi que 
j'ai recours, contre les redoutables faiblesses de mon être, qui 
s'accumulent et qui s'attachent à ma conscience et à mon coeur. 
Peu s'en faut qu'elles n'emplissent mon âme et qu'elles 
n'empêchent mon esprit et ma langue de s'adonner à Ton 
invocation, interdisant à mon corps toute action en vue de Te servir, 
de sorte que je suis comme paralysé par l'obstacle de mes 
imperfections et de mes défaillances. Je Te demande de chasser cela 
de ma pensée et d'en préserver mon coeur. Fais que tous mes 
instants, nuit et jour, soient habités par Ton souvenir, et 
continuellement occupés à Te servir et à T'adorer ! Pour que ce qui 
survient dans mon âme (wurûd ) ne soit qu'une seule chose, et 
qu'elle reste alors dans la même disposition, sans lassitude ni 
relâchement, sans impatience ni défaillance. Pour qu'ainsi je 
m'empresse vers Toi quand le moment est venu de se hâter, et que 
je marche vers Toi d'un pas rapide « dans les arènes où l'on lutte de 
vitesse ». Et accorde-moi d'en goûter les délices abondantes, ô Toi 
qui es le plus généreux des généreux ! 

Oraison 5 123 

Mon Dieu, mon Seigneur et mon Maître ! qui décide plus sagement 
que Toi à l'égard de ceux qui ont placé leur certitude en Toi ? Qui 
étend plus que Toi sa miséricorde sur ceux qui Te vénèrent et pour 
qui Tu es le but poursuivi ? Qui est plus empressé que Toi dans sa 
bonté et sa mansuétude envers ceux qui Te désirent et qui 
s'appliquent à T'obéir ? Tous, ils sont l'objet de Tes bienfaits, et, 
par la faveur que Tu leur accordes, ils T'adorent. Grâce à Toi, leurs 
préoccupations se sont portées vers Toi et leur volonté s'est 
consacrée à Toi exclusivement; grâce à Toi, leur coeur s'est voué à 
Toi, la considération de leur personne, qui les distrayait de Toi, a 
disparu, et toutes leurs aspirations se sont concentrées sur Toi seul. 
Nuit et jour ils sont tournés vers Toi, en toute circonstance leur 
souci est dirigé vers Toi, et en toute situation c'est à Toi qu'ils 
donnent la préférence. 

C'est pourquoi je Te demande, Toi qui es mon Dieu, mon Seigneur 
et mon Maître, d'être pour moi, par Ta faveur, Celui qui veille sur 
moi et qui m'assure ce dont j'ai besoin, Celui qui me protège et qui 
a pitié de moi. Car c'est auprès de Toi que je cherche refuge, c'est 
Toi que j'appelle à mon secours, c'est à Toi que j'aspire avec 
ferveur, c'est Toi que je révère dans la crainte, et c'est à Toi que je 
me remets avec confiance pour tout ce qui concerne ce bas monde 
et l'autre vie. « Il n'y a pas d'autre divinité que Toi! Gloire à Toi! J'ai 
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été du nombre des injustes » (paroles prononcées par Dhû-l-Nûn 
(Jonas); Coran, XXI, 87). 5. Sentences et définitions 

Les fondements traditionnels de la vie spirituelle / Le tasawwuf 

1. Toutes les voies sont fermées aux créatures, sauf à celui qui 
met ses pas dans ceux de l'Envoyé, qui suit sa règle de vie ( Sunna 
) et qui demeure sur la route qu'il a tracée. Le chemin de tous les 
bienfaits lui est alors ouvert. (D, 159; E, X, 257; G, 20; Kl, II, 236; Kl, 
10). 

2. Cette science qui est nôtre est subordonnée (variantes des 
textes : manût, madbût, muchayyad, muchabbak, muqayyad) au 
Livre et à la Sunna; et quiconque n'a pas appris le Coran, n'a pas 
transcrit la Tradition ( hadîth ), et n'a pas étudié la Loi, ne saurait 
servir d'exemple. (A, 144; E, X, 255; F, VII, 243; G, 20; K2, 162; M, 
II, 279; Ibn 'Arabi, Fut. I, 631; Ghurâb, Charh Kalimât al-Sûfiyya, p. 
207-211). 

3. Ô jeune homme ! attache-toi à la science (ici = la doctrine 
musulmane), même si des états mystiques surviennent en toi. La 
science restera ta compagne, alors que les états mystiques se 
résorberont en toi et disparaîtront; Dieu n'a-t-Il point dit en effet : « 
Et ceux qui sont enracinés soli- 

dement dans la science disent : « Nous croyons en cela. Tout vient 
de notre Seigneur... » (Coran, III, 7). (E, X, 257). 

4. Junayd disait à ses disciples : « Si je savais qu'une prière de 
2 rak'a vaudrait mieux pour moi que de siéger devant vous, je ne 
resterais pas assis avec vous. » (A, 268 et 273; M, III, 109). 

5. Ja'far Khuldî vit Junayd en songe après sa mort, et il lui 
demanda ce que Dieu avait fait de lui. Junayd lui répondit : « Toutes 
ces allusions ésotériques avaient été balayées, tous ces discours 
théoriques avaient disparu, toutes ces connaissances s'étaient 
évanouies, tout ce formalisme s'en était allé; la seule chose qui m'a 
servi ,ce sont ces quelques petites rak'a que nous faisions à l'aube. 
» (E, X, 257; G, 195; Kl, 239). 

6. Si je savais qu'il existe sous l'azur du ciel une science de 
Dieu plus noble que celle dont nous nous entretenons avec nos 
disciples et nos frères, je m'efforcerais de l'atteindre et je partirais à 
sa recherche. (A, 239; F, VII, 243; G, 198 ; J, 221; 

N, 17; P, 177). 

7. Depuis vingt ans, cette science qui est nôtre et dont nous 
nous entretenons, a replié son tapis, et les gens ne dissertent que sur 
ses franges. (C, II, 41; G, 149; M, I, 193; Cha'râni, Tabaqât, I, 73; 
Junayd fait sans doute allusion à la « connaissance de l'Unité » 
enseignée par son maître Sari Saqati, mort en 253/857). 
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8. Le tasawwuf (la vie spirituelle, le « soufisme ») est basé sur 
8 vertus qui lui sont propres : la générosité d'âme (sakhâ' ), 
l'acceptation du destin (ridâ ), la patience (sabr ), la discrétion du 
langage (ichâra ), l'exil volontaire (ghurba ), le port 

de la laine (lubs al-sûf ), la pérégrination (siyâha ), et la 
pauvreté (faqr ). La générosité d'âme est représentée par Abraham, 
l'acceptation du destin par Ismaël, la patience par Job, la discrétion 
du langage par Zacharie (cf. Coran, III, 41, et XIX, 10; il devait, 
pendant trois jours, ne s'exprimer que par gestes), l'exil par Jean 
(selon Mas'ûdî, l'auteur des Murûj al-Dhahab, Élisabeth s'enfuit en 
Égypte avec Jean, pour éviter la colère d'un roi, sans doute Hérode), 
le port de la laine par Moïse, la pérégrination par Jésus, et la 
pauvreté par Muhammad. (H, 39; Cha'rânî, Tabaqât, I, 73). 

9. Le tasawwuf, c'est que l'Être divin te fasse mourir à toi-
même, et qu'Il te fasse vivre par Lui. ( G, 138-9; M, I, 287). 

10. Le tasawwuf, c'est que tu sois avec Dieu, et que tu n'aies 
plus aucune attache. (A, 45; G, 139; M, I, 281; T3, folio 42a; Cha'rânî, 
Tabaqât, I, 73). 

11. Le tasawwuf, c'est sortir de toute disposition vile et entrer 
dans toute disposition noble. (K2, 158). 

12. Le tasawwuf, c'est une capture violente, sans merci. (G, 139; 
Cha'rânî, 73). 

13. Le tasawwuf, c'est invoquer avec recollection, c'est 
éprouver une émotion forte en écoutant, et c'est oeuvrer en prenant 
exemple (sentence en prose rimée; G, 139). 

14. Ce mot de tasawwuf désigne un attribut dans lequel le 
serviteur est établi. « Un attribut du serviteur, maître ! ou un attribut 
de l'Être divin ? » lui demanda Abû Bakr al-Malâ'icri. Un attribut 
de l'Être divin en réalité, et un attribut du serviteur en apparence, 
telle fut la réponse de Junayd. (D, 158). 

15. Les (vrais) hommes du tasawwuf sont du passé, le tasawwuf 
est devenu charlatanerie, / le tasawwuf est devenu une gourde à 
ablutions, un tapis de prières et une tunique bigarrée, / le tasawwuf 
est devenu des cris que l'on pousse, une extase simulée et un coup 
de folie, / l'on se trompe, ce comportement n'a rien de commun 
avec la voie qui permet d'atteindre le But. (Ces vers de Junayd sont 
cités par Ibn 'Arabi dans Rûh al-Quds, p. 24, à propos de la 
décadence spirituelle de son époque). 

16. La science du tasawwuf est une science que seul connaît 
l'homme doué d'intuition et familiarisé avec la Vérité, / il ne la 
connaît pas celui qui n'en a pas le témoignage intérieur, et comment 
un aveugle pourrait-il voir la lumière du soleil ? (Vers cités par 
Makkî, C, II, 36, et 'Ayn al-Qudât, J, 221). 
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17. Le chemin qui mène à Dieu, c'est un repentir (tawba ) qui 
dissout la persévérance dans la faute, une crainte (khawf ) qui 
supprime la négligence, une espérance (rajâ' ) qui entraîne sur la 
voie du bien, et c'est aussi se savoir observé par Dieu (murâqaba ) 
quand les pensées surgissent dans le coeur (E, X, 269; KI, II, 237). 

18. Le soufi est semblable à une terre sur laquelle on jette 
toutes sortes de choses laides et dont il ne sort que des choses belles 
(G, 139; M, I, 290; T3, folio 42a). 

19. Le soufi est comme le sol que foule aussi bien l'homme 
pieux que l'homme pervers, ou comme le nuage qui abrite de son 
ombre toute chose, ou encore comme la pluie qui arrose toute chose 
(variante : « ce qu'elle aime et ce qu'elle n'aime pas »). ( G, 139; M, 
I, 290. Il est important de noter que Quchayrî, G, 156, cite la même 
sentence comme définissant le « 'ârif », c'est-à-dire le « gnostique », 
celui qui possède la « ma'rifa » ou « connaissance »). A la question 
: « Qui la Sagesse (hikma) prend-elle en amitié, en qui se repose-t-
elle et se réfugie-t-elle ? », Junayd répondit : « Celui en qui toutes les 
convoitises ont été tranchées, celui en qui les désirs dus à la 
considération des choses ont disparu, celui en qui toutes les 
aspirations et tous les gestes se sont concentrés sur l'unique objet 
de l'être (dhât ) de son Seigneur, celui dont les actions bénéfiques 
rejaillissent sur tous les hommes de son temps » (E, X, 262). 

Les (( stations spirituelles » / maqâmât 

et les « états mystiques » / ahwâl 

20. Le repentir (tawba ) implique trois réalités spirituelles : la 
première est la contrition, la deuxième le ferme propos de ne plus 
retomber dans ce que Dieu a interdit, la troisième est de s'employer 
à réparer ses torts ( G, 50). 

21. Le renoncement (zuhd ), c'est que le coeur soit vide de tout 
ce dont la main est vide (G, 61). 

22. Le renoncement, c'est considérer ce bas monde comme 
peu de chose et en effacer toute trace dans le coeur ( G, 61). 

23. Il est hautement recommandable au novice débutant qu'il 
ne distraie point son coeur avec les trois préoccupations suivantes : 
l'acquisition de son gagne-pain, la recherche de la conversation 
(avec le profane), et le mariage (C, II, 195). 

24. La pauvreté spirituelle (faqr ), c'est que le coeur soit vide 
des formes (H, 27). 

25. Le véritable pauvre (faer ), c'est celui qui se passe de toute 
chose et de qui toute chose se passe (A, 151). 
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27. La pauvreté spirituelle est un océan d'épreuves, et chacune 
d'elles est un honneur. (A, 231 et 292; Hujwîrî, H, 27, attribue cette 
sentence à Chiblî.) 

28. On avait posé à Junayd la question suivante : « Se savoir 
pauvre envers Dieu (iftiqâr ) est-ce plus parfait que se savoir riche 
par Lui (istighnâ' )? » Il fournit la réponse que voici : « Si la 
conscience de la dépendance envers Dieu est véritable, celle de 
pouvoir se passer de tout grâce à Lui l'est aussi, et la richesse (ghinâ 
) est pleinement réalisée; la question de savoir laquelle des deux est 
plus parfaite ne se pose plus, car aucun des deux états n'est parfait 
sans l'autre » ( G, 135; Kalâbâdhî rapporte cette réponse en des 
termes abrégés, et il l'attribue à Kattânî, B, 103, ainsi que 
Suhrawardî, M, IV, 309). 

29. Heureux le pauvre dont la pauvreté est véritable ! quand tu 
lui jettes un peu de ta science, elle se met à fondre, tel le plomb dans 
le feu (G, 136-137). 

30. Dieu a honoré les croyants par la foi (îmân ), Il a honoré la 
foi par l'intelligence ('aql ), et Il a honoré l'intelligence par la 
patience (sabr ). Ainsi la foi est l'ornement des croyants, 
l'intelligence est l'ornement de la foi, et la patience est l'ornement 
de l'intelligence (M, IV, 307). 

31. Passer de cette vie à l'autre est facile et peu de chose pour 
le croyant ; abandonner les créatures pour la cause de Dieu est 
pénible; passer du « moi » à Dieu est difficile et douloureux; mais 
faire preuve de patience à l'égard de Dieu est la chose la plus 
déchirante (G, 92). 

32. Le devoir de l'action de grâces (chukr ) est la 
reconnaissance des bienfaits par le coeur en même temps quepar la 
langue (M, IV, 315). 

33. La remise confiante (taleakkui), c'estque le coeur s'appuie 
sur Dieu (A, 79). 

34. La remise confiante était autrefois une réalité, c'est 
aujourd'hui une connaissance théorique (E, X, 267). 

35. Il y a trois sortes de nourritures : la nourriture des aliments, 
et elle fait que l'on se détourne de Dieu; la nourriture de l'invocation 
(dhikr ), et elle fait humer le parfum des Attributs divins ; et la 
nourriture de la contemplation de l'Invoqué, et celle-là fait 
disparaître et périr (E, X, 275-276). 

36. L'acceptation (ridâ ), c'est le deuxième degré de la 
connaissance (ma'rifa ) ; chez celui qui accepte, la connaissance de 
Dieu est véritablement réalisée, par le fait qu'il agrée constamment 
ce qui vient de Lui (D, 162). 
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37. L'acceptation implique que la science qui parvient 
jusqu'au coeur est véritable; dès que le coeur entre en contact avec 
la réalité de la science, elle le conduit à l'acceptation (M, IV, 327). 

38. Vous m'interrogez sur la vie agréable et sur la joie; eh bien, 
elles sont pour celui qui accepte ce qui vient de Dieu. L'un de ceux 
qui savaient s'est écrié : « Quelle belle vie que celle de ceux qui 
acceptent tout de Dieu ! » Accepter, c'est accueillir l'épreuve qui 
arrive avec endurance et bonne humeur, et c'est attendre ce qui ne 
s'est pas encore produit en y pensant et en le prenant en 
considération. Aux yeux d'un tel homme, son Seigneur agit de la 
meilleure façon possible, sa miséricorde envers lui est la plus grande 
possible, et Il sait mieux que lui-même ce qui lui convient le mieux. 
Quand le destin se manifeste alors, il n'éprouve pour lui aucune 
aversion, mais bien au contraire c'est ce qu'il veut, et il approuve 
cette action de son Seigneur. Quand il estime que ce qui lui arrive 
est un bienfait de Dieu, il est satisfait. L'acceptation, 

c'est donc vouloir et approuver, c'est-à-dii e vouloir ce qui est Son 
oeuvre, en l'aimant et en l'agréant de tout son coeur, puisque cela 
vient de Dieu. (E, X, 280.) 

39. « Les hommes des relations familières avec Dieu » (ahl al-
uns ), quand ils sont seuls et qu'ils parlent et s'entretiennent 
intimement avec Lui (munâjât ), disent certaines choses qui les 
feraient traiter d'hérétiques par le commun des croyants s'ils les 
entendaient (cité par Ghazâlî dans le chapitre consacré à « al-uns », 
I, vol. IV, 292). 

40. Dieu est proche du coeur de Ses serviteurs dans la mesure 
où II voit que leur coeur est proche (qurb : « proximité ») de Lui; 
considère donc qu'est-ce qui rend ton coeur proche de Lui ! (A, 85; 
M, IV, 364.) 

41. Sa proximité dans l'extase (wajd, qui peut prendre le sens 
de wujûd = réalisation spirituelle) est « réunion » (jam' ), et Son 
absence (ghayba ) dans la condition humaine est « séparation » 
(tafriqa ) (A, 284; D, 157; M, IV, 391; rappelons la célèbre formule de 
Sarrâj (A, 283) : « Toute réunion sans séparation (ou « distinction ») 
est de l'hérésie, et toute séparation sans réunion est négation des 
Attributs (ta'al ) », formule à laquelle on ajoutera : « et la réunion 
affirmée conjointement à la séparation, c'est cela la connaissance de 
l'Unité (tawhid ) »). 

42. Dieu prive de l'amour (mahabba ) celui qui garde une 
attache (E, X, 274; I, vol. IV, 308). 

43. L'Amour, c'est la pénétration des Attributs de l'Aimé, par 
permutation avec les attributs de l'amant (A, 88; G, 159; 

M, IV, 345; Si, 476). 
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44. « La question de l'amour fut posée dans une assemblée de 
cheikhs à la Mekke, réunis au moment du Pèlerinage. Ils 
interrogèrent Junayd, qui était le plus jeune d'entre eux : « A ton 
tour, qu'en penses-tu, toi, l'iraqien ? » Junayd baissa la tête, et des 
larmes coulèrent de ses yeux, puis il parla : « L'amour, c'est quand 
un serviteur s'est quitté lui-même, qu'il invoque constamment son 
Seigneur, qu'il accomplit tout ce qui Lui est dû, qu'il regarde vers 
Lui avec son coeur, et que celui-ci est consumé par les lumières de 
Son Être (huwiyya ), qu'il boit l'eau limpide de Son affection, et que 
Celui qui impose Sa Volonté a enlevé pour lui les voiles qui 
recouvrent Ses mystères. Si alors il parle, c'est par Dieu; s'il 
s'exprime, c'est au sujet de Dieu; s'il fait un geste, c'est sur l'ordre 
de Dieu; s'il reste au repos, c'est avec Dieu. Il est par Dieu, pour 
Dieu, avec Dieu. » Les cheikhs se mirent alors à pleurer, et 
avouèrent : « Que dirions-nous de plus ? que Dieu soit ton réconfort, 
ô toi qui es « la Couronne des Sages » (tâj al-'ârifîn) ! » (G, 161; Yâfi'î, 
N, 4, donne aussi à Junayd ce titre de « Couronne des Sages », ou 
des « Gnostiques »). 

45. Sache que lorsque la connaissance de Dieu (ma'rifa) a pris 
de l'ampleur en toi, que ton coeur en est rempli, que ton âme 
s'épanouit (littéralement : « ta poitrine se dilate »), tout entière 
consacrée à Lui, que le fond de ton être est purifié par son 
invocation, et que ton esprit (littéralement : « ta compréhension ») 
s'est joint à Lui, tes « traces » (âthâr) disparaissent, tes attributs 
individuels (rusûm) sont effacés, et tes connaissances sont éclairées 
par Dieu. C'est alors que se manifeste à toi la « science » de l'Être 
divin ('ilm al-Haqq) (E, X, 280, et, moins développé, A, 297 et 427). 

46. Tu ne seras pas réellement un serviteur, tant que quelque 
chose d'autre que Lui t'asservira; et tu ne parviendras pas à la liberté 
(hurriyya) totalement pure, tant qu'il te restera la moindre chose à 
réaliser de ta servitude ('ubûdiyya) envers Lui. Quand tu seras le 
serviteur de Lui seul, tu seras libre de tout ce qui n'est pas Lui. (D, 
158; moins développé dans G, 109, et E, X, 275.) 

47. La dernière station du sage (ou du « gnostique ») est la 
liberté (A, 450). 

Règles et convenances / adab 

Maîtres et disciples / suhba 

48. Durant plusieurs années, j'assistais à des réunions de la 
communauté spirituelle, où l'on discutait de « sciences » que je ne 
comprenais pas et dont j'ignorais tout, mais je n'ai jamais été atteint 
par le moindre doute; je les acceptais et je les aimais, sans rien y 
comprendre (C, II, 41; sous une forme différente, A, 475). 
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49. Un cheikh ayant demandé à Junayd : « Qu'ont donc les 
novices à courir après les histoires édifiantes (hikâyât) ? », il fournit 
la réponse suivante : « Les histoires édifiantes sont des soldats de 
l'armée de Dieu, qui fortifient le coeur des novices. » « Y a-t-il un 
argument scripturaire qui témoigne de cela ? », insista le cheikh. « 
Oui, répondit Junayd, c'est la parole de Dieu : « Et tous les récits 
que Nous te contons sur les Envoyés sont (destinés) à affermir ton 
coeur » (Coran, XI, 120). (A, 275; G, 102; N, 4; également A, 368 et 
427, où ces paroles sont attribuées à Yahyâ Ibn Mu'âdh ; cf. Notices 
biographiques 7.) 

50. Quand tu constates qu'un novice recherche les séances de 
« samâ' » (« audition spirituelle »), sache bien qu'il y a en lui un reste 
de frivolité (G, 170; K2, 239, M, II, 211). 

51. Il y avait un disciple de Junayd qui, chaque fois qu'il 
entendait la moindre invocation, se mettait à crier. Junayd l'avertit : 
« Si tu fais cela encore une fois, tu ne seras plus mon disciple. » Dès 
lors, quand il entendait quelque chose (ou, selon une variante : « 
quand Junayd parlait de la science spirituelle »), sa personne 
changeait, mais il se maîtrisait, au point que des gouttes de 
transpiration tombaient de chaque poil de son corps, jusqu'au jour 
où il poussa un seul cri, qui emporta son âme (A, 358; G, 171; M, II, 
239; N, 148; et un récit analogue dans H, 408). 

52. Au commencement de sa vie spirituelle, Junayd s'agitait au 
cours des séances de « samâ' », et par la suite cette agitation cessa. 
On lui en demanda la raison, et il répondit en citant ce verset du 
Coran (XXVII, 88) : « (Le Jour) où tu verras les montagnes que tu 
crois immobiles passer comme le font les nuages ; oeuvre de Dieu 
qui fait parfaitement toute chose » (Ghazâlî, I, vol. II, 266-7, qui 
ajoute ce commentaire : « Junayd indiquait par là que le coeur est 
ému,_et qu'il évolue dans le Royaume céleste, mais que les 
membres, une fois qu'ils sont disciplinés, donnent l'apparence 
extérieure du calme » ; voir également A, 128-9, et 366-7; E, X, 271; 
G, 37; H, 415. Rappelons que Junayd rattachait l'émotion éprouvée 
dans le « samâ' » à la réminiscence du « Mîthâq » (le « Pacte 
intemporel »; cf. N, 149, et B, 184, l'explication de son disciple 
Ruwaym). 

53. Un jour où Junayd était chez lui avec son épouse, Chiblî 
entra. Son épouse voulut alors se revoiler, mais Junayd lui dit : « Il 
ne se rend pas compte de ta présence, reste comme tu es. » Junayd 
parla un moment avec Chiblî, et celui-ci se mit à pleurer. Junayd dit 
alors à son épouse : « Voile-toi maintenant, car Chiblî vient de sortir 
de son état d' « absence » (ou « inconscience » : ghayba) » (G, 40; 
N, 147). 
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54. A quelqu'un qui avait vu Nûrî tendre la main et mendier, et 
qui avait été choqué de ce spectacle, Junayd déclara : « Ne t'en 
scandalise pas, car Nûrî ne demande l'aumône aux hommes que 
pour que sa mendicité soit un don pour eux dans la vie future ! Il ne 
fait cela que' pour qu'ils en soient récompensés et rémunérés » (C, 
IV, 96-7; I, IV, 186; M, II, 151; 

Hujwîrî a consacré un chapitre à la question de la mendicité (su'âl) 
chez les soufis (H, 357-360); elle peut être efficace comme 
mortification et « dressage de l'âme », comme ce fut le cas pour 
Chiblî, à qui Junayd l'avait imposée comme première épreuve. L'un 
des maîtres de Junayd, Abû Ja'far al-Haddâd, mendiait par esprit de 
« tawakkul » (« remise confiante »); se reporter à notre 
Introduction). 

55. Quand deux disciples sont devenus frères en Dieu, et 

qu'ensuite l'un des deux se montre distant à l'égard de l'autre et 
rougit de son compagnon, c'est qu'il y a une défaillance spirituelle 
soit en l'un soit en l'autre (C, IV, 120; I, vol. II, 166; 

M, IV, 148). 

De certains termes techniques 

59. al-Katyn wa-l-Bawn : le fait d' « être là » et la séparation. 
Junayd définit ceux qui ont réalisé la connaissance de l'Unité : « Ils 
sont sans être là, et ils sont distincts sans séparation » (A, 432). 

60. al-Khâtir al-awwal : la première intuition, la première idée 
(qui est la bonne, selon Junayd). Il n'y a pas de définition, mais une 
illustration par un récit rapporté sur la double « divination » (firâsa) 
de Junayd et de Khayr al-Nassâj. Junayd était à la porte de son ami, 
à qui il venait rendre visite. Khayr al-Nassâj eut l'intuition de la 
présence de Junayd, mais il repoussa cette idée à plusieurs reprises. 
Quand il finit par se décider à ouvrir la porte, il aperçut Junayd, qui 
lui dit : « Pourquoi n'as-tu pas suivi ta première idée ? » (A, 418-9; 
G, 119; H, 387; Kl, 236; N, 181; G, 47; M, IV, 235). 

56. 'Ayn al-jam' : union substantielle. « Les récits concernant 
Abû Yazîd al-Bistâmî montreraient qu'il avait atteint la « ayn al-jam' 
», expression parmi d'autres pour désigner la connaissance de 
l'Unité, mais selon un mode et une caractéristique qui lui sont 
propres, et que seuls connaissent ceux qui en sont gratifiés » (A, 450; 
sur Abû Yazîd al-Bistâmî, nous renvoyons aux études que nous lui 
avons consacrées in Revue des Études Traditionnelles, 1961, et 
Revue Arabica, 1967 ; cf. également notre Kalâbâdhî, B, 204). 

57. Châhid : témoin, présent dans la conscience. « Le témoin 
de l'Être divin est présent à ta personne et à tes pensées, et il les 
contrôle, et ce qui est vu intérieurement (machhûd) est ce qu'atteste 
en toi le témoin (divin) » (A, 415 ; également A, 301). 
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58. Iltibâs : ambiguïté, née du revêtement d'une apparence. « 
Il S'est « mélangé » par ambiguïté, et Il. S'est « mêlé » par la 
modification de la perception sensible... » (A, 449.) Laysa bi-laysa : 
« il n'y a pas de il n'y a pas »; ce sont des paroles extraites des « 
chatahât» (propos extatiques) d'Abû Yazîd al-Bistâmî. Elles sont 
commentées par Junayd p. 423-4 et 468 du Kitâb al-Luma' de Sarrâj. 
Junayd les rattache à la notion de « al-fanâ fi-l-fanâ » (« l'extinction 
dans l'extinction ») et de « al-fanâ"an al-fanâ' » (« l'extinction de 
l'extinction »), selon laquelle Abû Yazîd al-Bistâmî avait réalisé un 
premier état spirituel dans lequel « toutes les choses avaient disparu 
pour lui », et un second état dans lequel « cette disparition avait 
disparu ». 

59. Ma'a : avec. « Avec a deux significations : il y a le « avec » 
des prophètes, qui implique l'assistance et la sauvegarde divines, 
conformément au verset coranique (XX,46) : « (Ne craignez rien 
tous deux !), en vérité Moi Je suis avec vous, J'entends et Je vois » ; 
et il y a le « avec » du commun des hommes, qui implique la science 
et la connaissance englobante de Dieu, selon Sa parole (Coran, 
LXIII, 7) : « Il n'y a pas d'entretien à trois où Il ne soit le quatrième 
» (G, 6; N, 269). 

Annexes 

63. Niyya : intention. « L'intention, c'est se représenter les 
actes effectifs (taswir al-af'âl). » (A, 303.) 

64. al-Qabd tva-l-Bast : le repliement (ou « contraction ») et 
l'épanouissement (ou « dilatation »). « Ces deux états impliquent la 
crainte (khawf) et l'espérance (rajâ'). L'espérance épanouit (ou « 
dilate ») jusqu'à l'obéissance, et la crainte replie (ou « contracte ») à 
l'égard de la transgression » (A, 420). 

65. al-Rayn Ghayn : la « rouille » (voile épais qui 

recouvre « le miroir du coeur ») et le « voile léger ». « La rouille 
provient d'une façon générale des dispositions ancrées (watanât) 
dans le coeur de l'homme, et le voile léger provient d'une façon 
générale des pensées qui surgissent dans la conscience (khatarât) » 
(H, 5; sur ce couple de notions, voir également A, 450-1). 

66. al-Tajallî : la révélation et l'occultation. 

« Il ne s'agit là que de « correction » (ta'dîb), d' « émondage » 
(tahdhib), et de « refonte » (tadhwîb). Corriger les hommes, c'est 
l'objet essentiel de l'occultation (divine), et cela est destiné au 
commun des croyants. Émonder est destiné à l'élite spirituelle, et 
c'est cela la révélation. Refondre est destiné aux saints, et c'est la 
contemplation (muchâhada) » (M, IV, 395). 

67. Yaqin : certitude. « La certitude, c'est l'établissement 
stabilisé définitivement de la science dans le coeur : elle ne subit 
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plus aucune modification, aucun changement, aucune altération » 
(G, 6; T3, folio 37b). 

68. Zarf : élégance (du comportement mystique). « L'élégance, 
c'est éviter toute disposition mauvaise, mettre en oeuvre toute 
disposition noble, et agir pour Dieu, puis ne pas considérer que l'on 
a agi soi-même » (A, 296). 

Notes 

1. Sur les autres qualités du « sayyid », générosité. intelligence, 
courage, mesure, on pourra se reporter à Bichr Farès, L'Honneur 
chez les Arabes avant l'Islam, p. 54-55, et Régis Blachère, Histoire 
de la littérature arabe, I, p. 21-22. 

2. Ka'bî fut l'un des derniers grands théologiens mu'tazilites de 
Bagdad. Dans son Farq bayna-l-Firaq, p. 181-182, 'Abd al-Qâhir 
Baghdâdî indique 6 points de divergences doctrinales entre l'école 
de Ka'bî et les mu'tazilites de Basra. 

3. Le « Pôle (qutb) est le chef de la hiérarchie des saints cachés, dont 
font partie les « abdâl »; cf. Kalâbâdhî, B. 166; ils confirment Junayd 
dans sa fonction d'enseignement, qui lui avait été proposée par son 
maître Sari Saqatî et qu'il avait acceptée à la suite d'un songe où il 
avait eu la vision du Prophète. Yâfi'î, N, 27, mentionne une autre 
circonstance où Junayd se serait trouvé en présence des « abdâl » et 
d'al-Khidr. 

4. Assez paradoxalement les chroniqueurs, qui ont donné un certain 
nombre de détails sur la mort de Junayd et qui mentionnent 
notamment que c'est son disciple Jurayrî qui a lavé son corps et qui 
l'a recouvert de son linceul, restent incertains sur la date exacte de 
cette mort : soit 297 soit 298. Il y a cependant quasi unanimité sur le 
jour, qui aurait été un samedi. Si nous faisons confiance aux 
historiens Khatib Baghdâdî et Dhahabî, nous optons pour la date de 
298, et si nous tenons compte des informations fournies par d'autres 
sources et indiquant que Junayd serait mort le jour de la fête du 
printemps ( Natvrûz, Nayrûz) ou au mois de Chawwâl, on peut donc 
en déduire que la date de la mort de Junayd serait aux alentours du 
21 mars 911 ou du début de juin 911 (si l'on considère que le jour de 
la Fête de la Rupture du Jeûne, 'Id al-Fitr, a pu servir de point de 
repère). Sa tombe se trouve dans l'ancien cimetière de la Chûnîziyya 
(« le Chûnîz »), situé à Bagdad sur la rive droite du Tigre. D'après 
les indications que nous a aimablement communiquées le 
Professeur Kâmil Al-Shaibi, le vieux cimetière des saints a été 
rénové en 1926 et en 1978, et la tombe de Saqatî et de Junayd a été 
refaite en 1926 et en 1981. Deux coupoles vertes ont été ajoutées au 
toit de la mos- 
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quée attenante, et leur construction a été'achevée en 1980. M. Al-
Shaibi nous a également envoyé la photographie du cénotaphe de 
Junayd recouvert d'une étoffe verte et rouge, et celle de la généalogie 
(nasab) de Junayd accrochée au mur à l'intérieur de la salle où se 
trouve le cénotaphe. Cette généalogie ferait remonter les ancêtres 
de Junayd aux Imâms alides. Nous avouons que cette filiation nous 
paraît hautement suspecte, car elle n'est mentionnée nulle part, et 
elle ne correspond pas non plus aux chaînes initiatiques que nous 
reproduisons plus loin. Selon ce document photographié, voici la 
liste des ancêtres prétendus de Junayd : Junayd al-Baghdâdî, fils de 
Muhammad al-Zajjâj, fils de Junayd, fils de Mûsâ II (Mûsâ al-
thâni), fils de Ibrâhîm al-Murtadâ, fils de Mûsâ al-Kâzim, fils de 
Ja'far al-Sâdiq, fils de Muhammad al-Bâqir, fils de Zayn al-'Abidîn, 
fils d'al-Husayn, fils de 'Ali, fils de Abû Tâlib. Ce qui achève de nous 
convaincre du caractère fantaisiste et peu crédible de cette 
généalogie, c'est la date de 228 indiquée ensuite pour la naissance 
de Junayd, qui est totalement incompatible avec le fait, attesté par 
Junayd lui-même, qu'il avait 20 ans quand il a suivi les cours de droit 
musulman d'Abû Thawr et que celui-ci est mort en 240. Ajoutons 

à cela une grave faute de langue : 'âcha sab' ûna 'âman, au lieu de :
 sab'îna... 

5. Cf. D, 156; E, X, 281--182; Kl, II, 239, qui citent les noms des cinq 
transmetteurs de la tradition sur la firâsa, du Prophète jusqu'à 
Junayd, constituant l'isnâd personnel de Junayd qui la transmettait 
à son tour. Voir également, Suyûtî, Jâmi', n. 151, avec le 
commentaire de Munâwî, Fayd al-Qadir, I, p. 144-146. 

6. Sur Abû Thawr al-Kalbî, nous renvoyons à l'article que lui a 
consacré J. Schacht dans E12, I, p. 159, qui précise qu'Abû Thawr « 
semble avoir été influencé par la méthode de Châfi'î, consistant à 
mettre l'accent sur l'autorité du hadith prophétique, sans pour 
autant renoncer à l'usage du ra'y ». Rappelons que le ra'y est le « 
raisonnement subjectif » utilisé par les juristes. 

7. Sur Ibn Surayj, voir encore J. Schacht, EP, III, p. 974, selon qui : 
« Il est considéré comme le savant châfi'ite le plus important, après 
les compagnons directs d'al-Châfi'î ». 

8. Sur Abû Madyan, on peut se référer à l'article de G. Marçais, EI2, 
I, p. 141-142. Le célèbre mystique andalou, Abû Madyan (Chu'ayb 
Ibn al-Husayn), naquit vers 520/1126 à Cantillana, située au N.N.E. 
de Séville. Il mourut à Tlemcen en 594/1197, et fut enterré à al-
'Ubbâd, village de la banlieue de Tlemcen, qui porte depuis le nom 
de Sidi Boumédine. « Il est le Ghawth, le « Grand Secours », qui est, 
au sommet de la hiérarchie des saints, comme l'aspect mystique du 
Qutb, le Pôle. Il est patron de Tlemcen »; E. Dermenghem, Le culte 
des Saints dans l'Islam maghrébin, p. 71. Selon Miguel Asin 
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Palacios, la rencontre entre Ibn 'Arabi et Abû Madyan n'aurait pu 
avoir lieu à Bougie qu'avant l'année 590/1193-1194; L'Islam 
christianisé, traduction de B. Dubant, p. 47. En ce qui concerne Ibn 
'Arabî, « le plus grand des Maîtres », né à Murcie en 560/1165 et 
mort à Damas en 638/1240, nous nous permettons de renvoyer à 
notre Profession de Foi d'Ibn 'Arabi, Sindbad éd. Les principales 
sources que nous possédons sur le fondateur de la grande confrérie 
des Châdhiliyya, Abû-l-Hasan al-Châdhilî, sont les Latâ'if al-Minan 
d'Ibn 'Atâ' Allâh al-Iskandarî et la Durrat al-Asrâr d'Ibn al-Sabbâgh. 
Il serait né à Ghumâra (Ghemara) près de Ceuta en 593/1196-1197, 
et serait mort à Humaythrâ au bord de la Mer Rouge au retour du 
Pèlerinage, qu'il avait l'habitude de faire chaque année, en 
656/1258. Abû-l-Hasan al-Châdhilî « n'avait fait que traverser le 
Maroc avant d'aller s'installer et former des disciples en Ifriqiyya 
(Tunis) puis en Égypte (Alexandrie) » ; P. Nwyia, Ibn 'Abbâd de 
Ronda (1332-1390), p. XL, qui précise qu'Ibn 'Abbâd sera le premier 
soufi marocain à être qualifié de châdhilite. Sur le développement 
du Châdhilisme et ses nombreuses ramifications, nous renvoyons à 
Depont et Coppolani, Les confréries religieuses musulmanes, à 
Spencer Trimingham, 

The Sufi Orders in Islam, et à l'article Shâdhilîya de Shorter 
Encyclopaedia 

of Islam de Gibb et Kramers. La doctrine spirituelle d'Abû-l-Hasan 
al-Châdhill, ainsi que la vie et l'oeuvre de René Guénon, firent 
l'objet de 

l'ouvrage du défunt recteur d'Al-Azhar, le Cheikh 'Abd al-Halîm 
Mahmûd, 

sous le titre Al-Madrasa al-Châdhiliyya al-Hadîtha, publié au Caire 
en 1968. 

9. Sur Abû Yazîd al-Bistâmî, l'un des plus célèbres mystiques de 
l'Islam iranien sunnite, né vers 184/800 et mort, selon la date la plus 
probable, en 

234/848, nous renvoyons à notre Kalâbâdhî, B, 204, notice 21, et à 
nos études parues in revue des Études Traditionnelles, 1961, et revue 
Arabica, 1967. Son nom est lié à celui des Malâmatiyya (ou 
Malâmiyya, plus correct morphologiquement), et au phénomène du 
« chath » ou « propos extatique ». 

10. Notre collègue d'hébreu de l'Université Lyon III, M. Paul B. 
Fenton, a récemment mis au jour -un fragment ancien d'une longue 
correspondance, jusqu'ici inconnue, entre Nûrî et Junayd, 
malheureusement incomplète à la fin. L'intérêt de ce fragment, 
conservé à la Bibliothèque Universitaire de Cambridge et que M. 
Fenton compte publier prochainement, est qu'il provient du fonds 
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manuscrit de la guénizah d'une vieille synagogue du Caire. Il 
montre ainsi que les écrits de Junayd étaient également lus en milieu 
juif. Cf. 'Obadyah Maimonides, al-Maqâla al-Hawdiyya, éd. P. B. 
Fenton, Londres, 1981, p. 56, n. 15. 

11. L'étude du vocabulaire philosophique arabe et de sa formation a 
fait l'objet des recherches des spécialistes, notamment Amélie-
Marie Goichon et Marie-Thérèse d'Alverny, après Isidor Pollak. L. 
Massignon, M. Bouyges, Ibrahim Madkour, L. Gardet, G. Anawati, 
P. Thillet, A. Badawî, et R. Walzer, pour ne citer qu'eux, ont tous 
été confrontés à ce problème de l'exacte équivalence entre les 
termes philosophiques grecs et les termes arabes, créés ou ayant 
pris un sens nouveau, pour rendre les concepts de la philosophie. 
On trouvera dans l'ouvrage d'A. Badawî, La transmission de la 
philosophie grecque au monde arabe, l'historique des traductions 
des oeuvres grecques en arabe, parfois par l'intermédiaire du 
syriaque. Il semblerait que seule A.-M. Goichon ait vraiment senti 
ce que pouvait avoir d'insolite l'emploi du mot arabe « wujûd » pour 
traduire le concept d' « être ». Dans La philosophie d'Avicenne et 
son influence en Europe médiévale, elle étudie au chapitre II « la 
formation du vocabulaire philosophique arabe », p. 55-87 et elle écrit 
ceci : « Il fallait donc chercher ailleurs la simple idée de l'existence. 
La racine WJD retint l'attention. A vrai dire le sens actif de trouver 
n'était pas satisfaisant. Mais le passif être trouvé, avec le sens 
réfléchi de se trouver exister, convenait mieux. Ainsi tandis que la 
racine KWN présente assez exceptionnellement le sens de to einai, 
l'infinitif wujûd lui correspond habituellement. C'est l'existence, 
l'esse des latins. On eut bien conscience d'avoir déterminé là un mot 
technique qui n'était pas trop dans la ligne des emplois courants, 
car Ghazâlî, prenant pour une fois la parole en son propre nom dans 
les Maqâsid, intervient pour recommander : « Il est bon que la 
mention de wujûd en arabe, quand elle ne serait pas comprise, soit 
parfois remplacée par un terme étranger pour faire comprendre ce 
que l'on veut dire par là ». Il nous paraît malgré tout discutable, dans 
ce que disait A.-M. Goichon, de transférer sur le nom-infinitif 

le sens passif du verbe wujida, « il a été trouvé ». Cela ne pouvait se 
faire qu'au prix d'un certain laxisme linguistique, ou en se basant 
sur le fait que, construit 

en « annexion » (idâfa), le complément du nom-infinitif peut-être 
soit agent soit patient, comme « dhikru Zaydin », qui peut signifier 
« la mention que fait Zayd », ou « la mention que l'on fait de Zayd 
», d'où l'illusion qu'un nom-infinitif peut avoir une valeur passive 
dans la langue arabe. 

12. Le texte se trouve dans Abû Nu'aym, E, X, 280. 
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13. Le texte se trouve dans E, X, 265. Pour Abû-l-'Abbâs Dînawarî, 
cf. notice 1. 

14. Sur les « fateâ'id » et les» » cf. Kalâbâdhî, B, 162-163. La 

définition des « fawâ'id » varie selon les auteurs : Sarrâj, A, 415, et 
Hujwîrî, 

H, 384. 

15. Le texte se trouve dans Tl, folio 64, et Abdel-Kader, Q, 53-54. 

16. Le texte se trouve dans Tl, folios 43a-44b, et Abdel-Kader, Q, 27-
30. Pour Ibn al-Husayn Râzî, cf. notice 2. 

17. Ce verset fait allusion, selon la Tradition, aux premiers ascètes 
musulmans, désignés sous le nom de « Ahl al-Suffa » parce qu'ils 
vivaient en permanence à l'entrée de la Mosquée de Médine. On 
trouvera une liste des noms de ces Compagnons du Prophète dans 
E, I, 347-396, et II, 3-33 (au total 97 noms), et dans H, 81-82 (34 
noms). Cf. l'article que leur a consacré Montgomery Watt dans 
l'Encyclopédie de l'Islam (EI2, I, 274). 

18. Nous avons utilisé pour notre traduction R, 220-225, Tl, folios 
53a-54b, ainsi que E, X, 105-107 qui reproduit environ les trois quarts 
du texte, mais en l'attribuant à Muhâsibî, dont Junayd aurait été le 
transmetteur. Mais nous pensons, d'accord avec Abdel-Kader (Q, 
60), qu'en raison du style le texte est bien de Junayd et non de 
Muhâsibî. La fin en est reproduite par Massignon dans S3, 50. 

19. Cette accumulation de formulations antinomiques rappelle la 
définition du nirvâna, citée par Paul Mus dans son avant-propos à 
La perspective métaphysique de Georges Vallin, p. 24 : « ni existant, 
ni non existant, ni existant et non existant, ni ni existant ni non 
existant ». 

20. Le « Sidra » serait, selon les exégètes, un arbre situé au septième 
ciel, et dont l'analogue terrestre est le jujubier ou le lotus. Cf. Ibn 
'Arabî, L'Arbre du monde, la traduction et les notes de Maurice 
Gloton, p. 58-59 et p. 127128. Voir également les Ta'tvilât de 
Qâchânî, II, p. 556-557, pour l'interprétation métaphysique du 
verset cité. 

21. Ici le texte est douteux, et les variantes sont peu satisfaisantes. 

22. Sur cette question, voir Kalâbâdhî, B, 43. 

23. Ici se termine le texte dans E, 107. 

24. Nous ne pouvons que renvoyer à l'étude que Massignon a 
consacrée à la question de la « rahbâniyya », ou « vocation 
monastique », en Islam, dans S2, 145-153. 



226 
 

25. Le passage peut être interprété différemment, si l'on tient 
compte de la correction du scribe qui a remplacé le mot 'amal = 
oeuvre par le mot 'ilm = science, presque constamment. 

26. Le texte se trouve dans E, X, 277. 

27. Le texte se trouve dans E, X, 283-284. 

28. Le texte se trouve dans E, X, 265-266. 

29. Pour cette tradition, voir, par exemple, Suyûtî, al-Jâmi' al-saghîr, 
n. 1133; c'est la définition de la perfection de l'agir (ihsân) donnée 
par le Prophète et confirmée par Gabriel; l'homme en question est 
'Abd Allâh, le fils de 'Umar; cf. A, 100, Bukhârî, Sahîh, I, p. 20, et 
Suyûtî, Jâmi', n. 3042. 

30. Junayd refuse de faire entrer la foi dans les catégories 
philosophiques et conceptuelles, suggérées ici par la question sur la 
« quiddité » de la foi. 

31. Le texte se trouve dans A, 310. Pour 'Alî Ibn Sahl Isfahâni, voir 
notice 8. 

32. Le texte se trouve dans E, X, 278-279, mais également plus ou 
moins complet dans A, 58, D, 160-163, et Kl, II, 237-238. Voir aussi 
Cha'rânî Tabaqât, I, 72. Pour Ja'far Khuldi, voir notice 3. 

33. Le texte se trouve dans E, X, 259-260. 

34. Expression utilisée également par Ibn 'Arabî; cf. Futûhât, 
édition Osman Yahia, III, p. 260-261. 

35. Pour Massignon, l' « istilâm » est « ravissement », pour 
Nicholson « a destroyed heart », et pour Nwyia « commotion des 
sens ». 

36. Le texte se trouve dans A, 311-212. Pour Abû Bakr Kisâ'î, voir 
notice 4. 

37. Pour une description détaillée des épreuves qui attendent les 
hommes après la Résurrection, l'on peut se reporter à Ghazâlî. I, 
vol. IV, 435-447. 

38 C'est une tradition du Prophète ; cf. Suyûtî, Jâmi', n. 2599, 
en des 

termes légèrement différents : « ... tu en trouveras à peine une sur 
cent qui soit une bonne monture. » 

39. La première moitié de ce texte se trouve dans E, X, 332-333, et 
la seconde moitié, ibidem, 276-277. Pour Abû Ishâq Mâristânî, voir 
notice 5. 

40. « Muhaymin » est le septième Nom divin de la liste 
traditionnelle; cf. également Coran, LIX, 23. 

41. Le» » est habituellement une forme d'exégèse; ici, comme dans 
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sa lettre à Makkî, Junayd semble désigner par ce mot une « 
conception personnelle de la religion ». 

42 C'est une tradition du Prophète; cf. Suyûtî, Jâmi', n. 217. 

43. Le texte se trouve dans Tl, folios 66b-68b, et Q, 58-62 Le thème 
traité est en réalité le discernement de « ce qui surgit dans la 
conscience » (khâtir, khatara). Cf. notre Kalâbâdhî, B, 97; également 
A, 418-419, et G, 46-47 Pour les traditions concernant les « khatarât 
al-qalb », on pourra se reporter au Kanz al-'ummâl de Muttaqî, I, p. 
119-121 

44 Cf. Suyûtî, Jâmi', n. 3732. 

45. Cf. Suyûtî, Jâmi', n. 3366, en des termes légèrement différents. 

46. Se reporter à la note 24. 

47. Cf. Suyûtî, Jâmi', n. 1439. 

48. Cf. Suyûtî, Jâmi', n. 2509; ce hadith est devenu un proverbe; cf. 
le Majma' al-Amthâl de Maydânî, proverbe n. 2, et le Mustaqsâ. de 
Zamakhcharî, proverbe n. 1740. 

49. Il s'agit de la tradition du « nuzûl » (« descente » du Seigneur 
avant le dernier tiers de la nuit, jusqu' « au ciel le plus bas »); cf. la 
note 61, p. 105 de notre Ghazâlî, Le Tabernacle des Lumières. 

50. Cf., par exemple, Ghazâlî, I, volume III, 8, et Ibn 'Arabi, 
Futûhât, édition Osman Yahia, III, p. 178. 

51. Le texte se trouve dans E, X, 260-261. 

52. Chu'ayb, prophète des Madian (cf. Coran, notamment VII, 85-
93), est habituellement appelé « le prophète doué d'éloquence » (« 
khatîb al-anbiyâ' »; cf. le Ta'rîkh de Tabarî, I, 325-328, de l'édition 
égyptienne). S'il est désigné comme « le vieillard des prophètes », 
c'est en raison du verset 23 de la sourate XXVIII. Chu'ayb, vieillard 
et aveugle (d'après l'interprétation du verset 91 de la sourate XI), 
serait alors devenu le beau-père de Moise, de passage chez les 
Madian. Et c'est la fille de Chu'ayb qui aurait transmis à Moise le « 
Bâton » ,('asâ) ou « baguette magique » qui confondit les magiciens 
de Pharaon (Coran, VII, 107-122). « Les traditions postérieures nous 
apprennent que cette baguette provenait d'un buisson de myrte 
céleste qu'Adam avait apporté du Paradis. Seth en hérita et il fut 
transmis ensuite à Idris, à Noé, à Sâlih, à Abraham et à sa famille, 
puis finalement à Chu'ayb, que l'on identifie à Jéthro, le beau-père 
de Moïse », d'après Jeffery, EP, I, p. 701. Ibn 'Arabî a mis en rapport 
« la Sagesse du coeur » avec « le Verbe de Chu'ayb »; Fusûs al-
Hikam, p. 119-126, de l'édition de 'AMI. Et dans ce chapitre Ibn 
'Arabî cite une parole de Junayd : « Quand l'être temporel se joint à 
l'Éternel, il ne reste plus aucune trace de lui » (ibidem, p. 120). 
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53. Le texte se trouve dans E, X, 264-265. Il y a une tradition du 
Prophète, 

selon laquelle « la meilleure évocation (de Dieu) est celle qui est 
intérieure »; cf. Suyûtî, Jâmi', n. 4009. Par ailleurs A, 66, cite une 
opinion selon laquelle « l'état mystique » (hâl) n'est autre que « 
l'évocation intérieure ». 

54. Ce personnage a transmis à Abû Nu'aym treize textes 
importants de Junayd. Les seules indications que nous avons pu 
recueillir sur Ibn Hârûn sont données par Khatîb Baghdâdî, F, XII, 
p. 120, n. 6567. Ibn Hârûn était un « traditionniste », qui mourut en 
365/975. 

55. Muhâsibî cite cette tradition du Prophète et la commente dans 
un chapitre spécial de sa Ri'âya li-huqûq Allâh, p. 222-225. Voir 
également Ghazâlî, 

I, volume III, p. 273, et les remarques de 'Irâqî en note, sur les 
traditions utilisées précisément ici par Ja'far Khuldî, l'interlocuteur 
de Junayd. 

56. Le texte se trouve dans Tl, folios 61b-63a, et Q, 47-51. Abdel-
Kader a préféré prendre le parti de transcrire les deux termes « ikhlâs 
» et « sidq » tout au long de la traduction anglaise qu'il donne de ce 
texte. Les deux mots signifient en effet « sincérité », et l'intérêt de 
l'analyse de Junayd réside précisément en ce qu'il nous éclaire sur 
la différence qui existe entre eux. Notre traduction par « sincérité 
totale » pour « ikhlâs » et par « loyauté spirituelle » pour « sidq » 
nous a paru correspondre le mieux aux explications fournies par 
Junayd, mais nous devons reconnaître qu'elle n'est 
qu'approximative. Il est en effet difficile d'exprimer toutes les 
nuances contenues dans chacune des deux racines arabes KH.L.S. 
et S.D.Q.; la première ajoute à l'idée de sincérité celles de pureté et 
de dévouement, la seconde celle de vrai dans le comportement. Le 
« SâDiQ » est l'homme de bonne foi et de bonne volonté, et le « 
SiDMQ » est le « Juste » dans ses pensées, dans ses paroles, et dans 
ses actes, sans la moindre contradiction dans tout son être. Il est à 
remarquer à ce sujet que seule Marie, la mère de Jésus, a eu droit 
dans le Coran (V, 75) au titre de « SiDDîQa ». 

57. Le texte complet de ce triiité se trouve dans T2 ; E n'en donne 
que deux fragments, p. 262-263 et 271-273 du tome X. 

58. Le texte de E commence ici, p. 262. 

59. Toute la phrase est une métaphore, assimilant les âmes .à des 
chevaux de courses, confiés aux soins d'un palefrenier. 

60. Le texte de E reprend ici, p. 271. 
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61. Ici s'intercale un passage concernant Satan, et dont le texte 
diverge entre T2 et E. Junayd utilise une tradition du Prophète 
(Bukhârî, III, 64 et 65, et IX, 87), selon laquelle « Satan se comporte 
vis-à-vis de l'homme comme son propre sang » = « il est comme une 
seconde nature pour l'homme ». Notre collègue, M. Ghédira, a attiré 
notre attention sur le fait que Junayd s'était sans doute souvenu, par 
ailleurs, d'un discours célèbre du gouverneur de l'Iraq, al-Hajjâj, 
cité par Jâhiz dans son Kitâb al-Bayân wa-l-Tabyîn, II, p. 159, et 
dans lequel il déclare à ses sujets : « Satan s'est logé à l'intérieur de 
vous-mêmes, et il s'est mêlé à votre chair et à votre sang... ». La 
traduction du passage dans lequel Junayd décrit l'action de Satan 
sur l'âme pourrait donc être la suivante : « L'Ennemi la guette, car 
il est constamment présent dans ses abords immédiats et l'accès lui 
en a été octroyé comme s'il était le propre sang de l'homme. » 

62. Paroles célèbres, citées à plusieurs reprises par Kalâbâdhî; par 
exemple 

B, 27. 

63. Cf. le chapitre que Kalâbâdhî consacre à « celui qui désire et 
celui qui est désiré », B, 159-161. 

64. Se reporter à notre note sur les « Ahl al-Suffa », n. 17. 

65. Le texte se trouve dans Ti, folios 35a-43b, et Q, 7-26. Pour Ibn 
'Uthmân Makkî, voir notice 6. 

66. Selon un hadith : « Il y a de l'explicitement licite et de 
l'explicitement illicite; entre les deux il y a des cas équivoques dont 
beaucoup de gens n'ont pas connaissance. Ceux qui se préservent 
de ce qui est douteux, se mettent à l'abri en ce qui concerne leur 
honneur et leur religion. Ceux qui y tombent, tombent dans l'illicite, 
de même que celui qui fait paître son troupeau autour de l'enclos 
réservé est bien près d'y entrer. » Cité par Ghazâlî dans le livre XIV 
de I, volume II, 88, traduit par R. Morélon, Le Livre du Licite et de 
L'Illicite, p. 38. 

67. Le texte se trouve dans E, X, 257-259. 

68. Allusion à la parole d'Abû Bakr (athar), citée sous différentes 
formes, selon laquelle : « L'impuissance à parvenir à Le connaître, 
c'est cela Le connaître. » 

69. Mâlik Ibn Dînâr, ascète basrien (m. en 127/744 selon Dhahabî, 
Duwal al-Islâm, I, p. 62). Pour les références, se reporter à la notice 
de notre Kalâ-bâdhî, B, 201, auxquelles on peut ajouter Yâfi'i, N, p. 
31,37,57,59,104,108, 114. 

70. Le texte se trouve dans E, X, 279-280. 
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71. Voir A, 335, en des termes un peu différents : « Je te recommande 
de prêter peu d'attention à l'état mystique qui est passé, quand 
surgit l'état actuel. » 

72. Le texte se trouve dans E, X, 256-257; cf. également G, 4, 5 et 7, 
N, 268 et 269. 

73. Cf. G, 4, et T3, folio 32b. 

74. Les Noms divins « Al-Dârr » et « Al-Nâfi' », littéralement « Celui 
qui est dommageable » et « Celui qui est utile », sont les 91e et 92e 
de la liste traditionnelle. Ils expriment les deux aspects de 
l'efficience de Dieu. Le Coran fait allusion aux faux dieux, qui eux 
sont incapables d'être nuisibles ou utiles à l'homme : V, 76; XIII, 16; 
XX, 89 (le Veau d'or); XXV, 3. 

75. Cf. G, 4, et notre Profession de Foi d'Ibn 'Arabi, p. 96. 

76. Cf. G, 5. 

77. Cf. G, 7, et N, 269. 

78. Cf. B, 153; G, 3; H, 281; T3, folio 32b. 

79. Cf. G, 149; T3, folio 33a. 

80. Cf. A, 49; G, 4 et 148; N, 269. 

81. Cf. E, X, 267-268; G, 148. 

82. Cf. G, 37 et 149; T3, folio 33a. 

83. Cf. A, 49; G, 148. 

84. Cf. A, 49. 

85. Cf. G. 149; H, 284; Cha'rânî, Tabaqât, I, 73. 

86. Le texte se trouve dans Tl, folios 59a-60b, et Q, 44-46. Massignon 
en a reproduit les premières lignes dans S3, 49. 

87. Le texte se trouve dans Tl, folio 65a, et Q, 55. 

88. Le texte se trouve dans Tl, folios 65b-66a, et Q, 57. 

89. Le texte se trouve dans Tl, folios 3b-4a, et Q, 1-2. 

90. Le texte se trouvé dans Tl, folio 64a, et Q, 53. Il a été presque 
entièrement traduit par Nwyia, dans son Ibn 'Atâ' Allâh, p. 262. Sur 
les notions de « contraction » (qabd) et de « dilatation » (bast), voir 
G, 35. 

91. Le mot « haqq » a été interprété différemment par Abdel-Kader 
(Q, p. 173 et note 1), qui traduit par « ritual », et Nwyia (loco citato), 
qui traduit par « Vrai ». Si Dieu est le Réel et le Vrai, Il est aussi 
Celui qui est « de plein droit », Celui qui « mérite d'être », et Celui 
qui « a des droits » sur Ses créatures. Ces différents sens de « al-
Haqq » expliquent les divergences d'interprétation. Nous avons 
choisi celle qui nous paraissait le mieux en accord avec le contexte. 
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92. Nous n'avons pas le texte complet de cette lettre; il n'en existe 
que deux fragments, le premier dans Tl, folio 3b, et Q, 2, et le second 
dans A, 434. Pour Ibn Mu'âdh Râzî, voir notice 7. 

93. Le texte de ces introductions se trouve dans A, 313-4. 

94. Le texte se trouve dans Tl, folios 63b-64a, et Q, 52-53. 

95. Le texte se trouve dans Tl, folios 33b-34b, et Q, 3-6. 

96. Sur les différents sens et applications du mot « barzakh », nous 
renvoyons à l'article de Carra de Vaux dans E12, I, 1103-1104. Pour 
tout ce qui concerne l'eschatologie dans la doctrine musulmane, se 
reporter à L. Gardet, Dieu et la destinée de l'homme, notamment, 
p. 247-253. 

97. Le texte se trouve dans Tl, folios 65a-65b, et Q, 55-57. Des 
extraits en sont donnés dans A, 49, G, 148-149, et H, 282-283. Des 
passages en ont été 

traduits par Marijan Molé, Les Mystiques musulmans, p. 63, et R. 
C. Zaehner, Mysticism sacred and profane, p. 166-167 (p. 279 de la 
traduction française de cet ouvrage par Eva de Vitray-Meyerovitch, 
sous le titre Mystique sacrée, mystique profane). 

98. A, 50, cite une définition de la connaissance de l'Unité chez le 
commun des croyants par Yûsuf Ibn al-Husayn Râzî, qui affirme, 
contrairement à 

Junayd, que « la véritable adhésion de la foi ne s'actualise pas chez 
eux, car autrement, si celle-ci demeurait en eux, ils ne seraient pas 
en proie au désir et à la crainte (d'un autre que Dieu) ». 

99. Cette dernière phrase est citée également pour « la remise 
confiante » (tawakkui), par Kalâbâdhî, B, 109, Suhrawardî, M, IV, 
321, et Sarrâj, A, 79, qui l'attribue à Chiblî. 

100. Le texte se trouve dans Ti, folios 63a-63b, et Q, 51-52. Il a été 
reproduit dans sa presque totalité par Osman Yahia dans 
l'introduction générale de son édition du Kitâb al-Tajalliyât d'Ibn 
'Arabî, in Al-Machriq, 1966, III, 

p. 360. 

101. Le texte se trouve dans Tl, folios 64b-65a, et Q, 54-55. On pourra 
se reporter au commentaire du Tajallî al-Nasîha dans l'édition citée 
précédemment du Kitâb al-Tajalliyât d'Ibn 'Arabî, ibidem, 1967, III, 
p. 318-321. 

102. Le texte se trouve dans Tl, folios 58a-59b, et Q, 40-43. La 
première moitié en a été traduite par Marijan Molé dans Les 
Mystiques musulmans, p. 64-65; cf. également Arberry, Le Soufisme 
(traduction Jean Gouillard), p. 65-66. Cf. aussi S3, 49-50. 
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103. Il s'agit de Sahl Tustarî, mort en 283/896, qui fut le premier 
maître de Hallâj. Cf. la notice que nous lui avons consacrée dans 
notre Kalâbâdhî, B, 204. 

104. Le texte se trouve dans TI, folios 54b-57b, et Q, 31-39. Quelques 
passages en ont été transcrits et traduits par R. C. Zaehner dans 
Mysticism sacred and profane, p. 165-166 (231, pour la transcription 
du texte arabe), et traduits en français, mais sans la transcription, 
dans l'édition de Mystique sacrée, mystique profane, p. 277-278. 

105. Ce sont les 58e et 59e Noms divins de la liste traditionnelle; cf. 
Coran, LXXXV, 13. 

106. Ibn 'Arabi dit également : « Nous affirmons Sa Connaissance 
de ce qui n'est pas connu, Sa Science de ce qui n'est pas su, Sa 
Vision de ce qui n'est pas vu, et Sa Puissance sur ce qui n'est pas 
(encore pour nous) objet de Sa Puissance. Cet Attribut et cette 
Connaissance (idrâk) n'appartiennent qu'à Lui, et il n'y a que Lui à 
qui ils sont reconnus », p. 118 de notre Profession de Foi d'Ibn 
'Arabi. 

107. Pour cette tradition célèbre, voir, par exemple, Bukhârî, Sahîh, 
VIII, 

p. 131 ; cf. également notre Ghazâlî, Le Tabernacle des Lumières, p. 
58 et note 61, et notre Kalâbâdhî, B, 135 et note 202. 

108. Le texte se trouve dans E, X, 284-287. 

109. Le meilleur exposé sur l'angélologie islamique a été fait par 
Qazwînî dans ses 'Ajâ'ib al-makhlûqât, p. 52 à 62, et il est basé sur 
les détails donnés par Ka'b al-Ahbâr, juif du Yémen converti à 
l'Islam sous le califat d'Omar, et par Ibn 'Abbâs, né trois ans avant 
l'Hégire, et qui devint la principale autorité en matière d'exégèse. 
On pourra également se reporter p. 276-278 des Muhâ-darât al-
abrâr, attribuées à Ibn 'Arabî. Certains de ces archanges et de ces 
anges sont mentionnés dans le Coran, tels que Jibrîl, l'archange de 
la révélation, Mâlik, le gardien de l'Enfer, les Muqarrabûn, les « 
rapprochés », les Hafaza, qui « gardent » les actes accomplis par les 
hommes, les Safara, les anges « scribes » de la révélation. Les autres 
sont mentionnés par la Tradition, qui précise également la fonction 
de ceux dont le nom figure dans le Coran, tels que Mîkâl (II, 98) 
devenu Mîkâ'îl, « préposé à la subsistance des corps et à la sagesse 
et la connaissance des âmes », Isrâfîl, qui sonnera l'Heure de la 
Résurrection, 'Izrâ'îl, l'archange de la mort, « qui arrête les 
mouvements et sépare les âmes des corps ». L'ange Ridwân est le 
gardien du Paradis, les Karûbiyyûn sont « éperdus d'amour pour 
Dieu et ne portent leur attention vers nul autre que Lui », les 
Sayyâhûn « aiment les lieux oit l'on se réunit pour invoquer Dieu », 
les Hamala « qui portent le Trône divin, et qui sont quatre 
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maintenant, mais seront huit le Jour de la Résurrection ». La 
Tradition ajoutera les noms de Munkar et Nakîr, chargés de 
l'interrogatoire « dans la tombe ». Le cas des Rûhâniyyûn, les « 
spirituels » ou « esprits purs », reste énigmatique; cf. p. 173 de la 
traduction de Maurice Gloton, L'Arbre du monde d'Ibn 'Arabî, où 
les Rûhâniyyûn sont simplement mentionnés avec Mîkâ'îl et les 
Karûbiyyûn (dans le récit que fait Ibn 'Abbâs de l'Ascension du 
Prophète). 

110. Il s'agit de l'original céleste du Coran; cf. l'article de J. Horowitz 
dans lre édition, IV, 1066. 

111. Sur « les tourments de la tombe » ('adhâb al-qabr) et 
l'interrogatoire de Munkar et Nakîr, voir l'article de A. J. Wensinck 
et A. S. Tritton dans EP, I, 192-193. 

112. Sur la terreur (al fana' al-akbar ; Coran, XXI, 103) du « lieu de la 
Station », cf., par exemple, L. Gardet, Dieu et la destinée de 
l'homme, p. 315-316. 

113. La « cohorte de Muhammad» ( zumra) sera composée des 70 
000 musulmans qui entreront au Paradis sans jugement; cf. Bukhârî, 
Sahih, VIII, p. 140. 

114. L'intercession (chafâ'a) et la « station sublime » du Prophète 
(al-maqâm al-mahmûd) font partie des privilèges de Muhammad; 
cf. Bukhârî, 

Sahîh, IX, 161. Voir également p. 168-170 de L'Arbre du monde d'Ibn 
'Arabi, où Maurice Gloton donne une traduction d'un texte d'Ibn 
'Arabî consacré à cette question (Futûhât, II, p. 86). 

115. Sur le « Sirât », cf. L. Gardet, Dieu et la destinée de l'homme, p. 
320321; Bukhârî, Sahîh, VIII, p. 146-147, et IX, 159; Ibn Hanbal, 
Musnad, II, p. 369, et III, p. 11, 17, 25, où il est dit que le Prophète 
sera le premier à franchir le Sirât, et que les uns le franchiront 
comme l'éclair, d'autres comme le vent, d'autres comme des 
coursiers rapides..., tandis que d'autres se traîneront, et d'autres 
ramperont. 

116. Dans le droit musulman le «fay' » désigne les prises faites sur 
l'ennemi, ou ce qui a été enlevé aux infidèles sans lutte, et ces prises 
deviennent des biens communautaires. La « ghanîma » ou butin est 
le bien enlevé aux infidèles de vive force. 

117. Le texte se trouve dans E, X, 282. Junayd en conseilla la 
récitation à un homme qui souffrait d'angoisses. 

118. Le Coran associe la ferveur et la frayeur dans la prière de 
Zacharie, de son épouse et de Jean; XXI, 90. 

119. Le texte se trouve dans E, X, 283. 

120. Se reporter à la note 74. 
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121. Comme celle accordée par Dieu à al-Khidr (ou « al-Khadir »), 
qui devait mettre Moïse à l'épreuve (Coran, XVIII, 65). C'est à partir 
de l'expression coranique « min ladunnâ 'ilman » = « une science 
émanant de Nous » qu'a été tiré le qualificatif « ladunnî » pour 
désigner la science inspirée ésotérique. 

122. Le texte se trouve dans A, 329-330. 

123. Le texte se trouve dans A, 333. 

\ (di( r.c. (PFT (l'Aligne% 4, Abd Rat, Kirset DInalearl. 
Noue n'avons que peu d'informations à 'ion 

!tilt lus c ut usrilichints tir ifirstr)(1 sujet. (04 121) nous dit 
seulement qu'il fut l'un di% plus anciens corn- 

(.1 ,%(..s iprml di,Nripir% seritini ,Inagsyd, qu'il 
était du méme tige que lui et qu'il mourut avant lui. 

 etait re-nnreeraiii Petit 44.11niortifieat ions et sers 
nombreuses pérégrinations, Il r (Jr, *radait amer _fuma yd, et le* 
lettre* pie celtri-ei lai écrivait « sont hellea 17. Ayn atendiit 
ilarnadloiini rapportp (J, 222) que Junayd disait de 

 ti Ite11.«. «ru* qui *nt trovers4 Nahrale•in. aucun ne 
vaut Alni Bakr 

 A oeori n, et : a Abû Bahr Kt.s4li ma peso mal• quextions 
que j'aurais souhaité 

 rit unir fiernaie teneeine ensile bre puhiie e). 

14 Abbdt nfringoort (Ahmad Ibn Muhammad). Il fut le 
disciple de 

Vigie 1141 Hu.a)ti laie de 'Abd Alliai al•Kharrés, dr Ab* Muhammad 
Jure,,,, et d'i1,1.1-•Abbas Ibo 'At**. 1.1  U. rencontra s Itt.INfiyin„, 
Il se rendit cie nintimfff ii Nulépor, où il demeure un certifia tempe, 
e•erritnitt isarti‘-ité dr pictitcuteur 11 :e filtta. rue-glue à >agnat-
putti. où il Mourut ru 340 tird selon Jauft (t), 144) un *l'ire cette date 
>rhm Sulanti (D, 475) t.f. egideillrut Abott Nustir tel (Î, X, 383) et 
yutlutrti t G. 311. 

2. ).tàr Ibn n Reiai (Abil d'cillb). 11 eut putt/ tuditroît 
Ahttiad 11,kt, 

1.)ht1-1-Nûti Mipiï, 'I failli Nakhclf,file, et accompagaft Abti 

Seitt kharrits dans se: pefejoisisttour... Il fut x, h maille de a-e-li 
ipoque 

110evN rt dual. lait zegitèn (let, Jil,âl (cort-reistsuditut à rettcàrutir 
blettie). 1.À2 inetlimir e.pleituriir qui lut rima pruine mettait l'ut-trut 
eutr 1* euptettrestuu du ›ou(•, d'hutfura)mite, l'abandon dr tuutc 
*nec-talith'', et lot bincérité eiit compté:tenir:d. la ittOutut ru 
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304;916, CL D. 185; F., X, 238; G, '24, 11, 136; K.1, 1\ . 84. L, 254; 0, 
97. 

3. Josear Kheifeli (11m Muhammad Ilm Nubarti Atiti uid al- 
Khan. as). 

11 fut l'ut, tirs plu& amcieit> disciple:. tir luilet‘ti 11 rut egelemeitt 
}'out meitzre 

1\ ut , et Altù Muhaffieflud 111,1 11 cutunitur une feiticitiT piéta( 
U>c 

r. 

+til Fei tItir tir lu \,r rt die eetitritcre tire euutti, 'cet lus qui 
aurait dutiue 

preutter u 1,441d initiatique dr 1* tiluttiou dru ingittre. 11 Cotitliid 
parmi 

lee ineutia de Bilé:d:id ltuetilee à liulléiy ri qui *pintai% erria ›ei 4.-
outidtuuditituts. 

Ne eu C.S2i8tbo, il moutut à limgdati cu 34h t)5‘9. ri il tut cuterri
 eiffiettiee 

de la Clifittiaiy‘ u aitiX t'614'!• tir Sari ›aqati rt de Juilc d. (i. tueur 
halabaditi, 

If, 197, note 1.), 434 X, •:fti, 1, \ 11, 2:!o; G, 30; H, 15o, KI, 11, 

204; 0, 223; Q, XII; SI, -10.2, >2. 1.2b. `3, 

5. Abd Nie; Mrtertfehti. Nous ne *ayons que peu de choses sur lui, 
4inon qu'il Malt rami de Junityd et 'Ibn *AU fat son disciple (D, 
26.5, et H, 149). A part la lettre que icontryd a lieds*i Wibristâni, Abà 
Nu'aym (E, X, 333) ne cite i son sujet opekno information. melon 
laquelle Mâristâni aurait vu al- 

h qui lui aurait fait alors dia recommandation*. Sarrâj 
rapporte de lui 

deux sentence» (A. 97. et us», rom an hr a mu e, et l'autre sur le fait 
de déchirer ce* vilement. *one le coup de recta*e su cours due sanur 
». Khatib liaghdlidl (F. VI, 6) mentiontoe qu'il fut reit de* 
informateurs de in:1'23mi 

*Amr juan 1.:thasibe „Vedda (Abd 'Abd AI Traditionniste, 
formé par 

liukhari entre autres maitre* (cf. D. 200)„ et versé dans la 
connaissance deu fondement» du Droit (ani/). â fut, anal» air & le 
di»ciple crAllet Sa'Id 

harràs et de Juaayd. et il était le suppliemet de Janet, pour tes lette ( 
ander-na). tondu qui*eit-Aque en etre le estriedeare peur la 
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earrtspassdance ». Hallàj avait été son diaeiple, avant de devenir 
celui da imite Ab* eiu'aym (E, X, 

291496) donne de large* extraits de teoa ea , comparable à 
celai 

de Junavd. S'il faut eu croire Ebatiils (1". XII, 223-22), Junayd 

aurait tir profondément affecté par le fait que 'Amr Hm 'Uthmin 
Makki &st sellietté la charge de jase à Jaricla(Djedda). Il musidérait 
cela comme 

iticonipatible avec la vocation * CC dapeliment G. 23; KI, U, 248; 

U.114; )141,6iigstoos, Si. L 32. aesena en 297.;909 a Bagdad 
(selon cer- 

taines il ectsit 111141ri il la Ifekke, et an 291,903-904). 

414. Yale 16n Mn'*d celreias (a le gedticateur »). Après avoir 
quitté 

iityy, il vécut an rottorat tempe à Bad», paie à Niehàpiir, où il 
mourut en 251071472. Dermengibeem. da Vies dei Sa intà 
nsasulasaiss, Sindbad éd., Pari*. 1911.1,, dans un clapit» intitulé et 
Table Ibn Mnsâdh al-Risi et le Pur itibutbar a (p. 129442) analyse 
Inegomosent la doctrine de ce disciple d'Ibn karrim, qui le 
rettachait ainsi à Cliaqiq Balkld et à Ibrâhim Ibn Adham, et à reeolle 
liburik***tueemie. U attrait été le premier à professer un cours 
pubbc de mystique dans le* mesquiego. C'est de lui aussi que serait 
venue 

fa ditlii.siun du célèbre hadith Calai psi se -- ou ut connait 
son 

IWO Seigneur ie. Cf. D, 107; E, SI-70; f, XIV, 208; KI, 

IV 7140. entre autre*, &tad CP» Vailligillegt, Si, 268-?71 et 53. 26-27. 

S. *Ali lin set ititd• lefalubai (Abil-l-Hasa.a ou Abà-1-
11usayn). 

U fui le disciple d'Abd Turib NakItehabi et d'Hm :Wa'dân al-Banne 
(D. 233. et O. 104 Il pratiquait une ascèse intensive, et il lui arrivait 
de se priver de boire et de manger pendant vingt jours. Il disait que 
sa mort ne serait pas COMM. eetle de, autre*, qu'elle serait une 
priere et un exaueem.ent. Un jour, 

au milieu d'une assemblée, il s'écria : « Me voici, Seigneur ! », et il 
tomba mort. Junayd disait de lui que « son langage ressemblait à 
celui des anges ». Il mourut en 307/919. Cf. E, X, 404; H, 143; KI, 
IV, 66; Abû Nu'aym, Kitâb dhikr akhbâr Isbahân, II, 14. 

9. Mumchâdh Dînawarî (m. en 299/911). Il aurait eu pour maître 
(Ibn) Yahyâ (Ibn) al-Jallâ' (m. en 306/918 à Damas). Son nom figure 
après celui de Junayd dans plusieurs chaînes initiatiques : celle des 
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Suhrawardiyya (P, 71-72), celle des Firdawsiyya-Kubrawiyya (P, 70, 
et 75-76), et celle des Hamadaniyya-Kubrawiyya (P, 77-78). Il aurait 
été l'un des transmetteurs de la méthode de dhikr de Junayd (P, 144). 
Il était considéré comme l'un des maîtres de la « futuwwa » 
(héroïsme spirituel, comportement chevaleresque) du Jibâl. Ses 
sentences ont été recueillies par Sulamî, D, 316-318; cf. également 0, 
92-94, et 'Attâr, Tadhkaratul-Auliya, édition de Bankey Béhari, 201-
202. 

10. Ruwaym Baghdâdî (Ibn Muhammad ou Ibn Ahmad) (m. en 
303/915). Il était juriste, selon l'école zâhirite de Dâwud, et muqri' 
(maître dans les « lectures » du Coran). Disciple de Junayd, son nom 
figure après le sien dans l'une des chaînes initiatiques des 
Suhrawardiyya (P, 105, et Depont et Coppolani, Les Confréries 
religieuses musulmanes, p. 534). Cf. notamment 

D, 180-184; F, VIII, 430-432; 0, 94-97. 

11. Abû Bakr Chiblî (Dulaf Ibn Jahdar). Il naquit à Bagdad en 
247/861 et y mourut en 334/945. Après avoir exercé des fonctions 
administratives, il se convertit à la vie spirituelle auprès de Khayr 
Nassâj, un ami de Junayd. Son nom figure après celui de ce dernier 
dans la chaîne initiatique qui aboutit à 'Abd al-Qâdir al-Jîlânî et aux 
Qâdiriyya (P, 73). En ce qui concerne les rapports entre Chiblî et 
Hallâj, nous renvoyons à la notice n. 46, p. 208 de notre Kalâbâdhî, 
B. Nous ajouterons seulement aux références que nous avions 
données celle de Jâmî, 0, 180-183. 

12. Abû Rûdhabârî (m. en 322/933 en Égypte).. Il fut le disciple 
d'(Ibn) 

al-Jallâ' en Syrie, et de Nûrî et de Junayd à Bagdad. Son nom figure 
après celui de Junayd dans la chaîne initiatique des Khalwatiyya (P, 
77). Il aurait été l'un des transmetteurs de la méthode de dhikr de 
Junayd (P, 147-148). Il était savant autant en matière de hadith que 
dans le domaine de la spiritualité. Il aurait composé des ouvrages 
sur le tasawwuf. Cf. D, 354-360; F, I, 329-332; 0, 200-203. 

13. Abû 'Amr Zajjâjî (ou Zujâjî) (Ibn Ibrâhîm). • Il était originaire 
de Nichâpûr. Il eut pour maîtres Abû 'Uthmân Hîrî, Junayd, 
Ruwaym, et Ibrâhîm al-Khawwâs. Son nom figure après celui de 
Junayd dans une chaîne initiatique des Dasûqiyya, qui contient, 
entre autres maillons prestigieux, les noms de Juwaynî, « Imâm al-
Haramayn », et de Ghazâlî (P, 133-134). Voir également la liste des 
noms d'une autre chaîne initiatique, passant par Junayd et Zajjâjî, 
dans l'ouvrage de Spencer Trimingham, The Sufi Orders in Islam, 
p. 262; on peut noter dans cette liste le nom de Fârmadhî, qui fut le 
premier maître soufi de Ghazâlî. Zajjâjî s'établit à la Mekke, où il 
mourut en 348/959 après avoir donné l'exemple du respect des 
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Lieux Saints (voir les faits rapportés par Kalâbâdhî, B, 169). Cf. D, 
431; E, X, 376; 0, 222. 

14. Abû Muhammad Jurayrî (parfois orthographié Jarîrî, et même 
Hariri). Il fut le disciple de Sahl Tustarî et de Junayd, qui le désigna, 
au moment de mourir, pour lui succéder comme maître spirituel de 
ses disciples. Jurayrî devait périr lors de l'attaque des pèlerins par 
les Qarmates à al-Hubayr (en 311/923 ou 312/924). Voir le récit de 
ses derniers instants dans Kalâbâdhî, B, 169-170. Cf. D, 259-264; F, 
IV, 430-433; 0, 139-141. 

15. Abû-l-'Abbâs Ibn 'Atâ' Baghdâdî (Ahmad Ibn Muhammad Ibn 
Sahl; Hujwîrî, H, 149, ajoute « al-Amulî »). Il fut, avec Hallâj, l'un 
des plus éminents disciples de Junayd, et, comme Hallâj, ses 
positions sur certains points de doctrine divergeaient de celles de 
son maître. La plus célèbre de ces oppositions entre Ibn 'Atâ' et 
Junayd portait sur la supériorité du « riche qui rend grâce » sur le « 
pauvre qui se montre patient » (Abû Tâlib Makkî C, II, 98-99; 
Hujwîrî, H, 23-24; Ghazâlî, I, vol. IV, 122; Massignon, Sl, 45-46). 
Après avoir été éprouvé par toute une série de malheurs, Ibn 'Atâ 
finit par adopter le point de vue de Junayd sur la supériorité du « 
pauvre qui se montre patient ». Ibn 'Atâ' était, en même temps que 
soufi, un spécialiste de l'exégèse (cf. Nwyia, Exégèse coranique et 
langage mystique, nombreuses références). Ami de Hallâj, Ibn 'Atâ' 
fut le seul à le défendre lors de son procès devant le vizir Hâmid, et 
il mourut des coups qu'on lui infligea, en 309/922. Abû Sa'îd 
Kharrâz, un autre soufi bagdadien, avait déclaré : Le tasawwuf est 
(une question de) valeur morale (khuluq), rien ne remplace cela, et 
je ne l'ai vue, chez ceux qui s'en réclament, qu'en Junayd et Ibn 
'Atâ' » (D, 265, et 0, 141). Cf. également Khatîb Baghdâdî, F, V, 26-
30, en plus des références que nous avons données dans notre 
Kalâbâdhî, B, 206, notice 35. 

16. Husayn Ibn Mansûr Hallâj. Il naquit vers 244/858-859 à Tûr au 
N.-E. d'al-Baydâ, en Fars. Tout a été dit par Massignon sur Hallâj, 
« Martyr mystique de l'Islam, exécuté à Bagdad le 26 mars 922 », et 
nous ne pouvons que renvoyer à son admirable livre (Si). On 
consultera également avec profit Hallâj ou la religion de la croix par 
Roger Arnaldez. Cf. aussi l'article de Massignon et Gardet dans Ela, 
III, 102-106. Khatîb Baghdâdî lui a consacré une longue notice 
biographique (F, VIII, 112-141), basée sur le récit de Hamd, fils de 
Hallâj. Nous nous bornerons donc à rappeler que Hallâj devint le 
disciple de Junayd en 264/877, avec lequel il rompra vingt ans plus 
tard, ainsi qu'avec son secrétaire Abû Ya'qûb al-Aqta', dont Hallâj 
avait épousé la fille lors de son premier séjour à Bagdad. La raison 
du désaccord survenu entre Junayd et Hallâj serait leur opposition 
sur le « sahw » (la « sobriété » mystique) et sur le « sukr » (1' « ivresse 
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» mystique), ou bien le fait que Hallâj aurait prononcé devant 
Junayd sa célèbre phrase : « Je suis la Vérité » (ou « l'Être divin » « 
anâ-l-Haqq »); on trouvera les références à ces deux explications de 
leur rupture dans Si, 60-62. Cf. également D, 307-311, et 0, 150151. 

17. Abû Bakr Ibn Mûsa Wâsitî, surnommé Ibn Farghânî (sa mort est 
située après 320/932 à Merv). Il aurait été, selon Hujwîrî (H, 154), 
l'un des plus anciens disciples de Junayd. Il eut également pour 
maître Nûrî. A la 

G1( 

fois théoricien du droit et du soufisme, « il incline vers le 
libertarisme moniste des Sâlirniyya » (Massignon, S2, 314-315), et il 
donne « une interprétation atténuée et abstraite de l'oeuvre 
hallajienne » (Massignon, Sl, 811-815, qui compare cette 
interprétation à celle, plus fidèle, de Fâris). Cf. D, 302-306, et 0, 175-
176. 

18. Abû Bakr Kattânî. Il était originaire de Bagdad, mais il se fixa à 
la Mekke, dont il devint « le flambeau » selon Murta'ich (F, III, 74), 
et il y mourut en 322/933. Il fut le disciple d'Abû Sa'îd al-Kharrâz, 
de Nûrî, et de Junayd. C'est lui qui accueillit Hallâj lors de son 
premier séjour à la Mekke. Cf. D, 373-377; 0, 177-179; Si, 55. 

19. Murta'ich Nîsâbûrî ('Abd Allâh Ibn Muhammad; m. en 328/939 
à Bagdad, dans la mosquée de la Chûnîziyya). Il eut pour maîtres 
Abû Hafs Haddâd (considéré comme le fondateur du mouvement 
des Malâmatiyya, et renommé pour son enseignement de la 
futuwwa) et Junayd. Il devint « l'un des plus grands cheikhs de l'Iraq 
», et, selon Abû 'Abd Allâh Râzî, l'on disait qu'il y avait à Bagdad « 
trois merveilles : les allusions de Chiblî, les sentences de Murta'ich, 
et les récits de Ja'far Khuldî ». Cf. D, 349-353 ; 0, 206-208. Voir 
également Qudâma, Kitâb al-Tawwâbîn, traduit par G. Makdisi 
sous le titre « Le Livre des Pénitents », p. 213-214. 

20. (Abû) 'Amr Ibn 'Ult.vân. Lui aussi fait partie des « tawwâbîn » 
ou « pénitents » mentionnés par Ibn Qudâma (voir la traduction de 
G. Makdisi, indiquée dans la précédente notice, p. 249-250. C'est lui 
le transmetteur de quelques récits concernant la firâsa (intuition, 
lecture des pensées) dont Junayd était doué : A, 407; G, 118; et, pour 
un événement survenu à Ibn 'Ulwân lui-même, à savoir une 
tentation, C, II, 75; F, VII, 247; I, IV, 48; Kl, 236237. 

21. Ibn Bundâr al-Sûfî al-Sayrafî (Abû-l-Hasan 'Alî ; m. en 359/969). 
Il fut l'un des plus éminents cheikhs de Nichâpûr. A la fois 
traditionniste et soufi, il eut de très nombreux maîtres, et à Bagdad 
en particulier : Junayd, Ruwaym, Samnûn, Ibn 'Atâ', et Jurayrî. C'est 
à lui qu'Ibn Khafîf aurait dit : « Marche devant! car tu as rencontré 
Junayd, et moi non ». Cf. D, 501-504; 0, 115-116. 
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22. Abû Ya'qûb Nahrajûrî (Ishâq Ibn Muhammad; m. en 330/941). 
Il fut le disciple d'Abû Ya'qûb Sûsî (cf. 0, 129-130), de 'Amr Ibn 
'Uthmân Makkî, et de Junayd. Il avait été au service de Hallâj, mais 
il rompit avec lui lors de son deuxième séjour à la Mekke, en 
921/903, l'accusant de « se faire servir par des jinns »; Massignon, 
Si, 54-55 et 100-102. Cf. D 378-381; E, X, 356; 0, 130. 

23. Abû Sa'îd Ibn al-A'râbî (m. en 340/951 ou 341/952). Il était 
d'origine basrienne. Il se fixa à la Mekke, où il enseignait les 
sciences du hadîth. Ce serait par lui que seraient parvenus en 
Espagne musulmane les premiers textes des Sunan d'Abû Dâwud 
(Q, XI). Il a composé une histoire du soufisme, malheureusement 
perdue, sous le titre de Tabaqât al-Nussâk (mentionné 

par Abû Tâlib Makkî à propos de Junayd, C, II, 41). Il avait été le 
disciple notamment de 'Amr Ibn 'Uthmân Makkî, de Nûrî, et de 
Junayd. Cf. E, X, 375; 0, 221-222; Dhahabî, Tadhkirat al-Huffâz, III, 
852-853, n. 830. 

24. Abû-l-Husayn Ibn Hind Fârisî Qurâchî (aucune date). Il fut l'un 
des plus éminents cheikhs du Fars. Il eut pour maîtres Ja'far 
Hadhdhâ' (ou Haddâd), 'Amr Ibn 'Uthmân Makkî et Junayd. Cf. D, 
399-401, et 0, 219-220. 

25. Abû Bakr Ibn Abî Sa'dân (Ahmad Ibn Muhammad; aucune 
date). Il était bagdadien, et il fut le disciple de Nûrî et de Junayd. 
Savant dans le domaine de la spiritualité, il l'était aussi en matière 
de droit, et se rattachait à l'école de Châfi'î. Il était également 
renommé pour ses talents d'écrivain et d'orateur. Selon certains il 
ne restait alors parmi les soufis que deux hommes de valeur : « Abû 
'AU Rûdhabârî en Égypte, et Abû Bakr Ibn Abi Sa'dân en Iraq » (D, 
420; F, IV, 361; 0, 186). 

26. Abû-l-Khayr al-Aqta' Tînâtî (la date de sa mort varie selon les 
auteurs, 343/954, 346/957, 349/960). Il fut le disciple d' (Ibn) al-
Jallâ' et de Junayd. Sa méthode spirituelle était basée sur la « remise 
confiante » (tawakkul), et « il vivait en bonne intelligence avec les 
fauves et les reptiles ». Cf. B, 178; D, 370-372; E, X, 377-378; KI, IV, 
256-258; L, 289-290; 0, 209-214. 

27. 'Abd Allâh Râzî Cha'rânî (Abû Muhammad; m. en 353/964). Il 
était originaire de Rayy. Il devint l'un des grands cheikhs de 
Nichâpûr, après avoir eu pour maîtres notamment Abû 'Uthmân 
Hîrî et Junayd. Il avait la réputation d'un traditionniste sûr. 
Théoricien savant du soufisme, il était également célèbre pour ses 
mortifications. Cf. D, 451-453; 0, 228. 

28/29. Parmi les disciples de Junayd ayant eu un certain renom, on 
peut encore citer Bunân al-Hammâl (m. en Égypte en 316/928; D, 
291-294, et 0, 158-159), ainsi que Abû-l-Hasan al-Muzayyin, réputé 
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pour son wara' (« piété scrupuleuse »). Il se fixa à la Mekke et y 
mourut en 328/939 (D, 382385; F, XII, 73; 0, 161-162). 

Glossaire 

'abd : serviteur. 

abdâl « substituts », saints cachés. 

abtâl, sg. batal : héros. 

achyâ', sg. chay' : choses, êtres. 

a'dâ', sg. 'cula : ennemis, démons. 

adab : règles de conduite. 

ahadiyya : unité. 

ahkâm, sg. hukm : règles, dispositions. 

ahl : les hommes de (suivi d'un 

compl.). 

ajal : temps de vie imparti; terme 

prédestiné de la vie. 

akhbâr, sg. khabar : informations tra- 

ditionnelles. 

akhfâ : cacher. 

âkhira : vie dernière. 

akhlâq, sg. khuluq : qualités morales. 

'âlim, pl. 'ulamâ' : savant. 

amâkin, sg. makân : demeures. 

'amal, pl. a'mâl : oeuvre. 

'âmma, pl. 'awâmm : commun des 

croyants. 

ammâra : incitatrice (au mal : l'âme). 

anniyya : être (individualité). 

'aqd : engagement. 

'âqii : intelligent, sage. 

'aql : intelligence. 

'ârif, pl. 'ârifûn : sage, gnostique. 

asbâb, sg. sabab : causes secondes. 

asfiyâ', sg. safî : purs; élus. 

asmâ', sg. ism : nom (al-asmâ' al-husnâ : les Noms les plus beaux 
de Dieu). 

achar, pl. âthâr : trace; propos d'un 
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Compagnon du Prophète. 'awâ'id : informations profitables; 

profits. 

'awârid : réalités contingentes. awjada : accorder ou opérer la « 
réalisation intérieure ». 

awrâd, sg. wird : oraisons. 

awwal : commencement; état prin-cipiel. 

awwaliyya : qualité de Premier. 

'aych : subsistance (du corps). 

'ayn al-jam' : union substantielle. azal : prééternité. 

azaliyya : préexistence. 

Balâ' : Épreuve (spirituelle). 

balwâ : épreuve, tribulation. 

baqâ' : pérennisation, permanence. 

baraka : bénédiction. 

barzakh : barrière; région ou état 

intermédiaire. 

basîra : clairvoyance. 

bast : épanouissement, dilatation. 

batch : étreinte. bawn : séparation, différence. 

bayân : explication; connaissance in- 

telligible. 

bayyina : preuve évidente. 

bid'a : innovation blâmable. 

burhân : preuve. 

chabah : corps inerte. 

chafaqa : compassion. 

châfi' : intercesseur. 

chahâda : témoignage (de l'Unicité). 

chahîd : martyr. 

châhid : présent (dans la conscience), 

témoin. 

cha'n : affaire. 

char' : Loi. 

charâ'i', sg. charî'a : lois. 

chatahât, chath : propos extatiques. 

chawâhid : attestations (d'une pré- 
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sence); réalités sensibles. 

chawq : désir. 

chay' : chose, être. 

chaykh : maître spirituel, cheikh. 

chirk : polythéisme, associationnisme. 

chubuhât : choses suspectes d'illicéité. 

chughl : dévotions; vie de dévotion. 

chuhûd : présence intérieure; vision 

spirituelle. 

chukr : gratitude; action de grâces. 

da'âwâ, sg. da'wâ : prétentions. 

dâ'irat al-sû' : revers funeste. 

dalîl : preuve (scripturaire). 

damasa, dams (nom-infinitif) : ense- 

velir. 

dâr : demeure; monde (dâr al-ghurûr : 

monde d'illusions). 

Dârr : Celui qui cause des dommages 

(Nom divin). 

da'wa : appel adressé à l'humanité; 

prédication. 

dawâ' : remède. 

dîn, pl. adyân : religion; vie spiri- 

tuelle. 

(al)-dunyâ : ce bas monde; les af- 

faires temporelles. 

dhâkir : qui invoque. 

dharr : atomes. 

dhât : être, essence. 

dhikr, pl. adhkâr : remémoration, 

évocation, invocation; mention. fadl : faveur, grâce. 

fahm : compréhension, « réalisation ». 

fanâ' : extinction, disparition; im- 

permanence. 

faqd : perte de conscience; privation. 

faqîr : pauvre (spirituel). 
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faqr : pauvreté (matérielle ou spiri- 

tuelle). 

farâ'id : devoirs d'obligation stricte. 

fardâniyya : singularité. 

fawâ'id : précieuses instructions. 

fay' : biens communautaires, pris aux 

infidèles pacifiquement. 

fikr, pl. afkâr : méditation. 

fi'l : acte effectif. 

fiqh : droit musulman. 

firâsa : intuition, lecture des pensées. 

fitna : illusion. 

fana (avec un t emphatique) : intel- 

ligence, « réalisation ». 

fuqida : ne plus exister. 

furû' : applications de la religion; 

cas concrets du droit. 

futuwwa : héroïsme spirituel, compor- 

tement chevaleresque. 

ghafla : inattention, oubli. 

ghalaba, pl. ghalabât : emprise vic- 

torieuse. 

Ghawth : « Grand Secours », le 

« Pôle ». 

ghayb, pl. ghuyû b : réalité invisible, 

mystère. 

ghayba : absence, inconscience. 

ghayn : voile léger (qui recouvre 

« miroir du coeur »). Voir « rayn 

ghayra : amour exclusif. 

ghinâ : richesse. 

ghurba : exil. 

ghurûr : illusion. 

Habîb : Bien-Aimé de Dieu (Mu- 

hammad). 

hadara : être présent à, être conscient 
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de. 

hadath : temporalité. 

hadîth : tradition, propos du Pro- 

phète. 

Hafaza : Anges qui gardent les ac- 

tions des hommes. 

Hajj : Pèlerinage. 

le 

)). 

hubint, pl. hukamd' : sage. 

ha. pl. alma : état mystique, état 

spirituel. 

hrrlrrl : licite (ai-hala! al-bayyin : ce qui est Pxplicitement licite). 

itaiiiatat rtl. Aral : les Anges porteurs 

du 

;P-1111•;11111111, 

haqiqa, loi. 11(leig : vérité, réalité, 

rénligatiffil (haqiqat al-Hadra : la 

R(alité divine). 

Haqq : Être divin, Vérité divine, 

Droit divin. 

hartim : illicite, interdit. 

huic‘i : élément pw,..ionnel, désir. 

/laye : honte. ,-ent i ment d'indignité. 

hayât : vie. 

hayba : crainte révérencielle. 

hayra : perplex ité, désorientation. 

hifs : conservation. 

hikâydt - histoires, récits (édifiants). 

hikma sagesse. 

hirnma : aspiration spirituelle éner- 

gique. 

hisdb : comptes. 

hist, Allah : le « peuple » de Dieu. 

hubb : amour. 

Fludd : Bonne Voie. 
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hudtir : présence à, conscience de. 

hukm décision. 

hurnlan : supporter, endurer 

(l'extase). 

hurriyya : liberté. 

huudyya ipséité, être. 

'ibâda : dévot ion, adoration. 

Iblia : le Diable. 

ichdra : indication allusive. 

iddfa : annexion. 

idrak saisie, connaissance. ifrad isolement, esseulement. ifligar : 
dénuement, dépendance. ihtitve : possession intégrale. 

ikhfd' : action de cacher; fait d'être caché. 

ikhlas : sincérité totale. 

ikhriseis : vocation spirituelle. 

ikhteda, sg. akh : frères spirituels. 

itàhi : divin, 

iif : réunion. 

'ilm : science, doctrine ('il»; al-eahir : doctrine littéraliste et 
légaliste). ifii bris alrlrarrnce trompeuse, am- 

biguïté. 

imd' : geste ou signe muet. 

imdm guide. chef spirituel. 

iman : 

'indya : iule divine, providence. 

indimds ensevelissement (subi). 

intimai : effacement de toute trace 

(subi). 

intisdb : investiture. 

indice : mauvaise conscience. 

iqdrna : se fixer (contr. safar 

voyager). 

(On conviction certaine. 

igrdr: confession, reconnaissance ver- 

bale et publique. 

Irâda : Volonté (normative); irtida : 



247 
 

noviciat. 

irtinatts enfouissement (subi). 

ism nom (voir rasm). 

isnad « appui », chaine des garants 

et transmetteurs d'un hadith. 

ista'thara, istethar : prendre ou re- 

prendre totalement possession. 

: implorer protection. 

: clect ion (divine). 

istighne : se passer de, se savoir riche. 

istihdar al-'42q1 : recueillement. 

istijaba acquiescement. 

islam : arrachement. 

istine : prédilection. 

istinbat : découverte intuitive. 

istiqama : rectitude. 

etimad : compter sur. 

etiqdd : conviction. 

ittiadl: jonction. 

iitisam : demander protection. 

1, cil Alidh : la « famille » de Dieu. 

: constatation de visu. 

jami : concentration, réunion, totali- 

sation ('ayu al-jans" union substantielle. 

jarnr : recueil de traditions. 

farina : Jardin paradisiaque, Paradis. jidd : rigueur. 

jin3 : espèce, nature. 

jû' : faim. 

kachf : dévoilement, découverte. kalâm : théologie dogmatique. 

kamâl : perfection. 

karam : noblesse dispensatrice. 

karâma : générosité, charisme. 

Kartibiyyûn : Chérubins. 

kasaba : faire sien (un acte). 

kaum : existence, fait d'être là. 

kibr : orgueil. 
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kifâya : nécessaire pour subsister. 

Kitâb : Livre révélé; kitâb : traité. 

kufr : impiété, infidélité. 

khaf î : caché, secret, intérieur. 

khâlisa : pureté. 

khalwa : retraite. 

khâss : élu. 

khâssa, pl. khawâss : élite spirituelle. 

khâtir, pl. khawâtir : pensée, qui sur- 

git dans la conscience = khatara. 

khawf : crainte, peur. 

khayrât : oeuvres vertueuses. 

khirqa : investiture initiatique. 

khisâl : qualités fondamentales. 

khitâb : interpellation. 

khuchû' : soumission (humble, crain- 

tive, et recueillie). 

khuluq : qualité morale, caractère 

personnel. 

khusûs : élus; élection. 

khusûsiyya : élection à la sainteté. 

ladunni : ésotérique (al-'ilm al-ladunni : la science inspirée 
ésotérique). 

lawâ'ih : premiers signes apparents, premières clartés. 

ma'âb : retour (auprès de Dieu). ma'âd : fins dernières. 

Machra : libre Vouloir, Volonté créatrice. 

madhâhib, sg. madhhab : écoles doctrinales. 

mafâteiz rnuhlika : « étapes désertiques périlleuses » = dangers 

mortels. 

mafed : privé d'existence. 

mahabba amour. mahfûz : gardé., pré 

maki : muni 

(le Saint). 

piège, ruse, manoeuvre habile. 

Malakût : Royaume céleste. 

ma/âma : blâme. 
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ntalûh : objet pour la Divinité, 

ma'nâ, pl. ma'ânî : réalité intelligible 

ou spirituelle. 

manâfi' : bienfaits, informations bien- 

faisantes. 

manâhil mutlifa « 

telles ». 

manâzil, sg. manzil : étapes. 

Mannân : l'éternel Bienveillant 

(Dieu). 

maqâm : station spirituelle, vertu. 

marbûb : sujet (du Seigneur). 

ma'rifa : connaissance. 

masnû' : oeuvre (de l'Artisan divin). 

mawâjid : expériences intérieures. 

marvjûd « trouvé » existant, être. 

mawtin : condition spirituelle. 

mithaq : alliance (al- Mithâq : le Pacte 

primordial ou intemporel). 

mu'âmala : comportement. 

mu'âyana : vision sensible, consta- 

tation de visu. 

Mubdi' : Celui qui donne un com- 

mencement (Dieu). 

rnubtilûn : négateurs. 

rauche/hada : vision intérieure, 

contemplation. 

muchkilât : choses douteuses. 

muftaqir : indigent, qui dépend de 

Dieu. 

muhâdara entretien. 

muhaqqiqûn : qui « réalisent » la 

vérité. 

muhâsaba : comptabilité, examen de 

conscience. 

muhaymin : qui exerce un contrôle 
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absolu. 

muhdath : produit dans le temps; être 

temporel et contingent. 

muhlasab : mérite; qui s'est acquis 

des mérites. 

fr.fu'îd : Celui qui fait retourner à Lui. 

mujduara : voisinage. 

mukhlis : sincère et dévoué. 

mutile : rencontre spirituelle. 

mulhidûn : athées. 

Mulk : Royaume terrestre; inonde 

sensible. 

munâjât : oraison; entretien inté- 

rieur, confidences divines. 

aiguades mor- 

I. 

j 

munâsaha : conseil loyal; examen loyal. 

Muqarrabûn : Anges « rapprochés ». murâd : voulu, désiré; dessein. 
muràqaba : vigilance (se savoir sous 

le regard de Dieu). 

muraqqa'a : tunique rapiécée (de l'ascète). 

murîd : voulant; novice. 

murû'a, muruwwa : vertu, comportement idéal. 

musâfât : comportement affectueux, affection divine. 

Mustafa : l'Élu (Muhammad). mustatar : occulté. 

muta'awwil : qui interprète la religion à sa façon. 

mutakhallifiln : « attardés », négligents. 

muwahhad : dont l'Unité est proclamée (Dieu). 

muweilât : comportement amical; don de l'amitié. 

muuheisana : comparaison, bilan. 

naias, pl. anfàs : souffle. 

nais, pl. nuftis : âme, « moi ». 

na'int : félicité. 

najàt : salut. 

nâs : hommes, gens; musulmans. 
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nasab : généalogie. 

nasîha : conseil. 

nâsir : victorieux. 

nawâzil : événements spirituels (in- 

térieurs). 

nawnt : sommeil. 

nihâya : fin, but à atteindre. 

niyya : intention. 

nuchûr : rappel à la vie, résurrection. 

nufûsiyya : individualité. 

nuit& : prudence, sagesse. 

nu'ût : attributs. 

qabd repliement, contraction. 

qadà' : décret. 

qadlm : éternel. 

qadr : valeur. 

Bahr : puissance irrésistible. 

qâ'im : qui existe et subsiste. 

qalb, pl. qulûb : cœur. 

garni' a : contentement, se contenter 

de. 

qawm : hommes de spiritualité. 

qayyûma : être subsistant. 

qidam : éternité (prétemporelle). 

qurb : proximité. 

qurbàn : oblation. 

qût, pl. aqwàt : nourriture. 

qutb : « pôle » : chef de la hiérarchie 

cachée des saints à une époque 

donnée. 

quwwa : faculté. 

Rab b : Seigneur. 

rabbârd : seigneurial. 

rahbâniyya : vie monastique. 

rahma : miséricorde. 

rajâ' : espérance. 
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rak'a : unité de Prière. 

ramasa, rams (nom-infinitif) : enfouir. 

rasm, pl. rusûm : forme (individuelle). 

rayn : « rouille », voile épais qui 

recouvre le « miroir du coeur ». 

ri'âya : observance; protection. 

ridâ' : acceptation du destin. 

risâla, pl. rasâ'il : épître. 

riyâ, ri'â : hypocrisie. 

riyâda : dressage (de l'âme). 

ruchd : droit chemin. 

rûh, pl. arwâh : esprit. 

Rûhâniyyûn : « esprits purs » (Anges). 

ru'ûna : « rester attaché à la nature » 

(Ibn 'Arabi). 

ru'yâ fî-l-manâm : vision en songe. 

sabr : patience. 

sâdiq : loyal, de bonne foi. 

safar : voyage (contr. iqâma). 

Safara : Anges « scribes ». 

safwa : la meilleure partie d'une 

chose. 

sahw : lucidité, dégrisement, sobriété. 

sakhâ' : générosité (d'âme). 

sakra : ivresse. 

Salât : Prière. 

samâ' : audition spirituelle. 

Samad : Impénétrable (Dieu). 

sanad, pl. asnâd : chaîne initiatique. 

Sâni' : Artisan divin. 

sar'ân : « ceux qui passent rapide- 

ment ». 

sarmadiyya : perpétuité. 

sawâ' : « le droit chemin ». 

sawâb : justesse (opinion, parole). 

sawm : jeûne. 
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sa'y : démarche intérieure. 

Sayyâhûn : Anges « parcourant la 

terre ». 

sayyid : seigneur. 

siddîq : juste (saint). 

sidq : loyauté spirituelle, sincérité. 

Sidrat al-Muntahâ : « Le Lotus de la 

Limite. » 

sifa, pl. sifât : attribut, nature. 

silsila : chaîne (initiatique). 

sirr : mystère; intime de l'être. 

siyâha : pérégrination. 

siyâm : jeûner (pendant la journée). 

sû' : mal. 

sût : laine (vêtement des ascètes). 

suhba : lien entre un maître et un 

disciple; initiation. 

sukr : ivresse. 

sultân : pouvoir. 

sunna : règle, règle de vie (al-Sunna : 

la Tradition du Prophète). 

tâ'a, pl. tâ'ât : obéir, acte d'obéis- 

sance. 

tachbîh : anthropomorphisme. 

tadbîr : prévision (divine), gouverne- 

ment (divin). 

ta'dîb : correction; éducation. 

tadhwîb : refonte (de l'être). 

tadlîs : tricherie. 

tafarrud : esseulement, être esseulé. 

tafrîd : esseulement, esseuler. 

tafrîq, tafriqa : séparation; dis- 

tinction. 

tafrît : insuffisances. 

taftîch : contrôle, inspection. 

tahâra : pureté, purification. 
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tahdhîb « émondage », formation. 

tahdîd : définition. 

tahqîq : assentiment. 

tâ'ifa : « tribu » spirituelle, com- 

munauté. 

tâj : couronne. 

tajallî : dévoilement, révélation. tajarr ud: dépouillement, être dé-
pouillé.tajrîd : dépouillement, dépouiller; 

transcendance; abstraction. 

taklîf : imposition par la Loi. 

takyîf : « modalisation ». 

talbîs : duperie, tromperie, voile 

trompeur. 

talqîn : initiation (au dhikr). 

talwin : changements intérieurs, mo- 

difications de l'être. 

tamkîn : stabilisation définitive de 

l'être; affermissement. 

tamthîl : représentation. 

tanzil : « descente » de la Révélation, 

Révélation. 

taqiyya : piété prudente et vigi- 

lante. 

taraqqî : ascension. 

tarîq : voie. 

tasarruf : libre action. 

tasatowuf : vie spirituelle, soufisme. 

tasdîq : adhésion de foi, croire. 

taswîr : se représenter, imaginer. 

tawâdu' : humilité. 

tawahhud : fait d'être unique. 

tawakkul : remise confiante. 

tawallî : investiture (accordée par 

Dieu). 

tawarru' : abstention scrupuleuse. 

tawba : repentir. 
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tawfîq : concours divin, assistance 

divine. 

tawhîd : connaissance de l'Unité. 

: interprétation personnelle et 

tendancieuse. 

tawwâbûn : pénitents. 

tayy : repli. 

tazahhud : détachement ascétique. 

(a1)-Thaqalân : les humains et les 

génies. 

thawâb : récompense. 

thiqa : confiance. 

'ub ûdiyya : servitude. 

alfa : amitié spirituelle. 

ullâf, sg. âlif : amis spirituels. 

ulûhiyya : divinité. 

'ulûm, sg. sciences, connaissances. 

Umm al-Kitâb : « La Mère du Livre », le prototype céleste du Coran. 
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uns : relations familières, intimité. use : fondements (de la Religion) 
ou wasiyya : recommandations. Table 

sources (du Droit); s'oppose à waswasa : suggestion, inspiration  

« furû' ». diabolique.  

'uzla : se tenir à l'écart. watanât, sg. watan : demeures, conditions 
spirituelles.  

wa' d : promesse. wujûd : expérience intérieure, « réali-  

wahcha : délaissement, froideur, sation intérieure »; existence.  

distance. wurûd : survenir (dans l'âme).  

wahdâniyya : unicité. wusû/ : cheminer vers le terme; ar-  

Wahhâb : éternel Donateur (Dieu). rivée.  

wahy : révélation. y aqîn : certitude.  

wajada : « réaliser » intérieurement. zâhir : extérieur; 
littéraliste.  

wajd : extase. zamâniyya : temporalité.  

(a1)-Wâjid : Celui qui détient (l'être zandaqa : hérésie.  

de toute chose). zarf : élégance (du comportement  
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walây a : amitié divine, sainteté. mystique).  

walî, pl. awliyâ' : ami de Dieu, saint. ziyâdât, syn. zawir id : 
nouveaux bien-  

wâqif : qui reste en arrêt. faits spirituels, nouvelles infor-  

waqt, pl. awqât : « moment » privi- mations.  

légié. zuhd : renoncement.  

wara' : scrupule, piété scrupuleuse et zulfâ : proximité; bonnes 
grâces.  

circonspecte. zumra : « cohorte » (de Muhammad).  

wasf : attribut individuel.   

wâsil : celui qui a atteint le But.   
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La quête de Dieu, et les trois sortes d' « extinction » 

fanâ' 
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ÉPÎTRE DES HOMMES DU BLÂME  

     Louange à Dieu, qui a choisi parmi Ses serviteurs des hommes 
qu'Il a établis comme guides spirituels sur Sa terre ! Par l'effet de 
l'adoration qu'ils Lui vouent, Il a donné la beauté à ce qu'ils 
manifestent de leur personne dans leur comportement, et grâce à la 
connaissance qu'ils ont de Lui et à l'amour  
qu'ils Lui portent, Il a illuminé leur être intime. Il leur a fait 
comprendre ce qu'était leur propre âme charnelle, en les rendant 
capables de la maîtriser et en les instruisant de ses ruses, et Il les a 
aidés à la traiter avec dédain et mépris. Ainsi, les savants ce sont 
eux, pour tout ce qui concerne Dieu et les règles qu'Il a instituées, 
et ce sont eux qui maintiennent l'ordre qu'Il a établi et qui en  
comprennent les bienfaits, « et Dieu réserve spécialement Sa 
Miséricorde à qui Il veut » (Coran, II, 105, et III, 74).  
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 Tu m'avais demandé -- et que Dieu t'assiste ! -- de t'exposer quelle 
est la voie spirituelle suivie par les Hommes du Blâme, ainsi que 
leurs principes moraux et leurs états mystiques. Il faut que tu saches 
qu'ils n'ont écrit aucun traité doctrinal, ni rédigé aucune œuvre 
biographique ; on ne trouve à leur sujet que morale, vertus, et 
discipline spirituelle. Je ne vais donc mentionner, dans la mesure de 
mes moyens et de mes possibilités, que quelques éléments se 
rattachant à tout cela, mais susceptibles de suggérer ce qu'il y a au-
delà et qui touche à leur attitude intérieure et à leurs états mystiques.  

  Sache -- et que Dieu t'assiste dans la voie droite ! -- que les maîtres 
en matière de sciences et d'états spirituels se répartissent selon trois 
catégories :  

  La première comprend ceux qui se consacrent aux sciences des 
règles générales et qui s'évertuent à les compiler, à les mettre à 
l'abri, à les répandre et à les léguer (à la postérité). Mais ils n'ont 
aucune compétence dans ce qui est le domaine de l'élite spirituelle, 
les hommes des pratiques mystiques, des expériences intérieures, 
et des contemplations. Là où ils sont savants, c'est en ce qui touche 
à l'aspect extérieur de l'islam, et là où ils sont passés maîtres, c'est 
en ce qui concerne les points de divergence et les questions 
juridiques ; c'est ainsi qu'ils se font les gardiens des bases de la Loi 
et des fondements de la Religion. C'est à eux que l'on se réfère, 
quand il s'agit de vérifier la correction des pratiques au sein de la 
communauté, et de les déterminer en fonction du Livre saint et des 
traditions du Prophète. Ils sont donc les savants de la Loi et les 
guides de la Religion, mais tant que les vanités de ce bas monde 
éphémère ne viennent pas se mêler à leurs actes et les souiller en 
raison de leurs tendances naturelles, car alors on ne saurait les 
suivre et ils n'en sont plus dignes.  

  La deuxième catégorie comprend l'élite de ceux à qui Dieu a 
réservé spécialement de Le connaître, et qu'Il a coupés 
définitivement de toutes les préoccupations et de tous les désirs qui 
sont le lot des autres hommes. Pour ces êtres d'élection, c'est Dieu 
leur unique préoccupation et leur seul désir. Au contraire de tous, 
ils ne prennent aucune part aux réalités d'ici-bas, dont la valeur n'est 
que relative. Ils n'ont pas la moindre aspiration pour ce monde dans 
lequel ils sont plongés de tous côtés, ou, plus exactement, leurs 
aspirations n'en forment plus qu'une, grâce à Lui, et portée vers Lui. 
La compagnie du monde ne saurait leur offrir le moindre repos, 
alors que pour les autres êtres il est impossible qu'il en soit ainsi. 
Pour être plus précis encore, ils constituent « l'élite de l'élite », ceux 
à qui Dieu réserve spécialement toute sorte de faveurs 
exceptionnelles (ou « charismes »), et qu'au plus intime d'eux-
mêmes Il a retranché des réalités créées, de sorte qu'ils n'existent 
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que pour Lui, par Lui et vers Lui. Et cela après qu'ils ont suivi 
parfaitement la voie des pratiques spirituelles, et qu'ils se sont 
préservés de leur âme charnelle par le moyen des mortifications. La 
partie secrète de leur être regarde vers la Réalité divine et se tourne 
vers les mystères divins, tandis que leurs membres sont revêtus de 
la beauté des actes d'adoration qu'ils accomplissent. 
Extérieurement, rien en eux n'est en désaccord avec les règles de la 
Loi, cependant qu'intérieurement ils ne cessent de contempler le 
monde caché. C'est à eux que s'applique cette parole du Prophète : 
« Pour celui qui a rassemblé ses aspirations en une seule, Dieu les 
comble toutes ». Voilà quels sont « les hommes de la connaissance 
de Dieu ».  

 La troisième catégorie est représentée par ceux à qui l'on a donné 
le nom de Malâmatiyya, que Dieu a revêtus de la beauté intérieure 
de Ses faveurs exceptionnelles, comme le fait d'être gratifié de Sa « 
proximité », de l'honneur insigne d'être admis en Sa présence, et 
d'être réuni à Lui. Dans le secret le plus profond de leur être, ils ont 
réalisé véritablement tout ce qu'implique la notion d'« union », 
puisque pour eux toute séparation est devenue impossible dans 
quelque état qu'ils se trouvent. Confirmés dans les degrés sublimes 
de l'union, de la proximité, des relations intimes avec Dieu, et de la 
« liaison » avec Lui, ils sont alors l'objet des soins jaloux de l'Etre 
divin. C'est ainsi qu'Il les cache au monde, ne montrant d'eux aux 
créatures que leur aspect extérieur, ce qui implique qu'ils 
apparaissent comme séparés de Dieu, s'adonnant aux sciences 
exotériques, à l'étude des dispositions de la Loi et des bons usages, 
et aux pratiques religieuses assidues, en même temps qu'est 
sauvegardé leur état d'union totale avec l'Etre divin et de « 
proximité ». En vertu de cet état spirituel sublime, la réalité 
intérieure de leur être ne laisse aucune trace à l'extérieur. Il en était 
ainsi pour le Prophète, qui fut élevé aux plus hauts degrés de la 
proximité divine et de l'approche de Dieu, «à la distance de deux 
arcs, ou même plus près encore » (Coran, LIII, 9), mais qui, ensuite, 
lorsqu'il revint vers les créatures, ne parla avec elles que des choses 
extérieures sans qu'aucune trace de ce rapprochement et de cette 
proximité ne parut sur sa personne. L'état spirituel dont nous avons 
parlé précédemment est, quant à lui, comparable à celui de Moïse, 
dont personne ne put regarder le visage après que Dieu lui eut parlé. 
Il est semblable à celui des soufis, qui constituent la deuxième 
catégorie que nous avons mentionnée, et qui laissent paraître les 
lumières dont leur être intime a été gratifié.  

  Quand ceux qui aspirent à Dieu deviennent les disciples des 
Hommes du Blâme, ceux-ci leur recommandent le comportement 
qu'eux-mêmes adoptent à l'extérieur : accomplir avec 
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empressement les actes d'obéissance (à Dieu), agir selon les 
prescriptions de la Tradition à tous les moments et respecter à la 
fois extérieurement et intérieurement les règles des bons usages, 
constamment et dans toutes les circonstances. Ils ne leur laissent 
pas la possibilité d'avoir des prétentions spirituelles, de parler des 
signes miraculeux ou des charismes (dont ils pourraient faire 
l'objet), ni de se fier à cela pour en tirer argument, mais ils leur 
suggèrent de veiller plutôt à la correction de leurs pratiques 
spirituelles et de continuer leurs mortifications. C'est ainsi que le 
novice suit la voie qui est la leur et qu'il s'éduque selon leurs propres 
règles. S'ils constatent qu'il accorde une importance exagérée à 
quelqu'une de ses actions ou à un certain état mystique, ils lui en 
montrent clairement les défauts qui les entachent et lui 
recommandent d'y mettre fin. De cette façon, les disciples ne 
sauraient se complaire dans aucune de leurs actions ni s'y reposer. 
Quand un novice prétend, devant eux, à un certain état intérieur ou 
à une certaine « station spirituelle », ils l'amènent à en minimiser 
l'importance tant que la sincérité de sa volonté n'est pas 
véritablement confirmée et que les états spirituels ne sont pas 
réellement apparus en lui. Ils lui recommandent alors d'adopter ce 
qui est leur propre comportement, tenir secrets les états intérieurs 
et ne montrer que le respect des règles qui concernent les 
commandements de Dieu et Ses interdictions, car c'est ainsi que 
l'on peut vérifier la réalité des stations spirituelles chez le disciple 
pendant sa période de noviciat. A leurs yeux, de la rectitude du 
noviciat découle la correction des stations spirituelles, sans parler 
de « la station de la connaissance ».  

  Quand celui qui aspire à Dieu est éduqué par d'autres maîtres, 
ceux-ci l'abandonnent librement à ses prétentions pendant son 
noviciat. Il s'attribue alors en cachette les états intérieurs des plus 
grands chefs spirituels, puis il les revendique. Et les jours qui 
passent ne font que le détourner et l'éloigner toujours davantage des 
chemins de la vérité divine. C'est la raison pour laquelle Abû Hafs  
de Nîshâpûr, le cheikh de ce groupe de spirituels, déclarait : « Les 
disciples des Hommes du Blâme font l'expérience de la " virilité 
spirituelle " sans le moindre danger pour eux, et il leur est 
impossible de faire apparaître quoi que ce soit de cette " station ", 
car leur comportement extérieur est à découvert tandis que leur 
réalisation intérieure, elle, reste cachée. Il n'en va pas de même pour 
les disciples des soufis qui manifestent les grossières illusions de 
leurs prétentions et des charismes, risibles pour tout spirituel averti. 
Leurs prétentions sont grandes mais il n'y a guère chez eux de 
véritable réalisation. » Ces paroles m'ont été rapportées par 
Muhammad ibn Ahmad ibn Hamdân d'après son père, qui les avait 
entendues de la bouche même d'Abû Hafs. Je tiens d'Ahmad ibn 
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'Isâ  d'après Abû-l-Hasan al-Qannâd qu'on avait posé à Abû Hafs 
la question : « Pourquoi vous êtes-vous désignés par ce nom ? » Il 
avait alors répondu : « Les Hommes du Blâme, ce sont des êtres qui 
ont pris soin de préserver les moments privilégiés où ils sont avec 
Dieu et de garder le contrôle de leurs secrets les plus intimes, se 
blâmant alors eux-mêmes de manifester quoi que ce soit de leurs 
degrés de " proximité " et de leurs états d'adoration. En 
conséquence, ils ne montrent d'eux-mêmes au monde que des 
apparences déplaisantes et lui cachent ce qu'il pourrait approuver.  

  C'est ainsi que le monde les blâme à son tour sur des signes 
purement extérieurs, tandis que leur propre blâme ne porte que sur 
les réalités intérieures qu'ils sont les seuls à connaître. Dieu les a 
gratifiés du dévoilement des mystères, de la connaissance des 
diverses réalités cachées, du don de clairvoyance à l'égard des 
créatures et de la manifestation de Ses faveurs exceptionnelles à leur 
endroit. Mais ils ont tenu caché tout ce qui leur venait ainsi de Dieu, 
ne montrant d'abord que le blâme de leur propre âme et leur 
opposition à ses désirs, et ensuite, à l'intention des autres hommes, 
ce qui pouvait les tenir à l'écart, pour que le monde les repousse et 
qu'alors soit préservé pour eux leur état d'intimité avec Dieu. Telle 
est la voie des Hommes du Blâme. »  

  Ahmad ibn Ahmad le malâmatî m'a rapporté cette information 
d'Ibrâhîm al-Qannâd : « J'ai demandé à Hamdûn al-Qassâr ce 
qu'était " la Voie du Blâme ", et voici quelle fut sa réponse : " C'est, 
en toute circonstance, renoncer à plaire au monde et ne pas 
rechercher son approbation dans le domaine de la morale et du 
comportement, sans pour autant donner prise au moindre blâme en 
ce qui concerne Dieu". »  

  Interrogé sur les Hommes du Blâme, 'Abd Allâh ibn Manâzil les 
définit ainsi : « Ce sont des hommes dont la spiritualité ne laisse 
apparaître pour le monde aucun signe extérieur, qui à l'intérieur 
d'eux-mêmes n'ont aucune prétention à l'égard de Dieu, et dont le 
secret de leurs relations avec Lui échappe à la connaissance 
(limitée) de leur âme et de leur cœur. »  

  J'ai entendu mon aïeul Ismâ'îl ibn Nujayd dire à leur propos : « 
Personne n'atteindra à quoi que ce soit de leur degré spirituel, tant 
qu'à ses propres yeux toutes ses actions n'apparaîtront pas comme 
de l'hypocrisie et tous ses états intérieurs comme de vaines 
prétentions. »  

  On avait demandé à l'un de leurs maîtres par quoi il fallait 
commencer pour être des leurs, et voici ce qu'il avait répondu : « 
Maîtriser l'âme charnelle, la traiter avec mépris, lui interdire tout ce 
qui lui procure la tranquillité, le repos ou la confiance, et avoir de 
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l'estime pour son prochain et bonne opinion de lui, faire preuve de 
bienveillance à l'égard de ce qui peut être déplaisant en lui, tout en 
se considérant soi-même comme vil et méprisable et en ayant la pire 
opinion de soi-même. »  

D'après le récit fait par un cheikh qui accompagnait Hamdûn al-
Qassâr dans une réunion, on s'y était mis à parler d'un de leurs 
compagnons, dont on mentionnait les abondantes invocations de 
Dieu. « Oui, mais il est constamment distrait, dit alors Hamdûn. -- 
Ne doit-il pas rendre grâce à Dieu pour les bienfaits qu'Il lui 
accorde, et de la manière la mieux appropriée qui est de L'invoquer 
par la langue? fit remarquer l'un des assistants. -- Ne doit-il pas 
avant toute chose être conscient de l'imperfection dont il se rend 
coupable par le manque d'attention de son cœur dans l'invocation ? 
», répliqua Hamdûn.  

  Dans une lettre adressée par Abû Hafs à Shâh al-Kirmânî, j'ai 
relevé ce passage : « Sache, mon frère, que celui qui méconnaît 
l'indigence et la faiblesse de son âme dans l'accomplissement de 
tous ses actes d'obéissance les imprègne d'hypocrisie ! Il manque 
également de perspicacité à l'égard de son âme, celui qui ne prend 
pas soin de s'en protéger en la conjurant et ainsi de lui tenir la bride 
haute en toute circonstance. Il sait pourtant très bien que sous des 
apparences de docilité elle incite par nature au mal (Coran, XII, 53) 
et qu'elle ne se soumet à l'acte d'obéissance qu'en dissimulant sa 
rébellion, ce qui nécessite qu'il lui oppose le blâme à tous les 
instants et qu'il ne la laisse jamais en paix. »  

 On rapporte cette sentence de Yabyâ ibn Mu'âdh : « Celui dont la 
sincérité envers Dieu est totalement pure n'aime pas que l'on voie 
sa personne, ni que l'on répète ses paroles. »  

 On avait interrogé l'un d'eux sur la situation spirituelle des 
Hommes du Blâme, et voici sa réponse : « Dieu s'est chargé de 
préserver leurs secrets et de cacher ceux-ci derrière le rideau de 
l'apparence extérieure. Quand ils sont avec le monde, c'est en 
tenant compte du point de vue du monde, et ils ne se distinguent 
pas des autres hommes (se mêlant à eux) dans les marchés et dans 
leurs moyens d'existence, et quand ils sont avec Dieu, c'est en 
tenant compte du point de vue de la vérité profonde (de leur être) et 
de l'investiture divine dont ils sont l'objet. Ce qui est intérieur, en 
eux, reproche alors à leur personne apparente sa complaisance à 
l'égard des hommes et du monde en prenant les traits du commun 
des croyants, cependant que leur être extérieur reproche à leur 
personne intime de demeurer dans le voisinage de l'Être divin sans 
prêter attention aux réalités hostiles dans lesquelles il se trouve 
plongé. Telle est la situation des plus grands maîtres et des 
seigneurs de la spiritualité. »  
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  On demanda à Abû Yazîd [Bistami] quel était le signe le plus 
remarquable du véritable gnostique: « C'est, dit-il, que tu le vois en 
train de manger et de boire en ta compagnie, de plaisanter avec toi, 
de te vendre ou de t'acheter quelque chose, cependant que son cœur 
est dans le Royaume de la Sainteté divine. Tel est le signe le plus 
prodigieux. »  

  Selon une autre parole d'Abû Yazîd : « Celui qui a véritablement 
réalisé la liberté dans l'union parfaite maintient constamment ses 
membres dans le respect des règles qu'impose la condition de 
serviteur, alors que sa vision intérieure contemple l'Être divin, mais 
celui qui est dans l'état de séparation totale aurait beau, pour réaliser 
cette servitude (parfaite envers le Seigneur), rassembler tous les 
efforts de ceux qui se mortifient, ce ne serait qu'en pure perte. »  

  Je tiens de 'Abd al-Rahmân ibn Muhammad qu'ayant interrogé 
'Abd Allâh al-Khayyât  sur le « Blâme », il avait obtenu la réponse 
suivante:  

"Celui qui fait une différence entre le blâme qu'il s'adresse à lui-
même et le blâme que lui adressent les autres et dont la réaction 
intérieure et instantanée n'est pas la même en pareil cas, est encore 
dans l'aveuglement grossier qui l'attache à sa nature, et il ne saurait 
avoir atteint le degré des hommes de spiritualité."  

L'un d'eux, à qui l'on demandait quel homme méritait qu'on lui 
attribue les vertus de "la chevalerie de la foi", le définit ainsi:  

"C'est celui en qui l'on trouve le repentir implorant d'Adam, 
l'intégrité de Noé dans la piété, la fidélité d'Abraham à la parole 
donnée, la sincérité d'Ismaël, la pureté totale de Moïse dans 
l'intention, la patience de Job, les pleurs de David, la générosité de 
Mohammad, la bonté d'Abou Bakr, l'ardeur d'Omar, la pudeur 
d'Othmân, et la science d'Ali. C'est celui qui en plus de tout cela, 
méprise sa propre personne, qui considère comme dérisoire ce qui 
le concerne et que n'effleure pas la pensée que la situation dans 
laquelle il se trouve ait quelque importance ou qu'elle puisse être un 
motif de satisfaction. C'est celui qui voit les défauts de son âme et 
les imperfections de ses actes et, en même temps, la supériorité que 
son prochain a sur lui en toute circonstance. "  

Abû Hafs aperçut l'un de ses disciples en train de critiquer la vie 
d'ici-bas et les hommes ; il lui déclara alors : « Tu viens de montrer 
ce qu'il était séant pour toi de cacher ; dans ces conditions, tu ne 
participeras plus à nos assemblées et tu ne seras plus notre disciple. 
»  

 Abû Ahmad ibn 'Isâ m'a rapporté ces paroles qu'il avait entendues 
de la bouche 'Abû Zakariyyâ' al-Sinjî : « Les états mystiques, pour 
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ceux qui en sont gratifiés, sont comme des dépôts confiés à leurs 
soins, et s'ils les montrent, ils sortent des limites assignées aux 
dépositaires. » Sur ce thème, Muhammad ibn' al-Hasan  a cité les 
vers suivants :  

1. Quelqu'un à qui on aurait communiqué un secret et qui le 

dévoilerait publiquement, on ne serait plus sûr de lui et on ne lui 

ferait jamais plus de confidences.  

2. On le tiendrait à l'écart, il ne jouirait plus du bonheur des 

relations familières, et l'intimité se changerait pour lui en froideur 

distante.  

3. On ne saurait donc porter son choix sur quelqu'un qui 

divulgue les secrets ; l'affection à son égard serait désormais 

exclue, tout à fait exclue ! .  

     

Je tiens d'Abû Tâhir Ahmad ibn Tâhir, d'après Abû-l-Hasan al-
Sharkî et Mahfûz, qu'Abû Hafs considérait comme répréhensible 
pour ses disciples la pratique des voyages en dehors de l'obligation 
du Pèlerinage (à la Mekke), de la participation aux expéditions 
militaires, de la visite rendue à un maître spirituel, ou de la 
recherche de la science (des traditions du Prophète). Ceux qu'il 
estimait répréhensibles étaient alors les voyages répondant à un 
désir (de satisfaction purement personnelle). Il disait que « la virilité 
spirituelle » impliquait la clairvoyance à l'égard des désirs. Hamdûn 
al-Qassâr lui objecta : « Dieu n'a-t-Il point dit : « N'ont-ils donc pas 
parcouru la terre et réfléchi (à la fin de ceux qui étaient avant eux) ? 
» (à six reprises dans le Coran ; par exemple, XXX, 9). Abû Hafs lui 
répondit : « Ce parcours n'est destiné qu'à ceux qui ne peuvent 
réfléchir que par ce moyen, mais pour celui à qui la voie (spirituelle) 
a été ouverte en restant à demeure, voyager reviendrait à quitter le 
chemin et à s'égarer. »  

  'Abd Allâh al-Hajjâm (« le barbier, poseur de ventouses ») avait 
demandé à Hamdûn al Qassâr s'il devait renoncer à gagner sa vie; 
sa réponse fut la suivante : « Garde tes moyens d'existence ! il me 
plaît mieux que l'on t'appelle 'Abd Allâh " le barbier " plutôt que " 
le gnostique " ou " l'ascète ". »  

  Un maître malâmatî fut interrogé sur l'humilité, et son 
interlocuteur lui dit : « Tu considères comme condamnable de 
montrer quoi que ce soit de ses états spirituels, mais l'humilité peut-
elle faire autrement que se manifester physiquement ? » -- « C'est là, 
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malheureux, une conception très éloignée des vérités spirituelles 
telles qu'elles sont réalisées ! Il y a humilité quand une instruction 
divine surgit dans la partie la plus secrète de l'être, qui la reçoit dans 
la soumission, et tout ce qui est extérieur dans l'homme se plie à la 
discipline de cette instruction. Pense à cette parole du Prophète : " 
Quand Dieu Se manifeste à une chose, elle se soumet à Lui 
humblement. " Y a-t-il donc révélation divine uniquement pour la 
partie secrète de l'être ? En réalité, quand elle se soumet 
humblement à la théophanie, elle engendre dans tout ce qui est 
extérieur chez l'homme le respect de ce qui convient en pareil cas. 
»  

   L'un d'eux également a déclaré « La meilleure compagne de 
l'homme est la science spirituelle, constituée d'exemples à suivre, 
et où l'âme charnelle et égoïste ne saurait en aucune façon trouver 
de quoi la satisfaire puisque la science s'emploie à contrecarrer les 
tendances naturelles. Et la pire compagne de l'homme est la 
dévotion affichée, car il ne cesse de s'en parer et d'en faire  état alors 
que s'y mirer complaisamment n'est qu'orgueil et glorification de 
soi. Voyez comment les anges, qu'accompagnaient les actes 
d'obéissance, échappèrent à toute ostentation par ces paroles : " 
Nous glorifions Ta louange et nous proclamons Ta sainteté " 
(Coran, II, 30) ; et, alors qu'ils avaient atteint le degré de la science 
spirituelle, voyez ce qu'ils dirent : " Nous n'avons nulle science 
(excepté ce que Tu nous as enseigné) " (II, 32). Voilà pourquoi la 
meilleure compagne de l'homme est la science, et la pire compagne 
la dévotion qui s'affiche. »  

  On demanda à Abû Yazîd quand un spirituel atteignait le niveau 
des « hommes véritables » : « C'est, répondit-il, quand il connaît les 
défauts de son âme et que la suspicion dans laquelle il la tient est 
sans faiblesse. »  

  Selon un autre malâmatî : « Quiconque veut se soustraire 
définitivement au sentiment de fierté qu'il éprouve à son propre 
sujet ou à la considération qu'il accorde à ce qu'il possède, qu'il 
prenne donc conscience de ceci : d'où vient-il, où est-il, comment 
est-il, à qui appartient-il, de qui est-il issu et où va-t-il. Quand il aura 
une véritable connaissance de ces diverses situations, qui le 
concernent, sa propre personne ne comptera plus à ses yeux et elle 
lui paraîtra indigne d'intérêt. Bien plus, il verra qu'elle est d'une 
nature blâmable et que toutes les actions qu'elle accomplit sont 
entachées de fautes. Rien d'extérieur ne le remplira plus alors de 
fierté et rien de ce qui est en lui ne donnera plus prise à l'illusion 
séductrice. »  

  L'un d'eux a dit aussi : « En matière de foi, le serviteur de Dieu 
n'atteindra le niveau des hommes de spiritualité que lorsqu'il 
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cessera de penser au passé et à l'avenir et qu'il vivra le moment 
présent en conformité avec la volonté de Celui à qui il appartient. Et 
ce comportement a pour effet de suspendre la responsabilité du 
serviteur de Dieu devant la Loi. »  

  Pour les Malâmatiyya, l'homme parfait dans ses actes est celui 
dont l'attitude extérieure offerte aux regards des novices, reste 
conforme à la discipline liée à la condition de serviteur de Dieu, pour 
qu'ils la prennent comme modèle à suivre et qu'ils l'adoptent à leur 
tour. Et, en même temps, le secret de son être et son état intérieur 
restent, pour ceux qui poursuivent le même but que lui, conformes 
au bon ordre qui régit les états spirituels et à ce qui convient à la 
contemplation, conditions selon lesquelles le secret de l'être peut 
contempler la vérité divine à tout moment. Celui qui y parvient s'y 
annihile tout en assistant au spectacle des créatures et en gardant 
un oeil sur elles. C'est ainsi que la partie la plus intime de son être 
est un modèle pour la réalisation spirituelle des gnostiques et qu'en 
même temps son comportement extérieur est un modèle pour la 
discipline des novices. Une telle situation est le fait des guides 
spirituels sincères. Un exemple comparable est fourni par cette 
parole du Prophète : « Mes yeux dorment, mais mon cœur, lui, ne 
dort pas. » Il nous a avisés ainsi que la partie extérieure de l'homme 
dort et est en état de sommeil spirituel, mais que sa partie la plus 
secrète a le pouvoir de rester constamment éveillée, de contempler, 
et d'être dans la proximité de Dieu.  

 On demanda à un malâmatî : « Pourquoi, pour vous, les âmes 
nécessitent-elles le blâme à tous les instants ? -- Parce que, 
répondit-il, elles sont (par leur nature, comparables à) des mains 
(liées), dont l'une serait faite d'orgueil, coulée dans le moule des 
ténèbres opaques et prisonnière des témoignages (admiratifs) du 
vulgaire, et dont l'autre serait faite d'ignorance, coulée dans le 
moule de l'aveuglement stupide et prisonnière des filets des désirs 
insatiables. Le remède à leur administrer est de se détourner d'elles 
; la discipline à leur imposer est de contrecarrer leurs désirs ; les 
mesures de précaution à prendre avec elles consistent à veiller à les 
blâmer. » Et il ajouta : « Dieu a soustrait Ses prophètes et Ses 
envoyés à la considération complaisante que même eux pouvaient 
avoir à l'égard de leurs propres actes. Voyez ce qui s'est passé pour 
Moïse, l'Interlocuteur de Dieu, quand il a dit " Pour que (mon frère 
Aaron et moi) nous Te glorifiions abondamment ", et que Dieu lui 
a répondu " Déjà, une première fois, Nous avons été bienveillant 
envers toi "(Coran, XX, 33 et 37). Or, cela sous-entend :  

" Comment saurais-tu te prévaloir auprès de Moi de tes louanges et 
de tes glorifications, en oubliant toutes les faveurs que tu as reçues 
de Moi -- faveurs incluses dans Sa parole : Je t'ai attaché à Moi en 
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te réservant spécialement Mes bienfaits ' (XX, 41) -- et dont font 
partie les louanges que tu M'adresses en en faisant grand cas ! ". »  

  On posa à l'un d'eux cette question : « Pourquoi humiliez-vous 
votre propre âme et n'en montrez-vous que ce qui vous attire le 
blâme du monde ? -- C'est, dit-il, parce que l'âme a d'abord été créée 
dans un état méprisable, à partir d'un " liquide vil " (Coran, XXXII, 
8, et LXXVII, 20) et d'une " boue à laquelle il a été donné une forme 
" (XV, 26, 28, 33), et ce sont les paroles que lui a adressées l'Être 
divin qui lui ont alors communiqué une certaine noblesse. Elle s'en 
est enorgueillie, méconnaissant que ce qu'il y a de noble en elle lui 
est surajouté et confié en dépôt, et ne fait pas partie de sa nature 
innée. Si l'âme est abandonnée à ses instincts avides, elle se plonge 
dans l'aveuglement, elle outrepasse ses droits et elle s'enfonce de 
plus en plus fermement dans ses tendances naturelles. L'homme 
que Dieu assiste de Ses faveurs est celui qui montre à son âme ce 
qu'elle vaut exactement et qui lui fait comprendre que tout ce qui la 
concerne, actions ou états, est blâmable. Cela afin que rien ne la 
rassure ni soit pour elle un sujet de fierté puisque tout ce qu'il y a de 
noble chez elle appartient à Dieu et fait partie de ce qu'Il lui a confié 
généreusement, des faveurs que Son attention bienveillante lui a 
accordées et des précieuses instructions dont Il l'a gratifiée. »  

  Selon un autre malâmatî : « Que celui qui désire connaître le degré 
d'aveuglement de son âme et l'état de corruption de sa nature prête 
donc l'oreille aux éloges qu'on lui adresse ; s'il décèle alors en son 
âme la moindre réaction anormale, c'est qu'elle n'est pas faite pour 
la Vérité divine, puisqu'elle se fie complaisamment à des louanges 
dénuées de tout fondement et qu'elle s'émeut d'une critique tout 
aussi imméritée dans la réalité. Mais s'il traite son âme à tous les 
moments avec le mépris qui lui est dû, aucun éloge n'aura plus 
d'effet sur lui et il ne prêtera plus la moindre attention aux critiques 
; c'est alors qu'il accédera à la condition spirituelle des Hommes du 
Blâme. »  

Abû Yazîd disait : " Douze ans, j'ai été le forgeron de mon âme, et 
cinq ans le miroir de mon cœur. L'année qui suivit, je considérai le 
résultat de ce qui s'était passé entre-temps et je découvris qu'une 
ceinture d'infidélité (la ceinture des mazdéens, symbole du 
dualisme) s'était nouée en moi. Au bout de cinq ans d'efforts pour 
tenter de la trancher, j'eus une révélation et c'est alors que les 
créatures m'apparurent comme des cadavres. Je fis sur elles la prière 
des morts, avec les quatre takbîr."Cela est conforme à la parole 
divine: "Ce sont des morts et ,non pas des vivants qui ne savent 
point."(Coran, XVI,21.) Abû Yasîd est le guide et le chef des 
"Hommes de la Connaissance" et ce qu'il confiait ainsi de lui-
même et de son cas personnel est un exemple des signes distinctifs 
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de ces spirituels et de leurs vertus. Tout ce qu'il avait fait, et la 
discipline qu'il s'était imposée, jusqu'au moment où les créatures 
parurent à ses yeux dans leur nature périssable et qu'il cessa de 
s'intéresser à elles et de chercher à leur plaire, tout cela, dis-je, 
appartient aux degrés spirituels les plus élevés. Citons à ce propos 
cette autre parole de Dieu:" Celui qui était mort et à qui nous avons 
redonné la vie… " (Coran, VI, 122), c'est-à-dire " qui était mort en 
raison de son âmeet d son intérêt pour les créatures, et à qui Nous 
avons redonné la vie en le soustrayant aux créatures, moyennant 
Nous-même en échange".  

  Selon Abû Yazîd encore : « Ceux qui sont les plus " voilés " par 
rapport à Dieu sont trois catégories d'hommes, et ils le sont par trois 
choses : le savant par sa science, le dévot par son culte et l'ascète 
par son renoncement. Si le savant était conscient de la valeur réelle 
de ce qu'il sait, s'il se rendait compte que le savoir possédé par 
toutes les créatures réunies et concernant tout ce que Dieu a fait 
apparaître dans le monde ne représente qu'une seule ligne de ce que 
la Plume divine a tracé sur " La Table bien gardée " (Coran, 
LXXXV, 22), s'il considérait ensuite quelle est sa science en regard 
de la somme des connaissances communiquées par Dieu aux 
créatures, il comprendrait que s'en glorifier et s'en parer est de sa 
part une totale aberration ! Si celui qui s'impose l'ascèse gardait 
présente à l'esprit la parole divine qualifiant la totalité de ce bas 
monde de " peu de chose " (Coran, IV, 77), s'il était conscient de ce 
que représente ce qu'il possède de ce " peu de chose " et de la valeur 
de ce à quoi il renonce ainsi, il saurait que ce dépouillement ne doit 
pas être pour lui un sujet de fierté ! Quant au dévot, s'il reconnaissait 
que le culte qu'il Lui voue n'a été rendu possible que par une pure 
bonté de la part de Dieu, l'importance qu'il attache à sa dévotion 
disparaîtrait complètement devant la considération de tous les 
bienfaits dont Dieu le gratifie ! »  

  On demanda à un maître malâmatî : « Comment faire pour que 
l'accomplissement d'une œuvre pie n'entraîne pas la vision 
complaisante de soi-même et la présomption ? -- C'est, répondit-il, 
quand l'homme est tenu occupé à la fois par la joie d'accomplir un 
ordre et la pensée que c'est de l'Être divin que provient ce 
commandement, que naît dans son cœur une crainte respectueuse. 
Cette crainte mêlée à cette joie, toutes deux suscitées par le 
commandement de Dieu, détournent alors son attention de tout ce 
qui peut concerner les apparences et les manifestations de sa 
personne. »  

  On posa à l'un d'entre eux la question : « Comment se fait-il que 
ces gens (les Hommes du Blâme) ne reconnaissent à leur âme 
aucun état spirituel, qu'ils ne font cas d'aucun acte d'obéissance de 
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sa part, qu'ils ne lui attribuent rien de valable et qu'ils 
l'abandonnent ! -- Comment lui reconnaîtrait-on quoi que ce soit, 
puisqu'elle n'est rien, que rien ne lui appartient, dénuée de tout et 
condamnée à périr ! Et si un don divin s'effectue dans l'homme, nul 
besoin pour lui de le manifester, car la réalité spirituelle, pourtant 
maintenue cachée, parle d'elle-même ; un pieux ancien n'a-t-il point 
dit : " Il s'en faut de peu que le visage du croyant ne parle de ce qui 
se trouve dans son cœur. " » Telle fut sa réponse.  

  La plupart de leurs maîtres mettaient les disciples en garde contre 
le fait de trouver du plaisir dans les actes de dévotion et d'obéissance 
; c'était à leurs yeux une faute grave. Dès que l'homme de 
spiritualité se complaît dans quelque chose et qu'il s'en délecte, cela 
prend de l'importance chez lui et dans son esprit, et quiconque, 
parmi les disciples, se félicite de ses propres actions, y prend plaisir 
ou les considère d'un œil satisfait, déchoit du rang de ceux que l'on 
respecte. Je tiens de 'Abd al-Wâbid ibn 'Alî al-Sayyârî , d'après son 
oncle maternel al-Qâsim ibn al-Qâsim al-Sayyârî, la parole suivante 
de (son maître) Muhammad ibn Mûsâ al-Wâsitî  : « En toute 
circonstance, prenez garde à l'âme (charnelle et égoïste) ! » C'est 
ainsi qu'un malâmatî saluera quiconque met de la mauvaise grâce à 
lui répondre et qu'il omettra de le faire pour quelqu'un qui lui rend 
bien volontiers ses salutations. Pour la même raison, il renoncera à 
la compagnie de celui qui se réjouit de sa présence et il donnera la 
préférence à la société d'un homme qui le méprise. Il adressera ses 
demandes à celui dont il essuie les refus et il ne sollicitera pas celui 
qui lui accorde satisfaction. Il ira au-devant de l'homme qui se 
détourne de lui et inversement. Il fera des dons à celui qui ne l'aime 
pas et s'en abstiendra à l'égard de celui qui l'aime. Il préférera 
séjourner auprès de quelqu'un qui le trouve déplaisant plutôt 
qu'auprès de celui qui souhaite sa venue. Il fréquentera quelqu'un 
qui le déteste et non pas quelqu'un qui éprouve de l'affection pour 
lui. Il mangera ce qui lui inspire du dégoût plutôt que ce qui le met 
en appétit (variante textuelle : « Il mangera en compagnie de 
quelqu'un qui lui inspire du dégoût plutôt que d'un convive qui 
excite son appétit. »). S'il a le désir de rester là où il est, il voyagera, 
et s'il lui prend l'envie de partir, il demeurera fixé au même endroit. 
Et ainsi de suite. En toute circonstance, les Malâmatiyya choisissent 
délibérément de contrecarrer l'âme, renonçant à tenir le moindre 
compte de ce qui la délasserait et lui procurerait la tranquillité. Ils 
font, par ailleurs, tous leurs efforts pour ruiner leur réputation et se 
déconsidérer aux yeux de ceux qui les respectaient. Ils adoptent un 
comportement qui les expose aux critiques, même s'il reste, au 
regard de la religion, dans les limites permises, comme le fait 
d'entretenir des relations avec des individus qui n'appartiennent pas 
à leur niveau social ou de fréquenter des lieux qui les discréditent. 
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Tout cela est destiné à masquer leur condition spirituelle et à 
préserver les moments privilégiés (de leurs expériences intérieures) 
de tout ce qui pourrait y faire obstacle, sans parler de l'humiliation 
et de l'abaissement qu'ils s'infligent par de telles apparences. 
Conformément aux recommandations de leurs maîtres, c'est de 
cette manière qu'ils assurent la protection de leurs « états spirituels 
» et des secrets de leurs relations avec Dieu contre toute 
indiscrétion.  

Principes des Hommes du Blâme  

1. Ils considèrent comme du polythéisme (ou « 

associationnisme », shirk) le fait de se parer d'un acte extérieur de 

dévotion et comme de l'apostasie (irtidâd) celui de se parer d'un 

état intérieur.  

2. Ils ont pour règle de ne pas accueillir par une 

manifestation de fierté les dons (matériels) qui leur sont octroyés 

(par la Providence) et de solliciter avec humilité. Et pourtant, si 

l'on interroge n'importe qui sur ce sujet, il dira que s'il est vrai que 

quémander suppose l'abaissement, dans les dons gracieux dont on 

bénéficie il y a place pour la fierté. Ce n'est pas le cas pour la 

nourriture, que l'on mange humblement, puisque la condition de 

serviteur (sous la dépendance de Dieu) ne saurait être un sujet 

d'orgueil. Les Malâmatiyya se fondent sur cette parole du 

Prophète : « Je ne suis qu'un serviteur, et je mange comme 

mangent les serviteurs. » On pourrait objecter que ce principe est 

en opposition apparente avec ce que la Tradition nous apprend, 

quand le Prophète dit à Omar : « Cet argent que Dieu t'envoie 

(sans doute au moment du partage du butin distribué par le 

Prophète au retour d'une expédition) sans que tu l'aies demandé 

ou convoité, accepte-le donc ! » On répondra qu'Omar considérait 

cela comme une occasion de se montrer fier et que le Prophète, 

s'en étant rendu compte, l'engageait à s'opposer à cette réaction 

personnelle et à se soustraire à l'orgueil. La phrase du Prophète 

signifiait donc : « Que cela ne soit pas pour toi une raison de te 

montrer fier. » Rejeter la mansuétude dont on est l'objet est, en 

effet, une manifestation d'amour-propre, et elle engendre l'orgueil.  

3. Satisfaire aux droits (d'autrui) sans exiger (en retour) la 

satisfaction des siens.  
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4. S'ils doivent se déposséder d'un bien, ils préfèrent que 

cela se passe de la façon la plus pénible pour eux, plutôt que le 

contraire, pour éviter, par exemple, toute complaisance 

personnelle dans le fait d'en faire don généreusement, ou parce 

qu'ils ont honte de le faire précisément à contrecœur. C'est ainsi 

que l'on m'a raconté qu'un cheikh malâmatî avait été dépouillé de 

son argent et qu'il disait (pour masquer sa satisfaction) à ceux qui 

s'en saisissaient : « Cet argent est illicite (sous-entendu " pour moi 

") et il n'est pas licite pour vous. » On lui demanda pourquoi il 

l'avait déclaré illicite et il répondit : « En réalité, ils n'ont fait que 

prendre ce qui leur appartenait, rien n'était à moi, mais c'est de 

cette façon que ce qui est dû est soutiré à celui qui rechigne à le 

donner. » Ce comportement de leur part se fonde sur cette parole 

du Prophète : « Le vœu ne saurait dispenser de ce qui est dû, il ne 

sert qu'à l'avare qui renâcle à s'en acquitter. »  

5. Selon eux, c'est l'inattention qui permet aux hommes de 

regarder avec complaisance leurs propres actes et leur condition 

spirituelle. S'ils pouvaient considérer attentivement ce que Dieu 

leur apporte, ils tiendraient pour méprisable en toute circonstance 

ce qui vient d'eux-mêmes et ils estimeraient que ce qui est porté à 

leur crédit représente bien peu de chose en comparaison de ce qui 

est en leur défaveur.  

6. A ceux qui leur témoignent de l'aversion, ils opposent la 

maîtrise de soi, la patience, l'humilité, l'indulgence et la 

bienveillance, sans attendre qu'on leur rende la pareille. Et ils 

s'appuient en cela sur une parole que Dieu adressait à Son 

Prophète : « Réponds en échange par une action encore meilleure 

! » (Coran, XXIII, 96, et XLI, 34).  

7. Tenir l'âme en suspicion dans toutes les circonstances, 

qu'elle marque de l'empressement ou non, qu'elle fasse preuve 

d'obéissance ou non, et en aucun cas ne l'approuver ni prendre son 

parti.  

8. Selon eux, également, quand une expérience intérieure de 

l'esprit se manifeste au « secret » (sur la hiérarchie des niveaux de 

conscience, voir notre Introduction), celui-ci s'en attribue 

complaisamment l'apparence. Quand une expérience intérieure 
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du secret se manifeste au cœur, elle se transforme pour le secret en 

appropriation idolâtre. Quand une expérience intérieure du cœur 

se manifeste à l'âme, elle part en poussière (Coran, XXV, 23). 

Quand un homme fait étalage de ses œuvres et de ses expériences 

intérieures, c'est l'effet de l'aveuglement stupide de sa nature et du 

Démon qui se joue de lui. Pour celui qui dédaigne ces tromperies, 

il n'y aura que progression, et son ascension à travers les différents 

degrés des expériences intérieures ne s'interrompra plus. Il 

s'élèvera du niveau du secret jusqu'à celui de l'esprit sans que le 

cœur n'en sache rien ; il s'élèvera du niveau du cœur jusqu'à celui 

du secret sans que l'âme n'en sache rien ; et il s'élèvera du niveau 

de l'âme jusqu'à celui du cœur sans que sa nature (inférieure) n'en 

sache rien. Ce sera pour lui le dévoilement : il regardera de lui-

même ce qu'il voudra et il le contemplera tel qu'il est. Son cœur, à 

son tour, sera doté de la vision, et des informations lui seront 

communiquées concernant les réalités cachées. Mais la 

contemplation obtenue par l'esprit et le secret se fera sans qu'il n'y 

ait plus, en aucun cas, appropriation par le cœur et l'âme. En 

même temps, sa personne extérieure restera fermement attachée à 

la science (des pratiques de la Loi) en tenant assidûment l'âme en 

suspicion, l'accusant d'être dans l'illusion trompeuse et de se 

laisser entraîner dans les pièges. C'est ainsi que cet homme évitera 

de se commettre avec elle et de déchoir alors du rang des Justes.  

Interrogé sur ce qui caractérise les Hommes du Blâme, l'un d'eux 
répondit que c'est la suspicion continuelle. Leur circonspection est 
en effet constante, et celui chez qui elle est solidement établie 
repousse facilement tout ce qui est douteux et ne commet pas 
d'actes impies.  

 Muhammad ibn al-Farrâ'  m'a rapporté cette réponse, qu'il avait 
entendue de la bouche de 'Abd Allâh ibn Manâzil, quand on lui avait 
demandé si un malâmatî pouvait émettre des prétentions : « Qu'est-
ce donc qui lui appartiendrait, pour s'en prévaloir ! »  

 'Abd Allâh ibn Muhammad avait posé à Abû 'Amr ibn Nujayd la 
question : « Le malâmatî a-t-il une caractéristique qui puisse le 
définir ? », et sa réponse, telle qu'il me l'a répétée, fut la suivante : « 
Certes oui ! Extérieurement, il est dépourvu de toute affectation, 
intérieurement, il est dépourvu de toute prétention et rien (de ce 
monde) ne saurait l'habiter. » 'Abd Allâh m'a rapporté également 
qu'une autre fois il avait interrogé Ibn Nujayd sur la signification de 
cette appellation d'« Hommes du Blâme », et qu'il avait alors 
déclaré : « Elle découle nécessairement des qualificatifs qui ont été 
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attribués à l'être humain (par le Coran) : " L'homme a été créé 
d'impatience " (Coran, XXI, 37) ; " En vérité, l'âme est l'inspiratrice 
constante du mal " (XII, 53) ; " L'homme a trop de hâte " (XVII, 
11) ; " En vérité, l'homme est plein d'ingratitude envers son 
Seigneur " (C, 6) ; " L'homme a été créé versatile " (LXX, 19). Un 
être dont la nature est telle mérite-t-il les louanges ou le blâme ! 
Voilà ce que signifie l'appellation " Ahl al-Malâma ". »  

  Leurs maîtres aiment revêtir l'aspect des gueux tout en agissant en 
hommes vertueux, et ils recommandent également aux disciples de 
rester dans les souks, d'y être présents physiquement tout en s'en 
échappant mentalement. Mon aïeul (Ibn Nujayd) m'a répété ce que 
lui avait confié Abû Muhammad al-Jawni, un disciple d'Abû Hafs ; 
celui-ci lui avait donné la directive suivante : « Tiens-toi au souk 
pour t'assurer un moyen d'existence mais garde-toi bien d'utiliser 
ce que tu y gagneras pour te nourrir, dépense-le en le distribuant 
aux pauvres et, pour pouvoir manger, mendie auprès des gens ! » Al-
Jawnî ajouta : « Mais, quand je leur demandais l'aumône, ils 
s'exclamaient : " Voyez cet homme insatiable et cupide ! Il travaille 
toute la journée et en plus il mendie ! " Cela dura jusqu'à ce qu'ils 
eurent vent de ce que m'avait ordonné Abû Hafs et, à ce moment-
là, ils m'accordèrent leurs dons. Après cette expérience, Abû Hafs 
me dit alors de renoncer à la fois à gagner ma vie et à pratiquer la 
mendicité, et c'est ce que je fis. »  

  Abû Hafs s'était écrié : « Les gens parlent de " proximité ", d' " 
union ", de degrés spirituels élevés, et moi, tout ce que je demande 
à Dieu, c'est qu'Il me montre la voie à suivre, ne serait-ce que le 
premier pas à faire. » Et Abû Yazîd al-Bistâmî déclarait : « Les gens 
croient que le chemin qui mène à Dieu est plus clair et plus connu 
que le soleil, et moi, tout ce que je Lui demande, c'est qu'Il m'en 
accorde ne serait-ce que l'équivalent d'une tête d'aiguille ! »  

  Plus les relations qu'ils peuvent avoir avec Dieu sont parfaites et 
plus elles sont élevées, plus les grands cheikhs font preuve 
d'humilité et moins ils font cas de leur condition spirituelle et de 
leur propre personne. L'effet de cette discipline est qu'elle sera 
suivie par les novices et, en même temps, la réalisation parfaite de 
leurs relations avec l'Être divin leur évitera de porter leur attention 
sur une autre réalité que Lui et d'être alors privés de cette « station 
» spirituelle qu'ils ont atteinte. On avait dit à l'un d'eux : « Comment 
se fait-il que la présomption soit si rare chez vous ! » Et il avait 
répondu : « Les prétentions ne sont-elles point qu'aveuglement 
stupide et absurdité ridicule ! Si celui qui les émet faisait un retour 
sur lui-même, il se rendrait compte que son âme est dépourvue de 
tout ce qu'il affiche et à cent lieues de tout ce qu'il déclare. Ne se 
retrouverait-il pas alors dans la situation décrite par le poète : " Il y 
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a de la désolation dans les yeux de celui qui a soif et qui cherche 
l'eau du regard, quand est coupé le chemin qui le mènerait à 
l'aiguade. " »  

  J'avais demandé à Muhammad ibn al-Farrâ' quelle était la règle 
fondamentale des Hommes du Blâme, et voici quelle fut sa réponse 
: « Plus la réalisation de leurs rapports avec Dieu est parfaite et plus 
l'expérience qu'ils vivent dans un moment privilégié est de nature 
élevée, plus ils cherchent refuge (en Lui), plus ils supplient 
humblement, plus ils restent attachés à la voie de la crainte et de la 
frayeur, car ils ont peur que la condition dans laquelle ils se trouvent 
ne soit l'occasion de se laisser entraîner dans un piège. Ils sont 
comme les compagnons des prophètes, décrits par Dieu quand Il 
dit : " Combien de prophètes, dont des disciples en grand nombre 
ont combattu (ou ' ont été tués ', selon une autre lecture coranique) 
à leurs côtés, sans avoir perdu courage en face de ce qui les 
atteignait dans la voie de Dieu et sans avoir faibli ! " (Coran, III, 
146). Voilà quelles étaient leurs qualités, telles que Dieu les a 
énoncées, et Sa Parole est la Vérité. Mais ensuite Il a évoqué leur 
témoignage à l'égard de leur propre personne en dépit de leur 
condition spirituelle précédente. Leurs seules paroles étaient : " 
Seigneur ! pardonne-nous nos péchés et nos écarts de conduite, 
affermis nos pas, et secours-nous contre le peuple des mécréants ! " 
(Coran, III, 147). » Rappelons à ce propos ces mots du Prophète lui-
même : « Je ne suis qu'un serviteur, et je mange comme mangent 
les serviteurs »  On peut rapprocher de cette attitude ce que disait 
Abû Hafs, et qui m'a été rapporté par 'Ali ibn Bundâr * d'après 
Makifûz : « Depuis quarante années, ce que j'éprouve dans mes 
rapports avec Dieu c'est qu'Il me jette le même regard qu'aux 
réprouvés (Ahl al-shaqâwa), et toutes mes oeuvres montrent bien 
que je suis voué au malheur éternel. »  

  La méthode suivie par Abû Hafs et ses disciples consistait à 
exhorter les novices aux œuvres pies et aux mortifications en leur en 
vantant les nobles mérites et les bienfaits et en les encourageant 
ainsi à l'accomplissement sans relâche des pratiques spirituelles et 
à la lutte incessante avec soi-même. (A l'inverse) la méthode de 
Hamdûn al-Qassâr et de ses disciples était de restreindre aux yeux 
des novices la portée de ces pratiques et de leur montrer les défauts 
qui les entachent, afin qu'ils n'en tirent pas vanité, ce qui serait 
fâcheux pour eux. Quant à Abû 'Uthmân, il s'est tenu dans un juste 
milieu, adoptant une position intermédiaire. Il disait ceci : « Les 
deux méthodes sont bonnes mais il y a un temps pour chacune. 
Quand le novice vient nous trouver, au début, nous lui 
recommandons la réalisation parfaite des pratiques spirituelles pour 
qu'il s'applique avec assiduité à l'accomplissement des œuvres et 
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qu'il s'y tienne fermement. Lorsqu'il en est ainsi, que le novice a fait 
preuve de persévérance et que son âme a trouvé la quiétude, c'est 
alors que nous lui dévoilons les défauts de ses pratiques. Par la 
révélation de ses insuffisances, qui rendent ses oeuvres imparfaites 
à l'égard de Dieu, il prendra ces défauts en aversion. De cette façon, 
il demeurera ferme dans l'accomplissement des œuvres mais sans 
en subir la séduction trompeuse. Sinon, comment pourrions-nous 
lui montrer les défauts des œuvres dont il serait dépourvu ! Il ne peut 
donc s'agir que de lui dévoiler le défaut d'une chose à laquelle il se 
sera (préalablement) appliqué avec conviction. » C'est peut-être la 
méthode la plus équilibrée.  

  Une autre réponse à la question portant sur « la Voie du Blâme » 
est la suivante : « C'est, pour le malâmatî, ne pas se faire remarquer 
par quoi que ce soit qui pourrait le distinguer des autres hommes, 
ni (par exemple) dans sa façon de se vêtir, ni dans sa manière de 
marcher ou de se tenir dans une réunion. C'est aussi respecter les 
préceptes de la vie extérieure quand il est en leur compagnie, tout 
en gardant une parfaite vigilance qui le maintiendra dans un 
isolement intime. Ce qu'il manifestera de sa personne ne présentera 
aucune différence apparente avec  la leur ; rien ainsi ne le 
distinguera d'autrui mais sa réalité intérieure ne se pliera pas à cette 
conformité. Il s'associera aux gens pour tout ce qui concerne les 
choses ordinaires et la vie normale, et c'est de cette façon que rien 
ne le différenciera des autres hommes. »  

  « Qu'est-ce que le Blâme ? », et quelqu'un donna cette définition : 
« C'est ne pas afficher ce qu'il y a de bon en toi et ne pas dissimuler 
ce qu'il y a de mauvais en toi. »  

 On avait demandé à un malâmatî : « Comment se fait-il que vous 
ne participiez pas aux séances de samâ' (réunions mystiques, 
accompagnées de chants, aboutissant à des transes extatiques) ! -- 
Ce n'est pas, répondit-il, parce qu'elles nous déplaisent ou que nous 
les désavouons, mais parce que nous craignons qu'elles ne dévoilent 
malgré nous les " états " intérieurs que nous gardons secrets, et qu'à 
nos yeux ce serait très grave pour nous. »  

 Je tiens de Muhammad ibn Ahmad alSahmî, d'après Ahmad le fils 
de Hamdûn, que ce dernier, interrogé une autre fois sur le Blâme, 
avait dit : « C'est la crainte des Qadarites et l'espérance des 
Murjites.»  

 Pour ce qui concerne les séances de samâ', le désir d'y assister ne 
leur paraissait recommandable qu'à ceux qui restaient maîtres 
d'eux-mêmes, sans se laisser aucunement dominer par le samâ', 
même en cas de pratique prolongée.  
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9. Selon eux, il y a quatre sortes d'invocation de Dieu : par la 

langue, par le cœur, par le « secret », et par l'esprit. Si l'invocation 

de l'esprit est réalisée parfaitement, le secret et le cœur se taisent, 

et c'est l'invocation de la contemplation. Si l'invocation du secret 

est réalisée parfaitement, le cœur et l'esprit se taisent, et c'est 

l'invocation de la crainte révérencielle. Si l'invocation du coeur est 

réalisée parfaitement, celle de la langue cesse, et c'est l'invocation 

des bienfaits et des grâces ; mais si le cœur est distrait, la langue 

s'occupe à invoquer, et c'est l'invocation routinière.  

  D'après eux, également, chacune de ces différentes invocations 
comporte un risque. Celui qui menace l'invocation de l'esprit est le 
regard de convoitise du secret. Le danger pour l'invocation du secret 
est le regard de convoitise du coeur, et pour celle du coeur, c'est le 
regard de convoitise de l'âme. Le risque de l'invocation de l'âme (!) 
est qu'elle considère son acquisition avec complaisance et lui 
accorde une importance exagérée. L'âme peut aussi rechercher 
dans l'invocation une récompense, comme de parvenir par ce 
moyen à une « station » spirituelle. L'homme le plus médiocre (en 
pareil cas) est celui qui voudrait la montrer aux autres et les attirer 
à lui grâce à elle ou à ce qu'elle implique, et c'est là (le signe de) la 
disposition naturelle la plus vile et la plus basse.  

  Un malâmatî a dit ceci : « En créant les hommes, Dieu a revêtu de 
beauté certains d'entre eux : Il leur a octroyé les dons de Ses 
lumières, Il leur a accordé de Le contempler et d'être en parfaite 
harmonie avec Lui, et Il leur a prodigué ce qu'Il avait disposé pour 
eux avec sollicitude de toute éternité. Il en a mis d'autres dans les 
ténèbres : celles de leur âme, de leurs tendances naturelles et de 
leurs passions. Ceux qu'Il a ornés, ce sont « les Hommes du 
Tasawwuf» Cependant, ils ont montré au monde les faveurs 
exceptionnelles (ou « les charismes ») de Dieu à leur égard et ils se 
sont mis à s'en parer et à en parler, dévoilant aux créatures les 
secrets de l'Etre divin. Mais il y a une troisième catégorie, celle des 
Hommes du Blâme : ils ne montrent aux autres que ce qui leur 
convient -- pratiques religieuses, conduite morale ou activités 
naturelles -- et ils prennent bien garde que personne ne puisse jeter 
un regard ou avoir accès aux précieuses réalités cachées qui sont la 
propriété de l'Être divin et qu'Il leur a confiées en dépôt, évitant 
aussi d'en retirer du respect et de la considération. Plus encore, ils 
veillent avec un soin jaloux sur toutes leurs vertus et leurs œuvres 
méritoires, craignant de les montrer et sachant le parti que l'âme en 
tirerait. En conséquence, ils ne laissent voir aux autres que ce qui 
est de nature à les déconsidérer à leurs yeux et à leur attirer 
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l'humiliation et le rejet. Ainsi désapprouvés par le monde, ils 
sauvegardent tout à la fois la pureté de leurs œuvres extérieures et 
celle de leur réalité intérieure. Citons à ce propos cette parole de l'un 
d'eux : « La Voie du Blâme consiste à montrer aux créatures la 
condition de la " séparation " et à maintenir cachée la réalisation 
intérieure de " l'Union parfaite " à Dieu. »  

10. L'un de leurs principes est de réprimer le plaisir que 

procurent les actes d'obéissance, car il y a là un poison mortel.  

11. Ils ont également pour règle d'exalter l'importance de tout 

ce qui, en eux, appartient à Dieu dans quelque domaine que ce 

soit, et de compter pour peu de chose ce qui vient d'eux-mêmes 

quand ils se confortent à Ses volontés et qu'ils accomplissent des 

actes d'obéissance. Dans leurs relations avec Dieu, ils s'attachent 

à respecter les limites qui leur sont imposées et à ne pas 

délibérément prononcer des paroles qui les trahissent ni à révéler 

un état mystique qui doit rester secret.  

  En rapport avec ce principe, on peut citer les paroles suivantes de 
Muhammad ibn Mûsâ al-Farghânî (al-Wâsitî) : « Dieu a créé Adam 
de Sa Main et Il lui a insufflé de Son Esprit, Il a dit aux Anges de se 
prosterner devant lui et Il lui a enseigné tous les noms (des êtres) 
mais ensuite Il l'a averti : "Il ne dépend que de toi de ne pas y avoir 
faim et de ne pas y être nu " (Coran, XX, 118 ; allusion aux suites de 
la Tentation et de la Chute). Il lui faisait ainsi savoir ce qui était en 
son pouvoir afin qu'il n'excède pas les limites de sa condition. »  

  On m'a rapporté ces mots d'un de leurs maîtres : « Celui qui ne 
s'appuie que sur lui-même fait preuve de démesure, et il sera la proie 
du relâchement. »  

  Je tiens de Mansûr ibn 'Abd Allâh al-Isfahâni, d'après 'Umayy al-
Bistâmî, ces paroles d'Abû Yazîd : « Celui qui ne considère pas que 
ce qui est présent dans sa conscience est un phénomène qui 
s'impose à lui d'une nécessité naturelle, que les événements qui se 
produisent en lui à certains moments sont du domaine de l'illusion 
trompeuse, que ses expériences intérieures sont des pièges qui lui 
sont tendus, que ses paroles sont des mensonges et que sa dévotion 
est de l'impudence (ou " un acte intéressé ", selon une variante 
textuelle), un tel homme, dis-je, a une vision fausse. »  

 Muhammad ibn al-Fadl  écrivit à Abû 'Uthmân pour lui 
demander quelles étaient pour le serviteur les œuvres et les 
expériences intérieures absolument pures, et voici sa réponse : « 
Sache -- et que Dieu t'honore de Sa satisfaction ! -- que seules 
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sont ainsi celles que Dieu permet au serviteur de réaliser sans la 
moindre affectation de sa part, et en le soustrayant à la 
considération complaisante de lui-même et de ceux qui le 
regardent ; quant aux expériences intérieures, seule sera 
absolument pure pour lui celle du secret intime de son être, qui 
n'est connue que des grands spirituels. Selon la parole divine :  

" Voilà (ce qui est prescrit), et quiconque respecte les lois de 
Dieu, pour lui elles sont alors l'objet de la piété du cœur " (Coran, 
XXII, 32). Cela signifie pour moi -- mais Dieu le sait mieux -- que 
celui qui respecte les lois divines est l'être qui suit le Livre de 
Dieu et la Tradition de Son Prophète, et que c'est dans son cœur 
qu'il respecte tout cela, jusqu'à ce qu'il soit devenu impossible 
pour lui de ne pas s'y conformer et de ne pas renoncer à son libre 
arbitre. C'est là le signe des hommes sincères, et c'est ce que nous 
demandait notre maître Abû Hafs et que recommandaient les 
plus grands de ses disciples. »  

  Mansûr ibn'Abd Allâh m'a rapporté, d'après 'Umayy et le père de 
ce dernier, ces mots d'Abû Yazîd : « Si je pouvais réciter en toute 
sincérité la parole sacrée : " Il n'y a absolument pas d'autre divinité 
que Dieu ", je n'aurais plus à me soucier du reste. »  

  On raconte qu'Abû Hafs aurait dit : « Les actes d'obéissance 
prescrits sont en apparence une source de satisfaction personnelle 
alors qu'en réalité cela procède d'une illusion. Ce qui était de l'ordre 
de la prédestination peut en effet faire partie des prescriptions, et 
celui qui se réjouit de l'accomplir ne se trouve donc que sous 
l'empire de l'illusion. » Il aurait dit aussi : « L'âme a été créée 
malade, sa maladie ce sont ses propres actes d'obéissance, et le 
remède qui a été prévu pour elle est de ne compter que sur ce qui a 
été décrété par Dieu de toute éternité. C'est ainsi que le serviteur ne 
cessera d'exécuter les actes d'obéissance, tout en s'en détachant. »  

 J'ai lu dans le livre de Ruwaym intitulé La Preuve des gnostiques 
un chapitre qui se rapproche beaucoup de la position adoptée par 
les Malâmatiyya. On lui avait en effet posé la question suivante : « 
Comment l'homme peut-il être dégagé de toute responsabilité dans 
le " repos " et la " motion " (termes utilisés par la scolastique 
musulmane, dans la problématique de l'action), alors qu'il a été fait 
" se reposant " et " se mouvant " ; ou encore comment peut-il être 
dépourvu de libre arbitre, alors qu'il a été fait " optant 
volontairement " et " faisant preuve de discernement " ? » Et voici 
quelle fut la réponse de Ruwaym : « En tout cela sa responsabilité 
ne saurait être dégagée tant que sa " motion " ne provient pas d'un 
autre que lui-même et tant que son " repos " n'est pas attribuable à 
un autre que lui-même ; et il ne saurait être dépourvu de libre arbitre 
tant que celui-ci n'est pas en parfaite conformité avec le libre arbitre 
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de l'Être divin en lui et à son sujet. Si c'est le cas, " repos " et " 
motion " lui appartiendront selon les apparences, alors que dans la 
réalité profonde ni " repos " ni " motion " ne lui sont attribuables, 
et il en ira de même pour son libre arbitre puisque celui-ci sera le 
libre arbitre de l'Être divin à son sujet. » C'est l'une des conditions 
spirituelles les plus sublimes, dont la connaissance cachée est très 
proche des enseignements que les Hommes du Blâme maintiennent 
secrets sans rien en divulguer.  

12. On m'a communiqué un propos tenu par Sahl ibn 'Abd 

Allâh et qui est également voisin des conceptions des 

Malâmatiyya. Il disait ceci : « Le croyant n'a plus d'âme, car elle a 

disparu -- Et où s'en est-elle allée ? lui demanda-ton -- Elle est 

partie lors du Pacte conclu avec Dieu, selon Sa Parole : " Dieu a 

acheté aux Croyants leur âme et leurs biens en échange du Paradis 

pour eux. ". » (Coran IX, 111).  

13. L'un de leurs principes est exprimé par ces mots d'Abû Alî 

al-Jûzjânî, qui m'ont été rapportés par Muhammad ibn 'Abd Allâh 

al-Râzî  : « La bonne opinion à l'égard de Dieu est le but de la 

connaissance dont II est l'objet, et la mauvaise opinion à l'égard 

de l'âme est le point de départ de la connaissance dont elle est 

l'objet. »  

  Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ', d'après Abû-l-Hasan 
al-Sharkî, cette information transmise par Abû 'Uthmân : « A un 
homme qui lui avait demandé une directive personnelle, Abû Hafs 
fit la recommandation suivante : " Que ta dévotion envers ton 
Seigneur ne soit pas pour toi un moyen de devenir un objet de culte 
! Mais fais en sorte que l'acte d'adoration que tu accomplis envers 
Lui soit bien le signe visible de ton attachement à Son service et de 
ta condition de (parfait) serviteur, car celui qui regarde avec 
complaisance ses actes de dévotion n'adore (en réalité) que lui-
même. "»  

  Un autre malâmatî a dit : « Celui qui se retourne vers les créatures 
avant d'être parvenu au terme de la Voie rebrousse chemin, et la 
discipline qu'il s'était imposée auparavant engendre alors en lui la 
soif de domination et la recherche d'une position élevée dans le 
monde. Mais celui qui s'en revient vers les hommes après avoir 
atteint le terme ultime devient un guide spirituel dont 
l'enseignement est précieux pour ceux qui aspirent à Dieu. »  

  Selon ce que m'a rapporté Abû 'Amr ibn Muhammad ibn Ahmad 
ibn Hamdân d'après son père, quand Abû Hafs regagnait sa 
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demeure, il revêtait, entre autres habits portés par les hommes de 
spiritualité, soit la tunique rapiécée, soit le froc de laine blanche, 
mais quand il sortait et se mêlait aux gens, il endossait la tenue des 
habitués des souks car il estimait que se vêtir autrement, comme s'il 
était chez lui, aurait été alors sinon de l'ostentation du moins de 
l'affectation. 

  

14. Il faut être éduqué par un guide spirituel et se référer à lui 

pour tout ce qui concerne les connaissances théoriques et les 

expériences intérieures. Ahmad ibn Ahmad m'a répété cette parole 

d'Abû 'Amr al-Zujâjî : « Quand bien même un homme parviendrait 

aux degrés et aux " stations " les plus élevés, jusqu'au dévoilement 

des mystères, s'il n'a pas de maître, cela ne lui sert de rien. » Et le 

cheikh Abû Zayd Muhammad ibn Ahmad le Juriste m'a rapporté 

ce mot d'Ibrâhîm ibn Shaybân : « Celui qui ne reçoit pas 

l'éducation d'un maître est un homme vain. »  

  Chez les Malâmatiyya, la plupart des cheikhs considèrent comme 
répréhensible que l'on attire l'attention sur soi par certaines 
pratiques de dévotion telles que le jeûne continu, le silence 
perpétuel, ou encore les oraisons récitées ostensiblement après la 
Prière rituelle, pour être connu et faire parler de soi. On peut 
rapprocher de ceci l'histoire que raconte Bishr al-Hâfî (« le Va-
nupieds ») : « Je m'étais rendu chez al-Mu'âfâ ibn 'Imrân, et je 
frappai à la porte. Quand on me demanda qui était là, je répondis : 
" C'est Bishr ", mais, et ce fut plus fort que moi, j'ajoutai : " le Va-
nu-pieds ". J'entendis alors la voix d'une petite fille à l'intérieur de 
la maison, qui me cria : " Hé ! mon oncle (avec le sens familier et 
moqueur de " mon vieux "), si tu mettais deux sous dans l'achat 
d'une paire de sandales, tu serais débarrassé de ce nom" '. » L'on 
rapporte une tradition du Prophète dans laquelle il mettait en garde 
contre « les deux notoriétés fâcheuses » : « Le mal est déjà là pour 
un homme quand on le montre du doigt soit pour une affaire de ce 
bas monde, soit pour une chose qui concerne l'autre monde 30. »  

   La plupart de leurs maîtres désapprouvent également que l'on 
siège au milieu des gens pour leur adresser des admonitions et des 
discours édifiants. « C'est, disent-ils, dépenser pour les créatures ce 
que l'on a de meilleur en soi ; que reste-t-il alors pour l'Être divin ? 
Et si on leur parle des expériences intérieures des pieux Anciens, on 
leur fait du tort car on leur fraye la voie aux prétentions. » Abû 'Amr 
ibn Hamdûn m'a communiqué à ce sujet ce qu'avait déclaré Abû 
Hafs à Abû 'Uthmân : « Siéger ainsi au milieu des gens, c'est quitter 
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Dieu pour s'en revenir vers le monde ; considère donc quelle sorte 
d'homme tu seras alors devenu ! »  

15. Selon eux, toute œuvre et tout acte d'obéissance qui font 

l'objet d'un regard complaisant de ta part et qui ont ton 

approbation personnelle sont entachés de nullité. Ils s'appuient en 

cela sur ce que disait 'Alî ibn al-Husayn : « Si ton action est 

accompagnée par un regard de satisfaction de ta part, c'est le signe 

qu'elle n'est pas acceptée (par Dieu) car l'acceptation t'est enlevée 

et t'échappe, mais ce que tu accomplis sans considération 

complaisante de ta part montre que l'acceptation est effective. »  

16. Il est de règle pour eux de considérer que l'on est soi-

même imparfait et, en même temps, que les autres ont des excuses 

pour ce qui les concerne. 'Abd Allâh ibn Muhammad al-Mu'allim 

m'a répété ce que disait en ce sens Abû Bakr al-Fârisî (al-

Tamastânî) : « Le meilleur des hommes est celui qui voit le bien 

chez autrui et qui sait que les voies qui mènent à Dieu sont 

nombreuses, différentes de celle qu'il suit. C'est de cette façon 

qu'il considère dans son propre cas les imperfections qui sont en 

lui, sans voir celles des autres ou leurs insuffisances. » Mon aïeul 

Ismâ'îl ibn Nujayd m'a rapporté, également à ce sujet, cette parole 

de Shâh al-Kirmânî : « Celui qui regarde les créatures humaines 

avec ses propres yeux est toujours en litige avec elles, mais celui 

qui les regarde avec les yeux de l'Être divin leur trouve des excuses 

pour ce qui les concerne, et il sait qu'elles ne peuvent que ce qui a 

été déterminé pour elles (de toute éternité). »  

17. Un autre de leurs principes est la garde du coeur, dans les 

relations avec Dieu, par la perfection de la contemplation, et la 

garde du moment privilégié de l'expérience intérieure, dans les 

relations avec le monde, par l'observance parfaite des convenances 

; c'est aussi maintenir cachées les faveurs exceptionnelles 

(accordées par Dieu sous forme de charismes) quand elles se 

manifestent, sauf s'il est impossible de ne pas les montrer. C'est 

pour la même raison qu'Abû Muhammad Sahl déclarait : « Le 

moment privilégié (du recueillement dans l'expérience intérieure) 

est pour toi la chose la plus précieuse, consacre-lui donc tous tes 

soins ! » Abû 'Abd Allâh al-Harbî disait également : « Il n'y a rien 

de plus précieux en ce monde que ton cœur et que ton moment 

privilégié de l'expérience spirituelle, et en privant ton cœur du 
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bénéfice de l'accès à la connaissance des réalités cachées, en ne 

tirant pas profit de la discipline de l'âme en vue du moment 

privilégié de l'événement mystique, tu laisserais perdre les choses 

qui sont les plus précieuses pour toi. »  

18. La réalisation de la condition de serviteur se fonde, pour 

les Malâmatiyya, sur deux éléments essentiels : la conscience 

parfaite de son propre dénuement à l'égard de Dieu et l'imitation 

parfaite de Son Envoyé. Cela ne laisse à l'âme ni trêve ni repos.  

19. L'homme doit être, selon eux, l'adversaire de son âme, lui 

refusant son agrément quelles que soient les circonstances. Cela 

est illustré par les paroles de 'Alî ibn Dâwud al'Akkî que m'a 

rapportées Abû Bakr ibn Shâdhân : « Le croyant est le procureur 

de Dieu, (il plaide) contre sa propre âme pour tout ce qui le 

concerne : sa vie intérieure, ses œuvres, ses invocations et ses 

paroles profanes. »  

20. Ils estiment qu'attacher de la considération à l'œuvre que 

l'on accomplit et en tirer vanité provient d'un manque 

d'intelligence et de l'aveuglement de la nature. Comment pourrais-

tu être fier de ce qui ne t'appartient en aucune façon et qui t'est 

apporté par quelqu'un d'autre ! Te l'attribuer serait dénué de tout 

fondement et, dans la réalité, il n'y a entre cette œuvre et toi aucune 

relation d'appartenance car tu t'y trouves conduit (par Dieu) et 

contraint de l'accomplir. En retirer de la fierté n'est-ce donc point 

manquer de compréhension et être aveuglé par ses dispositions 

naturelles ? On rapporte à ce sujet la tradition suivante du Prophète 

: « Celui qui affecte de posséder une chose qu'on ne lui a pas 

donnée est semblable à l'homme qui revêt une tenue destinée à 

tromper les gens. »  

Muhammad ibn 'Abd Allâh m'a répété ce mot de Muhammad ibn 

'Alî al-Kattânî : « Comment un être doué de raison peut-il se glorifier 

de son oeuvre, alors qu'il sait bien que le pouvoir de l'accomplir ne 

lui appartient aucunement ! »  

21. Ils ont pour règle de ne pas parler de la science de la 

spiritualité, de ne pas s'en prévaloir, ni de dévoiler devant les 

profanes les secrets divins qu'elle renferme. Je tiens de Mansûr ibn 
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'Abd Allâh que 'Abd Allâh ibn Muhammad alNîsâbûrî (al-

Murta'ish) * posa à Abû Hafs la question : « Comment se fait-il 

que, contrairement aux Bagdadiens, entre autres, vous ne parliez 

pas (de ces choses) et pourquoi préférez-vous garder le silence ? -

- C'est, répondit-il, parce que nos maîtres savaient bien ce qu'ils 

faisaient en restant muets (sur ce sujet) et qu'ils ne parlaient qu'en 

cas de nécessité, respectant en cela les convenances selon les 

situations, et en accord avec Dieu, car ils étaient devenus Ses 

dépositaires sur la terre qui Lui appartient, et le dépositaire veille 

avec un soin jaloux sur ce qui lui a été confié. »  

22. Leur conception concernant le samâ' (se reporter à la fin 

du paragraphe 8) est que l'effet qu'il produira sur un mystique 

expérimenté consiste dans la « crainte révérencielle ». Si celle-ci 

est totale, elle l'empêchera de remuer et de pousser des cris. 

Muhammad ibn al-Hasan al-Khashshâb m'a rapporté cette parole 

de 'Alî ibn Hârûn al-Husrî : « Quand il y a une correspondance 

heureuse entre un samâ' véritable et le coeur d'un mystique 

confirmé, diverses faveurs divines viennent l'orner. La première de 

toutes est que sa crainte révérencielle se manifeste aux autres 

participants et elle est à ce point parfaite que plus personne ne 

bouge en sa présence, ni ne crie, ni ne perd son calme. Ce qui se 

passe réellement quand il assiste à un samâ, c'est que l'expérience 

intérieure qu'il vit dans cet instant privilégié l'emporte sur celles 

des autres participants et qu'elle s'impose à eux ; ils sont alors sous 

son empire et sous sa loi. »  

23. La pauvreté, selon les Malâmatiyya, est un secret de Dieu 

pour l'homme de spiritualité et, si jamais il la laisse apparaître, il 

sort des conditions qui définissent la qualité de dépositaire (des 

secrets divins). Pour eux, le pauvre n'est tel que si personne ne le 

sait, excepté Celui envers qui il est totalement dénué ; sinon il ne 

s'agit plus pour lui de ce qui définit la pauvreté mais l'indigence ; 

et, s'il y a beaucoup de nécessiteux, rares sont les (véritables) 

pauvres ! Cette conception est illustrée par ces mots de Shâh al-

Kirmânî qui m'ont été transmis par Muhammad ibn Ahmad ibn 

Ibrâhîm d'après Talla al-Shiblî : « La pauvreté est un secret divin 

pour le serviteur et, s'il la garde cachée, il est alors un dépositaire 

digne de confiance, mais, s'il la montre, le nom de pauvre lui est 

retiré. »  
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24. Ils recommandent de ne pas se singulariser par une tenue 

vestimentaire différente de celle des autres et de se comporter au 

milieu des gens de la même façon qu'eux, tout en s'efforçant de 

rester intérieurement irréprochables. Ils se fondent en cela sur ce 

hadîth du Prophète : « Dieu ne regarde pas votre apparence, mais 

c'est votre cœur et vos intentions qu'Il regarde. »  

25. L'une de leurs règles est aussi de détourner leur attention 

des défauts d'autrui en se préoccupant de ceux qui sont enracinés 

dans leur propre âme, en se méfiant de sa malfaisance, en la tenant 

constamment en suspicion, en restant fermes pour la corriger et 

vigilants à l'égard de ses faux-fuyants et de ses secrètes intentions. 

Ils s'appuient en cela sur la parole divine : « En vérité, l'âme est 

l'inspiratrice constante du mal. » (Cf. paragraphe 8.) Il en est ainsi, 

sauf, comme il a été dit, pour celui à qui Dieu accorde la maîtrise 

de cette âme et à qui il permet de la vaincre en s'opposant 

constamment à elle, puis de lui faire suivre la voie de la conformité 

(à la volonté divine) après celle du désaccord. Selon cette tradition 

du Prophète : « Bienheureux celui qui est trop absorbé par le souci 

de son propre défaut pour s'occuper de ceux des autres hommes. 

»  

26. Celui qui donne ne doit aucunement, selon leurs 

principes, regarder son geste avec complaisance puisque ce qu'il a 

à donner appartient à Dieu et qu'il fait seulement parvenir leur dû 

à leurs destinataires ; et s'il remet à autrui ce qui lui revient de 

droit, comment, dans ces conditions, pourrait-il faire l'important ? 

Cette attitude se fonde sur une tradition rapportant les faits 

suivants : Abû Mûsâ al-Ash'arî, avec d'autres hommes de sa tribu, 

était allé trouver le Prophète pour lui réclamer des montures (lors 

d'une redistribution du bétail recueilli par le versement de 

l'aumône légale) ; le Prophète (mécontent) avait alors juré qu'il ne 

les leur donnerait pas. Par la suite (grâce à une expédition qui lui 

fournit des chamelles comme butin), il leur donna les montures 

qu'ils avaient demandées. Ils pensèrent alors que l'Envoyé de Dieu 

avait oublié son serment et (par un pieux scrupule) ils se rendirent 

auprès de lui pour lui rappeler ses paroles. Il leur répondit : « Celui 

qui vous les a accordées, ce n'est pas moi, mais c'est Dieu. » Il 

avait dit aussi (en une autre occasion) : « Moi, je distribue, et c'est 

Dieu qui donne. » Quand le serviteur comprend la vérité profonde 
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de tout cela, il est soustrait à la vision satisfaite de ses largesses et 

de sa générosité.  

27. Selon eux, le serviteur qui connaît le moins bien son 

Seigneur (ou « qui est dans l'illusion », d'après une variante 

textuelle) est celui qui croit que ce qu'il fait et l'acte d'obéissance 

qu'il accomplit lui attirent un don divin, et que celui-ci correspond 

à ses vertus. Ils estiment que le serviteur n'acquerra rien dans le 

domaine de la connaissance spirituelle tant qu'il ne comprendra 

pas que ce qui lui vient de son Seigneur est dans tous les cas un 

effet de Sa Faveur et non pas de ses propres mérites. Ils se fondent 

en cela sur cette parole du Prophète : « Nul d'entre vous n'entrera 

au Paradis du seul fait de ses oeuvres. --  

Pas même toi, ô Envoyé de Dieu ? -- Pas même moi, sauf si Dieu 
me couvre de Sa Miséricorde. »  

28. Ils recommandent de ne pas attirer l'attention sur le vice 

du prochain -- à moins qu'il ne soit déshonorant -- et ils se réfèrent 

alors à ce qu'avait dit le Prophète à Hazzâl : « Si tu l'avais caché 

avec ton manteau, cela n'aurait-il pas mieux valu pour toi" ? »  

29. Ils désapprouvent que l'on adresse une demande à Dieu, 

sauf si l'on est dans la détresse totale. N'est tel à leurs yeux que 

celui qui ne trouve pour lui-même, ni en Dieu, ni auprès des 

hommes, aucune issue, rien qui lui appartienne, ni aucune assise. 

Son recours au Seigneur se fera donc avec un cœur brisé et un 

sentiment d'impuissance, sans qu'il puisse mettre en avant sa vie 

intérieure et ses œuvres. Il se fera dans la condition de celui qui n'a 

absolument rien et qui est dépouillé de tout. C'est dans ce cas que 

la demande est permise et que l'on peut espérer qu'elle sera 

exaucée. Cette conception peut s'appuyer sur ce qu'avait répondu 

Abû Hafs quand on lui avait demandé : « Avec quoi te présenteras-

tu devant ton Seigneur ? -- Qu'est-ce que le pauvre peut bien offrir 

au Riche, sinon son dénuement envers Lui ! » Abû Yazîd disait 

également : « Je fus interpellé au plus profond de moi-même : " 

Mes trésors sont remplis de présents (de Mes serviteurs), mais si 

c'est Moi (" Nous " dans le texte) que tu désires, alors c'est 

l'abaissement et le dénuement que tu dois M'offrir ". »  
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30. Selon les Hommes du Blâme, il y a un certain relâchement 

de l'attention qui peut-être un effet de la miséricorde divine et qui 

est réservé à celui qui consacre tous ses instants aux mortifications 

et aux pratiques spirituelles. Quand Dieu veut le traiter avec 

ménagement et indulgence, il suscite en lui une négligence 

momentanée qui lui apporte un soulagement. Interrogé sur cette 

inattention miséricordieuse, leur cheikh Abû Sâlib (Hamdûn) 

donna la réponse suivante : « Elle pourrait être destinée, par 

exemple, à quelqu'un qui ne peut regagner sa couche qu'en se 

traînant sur le sol, épuisé par les efforts qu'il a fournis et qui, dès 

qu'il est allongé, se comporte " comme une graine sur une poêle à 

frire" ! »  

31. Ils considèrent que s'agiter dans la recherche des moyens 

de subsistance est un signe annonciateur du malheur, tandis que 

s'en remettre au destin qui suit son cours et s'y reposer en 

confiance est un signe annonciateur de la félicité. C'est pourquoi 

Hamdûn disait : « Dieu a créé les hommes dans un état de totale 

dépendance envers Lui, sans la moindre échappatoire possible 

pour eux, et le plus heureux est donc celui qui, conformément à ce 

que Dieu attend de lui, cherche le moins à se tirer d'affaire par ses 

propres moyens. »  

32. Il leur déplaît d'être servis ou d'être traités avec respect, 

ou encore que l'on recherche leur compagnie, et ils déclarent : « 

Qu'a donc à voir un esclave avec de telles prétentions ? Elles ne 

conviendraient qu'à des hommes qui seraient libres. » Ce 

comportement trouve sa justification dans la réponse de Hamdûn 

à la question : « Qu'est-ce que le serviteur ? », et qui m'a été 

transmise par Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ' d'après 'Abd Allâh 

ibn Muhammad ibn Manâzil : « C'est, dit-il, celui qui adore et qui 

ne veut pas être adoré. » Rappelons aussi cette parole d'Abû Hafs 

(citée au paragraphe 13 en termes légèrement différents) : « Que ta 

dévotion ne soit pas pour toi un moyen de devenir à ton tour un 

seigneur réclamant que ses serviteurs lui rendent un culte ! »  

33. Leur position concernant la clairvoyance (firâsa, 

également « connaissance intuitive », « lecture des pensées », « 

divination ») est que l'homme doit s'en méfier pour ce qui le 

concerne et que le croyant ne saurait la revendiquer pour lui-
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même. Cela est conforme à cette recommandation du Prophète : « 

Prenez garde à la clairvoyance du croyant (car il regarde avec la 

lumière de Dieu). » Et celui qui redoute la clairvoyance d'autrui à 

son endroit, comment pourrait-il y prétendre pour lui-même ? 

C'est ce que disait Abû Hafs.  

34. Une autre de leurs règles de vie était ainsi énoncée par Abû 

Sâliki (Hamdûn), dans les termes qui m'ont été rapportés par 

Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ' d'après Ibn Manâzil : « Le 

croyant doit être pour ses frères un flambeau pendant la nuit et une 

canne pendant le jour. » Il entendait par là le parfait soutien qu'il 

leur apporte dans leurs préoccupations et leurs besoins.  

35. Ce que raconte Abû 'Uthmân au sujet de son maître Abû 

Hafs correspond encore à une autre de leurs conceptions : « Abû 

Hafs avait déclaré que si l'on avait beaucoup de science on agissait 

peu et que si l'on avait peu de science on agissait beaucoup. Je vins 

donc le trouver pour lui demander ce que ces paroles signifiaient : 

" Celui qui a beaucoup de science, me répondit-il, considère la 

plupart de ses œuvres comme ayant peu de prix parce qu'il est 

conscient de ses imperfections dans leur accomplissement, tandis 

que celui qui a peu de science grossit l'importance de la moindre 

de ses œuvres parce qu'il n'y voit pas ses insuffisances et ses 

défauts. »  

36. Selon eux, ce que l'oreille entend ne doit pas l'emporter 

sur ce que l'œil voit. Cela veut dire que l'opinion flatteuse que l'on 

entend à son sujet ne doit pas l'emporter sur l'expérience et la 

vision que l'on a de ses propres faiblesses. C'est également à Abû 

Hafs que l'on doit la formulation de ce principe qui peut s'appuyer 

sur la parole du Prophète (passée en proverbe) : « Être informé, ce 

n'est pas la même chose que voir de ses propres yeux. » Omar avait 

dit aussi : « L'homme qui est victime d'une illusion, c'est celui que 

vous avez vous-mêmes trompé. »  

37. Ils ont pour règle de s'abstenir de parler des questions 

spirituelles délicates et des allusions symboliques, de ne pas 

s'adonner à leur étude, mais de s'en tenir au domaine de ce qui est 

ordonné ou défendu. Ce comportement peut se fonder sur ce que 

m'a rapporté 'Abd Allâh ibn 'Alî d'après Ishâq le fils d'Ibrâhîm ibn 
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Shaybân : « Muhammad ibn al-Qâsim al-Halwânî écrivit à mon 

père une lettre dans laquelle il multipliait les allusions (aux réalités 

spirituelles). Mon père lui adressa alors la réponse suivante : « Mon 

frère, si tu suivais les commandements de Dieu et Ses 

interdictions, tu t'en porterais mieux". » Mon aïeul m'a 

communiqué à ce sujet un propos d'Abû' Iyâd : « Quand la pensée 

des œuvres pies est enlevée à l'homme, il se met à parler des 

ambitions spirituelles les plus magnifiques et des connaissances 

les plus subtiles sans la moindre retenue. »  

38. Leur point de vue sur la remise confiante à Dieu 

(concernant les moyens de subsistance) est illustré par ce que 

disait Abû Yazîd, et qui m'a été transmis par Ibn 'Abd Allâh (al-

Râzî) d'après 'Umayy al-Bistâmî « Pour t'en remettre à Lui, tu n'as 

qu'à considérer qu'il n'y a pas d'autre " intendant " que Lui, ni, 

pour ta subsistance, d'autre " fournisseur " que Lui, ni d'autre 

témoin de tes actes que Lui. »  

39. Ils ont pour principe de maintenir cachés les signes 

miraculeux et les charismes (dont ils pourraient faire l'objet), et de 

les considérer comme des pièges qui leur seraient tendus et 

comme un éloignement de la Voie qui mène à l'Être divin. 

Muhammad ibn Shâdhân m'a rapporté cette parole d'Abû 'Amr al-

Dimashqî : « De même que Dieu a prescrit aux prophètes de 

manifester les signes miraculeux et les charismes, il a prescrit de 

même aux saints de les maintenir cachés pour éviter qu'ils ne 

fassent tomber les hommes dans l'erreur. »  

40. Ils recommandent de s'abstenir de pleurer lors du samâ', 

de l'invocation ou de l'instruction spirituelle -- entre autres 

circonstances -- mais de s'appliquer à contenir son affliction, ce 

qui, en outre, est une discipline recommandable pour le corps. On 

peut citer, pour justifier cette position, les paroles adressées par 

Abû Bakr Muhammad ibn 'Abd al-'Azîz al-Makkî à un homme qui 

pleurait pendant une réunion spirituelle qu'il tenait -- paroles qui 

m'ont été transmises par Muhammad ibn 'Abd Allâh : « Le plaisir 

que les larmes te procurent est le prix qu'elles te font payer. » Abû 

Hafs, quant à lui, laissait ses disciples libres de pleurer si c'était 

sous l'effet du regret (des fautes commises), et c'était pour lui très 

louable. Abû 'Uthmân était en désaccord avec lui sur ce point, 
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disant que les pleurs de regret faisaient disparaître celui-ci, et qu'il 

était préférable que se fassent sentir les effets d'un regret prolongé 

plutôt que de le soulager par les larmes. Mais il y a aussi les pleurs 

de l'âme qui se consume, et dont chaque larme ruine le corps et 

l'épuise, comme l'a dit le poète :  

  « Ce ne sont point des larmes qui coulent de mes yeux, mais c'est 
mon âme qui fond goutte à goutte. »  

41. Voici encore l'une de leurs recommandations : « Ce qu'il 

faut, c'est que ce soit ta demeure qui apporte à ta place un 

témoignage édifiant le jour de ta mort, et non pas que tu affiches 

ta pauvreté tout le long de ta vie. Qu'elle soit donc, quand tu 

mourras, semblable à celle des pieux Anciens, nos maîtres en 

matière de pauvreté ! » Ils disent aussi : « Fais, aux yeux du monde, 

comme si tu étais riche et comme si tu n'étais pas dans le besoin, 

et cela toute ta vie, et, quand tu mourras, c'est ta demeure qui fera 

voir que tu étais pauvre. Pour ceux qui ne feront que passer, ta 

mort apparaîtra alors comme un soulagement, et pour ceux qui 

resteront, elle sera une leçon exemplaire. » Ils peuvent se fonder en 

cela sur cette parole qu'adressait Abû Hafs à Abd Allâh al-Hajjâm 

: « Si tu es un " chevalier de la foi " (fityân, " homme véritable ", 

" homme fort ", spirituellement parlant), ta demeure servira 

d'exhortation pour les autres " fityân " (pluriel de fatâ) le jour de 

ta mort. »  

42. Il convient, selon eux, de s'abstenir de faire appel à toute 

créature humaine et de lui demander de l'aide, car on sollicite 

uniquement ainsi un être qui est lui-même dans le besoin et la 

dépendance, peut-être encore plus nécessiteux et plus démuni que 

soi, sans qu'on n'en sache rien. Ils se réfèrent à ce que disait 

Hamdûn, et qui m'a été communiqué par Mansûr ibn 'Abd Allâh 

d'après Abû 'Ali al-Thaqafi : « Pour une créature, implorer le 

secours d'une autre créature, c'est agir comme un prisonnier qui 

appelle à l'aide un autre prisonnier. »  

43. Quand ils constatent qu'une de leurs prières est exaucée, 

il est de règle, chez eux, de s'en affliger et d'en éprouver de 

l'inquiétude, estimant que c'est une ruse et un piège qui leur est 

tendu. Cela est illustré par un récit qui m'a été conté par al-Duqqî 

d'après Abû Nasr al-Râfi’i, et dans lequel Abû 'Uthmân al-



293 
 

Nîsâbûrî relate les faits suivants : « Nous nous étions rendus dans 

un endroit montagneux en compagnie d'Abû Hafs ; il s'était arrêté 

de marcher et il nous parlait quand soudain une gazelle (ou " un 

daim ", selon d'autres auteurs) vint s'agenouiller devant lui. Abû 

Hafs se mit alors à pleurer, bouleversé, et nous lui en demandâmes 

la raison ; il nous répondit : " II m'était venu à l'esprit que si nous 

avions pour cette nuit quelque animal à manger, nous pourrions 

faire un repas tous ensemble, et à peine cette pensée s'était-elle 

imposée à moi qu'une gazelle a surgi, comme vous avez pu le 

constater. Qu'est-ce qui alors me préservera du danger de devenir 

comme Fir'awn (le " Pharaon " du Coran, personnage 

démoniaque et symbole de la prétention à la divinité) dont les 

demandes étaient exaucées et que pourtant Dieu a voué finalement 

au   malheur ! ". »  

44. Les subsistances doivent être acceptées, selon eux, quand 

il en résulte un abaissement de la personne, et elles doivent être 

refusées si elles fournissent l'occasion pour l'âme de se glorifier ou 

pour la nature de satisfaire son avidité. 'Isâm al-Balkhî avait 

envoyé quelque chose (argent ou nourriture) à Hâtim al-Asamm 

qui l'avait alors accepté. On lui en demanda la raison : « J'ai, dit-

il, estimé qu'en le prenant ce serait pour moi une façon de 

m'abaisser et, pour lui, un motif de fierté, tandis qu'en le refusant 

c'est moi qui serais fier et lui qui serait abaissé ; j'ai donc préféré 

sa fierté à la mienne et mon abaissement au sien. »  

45. Pour ce qui concerne leurs règles de conduite, voici 

encore, entre autres exemples, d'après 'Abd Allâh ibn Muhammad 

ibn 'Abd al-Rahmân al-Râzî, la réponse d'Abû 'Uthmân Sa'îd ibn 

Ismâ'îl, interrogé sur la question des relations fraternelles : « La 

perfection de ces relations se traduit extérieurement de la façon 

suivante : tu mets largement tes propres bien à la disposition de 

ton frère sans, de ton côté, convoiter les siens ; tu fais preuve 

d'équité à son égard sans exiger la réciprocité ; tu suis ses avis sans 

que pour autant il se range aux tiens ; tu supportes de sa part qu'il 

se montre distant envers toi sans que tu lui rendes la pareille ; tu 

attaches une grande valeur à son moindre bienfait tout en tenant 

pour peu de chose ce qui lui vient de toi. »  
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 Je citerai enfin, pour résumer tout ce qui a été dit, les paroles de 
l'un des maîtres de cette communauté spirituelle, Muhammad ibn 
Ahmad al-Farrâ'. Al- 

Ahdab, serviteur et disciple d'al-Qannâd, lui avait demandé ce 
qu'étaient les Malâmatiyya et ce qu'ils professaient : « Ils n'ont, 
répondit-il, aucun enseignement officiel et ils n'ont rédigé aucun 
traité. En revanche, ils ont eu un maître, portant le nom de Hamdûn 
al-Qassâr, qui définissait ainsi le malâmatî:   " C'est un homme qui, 
intérieurement, est dépourvu de toute prétention et qui, 
extérieurement, est dépourvu de toute affectation et de toute 
ostentation, et pour qui le secret qui existe entre Dieu et lui échappe 
aux regards indiscrets de sa propre âme, à plus forte raison aux 
autres créatures". » Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ' ajoutait : « On 
m'a raconté que le cheikh de Bagdad, Abû-l-Hasan al-Husri, 
informé à leur sujet par al-Hâjib, s'était alors écrié : " Si jamais il 
était possible qu'à notre époque il y ait un prophète (après 
Muhammad) ce serait l'un d'entre eux ! " »  
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KHARAQANI  

Parole d’un soufi (C. Tortel, Seuil) 

Choix des soulignés du fichier « complet », revu et légèrement compacté 
avec suppression de références et de notes.   

 

2• [1. 10] On rapporte que le Shaykh Bâyazîd allait en pèlerinage une 
fois par an à Dihistân, à l'orée de la pierraille, là où sont enterrés les 
martyrs. En traversant Kharaqân, il s'arrêta tout à coup, comme s'il 
avait senti quelque chose. « Nous ne sentons rien », dirent les 
disciples. « Oui, mais moi, je sens monter de ce village de brigands 
l'odeur d'un Homme. C'est un homme qui s'appelle `Alî, et dont la 
kunya, le patronyme, est Abû'l-Hasan. Il m'est supérieur de trois 
degrés. Il supporte une femme abominable. Il cultive la terre et fait 
pousser des arbres. » 

10• On rapporte qu'un groupe de braves gens décida de partir en 
voyage. « Maître, demandèrent au Shaykh les voyageurs, pourrais-
tu nous conseiller une prière qui nous protégerait en cas de 
malheur ?» « Si jamais vous êtes en difficulté, invoquez Bû'l-Hasan 
! » *« Nous n'invoquerons donc pas Dieu ? » « Non », répondit le 
Shaykh*, réponse qui n'eut pas l'heur de plaire à tout le monde. Ils 
partirent néanmoins. Sur la route, ils furent attaqués par des bandits. 
L'un d'entre eux, aussitôt, invoqua le Shaykh et devint invisible. Les 
voleurs se dirent : « Il y avait pourtant bien quelqu'un par ici, où est-
il donc passé avec sa bête et son chargement ? » Sa personne ainsi 
que ses biens ne subirent aucun dommage, contrairement aux 
autres qui se retrouvèrent nus comme des vers et délestés de tous 
leurs biens. [1. 20] Lorsqu'ils découvrirent leur compagnon sain et 
sauf, ils ne cachèrent pas leur étonnement. Le rescapé leur révéla 
alors la clef du mystère. De retour chez le Maître, ils lui 
demandèrent : « Pour l'amour de Dieu, explique-nous cette énigme 
! Nous avons tous invoqué Dieu et nos affaires ont mal tourné, alors 
que, lui, il t'a invoqué, et il est sorti indemne. » « Vous qui invoquez 
Dieu, leur dit le Shaykh, vous l'invoquez sans y croire, alors que 
Bû'l-Hasan, lui, L'appelle de tout son coeur. Invoquez Bû'l-Hasan, 
il invoquera Dieu à votre place et tout ira bien pour vous. Si vous 
invoquez Dieu machinalement ou en ayant la tête ailleurs, vous n'en 
tirerez jamais rien ! » 

16• ***On raconte qu'Avicenne, intrigué par la renommée du 
Shaykh, décida de se rendre à Kharaqân. Lorsqu'il atteignit la 
demeure du Shaykh, le Shaykh était parti ramasser du bois. Il 
demanda où il pouvait le trouver. « Qu'est-ce que peut bien fricoter 
ce traître à la religion qui ne raconte que des mensonges ? » lui lança 
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sa femme. [MM., fol. Sa].  Sa femme s'appelait Maybatî. Elle débita 
ainsi toutes sortes d'injures sur son compte. [1. 10] Quelle épreuve 
devait être la vie avec une femme qui le critiquait devant tout le 
monde ! ? Avicenne se dirigea vers la campagne, dans l'espoir de 
rencontrer le Shaykh... Il finit par le trouver. Le Shaykh avait chargé 
une énorme balle de bois sec sur le dos d'un lion. Éberlué, Avicenne 
demanda au Shaykh des explications. « Lorsque j'ai été capable de 
supporter le poids de cette bête sauvage -- c'est-à-dire sa femme 
Maybatî -- , le lion s'est chargé de mon fardeau.» J'ai entendu de la 
bouche d'un homme respectable qu'il tenait aussi un serpent à la 
main ; lorsqu'ils arrivèrent à la porte de l'hospice, le lion et le serpent 
s'en allèrent. Husayn Wahab, qui en a été le gardien pendant trente 
ans, dit qu'il a vu le lion rôder autour de la tombe. Ils arrivèrent donc 
à la maison. Avicenne se mit à son aise et commença à parler. Il fut 
particulièrement bavard. Le Shaykh avait mis à tremper une motte 
d'argile pour réparer un mur. Il se leva. « Je te demande de 
m'excuser, mais je dois réparer ce mur », prétexta le Shaykh. Il 
grimpa sur le mur. Soudain, la pioche lui glissa des mains. Avicenne 
se précipita pour la ramasser, mais avant qu'il n'en ait eu le temps, 
la pioche était retournée dans la main du Shaykh. Avicenne reçut un 
choc et fut à ce point convaincu par son histoire que, par la suite, il 
introduisit la voie dans la philosophie, comme on le sait 20 [1. 20]. 

18• On raconte qu'un homme vint voir le Shaykh, lui disant qu'il 
voulait porter le froc. « Permets-moi d'abord de te poser une 
question, lui dit le Shaykh, si tu me donnes la réponse, tu seras digne 
de porter le froc. » « Est-ce qu'un homme qui met un voile sur sa 
tête devient une femme ? » « Bien sûr que non ! » répondit l'homme. 
[p. 208] « Est-ce qu'une femme qui met des vêtements d'homme 
devient un homme ? Alors toi aussi, si tu n'étais pas déjà un homme 
dans cette voie, tu ne le deviendras pas davantage en portant le froc. 
» 

21• ***On raconte qu'un soir le Shaykh annonça : « Là-bas, dans 
cette vallée, des voleurs vont se mettre à l'oeuvre et il y aura du 
grabuge. On s'informa, le Shaykh avait vu juste. Par malheur, cela 
se passa la nuit même où l'on trancha la tête de son fils et où on la 
déposa sur le seuil de sa porte. Et cela avait totalement échappé au 
Shaykh. Sa femme, toujours prête à le dénigrer, lui dit : "Qu'est-ce 
que tu penses d'un bonhomme qui est capable de dire ce qui se 
passe au diable vauvert et qui ignore que l'on vient de couper la tête 
de son fils et de la jeter devant sa porte ?" "Lorsque j'ai vu ces 
choses, répondit le Shaykh, le rideau était levé, mais lorsque l'on a 
tué mon garçon, il était baissé." La mère se pencha sur la tête, coupa 
une mèche de ses cheveux, l'y déposa et commença à se lamenter. 
A son tour, le Shaykh coupa une touffe de sa barbe et imita son 
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geste. "C'était notre oeuvre à tous les deux, et nous l'avons perdue 
tous les deux, puisque tu coupes tes cheveux, je me coupe la 
barbe"» 

22• On rapporte que le Shaykh se trouvait un jour dans l'hospice 
avec quarante derviches. Ils n'avaient plus rien à manger depuis une 
semaine. Un inconnu frappa à la porte. Il apportait un sac de farine 
et un mouton. « J'ai apporté ça pour les soufis ! » cria l'homme. 
Ayant entendu la nouvelle, le Shaykh déclara : « Que celui qui se 
prétend soufi accepte ! Quant à moi, je n'ai pas l'audace de me 
moquer du soufisme. » Les bouches restèrent closes et l'homme 
repartit avec sa farine et son mouton 27. 

23• On raconte que deux frères vivaient avec leur mère. Tous les 
soirs, l'un des frères se consacrait au service de la mère et l'autre au 
service de Dieu [1. 20]. Celui qui était employé au service de Dieu y 
prenait grand plaisir. Il demanda à son frère de le laisser, cette nuit 
encore, servir Dieu à sa place. La situation resta donc inchangée. 
Mais cette nuit-là, il s'assoupit au milieu d'une prosternation. Il rêva 
qu'une voix lui disait : « ***Nous vous avons pardonné à tous les 
deux, mais c'est grâce à ton frère. » « Mais Seigneur, se plaignit le 
frère, je me suis attaché au service de Dieu et lui au service de la 
mère, et c'est à cause de lui que Vous me pardonnez ? » « Tout ce 
que tu fais, vois-tu, [p. 211] Nous n'en avons nul besoin, tandis que 
ta mère, ne peut, elle, se passer du dévouement de ton frère 28. » 

28• On raconte qu'un jour, au comble de l'exaltation, il dit des 
choses scandaleuses. Une voix susurra à son oreille : « Il semble que 
tu n'aies pas peur de *la mort* 32, Bû'l-Hasan ! » « J'ai eu un frère 
qui avait peur de *la mort*, Seigneur, mais je n'appartiens pas à 
cette race. » « Est-ce que la première nuit, tu n'auras pas peur de 
Nakîr et de Munkar 33 [les deux anges au jugement du défunt] ? » 
continua la voix. « Le chameau qui a deux dents n'a pas peur de la 
cloche [de la caravane] » [1.20]. « Tu n'as pas peur, non plus, du 
Jugement dernier et de ses rigueurs ? » « Je pense que demain, 
lorsque Tu me sortiras de la tombe et que Tu réuniras les hommes 
sur la grande esplanade, je me déferai de ce costume qui est moi, 
Bû'l-Hasan et je plongerai dans la mer de l'Unicité. Tout deviendra 
un. *Puisqu'il n'y aura plus de Bû'l-Hasan, vers qui se tourneront 
l'Huissier de l'angoisse et le Héraut de l'espoir ? » 

29• On raconte qu'une nuit, comme il était en train de prier, une 
voix lui dit : « Prends garde, Bû'l-Hasanû ! Est-ce que tu veux que 
Je raconte à tout le monde ce que Je sais sur toi pour qu'on te lapide 
? » « Et Toi, Seigneur, est-ce que Tu veux que je raconte à tout le 
monde ce que je sais de Ta miséricorde et de Ta générosité, pour 
que plus personne ne fasse une seule prière pour Toi ? » « Tais-toi 
et Je me tairai », répondit la voix. 
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36• « Lorsque je fus arrivé tout près du Trône, les anges vinrent 
m'accueillir, deux par deux. Très fiers, ils se présentèrent : "Nous 
sommes les chérubins et nous sommes immaculés." "Et moi, je 
suis celui qui dit 'C'est Lui Dieu !'" répliqua Bû'l-Hasan. Ils en 
prirent pour leur grade et les Maîtres furent satisfaits de ma réponse. 
»  

39• « On me rassembla comme une poignée de terre, puis un vent 
violent me dispersa à travers les sept cieux et les sept terres, tandis 
qu'il ne restait plus rien de moi. » 

44• « Je suis, pour ainsi dire, un emprunt à l'immensité de Dieu 39, 
je veux dire que tout ce qui était moi est effacé en Dieu, et ce qui 
reste est pure fiction. » 

47• « Toutes les choses que l'on m'a fait avaler sur Dieu, je les Lui 
ai renvoyées avec ce message : "Si Tu me donnes quelque chose, 
Seigneur, donne-le en t'assurant de ne pas l'avoir déjà laissé passer 
sur les lèvres de quelqu'un depuis Adam jusqu'au Jour dernier, car 
je me refuse à manger les restes des autres." » 

70• *« Tu ne parles pas ? » lui dirent les disciples. « On ne peut rien 
dire de la station qui est la mienne [1. 20]. Si je vous disais ce qu'il y 
a entre moi et Lui, les hommes ne seraient pas capables de le mettre 
en pratique, et si je vous disais ce qu'il y a entre Lui et moi, cela 
reviendrait à mettre le feu à une botte de paille. Je n'aime pas parler 
de Lui quand je suis avec moi-même, et quand je suis en Sa 
présence, c'est une respectueuse pudeur qui m'en empêche. » 

88• « *Tout ce que je sais sur Dieu est immense, et tout ce que je ne 
sais pas est encore plus immense.* Tout ce que j'ai dit aux hommes, 
je l'ai dit en tenant compte de leur capacité à comprendre. Si je 
parlais aux hommes de Sa grâce, ils me traiteraient de fou [...] » 

102• « Les savants disent qu'il faut connaître Dieu au moyen de la 
raison. Mais comment la raison, qui ne se connaît pas elle-même, 
pourrait-elle conduire à Dieu ? Comment peut-on connaître Dieu 
autrement que par Dieu 43 ? Nombreux sont les hommes de la 
raison qui ont cherché dans le monde créé. Je les ai pris par la main, 
je les ai fait sortir du monde créé et je leur ai montré le chemin vers 
Dieu. L'endroit que j'ai atteint est inaccessible au créé. » 

111• « Le Jour dernier Dieu dira : "Intercède pour mes serviteurs !" 
"La miséricorde t'appartient, Seigneur, répondrai-je, le serviteur 
t'appartient. Ta générosité envers les créatures est bien supérieure 
à la mienne." » 

119• « Je ne suis ni un dévot, ni un ascète, ni un savant, ni un soufi. 
Mon Dieu est unique et, de par Ton Unicité, je suis unique. » 

120• « Serait-il vraiment homme celui qui ne se tiendrait pas devant 
Dieu comme se tiennent le ciel, la terre et les montagnes » 



299 
 

121• « Quiconque se comporte avec bonté n'est pas bon, car la bonté 
est un attribut de Dieu. » 

126• « Mon Seigneur m'a fait voir les choses qui m'encombraient 
(litt. : mon bazar). Certaines venaient de ce que je disais, d'autres 
de ce que j'écoutais, et d'autres encore de ce que je savais. Lorsque 
je mis le nez dans ce bazar, les encombrements disparurent. » 

144• « J'ai laissé ce monde aux habitants du monde et l'autre monde 
aux habitants du Paradis, je suis entré alors dans un lieu où rien de 
créé ne peut pénétrer. » 

151• « Les hommes parlent de ce qu'il y a entre eux et Dieu, et Bû'l-
Hasan parle de ce qu'il y a entre Dieu et lui. » 

168• « Les hommes ne sont pas d'accord sur la question de savoir si 
on Le verra ou non demain. Bû'l-Hasan pratique le commerce au 
comptant. Est-il concevable, en effet, de vendre à crédit à un 
mendiant qui n'a rien à manger, qui n'a d'autre couche que ses 
vêtements et d'autre oreiller que son turban ? » 

174• « Le Jour dernier, fis-je remarquer à Dieu, la justice tranchera 
tout, mais cette justice qui existe entre Toi et moi ne tranchera rien 
du tout. » 

181• «Ô mon Dieu ! [1. 20] ne me laisse pas là où je devrais dire : "les 
créatures et Dieu" ou : "Toi et moi". Accueille-moi quelque part où 
je n'existerai plus, quelque part où tout sera Toi. » 

187• « Ô Seigneur ! tout ce qui était à moi, je Te l'ai donné, et tout 
ce que Tu m'as donné, je Te l'ai rendu afin d'effacer ce qui était moi 
et que Tu deviennes tout. » 

195• « Certains de Tes serviteurs aiment le jeûne et la prière, d'autres 
le pèlerinage et la guerre sainte, d'autres encore la science ou les 
exercices de piété. Préserve-moi de tout cela car ma vie et mon 
amour ne sont destinés qu'à Toi. » [1. 20] 

202• « En toute chose [1. 10], il faut d'abord chercher pour trouver, 
sauf dans cette affaire, où il faut d'abord trouver pour chercher. » 

210• [MM., fol. I2a] « Si jamais on te dit que la porte s'ouvrira grâce 
à la continence, au jeûne, au Coran, à la science ou au renoncement, 
n'en crois rien, elle ne s'ouvrira pas. Cette porte s'ouvrira grâce à la 
générosité, cette porte est la porte de la générosité. C'est ainsi 
qu'une maison de terre crue a été construite pour HâtimTâ'î 54 en 
Enfer.» 

235• «Le regard des Hommes reste fixé sur l'abscondité de Dieu 
jusqu'à ce que quelque chose descende dans leur coeur, une chose 
qui leur fait goûter tout ce que les saints et les prophètes ont goûté. 
» 
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243• « Certains ont compris que Dieu était présent du début à la fin 
56. Que Dieu nous compte parmi eux ! Les autres sont ceux que 
Dieu a créés et qui n'ont pas compris que Dieu était avec eux du 
début à la fin, et qu'à la fin il y a la résurrection. » 

« La voix de Dieu m'a dit : "Mon serviteur, ce que tu cherches 
n'existe pas a priori, alors comment pourrais-tu le trouver a 
posteriori? C'est une voie qui commence avec Dieu et qui finit avec 
Lui, ce serviteur ne l'a-t-il donc pas encore compris ?" » 

252• « Tant que Dieu laisse Son serviteur au milieu des hommes, sa 
pensée ne peut se détacher d'eux, mais lorsqu'Il sépare son coeur 
des hommes, sa pensée ne s'attache plus à rien de créé. Sa pensée 
est avec Dieu, cela veut dire que, dans son coeur, toute pensée a 
disparu. » 

263• « Tout homme se flatte de son savoir, jusqu'au moment où il 
comprend qu'il ne sait rien. Lorsqu'il comprend qu'il ne sait rien, il 
a honte de ce qu'il sait et cela jusqu'à ce que sa connaissance 
atteigne la perfection. » 

270• « Dans cette foire, il y a un marché appelé le "marché des 
Hommes" ou encore le "marché de Dieu". Ce marché fait partie de 
la voie de Dieu, l'avez-vous déjà visité ? » [Les disciples] ayant 
répondu non, il leur dit : « Dans ce marché, il y a de belles images. 
Lorsque les voyageurs y pénètrent, ils n'en sortent plus [1. 20]. Ces 
belles images sont les pouvoirs surnaturels, les actes de piété en tous 
genres, ce bas monde et l'autre. Les voyageurs y prennent racine et 
n'arrivent pas à Dieu. Il vaut mieux pour l'homme qu'il laisse les 
créatures, qu'il s'installe avec Dieu dans un lieu solitaire, qu'il se 
prosterne humblement et traverse l'océan de la grâce pour arriver à 
Dieu et être enfin délivré de lui-même. Tout se meut devant lui et il 
reste en retrait. » 

273• « Le vrai derviche est celui pour lequel n'existe ni ce monde ni 
l'autre, il est celui qui ne retire de jouissance ni de l'un ni de l'autre. 
Ce monde et l'autre sont bien trop insignifiants pour être mis en 
balance avec le coeur. » 

278• « On ne peut parler des états, car, si on le pouvait, ce ne serait 
plus des états, mais une science.» 

279• « Tout ce qui est créé se trouve en Bû'l-Hasan, mais, en lui-
même, il n'y a plus de place pour Bû'l-Hasan. » 

286• « Tu oses dire qu'ils parlent de la Réalité ? Lorsque la Réalité 
se dévoile, le discours est suspendu, car il est impossible d'en parler. 
» 

287• « Dieu fait venir assoiffés tous les prophètes et les saints et Il 
les fait revenir assoiffés. » 
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291• « Il existe deux chemins, celui qui conduit au but et celui qui 
écarte du but. Celui qui écarte du but est celui que l'homme 
parcourt lui-même pour arriver à Dieu, et celui qui conduit au but 
est celui que Dieu parcourt avec l'homme. Par conséquent, celui qui 
dira : "Je suis arrivé à Lui", n'y sera pas arrivé, tandis que celui qui 
dira "On m'a fait arriver à Lui", y sera arrivé 57. » 

292• « Celui qui L'a trouvé cesse d'exister, celui qui L'a trouvé ne 
meurt pas 58. » 

295• « A Dieu appartiennent des hommes dans le cœur desquels il 
n’y a ni est ni ouest, ni terre ni ciel. 

303• « Ne t'imagine jamais être à l'abri d'Iblis, il te parlera de la 
connaissance dans sept cents stations.» 

315• « Quand as-tu vu Dieu ? » « Lorsque j'ai cessé de me voir moi-
même. » 

316• [p. 238] « Je ne compte pas parmi les hommes accomplis celui 
qui a l'esprit traversé par la pensée du bien et du mal. » 

317• « Je ne t'ai jamais dit de ne pas t'acquitter des oeuvres, mais tu 
dois savoir que tu les fais seul ou qu'On les fait avec toi. Le vrai 
commerce est celui que l'homme pratique avec le capital de Dieu. 
Si tu confies ton capital à Dieu, tu seras gagnant : tu as Dieu au 
départ, tu as Dieu à l'arrivée et tu l'as aussi dans l'intervalle. Tes 
affaires marcheront grâce à Lui et non grâce à toi. Celui qui voudra 
diriger lui-même ses affaires n'atteindra jamais le but. » 

319• « Ô vous, hommes de cœur ! sachez qu'on ne peut Le voir ni 
avec le froc ni avec le tapis [de prière]. Celui qui partira avec une 
telle idée peut être sûr d'échouer, et cela vaut pour tout le monde. 
L'homme vrai est celui qui n'a plus de moi ni d'existence 
personnelle. » 

324• « Tous les hommes se demandent ce qu'ils pourraient apporter 
Là-bas qui soit digne de Là-bas. Il est impossible d'apporter Là-bas 
quelque chose d'ici-bas. Ils apportent *de Là-bas* quelque chose 
qui est inconnu *ici-bas*, et cette chose est l'inexister. » 

325• « Est imam celui qui a parcouru toutes les voies. » 

337• « Le soufi est quatre-vingt-dix-neuf mondes. Le premier de ces 
mondes s'étend du ciel à la terre et de l'orient à l'occident, et son 
ombre recouvre tout ce qui existe. Quant aux quatre-vingt-dix-huit 
autres, on ne peut ni les décrire ni les voir. » 

341• « Tout le monde parle de celui qui est absent, mais on ne peut 
pas parler de Celui qui est présent.» 

342• « Dieu construit un édifice de lumière sur le coeur de Ses amis, 
puis un autre et encore un autre au-dessus de celui-ci, jusqu'à ce 
qu'ils atteignent un lieu où tout devient Dieu. » 
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343• « Dieu a transféré dans ces Hommes quelque chose de Son 
exister. Si quelqu'un prétend qu'il s'agit d'incarnationnisme, je 
répondrai qu'il s'agit de cette lumière de Dieu : "Il a créé les 
créatures dans une ténèbre, puis Il les a inondées de Sa lumière" » 
[hadith]. 

357• « Si tu Lui donnes ton inexister, Il te donnera Son Exister. » 

366• Un jour, il demanda à un homme où il allait. « Au Hedjaz ! » « 
Et que vas-tu donc y faire ? » « J'y vais chercher Dieu. » « Mais où 
est donc le dieu du Khorassan pour qu'il faille aller le chercher au 
Hedjaz ? L'Élu a dit d'aller chercher la science jusqu'en Chine, mais 
il n'a pas dit d'aller y chercher Dieu.» 

378• [p. 243] ***« Il faut un étonnement semblable à celui de 
l'oiseau qui a quitté son nid pour chercher sa nourriture et qui, ne 
l'ayant pas trouvée, ne sait plus comment revenir. » 

400• ***« Ne parlez que si celui qui écoute voit Dieu et n'écoutez 
que si celui qui parle voit Dieu. » 

410• « Pour atteindre Dieu, il faut passer trois caps. Le premier, c'est 
atteindre la vision et dire "Allâh", le deuxième, c'est dire "Allâh" 
en n'ayant plus de moi et, le troisième, c'est dire "Allâh" par Lui et 
en Lui. » 

415• ***« Combien d'hommes vivant sur cette terre sont morts, en 
réalité, et combien d'hommes couchés sous la terre sont vivants, en 
réalité. » 

419• « Celui dont le coeur aura brûlé à cause de la passion qu'il a 
pour Lui sera réduit en cendres. Le vent de l'amour se lèvera et 
emportera ses cendres pour en emplir le ciel et la terre. » 

422• ***« Le premier pas, c'est dire "Allâh" et rien d'autre, le 
deuxième, c'est brûler et, le troisième, être consumé. » 

425• [MM., fol. I 2b] On demanda à un Maître comment il allait.« 
Comment peut aller quelqu'un de qui Dieu attend une prière sans 
distraction, dont l'Élu attend qu'il suive sa tradition, dont l'ange de 
la mort attend l'âme, dont l'âme inférieure attend la satisfaction des 
désirs, dont lblis attend les péchés, les enfants qu'on leur donne à 
manger, et les créanciers qu'on leur donne des sous ?! » 

427• « Dans l'invisible, il y a une mer et, sur cette mer, la foi des 
créatures est comme un fétu de paille. Le vent souffle sur la mer et 
la houle pousse le fétu tantôt vers la droite, tantôt vers la gauche et 
ainsi de suite. » 

431• « Si quelqu'un te demande si le mortel verra l'Éternel, dis-lui 
que, aujourd'hui dans ce monde mortel, l'homme mortel connaît 
l'Éternel. Demain, cette connaissance se changera en lumière, et il 
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verra l'Éternel dans le monde éternel avec la lumière de l'Éternité. 
» 

433• Plus le disciple aura du respect pour le Maître, plus la 
compréhension qu'il aura de lui sera pénétrante. » 

443• « Il y en a beaucoup qui travaillent et peu qui gagnent, il y en a 
beaucoup qui gagnent et peu qui donnent. L'homme vrai est celui 
qui travaille, qui gagne et qui donne. » 

445• « *Les docteurs* disent que l'on peut connaître Dieu par la 
preuve. C'est bien sûr par Dieu que l'on peut connaître Dieu. 
Comment peux-tu imaginer qu'Il puisse être connu par le créé ? » 

446• « Celui qui aime trouve Dieu, celui qui trouve Dieu s'est oublié 
lui-même. » 

449• «Je connais des gens qui se consacrent à l'exégèse du Coran, 
les Hommes se consacrent à l'exégèse d'eux-mêmes. Est savant 
celui qui est savant sur lui-même, et non celui qui est savant par la 
science. » 

453• On l'interrogea sur la ruse de Dieu. « La ruse de Dieu, c'est Sa 
grâce, c'est le nom qui a été donné à Sa manière de faire avec les 
awliyâ' » 

469• « Qui est l'emblème de la pauvreté ? » « Celui qui a le coeur 
noir. » « Que veux-tu dire ? » « Après le noir, il n'y a pas d'autre 
couleur 69. » 

470• « En quoi consiste la confiance dans la Providence ? » « C'est 
ne plus faire de distinction entre le lion, le serpent, le feu, la mer et 
l'oreiller, car dans le monde de l'Unitude tout est la même chose. (1. 
10) Va le plus loin possible dans ce monde de l'Unitude, car si tu 
prends la voie, tu en tireras grand profit et tu n'auras plus peur. » 

471• « Qu'est-ce que tu fais ? » « Je médite toute la journée et je 
dégage. » « Qu'est-ce que tu veux dire ? » « Je veux dire que je chasse 
du coeur toute idée qui est étrangère à Dieu. » 

481• « Si Dieu transformait le monde en or et s'Il en faisait cadeau à 
un croyant, celui-ci le dépenserait en totalité pour Lui plaire. En 
revanche, si tu donnes une seule pièce d'or à un mesquin, il creusera 
un puits et l'y cachera afin qu'après sa mort ses héritiers la trouvent 
et se disputent. » 

482• « Je quitte ce monde avec quatre cents pièces d'or de dette. Je 
n'en ai pas remboursé un seul sou, et mes créanciers se suspendront 
à mes basques le Jour dernier. Mais au bout du compte, je préfère 
qu'il en soit ainsi plutôt que d'avoir manqué de secourir celui qui 
était dans le besoin. » 

491• « J'ai rêvé, une nuit, que j'étais transporté au ciel. Je vis un 
groupe d'anges qui sanglotaient. Je leur demandai qui ils étaient. 
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Ils me répondirent : "Nous sommes ceux qui aiment Dieu." "Sur 
cette terre, leur dis-je, on appelle cet état 'fièvre et frissons' (fisara), 
vous n'aimez pas vraiment." Comme je m'éloignais, je vis arriver les 
chérubins qui me dirent : "Tu as donné une bonne leçon à ces gens, 
ils n'aiment pas Dieu vraiment." Ceux qui aiment vraiment ne font 
plus la différence entre la tête et les pieds, les pieds et la tête, entre 
l'avant et l'arrière, l'arrière et l'avant, entre la droite et la gauche, la 
gauche et la droite. Celui qui retrouve une seule parcelle de lui-
même ne verra pas une seule parcelle de Dieu. [1. 10]. Je descendis 
ensuite dans l'abîme de l'Enfer. Je lui dis : "Brûlons ensemble et 
l'on verra quel est celui qui brûle le plus fort !" » 

492• « Je demandai à Dieu qu'Il me fasse voir à moi-même tel que 
je suis. Il me fit voir dans des hardes crasseuses. Je me regardais et 
dis : "C'est donc moi ?" "Oui, c'est bien toi", répondit la voix. 
"Mais alors qu'est-ce que cette détermination, cette grandeur 
d'âme, ce désir passionné, cette langueur et ces pleurs ?" "Tout 
cela, c'est Moi, et toi, c'est l'autre !" » 

493• «Lorsque je vis Son Exister, mon inexister surgit de Son 
Exister. Lorsque je vis mon inexister, Son Exister démontra mon 
inexister. Perplexe, je me retirai un moment en moi-même, puis je 
dis : "Cela ne me regarde pas." » 

495• Quelque temps après, quelqu'un rêva au Shaykh et lui 
demanda ce que Dieu avait fait avec lui. « Il m'a remis le livre [de 
mes actes]. Je lui ai demandé en quoi ce livre pouvait me concerner, 
puisqu'Il savait ce que je ferais avant que je le fasse, et puisque je le 
savais moi aussi. "Donne-le donc aux Grands Scribes, ils n'ont qu'à 
le lire, puisque c'est eux qui l'ont écrit, et permets-moi de passer un 
moment en Ta compagnie." » 

496• On rapporte que Muhammad ibn al-Husayn 73 a dit : ***« 
J'étais tombé malade et l'angoisse de la mort me serrait le coeur. Le 
Shaykh me dit : "Au bout du compte, il faudra mourir, c'est cela qui 
te fait peur ?" J'acquiesçai. "Si je meurs avant toi, et même si trente 
ans ont passé, je serai près de toi au moment où tu mourras." Le 
Shaykh mourut, et je guéris. [1. 10] On rapporte que son fils Dâwûd 
[MM.fol. I 5b] a dit : "Au moment de mourir, mon père s'est 
redressé en disant : 'Entre donc, sur toi le salut!' Je demandai à mon 
père qui il voyait. 'C'est le Shaykh Abû'l-Hasan qui est là, comme il 
me l'a promis autrefois. Il est là pour que je n'aie pas peur. Il est 
venu avec quelques Hommes.' Il dit et rendit l'âme -- que Dieu lui 
fasse miséricorde !" » 

526• Le Shaykh demanda à un soufi qui, à son avis, méritait de 
porter le nom de derviche. « C'est celui qui a complètement oublié 
le monde », répondit-il. « Non point, répliqua le Shaykh, le derviche 
est celui dont le coeur est vide de toute distraction. Il parle, mais il 
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n'est pas distrait par ce qu'il dit ; il voit, mais il n'est pas distrait par 
ce qu'il voit ; il entend, mais il n'est pas distrait par ce qu'il entend 
; il mange, mais il est indifférent au goût de la nourriture ; il ne 
connaît ni le mouvement ni l'absence de mouvement, il ne connaît 
ni la tristesse ni la joie. Voilà qui est le derviche. » 

548• « Pour les Hommes, il y a trois niveaux dans la perfection. Le 
premier niveau consiste à te connaître comme Dieu te connaît -- et 
j'en connais peu qui soient arrivés là -- , le deuxième consiste à ce 
que tu sois et qu'Il soit, et le troisième, à ce que tout soit Lui et que 
tu ne sois pas. » [...] 

575• « La souffrance des Hommes est une tristesse qui dépasse les 
deux mondes. Cette tristesse leur vient du désir qu'ils ont de Le 
mentionner comme Il Le mérite, mais ils n'y arrivent pas. » 

576• « Tous les matins et toutes les nuits, il y en a qui Le cherchent 
désespérément, mais ne Le trouve que celui qu'Il a choisi. » 

594• Abû Yazîd a dit : « Les hommes les plus éloignés de Dieu que 
je connaisse sont ceux qui s'en disent les plus proches. » 

634• Le Shaykh Abû'l-`Abbâs al-Qassâb a dit : « Lorsque Dieu veut 
couvrir de Ses grâces l'un de Ses serviteurs et le hisser au rang des 
Hommes parfaits, Il ôte de son coeur tout ce qui n'est pas Dieu. Le 
serviteur se trouve alors désemparé car Il l'a dépouillé de tout ce 
qu'il possédait. Il reste quelque temps dans cet état, jusqu'à ce que 
s'éveille en lui ce désir : "Ô mon Dieu ! c'est Toi que je veux." En 
disant cela, il apporte la preuve à ce que dit Dieu : "Ô mon serviteur 
! tu es à Moi." Lorsque Dieu dit : "Tu es à Moi", le désir du serviteur 
augmente dans son coeur, et il dit : "C'est Toi que je veux !" C'est 
l'amour de Dieu qui l'a conduit à aimer Dieu. » 

640• Shiblî a dit : « Ce que je veux, c'est ne pas vouloir. » « Cela, c'est 
encore vouloir », corrigea le Shaykh Abû'l-Hasan. 

664• Une nuit, après avoir terminé ses prières et récité ses litanies, 
le Shaykh Abû'l-Hasan Kharaqânî ouvrit son coeur à Dieu et dit : « 
Ô Seigneur ! le jour de la résurrection, lorsque l'on remettra à 
chacun le livre de ses actes et qu'on lui fera voir tout ce qu'il a fait, 
lorsque viendra mon tour et que je devrai parler, je sais déjà quelle 
sage et pertinente réponse sera la mienne. » Aussitôt, une voix 
retentit dans son coeur : 

« Ô Abû'l-Hasan! tu peux dire dès maintenant tout ce que tu 
aimerais dire le jour du Rassemblement. » « Ô Seigneur, lorsque Tu 
m'as créé dans le ventre de ma mère, Tu m'as fait dormir dans la 
noirceur de l'impuissance et lorsque Tu m'as mis au monde, Tu 
m'as fait cadeau d'un estomac vide qui fit qu'à peine né je me mis 
à hurler de faim. Lorsqu'on me coucha dans le berceau, j'ai pensé 
que c'était la fin de mes misères, mais voilà que l'on me ficela les 
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jambes et les bras et que l'on me rendit la vie impossible. Lorsque 
j'eus atteint l'âge de raison et que je fus capable de m'exprimer 
correctement, je me dis qu'à présent j'étais au bout de mes peines. 
Mais on me confia au maître d'école qui me châtia avec la baguette 
de la discipline, je restais terrorisé. Lorsqu'enfin je lui échappai, Tu 
me plaças sous le joug des pulsions sexuelles, elles se firent 
tellement pressantes que je ne pensais plus qu'à ça. Lorsque je pris 
femme par peur de l'adultère et du châtiment de la débauche, Tu 
m'envoyas des enfants, et Tu m'enfonças leur amour dans le coeur, 
Tu gâchas ainsi mon existence dans le souci de les habiller et de les 
nourrir. Lorsque je fus libéré de ce tracas, Tu m'imposas la corvée 
de la vieillesse et Tu rendis mes membres douloureux. Lorsque je 
fus délivré de ces souffrances, je me dis qu'enfin, maintenant que 
ma mort était arrivée, j'allais pouvoir me reposer. Mais Tu me jetas 
dans les bras de l'ange de la mort qui, après m'avoir fait subir mille 
tourments, m'arracha mon âme avec son sabre sans merci. Lorsque 
je me fus tiré d'affaire, Tu m'abandonnas dans une tombe aveugle 
et dans les profondeurs de cette nuit et de cette désolation, Tu 
m'envoyas deux grands personnages pour me demander : « Quel est 
ton dieu et quelle est ta religion ? » A peine étais-je sorti indemne 
du questionnaire, que Tu me tiras de ma tombe et, en ce jour du 
grand rassemblement, dans l'atmosphère étouffante de la 
résurrection et dans la plaine des regrets, Tu me remis mon livre et 
Tu me demandas de le lire. Ô Seigneur, ce livre, c'est celui que je 
viens de lire. Toutes ces choses m'ont empêché de Te rendre le culte 
qui T'est dû et c'est à cause de toutes ces peines et de tous ces 
soucis que je n'ai pu Te servir comme Tu l'attendais. Mais Toi, 
qu'est-ce qui T'empêche de faire miséricorde et de pardonner les 
fautes ? » La voix répondit : « Ô Abû'l-Hasan, Je te pardonne par 
Ma grâce et par Ma générosité ! » 

4. • La notice « Abû'l-Hasan Kharaqani» des Nafahât al-uns de 
Jami : 

On lui demanda qui pouvait parler du fanâ' et du baqâ' en 
connaissance de cause. « C'est celui que l'on a accroché au ciel par 
un fil et qui ne lâche pas prise lorsque souffle sur lui un vent [d'une 
telle violence] qu'il arrache les arbres et les maisons, fait s'écrouler 
les montagnes et se vider les rivières. » 

«Les savants et les dévots sont innombrables sur cette terre, il faut 
que tu fasses partie de ceux qui vivent du matin au soir et du soir au 
matin comme Dieu le veut. » 

« Le coeur le plus pur est celui dans lequel il n'y a plus personne ; 
les oeuvres les meilleures sont celles qui sont vides de toute 
ingérence du créé, les aumônes les plus licites sont celles qui te 
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coûtent, et les amis les meilleurs sont ceux qui consacrent leur vie à 
Dieu. » 

5. • La notice « Abû'PAbbâs Qassâb » du Supplément de la 
Tadhkirat al-awliyâ' de Farîd al-dîn `Attâr* : 

« La différence entre vous et moi ne tient qu'à un détail : vous parlez 
devant moi et moi, je parle devant Lui, vous écoutez ce que je dis, 
et moi, j'écoute ce qu'Il dit, c'est moi que vous voyez et c'est Lui 
que je vois. Autrement, il n'y aurait pas de différence entre vous et 
moi. » [1. 20] 

« Les Maîtres sont ton miroir, tu les vois tel que tu te vois. » 

« Quelle importance démesurée accordons-nous ici-bas à des 
choses qui n'en ont pas la moindre Là-bas ! » 

« Les soufis viennent ; tous, ils demandent une chose [p. 185] ou un 
degré particulier, mais moi, je ne demande rien. Tous veulent être 
quelqu'un et, moi, je ne veux être personne. Ce que je veux, c'est ne 
pas être moi. » 

« Il n'y a ni connaissance, ni vision, ni ténèbres, ni lumière, ni 
anéantissement, il n'y a que l'Exister. » 

« Si quelqu'un cherchait Dieu, en plus de Dieu, il y aurait un autre 
dieu. C'est Dieu qui cherche Dieu, c'est Dieu qui trouve Dieu et 
c'est Dieu qui connaît Dieu. » 

Un homme rêva à la résurrection. Il chercha le Shaykh dans tous les 
coins, mais ne le trouva nulle part. Le lendemain, il alla raconter son 
rêve au Shaykh. « Ce rêve ne t'a pas été inspiré par hasard. Comme 
je n'ai pas existé, comment pourrait-on me trouver ?  

  



308 
 

ANSARI 

 

S. DE LAUGIER DE BEAURECUEIL, O.P. 

KHWADJA 'ABDULLAH ANSARI (396-481 H. / 1006-1089) 
MYSTIQUE HANBALITE 

IMPRIMERIE CATHOLIQUE BEYROUTH 1965 

 

 

274 

LES DÉFICIENCES DES DEMEURES 
Au nom de Dieu, Bon et Miséricordieux! 

106. a Le cheikh Borhân al-Din Yûsof b. Mohammad b. Moqallad 
al-Tanûkhî al-Dimashqi a dit (que Dieu l'ait en Sa miséricorde!): j'ai 
lu au cheikh, au vertueux imam Abu-l-Fath 'Abd al-Malik b. Abi-l-
Qâsim al-Karûkhi le texte suivant, tiré de son livre où je l'avais 
copié, et il en a approuvé l'exactitude. Je lui ai dit: Le Cheikh al-
Islam Abû Isma’il `Abdalah b. Mohammad al-Ansàri vous a 
transmis ce qui suit: 

b Ceci est la mention de quelques-unes des déficiences inhérentes 
aux demeures, qui échappent à la considération du novice en ses 
débuts. 

1. LA VOLONTÉ (irada) 
107. a La volonté est le fait du commun des spirituels. Elle consiste 
dans l'authenticité du propos, la fermeté de l'intention et la 
résolution dans la recherche. b Dans la voie des Privilégiés, elle est 
dispersion et retour à soi-même. En effet, la volonté du serviteur est 
son propre désir, qui est à l'origine de [toute] prétention, alors que 
la concentration, la découverte et l'anéantissement ne se trouvent 
que là où le serviteur est objet de volonté, où l'on veut par lui et pour 
lui, son Maître étant celui qui veut. S'Il te veut du bien, nul ne saura 
détourner de toi Sa faveur (Cor., X 107). 

2. LE RENONCEMENT (Zohd) 
108. a Le renoncement est le fait du commun des spirituels. Il 
consiste à retenir l'âme de se porter vers les plaisirs, à la faire 
s'abstenir de ce qui est superflu, à faire cesser le trouble et à briser 
la passion. b Or, avoir présent à l'esprit ce qui ne dispense pas de 
toute chose, dans la voie du Privilégié, c'est magnifier ce bas-monde 
et se retenir de le critiquer. c De plus, le principe du renoncement 
est de châtier l'extérieur en se privant du monde, tout en y 
demeurant intérieurement attentif. Or, accorder ton attention à ce 
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qui est vil, c'est exactement revenir à ton moi (sinon, c'est que tu as 
mal lutté contre ton âme charnelle); c'est réduire à néant ton instant 
[d'union à Dieu] en considérant ta perception; c'est en rester à toi-
même. Dispense-le ou garde-le sans mesure (Cor., XXXVIII 38/39). 

3. L'ABANDON (tawakkol) 
109. a L'abandon à Dieu est le fait du commun des spirituels. Il 
consiste à confier ce qui te concerne à ton Maître et à chercher 
refuge auprès de Sa science et de Sa bonté, afin qu'Il y pourvoie 
pour toi et te fournisse ta suffisance. b Or, dans la voie du Privilégié, 
c'est là être aveugle à ce qui suffit. En effet, Dieu ne laisse rien à 
l'abandon, sans lui octroyer sa suffisance selon un décret 
providentiel, même si cela prête à contestation dans les intelligences 
et que les yeux en soient troublés, ou si l'on s'inquiète de ce qui est 
stipulé, ou si l'on est constamment tiraillé à ce sujet. Il est le Premier 
(Cor., LVII 3), Celui qui élabore (y. Cor., X 3, 32/31, XIII 2, XXXII 
4/5) et l'élaboration est antérieure. 

4. LA PATIENCE (sabr) 
110. a La patience consiste à se retenir de se plaindre de l'amertume 
de l'épreuve, à s'empêcher de parler d'éloigner ce qui vous fait mal, 
et s'habituer à ce qui vous répugne. b Or, dans la voie du Privilégié, 
c'est là un voile, car c'est une contestation. En effet, le principe en 
est de contenir la plainte, alors que l'attitude vraie consiste à sortir 
de la plainte dans le plaisir que l'on prend au choix du Maître, et à 
l'exclure de tout état nous advenant, qu'il nous soit amer ou 
délectable. Pour que vous ne désespériez point de ce qui vous a 
échappé (Cor., LVII 23). 

5. LA TRISTESSE (hozn) 
111. a La tristesse consiste à se défaire de la pétulance et des plaisirs, 
et à embrasser l'affliction. Elle est le fait du commun des spirituels, 
car elle revient à oublier les bienfaits de Dieu et à demeurer dans 
l'esclavage de l'envie. b Or, dans la voie du Privilégié, c'est là un 
voile, car la lumière de la connaissance de Dieu illumine toutes les 
ténèbres et sa joie dissipe tous les chagrins. De tout cela, que se 
réjouissent les Hommes (Cor., X 59/58). 

6. LA CRAINTE (khawf) 
112. a La crainte consiste à s'éveiller à l'appel de la Menace, et à se 
mettre en garde contre le fruit des négligences et les conséquences 
inéluctables des fautes graves. Elle est le fait du commun des 
spirituels. b Or, dans la voie du Privilégié, elle est à l'origine de la 
complaisance que met le serviteur en son agir, car il est satisfait 
d'accomplir certaines actions et il redoute d'en commettre certaines 
autres. Elle l'amène également à chercher la sécurité contre son 
Maître, alors que Celui-ci mérite son amour. t Enfin, celui qui craint 
persiste à se considérer soi-même et à se protéger, et il ne croit pas 
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que l'idée qu'on puisse être pieux tout en demeurant loin de 
l'attention de Dieu et exclu de son intimité est de son propre cru. 
Tu verras les Injustes tremblant de ce qu'ils se seront acquis, et cela 
s'abattra sur eux (Cor., XLII 21/22). 

7. L'ESPÉRANCE (raja') 
113. a L'espérance consiste à attendre quelque chose d'absent et à 
tâcher de retrouver quelque chose que l'on a perdu. Elle est le fait 
du commun des spirituels. b Dans la voie de Dieu, elle revient à se 
plaindre et à être aveugle. En effet, pour qui court dans le chemin 
de la Bonté et se trouve submergé dans l'océan de la Générosité, 
inondé par l'averse de la Bienfaisance, ce qu'il voit lui venir de son 
Maître ne lui permet pas de désirer davantage, et ne lui dévoile rien, 
dans les deux Séjours, qu'il puisse vouloir au-delà de ce qui lui a été 
montré. c Ainsi l'espérance est-elle une faiblesse et une entrave, une 
déficience dans la voie de la religion naturelle, et un trafic sur le 
service [de Dieu]. Que recherchez-vous d'autre que Dieu? (Cor., 
XXXVII 84/86). 

8. LA GRATITUDE (shokr) 
114. a La gratitude consiste à voir le bienfait, à louer Celui qui 
l'octroie, à tenir l'obligation qu'il entraîne, et à déclarer qu'on en a 
été gratifié. Elle est le fait du commun des spirituels, car elle met en 
concurrence Sa puissance et ta capacité. b Dans la voie du 
Privilégié, elle revient à récompenser Celui qui donne, à fuir la 
servitude engendrée par le bienfait, à se reposer de l'obligation 
qu'entraîne la Générosité, à se présenter sur le terrain où l'on 
s'affronte, et à jeter les yeux sur sa propre force, ce qui est l'essence 
même de la subsistance. Vous ne sauriez les dénombrer (Cor., XIV 
37/34, XVI 18). 

9. L'AMOUR (mahabba) 
115. a L'amour du serviteur pour son Seigneur consiste pour le 
serviteur à se montrer devant la puissance de son Maître. b Dans la 
voie du commun des spirituels, il est le soutien de la foi; dans la voie 
du Privilégié, il est la déficience de l'anéantissement. C'est en effet 
grâce à lui que le commun des spirituels s'acquitte du service [de 
Dieu] et supporte l'épreuve, alors que, dans la voie du Privilégié, 
toute prétendue oeuvre du serviteur n'est qu'une excuse convenant 
à son impuissance et à sa misère. c Pour le Privilégié, la vision de la 
Réalité [implique] que Dieu soit l'auteur du dévouement, de 
l'attachement et de l'attention du serviteur à Son égard, sans que 
subsiste du serviteur rien qui persiste dans une apparence 
distinctive, ou qui puisse être nommé, ou qui laisse une trace, ou 
qu'il soit possible de qualifier, ou qui soit attribuable à un moment 
déterminé. Ils nous seront certes présentés (Cor., XXXVI 32, 53). 
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10. LA NOSTALGIE (shawq) 
116. a La nostalgie consiste à se laisser subjuguer par la pensée de 
ce que l'on voudrait avoir, à se trouver contraint d'en endurer la 
perte, et à le rechercher avec fougue. b Elle est le fait du commun 
des spirituels, et dans la voie du Privilégié elle est une déficience. 
En effet, on a la nostalgie de ce qui est absent et celui qui l'éprouve 
est présent, alors que la voie du Privilégié consiste à être absent, 
Dieu étant présent. c Aucune Écriture ne parle de la nostalgie, ni 
aucune tradition valable, car la nostalgie informe d'un éloignement, 
indique une absence et porte les regards vers une saisie. Et il est 
avec vous où que vous soyez (Cor., LVII 4). 

LA VOIE DES PRIVILÉGIÉS 
117. a Sache que l'homme ne peut rien faire pour remplacer la 
temporisation envers le disciple qui demande qu'on le dirige, la 
difficulté de celui qui interroge à comprendre l'inaccessible, la 
brèche faite dans le vaisseau, ou la mise à mort de. l'adolescent (y. 
Cor., XVIII 59/60 sq.). b Mais la volonté de ceux qui appartiennent 
à Dieu de façon privilégiée consiste à se dépouiller de tout vouloir 
en considérant ce que Dieu veut, en qui Il le veut et pourquoi Il le 
veut. S'il me veut une grâce, se trouveront-ils retenir Sa grâce? (Cor., 
XXXIX 39/38). c Leur renoncement consiste à concentrer leur 
attention hors de la dispersion de ce qui advient, car, par la lumière 
du dévoilement, Dieu les a préservés de l'attachement aux états 
spirituels. Nous les avons purifiés par une pensée pure : le souvenir 
du Séjour éternel (Cor., XXXVIII 46). d Leur abandon consiste à se 
complaire dans le gouvernement divin, à se libérer du souci de leurs 
affaires et de l'angoisse qui pousse à les confier à Dieu pour qu'Il 
arrange la situation (ils sont en effet parvenus à saisir que Dieu a 
déjà pourvu à leur suffisance et à son cours selon la connaissance 
qu'Il a de leurs intérêts), et à s'affranchir de toute contestation avec 
Lui à ce sujet. Satisfaite et agréée (Cor., LXXXIX 28). e Leur 
patience consiste à redouter leur propre coeur que menace 
l'imagination du mal, car Dieu a posé Ses décrets en dehors de toute 
clémence comme de toute colère. Afin de faire éprouver aux 
croyants une faveur venue de Lui (Cor., VIII 17).f Leur tristesse 
consiste à désespérer de leur âme charnelle, instigatrice du mal. En 
vérité, l'Homme, envers son Seigneur, est certes ingrat (Cor., C 6). 
g Leur crainte consiste à révérer la Majesté [divine] et non à redouter 
le châtiment; en effet, craindre le châtiment revient à se défendre et 
à tenir à soi, alors que révérer la Majesté [divine], c'est honorer Dieu 
et s'oublier soi-même. Ils craignent leur Seigneur, au-dessus d'eux 
(Cor., XVI 52/50). h Leur espérance consiste à être assoiffés de la 
boisson dans laquelle ils sont submergés, et dont ils sont ivres. Ne 
vois-tu pas ton Seigneur... (Cor., XXV 47/45). i Leur gratitude 
consiste à se réjouir de ce qu'ils ont trouvé. Réjouissez-vous de 
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l'allégeance que vous avez conclue avec Lui! (Cor., IX 112/111). j 
Leur amour consiste à s'anéantir dans l'amour que Dieu a pour eux, 
car tous les amours s'égarent dans l'amour que Dieu a pour ceux 
qu'Il aime. Qu'existe-t-il, au-delà de la Vérité, sinon l'égarement? 
(Cor., X 33/32). k Enfin leur nostalgie consiste à s'enfuir de leur 
apparence distinctive et de leurs qualités propres. je me suis hdté 
pour que Tu sois satisfait (Cor., XX 86/84). 

RÉSUMÉ-CONCLUSION 
118. a Ainsi la volonté, le renoncement, l'abandon, la patience, la 
tristesse, la crainte, l'espérance, la gratitude, l'amour et la nostalgie 
sont les étapes des gens de la Loi qui vont en quête de l'essence de 
la Réalité. b Lorsqu'ils ont contemplé l'essence de la Réalité, les 
états des itinérants s'y évanouissent, si bien que s'anéantit ce qui 
n'a pas toujours été et subsiste ce qui n'a jamais cessé d'être. Alors 
que subsistera la Face de ton Seigneur (Cor., LV 27). 

c Fin des Déficiences inhérentes aux demeures. 

 

ORAISONS 
1 

119. a Mon Dieu! maintenant que je suis pour moi-même un 
dommage, Soleil de Pureté, pour moi Tu resplendis. b On ne saurait 
se délivrer de l'associationnisme par l'associationnisme; on ne 
saurait laver l'impureté avec l'impureté; on ne saurait se délivrer de 
soi-même par soi-même. c L'étonnant, c'est qu'il soit ordonné de 
chercher, alors que chercher est un trouble sans fin. d Tout ce qu'on 
trouve à force de chercher n'est qu'imagination sans consistance. 
Puissé-je être la rançon de qui déchirera la tente! Tout ce qu'on 
trouve à force de recherche, celui qui cherche lui est supérieur. e 
Comment l'oeil chercherait-il ce qui lui permet de voir? As-tu jamais 
vu un être animé chercher son âme? Submergé, l'oeil ne voit point 
l'eau, à cause de l'eau dont il est plein. f A cause du soleil, l'oeil ne 
peut voir, lorsque l'adversaire prend sa flèche, ce qui va provenir de 
l'arc. g Pour qui trouve, la découverte est plus claire que la vision; la 
recherche est donc vaine, et le chercheur se dupe. h Ô Toi que l'on 
ne trouve que par Toi-même, et dont la découverte est insaisissable! 

120. a Mon Dieu! si je n'avais qu'à Te vouloir pour Te trouver, je 
n'aurais qu'à me réjouir; mais si Tu n'es à moi que sans moi, alors, 
que font ici l'eau et l'argile? b Tout ce qui n'est pas Dieu est voile 
qui Le cache; c'est se duper que chercher Dieu avec le voile. c Ton 
être, seuls Tes amis peuvent le découvrir; ne voyons pas la 
découverte partout où il y a connaissance. d Pour toute chose on 
cherche, puis on trouve; Lui, on Le trouve, puis on Le cherche. e 
Ainsi donc, ô mon Dieu, Tu préviens la recherche de celui qui Te 
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trouve; et celui qui Te cherche ne le fait pas par soi, car Tu es par 
Toi-même. f La recherche est donc vaine, et le chercheur frustré; Te 
chercher relève de l'Instant [présent], et Toi Tu es déjà connu. g Le 
jour brille, et l'aveugle cherche le jour; plongé dans ce qui est, il 
court après, comme de loin! 

121. a Mon Dieu! si c'est en se fuyant que le serviteur Te trouve, par 
lui-même comment pourrait-il Te chercher ? Co Saint! avec le 
langage de la dispersion comment pourrait-il Te parler? b Sans Toi, 
qui pourrait parvenir jusqu'à Toi? On ne parvient à Toi que par Toi-
même, depuis toujours et à jamais! c Par Toi-même Tu es, et celui 
qui Te cherche s'endort et s'en va; pour lui qu'est-ce que chercher, 
quand il ne peut s'échapper loin de Toi? Tu es plus proche que toute 
proximité au monde; Tu es avec qui Te cherche, et Tu ne lui es pas 
caché. d A-t-on jamais vu le gîte d'étape avant la route? A-t-on 
jamais entendu qu'il faille trouver avant de chercher? A-t-on jamais 
eu accès auprès de l'ami avant toute amitié? Oui! celui que de Lui-
même le Maître a choisi, pour en disposer à sa guise. e Celui qui dit: 
«Je T'ai trouvé! », qu'il se délivre de soi-même! Ce n'est ni avec 
l'absent qu'on cherche le présent, ni avec le néant qu'on cherche 
l'être! f Quiconque Te trouve Te voit; et quiconque Te voit disparaît 
à ses propres yeux. g Étant un voile pour moi-même, je suis cause 
de mon tourment. C'est vainement que je me hâte; que pourrais-je 
trouver avec mon néant ? 

122. a Mon Dieu! Avec quoi Te chercherais-je, puisque Tu es, Toi, 
et c'est tout? Par devant moi, il n'y a rien; par derrière Toi, il n'est 
personne. b Ce que je cherche m'est nécessairement inférieur; et Te 
trouver transcende le temps et l'espace. c Le monde, en Ton empire, 
est moindre qu'un cheveu; Tu es si manifeste! à quoi bon Te 
chercher? d Celui qui Te cherche est le complice de soi-même; 
chercher l'Être avec le néant n'est qu'une imagination d'homme 
ivre. e Il n'est de temps ni de moyen pour Te trouver; il est voilé, 
celui qui tient à la recherche! f Te chercher est un reste de la 
dispersion; Tu es avant toute chose, qu'est-ce donc que Te 
chercher? g Avec la dualité, chercher l'Unicité est une pure perte; 
rester rivé à la voie de la recherche est une infortune. h Hormis 
l'Unique, il en va de même pour tous; l'Être est Unique, et les autres 
sont moins que rien. 

123. a Qui cherche ce qui est trouvé est un égaré; Dieu est connu 
avant celui qui cherche. b Finissons-en de la recherche et du 
chercheur! Qu'on déchire le voile, car Dieu est manifeste! c Dans la 
découverte, il suffit d'indiquer Celui qui est trouvé; car au regard de 
l'Unification, il n'est personne hormis Un Seul. 

2 
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124. a Mon Dieu! Celui-là Te verra qui T'aura déjà vu. Celui-là 
T'aura vu pour qui les deux mondes auront disparu; celui-là T'aura 
vu qui, ne Te voyant pas, aura été satisfait. b D'autre part, ne T'aura 
pas vu qui par soi-même T'aura vu. La vision dans laquelle on ne 
voit plus ni les yeux ni le coeur, telle est la vraie vision; qu'on coupe 
ici ce qui dépasse du roseau! c Submergé, l'oeil ne voit point l'eau, 
précisément parce qu'il en est plein. Celui qui T'aura vu à l'aide 
d'un seul oeil, . qu'aura-t-il bien pu voir ? d Celui-là T'aura vu qui, 
tout entier, dans la vision, aura disparu. Il aura cessé de Te regarder, 
celui qui T'aura vu par soi-même. e Pauvre de lui, celui qui T'aura 
vu et ne T'aura pas vu! C'est par Toi-même qu'il fallait Te voir! Il 
T'aura vu par soi-même... Ce qu'il cherchait, il ne l'aura pas vu; il 
n'aura vu que sa propre part! f Pire encore est celui qui sera satisfait 
de ce qu'il aura vu! Le Connaissant, lui, se sera perdu lui-même en 
Te voyant. Telle est la vraie vision; qu'on coupe ici ce qui dépasse 
du roseau! 

3 

125. a Mon Dieu! qu'est-ce donc là que Tu as fait pour Tes amis? 
Quiconque les cherche Te trouve, et tant qu'il ne T'a pas vu, il ne 
les connaît pas. 

4 

126. a Mon Dieu! nul ne fait l'amitié, si ce n'est l'Ami; le reste n'est 
que ruine. Celui qui se rappelle et celui dont on se souvient sont Un; 
l'apparence du dhikr n'est que Son mémorial. 

b Mon Dieu! au secours contre le souvenir limité, contre la vision 
d'un moment, contre la connaissance par signes, contre l'amitié par 
messages, contre le souvenir qui supplante la compagnie, et contre 
le fait de mêler l'invocation au souvenir de Toi! 

c Mon Dieu! comment me souviendrais-je de Toi, quand je suis tout 
entier souvenir de Toi? J'ai exposé au vent tout signe de moi-même, 
comme on expose la récolte. d Avec le trompe-l'oeil, comment 
laverais-je le trompe-l'oeil? et quand parler est une déficience, 
comment parlerais-je ? e A quoi bon la prière, l'effort et la constance, 
quand le Maître a dit « Sois! » à ce qui est ? f Mon Dieu! hormis Toi-
même, qui saurait Te glorifier, quand dans le souvenir de Toi nul 
ne subsiste, hormis Toi-même ? Hormis Toi-même, qui Te connaît 
? Nul n'en saurait avoir la possibilité. Quiconque Te cherche par 
lui-même ne peut atteindre que ce qui est à sa mesure. g Ce n'est 
que par Ton pouvoir qu'on Te cherche; ce n'est qu'avec Toi qu'on 
parle de Toi! h Celui qui voit reste muet, et l'intelligent est loquace. 
Le Voyant est absorbé dans ce qu'il voit, et l'homme dispersé 
cherche. 

5 
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127. a Mon Dieu! je connais la souffrance, je ne connais pas le 
remède; ou bien je le connais, mais je ne puis le prendre. b Je n'ose 
pas dire: «Toute cette souffrance, pourquoi l'ai-je en partage ? » 
Aucune main ne se tend vers moi pour me porter secours! c Tordu 
de douleur et de crainte, combien de temps peut-on siéger dans une 
assemblée mortuaire? d Gloire à Dieu! quel sort épouvantable! J'ai 
bien peur de n'avoir de Ta part d'autre pain quotidien que des 
soupirs! e Au coeur l'idée me vient de m'endormir et de m'en aller; 
j'avale le poison et je geins de douleur. ne ne suis pas tel que 
j'imaginais! Je ne suis pas celui que je paraissais! Nul n'est jamais 
revenu d'un aussi grand bien que moi! g Je tremble de n'en être pas 
digne, et de n'être accroché pour toujours à ce sort que je mérite, h 
Que ferais-je d'autre que de brûler, jusqu'à ce que je me relève de 
cette déchéance? 

128. a Mon Dieu! comment renoncerais-je à ce bonheur que j'ai 
connu? Où m'enfuirais-je hors de ce qui est? Comment me 
mêlerais-je aux incurables? Dans le désert sans fin, où prendrais-je 
la fuite? b Tantôt je dis: « Je n'ai plus qu'à répandre de la poussière 
sur ma tête! », et tantôt, comme les naufragés, au premier bois venu 
je m'agrippe. c Moi, que puis-je savoir? Éloignerai-je le feu de ma 
poitrine, ou n'ai-je plus qu'à gémir sur un sort que j'ai mérité? d 
Dans l'espoir de ce bonheur vers lequel puissé-je me hâter, nuit et 
jour j'accomplis ma tâche. La crainte que.'ai de Toi fait que dans 
l'existence je me consume, et que dans ma détresse je me mords les 
doigts. e Comment demeurerais-je privé d'espoir, quand c'est le 
pain quotidien que je mendie? Sortant de moi-même, je n'ai qu'à 
regarder vers Toi pour être heureux. 

129. a Mon Dieu! à force d'appeler mon bonheur dans toutes les 
vallées, et de chercher ce qu'on ne peut trouver, je n'en puis plus. b 
J'ai beau refaire les comptes avec moi-même, seul Tu me restes; à 
Toi je demeure suspendu. 

130. a Mon Dieu! si dans Tes comptes Tu fais droit à ma souffrance, 
je suis beaucoup. Si dans Tes comptes Tu apprécies ceux qui 
possèdent, je suis un pauvre. Et si Tu détermines en moi mes actes, 
je ne suis plus entre mes propres mains. 

131. a Mon Dieu! comme il convient de pardonner à ce serviteur, 
pour qui se taire est de l'indifférence, et oser parler, de l'insolence! 
b Combient est délicate la conduite de ce serviteur, pour qui rester 
tranquille c'est se séparer de Dieu, et chercher, c'est choisir 
l'épreuve! .c Combien est étroite la voie de ce serviteur, pour qui ne 
plus se voir c'est abandonner le service, et se voir, c'est se complaire 
en soi! d Combien est lourd le poids que doit porter ce serviteur, 
pour qui ne pas voir est une prétention indue, et voir, un sujet de 
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plainte! e Dans quelle aventure se trouve engagé ce serviteur, pour 
qui l'objet désiré est unique, et son obtention incertaine! 

132. a Avec un flambeau, comment faire le jour? Pour qui ne réfléchit 
pas, c'est facile! b Ah! cette servitude! et son terme, si long à venir! 
c Dans l'angoisse de l'attente, comment pourrais-je y voir clair? On 
a ôté tous les fardeaux, alors que moi, je suis toujours là qui 
attends... 

d Ah! si, au terme de cette attente, à mon égard on agissait 
autrement! Dieu secourable! ce n'est qu'avec les ennemis qu'on agit 
de telle façon! 

e A mon insu, je me lamente à Ton sujet. J'ai un voile devant les 
yeux, et je rêve au dévoilement.  

f Je me console en écoutant les dires de gens qui n'ont rien à 
m'apprendre. Aux traces laissées par la brise, je mesure ce que doit 
être l'ouragan de la Joie.  

g Auprès des coeurs, je cherche des informations sur mon compte; 
clopin-clopant, je vais çà et là sur la route.  

h En pensée, je refais vallée après vallée. Sur la face de mes péchés, 
je retrace Tes marques d'amour; et tant qu'elle s'y prête, je 
contemple cette supercherie.  

i Me voilà différent de tout ce que j'imaginais, et à chaque 
respiration j'empire.  

j Ni je puis m'abstraire de tout ce que je vois, ni je puis endurer de 
demeurer sans Toi. On dirait que je sème du grain sur de la pierre, 
ou que je lance le lasso pour attraper une montagne.  

l De jour en jour je suis plus misérable, et plus loin de l'objet de mes 
désirs.  

m Je ne saurais oser dire que je T'agrée, mais mon cœur n'admet 
pas que l'on parle de moi comme d'un ennemi.  

n Je crains d'avoir fait de ma vie un vain coup de tambour au début 
de la mélodie, et d'avoir tari l'eau du servage avant que soit le jour 
de l'affranchissement.  

o Nul n'a la moindre idée de ma maladie; le remède à cette 
souffrance que j'éprouve n'est à la disposition de personne.  

p Il n'est point de réponse qui me satisfasse; et me réprimander 
n'est pas une réponse ! 

6 

133. a Mon Dieu! ce que j'ai trouvé, ni mon coeur ni ma langue ne 
lui sont adéquats. Dans la découverte, as-tu jamais vu un emprunt? 
C'est ce que je suis. Ce « je », ce « moi » ne sont que déficience, mais 
en disant ainsi j'agis en traducteur. Tout « je » que je prononce est 
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un faux; mais je ne puis rien indiquer à l'auditeur sans stratagème. 
b Si celui qui parle c'est moi, que ma langue se dessèche, afin d'être 
réduite au silence! Si celui qui entend c'est moi, que mes oreilles 
deviennent sourdes, pour ne pas entendre le blâme! c Si donc je ne 
suis pas moi, celui qui parle, c'est Lui qui parle, et celui qui entend, 
c'est Lui qui entend. Si âme et coeur s'en sont allés, advienne tout 
ce qu'on voudra! d Tous sont heureux lorsqu'ils sont hors d'eux-
mêmes, et moi, lorsque je suis en possession de Moi. Ce n'est point 
par l'entendement qu'on peut comprendre ces paroles! e Je ne suis 
point partie du Tout; Dieu n'est pas divisé en parties. Le Tout, c'est 
Lui; le reste n'est qu'impuissance. Pour tous, c'est en sortant de soi 
qu'on connaît le bonheur; moi, c'est de Moi que me vient le 
bonheur. f Au moment du partage, tous prendront la part de ceux 
qui sont sortis de soi; et moi, je prends la part du Moi. Tous, ils ont 
mis le feu à la récolte de leur moi; et moi, j'ai mis le feu à la récolte 
de la sortie de soi. g Moi, je suis moi tant que je suis en possession 
de Moi; et je ne suis pas moi tant que je suis hors de Moi. h Que 
dirais-je du fait d'être hors de soi, quand moi, je suis tout entier Moi? 
Tantôt je suis Moi, et tantôt je suis à la recherche de Moi. i Toutes 
les fois que j'ai dit « Moi », c'est bien de Toi qu'il s'agissait; et ce 
n'est pas moi qui ait dit chacune des paroles que Tu as entendues! 

134. a La science de l'anéantissement, c'est être hors de soi par soi-
même; la science de la subsistance, c'est user de coquetteries 
amoureuses envers Soi-même. Pauvre de lui, celui qui n'entend que 
de moi! Il ne fait en réalité que se couvrir d'une excuse. b Ni par lui-
même il ne voit, ni hors de lui-même il ne chante! Quand le néant 
prend place auprès de l'Être, à quoi donc ce néant peut-il jouer avec 
Lui? c Tout non-initié, s'il entend cette histoire, sur dix en jettera 
onze à la mer; et out impatient, s'il connaît son Moi, de Soi-même 
se jettera sur ceux qui sont hors de soi. d Celui qui n'est pas par lui-
même, comment se délivrerait-il de lui-même? Celui qui est en 
possession de Soi, comment renseignerait-il sur le fait d'être hors de 
soi? e J'ai parlé de Moi-même; ceux qui m'ont entendu ont dit: « 
Comme il se vante!» Comment comparerais-je le Soi au hors-de-soi, 
quand une goutte, un atome de Lui suffirait à remplir les deux 
mondes? f Ainsi donc, la partie est le Tout, et le Tout est ici; en Lui, 
les deux mondes se perdent, l'âme et celui qu'elle anime. g Le Soleil 
est là-bas, et le rayon ici. Entre soleil et rayon, qui donc a jamais vu 
une séparation? Le Soufi est tout entier là-bas, et sa trace est ici; 
l'homme de science religieuse n'a plus à poursuivre son enquête. La 
trace n'est point séparée du Tout: ici il n'y a que Toi, et là-bas il n'y 
a que lui. h Ceux qui rejettent cette science, dans le monde, sont 
innombrables. Quel intérêt y aurait-il à ce que l'agneau soit aux 
mains du loup, et les soupirs aux mains du berger ? i Cette science 
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est le secret de Dieu, et ce Groupe a des secrets en garde; en quoi 
donc le secret des rois concerne-t-il la sentinelle? 
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GHAZALI 

AL-GHAZĀLI AL-MUNQID MIN ADALAL (ERREUR ET 
DÉLIVRANCE) 

Traduction française avec introduction et notes par FARID JABRE 

BEYROUTH, 1969. 

 

PREMIÈRE PARTIE : INTRODUCTION ET POSITION DU 
PROBLÈME 

Au nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux ! 

Louange à Dieu, par la louange de qui commence tout message et 
tout discours, et Prière sur Muhammad l'Élu, l'homme de la 
Prophétie et du message, ainsi que sur sa race et ses Compagnons 
qui détournent de l'erreur. 

Mon frère par la foi! 

Tu me demandes de te révéler le but et les secrets  des sciences, le 
mal et les abîmes des écoles de pensée. Tu voudrais que je te dise 
ce que j'ai enduré pour dégager le vrai  de la confusion des 
tendances, malgré les différences de chemins et de voies. Tu veux 
connaître l'audace qu'il m'a fallu pour m'élever de la plaine du 
conformisme jusqu'aux hauteurs de l'observation: 

1°) le profit que j'ai d'abord retiré de la scolastique, 2°) puis l'aver-
sion que m'ont inspirée les partisans de 1' «Enseignement» 
incapables d'atteindre le vrai par leur soumission à l'Imām , 3°) 
combien ensuite j'ai méprisé la «Philosophie», et enfin 4°) combien 
j'ai apprécié le «Mysticisme». Tu voudrais voir la «pulpe du vrai» 
qui m'est apparue en redoublant d'efforts à travers les propos des 
hommes, savoir ce qui m'a fait abandonner mon enseignement à 
Bagdad (malgré le nombre de mes disciples), et ce qui me l'a fait 
reprendre, longtemps après, à Nishápúr . Je devance ici tes désirs, 
que j'ai reconnu sincères, et, attendant de Dieu secours, confiance, 
succès, asile, j'entre ainsi dans le vif du sujet. 

*** 

-- Que Dieu te mette dans la bonne voie et qu'il infléchisse ta 
conduite vers le vrai ! 

Sache que les religions et les croyances des hommes sont diverses; 
que les tendances de la communauté diffèrent, entre les groupes et 
les voies: océan profond où la majorité a sombré et dont une 
minorité s'est tirée. Chaque groupe pourtant se croit sauvé, «chacun 
se réjouissant de ce qu'il détient» . Ainsi s'accomplit la promesse du 
Maître des prophètes, sincère et véridique: «Ma Communauté se 
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fractionnera en soixante-treize groupes, dont un seul sera sauvé». 
Cette parole est sur le point de se réaliser. 

Pour moi, je n'ai jamais cessé, dès ma prime jeunesse, dès avant 
mes vingt ans jusqu'à ce jour (j'en ai plus de cinquante), de me 
lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge dans ses 
gouffres en audacieux et non en homme craintif et timoré. Je 
m'enfonce dans les questions obscures; je me précipite sur les 
difficultés; je me laisse choir hardiment dans les précipices; je scrute 
la croyance de chaque secte; j'examine les aspects cachés, du point 
de vue doctrinal, de chaque groupe religieux . 

Je le fais pour séparer vrai et vain, tradition et innovation. Je ne 
quitte pas un «Intérioriste» sans désirer connaître sa doctrine, ou un 
«Extérioriste», sans chercher à savoir ce qu'est la sienne. Je tiens à 
connaître la réalité de la pensée du «Philosophe». Je tâche de 
comprendre à quoi mènent la «scolastique»  et sa dialectique. Je 
veux pénétrer le secret du «Mystique» (Sufi). j'observe le dévôt et ce 
qu'il tire de sa dévotion, aussi bien que le matérialiste négateur, 
pour épier les mobiles de son audacieuse attitude. 

Ma soif de saisir, dès mon âge le plus tendre, les réalités profondes 
des choses, était un instinct, une tendance naturelle que Dieu mit 
en moi, sans choix délibéré de ma part, ni recherche consciente. Aux 
approches de l'adolescence, déjà s'étaient défaits en moi les liens 
traditionnels et brisées les tendances héréditaires. Je voyais bien que 
les enfants chrétiens ne grandissaient que dans le christianisme, les 
jeunes juifs, que dans le judaïsme et les petits musulmans, que dans 
l'Islam. Et j'avais entendu le «logion» (hadith) du Prophète: «Tout 
homme naît dans la nature saine , ce sont ses parents qui font de lui 
un juif, un chrétien ou un mazdéen». 

Une force intérieure me poussa à rechercher l'authenticité de la 
nature originelle et celle des croyances issues du conformisme des 
parents et des maîtres. Je cherchai à discerner, parmi ces traditions  
dont les prémisses sont passivement reçues, et dont la 
discrimination laisse place à la controverse. 

Mon but, me dis je alors, est de connaître les réalités profondes des 
choses: il m'importe de saisir l'essence de la connaissance. Or, la 
science certaine est celle dont l'objet connu se révèle sans laisser de 
place au doute, sans qu'aucune possibilité d'erreur ou d'illusion ne 
l'accompagne; possibilité à laquelle le coeur ne se prêterait même 
pas. Il faut donc que l'on soit à I'abri de l'erreur, et que ce sentiment 
soit lié à la certitude. Ainsi, toute tentative pour changer, par 
exemple, la pierre en or et la baguette en serpent, n'engendrerait ni 
doute, ni probabilité contraire; je sais bien que dix est plus grand 
que trois; si quelqu'un vient me prétendre le contraire, et le veut 
prouver, devant moi, en changeant incontinent une baguette en 
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serpent, aucun doute, de ce fait, ne saurait m'atteindre. Certes je 
m'étonnerais d'un pareil pouvoir, mais ne douterais point de ma 
science. 

J'ai bien vu que rien de ce que je savais d'autre certitude ne me 
pouvait donner confiance ou sécurité. 

DEUXIÈME PARTIE : LES SOPHISTES ET LE PROBLÈME 
RADICAL DE LA CONNAISSANCE 

Ce genre de science certaine, cependant, l'examen de mes 
connaissances me montra que j'en étais dépourvu, sauf en ce qui 
concerne les données sensibles et les nécessités de raison. 

Je fus alors livré au désespoir, me trouvant incapable d'aborder les 
problèmes autres que les évidences -- celles des sens et celles de la 
raison. Il me fallait clairement discerner la nature de ma confiance 
dans les données sensibles et de mon assurance d'être à l'abri de 
l'erreur dans les nécessités de raison. Ces sentiments sont-ils 
analogues à ceux qu'éprouvent la plupart des gens à l'égard des 
connaissances spéculatives ? S'agit-il, au contraire, d'une certitude 
sans illusion ni surprise ? 

Je m'astreignis donc à considérer les données sensibles et les 
nécessités de raison, m'essayant à les mettre en doute. J'en vins 
alors à perdre foi en les données sensibles. Et ce doute 
m'envahissait, se formulant ainsi: 

Comment se fier aux données sensibles ? La vue, pourtant le 
principal nos sens, fixant une ombre, la croit immobile et figée et 
conclut au non-mouvement. Au bout d'une heure d'observation 
expérimentale, elle découvre que cette ombre a bougé, non pas d'un 
coup, mais progressivement, peu à peu, de sorte qu'elle n'a jamais 
cessé de se déplacer. L'oeil regarde une étoile: il la voit réduite à la 
taille d'une pièce d'un dinâr, alors que les arguments 
mathématiques montrent que cet astre est plus grand que la terre. 
Voilà l'exemple de données sensibles au sujet duquel un organe des 
sens porte un jugement où la raison fait apparaître une erreur 
indéniable. 

Plus de sécurité, me dis-je alors, même dans les données sensibles. 
Peut-être n'en reste-t-il que dans les données rationnelles, qui font 
partie des notions premières? Par exemple: dix est plus grand que 
trois; négation et affirmation ne peuvent coexister en un même 
sujet; rien ici-bas ne peut être à la fois créé et éternel, existant et 
inexistant, nécessaire et impossible. 

Voici la réponse des données sensibles : es-tu bien sûr, me disent-
elles, que tu n'a pas, dans les nécessités de raison, le même genre 
de confiance que celle que tu plaçais dans les données sensibles? 
Tu avais foi en nous: vint la raison, qui nous taxa d'erreur. Sans elle, 
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tu nous aurais gardé confiance. Mais peut-être y a-t-il, au delà de la 
raison, un autre jugement dont l'apparition convaincrait d'erreur la 
raison elle-même, tout comme celle-ci le fit pour les sens? Que cette 
intelligence ne se manifeste point, ne prouve pas qu'elle soit 
impossible... 

Je restai quelque peu sans voix. Puis la difficulté me parut de même 
nature que le problème du sommeil. Je me dis qu'en dormant on 
croit à bien des choses et l'on se voit dans toute sorte de situations: 
on y croit fermement, et sans le moindre doute. Mais on se réveille, 
et l'on s'aperçoit de l'inconsistance, de l'inanité des phantasmes de 
l'imagination. On peut s'interroger, de même, sur la réalité des 
croyances acquises par les sens ou par la raison. Ne pourrait-on 
s'imaginer dans un état qui serait, à la veille, ce que celle-ci est au 
sommeil ? La veille serait alors le rêve de cet état, et ce dernier 
montrerait bien que l'illusion de la connaissance rationnelle n'est 
que vaine imagination. 

Cet état serait peut-être aussi celui dont les «mystiques» (sufi) se 
réclament. Ils assurent qu'en s'absorbant en eux-mêmes et en 
faisant abstraction de Ieurs sens, ils se trouvent dans un état d'âme 
qui ne concorde pas avec les données rationnelles . 

Peut-être cet état n'est-il autre que la Mort? Le Prophète n'a-t-il pas 
dit: «les hommes sont endormis; en mourant, ils se réveillent» ? . La 
vie ici-bas est peut-être un songe, comparée à l'au-delà. Après la 
mort, les choses apparaissent sous un jour différent, et, comme il est 
dit dans le Livre : «Nous t'avons ôté ton voile et ta vue aujourd'hui 
est perçante» . 

Quand ces pensées me vinrent à l'esprit, elles me rongèrent. En vain 
je tentai d'y porter remède. Seul pouvait les chasser le raisonnement, 
qui n'est malheureusement possible qu'en recourant aux 
connaissances premières . 

Le mal empira et se prolongea pendant deux mois, durant lesquels 
je me trouvais en proie au «sophisme» (safsala). C'était là mon état 
d'âme réel, quoique rien n'en transparût dans mes paroles. 

Finalement, Dieu me guérit et je recouvrai la santé et l'équilibre 
mental. Les données rationnelles nécessaires redevinrent accep-
tables; j'eus confiance en elles; je m'y retrouvai en sécurité et dans 
la certitude. Je n'y suis pas arrivé par des raisonnements bien 
ordonnés, ou des discours méthodiquement agencés, mais au 
moyen d'une Lumière que Dieu a projeté dans ma poitrine. Cette 
lumière-là est la clé de la plupart des connaissances. Celui qui croit 
que le «dévoilement du vrai» est le fruit d'arguments bien ordonnés, 
rétrécit l'immense miséricorde divine. L'Envoyé de Dieu fut inter-
rogé sur la «dilatation» spirituelle et le sens selon lequel il faut 
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l'entendre dans la parole de Dieu : «celui que Dieu veut diriger, Il 
lui ouvre la poitrine à l'Islam» . Il dit: «c'est une lumière que Dieu 
projette dans le coeur». «A quoi la reconnaît-on ?» lui fut-il 
demandé. Il répondit: «A ce qu'on fuit toute vanité, pour revenir à 
l'Éternité». C'est Muhammad aussi qui dit : « Dieu créa l'homme 
dans les ténèbres, puis il l'aspergea de sa lumière». C'est à cette 
lumière que la révélation doit être demandée; elle jaillit en certaines 
circonstances, du fond de la bonté divine; il faut la guetter, selon la 
parole de Muhammad: «Il arrive à votre Seigneur d'envoyer ses 
souffles, à certains jours de votre vie ; exposez-vous donc à ces 
souffles». 

En somme, sache qu'à la quête du Vrai il faut l'effort de Perfection. 
Au point de rechercher ce qui n'a nul besoin de l'être... Il n'y a pas 
à rechercher les notions premières, puisqu'elles sont présentes dans 
l'esprit. Ce qui est présent disparaît, quand on le cherche. Celui qui 
se met en quête de ce qu'il ne doit pas chercher, ne saurait étre 
soupçonné de négligence. 

TROISIÈME PARTIE : LES CATÉGORIES DES 
CHERCHEURS 

Lorsque Dieu m'eût guéri par un effet de sa miséricorde et de son 
immense bonté, je vis que les catégories des chercheurs se ramènent 
à quatre: 

1°) Les «Scolastiques» (mutakallimûn), qui prétendent au dis-
cernement et à la spéculation; 

2°) Les «Intérioristes» (bālimyya), qui tiennent pour l' «En-
seignement» (ta`lim) et (c'est leur caractéristique) pour la nécessité 
d'un Imām infaillible; 

3°) Les «Philosophes» (falasifa), qui sont férus de logique et de 
preuve; 

4°) Les «Mystiques» (sûfiyya), qui veulent avoir le privilège de la 
Présence, de la Vision et de la Révélation. 

Le Vrai ne se détourne pas de ces quatre groupes de chercheurs, car 
ils suivent la voie qui mène jusqu'à lui. S'il restait à l'écart, il n'y 
aurait plus d'espoir de le rejoindre -- surtout pas dans le 
conformisme, une fois mis de côté. Le conformiste ne peut réussir 
qu'à condition de se méconnaître pour tel. Sinon, le verre protecteur 
se brise irrémédiablement, on n'en peut recoller les morceaux, et il 
ne reste qu'à les passer au feu pour leur donner une forme nouvelle. 

Je me suis mis à suivre ces quatre Voies, en détail, en commençant 
par la Scolastique, en passant à la Philosophie, puis à l'Intériorisme, 
pour finir par la Mystique des soufis. 
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CHAPITRE PREMIER : LA SCOLASTIQUE 
MUSULMANE  (kalām) : SON BUT ET SES 
RÉSULTATS 
Je me suis donc mis, en premier lieu, à l'étude de la scolastique et 
j'en suis venu à bout. J'ai lu les traités de ses docteurs et j'en ai 
rédigé moi-même à ma guise. J'ai trouvé en elle une science qui 
convient à ses propres fins, mais non aux miennes. Son unique objet 
est de conserver la foi «orthodoxe» (sunnite) et de la préserver contre 
la confusion des novateurs. Dieu a transmis à ses serviteurs, par la 
voix de son Prophète, la Vraie foi concernant ce bas-monde comme 
l'Autre, conformément au Coran et aux «logia» (hadith)  Le Démon 
vint ensuite introduire, dans les idées des novateurs, des hérésies 
contraires à la Tradition (sunna) . Les novateurs, en les citant, 
faillirent troubler les croyants. 

C'est alors que Dieu suscita les Scolastiques et leur fit défendre la 
Tradition par un ensemble de discours bien ordonnés, révélateurs 
des hérésies fâcheusement novatrices. C'est là l'origine de la Scolas-
tique et de ses docteurs. 

Certains de ceux-ci ont honnêtement rempli leur tâche: ils ont 
protégé la tradition, repoussé les assauts contre la foi en la Prophé-
tie, et lutté contre les innovations religieuses. 

Mais ils se sont servi, pour cela, d'arguments empruntés à leurs 
adversaires, par esprit de concession: soit au consensus de la com-
munauté musulmane, soit simplement à l'adhésion au Coran et aux 
«logia». Leur raisonnement s'en tenait, le plus souvent, à révéler les 
contradictions de leurs adversaires et à leur reprocher les 
conclusions de leurs prémisses. Ce qui ne sert pas à grand'chose à 
celui qui ne concède rien d'autre que les données nécessaires. 

Pour moi, la scolastique était peu satisfaisante. Elle ne pouvait me 
guérir. Il est vrai qu'au bout d'une longue pratique, ses docteurs 
voulurent tenter de défendre la Tradition, en scrutant les réalités 
profondes des choses. Ils ont entrepris des recherches sur les subs-
tances, les accidents et leurs lois. Mais, comme le but de leur science 
était ailleurs, ce qu'ils en ont dit est resté en deçà de son terme. Et 
le résultat n'a pas dissipé les obscures hésitations des controverses 
humaines. 

Je ne nie pas que d'autres aient été plus heureux que moi, peut-être 
même toute une catégorie de personnes. Mais ce fut mêlé, pour eux, 
à l'aveugle admission de questions qui n'ont rien à voir avec les 
données premières. 

Or mon but, maintenant, c'est d'exposer mon état d'âme, non de 
blâmer ceux qui ont cherché un remède dans la scolastique. Les 
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médecines varient avec les maux... Telles, qui font du bien à certains 
patients, nuisent aux autres malades... 

CHAPITRE II : LA «PHILOSOPHIE»  
Après quoi, en ayant terminé avec la scolastique, je suis passé à la 
«Philosophie». Je savais bien qu'il est impossible de savoir par où 
pèche une science quelconque, sans la pénétrer à fond, pour 
rivaliser avec ses meilleurs connaisseurs. Il faut même aller plus 
loin, dépasser ceux-ci et sonder les profondeurs et les périls que 
toute science dissimule. C'est seulement ainsi qu'on peut espérer 
en mettre au jour le point faible... Mais je ne connaissais aucun 
savant qui se fût engagé à ce point. 

Les livres de scolastiques -- dans la mesure où ils se sont souciés de 
répondre aux «philosophes» -- ne renfermaient que d'obscures 
allusions éparses, où la contradiction et l'erreur étaient évidentes: 
elle ne semblaient pas capables de séduire un homme du commun 
doué d'intellect, et encore moins celui qui prétend connaître les 
subtilités des sciences. J'ai appris que, réfuter un système avant de 
le comprendre et de le connaître à fond, serait le faire à l'aveuglette. 
Je me suis mis donc sérieusement à l'acquisition de cette science 
dans les livres, par la seule lecture, sans le secours d'un professeur. 
Je l'ai fait durant les moments de loisir que me laissaient le travail 
de composition et l'enseignement du droit canon : j'avais alors trois 
cents étudiants à Bagdad. 

Grâce à Dieu, la seule lecture, durant ces moments pris à la dérobée, 
m'a fait comprendre la «Philosophie» en moins de deux ans. Je 
continuais, ensuite, à y réfléchir près d'un an: j'y revenais, je la 
reprenais, j'en scrutais les profondeurs et les périls cachés. 
Finalement, je me suis rendu compte, indubitablement, de son 
contenu d'hérésies et d'illusions, aussi bien pratique qu'imaginaire. 

Voici donc l'exposé des philosophies et de leurs résultats. Il y a 
plusieurs catégories de philosophes et plusieurs branches de la 
philosophie. Mais tous et toutes doivent être taxés d'hérésie, leur 
éloignement relatif de la vérité dépendant de l'ancienneté de leur 
naissance. 

A. -- LES CATÉGORIES DES PHILOSOPHES ( TOUTES 
HÉRÉTIQUES ) 

Compte tenu de leurs multiples groupes et de leurs tendances 
diverses, les Philosophes se divisent en trois catégories: 
Matérialistes, Naturalistes et Théistes. 

L° -- Les «Matérialistes» (dahriyyūn) sont les plus anciens. Ils nient 
l'existence de l'Agent Moteur, du docte Tout-Puissant. Ils 
soutiennent que l'Univers a toujours existé par lui-même, sans 
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Agent. Selon eux, l'animal serait issu du sperme, et le sperme, de 
l'animal, indéfiniment. Ce sont des athées (zindiq). 

2° -- Les «Naturalistes» (tabi’iyyûn) ont multiplié leurs recherches 
sur le monde de la nature et les merveilles du règne animal et 
végétal; ils ont poussé bien avant l'étude anatomique des organes 
des animaux. Ce qu'ils ont vu, alors, des merveilles de la création, 
oeuvres de la Sagesse divine, les a obligés à reconnaître un Créateur 
Sage, informé des choses et de leurs fins. On ne saurait, du reste, 
étudier l'anatomie et l'admirable fonctionnement des organes, sans 
comprendre, du même coup, la perfection nécessaire de Celui qui a 
formé le corps de l'animal et surtout celui de l'homme. 

Pourtant, les «Naturalistes» ont pensé, à force de recherches, que 
l'équilibre du tempérament influe grandement sur la constitution 
physique. Ils ont cru qu'en dépendait la faculté de raisonner, si bien 
que celle-ci disparaîtrait avec celle-là. Or, il leur paraissait 
inconcevable que le néant puisse renaître. 

Ils ont donc prétendu que l'âme humaine meurt et ne revient plus à 
la vie. Ils ont nié la fin dernière, le Paradis et l'Enfer, la Résurrection 
et le Jugement. La récompense de la bonne conduite et le châtiment 
de la mauvaise devenaient alors sans objet. 

Restés sans frein, ces «Naturalistes» se sont plongés, comme des 
animaux, dans la concupiscence. Ce sont aussi des athées puisque 
la foi doit être en Dieu et au Dernier Jour, et que les Naturalistes, 
s'ils ont cru en Dieu et en ses attributs, ont nié l'existence du 
Jugement Dernier. 

3° -- Les «Théistes» (ilāhiyyūn) sont les derniers venus. Tels Socrate, 
le maître de Platon, et Platon le maître d'Aristote. C'est Aristote qui 
leur mit sur pied la logique, leur classifia les sciences, mit le levain 
dans la pâte et porta les fruits à maturité. Les «Théistes» ont, dans 
l'ensemble, réfuté les prétentions des Matérialistes et des 
Naturalistes. En révélant leurs honteuses erreurs, ils ont évité cette 
tâche aux autres chercheurs. De cc fait, «Dieu épargna aux Croyants 
la peine de les combattre». 

Aristote a longuement réfuté les allégations de Platon, de Socrate et 
de ses devanciers, dont il s'est séparé, tout en gardant des traces de 
leurs hérésies et de leurs inventions. Tous doivent être tenus pour 
hérétiques, y compris leurs successeurs, les «Philosophes» 
musulmans comme Avicenne ou Al-Fārābi . Ces deux-ci ont, plus 
que quiconque, contribué à répandre les conceptions d'Aristote. 
Quant aux autres, les erreurs, les confusions de leur message ont 
troublé leurs lecteurs et leur ont paru inintelligibles (et comment 
rejeter ou admettre ce que l'on n'entend point?) 
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Néanmoins, si l'on s'en tient à ce que nous ont transmis Al-Fārābi 
et Avicenne, la Philosophie authentique d'Aristote comprendrait 
trois parties: les deux premières seraient condamnées, l'une pour 
hérésie, l'autre pour innovation ; la troisième ne serait pas frappée 
sans appel. 

B. -- LES BRANCHES DE LA PHILOSOPHIE 

Elles sont au nombre de six: mathématiques, logique, sciences 
naturelles, théodicée, politique, éthique. 

1° - LES MATHEMATIQUES. - Elles comprennent: 
l'arithmétique, la géométrie et l'astronomie. Elles n'ont aucun 
rapport, positif ou négatif, avec les questions religieuses. Elles 
traitent plutôt d'objets soumis à la preuve, irréfutables une fois 
compris et connus. Mais elles présentent un double risque. 

a) -- Premier risque -- L'étudiant en mathématiques est frappé par 
cette science exacte, par la force convaincante de ses preuves. Il 
étend alors cette excellente opinion à l'ensemble des disciplines 
philosophiques et généralise, à leur avantage, la clarté et la solidité 
des preuves mathématiques. Aussi, lorsqu'il entend reprocher aux 
mathématiciens d'être hérétiques, négateurs, dédaigneux de la 
Révélation, il rejette les vérités admises jusque-là par pur confor-
misme. 

«Si la foi était vraie, se dira-t-il, comment ces savants mathé-
maticiens ne l'auraient-ils point reconnue? Or en prétend qu'ils sont 
hérétiques et irréligieux. La vérité consiste donc à rejeter et à nier 
les croyances religieuses». Que de gens ont perdu la vraie foi pour 
ce simple raisonnement. 

On leur objectera la spécialisation du technicien. Le juriste, le 
scolastique n'est pas nécessairement un bon médecin, et l'ignorant 
en métaphysique ne l'est pas forcément en grammaire. Toute 
technique a ses experts sans rivaux, ignorants et stupides dans 
d'autres domaines. Les Mathématiques des Anciens sont fondées 
sur la preuve; leur Théodicée, sur la conjecture. Mais on ne peut le 
savoir que par l'expérience. 

Malheureusement, ces considérations échappent à ceux qui ne 
tiennent leur foi que du conformisme. Au contraire, ils persistent 
dans leur bonne opinion de toutes les disciplines philosophiques, 
poussés qu'ils sont par la passion, l'ironie négatrice et le désir de 
jouer aux beaux-esprits. 

Le risque est considérable. En conséquence, il convient de blâmer 
les mathématiciens. Quoique sans rapport avec la religion, les 
Mathématiques sont à la base des autres sciences. Celui qui les 
étudie risque donc la contagion de leurs vices. Peu s'en occupent 
sans échapper au danger de perdre la foi. 
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b) Deuxième risque. -- C'est celui qui provient du Musulman 
ignorant. Pensant qu'il faut défendre la foi en rejetant toute «Phi-
losophie», il refuse toutes les sciences, allant jusqu'à nier leurs 
explications des éclipses de soleil ou de lune, qu'il prétend con-
traires à la Révélation. Ces propos, revenant aux oreilles d'un 
homme instruit par la preuve apodictique, ne le font pas douter de 
celle-ci, mais des bases de l'Islam, qu'il croit alors fondé sur 
l'ignorance et la méconnaissance des preuves apodictiques. Cela ne 
peut que l'ancrer dans son amour pour la Philosophie et la haine de 
l'Islam. 

Ceux qui croient défendre l'Islām en rejetant les sciences 
philosophiques, lui causent, en réalité, le plus grand tort. La Révé-
lation n'a d'attitude ni affirmative, ni négative dans ce domaine, et 
ces sciences ne s'opposent nullement à la religion. 

Le Prophète Muhammad a dit: «le soleil et la lune sont deux des 
signes divins. Ils ne s'éclipsent ni pour la mort, ni pour la naissance 
de personne. Qu'en voyant cela, notre recours soit dans l'invocation 
de Dieu et la prière». En quoi ces paroles entraînent-elles le rejet de 
l'arithmétique, qui calcule la marche du soleil et de la lune, leur 
conjonction ou leur opposition? Citera-t-on ces mots apocryphes de 
Muhammed qui ne se trouvent pas dans les recueils authentiques: 
«Lorsque Dieu apparaît, dans tout son éclat, à quelque chose, celle-
ci se soumet aussitôt»? 

Et voilà les deux risques que peuvent présenter les Mathématiques. 

2°) LA LOGIQUE. - Elle n'a rien à voir avec la foi, qu'elle 
n'approuve ni ne désavoue. Elle se borne à examiner les méthodes, 
les arguments et les raisonnements par analogie; les conditions des 
prémisses de la preuve et les modalités de leur agencement; celles 
de l'exacte définition et de la modalité de son ordonnance. Pour elle, 
la connaissance se ramène, soit au concept (et c'est affaire de 
définition), soit au jugement de «véridicité»  (et c'est affaire de 
preuve) . 

Rien de cela qui doive être rejeté. Chercheurs scolastiques et 
spéculatifs s'en ont déjà servi. Les logiciens ne se distinguent d'eux 
que par leurs expressions, leur terminologie, et par leurs définitions 
et leurs classifications plus approfondies. Exemple de leurs 
raisonnements: «si l'on admet que tout A est B, il s'ensuit 
nécessairement qu'un certain B est aussi A. Autrement dit: s'il est 
vrai que tout homme est un animal, il s'ensuit nécessairement que 
certains animaux sont hommes». C'est ce qu'ils expriment en disant 
qu'une affirmation universelle est l'inverse d'une affirmation 
partielle. 
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Quel rapport y a-t-il entre cette logique et les questions religieuses, 
qui permette de rejeter ou de condamner celle-là ? Condamnée, elle 
produirait, chez les logiciens, une mauvaise opinion, d'abord de la 
raison du contradicteur, et surtout de la religion apparemment 
fondée sur cette condamnation. 

Il est vrai qu'il y a quelque injustice, chez les logiciens, à vouloir 
accumuler, en vue de la preuve, des conditions qu'ils savent 
capables d'engendrer infailliblement la certitude. Pourtant, quand 
ils s'en prennent aux questions religieuses, ils ne peuvent réaliser 
ces conditions, qu'ils admettent alors avec la plus grande facilité. 
Ainsi, un admirateur de la logique s'imaginera que les blasphèmes 
attribués aux «Philosophes» reposent sur de solides preuves sem-
blables. Il optera aussitôt pour l'hérésie, avant même d'étudier la 
théodicée. 

La logique n'est donc pas, elle-même, sans danger. 

3°) LES SCIENCES NATURELLES. - Elles traitent du monde 
céleste et de ses astres, ainsi que des corps simples au-dessous 
d'eux, tels que l'eau, l'air, la terre et le feu, et des corps composés 
(tels que les animaux, les végétaux et les minéraux). 

Elles examinent aussi les causes de leurs variations et de leurs 
mélanges, se comportant ainsi comme la médecine dans son étude 
de l'anatomie des parties du corps et des causes du mélange des 
humeurs. 

Or, il n'appartient pas plus à la religion de rejeter les sciences 
naturelles que la médecine (sauf pour quelques points mentionnés 
dans notre traité de «L'incohérence des Philosophes») . Les autres 
points de désaccord se ramènent, d'ailleurs, à ceux-là. 

Au contraire, le principe des sciences naturelles est de reconnaître 
que la nature est au service du Tout-Puissant: elle n'agit pas par 
elle-même, elle est utilisée au service de son créateur. C'est ainsi 
que le soleil, la lune, les astres, les éléments sont soumis aux ordres 
divins : rien en eux ne saurait agir spontanément. 

4°) LA THÉODICÉE. - C'est elle qui contient la plupart des erreurs 
des Philosophes. 

Ils sont incapables de fournir les preuves dont leur logique a posé 
les conditions. Aussi sont-ils en contradiction entre eux dans ce 
domaine. Sur ce point, le système d'Aristote se rapproche de celui 
des Musulmans (si l'on s'en tient aux transmissions d'Al-Fārābi et 
d'Avicenne). Mais l'ensemble de leurs erreurs se ramène à vingt 
articles, tous susceptibles d'excommunier les Philosophes: trois 
d'entre eux pour hérésie, et les dix-sept autres pour innovation. 
C'est pour réfuter ces vingt erreurs que j'ai composé le traité de 
«L'incohérence des Philosophes» . 
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Voici d'abord les trois chefs d'hérésie, qui ont exclu leurs tenants de 
la communauté musulmane: 

a)-- Ils prétendent qu'au Jugement Dernier les corps humains ne 
seront pas rassemblés, mais que seules les âmes seront 
récompensées ou punies. Ils disent aussi que les récompenses et les 
peines seront spirituelles, et non corporelles. Ils ont raison d'insister 
sur le spirituel, mais tort de nier le corporel, ce qui est une hérésie; 

b)-- Ils assurent que «Dieu connaît l'universel, à l'exclusion du 
particulier», ce qui est aussi une belle hérésie, puisque, «sur la terre 
comme au ciel, il ne Lui échappe pas le poids d'un atome»; 

c)-- Ils affirment encore la préexistence de l'Univers et son éternité, 
ce qu'aucun Musulman n'a jamais soutenu. 

Pour le reste, ils nient les attributs divins et soutiennent que Dieu 
connaît par l'essence (au lieu que Sa science s'ajoute à l'essence 
etc.) Leur doctrine est ici, proche des théories des «Scissionnistes» 
(Mu`tazila), mais dont l'hérésie ne s'impose pas de manière 
analogue. Dans mon livre sur « La ligne de démarcation entre 
l'Islam et le Nihilisme», j'ai cité les esprits faux qui condamnent 
précipitamment pour hérésie tout ce qui n'est pas leur propre 
système. 

5°) LA POLITIQUE. - Elle concerne, dans son ensemble, le 
règlement des problèmes temporels de gouvernement. Elle a em-
prunté ses maximes aux Livres de Dieu révélés aux Prophètes et aux 
sentences des Prophètes anciens. 

6°) L'ÉTHIQUE. - L'objet de cette science se réduit à l'étude des 
qualités de l'âme et du caractère, de leurs différentes catégories, de 
la manière de les cultiver et de s'en rendre maître. Les moralistes 
ont emprunté leur doctrine aux mystiques (sûfi). Ceux-ci sont des 
dévots qui se consacrent à invoquer Dieu, à lutter contre les 
passions, et à suivre la voie divine en se détachant des biens de ce 
monde. Ils ont eu la révélation, au cours de leurs «états» spirituels, 
du caractère humain, de ses défauts et de ses mauvaises actions, et 
ils s'en sont expliqués clairement. 

Les «Philosophes» se sont alors emparé des propos des Mystiques, 
qu'ils ont incorporés aux leurs, pour mieux répandre leurs erreurs 
sous ces brillantes couleurs. Il y avait, en effet, de leur temps 
(comme toujours), un de ces groupes d'hommes de Dieu dont Dieu 
ne laisse jamais le monde privé. Ces hommes sont les piliers qui 
soutiennent la terre, et la miséricorde divine descend sur elle grâce 
à leur rayonnement spirituel, conformément à la parole de Muham-
mad: «c'est par eux que nous vient la pluie, et par eux votre sub-
sistance. Les Dormants de la Caverne étaient de ces hommes-là»  . 

C. LES DANGERS DE LA PHILOSOPHIE 
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Les Philosophes d'autrefois étaient en accord avec la doctrine du 
Coran. Mais, depuis, ils ont incorporé à leurs écrits les sentences des 
Prophètes et les maximes des Mystiques. Ainsi s'est développé un 
double risque: celui d'admettre, comme celui de rejeter leur 
enseignement. 

1°) Danger de rejeter la «Philosophie».-- C'est un danger considé-
rable. En effet, des esprits faibles ont cru devoir écarter les paroles 
des Prophètes et des Mystiques, sous prétexte qu'ils les retrouvaient 
dans les écrits et les erreurs des «Philosophes». Il leur a même paru 
blâmable de les citer, comme extraites des traités de Philosophie. 
Ces paroles seraient mensongères, à leurs yeux, puisque ceux qui 
les mentionnent sont eux-mêmes dans l'erreur. 

Cette attitude rappelle celle des gens qui critiquent les chrétiens de 
dire: «il n'y a de divinité que Dieu, et Jésus est l'Envoyé de Dieu». 
Ils disent: «c'est bien là propos de Chrétien», sans réfléchir que 
l'hérésie chrétienne ne s'exprime que dans le rejet de la mission de 
Muhammad. Un Musulman ne peut être en désaccord avec un 
Chrétien sur la première partie, négative, de son credo, puisque 
celle-ci est véridique, même si le Chrétien se trompe pour le reste. 

C'est là le tort des esprits faibles: ils ne reconnaissent la vérité que 
dans la bouche de certains hommes, au lieu de reconnaître les 
hommes lorsqu'ils disent la vérité. Au contraire, le sage suit le 
conseil du Commandeur des croyants, `Ali b. Abi Tālib, qui a dit: 
«ne reconnais pas la vérité dans la bouche de certains hommes, mais 
reconnais d'abord la vérité, et tu reconnaîtras ensuite les 
véridiques». L'Initié, le Sage commence par reconnaître le vrai; 
ensuite, il considère telle ou telle parole, en elle-même : si elle est 
véridique, il l'admet -- que son auteur soit lui-même dans l'erreur 
ou dans le vrai. 

Le Sage peut même tenter d'isoler la part de vérité que contiennent 
les propos des égarés. Il sait bien que les pépites d'or sont cachées 
dans le sable, et que le changeur expérimenté fouille, sans risque, le 
sac du faux-monnayeur, pour en séparer l'or pur de la fausse 
monnaie. Bien entendu, on ne laissera pas le rustre traiter avec le 
faussaire. On éloigne de la côte le débutant, non le nageur habile, et 
l'on défend à l'enfant de toucher au serpent -- sans danger pour le 
charmeur. 

Hélas ! La plupart des gens se croient trop facilement capables, 
habiles, doués de raison et d'esprit critique, aptes à distinguer le vrai 
du faux et le droit chemin de l'erreur. Aussi vaut-il mieux défendre 
à tout le monde, si possible, de lire les livres des égarés, pour éviter 
à ceux qui échapperaient au risque de rejeter la Philosophie, de 
tomber dans l'inconvénient de l'admettre en bloc. 
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D'autre part, certains de mes lecteurs ont critiqué quelques 
passages de mes livres, relatifs aux mystères de la religion. Ils n'ont 
pas suffisamment approfondi les sciences, et leur esprit n'a pu em-
brasser l'éventail complet des tendances. Ils ont cru que certains de 
mes propos étaient empruntés aux Anciens. En réalité, telles de mes 
expressions étaient le fruit de mes propres réflexions (et pourquoi la 
trace d'un cheval n'irait-elle pas recouvrir celle d'un autre?) et telles 
autres se trouvent dans les textes sacrés; beaucoup d'autres, enfin, 
sont aussi, en substance, dans les ouvrages des Mystiques. 

Et même si mes paroles ne se retrouvaient que dans les écrits des 
«Philosophes» anciens, pourquoi les écarter, si elles sont 
admissibles, démontrées, et en accord avec le Coran et la Tradition? 
Conviendra-t-on de repousser toute vérité déjà découverte par un 
auteur égaré? Il en faudrait alors écarter un grand nombre, avec des 
versets coraniques, des «logia» du Prophète et des récits des 
Anciens, des propos des Sages et des Mystiques. Il suffirait de 
prétexter qu'ils ont été cités par l'auteur du livre des «Frères de la 
Pureté», qui s'en sert pour appuyer son raisonnement et tromper les 
lecteurs stupides. Les égarés nous empruntent ainsi des citations 
authentiques qu'ils introduisent dans leurs écrits. 

Mais, tout de même, le moins qu'on puisse exiger du savant, c'est 
de se distinguer de l'ignorant, du vulgaire: le miel ne le dégoûte pas, 
même s'il se trouve dans la ventouse du barbier... Car il sait bien 
que le récipient ne change pas la substance du miel. Sa répugnance 
naturelle est due à l'ignorance du fait que la ventouse est fabriquée 
pour recueillir le sang vicié: mais ce n'est pas elle qui corrompt le 
sang, lequel est vicié par lui-même. Le miel, n'étant rien de 
semblable, ne se gâte pas dans la ventouse. 

Pourtant, ce genre d'erreur est commun. La plupart des gens 
admettent un propos, même faux, s'il est tenu par quelqu'un qu'ils 
apprécient; tandis qu'ils n'en veulent pas, même vrai, dans la 
bouche de ceux qu'ils n'aiment point. C'est encore reconnaître la 
vérité selon la qualité de ceux qui parlent, au lieu de reconnaître 
ceux-ci selon qu'ils disent ou non la vérité. 

Et voilà pour le danger de rejeter la Philosophie. 

2°) Danger d'admettre la Philosophie. -- Les ouvrages des Philo-
sophes, par exemple le Livre des «Frères de la Pureté», sont truffés 
de sentences des Prophètes et de maximes des Mystiques. On peut 
alors les apprécier et les admettre. Mais ce serait accepter l'erreur 
de leur enseignement, sous prétexte de ménager la part de vérité 
qu'ils renferment. 

En raison de ce danger, il faut interdire de les lire. Cette précaution 
indispensable rappelle la prudence qui doit tenir éloignés de la mer 
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ceux qui ne savent pas nager, et garder les enfants à distance des 
serpents. Un charmeur de reptiles ne doit pas les manipuler en 
présence de son petit enfant, car celui-ci voudra l'imiter à son tour. 
Il faut donc qu'il prêche d'exemple. 

D'autre part, le charmeur expert saisit le serpent, choisit entre le 
venin et l'antidote, extrait (des glandes) l'antidote et triomphe du 
poison : il ne doit pas refuser l'antidote à celui qui en a besoin. De 
même, le changeur perspicace fouille le sac du faussaire,et trie l'or 
pur de la fausse monnaie: il ne doit pas refuser l'or à celui qui le lui 
demande. 

Encore faut-il vaincre la répugnance du malade pour l'antidote qu'il 
sait être tirée d'un serpent venimeux. Il faut aussi expliquer à 
l'indigent, qui n'ose puiser à la bourse du faussaire, qu'il risque 
d'être victime de son ignorance. Il doit comprendre que la vérité et 
l'erreur ne se contaminent pas, et surtout qu'elles ne changent pas 
de sens, du simple fait de leur voisinage... 

Et voilà pour les dangers que peut présenter la Philosophie. 

CHAPITRE III : LA THÉORIE DE L' 
«ENSEIGNEMENT»  (ta`lim) ET LES MAUX 
QU'ELLE ENGENDRE 
Lorsque j'en eus fini avec la «Philosophie», que j'en eus bien scruté 
et révélé l'erreur, je vis combien cette science était inadéquate, car 
la seule raison ne saurait élucider tous les problèmes, résoudre 
toutes les difficultés. 

Là-dessus, entrèrent en scène les partisans de l' «Enseignement» 
(ta`lim), dont se répandaient les théories sur l'acquisition de la 
connaissance par l'intermédiaire de l'Imām véridique infaillible 
[Ismaélistes chi’ites]. Je comptais me mettre à l'étude de leur 
doctrine, lorsqu'un ordre formel du Calife vint m'enjoindre d'écrire 
un traité sur ce sujet. Je ne pouvais me dérober. A mon impulsion 
personnelle s'ajoutait un moteur externe. J'entrepris donc la collecte 
des textes et des propos dus aux partisans de l' «Enseignement». Je 
tins compte de discours récents, différents de ceux que tenaient les 
premiers représentants de la secte. J'ai, de la sorte, composé un 
recueil bien classé, où j'ai apporté des réponses complètes. 

Certains des «Gens de la Vérité»  m'ont alors reproché mon parti-
pris favorable. Ils me disent : «tu as travaillé pour eux ! Sans toi, sans 
ton étude minutieuse et la logique de ton exposé, ils n'auraient 
jamais pu préciser le vague de leur pensée». 

Ce reproche n'est pas dépourvu de fondement. Lorsqu'Ahmad b. 
Hanbal  critiqua Al-Hārit Al-Muhāsibi  pour ses attaques contre les 
«Scissionnistes», Al-Hārit lui répondit qu'il est «d'obligation de 
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réfuter l'innovation». Mais Ahmad rétorqua: «Sans doute, mais tu as 
commencé par citer leurs incertitudes, avant d'y répondre. 
Comment saurais-tu qu'un de tes lecteurs n'aura pas absorbé les 
incertitudes, sans prendre garde à ta réponse, ou lu ta réponse sans 
l'approfondir» ? 

Cette remarque d'Ibn Hanbal est juste, à condition toutefois qu'il 
s'agisse d'une incertitude, d'une équivoque qui ne soit pas encore 
répandue. Sinon, il faut bien y répondre, c'est-à-dite commencer par 
l'exposer. Bien entendu, inutile de parler d'un propos équivoque 
que les partisans de l' «Enseignement» n'auraient pas tenu... Je ne 
l'ai pas fait. Mais un de mes amis, qui est devenu des leurs, m'a 
rapporté ce propos. Il me dit que la secte en question se moque de 
ses détracteurs et prétend qu'ils n'ont rien compris à sa position. 
C'est alors qu'il m'exposa leur thèse. Je l'ai reprise, à mon tour, pour 
ne pas être taxé d'ignorance, et je l'ai clairement exposée, pour 
qu'on ne puisse m'accuser de n'y avoir rien compris. Je l'ai même 
poussée jusqu'à l'absurde, pour faire la preuve apodictique de ses 
erreurs. 

Il résulte de tout cela que ce groupe n'a rien à offrir de quelque 
valeur. Cette innovation, de faible contenu, n'aurait pas fait tant de 
bruit, sans l'aide de mon ignorant ami. Mais la passion de la vérité 
a conduit les défenseurs de la foi à discuter longuement avec ce 
groupe, pour condamner leurs théories : celle qui proclame la 
«nécessité de l'enseignement dispensé par un maître», et celle qui 
prétend que «n'importe quel maître ne convient pas», mais qu' «il 
faut un Maître infaillible». 

Cette double thèse s'est largement répandue, tandis que paraissait 
faible le raisonnement de ses détracteurs. Certains ont même cru, à 
la solidité de l' «Enseignement» et à la faiblesse de ses adversaires, 
au lieu de n'y voir que l'ignorance de ceux-ci. 

Car, il est bien exact qu'il nous faut un maître, et un maître 
infaillible. Mais il existe, et c'est le Prophète Muhammad. Nous 
diront-ils qu'il est mort? Nous leur répondrons: «et votre Imām, lui, 
est caché»  . Diront-ils: «notre maître a formé et envoyé des 
missionnaires; il attend leur retour pour s'enquérir de leurs 
différends et de leurs problèmes» ? Nous répondrons que Notre 
Maître aussi a formé et envoyé des missionnaires. Et son enseigne-
gnement est parfait. Car, Dieu a dit : «Aujourd'hui, j'ai parachevé 
votre religion et vous ai accordé mon entier bienfait». Dès lorsque 
l'enseignement est complet, la mort ou l'absence du maître ne 
saurait causer de dommage. 

Reste une question: «Comment juger de ce dont on n'a pas été 
instruit ? Par référence à un texte non enseigné, ou bien par l'effort 
d'interprétation personnelle (ijtihād !) et le discernement -- qui sont 
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justement présomption de désaccord» ? Réponse: «Faire comme 
Ma`âd, lorsque le Prophète l'envoya au Yémen: nous recourons au 
texte, s'il existe, et, à défaut, au jugement personnel». Nous 
imiterons aussi les propagandistes de l' «Enseignement», quand ils 
se trouvent loin de leur Imām. Ils ne peuvent trancher, avec des 
textes limités, sur des cas d'espèce en nombre illimité. Ils ne 
peuvent davantage faire le voyage pour consulter l'Imām, et revenir 
ensuite auprès de leur consultant (qui serait, sans doute, mort dans 
l'intervalle). 

A celui qui doute de la direction canonique de la prière , il ne reste 
que de se fier à son jugement personnel. S'il prenait le temps de se 
rendre en consultation auprès de l'Imām, il laisserait passer l'heure 
de la prière. Il est donc licite de prier dans une direction 
conjecturale, qui n'est peut-être pas celle de la Mekke. Il est dit, en 
effet, que «celui qui se trompe dans son jugement personnel mérite 
une récompense, tandis que celui qui tombe juste en mérite deux». 
Tout ce qui relève de l'effort d'interprétation personnelle est dans 
ce cas. Par exemple, pour l'aumône légale: le bénéficiaire peut être 
pauvre, au jugement personnel du donateur, alors qu'il est riche en 
secret. Mais l'erreur n'est pas blâmable, car elle n'est due qu'à une 
conjecture. 

On dira: «l'opinion de mon adversaire vaut la mienne». -- Réponse : 
«Il est obligé de suivre sa propre opinion, comme celui qui se fie à 
son propre jugement pour la direction de la prière, même si les 
autres ne sont pas d'accord». Dira-t-on que «le conformiste doit 
suivre Abū Hanifa , ou bien Shāfi`î , ou d'autres encore» ? -- 
Réponse : «Celui qui, dans le doute, se fie au conformisme pour 
identifier la direction de la Mekke, que fera-t-il en cas de désaccord 
entre les initiés»? On dira qu'il doit choisir, parmi ceux-ci, le 
meilleur connaisseur dans ce domaine particulier etc. 

C'est ainsi que Prophète et chefs religieux ont dû, par la force des 
choses, renvoyer, malgré le risque d'erreur, les fidèles à 
l'interprétation personnelle. Le Prophète lui-même a dit: «Je juge 
sur les apparences; c'est Dieu qui a la charge des secrets». Ce qui 
signifie: «Je juge d'après l'opinion générale, recueillie auprès de 
témoins faillibles». Les Prophètes eux-mêmes ne sont pas à l'abri 
de l'erreur, en matière de jugement personnel: que dire donc de 
nous- mêmes ? 

Évidemment, on objectera ici sur deux points. Primo : «Cette 
attitude, admissible dans le cas de la réflexion personnelle, ne s'ap-
plique pas aux bases même de la foi. Là, celui qui se trompe est sans 
excuse. Que répondre à cela»? -- Réponse: «Les fondements de la 
foi se trouvent dans l'Écriture et la Tradition. Pour le reste (détails 
ou controverse), ce qu'il renferme de vérité peut s'identifier en 
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recourant à la «Juste Balance», c'est-à-dire à l'ensemble des cinq 
règles citées dans le Livre et rappelées dans mon traité de «La Juste 
Balance»  . 

Objection: «Ce critère n'est pas admis par tes adversaires». -- 
Réponse: «S'il est bien compris, il est inconcevable qu'il y ait 
désaccord à son sujet. De la part des partisans de l' 
«Enseignement» ? Mais c'est au Coran que je l'ai pris. De la part 
des logiciens? Mais il est conforme aux conditions et aux règles de 
la logique. De la part des Scolastiques? Mais il s'accorde avec leurs 
idées sur les démonstrations spéculatives et sur le critère du vrai 
dans le domaine scolastique». 

Objection: «Si tu as en main un pareil critère, que ne supprimes-tu 
le désaccord entre les hommes» ? -- Réponse : Je le ferais, s'ils 
voulaient m'écouter. J'ai expliqué comment s'y prendre, dans mon 
traité de «La Juste Balance». Réfléchis, et tu verras que mon critère 
est le bon et qu'il supprime tout désaccord, à condition qu'on 
m'écoute. Mais tous ne le font pas. Certains l'ont fait, et je les ai mis 
d'accord. 

Et ton Imām, il veut les mettre tous d'accord, quoiqu'ils n'écoutent 
guère. Pourquoi n'y est-il pas encore arrivé? Pourquoi 'Ali, premier 
des Imām, n'y a-t-il pas réussi? Se croit-il capable de les rendre 
dociles malgré eux? Pourquoi a-t-il échoué jusqu'ici? Jusqu'à quand 
a-t-il remis son affaire? A quoi a-t-il abouti d'autre qu'à accroître le 
désaccord et le nombre des adversaires? 

Mais oui : On craignait que ce désaccord ne conduisît à répandre le 
sang, à ruiner le pays, à rendre les enfants orphelins, à couper les 
routes, à piller les biens. Or, à travers le monde, votre oeuvre de 
pacification a entraîné des événements inouïs jusqu'alors. 

Secundo: Deuxième objection: «Tu veux faire cesser tout désaccord. 
Mais l'homme hésite entre les écoles qui s'affrontent et les 
controverses rivales: il n'est pas tenu de n'entendre que toi, et non 
ton adversaire. Or, la plupart sont contre toi et rien ne vous distingue 
les uns des autres». 

Réponse : Cette objection se retourne contre son auteur. En effet, le 
lecteur perplexe, que tu voudrais attirer, peut te demander ce qui te 
rend supérieur aux autres, alors que les hommes de science sont en 
désaccord avec toi. Je voudrais bien connaître ta réponse: Diras-tu: 
«Mon Imam est indiqué par un texte»? Mais qui te croirait, quand 
ce texte n'est pas sorti de la bouche du Prophète? Les hommes de 
science s'accordent sur tes inventions et tes mensonges. 

Admettons, cependant, que le lecteur perplexe te concède la 
possession de ce texte, hésite sur le fondement de la prophétie et te 
propose que ton Imām ait recours au miracle de Jésus, en disant: «la 
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preuve de mon authenticité, c'est que je ressuscite ton père»: 
Admettons qu'il le ressuscite. Mais les hommes ne furent pas una-
nimes à reconnaître, à cause de ce miracle, l'authenticité de Jésus. 

Dans ce domaine, en effet, il y a des problèmes que seul un 
raisonnement minutieux peut résoudre. Or, selon toi, le raisonne-
ment n'est pas digne de foi. Pourtant, le miracle ne prouve 
l'authenticité, qu'à condition de connaître aussi la magie et de bien 
distinguer entre elle et le miracle. Il faut aussi savoir si Dieu n'égare 
pas ses serviteurs (question délicate, mais bien connue)... 

Que répondras-tu ? Ton Imām n'a pas plus de titres à être suivi que 
ses détracteurs. 

Les partisans de l' «Enseignement» reviennent alors aux arguments 
rationnels que pourtant ils rejettent, tandis que leurs adversaires 
présentent les mêmes arguments, ou de plus clairs encore. 

Cette seconde objection s'est donc retournée contre ses auteurs: du 
premier au dernier d'entre eux, ils seraient bien incapables d'y 
répondre  . 

L'erreur ne s'est répandue que par la faute d'esprits faibles, qui ont 
voulu les raisonner. Au lieu de mettre en jeu l'activité rationnelle, ils 
se sont bornés à répondre. Méthode qui prolonge le débat, ne fait 
pas gagner de temps et ne réduit pas l'adversaire au silence. 

On dira: «Voilà bien l'activité rationnelle. Mais y a-t-il une réplique 
directe»? - Réponse: Oui. Au lecteur perplexe qui confesse son 
embarras sans en expliquer l'objet, on peut comparer le malade qui 
demande la guérison d'un mal dont il ne précise pas la nature. Il 
faut dire au second qu'il n'y a pas de remède au mal en général, 
mais seulement pour une affection déterminée (telle que migraine, 
colique ou autre). Au premier, on fera détailler l'objet de son 
embarras. Cela fait, on lui montrera comment appliquer mes Cinq 
Règles. S'il comprend bien celles-ci, il reconnaîtra en elles la norme 
de la vérité, le fidèle instrument de mesure, le critère de l'exacte 
pesée. Ainsi l'étudiant en arithmétique comprend à la fois le calcul 
lui-même, et la science authentique du professeur. 

J'ai exposé clairement tout cela en vingt feuillets environ, dans mon 
traité de «La Juste Balance». 

Mon dessein actuel n'est pas de révéler l'erreur de leur doctrine. Je 
l'ai déjà fait dans mes précédents ouvrages : Al-Mustazhir ; le Kitāb 
Hujjat al-Hagq (qui répond à des propos rapportés à Bagdad), le 
Mifsal al-Khite, en douze chapitres, où je réponds à des propos 
recueillis à Hamadān; Al-Darj, disposé en tableaux, qui contient de 
médiocres propos réunis à Tūs; enfin Al-Qistas Al-Mustaqim («La 
Juste Balance»), qui vise à exposer le critère des sciences et à 
montrer qu'on peut se passer de l'Imām. 
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Je veux me borner à faire ressortir que ces hommes n'offrent aucun 
remède aux ténèbres des diverses opinions. Malgré leur 
impuissance à prouver la désignation de l'Imām, nous avons été 
longtemps d'accord avec eux. Nous avons partagé leur conviction 
de la nécessité d'un «Enseignement» et d'un maître infaillible, qui 
serait le leur. Mais, à nos questions sur l'enseignement de ce maître, 
aux problèmes que nous leur avons posés, ils n'ont rien compris et 
n'ont su que répondre. Ils nous ont alors renvoyés à l'Imām caché, 
en disant: «il faut absolument aller le voir». Ils ont l'étrange 
prétention d'avoir trouvé le maître qu'ils ont cherché: mais ils n'ont 
rien appris de lui. Ils sont comme quelqu'un de malpropre qui 
s'épuiserait à trouver de l'eau, mais ne se laverait pas et resterait 
sale. 

Certains d'entre eux revendiquent un peu de science, qui se ramène 
à des bribes insipides de la Philosophie de Pythagore. Celui-ci est 
un des premiers Anciens, et sa doctrine est plus vaine que celle des 
«Philosophes». Aristote l'a réfuté et a révélé la faiblesse et l'erreur 
de ses théories (que l'on retrouve dans le livre des «Frères de la 
Pureté») ; c'est le rebut de la Philosophie. 

Il est étrange de voir ces gens peiner toute leur vie en quête de 
savoir, et se contenter de banalités sans valeur, tout en croyant avoir 
atteint la pointe extrême de la science. Nous les avons fréquentés, 
et nous avons sondé leur apparence et leur for intérieur. Leurs efforts 
se bornent à faire peu à peu admettre, au vulgaire et aux esprits 
faibles, la nécessité de s'en rapporter à un maître. En cas de refus, 
ils engagent avec eux une ferme discussion qui leur clôt la bouche. 
En cas d'accord, si l'on demande à connaître la science du maître, 
à profiter de son enseignement, ils s'arrêtent et vous disent: 
«puisque tu admets cela, cherche-le toi-même, ce maître. Je n'en 
demandais pas plus...». Car ils savent bien qu'en allant plus loin, ils 
se couvriraient de honte, incapables qu'ils sont de résoudre la 
moindre difficulté, ou même de la comprendre, à plus forte raison 
d'y répondre. 

Les voilà tels qu'ils sont. Les connaître, c'est les juger à leur taille 
exigüe. Nous les avons fréquentés, et nous avons secoué leur 
poussière de nos mains.  

CHAPITRE IV : LA VOIE MYSTIQUE   
Je passai ensuite à l'étude de la Voie mystique (sûfiyya). Elle 
consiste à reconnaître science et action pour également nécessaires. 
Elle vise à lever les obstacles personnels et à purifier le caractère de 
ses défauts. Le coeur finit ainsi par être débarrassé de tout ce qui 
n'est pas Dieu, pour se parer du seul nom de Dieu. 
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Mais la science m'était plus aisée que l'action. Je commençai par 
lire les ouvrages de mystique: «L'Aliment des Coeurs», par Abū 
Tâlib Al-Makki, les oeuvres d'Al-IIârit Al-Muhâsibi des citations 
d'Al-Junayd, d'Al-Shibli ou d'Abû Zayd Al-Bistâmi et d'autres 
cheikhs. J'appris ainsi la quintessence de leur dessein spéculatif et 
ce qu'on peut acquérir par l'enseignement et l'ouïe. Mais il 
m'apparut que ce qui leur est spécifiquement propre ne se peut 
atteindre que par le «goût», les états d'âme  et la mutation des 
attributs. 

C'est ce qui se passe pour la santé et la satiété, par exemple. Quelle 
différence entre, d'une part, la simple connaissance de leurs 
définitions, de leurs causes et de leurs conditions respectives, et, 
d'autre part, le fait d'être soi-même bien portant ou rassasié ! Entre 
le fait d'être ivre et la connaissance de la définition de l'ivresse (cet 
état dû aux vapeurs qui montent de l'estomac au cerveau) ! L'ivro-
gne ne connaît pas la définition et la science de l'ivresse: il ne s'en 
doute même pas. Et celui qui est sobre les connaît bien, quoiqu'il 
soit à jeûn. De même, un médecin malade connaît bien la définition 
de la santé, ses causes et les remèdes qui la rétablissent: il est pour-
tant malade. Eh bien, connaître la réalité de la vie ascétique, avec 
ses conditions et ses causes, est une chose; mais c'en est une tout 
autre que d'être effectivement dans l'état d'âme de l'ascétisme et du 
détachement des biens de ce monde. 

Or, j'ai compris avec certitude que les mystiques ne sont pas des 
discoureurs, mais qu'ils ont leurs états d'âme. Ce qui pouvait 
s'apprendre, je l'avais acquis. Le reste, c'est affaire de gustation et 
de bonne voie. Grâce à mes recherches dans le domaine des 
sciences, tant religieuses que rationnelles, j'en étais arrivé à une foi 
inébranlable en Dieu, à la Révélation et au Jugement Dernier. 

Ces trois principes religieux s'étaient fortement gravés dans mon 
coeur, non comme effet d'arguments choisis et rédigés, mais à la 
suite de motifs, de circonstances et d'expériences qu'il ne m'est pas 
possible d'énumérer. 

Je voyais bien aussi que je ne pouvais espérer la félicité éternelle 
qu'en craignant Dieu et en chassant les passions, c'est-à-dire en 
commençant par rompre les attaches de mon coeur avec le monde. 
Il me fallait quitter les illusions d'Ici-Bas, pour me tourner vers 
l'Éternel Séjour et vers la pointe extrême du désir de Dieu. Tout cela 
exigeait d'éviter l'honneur et l'argent et de fuir tout ce qui occupe 
et attache l'homme. 

Je suis donc rentré en moi-même : j'étais empêtré dans les liens qui 
me ligotaient de partout. J'ai réfléchi à mes actes -- l'enseignement 
étant le meilleur -- et j'ai vu que mes études étaient futiles, sans 
utilité pour la Voie. 
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Et puis, à quelle fin dispensais-je mon enseignement? Mon 
intention n'était pas pure, elle n'était pas tendue vers Dieu. Mon 
propos n'était-il pas plutôt de gagner la gloire et la renommée? 
J'étais au bord branlant d'un précipice; si je ne me redressais pas, 
j'allais tomber dans le Feu. 

Je ne cessais d'y penser, tout en restant encore indécis. Un jour, je 
décidais de quitter Bagdad et de changer de vie; mais je changeais 
d'avis, le lendemain. Je faisais un pas en avant, et un autre en arrière. 
Avais-je, au matin, l'ardente soif de l'Au-Delà, que, le soir, l'armée 
du désir venait l'attaquer et l'abattre. La concupiscence 
m'enchaînait sur place, tandis que le héraut de la foi me criait : «En 
route ! En route ! La vie est brève, long le voyage. Science et action 
ne sont pour toi qu'apparence et que faux-semblant. Si tu n'es pas 
prêt, dès maintenant, pour l'Autre Vie, quand le seras- tu? Et si tu 
ne romps pas maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu»? A ce 
moment, l'impulsion était donnée : ma décision de partir était prise. 

Mais Satan revenait me dire: «Ce n'est qu'un accident! Ne te laisse 
pas aller, cela va passer vite... Si tu cèdes, tu perdras ces honneurs, 
cette situation stable et tranquille, cette parfaite sécurité sans rivale. 
Tu risques de te reprendre et de les regretter: revenir en arrière ne 
serait pas facile...». 

Ces tiraillements, entre la concupiscence et les appels de l'AuDelà, 
ont duré près de six mois -- à partir du mois de Rajab 488 pendant 
lequel je passai du libre-arbitre à la contrainte. En effet, Dieu me 
noua la langue, m'empêchant ainsi d'enseigner. J'eus beau lutter, 
pour parler au moins une fois à mes élèves, ma langue me refusa 
tout service. Et ce noeud sur la langue fit naître dans mon coeur une 
mélancolie. Je ne pouvais plus rien avaler, prendre aucun goût aux 
aliments, à la boisson. 

Mes forces s'affaiblirent. Les médecins désespéraient: «le mal, 
disaient-ils, est descendu au coeur, d'où il a rayonné dans les hu-
meurs; il n'est d'autre remède que de le délivrer du souci qui le 
ronge». 

Sentant mon impuissance, incapable de me décider, je m'en remis 
à Dieu, ultime recours des nécessiteux. Je fus exaucé par celui qui 
«écoute le nécessiteux, quand celui-ci le prie». Il me rendit aisé le 
renoncement aux honneurs, à l'argent, à la famille et aux amis. 

Je feignis de vouloir me rendre à la Mekke, alors que je me préparais 
à partir pour Damas. Je craignais, en effet, de donner l'éveil au Calife 
et à quelques amis . Il me fallut enfin user de stratagèmes pour 
quitter Bagdad, bien décidé à n'y plus revenir. Je m'exposai ainsi 
aux reproches des Irâquiens, dont aucun ne pouvait supposer que 
je pusse renoncer, pour des motifs religieux, à un enseignement qui 
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représentait, à leurs yeux, le sommet de la religion («leur plus haute 
idée du savoir n'allait pas plus loin») , 

Ensuite, les gens s'embrouillèrent dans leurs hypothèses. Les uns, 
à l'extérieur de l'Irâq, crurent mon départ imposé par les autorités. 
D'autres, proches de celles-ci, voyant leur insistance à me garder et 
mon propre détachement, disaient: «C'est un coup du ciel, un 
mauvais oeil qui a frappé les Musulmans et les savants»! 

Je quittai donc Bagdad, après avoir distribué mon argent, ne 
gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. En effet, 
mon argent irâquien était réservé aux bonnes oeuvres, investi en 
fondations pieuses destinées aux Musulmans. Or je ne voyais, dans 
le monde, d'autre bien que le savant pût mieux utiliser pour sa 
famille. 

Je me rendis à Damas, où je passai près de deux ans, consacré à la 
retraite et à la solitude, aux exercices et aux combats spirituels, tout 
occupé à purifier mon âme, à polir mon caractère, à rendre mon 
coeur propre à accueillir Dieu -- selon l'enseignement des 
Mystiques. Je séjournai quelque temps dans la Mosquée de Damas: 
je passais la journée en haut du minaret, après m'être enfermé 
dedans. 

De Damas, j'allai à Jérusalem: chaque jour, je m'enfermai dans la 
Mosquée du Rocher. 

Vint alors l'appel des Lieux-Saints, du pèlerinage à la Mekke, à 
Médine (auprès du Prophète) -- après avoir visité la tombe 
d'Abraham. Et je me mis en route pour le Hejáz. 

Plus tard, certaines préoccupations, des affaires de famille me 
rappelèrent dans ma «patrie». J'y revins, alors que j'étais l'homme 
le plus éloigné du retour: je préférais la retraite, par goût de la 
solitude et désir d'ouvrir mon coeur à la prière. Cependant, les 
circonstances, les soucis domestiques, les obligations matérielles 
avaient faussé le sens de ma décision et troublé le meilleur de ma 
solitude. Mon âme n'était en paix qu'à des intervalles intermittents 
-- auxquels j'aspirais sans cesse, auxquels, malgré les obstacles, je 
revenais toujours . 

Ma période de retraite a duré environ dix ans , au cours desquels j'ai 
eu d'innombrables, d'inépuisables révélations. Il me suffira de 
déclarer que les Mystiques (sūfí) suivent, tout particulièrement, la 
Voie de Dieu. Leur conduite est parfaite, leur Voie droite, leur 
caractère vertueux. Que l'on additionne donc la raison des 
raisonnables, la sagesse des sages, la science des Docteurs de la 
Loi ! Peut-on compter ainsi améliorer leur conduite, ou leur carac-
tère? Sûrement point! Car tout ce qui, en eux, bouge ou repose, leur 
apparence et leur for intérieur, tout s'allume à la flamme de la 
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Prophétie dans sa niche. Et il n'est pas d'autre Lumière, sur la face 
de la terre... 

Que dire d'une Voie où la purification consiste, avant tout, à 
nettoyer le coeur de tout ce qui n'est pas Dieu; qui débute (au lieu 
de «l'état de sacralisation» qui ouvre la prière)  par la fusion du coeur 
dans la mention de Dieu; et qui s'achève par le total anéantissement 
en Dieu? Et encore cet aboutissement n'est-il qu'un début par 
rapport au libre-arbitre et aux connaissances acquises. En fait, c'est 
le commencement de la voie, dont ce qui précède n'est que 
l'antichambre. 

Dès le début, c'est le commencement des Révélations et des visions. 
En état de veille, les Mystiques contemplent les anges et les esprits 
des Prophètes; ils entendent leurs voix et profitent de leurs conseils. 
Puis ils se haussent, de la vision d'images et de symboles, à des 
degrés ineffables. Nul ne peut tenter d'exprimer ces états d'âme, 
sans courir à l'inévitable échec. 

Bref, les Mystiques en arrivent à une Proximité qui, pour certains, 
pourrait presque être l'Inhérence, pour d'autres l'Union et, pour 
d'autres, la Connexion. Ce qui est faux, comme nous l'avons montré 
dans notre traité d'A1-Magsad al-Asnā. Tout ce que devrait dire 
celui qui est dans cet état, c'est ce distique  : 

«Quoi qu'il se soit passé, je n'en parlerai point. 

Toi, penses-en du bien: ne m'interroge point»! 

Car celui qui n'a pas eu le privilège de la gustation ne connaît, de la 
réalité de la Prophétie, que le nom. En fait, les miracles des saints 
préfigurent les prophètes. Tels furent les débuts de Muhammad, 
quand il allait s'isoler en prière, sur le mont Herā', et que les Arabes 
disaient: «Muhammad brûle du désir de Dieu»! Celui qui pratique 
la Voie goûte de semblables états d'extase. Et celui qui n'en a pas 
goûté peut, en fréquentant les Mystiques, 
recueillir directement leur témoignage, dont le contexte lui donnera 
toute certitude, ou, en assistant à leurs séances, profiter de leur foi 
(car ils ne sont jamais des compagnons d'infortune). Quant à celui 
qui n'a pu les fréquenter, qu'il soit certain que tout cela est absolu-
ment prouvé, comme je l'ai dit au chapitre `Ajā'ib Al-Qalb de mon 
ouvrage sur «La Régénération des Sciences religieuses». 

Or, la Science, c'est la vérification par la preuve; la Gustation, c'est 
l'intime connaissance de l'extase; et la Foi, fondée sur la conjecture, 
c'est l'acceptation des témoignages oraux et de ceux de 
l'expérience. 

Tels sont les trois degrés, et «Dieu élèvera en hiérarchie ceux qui, 
parmi vous, auront cru et auront reçu la science»  . 
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Les autres, ce sont les ignorants. Ils nient, par principe, tout ce 
qu'on leur dit à ce sujet, s'étonnent, écoutent encore, se moquent et 
disent: «Quelle histoire! Quelles divagations»! C'est de ces gens que 
Dieu a dit: «Parmi les Infidèles, il en est qui t'écoutent, mais quand, 
enfin, ils sortent de chez toi, ils demandent à ceux qui ont reçu la 
science: Qu'a-t-il dit, tout à l'heure ? Ceux-là sont ceux dont le coeur 
a été scellé par Dieu et qui suivent leurs doctrines pernicieuses» . 

Il faut, maintenant, après avoir parlé des Mystiques, que je traite de 
la réalité de la Prophétie et de ses particularités. C'est une question 
tout-à-fait indispensable. 

QUATRIÈME PARTIE : LA RÉALITÉ DE LA PROPHÉTIE 

La substance de l'homme, dans sa nature originelle, a été créée, 
vide, simple, sans connaître la pluralité des mondes de Dieu, que le 
Très-Haut est seul à connaître: «Nul ne connaît les armées du 
Seigneur, sauf Lui»  . L'homme n'entre en rapport avec le monde 
que par la perception, destinée à lui permettre cette prise de contact 
avec le monde des êtres, c'est-à-dire avec les différentes sortes de 
créatures. 

Le premier sens est celui du toucher. Grâce à lui, l'homme perçoit, 
par exemple, le chaud et le froid, l'humide et le sec, le lisse et le 
rugueux. Mais les couleurs et les sons lui échappent : ils n'existent 
pas pour le toucher. 

Et puis c'est l'ouïe, qui fait entendre les sons et les mélodies. 

Enfin vient le goût. Alors l'homme franchit les limites du monde des 
sens, grâce au discernement (qu'il acquiert vers l'âge de sept ans). 
A cette nouvelle étape, il perçoit de nouvelles choses, étrangères au 
monde des sens. 

De là, il atteint un autre stade, celui de l'intellect, qui lui permet de 
saisir ce qui est nécessaire, possible et impossible, et ce qu'il n'avait 
pas perçu dans les étapes antérieures. 

Au delà de l'intellect s'étend un autre domaine, une faculté nouvelle 
de vision qui permet de voir ce qui est caché, ce qui arrivera dans 
l'avenir, et bien d'autres choses encore, aussi étrangères à l'intellect 
que le sont les connaissances rationnelles au discernement, et celui-
ci à la perception des sens. Devant les objets connus par la raison, 
celui qui n'est qu'à l'âge du discernement se rebiffe et les trouve 
invraisemblables. De même, certaines personnes restées au stade de 
l'intellect ont rejeté, comme invraisemblables, ce qu'elles 
apprenaient du domaine prophétique. Cette attitude est ignorance 
pure. Ces sceptiques, n'étant pas arrivés eux-mêmes au stade supra-
rationnel (qui n'existe donc pas pour eux), en concluent qu'il 
n'existe pas du tout. 
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Si l'aveugle né n'a jamais entendu parler des couleurs et des formes, 
et qu'on lui en parle tout d'un coup : il n'y comprendra rien et ne 
voudra pas le croire... 

Dieu a rendu ces difficultés intelligibles, en donnant à ses créatures, 
avec le sommeil, un exemple des propriétés prophétiques, puisque 
le dormeur a des songes prémonitoires, tantôt transparents, tantôt 
symboliques. Or, un homme qui n'aurait aucune expérience 
personnelle du sommeil, et auquel on le décrirait (en disant qu'il y 
a des gens qui tombent en léthargie, perdent conscience, sensibilité, 
ouïe et vue, et perçoivent l'invisible), nierait ce conte incroyable, et 
justifierait son scepticisme en disant: «les facultés sensibles sont les 
facteurs de la perception; comment celui qui ne perçoit pas 
certaines choses à l'état de veille, les percevrait-il quand il dort»? Et 
pourtant l'existence et l'intuition sensible infirment ce genre de 
raisonnement par analogie! 

L'intellect ne représente, dans la vie humaine, qu'une étape, avec 
laquelle l'homme acquiert une faculté nouvelle de vision qui lui 
permet d'embrasser toutes sortes de connaissances rationnelles, 
étrangères au domaine des sens. Il en est de même pour les Pro-
phètes, qui ont comme un «troisième oeil», dont la lumière éclaire 
l'invisible et le supra-rationnel. 

Certains ont des doutes, portant soit sur la possibilité de la 
Prophétie, soit sur son existence réelle, soit sur son incarnation 
effective dans une personne donnée. Or, le fait qu'elle existe est bien 
la preuve qu'elle est possible. D'ailleurs, il y a des connaissances 
qu'on n'imaginerait pas d'acquérir par le seul intellect. C'est le cas 
de la médecine et de l'astronomie. On voit bien, en les étudiant, 
qu'il y faut le secours de l'inspiration divine, et qu'on n'y arrive pas 
par l'expérience! Il y a des lois astronomiques qui ne se vérifient 
qu'une fois tous les mille ans : comment pourrait-on le savoir par 
expérience? Il en est de même pour les propriétés des remèdes. 

Ceci montre qu'il existe une Voie pour percevoir ces phénomènes 
qui échappent à l'intellect -- et c'est précisément la Prophétie. Mais 
la connaissance supra-rationnelle n'est que l'une de ses nombreuses 
propriétés. Ce n'est qu'une goutte d'eau dans la mer. 

Je n'ai mentionné cette propriété qu'à cause de l'exemple que 
propose le sommeil. Et j'ai cité deux cas analogues: ceux de la 
médecine et de l'astronomie, dont on peut rapprocher les miracles 
des Prophètes, comme eux inaccessibles à l'intellect. 

Quant aux autres propriétés de la Prophétie, on les perçoit par la 
gustation, en suivant la Voie mystique. Tandis que la connaissance 
supra-rationnelle ne t'est devenue intelligible qu'à cause de 
l'exemple du sommeil. Comment croire à une autre propriété 
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prophétique dont on n'aurait, en soi, aucun exemple (car l'enten-
dement précède l'assentiment) ? Aussi faut-il, dans ce cas, aborder 
la Voie mystique: on acquiert une partie de cette faculté supra- 
rationnelle par gustation, et le reste par une sorte d'assentiment 
accordé à ce qui échappe au raisonnement analogique. Et cette 
unique propriété de la Prophétie suffit alors pour croire au principe 
même de la Prophétie. 

Douterais-tu de l'inspiration divine de tel ou tel Prophète? Il te suffit 
de connaître ses facultés, soit par intuition, soit par ouï-dire. Du 
moment, en effet, que tu connais la médecine et le droit, par 
exemple, tu peux pressentir quelles sont les facultés des médecins 
et des juristes, les écouter parler, même si tu ne les connais pas 
personnellement. Et rien ne t'empêche, non plus, de savoir que 
Shâfi`i était juriste et Galien médecin, et de le savoir réellement, et 
non par soumission au principe d'autorité. Il te suffit d'étudier 
quelque peu le droit et la médecine, de lire les ouvrages de ces deux 
auteurs, pour connaître nécessairement leur mentalité. 

Tu dois, de même, si tu as compris le sens de la Prophétie, et si tu 
as souvent recours au Coran et aux «logia», savoir avec certitude que 
Muhammad est arrivé au plus haut degré de la Prophétie. Tu dois 
aussi t'aider de l'expérience de ses propos, sur la pratique religieuse 
et son effet pour la purification des coeurs. Comme il a eu raison de 
dire que «celui qui agit selon ce qu'il sait, Dieu lui donne en partage 
de connaître ce qu'il ne savait pas»! Et encore, que «le valet du tyran 
deviendra son esclave»! Ou bien, que «celui qui n'a qu'un souci en 
tête, Dieu le tiendra quitte des soucis de ce monde et de l'autre»! 
Refais fessai de ces paroles mille et mille fois, et tu acquerras une 
connaissance nécessaire et qui ne laisse place à aucun doute! 

Telle est la Voie de la certitude en ce qui concerne la Prophétie. Elle 
vaut mieux que celle des prodiges -- tels que baguette changée en 
serpent, ou lune fendue en deux  -- qui, dégagés de leur contexte 
débordant, peuvent se ramener à la magie, à l'illusion, ou même au 
piège tendu par Dieu : car «Il égare qui Il veut et Il guide qui Il 
veut» . 

Tu en arrives maintenant à la question des miracles. Il se peut que 
tu croies au miracle, en te fondant sur un raisonnement bien 
ordonné tendant à en démontrer l'existence. Il se peut aussi que ta 
foi soit tranchée par un autre raisonnement méthodique faisant 
ressortir les traits extérieurs et l'ambiguïté du phénomène. L'exem-
ple de ces faits insolites ne doit être qu'un des arguments, une des 
parties de ton raisonnement d'ensemble. De cette façon, tu auras 
acquis une connaissance nécessaire, aux fondements 
indéfinissables... Comme celui qui tiendrait une information de 
plusieurs sources différentes: il ne peut préciser celle qui lui a donné 
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la certitude. Il est sûr de son fait, sans en connaître l'origine. Celle-
ci fait partie d'un tout, mais elle n'est pas fondée précisément sur 
telle ou telle affirmation. C'est cela, la foi solide et scientifique. 
Quant à la «gustation» elle est comme une «vision»: elle consiste à 
«prendre par la main»  et ne se rencontre que dans la Voie mystique. 

Et voilà! Ce que j'ai dit de la réalité de la Prophétie est suffisant pour 
le but que je vise actuellement. Nous allons voir,maintenant, 
comment l'homme en a besoin. 

CINQUIÈME PARTIE : RAISON DE MON RETOUR A 
L'ENSEIGNEMENT 

[A -- LES MÉDECINS DES CŒURS] 

Au cours de mes dix années de retraite et de solitude, il m'est apparu 
(par gustation, démonstration, ou acte de foi) que l'homme est créé 
avec un corps et un «coeur» -- c'est-à-dire un esprit qui est le siège 
de la connaissance de Dieu, et qui n'a rien à voir avec la chair et le 
sang (que le cadavre et l'animal ont en commun avec l'homme) . 

La santé du corps le réjouit, la maladie est sa perte. Le «coeur», 
aussi, peut être bien portant (et seul sera sauvé «celui qui est venu à 
Dieu avec un coeur pur» , comme il peut succomber à une maladie 
mortelle (quand «un mal est dans son cœur ») . Ignorer Dieu est un 
poison mortel; lui désobéir, pour suivre ses passions, une cause de 
maladie. Au contraire, reconnaître Dieu est l'antidote de vie; lui 
obéir, en contrariant ses propres passions, voilà le remède qui 
guérit. Le traitement des maux de «coeur» et le retour à la santé 
(aussi bien que pour les maladies physiques) ne se peuvent attendre 
que des remèdes. 

Or, les remèdes du corps agissent en vertu de leurs propriétés 
spécifiques, que les gens intelligents ne perçoivent point par l'in-
tellect: il leur faut s'en remettre aveuglément aux médecins, qui 
tiennent leur science des Prophètes (lesquels sont au courant, «ès-
qualités») . Il en est de même des pratiques religieuses: elles sont 
définies, mesurées par les Prophètes, et leur modalité d'action ne 
saurait être perçue par l'intellect. Là encore, il faut accepter l'avis 
conforme des Prophètes, issu de la lumière prophétique, et non du 
truchement de l'intellect. 

Les remèdes sont composés selon des proportions déterminées 
(certains pèsent deux fois plus que d'autres), dont le secret provient 
de leurs propriétés spécifiques. C'est aussi le cas des pratiques reli-
gieuses -- ces remèdes pour les maux de «coeur». Elles se 
composent de plusieurs gestes différents, en proportion variable. 
C'est ainsi qu'une prosternation vaut deux inclinaisons, et que la 
prière de l'après-midi vaut deux fois celle du matin. La raison 
secrète en est due à des propriétés particulières que, seule, la 
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lumière de la Prophétie peut éclairer. Il faudrait beaucoup de sottise 
et d'ignorance pour chercher, à ces distinctions, un motif 
«raisonnable», ou les expliquer par simple coïncidence. 

D'autre part, il y a, dans tout remède, un produit de base, auquel on 
ajoute une «préparation», aux effets complémentaires. De même 
pour les prières ou les oeuvres surérogatoires : leur action parachève 
celle des éléments de base dans les pratiques rituelles. 

En somme, les Prophètes sont les médecins des «cœurs». L'intellect 
n'a d'autre objet que de nous le faire comprendre: l'assentiment 
rationnel qu'il entraîne témoigne en faveur de la Prophétie, car il 
reconnaît son impuissance à percevoir ce que perçoit « l'oeil 
prophétique». Nous sommes pris par la main, et, dociles, nous nous 
laissons guider comme des aveugles, ou des patients par les 
médecins. Mais là est la limite de l'intellect: il ne va pas au-delà, 
sauf pour faire comprendre au malade les prescriptions du médecin. 
Tel est, du moins, le fruit de nos connaissances, développées par 
nécessité au lieu de simple intuition sensible, dans nos années de 
retraite et de solitude. 

[ B -- LA TIÉDEUR DE LA FOI] 

On a vu combien les hommes ont peu de foi dans la Prophétie: son 
principe, sa réalité, son action. J'ai constaté que les responsables de 
cette tiédeur sont au nombre de quatre : les Philosophes, les 
Mystiques, les partisans de l'Enseignement, et enfin les hommes de 
science. 

J'ai interrogé quelques-uns de ceux qui se soustraient à la Loi 
Divine, en scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur pensée 
intime. «Pourquoi donc, leur disais je, rester ainsi en arrière ? Il est 
stupide de vendre l'Autre Monde pour celui-ci, si tu crois en celui-
là sans te préparer à t'y rendre. Toi qui ne vendrais rien de matériel 
à moitié prix, tu irais vendre l'infini pour des jours qui te sont 
comptés ? Et si tu n'y crois pas, tu n'es qu'un païen ! Dans ce cas, 
mets-toi en quête de la foi ! Vois donc la cause de ta secrète impiété, 
ta doctrine enfouie au plus profond de toi-même ! C'est elle qui te 
rend si hardi, bien que tu n'en souffles mot -- pour te parer d'une foi 
convenable et profiter des honneurs de la Loi»... 

L'un de ceux-ci me répond : «S'il fallait t'écouter, les savants 
seraient les premiers à donner l'exemple. Pourtant, l'un des plus 
célèbres ne fait pas sa prière; un autre boit du vin; celui-ci dévore les 
biens de main-morte et mange l'argent des orphelins. Celui-là 
dilapide le Trésor Public, et ne se garde pas des choses défendues; 
un dernier touche des cadeaux, pour infléchir ses jugements ou les 
témoignages. Et ainsi de suite». 
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-- Un deuxième se dit fort avancé dans la Mystique, au point de 
n'avoir plus besoin de pratiquer sa religion!  

-- Un troisième donne un prétexte équivoque de libertin. Et tous 
ceux-là sont ceux qui ont perdu la Voie mystique. 

Un quatrième a fréquenté les partisans de l'Enseignement. «Le 
Vrai, dit-il, est difficile: la route est barrée, les controverses 
multiples, telle tendance ne vaut pas mieux qu'une autre, et les 
arguments rationnels se contredisent. On ne peut se fier à l'opinion 
des gens, et les partisans de l'Enseignement tranchent sans avoir 
besoin de preuve. Dans ces conditions, comment ne pas douter de 
la certitude»? 

Le cinquième me dit: «Je n'agis pas par simple conformisme. Mais 
j'ai étudié la Philosophie et perçu la réalité de la Prophétie. Or, elle 
se ramène à la sagesse  et au bien-public. Les pratiques cultuelles 
qu'elle recommande ont pour unique objet de discipliner le 
commun des hommes, de les empêcher de s'entre-tuer, de se 
quereller et de s'abandonner à leurs désirs. Seulement, moi, je ne 
suis pas un quelconque ignorant, pour me plier aux obligations 
légales. Je suis plutôt un dialecticien, qui pratique la connaissance 
rationnelle. J'y vois clair et me passe de conformisme»! 

Tel est le summum de la foi pour ceux qui ont appris la Philosophie 
des Théistes et étudié dans les livres d'Avicenne et d'Al-Fārābi. 
L'Islam n' est plus pour eux qu'une parure extérieure! Peut-être s'en 
trouve-t-il, parmi eux, qui lisent le Coran, assistent aux réunions et 
aux prières et exaltent la Loi révélée. Pourtant, ils continuent à boire 
du vin et à se conduire mal. Si on leur demandait: «à quoi bon faire 
sa prière, puisque la Prophétie est fausse»? ils répondraient sans 
doute: «c'est une bonne gymnastique, une coutume locale, et c'est 
utile à la protection des vies et des biens». Mais peut-être 
reconnaîtraient-ils que la Loi révélée est vraie, et la Prophétie réelle. 
Dans ce cas, pourquoi boire du vin? Réponse probable: «le vin n'est 
défendu qu'en raison des excès auxquels il peut conduire. Or, je suis 
assez raisonnable pour les éviter; je ne cherche, en buvant, qu'à 
m'aiguiser l'esprit». Et il ajoute qu'Avicenne écrit «avoir promis à 
Dieu de vanter la Révélation, de pratiquer sa religion et de ne pas 
boire par plaisir, mais à titre de remède». Le plus qu'on puisse donc 
exiger, tant au regard de la foi que des pratiques religieuses, c'est 
de faire une exception pour le vin, lorsqu'il est pris comme remède. 

Voilà bien la foi de ceux qui se disent des gens de foi! Beaucoup se 
sont trompés à leur sujet, ou l'ont été, plus encore, par la faiblesse 
des objections de leurs détracteurs, qui consistaient seulement à 
rejeter la géométrie, la logique et d'autres sciences exactes... 

[C - MON RETOUR A L'ENSEIGNEMENT ] 
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Je vis donc que la foi avait faibli à ce point, pour tous ces motifs. Je 
me sentais capable de dévoiler ces ambiguïtés: démasquer ces gens-
là m'était plus facile que boire un verre d'eau, tant j'avais fréquenté 
leurs sciences et leurs voies -- je veux dire celles des Mystiques, des 
Philosophes, des partisans de l'Enseignement et des prétendus 
savants. Alors, ma décision jaillit, comme un silex, nette et précise: 
«à quoi bon la solitude et la retraite, quand le mal est universel, que 
les médecins sont malades, et les hommes sur le point de périr»? 

Là-dessus, je me mis à réfléchir: «tu vas donc entreprendre de 
dissiper cette tristesse et de chasser ces ténèbres, alors que le temps 
est à la torpeur et l'époque à la vanité. Toi qui voudrais remettre tes 
contemporains dans le droit chemin, sache bien qu'ils vont tous se 
retourner contre toi. Comment leur tenir tête, et comment vivre avec 
eux, si le moment n'est pas propice, et sans l'appui d'une autorité 
religieuse contraignante»? 

Il me semble donc que Dieu m'autorisait à continuer ma retraite, 
sous prétexte que j'étais incapable d'administrer victorieusement la 
preuve de la vérité. C'est alors que, par la volonté de Dieu, les 
autorités se décidèrent spontanément, sans pression extérieure, et 
me donnèrent l'ordre strict de me rendre à Nishāpúr, pour combler 
le vide de mon absence. L'injonction fut assez impérative pour 
m'exposer, en cas de refus, à tomber en disgrâce. 

Ma première résolution me parut devenue caduque. «Il ne faut pas, 
me dis-je, que tu souhaites rester solitaire par paresse et goût du 
repos. Tu ne dois pas t'attendre à devenir célèbre et respecté. Et tu 
n'as pas, non plus, à fuir le contact des autres, car tu ne voulais pas 
continuer ta retraite pour éviter les difficultés de la vie en commun». 

Dieu a dit: «Au nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux A.L.M. 
Les Hommes croient-ils qu'on les laissera dire : «Nous croyons!» 
sans qu'ils soient éprouvés? Nous avons certes éprouvé leurs 
prédécesseurs» . 

Et Dieu dit à son envoyé, qui est la plus chère de ses créatures: 
«Certes, des Apôtres (venus) avant toi ont été traités d'imposteurs. 

Ils supportèrent avec constance d'être traités d'imposteurs et d'être 
malmenés, jusqu'à ce que leur vint Notre Secours. Nul modificateur 
aux arrêts de Dieu ! Certes tu as reçu quelqu'histoire des Envoyés»  . 

Et Dieu dit: «Au nom de Dieu le Bienfaiteur Miséricordieux. Y.S. 
Par la Prédication Sage», jusqu'à sa Parole: «Tu peux seulement 
avertir celui qui suit l'édification»  . 

-- Je consultai alors plusieurs hommes de bon conseil et de prière. 
Ils convinrent de m'indiquer de renoncer à ma retraite et de sortir 
de mon «coin» (zāwiya). De plus, des hommes de bien firent, 
plusieurs fois, des rêves à mon sujet, annonciateurs des bons et 
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heureux effets de mon départ. Telle fut la volonté de Dieu, au début 
de ce (sixième) centenaire . 

Mon espoir s'affermit et se renforça de tous ces témoignages. 
Finalement, grâce à Dieu, je partis pour Nishāpūr, le onzième mois 
de l'année 499. Ma retraite avait duré onze ans. Ce changement est 
l'oeuvre de Dieu. Je n'en avais jamais eu l'idée, dans ma solitude. 
C'était déjà Lui qui m'avait inspiré de quitter Bagdad et 
d'abandonner mon poste : je n'y aurais pas pensé tout seul. C'est 
Dieu qui change les coeurs et les situations: « Le Miséricordieux 
tient le coeur du Croyant entre deux de ses doigts». 

Et maintenant, je le sais bien, j'ai beau être revenu à l'enseignement: 
je n'y suis pourtant pas revenu! Car revenir, c'est retourner à l'état 
antérieur. Or, autrefois, j'enseignais pour obtenir des honneurs: tels 
étaient mon but et mon intention. Tandis qu'aujourd'hui, mon 
enseignement invite à renoncer aux honneurs, il montre comment 
cesser de leur donner de l'importance. Tels sont, actuellement, mon 
intention, mon but et mon désir: Dieu en est témoin! Je veux me 
rendre meilleur et améliorer les autres. Y parviendrai-je? Je l'ignore. 
Pourtant, je crois, d'une croyance certaine, fondée sur la «Vision», 
qu'il n'y a de force et de puissance qu'en Dieu. Je n'ai pas remué, 
c'est Lui qui m'a déplacé. Je n'ai pas agi, c'est Lui qui s'est servi de 
moi. Je lui demande donc, d'abord, de me rendre meilleur et puis, 
d'améliorer les autres par mon exemple; de me guider, puis de 
guider les autres à travers moi; de me montrer la Vérité vraie, et de 
me donner de la suivre; de me montrer enfin l'erreur complète, et de 
m'accorder de lui échapper. 

[D -- REMÈDES POUR LES TIÈDES] 

Revenons maintenant aux causes de tiédeur religieuse et à leurs 
remèdes. 

1)-- Pour ceux qui prétendent être embarrassés par les propos des 
partisans de l'Enseignement, se reporter à notre traité de «La Juste 
Balance». 

2)-- Pour les confusions inventées par les Libertins, elles sont 
classées en sept catégories, dans notre ouvrage intitulé «L'Alchimie 
du Bonheur». 

3) -- Pour ceux dont la Philosophie a gâché la foi, et qui rejettent le 
principe même de la Prophétie, j'ai déjà parlé de la réalité de la 
Prophétie et de son existence nécessaire. Je me suis fondé, pour 
cela, sur l'existence des propriétés des remèdes, des astres et 
d'autres choses encore. Cette prémisse n'a pas d'autre fin. Mais j'ai 
mentionné cet argument, justement parce qu'il est tiré de la 
Philosophie. Je veux, en effet, administrer la preuve de la Prophétie 
à chaque homme de science, en la tirant de sa propre spécialité : 
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astronomie, médecine, sciences naturelles, magie, art des talismans, 
par exemple. 

4) -- Il y a aussi celui qui reconnaît la Prophétie en parole, mais qui 
met les prescriptions de la Loi révélée sur le même niveau que la 
Sagesse. En réalité, il nie la Prophétie. Il croit seulement aux Sages 
dialecticiens, nés sous un astre donné, qui détermine d'autres à les 
suivre. Cela n'a rien à voir avec les Prophètes. 

La foi en la Prophétie, c'est la certitude de l'existence d'une zone 
supra-rationnelle, où s'ouvre un «oeil»  doué d'une perception 
particulière. L'intellect en est exclu, comme le sont: l'ouïe, de la 
perception des couleurs, la vue, des celle des sons, et tous les sens, 
de celle des données rationnelles. 

L'ami des Dialecticiens peut nier l'évidence: j'en ai pourtant montré 
la possibilité, et même l'existence. S'il l'admet, il reconnaît qu'il y a 
des «propriétés» qui échappent à l'entendement, ou lui paraissent 
presque impossibles. Exemple : un sixième de drachme  d'opium 
est un poison mortel, parce qu'il glace le sang dans les veines, en 
raison de sa froideur excessive. Or, pour celui qui se dit naturaliste, 
les corps composés ne peuvent être froids qu'à cause des deux 
éléments froids: la Terre et l'Eau. Il est pourtant clair que de 
grandes quantités de Terre et d'Eau ne suffiraient pas à produire 
autant de froid. Racontons cela à un Naturaliste. S'il ne l'a pas 
expérimenté lui-même, il dira: «c'est impossible, puisque l'opium 
renferme deux autres éléments. -- l'Air et le Feu -- et que ceux-ci ne 
peuvent refroidir. Même s'il n'était fait que de Terre et d'Eau, il ne 
pourrait glacer à ce point. A plus forte raison, s'il comprend deux 
éléments chauds...». Et notre «savant» croira que c'est une preuve! 

Eh bien, toutes les «preuves» des Philosophes sont de même genre, 
en Science Naturelle comme en Théodicée. Ils se représentent les 
choses, en les mettant à la portée de leurs découvertes et de leur 
entendement. Celles qu'ils ne connaissent pas, ils les déclarent 
impossibles. Si le rêve véridique n'était pas si courant, pareils 
raisonneurs refuseraient de croire que l'on puisse prétendre, 
pendant le sommeil des sens, connaître les choses cachées. Et si on 
leur disait ceci : «est-il possible qu'il existe quelque chose au 
monde, qui, gros comme une graine, suffit à détruire une ville, puis 
se détruit soi-même entièrement» ? Ils répondraient que non, que 
c'est un conte à dormir debout! Pourtant, c'est bien ce qui se passe 
avec le feu, incroyable pour qui ne l'a jamais vu. Et la plupart des 
merveilles de l'Autre-Monde sont dans ce cas. 

Nous dirons donc au Naturaliste : «tu es bien obligé d'avouer que 
l'opium a la propriété de refroidir, même si ce fait ne se déduit pas 
par raisonnement analogique ! Dans le même sens, pourquoi les 
prescriptions de la Loi religieuse ne pourraient-elles renfermer des 
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propriétés (pour traiter et purifier les «coeurs»), inintelligibles à la 
dialectique, mais perçues par «l'oeil» prophétique? 

Les Naturalistes n'admettent-ils pas, dans leurs livres, des 
propriétés autrement surprenantes? Par exemple, dans le traitement 
d'un accouchement difficile : la parturiente regarde, puis place sous 
ses pieds, deux morceaux d'étoffe sur lesquels on a écrit, et qui n'ont 
pas été mouillés. I1 paraît qu'elle accouche immédiatement. Les 
Naturalistes citent ce cas dans leur traité des «Propriétés 
merveilleuses». Le dessin (magique) se compose de neuf carrés, 
contenant neuf chiffres dont la somme fait toujours quinze (qu'on 
le lise en longueur, en largeur ou en diagonale). 

Comment pourrait-on croire à cette histoire et ne pas admettre que 
l'évaluation de deux inclinaisons du corps pour la prière du matin, 
quatre pour celle de midi et trois pour celle du crépuscule, 
correspond à des propriétés irrationnelles ? Il s'agit de moments 
différents de la journée, et leurs propriétés différentes seraient peut-
être perçues à la lumière prophétique. 

D'ailleurs, si l'on s'exprimait en termes d'astrologie, on admettrait 
fort bien ces différences de comput. Car l'horoscope dépend de la 
position du soleil au méridien, au levant ou au couchant. C'est là-
dessus que se basent les calculs pour différencier les remèdes, ou 
fixer la longueur de la vie et l'heure de la mort. Il n'y a pourtant 
aucune différence entre le zénith et le soleil à l'équateur, ou entre 
l'Occident et le coucher du soleil. Comment peut-on croire à 
l'astrologie? 

Pourtant, cette fausse science a ses fidèles, eussent-ils constaté cent 
fois son imposture! Qu'on leur dise: «le soleil est au milieu du ciel, 
tel astre est tourné vers lui, et l'ascendant est tel signe du Zodiaque: 
si tu portes un habit neuf à ce moment-là, tu seras tué dedans» ! -- 
cela suffirait pour qu'ils ne missent point cet habit, dussent-ils 
mourir de froid (même si l'astrologue en question leur a déjà menti 
à maintes reprises) ! 

Comment celui dont l'intellect est assez vaste pour admettre de 
telles bizarreries, et qui doit reconnaître qu'il s'agit là de propriétés 
prodigieuses chez certains prophètes, comment peut-il nier ce qu'il 
entend rapporter d'un prophète authentique, d'un faiseur de 
miracles qui n'a jamais menti? 

Que l'incrédule pense que de telles propriétés sont possibles, en ce 
qui concerne, par exemple, le nombre d'inclinaisons du corps dans 
la prière, le jet rituel des pierres , le nombre des éléments de base 
dans le pèlerinage ou les autres pratiques religieuses! Elles ne 
diffèrent, en effet, en rien de celles des remèdes ou des astres. Il peut 
objecter, alors : « j'ai expérimenté par moi-même certaines 
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propriétés des astres et des remèdes, et j'ai en partie constaté leur 
existence. J'ai donc cessé de les regarder avec incrédulité et mé-
fiance. Mais, les propriétés prophétiques, même si je les crois pos-
sibles, comment saurai je qu'elles existent si je ne les constate pas 
personnellement»? Réponse: «L'expérience personnelle ne suffit 
pas, puisque tu fais crédit aux témoignages d'autrui. Tu dois donc 
te fier aux paroles des prophètes: ils parlent par expérience. Tu n'as 
qu'à suivre leur Voie, et tu pourras participer à leur Vision des 
choses». 

Je dois pourtant ajouter: «Et même si tu ne faisais pas cette 
tentative, ta raison juge que, dans ce domaine, il te faut croire et 
suivre aveuglément». 

Supposons, en effet, le cas suivant. Un adulte raisonnable, jusque là 
bien portant, tombe malade. Son père aimant est un bon médecin, 
comme notre homme le sait depuis l'enfance. Le père prépare un 
remède pour son fils et lui dit : «voilà ce qu'il te faut, voilà qui va te 
guérir» ! Même si le remède est amer, d'un goût affreux, le patient 
va-t-il le prendre, ou, au contraire le repousser en disant: «il est 
possible que ce remède soit indiqué, mais je n'en ai pas fait 
l'expérience»? 

Eh bien, tes hésitations te rendent semblable à ce malade, aux yeux 
des gens clairvoyants. Diras-tu : «comment connaîtrai je la 
compassion. du Prophète et sa science médicale» ? que je te 
répondrai : «Comment connaîtras-tu sa compassion, qui ne tombe 
pas sous les sens! Tu peux pourtant la connaître par les circons-
tances de sa vie ou les récits de ses actions, d'une manière indubi-
table». 

Il suffit, en effet, de réfléchir aux paroles de l'Envoyé de Dieu, aux 
récits sur le soin qu'il prenait de mettre les hommes dans la bonne 
voie et sur ses bontés envers les créatures, à sa bienveillance pour 
améliorer leur caractère et leurs relations, pour leur assurer ce qu'il 
leur faut dans ce monde et dans l'Autre. On voit bien que l'amour 
du Prophète pour sa Communauté dépasse celle d'un père pour son 
enfant. 

Réfléchissons aux prodiges dont il a fait l'objet, aux merveilles du 
monde invisible que sa voix a révélées dans le Livre et dans les 
«logia», à ses prédictions sur la fin des Temps, réalisées comme il 
l'avait dit. On voit bien, avec certitude, que Muhammad franchit la 
limite supra-rationnelle. Le (troisième) «oeil» s'ouvrit en lui, pour 
révéler les choses cachées (que seuls perçoivent quelques- uns) et 
tout ce qui échappe à l'intellect. 
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Voilà ce qu'il faut faire pour être certain de l'authenticité du 
Prophète. Essaie donc, médite le Coran, lis les «logia» et tu verras 
tout cela de tes propres yeux. 

Cet avertissement aux partisans des Philosophes devrait suffire. Je 
l'ai donné, parce qu'aujourd'hui il m'a paru particulièrement 
nécessaire. 

5) -- La cinquième cause de tiédeur religieuse, c'est le spectacle de 
l'inconduite des savants. J'y vois trois remèdes: 

a) Primo. -- Réponse: «Tu vois un savant en train de manger des 
aliments illicites. 11 est parfaitement au courant, autant que toi, pour 
le vin ou l'usure, la médisance, le mensonge ou la calomnie; Est-ce 
que cela t'empêche de pécher? Mais ce n'est pas par manque de foi, 
c'est tout simplement par concupiscence. Or, celle du savant vaut la 
tienne, elle le domine comme toi. Et le fait qu'il connaisse des 
choses que tu ignores n'augmente pas, pour lui, le degré de 
prohibition concernant cette question précise.  

Que de gens croient à la médecine, sans pourtant se priver de 
manger des fruits, ou de boire de l'eau glacée, malgré l'interdiction 
de leur médecin! Leur imprudence ne prouve pas qu'ils aient eu 
raison, ni que la médecine ne vaille rien. Et les fautes des savants 
n'ont pas d'autre cause». 

b) Secundo. -- Réponse: «Le savant considère sa science comme un 
viatique pour l'Autre Monde. Il croit qu'elle le sauvera, qu'elle 
interviendra en sa faveur, qu'elle fera passer sur ses mauvaises 
actions. 

En fait, son savoir peut aussi bien se retourner contre lui, que jouer 
en sa faveur. De toute façon, il peut essayer de se prévaloir de sa 
science, s'il n'a pas été un croyant pratiquant. Mais toi, qui n'est pas 
un savant, si tu fais ce calcul et négliges les pratiques religieuses, 
ton inconduite te perdra et tu n'auras rien pour intervenir en ta 
faveur». 

e) Tertio. -- Réponse (et cette fois, c'est la bonne) : «le vrai savant 
ne pèche que par inadvertance; il ne persévère point dans l'erreur. 
Car la vraie science lui montre bien que le péché est un poison 
mortel, et que ce bas monde ne vaut certes pas l'Autre. Celui qui sait 
cela n'ira pas faire une aussi mauvaise affaire! 

La vraie science n'a rien à voir avec les autres sciences dont 
s'occupent la plupart des hommes, et qui ne les poussent qu'à 
pécher davantage. Elle inspire un surcroît de révérence et de crainte, 
et elle retient de commettre des péchés (autres que les fautes 
vénielles, intermittentes, inévitables). Celles-ci ne prouvent point la 
faiblesse de la foi, car le Croyant succombe et se repent, ce qui est 
tout autre chose que de persévérer dans l'erreur». 
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*** 

Voilà ce que je voulais dire pour critiquer la Philosophie et 
l'Enseignement et pour révéler les dangers auxquels s'expose celui 
qui veut les réfuter par d'autres voies que les leurs. 

Nous prions Dieu Tout-Puissant de nous compter au nombre de 
ceux qu'Il préfère, qu'Il a choisis, qu'Il met dans la bonne route et 
qu'Il conduit à la Vérité; ceux auxquels Il inspire de l'Invoquer pour 
qu'ils ne L'oublient pas, et qu'Il préserve de leur propre mal, pour 
qu'ils n'aiment rien que Lui seul; ceux dont Il fait Ses élus, afin 
qu'ils n'adorent que Lui. 
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ATTAR 

 

Attar, Le Cantique des Oiseaux, trad. Leili Anvar, Diane de Selliers, 
2012 

Les Sept Vallées & Simorgh 

 

LES SEPT VALLEES 

 

Un autre oiseau s'avança 

 

3246 Un autre oiseau lui dit : « Toi qui sais le chemin  

Ô huppe ! Notre vue est encore obscurcie ! 

 

Cette Voie semble longue, pénible et dangereuse !  

Combien de parasangs faudra-t-il parcourir ? » 

 

La huppe répondit : « Nous avons devant nous  

Sept vallées à franchir avant de voir le Seuil 

 

De ce chemin personne n'est jamais revenu  

Et personne ne sait quelle en est la longueur 

 

Impatient que tu es ! Comment donc t'infirmer  

De ce lointain rivage dont nul n'est revenu ? 

 

Insensé que tu es ! Tous ceux qui sont partis  

Là-bas se sont perdus ; qui pourrait t'informer ? 

 

Au début, il y a la vallée du Désir 

Puis, vallée sans rivage, la vallée de l'Amour 

 

La troisième est la vallée de la Connaissance  

La quatrième, la vallée de la Plénitude 

 

La cinquième, la vallée de l'Unicité pure  

La sixième, terrifiante, est la Perplexité 

 

La septième vallée et aussi la dernière  
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C'est le Dénuement et l'Anéantissement  

Après cela, tu ne pourras plus avancer 

 

Tu seras aspiré sans pouvoir te mouvoir  

Lors, pour toi une goutte sera un océan. » 

 

Première vallée: la vallée du Désir 

 

Quand tu pénétreras la vallée du Désir 

Tu seras assailli d'épreuves à chaque instant 

 

Ici, à tout moment, mille afflictions te guettent 

Le plus beau des oiseaux, ici, n'est qu'une mouche 

 

Ici, il faut peiner bien des années durant  

Vivre bien des états changeants et passagers 

 

Ici, il faut jeter tes richesses au vent 

Et jeter aux orties tout pouvoir temporel 

 

Il faudra te noyer dedans ton propre sang 

Il faudra t'arracher à tout ce qui t'attache 

 

Et puis, quand tu n'auras plus rien entre les mains 

te faudra laver ton coeur de ce qui est 

 

Dans ton coeur purifié de tous les attributs 

Alors irradiera une lumière pure 

Celle de Son Essence et de Sa Majesté 

 

Lorsque cette lumière aura conquis ton coeur 

Le Désir essentiel y sera décuplé 

 

Alors, même s'il y a des flammes sur la route 

Et cent autres vallées plus pénibles et plus rudes 

 

Par amour, comme un fou, tu embrasses la flamme 

Te laissant embraser comme le papillon 
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Lors, ivre de désir et chercheur de secrets 

À l'échanson de l'âme, au repli de ton être 

Tu demandes à goûter une gorgée de vin 

 

3268 Et quand tu auras bu à la coupe des secrets 

Tu en oublieras tout, ce monde et l'autre monde 

 

3269 Noyé dans l'océan avec des lèvres sèches 

Tu chercheras dans l'âme le secret de l'Esprit 

 

Dans l'espoir passionné de percer les secrets  

Tu ne craindras pas même le dragon dévoreur 

 

Pour que s'ouvre une porte, tu accueilleras tout  

L'incroyance, le blasphème, la malédiction même 

 

La porte une fois ouverte, qu'importe tout cela  

Puisqu'il n'y a derrière, ni foi, ni incroyance. 

 

La malédiction d'iblis 

 

Amr ibn al-Osmân, le Mecquois, a consigné  

Cette histoire sur Satan, riche d'enseignements : 

 

Quand dans le corps d'Adam pétri d'eau et d'argile  

Dieu insuffla une âme de son propre expire 

 

Il voulut faire en sorte qu'aucun être angélique  

Ne sût rien de cette âme ni de sa vérité 

 

Et s'adressant aux anges : « Vous, habitants des cieux  

Prosternez-vous devant Adam ! » ordonna-t-il 

 

Et les anges posèrent le front jusques à terre 

Et ainsi aucun d'eux ne perçut le secret 

 

Mais Iblîs déclara : « À cet instant précis 

Personne ne verra se prosterner Iblîs ! 
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Même si pour cela on me tranche la tête  

Qu'importe ! Je tiendrai tête sans baisser le front 

 

Je sais que cet Adam n'est pas fait que d'argile  

Je donnerai ma tête pour percer ce mystère. » 

 

Ainsi, comme il avait gardé la tête haute 

Et qu'il épiait tout, il vit donc le secret 

 

Dieu le Très-Haut lui dit : « Espion de grand chemin  

Voilà donc que tu voles Mes secrets en ce lieu ! 

 

Tu as vu ce trésor que Je voulais cacher 

Il te faut donc mourir si Je veux éviter 

Que toi tu le divulgues à l'univers entier 

 

C'est ainsi que les rois, quand ils cachent un trésor  

Font périr les agents témoins de la cachette 

 

Afin de les réduire au silence, le sais-tu ? 

 

Et toi donc qui as vu Mon trésor bien caché 

Je vais te faire trancher la tête sans tarder 

 

Sinon, si Je te laisse la tête et la vie sauve 

Tu vas à l'univers divulguer Mon secret ! » 

 

3288 « Donne-moi un répit, lui répondit Iblîs 

Moi qui suis disgracié, trouve-moi un remède ! » 

  

3289 « Tu auras un répit, répondit le Très-Haut  

Cependant tu devras porter autour du cou 

Le collier, pour toujours, de la malédiction 

 

Et puis tu porteras, pour prix de ta traîtrise 

Le titre de "menteur" jusqu'au Jour du Jugement ! » 

 

Alors Iblîs Lui dit : « Je suis maudit ? Qu'importe ?  

Puisque ce pur trésor à moi s'est révélé 
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Tu es Maître absolu du destin et des êtres  

De la malédiction comme de la clémence 

 

Si ma part du destin est la malédiction 

Je l'accepte sans crainte car où est l'antidote 

Il faut bien en regard une part de poison 

 

Toutes les créatures recherchent la clémence  

Mais moi je prends sur moi cette malédiction 

 

La clémence sans doute a bien plus de clients  

Mais moi, à corps perdu, j'ose la malédiction ! » 

 

C'est cela le désir qu'il te faut désirer 

Mais hélas, tu ne sais ; tu ne cherches qu'à vaincre 

 

Si de jour et de nuit, tu ne Le trouves pas 

C'est le désir qui manque et non pas Sa présence. 

 

La mort de Shebli 

 

Au moment de mourir, le coeur rempli d'attente  

Les yeux voilés de pleurs, Sheblî se tourmentait 

 

Ayant ceint la ceinture de la perplexité 

Il se tenait assis sur un grand tas de cendres 

 

Tantôt, avec ses larmes, il inondait ces cendres  

Tantôt il se jetait des cendres sur la tète 

 

Quelqu'un fit remarquer qu'en ce moment suprême  

On ne vit pas souvent comportement pareil 

 

« Mais je brûle, dit-il, que veux-tu que je fasse ?  

La jalousie me brûle et possède mon âme 

 

Moi qui ai renoncé à ce monde et à l'autre  

Voilà que je jalouse Iblîs intensément 
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Car lui, il a reçu cette malédiction 

Et à lui fut échu ce don auquel j'aspire 

 

Tandis que moi, Shebli, j'ai le coeur consumé 

Voilà que le Seigneur donne à d'autres Ses gemmes ! 

 

 

Si de la main du Roi tu reçois un présent 

Pierre ou joyau, qu'importe et quelle différence ? 

 

Si le joyau t'honore et la pierre t'humilie  

Cela veut dire que Lui, ici, ne compte pas 

 

Ne rejette pas l'un pour ne chérir que l'autre 

Regarde seulement la main qui l'a donné 

 

Si l'Être aimé te jette une pierre clans l'ivresse 

C'est mieux que des joyaux reçus d'une autre main 

 

Les vrais hommes le savent : il faut dans le désir  

Chaque heure, avec ardeur, faire don de sa vie 

 

Dans ce chemin jamais il ne faut s'arrêter 

Le désir ne doit pas, même un instant, cesser 

 

Si le désir s'essouffle, serait-ce qu'un moment  

On n'est qu'un apostat ignorant de la Voie. 

 

La quête de Madjnûn 

 

L'un des proches de Madjnûn le vit un jour en peine  

Tamisant la poussière au milieu du chemin 

 

Il lui dit : « Ô Madjnûn, que cherches-tu ainsi ? » 

« Ma foi, lui dit Madjnûn, rien d'autre que Leylî » 

 

« Leylî, dans la poussière ? rétorqua son ami  

A-t-on jamais trouvé de perle dans la boue ? » 
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«Je la cherche partout, lui répondit Madjnûn 

Dans l'espoir de soudain la trouver quelque part ! » 

 

La patience de Jacob 

 

Yûsof de Hamadan, grand imâm de son temps  

Connaisseur des secrets et sage clairvoyant 

 

Disait : « Pour qui sait voir, de la Terre jusqu'aux cieux  

Chaque chose qui est, est semblable à Jacob 

 

Chaque parcelle cherche à retrouver Joseph  

Chaque atome recherche ce qui lui fut perdu 

 

Il faut sur Son chemin la douleur et l'attente 

Que le temps d'une vie passe dans l'une et l'autre 

 

Si tu n'y atteins pas, qu'importe, persévère  

Et ne renonce pas à percer les mystères 

 

Dans le désir il faut une infinie patience 

Mais comment quand on souffre, assumer la patience ? 

 

3323 Attends avec patience, de gré ou bien de force  

Dans l'espoir de trouver une voie de guidance 

        

3324 Comme un enfant lové au sein de la matrice  

Sois toi-même avec toi et demeure en toi-même 

 

Ne sors pas de toi-même, ne serait-ce qu'un instant  

Et nourris-toi de sang car dedans la matrice 

 

La seule nourriture est nourriture de sang 

Tes passions, tes chimères viennent tous du dehors 

 

Nourris-toi donc de sang et attends, comme un homme  

Ainsi par la douleur s'ouvriront tous les nœuds. 
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Les graines de millet 

 

Un jour qu'Abû Sa’id était dans le chagrin 

En larmes, le coeur brisé, il alla vers les plaines 

 

Et là, il vit de loin un lumineux vieillard 

Qui avait mis le joug à un boeuf, dans un champ 

 

Le sheykh alla vers lui et il le salua 

Et puis il lui parla du poids de son chagrin 

 

En entendant cela, le vieillard répondit : 

« Sais-tu, Abù Sa’id, que si l'on remplissait 

 

De graines de millets, pas une fois mais cent fois  

Le monde tout entier, de la Terre jusqu'au Trône 

 

Et qu'un oiseau devait picorer une graine 

Une seule, tous les mille ans, et puis recommencer 

 

Ainsi cent fois de suite, vider le monde entier 

 

Au bout de tout ce temps, ce serait encore tôt 

Pour que parvienne à toi un effluve de Lui. » 

 

Il faut aux désirants une grande patience 

Mais tous n'ont pas reçu ce don-là en partage  

 

Il te faut le désir au-dedans de ton être 

Pour que dans l'ombilic le sang devienne musc 

 

Quand le désir s'étend du tréfonds de ton être 

Il peut noyer de sang l'univers tout entier 

 

Qui n'a pas le désir n'est qu'un mort, sache-le !  

Corps dénué de vie, un mur blanc et sans âme 

 

Qui n'a pas de désir n'est qu'un pur animal 

Que Dieu nous garde d'être cet être sans esprit ! 
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Même si on te donne un joyau dans les mains 

Il faut que ton désir se fasse plus ardent 

 

3342 Celui qui se contente du joyau qu'il possède 

Il en devient l'esclave et le joyau l'attache 

 

3343 Car tout ce qui t'arrête en chemin, sache-le 

Devient comme une idole et toi, son idolâtre 

 

Ta raison limitée fait que ton coeur se vide  

Car le vin, enivré, t'a ravi la raison 

 

Ne te laisse donc pas enivrer pour si peu  

Désire toujours plus, désire à l'infini ! 

 

Mahmud et le chercheur d'or 

 

Une nuit que Mahmûd allait seul, sans armée  

Il vit sur son chemin un de ces chercheurs d'or 

 

Qui tamisent la terre, tout couverts de poussière  

Il avait fait autour de lui des tas de terre 

 

Généreux, le sultan y jeta son bracelet  

Et s'en fut à cheval, léger comme le vent 

 

La nuit d'après, le roi revint au même lieu  

Il y vit le même homme, attelé à sa tâche 

 

« Ce qu'hier dans la terre tu as trouvé, dit-il  

Suffirait pour payer dix fois un lourd tribut 

 

Pourquoi te retrouvé-je encore à tamiser ? 

Tu n'en as plus besoin, vis donc la vie d'un roi ! » 

 

L'homme lui répondit : « J'ai trouvé ce trésor  

Ici dans la poussière, en tamisant la terre 
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Et comme c'est ainsi que me vint la fortune  

Jusqu'à mon dernier souffle il en sera ainsi. » 

 

 

Toi aussi, sois ainsi, fidèle à cette porte 

Afin qu'elle s'ouvre enfin. Et pour qu'elle apparaisse 

Ne te détourne pas du chemin qui es tien 

 

Ce sont tes yeux, hélas, qui sont toujours fermés 

Entre dans le désir et alors tu verras 

Que la porte jamais n'est fermée devant toi ! 

 

La porte 

 

Tout ravi à lui-même, un homme un jour disait : 

« Ô Dieu, fais que pour moi s'ouvre enfin cette porte ! » 

 

En entendant cela, Râbi’a rétorqua: 

« Crois-tu, pauvre ignorant, qu'elle fût jamais fermée ? » 

 

Deuxième vallée: la vallée de l’Amour 

 

Après cela paraît la vallée de l’Amour 

Qui atteint à ce point est noyé dans le feu 

 

On ne peut en ce lieu qu'être feu tout entier  

Celui qui ne l'est pas, que sa joie soit tristesse ! 

 

Car l'amant véritable est semblable à un feu  

Brûlant, impétieux, le visage éclatant 

 

Il ne songe jamais à cc qui adviendra 

Et il jette avec joie cent mondes dans les flammes 

 

Bien au-delà du doute comme des certitudes  

Il ne sait rien de l'incroyance ou de la foi 

 

Dans sa voie, bien et mal sont mêmes, exactement  

Car quand advient l'amour, restent ni l'un ni l'autre 
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Mais prends garde pourtant, ô toi qui es pécheur ! 

Car ce n'est pas à toi que s'adressent ces mots 

Tu es dénégateur : ceci n'est pas pour toi ! 

 

L'amant est prêt à perdre au comptant ce qu'il a  

Car ne compte pour lui que l'union de l'Aimé 

 

Les autres comptent sur les promesses de demain  

Mais pour lui, tout se joue ici et maintenant 

 

Tant que l'on ne s'est pas consumé tout entier 

Comment se libérer des chagrins dévoreurs ? 

 

Comment trouver en soi l'élixir de la joie 

Sans fondre tout son être dans le feu et les flammes ? 

 

Tel un faucon qui brûle, palpitant de désir  

Tant qu'il n'a pas atteint à son lieu d'origine 

 

Tel un pauvre poisson qui s'agite en tous sens 

Quand arraché à l'eau et jeté au désert 

Il suffoque et espère retourner à la mer 

 

Ici, l'amour est feu et la raison, fumée  

Quand cet amour advient, il fait fuir la raison 

La raison ne sait rien des folies de l'amour  

L'amour n'est pas l'affaire de la raison humaine 

 

Tu pourrais voir l'amour, en comprendre l'essence 

Et savoir d'où il vient, si on te faisait don 

Du don de clairvoyance venu de l'invisible 

 

C'est l'être de l'amour qui fait être chaque feuille  

C'est l'ivresse d'amour qui les fait se pencher 

 

Si tu ouvrais enfin les yeux de l'invisible 

Les atomes du monde t'ouvriraient leurs secrets 
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Mais si l'oeil que tu ouvres est l'oeil de la raison  

Tu ne pourras jamais voir l'amour tel qu'il est 

 

Seule une âme éprouvée peut éprouver l'amour  

Seul qui s'est libéré peut entrer dans l'amour 

 

Toi qui n'es pas amant, qui n'as rien éprouvé  

Tu n'es qu'une âme morte, indigne de l'amour ! 

 

3379 Dans ce chemin il faut un coeur mille fois vivant  

Qui puisse à chaque instant faire don de cent vies ! 

 

Le khoja amoureux d'un marchand de foqâ' 

 

3380 il y avait un khoja qui avait tout perdu 

Pour l'amour d'un garçon, un marchand de foqâ’ [boisson] 

 

Sa passion était telle qu'il perdit la raison  

Et par cette folie, donc sa réputation 

 

Il vendit tous ses biens et ses propriétés 

Pour acheter en échange du foqâ' au marchand 

 

Quand il ne resta rien et qu'il devint très pauvre  

Dans son coeur son amour s'en accrut tant et plus 

 

Les passants lui donnaient du pain par charité  

Et pourtant, tout le temps, il était affamé 

 

Car, voulant seulement rassasier son âme  

Il donnait tout le pain en échange du foqâ' 

  

Il restait là, assis, le ventre toujours vide 

Pour acheter à boire, assez pour cent personnes 

 

Un homme qui passait un jour lui demanda : 

« Pauvre bougre éperdu, dis-moi, qu'est-ce que l'amour ? 

 

Livre-moi ce secret ! » « L'amour, répondit-il  
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C'est vendre l'univers pour un verre de foqâ’! » 

 

Tant que n'adviendra pas cet état, en effet  

Que savoir de l'amour et de cette brûlure ? 

 

La peau de mouton 

 

La tribu de Leylî ne laissait pas Madjnûn  

S'approcher de l'aimée, jamais, pas même un peu 

 

Il rencontra un jour un berger dans la plaine  

À qui il acheta, tout enivré d'amour 

 

3392 Une peau de mouton dont il se recouvrit 

Et puis, à quatre pattes, se mêla au troupeau 

 

3393 Demandant au berger de le laisser aller 

Au milieu des moutons : « Oh, pour l'amour de Dieu 

 

Mène-nous en troupeau jusqu'auprès de Leyli  

Pour que je puisse humer son parfum un instant 

 

Que je jouisse un peu d'être dans sa présence  

Caché sous cette peau, invisible à ses yeux ! » 

 

 

Si même dans un souffle tu pouvais ressentir 

La douleur du désir comme le fit Madjnûn 

Oui, tu serais un homme dans chacune de tes fibres 

 

Hélas, tu ne sais pas désirer en vrai homme  

Tu ne partages pas ce destin dans l'arène. 

 

Caché sous cette peau, au milieu du troupeau  

Madjnûn arriva donc en présence de l'aimée 

 

En la voyant si près, il se mit à trembler 

Puis, perdant la raison, il perdit connaissance 
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L'amour le submergea, il fut comme noyé  

Et le berger alors l'emporta dans la plaine 

 

Et l'aspergea d'eau fraiche pour dissiper l'ivresse  

Et éteindre le feu qui dévorait son âme 

 

À quelque temps de là, Madjnûn, le fou d'amour  

Rencontra au désert des gens qui l'accueillirent 

 

L'un d'eux lui dit: « Noble Madjnûn, toi qui vas nu  

Choisis un vêtement, celui que tu désires 

 

Je te le donnerai volontiers dans l'instant ! » 

 

« Tout vêtement n'est pas digne de mon aimée  

Hors la peau de mouton, quel habit me siérait ? 

 

Il me faut une peau comme tout vêtement  

Et brûler du sepand contre le mauvais œil 

 

La soie et le brocart de Madjnûn, c'est la peau  

Qui aime Leyli d'amour ne veut que cette peau 

 

Je humai son parfum caché sous cette peau  

Comment pourrais-je alors me vêtir autrement ? 

 

Mon coeur sous cette peau reçut d'elle un message  

Ne pas le reconnaître, c'est n'être qu'une peau ! » 

 

I 'amour, s'il est amour, t’arrache à la raison 

Change du tout au tout cela même que tu es 

 

Et le moindre tribut a payer pour cela  

Pour cet effacement de tous tes attributs  

Est de donner ta vie et fuir les vanités 

 

Si tu es prêt, alors, avance, la tète haute  

Car ce n'est pas un jeu que de iouer sa vie. 
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La balle de polo 

 

Un jour, un pauvre hère tomba fou amoureux  

D'Ayâz et la nouvelle s'en répandit partout  

C'était un amoureux clairvoyant en tout point  

Il savait de l'amour les folles exigences 

 

Quand son aimé allait à cheval par la ville 

Derrière lui le pauvre homme courait à perdre haleine 

 

Et quand Ayâz allait au terrain de polo 

Son amant, éperdu, suivait des yeux sa balle 

 

On se chargea d'aller raconter à Mahmûd 

Qu'un mendiant, un manant, osait aimer d'amour 

Ayâz, le bel éphèbe, favori du sultan ! 

 

À quelques jours de là, Ayâz s'en retourna  

Au terrain de polo et le pauvre mendiant  

Tout éperdu d'amour, courait derrière lui 

 

Hébété, il fixait la balle de ses yeux 

Lui-même comme une balle frappée de plein fouet 

 

Le sultan, en cachette le regardait agir 

Il le vit, l'âme en peine et la face blêmie 

 

Brisé, le dos courbé tel un mail de polo 

La tête comme une balle, courant de tous côtés 

 

Il manda donc cet homme et lui parla ainsi : 

« Tu veux, pauvre mendiant, boire dans le verre du roi ? » 

 

« Tu me traites de mendiant, lui dit le misérable  

Pourtant, au jeu d'amour, moi, je ne t'envie rien 

 

Amour et pauvreté vont ensemble, c'est sûr  

Ici, le capital, c'est d'être dépourvu 
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La pauvreté toujours est le sel de l'amour 

L'amour, sans aucun doute, ne sied qu'à un mendiant 

 

3425 Toi, tu possèdes un monde et un coeur éclatant  

Mais il faut à l'amour un coeur comme le mien  

Il faut un coeur brûlé, consumé par le feu 

 

3426 Tu disposes, il est vrai, des moyens de l'union  

Or, il faut en amour l'absence et la patience 

 

Pourquoi tout mettre en oeuvre pour jouir de l'union 

Quand l'amour ne s'éprouve qu'en la séparation ? » 

 

« Toi qui n'es plus dans l'être, fit remarquer le roi  

Pourquoi ne cesses-tu de fixer cette balle ? » 

 

Le mendiant répondit : « La balle est comme moi  

Éperdue et vouée tout entière à l'aimé 

 

Elle sait ce que je vaux et je sais ce qu'elle vaut 

Nous sommes l'un et l'autre le jouet de son jeu 

 

Nous sommes tous les deux voués à notre errance  

L'âme seule nous retient, nous, sans pieds et sans tête 

 

Nous savons l'un et l'autre ce que l'autre ressent 

Et nous nous confions les douleurs qu'il nous cause 

 

Pourtant, le plus heureux de nous deux, c'est la balle 

Car il lui est donné quelquefois de baiser 

Le fer de son cheval au coeur de la mêlée 

 

Certes, je n'ai comme elle, plus ni tête ni pieds 

Ma souffrance pourtant est tellement plus intense 

 

Le maillet du polo ne frappe que son corps 

Mais moi, pauvre de moi ! c'est. mon âme qu'il blesse 

 

S'il est bien vrai qu'Ayâz la frappe tant et plus  
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Du moins la poursuit-il de ses assiduités ! 

 

J'ai beau être cent fois plus blessé qu'elle n'est  

Sans lui, je suis derrière, devant elle pourtant 

 

La balle quelquefois jouit de sa présence 

Mais moi, je suis toujours, hélas, si loin d'Ayâz ! 

 

Parfois elle est unie à lui, dans la Présence  

Et peut goûter alors à la joie de l'union 

 

Moi qui n'ai jamais pu goûter à cette union 

Je vois bien que je suis, à ce jeu, le perdant ! » 

 

« Pauvre homme, dit Mahmûd, tu prétends devant moi  

Que tu as accédé au rang de pauvreté 

 

Mais si ce que tu dis n'est pas qu'un vain mensonge  

Il te faut me prouver ce à quoi tu prétends ! » 

 

« C'est vrai, dit le mendiant, tant que j'aurai la vie  

Je ne pourrai prétendre à la vraie pauvreté 

 

Si je fais dans l'amour don de ma pauvre vie  

Ce sera là le signe que j'ai atteint ce rang 

 

Ô roi, où est en toi l'essence de l'amour ?  

Donne ta vie, sinon, ne prétends pas aimer ! » 

 

Sur ces mots, il rendit l'âme à l'Âme des âmes  

La vie qui l'animait en ce monde le quitta 

 

Mahmûd, en le voyant étendu sur le sol  

En conçut un chagrin qui noircit l'univers. 

 

 

Si tu crois que donner sa vie est peu de chose  

Viens ici, tu verras ce qu'est un vrai pillage 
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Si on te dit soudain : « Entre ! » pour que tu entendes  

Le doux chant de l'appel, le tambour du départ 

 

Tu seras tellement retourné corps et âme 

Que tu mettras en jeu tout ce que tu possèdes 

 

Et puis, je te le dis, une fois entré là 

Ta raison et ton âme en seront bouleversées. 

 

«Entre! » 

 

Un Arabe se rendit un jour jusques en Perse  

Et fut fort étonné des coutumes locales 

 

Il allait, ignorant, visitant le pays 

Et parvint par hasard, au lieu-dit Qalandar 

 

Il vit là une bande de derviches exaltés 

Joyeux drilles qui avaient, sans un mot, tout quitté 

 

Filous, escrocs, chanceux, joueurs invétérés  

Des purs et durs plongés dans des vices variés 

 

Chacun avait en main une coupe de vin 

Du vin trouble que boivent les ivrognes fieffés 

 

3457 En les voyant ainsi, notre homme fut subjugué  

Et sa raison, dans ce torrent, fut emportée 

 

3458 Le découvrant ainsi -- l'âme toute ravie 

La raison emportée -- les derviches lui dirent : 

 

« Entre donc, homme de rien ! ». Et lui, s'exécuta  

Il entra ; cela suffit; c'en fut fait de lui 

 

Une coupe de vin suffit à l'enivrer 

Il fut anéanti, en vrai déshonoré 

 

Or, il avait sur lui beaucoup d'or et d'argent 
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Que d'un seul coup d'un seul il perdit dans le jeu 

 

L'un des filous le fit boire encore et encore 

Et puis on le chassa, dépouillé, de ces lieux 

 

Il retourna alors au pays des Arabes 

Lèvres sèches, l'âme en peine, dénudé, misérable 

 

Ses proches de lui dire: « Tu es bien mal en point  

Où sont passés tes biens ? Où étais-tu passé ? 

 

Tu as perdu ton or et récolté l'angoisse 

Ainsi donc, ton voyage en Perse a fait ta ruine ! 

 

Des bandits t'ont volé ? Où est passé ton or ?  

Dis-nous par le menu ce qui t'est arrivé ! » 

 

« J'allais tranquillement par les chemins de Perse  

Répondit-il, quand j'arrivai à Qalandar 

 

Après... je ne sais plus si ce n'est que je fus 

Dépouillé de mon or et que j'ai tout perdu. » 

 

On demanda : « Décris-nous Qalandar ! ». Et lui : 

« Je n'entends de cela qu' "Entre donc !" et c'est tout ! » 

 

3470 De fait, ce pauvre Arabe était anéanti 

Il était terrassé par ce seul « Entre donc ! » 

 

3471 Entre donc en ce lieu ou passe ton chemin 

Soit tu fuis et renonces, soit tu plonges corps et âme 

 

Tu reçois à ce prix les secrets de l'amour 

Tu pénètres à ce prix dans la Voie de l'amour 

 

Tu donneras ta vie, tu seras dénudé 

Il ne te restera qu'« entre donc ! » en partage. 

 

L'amoureux qui voulait tuer sa bien-aimée 
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Il y avait un homme aux vertus élevées 

Qui tomba amoureux d'une grande beauté 

 

Mais par un coup du sort la femme qu'il aimait tant  

Devint malade et maigre, jaune comme un roseau 

 

Le jour dans son éclat devint la nuit pour elle  

Autour d'elle la mort rôdait, venant de loin 

 

En entendant cela, l'amant vint en courant  

Un poignard à la main. Il disait: « Il me faut 

 

Tuer ma bien-aimée, mon amour, mon idole 

Je ne veux pas la voir mourir de sa belle mort ! » 

 

Les gens lui répondirent : « Tu as perdu tes sens !  

Mais pour quelle raison veux-tu l'assassiner ? 

 

Ne souille pas ta main de ce sang et renonce !  

Bientôt elle mourra, et de sa propre mort. 

 

Quelle est l'utilité d'assassiner un mort ? 

Seul un fou trancherait la tête d'un mourant ! 

 

« C'est que si je la tue, rétorqua l'amoureux 

La loi du talion s'appliquera à moi 

 

On me tuera et puis, à la Résurrection 

On me brûlera pour elle, comme on brûle la chandelle 

 

Je veux dans mon désir qu'aujourd'hui on me tue  

Que demain on me brûle. Pour elle. Cela suffit 

 

Ainsi dans l'au-delà aussi bien qu'ici-bas 

Je serai son tué, son brûlé, exaucé. » 

 

 

Les amants sont ceux-là qui dedans cette Voie  
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Mettent leur vie en jeu et renoncent aux deux mondes 

 

Leur vie ne compte plus et ils ont arraché  

Leur coeur, complètement, au monde d'ici-bas 

 

Une fois la vie laissée, ils vont, le coeur léger  

Au lieu d'intimité avec la bien-aimée. 

 

La mort d'Abraham, l’Ami de Dieu 

  

Lorsque Abraham était sur le point de mourir  

Résistant à l'archange de la mort, Azraël 

 

Il disait : « Retire-toi et va-t'en dire au Roi 

De ne pas exiger l'âme de Son Ami ! » 

 

Le Seigneur répondit : « Si tu es Mon ami 

Alors à ton Ami, fais le don de ta vie 

 

Faut-il donc t'arracher la vie avec l'épée ?  

Entre amis, faudrait-il s'inquiéter de sa vie ? » 

 

Quelqu'un qui était là lui demanda, surpris: 

« Ô chandelle du monde, pourquoi ne veux-tu pas 

Remettre à Azraël le souffle de ta vie ? 

 

Les amants véritables ne sont-ils pas aussi 

Ceux qui donnent leur vie ? Pourquoi la retiens-tu ? » 

 

« Comment rendrais-je l'âme, répondit Abraham  

Quand entre Lui et moi se met l'ange de la mort ? 

 

Quand j'étais dans le feu, même quand Gabriel2 

Me dit de faire un voeu, j'ai détourné la tête 

                                                           
2 Allusion à l'histoire selon laquelle Abraham fut jeté dans le feu par 
Nemrod. Pendant qu'il était dans les flammes, Gabriel lui aurait 
proposé de l'aider mais Abraham, ne s'appuyant que sur Dieu, 
aurait décliné l'offre. À la fin, le feu fut transformé en roseraie et 
Abraham sauvé. 
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Car il faisait écran entre mon Dieu et moi 

 

Je n'ai pas regardé un instant Gabriel 

Comment puis-je livrer mon âme à Azraël ? 

 

Voilà, je ne peux pas donner mon âme ainsi  

Tant que je n'entendrai pas l'ordre de mon Dieu  

Tant qu'Il ne dira pas: "Donne-la, Je le veux !" 

 

Quand j'aurai entendu cette injonction expresse 

Même des milliers d'âmes ensemble réunies 

Ne seront à mes yeux qu'un tout petit grain d'orge 

 

A qui dans les deux mondes, donnerais-je mon âme  

Tant qu'Il ne l'a pas dit ? Cette parole suffit.» 

 

Troisième vallée: vallée de la Connaissance 

 

Après cela, sans début ni fin, tu verras 

Apparaître la vallée de la Connaissance 

 

En ce lieu, maintes voies peuvent être choisies  

Mais personne ne change pour autant de nature 

 

Aucune voie, ici, n'est pareille à une autre 

Il y a les pèlerins du corps et ceux de l'âme 

 

L'âme et le corps sans cesse se dilatent, se rétractent  

Ils progressent et régressent, à des degrés divers 

 

Parmi toutes ces voies ici qui se présentent 

Chacune est différente, chacune a sa mesure 

 

Comment, dans cette voie propre à l'Ami de Dieu 

Une pauvre araignée pourrait-elle marcher 

Dans les pas d'un géant, les pas de l'éléphant ? 

 

Chacun chemine donc selon sa perfection 
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Et sa proximité reflète ce qu'il est 

 

Une mouche qui vole à hauteur de ses forces  

Pourra-t-elle jamais égaler l'ouragan ? 

 

3510 Comme chacun chemine à sa manière propre  

Aucun oiseau jamais ne volera comme un autre 

 

3511 Ainsi, la Connaissance prend différentes formes  

De fait, l'un y accède en priant au mihrab 

Quand un autre chemine en priant une idole 

 

Une fois le soleil Connaissance levé 

Au firmament sacré de cette Voie céleste 

 

Chacun devient voyant, mais selon ce qu'il est 

Trouvant la vérité dans le rang qui est sien 

 

L'énigme de chaque atome s'éclaire alors enfin 

La fournaise du monde en devient roseraie 

 

On voit à l'intérieur et non plus l'extérieur 

On ne voit plus rien d'autre en dehors de l'Aimé 

 

Dans tout ce que l'on voit, on ne voit que Sa Face  

Et dedans chaque atome apparaît Son reflet 

 

Pour toi, cent mille mystères y seront dévoilés 

Et ils t'apparaîtront comme un soleil radieux 

 

Mais parmi cent mille hommes égarés et perdus  

Seul un seul pleinement pourra voir les secrets 

 

Il faut un homme parfait, une âme hors du commun  

Pour plonger et nager en cette mer profonde 

 

Si tu pouvais goûter un peu de ces secrets  

Chaque instant, tu verrais ton désir s'attiser 
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Ici, la perfection de la soif est atteinte 

Ici, les sangs versés seront justifiés 

 

Même si tu parviens à atteindre le Trône 

N'oublie jamais de dire : « N'y a-t-il rien de plus ? » 

 

Immerge-toi dans l'océan de Connaissance 

Sinon, va, couvre-toi la téte de poussière ! 

 

Plongé dans le sommeil, ô toi qui ne sais pas 

Accueillir cette joie, consacre-toi au deuil ! 

 

Si tu ne connais pas les bonheurs de l'union 

Pleure et porte le deuil de la séparation ! 

 

Si tu ne peux pas voir Sa Face de Beauté 

Lève-toi et supplie d'accéder aux secrets ! 

 

Ce que tu ne sais pas, désire-le ; aie honte  

D'être ainsi comme un âne égaré, sans licou ! 

 

Larmes de pierre 

 

Il y a dans les montagnes de la Chine un homme  

Pétrifié, qui verse des larmes jour et nuit 

 

Chacune de ses larmes, quand elle atteint le sol  

Devient une pierre. Or, si l'une de ces pierres 

 

3530 Atteignait les nuages là-haut dans le ciel  

Jusqu'à la fin des temps, il pleuvrait des regrets. 

 

3531 La science est cet homme pur et véridique  

Recherche-la toujours, serait-ce jusqu'en Chine 

 

Mais les insouciants, les ingrats, les manants  

L'ont fait tellement souffrir qu'elle s'est pétrifiée 

 

Ce monde de souffrances n'est qu'obscures ténèbres  
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Et la science en elle, un joyau lumineux 

 

Joyau de connaissance, vivifiante pour l'âme 

Qui dans l'obscurité peut devenir ton guide 

 

Et toi, dans ces ténèbres sans début ni fin 

Tu es comme Alexandre, privé de la guidance 

 

Si de ces beaux joyaux, tu prends une brassée  

Tu auras des regrets de ce qu'il faut laisser 

 

Si tu ne reçois rien, toi qui n'es bon à rien  

Tu seras plus encore rongé par les regrets 

 

Que tu aies ce joyau ou que tu ne l'aies pas  

Tu seras, je le crains, toujours dans les regrets 

 

Ce monde et l'au-delà sont dans l'âme perdus  

L'âme est cachée au corps, le corps à l'âme, perdus 

 

Il te faut dépasser ce double égarement 

Et tu auras atteint le point propre à l'humain 

 

Si d'ici tu arrives à ce point spécifique  

Te seront révélés des secrets bien cachés 

 

Si par un grand malheur tu t'arrêtes en chemin  

Tu seras tout entier noyé dans les sanglots 

 

Veille durant la nuit, jeûne durant le jour  

Pour qu'en toi se réveille ce désir de savoir 

 

Perds le sommeil et puis l'appétit de ce monde  

Entre dans le Désir, à perdre le désir ! 

 

L'amoureux endormi 

 

Un amoureux transi, las de pleurs et de larmes  

S'était endormi là, sur un talus de terre 
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Sa bien-aimée s'en vint à son chevet et vit 

Qu'il dormait d'un sommeil profond et sans conscience 

 

Elle lui écrivit sur-le-champ une lettre 

Qu'elle attacha à la manche de l'endormi 

 

Lorsque l'amant se réveilla, il lut la lettre 

Et des larmes de sang coulèrent de son cœur 

 

Elle disait : « Ô toi, muet et endormi Lève-toi !  

Il est temps ! Si tu es un marchand 

 

Pour amasser de l'or ; si tu es un ascète 

Pour veiller et servir ton Seigneur jusqu'au jour 

 

Si tu es amoureux, sois honteux car vraiment 

On ne doit point dormir quand on est un amant ! 

 

Les vrais amants le jour se consacrent au vent  

Et la nuit, tout brûlants, à l'éclat de la lune 

 

Toi, tu vas sans éclat, rien le jour, rien la nuit  

Alors ne prétends pas être de ces amants 

 

Si un amant s'endort ailleurs qu'en son linceul  

Il est bien amoureux, mais de lui seulement 

 

Toi, c'est par ignorance que tu vins à l'amour 

Alors dors bien, surtout, car tu n'es pas des miens. » 

   

L'amour sentinelle 

 

Il y avait un jour un homme fort amoureux  

Qui était sentinelle et veillait jour et nuit 

 

Dans l'insomnie d'amour, sans jamais de repos  

Quand un ami lui dit : « Dors donc pour une nuit ! » 
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« Pour moi, répondit-il, mes veilles de sentinelle  

Font un avec l'amour, alors comment dormir ? 

 

Avez-vous jamais vu dormir la sentinelle 

Surtout s'il est en plus fou d'amour pour une belle ? 

 

C'est là un poids en plus par-dessus mes épaules C 

'est un poids sur un poids, il n'y a rien à faire 

 

Comment pourrais-je bien trouver quelque repos 

À qui emprunterais-je un semblant de sommeil ? 

 

Chaque nuit l'amour vient et m'éprouve à loisir  

L'amour m'est sentinelle qui veille le veilleur. » 

 

Il allait par les rues exhibant son bâton  

Et tantôt se frappait de chagrin le visage 

 

Lui qui ne mangeait plus, lui qui ne dormait plus  

S'il venait, par mégarde, à s'assoupir un peu  

L'amour, à tous les coups, l'attendait au tournant 

 

Il ne laissait personne dormir pendant la nuit  

Dès que l'on s'endormait, il criait, il hurlait 

 

L'un de ses amis dit : « Ô toi qui brûles ainsi 

Ne peux-tu pas dormir un instant dans la nuit ? » 

 

« Il ne sied pas, dit-il, à une sentinelle 

De dormir, pas plus qu'à un amant ne convient 

Une face qui ne soit pas inondée de larmes. » 

 

Car à la sentinelle il faut les nuits de veille  

Et à l'amant il faut dans l'eau perdre la face 

 

Quand les larmes surviennent au moment de dormir  

Comment fermer les yeux, glisser dans le sommeil ? 

 

Puisqu'il est sentinelle et amant à la fois 
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Son sommeil a sombré dans l'océan des larmes 

 

3571 Oui, pour la sentinelle l'amour est excellence  

Il en fait un veilleur qui ne peut plus dormir. 

 

3572 Celui qui sait le prix de veiller dans la nuit  

Sera-t-il jamais pris dans les rets du sommeil ? 

 

Alors veille ! Ne dors pas si tu es dans la quête !  

Mais si tu ne te paies que de mots, endors-toi ! 

 

Sois une sentinelle sur les chemins du coeur  

Car autour de ton coeur des brigands sont tapis 

 

Nombreux sont ces brigands, voleurs de grands chemins  

Toi, préserve contre eux ton coeur, ce pur joyau 

 

Lorsque la vigilance deviendra ta nature 

L'amour apparaîtra, et puis la Connaissance 

 

Dans cette mer de sang, par la veille nocturne 

Ce qui doit advenir est Connaissance pure 

 

Quiconque à su veiller en longues insomnies  

Retourne avec un coeur éveillé au Seigneur 

 

Puisque la condition de l'éveil est la veille 

Sois fidèle en ton coeur et dors peu si tu peux ! 

 

Mais à quoi bon parler quand ton être se noie ?  

Quel cri pourrait sauver un homme qui se noie ! 

 

Les amants ont atteint aux limites extrêmes  

Tous, ivres dans l'amour, ont trouvé le sommeil 

 

Et toi aussi, patiente en voyant que ces autres 

Vaillants et valeureux ont bu ce qu'ils ont bu 

 

Quiconque trouve en lui le goût de Son amour  
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Trouve la clé qui ouvre les portes des deux mondes 

 

Femme, elle deviendra un homme hors du commun  

Et homme, il se muera en une mer profonde. 

 

Femmes et hommes 

 

S'adressant à un homme, Abbâsa dit un jour : 

« Sache donc, toi qui aimes, que si le mal d'amour 

Se lève même un peu et illumine un cœur 

 

S'il s'agit d'une femme, un homme naîtra d'elle 

Et il engendrera une femme s'il est homme. » 

 

 

La femme n'est-elle pas née du premier Adam ?  

Ne sais-tu pas qu'un homme naquit de Marie ? 

 

Tant que cela qui doit illuminer ton cœur  

Ne sera pas levé pleinement en ton être 

Dans ta vie et ton âme, rien ne se dénouera 

 

Et quand cela viendra, tu auras le Royaume  

Tu pourras récolter ce que ton coeur désire 

 

Cest cela le Royaume et aussi la fortune 

Un seul de ses atomes est un monde de sens 

Et si tu te contentes du royaume d'en bas  

Tu resteras sans fruit, et pour l'éternité  

 

Car la vraie royauté est dans la connaissance  

Fais tout ce que tu peux pour obtenir cela 

 

Qui est ivre du monde des connaissances pures  

Est souverain des mondes et de tout le créé 

 

Le royaume du inonde lui paraît une paille 

Les coupoles du ciel ne sont rien qu'une coupe 
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Ah, si les rois du monde pouvaient seulement  

Goûter une gorgée de la mer sans rivage 

 

L'affliction et le deuil enserreraient leur âme  

Et ils n'oseraient plus se regarder en face. 

 

La vraie royauté 

 

Un jour que Mahmûd allait son chemin, il vit  

Un de ces fous d'amour qui habitent les ruines 

 

Sa tête était ployée sous le poids des malheurs  

Son dos était courbé, écrasé de douleurs 

 

Quand son regard tomba sur le roi, il lui dit : 

« Va-t'en, je te préviens, ou je te donnerai 

Cent bons coups de bâton pour te faire éloigner ! 

 

Car tu n'es pas un roi, tu n'es qu'un être vil 

Tu es un infidèle aux grâces de ton Dieu ! » 

 

« Je suis le roi Mahmûd, rétorqua le sultan  

Et non un infidèle ! Parle-moi autrement ! » 

 

« Pauvre ignorant, répondit l'homme, si tu savais  

De qui tu t'es éloigné, toi, perdu, errant ! 

 

Tu n'aurais pas assez des cendres et de la terre  

Il te faudrait du feu pour t'en couvrir la tête ! » 

 

Quatrième vallée: la vallée de la Plénitude 

 

Après paraît la vallée de la Plénitude 

Où il n'y a plus de but et plus de prétention 

 

Quand souffle le vent glacial de l'Indifférence  

Qui ravage un pays entier en un instant 

 

Tous les sept océans ne sont rien qu'un étang 
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Et les sept planètes, rien qu'une pauvre étincelle 

 

3607 Et les huit paradis, un corps mort, rien de plus 

Et quant aux sept géhennes, rien qu'un morceau de glace 

 

3608 Et pourtant, chose étrange, une infime fourmi  

Peut être à la mesure de centaines d'éléphants 

 

Et pour qu'un seul corbeau remplisse son jabot  

Cent mille vies humaines n'y suffiraient pas même 

 

Cent mille anges vêtus de vert furent brûlés  

Afin qu'un seul Adam allumât son Ilantbeau 

 

Et des milliers de créatures durent rendre l'âme  

Pour que Noé construisit l'arche salvatrice 

 

Des milliers de moustiques assaillirent l'armée  

De Pharaon pour qu'Abraham pût triompher 

 

Combien de nouveau-nés eurent la tête tranchée  

Pour que Moise, enfin, pût voir la Vérité ? 

 

Et combien se ceignirent de l'infidélité 

Pour que Jésus devint confident des Secrets ! 

 

Combien d'âmes et de coeurs pillés et ravagés 

Pour que le Messager pût monter jusqu'au Trône ! 

 

Ancien ou bien nouveau, ici, plus rien ne vaut  

Rien de ce que l'on fait, rien de ce que l'on veut 

 

Tu peux voir tout un monde de coeurs calcinés  

Moi, je pourrais te dire que cela n'est qu'un rêve 

 

Des milliers d'âmes noyées dedans cet océan  

Ne sont qu'une rosée dans la mer infinie 

 

Si cent mille personnes sombrent dans le sommeil  
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Elles ne sont qu'un atome abrité dans une ombre 

 

Si les cieux et les astres s'écroulaient tous ensemble  

Ce ne serait pas plus qu'une feuille qui tombe 

 

Si tout s'annihilait, du poisson à la lune 

Ce ne serait rien d'autre, en cette perspective 

Qu'une fourmi tombée, impuissante, en un puits 

 

Si d'un coup les deux mondes venaient à disparaître  

Ce serait une pierre enlevée à la terre 

 

Si humains et démons s'évaporaient soudain  

Ce serait une goutte retirée à la pluie 

 

Si tous les corps vivants redevenaient poussière  

Ce serait comme un poil en moins dans un pelage 

 

Le tout et la partie seraient anéantis 

Que ce serait une paille envolée de la Terre 

 

Si les neuf cieux ensemble perdaient leur chemin C 

e serait une goutte perdue dans les huit mers. 

 

Tombé dans un puit 

 

Il y avait un jeune homme dans notre village  

Aussi beau que Joseph et que la pleine lune 

 

Il tomba dans un puits, fut recouvert de terre  

Puis sauvé par un homme qui passait près de là 

 

3629 Sa vie avait ainsi basculé sous la terre 

Lui qui était passé à deux doigts de la mort ! 

 

3630 Cet excellent jeune homme se nommait Mohammad  

De lui à l'autre monde, il n'y avait qu'un pas 

 

Et quand son père le vit choqué et sans parole  
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Il lui dit : « mon fils, lumière de mes yeux 

 

Mohammad, ô mon âme, fais plaisir à ton père 

Dis un mot ! » Et son fils répondit : « Mais quel mot ? 

 

Où ? Qui ? Mais où est Mohammad ? Où est ton fils ?  

Où, tous ? » Il dit cela, rendit l'âme et c'est tout. 

 

 

Viator avisé, regarde bien le monde ! 

Regarde : où sont passés Mohammad et Adam ? 

 

Où sont passés Adam et tous ses descendants ?  

Que reste-t-il des noms, du tout, et des parties ? 

 

Où sont la terre et les montagnes, les mers, les cieux ?  

Les péris, les démons, les humains et les anges ? 

 

Où sont tous ces millions de corps pétris d'argile  

Et tous ces millions d'âmes créées du pur Expir ? 

 

Tous ont dû traverser les affres de la mort 

Mais où sont-ils passés, néants d'âmes et de corps ? 

 

Si tu passais au crible ce monde et l'autre monde  

Et cent fois ces deux-là, pour voir ce qu'il en reste 

 

Tu verrais qu'il ne reste rien sur ton tamis  

Quand tu te trouves seul aux dédales de la mort. 

 

Une goutte dans l'océan de l'être 

 

Youssef de Ramadan qui était clairvoyant  

Qui avait un coeur pur et éclairé disait : 

 

« Si pendant des années tu voles dans l'Empyrée  

Et puis que tu descends aux tréfonds de la terre 

 

Tu verras que tout ce qui fut, est et sera, 
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Tout le créé, bien ou mal, jusqu'au moindre atome 

 

N'est qu'une goutte d'eau dans l'océan de l'être  

Rejeton du non-être, à quoi lui sert-il d'être ? » 

 

Cette vallée n'est pas si aisée à franchir 

Naif et ignorant, c'est toi qui le crois tel 

 

Si du sang de ton coeur, la route devient mer  

Tu n'auras guère passé que la première étape 

 

Même si tu parcours des distances infinies  

Tu ne seras encore que dans le premier pas 

 

Nul pèlerin n'a vu la fin de ce chemin  

Nul ne connut jamais de remède à ce mal 

 

Si tu t'arrêtes là, tu seras pétrifié 

Un cadavre immobile, un corps rigidifié 

 

Pourtant, si au contraire tu cours à perdre haleine  

Tu ne pourras entendre la voix qui dit : "Entre !" 

 

Tu ne peux dans ce cas ni rester, ni aller 

Il vaudrait mieux pour toi ni naître, ni mourir ! 

 

Ta voie est difficile ! Que pourrais-tu bien faire ?  

Ton travail est pénible et tu n'as point de maître ! 

 

3653 Sois impatient et sois patient, dans le silence 

Ne fais plus rien, fais plus que tout, avec constance 

 

Détache-toi de tout et continue ton oeuvre ! 

Dis-toi qu'elle n'est rien et redouble d'efforts ! 

 

Ainsi, si les efforts pouvaient être un remède 

Tu aurais à la fin de quoi te racheter 

 

Et si aucun effort n'était d'aucun secours 
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Tu aurais tout ton temps, là-bas, pour ne rien faire 

 

Abandonne à l'oubli tout ce que tu as fait 

OEuvrer et oublier, voilà ce qu'il faut faire ! 

 

Comment savoir que faire quand on ne peut savoir ?  

Je te souhaite qu'enfin tu saches et que tu fasses ! 

 

Que tu chantes la joie, que tu pleures le deuil 

Ne perds jamais de vue le détachement pur 

Ce détachement-là, fruit de la Plénitude 

 

Cet éclair jaillissant qui enflamme cent mondes  

Et les réduit en cendres en son feu dévorant 

 

Cent univers ici sont réduits en poussière 

Si un monde n'est plus, en cette vallée, qu'importe ? 

 

Signes sur le sable 

 

N'as-tu donc jamais vu ces savants sans sagesse  

Qui tracent sur du sable tous les signes du ciel ? 

 

Et qui font apparaître en des formes diverses  

Aussi bien les planètes que les astres mouvants ? 

 

Ils conjurent la Terre et la voûte céleste 

Et en tirent des décrets, les formes du destin 

 

Ils montrent le zodiaque, et les constellations 

Qui se lèvent et se couchent et qui font l'horoscope 

 

Ils tirent les augures, heureux ou malheureux 

Ils disent la naissance et prédisent la mort 

 

Quand ils en ont fini de leurs divinations  

Ils renversent le sable et défont les images 

 

Comme si tout cela, au fond, ne fut jamais 
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Comme si les images n'avaient pas existé 

 

La forme de ce monde instable et tortueux 

Est comme la surface de ce carré de sable 

 

3670 Si tu n'as pas la force d'accepter cela 

Alors, retire-toi, n'approche pas de là ! 

 

3671 C'est ici que les hommes se transforment en femmes  

Et c'est ici qu'ils perdent les signes des deux mondes 

 

Si tu n'as pas la force d'aller ce chemin 

Quand tu serais montagne, tu ne vaux pas une paille  

 

 L’illuminé 

 

Il y avait un homme familier des secrets  

Devant qui se levèrent les voiles des mystères 

 

Alors il entendit une voix qui disait : 

« Vieux sage, fais un voeu, il sera exaucé ! » 

 

L'homme lui répondit : « Je vois que les prophètes  

Ont souffert mille maux, subi mille souffrances 

Que toujours, des malheurs, ils eurent la part belle 

 

Si eux, les envoyés, ont reçu ces malheurs 

En partage, à quelle joie pourrais-je bien prétendre ? 

 

Moi, vieillard esseulé, je ne veux rien du monde  

Ni bonheur, ni malheur, laisse-moi seul, sans rien ! 

 

Les meilleurs ont ici reçu le pire sort 

À quel heureux destin peut prétendre un vaurien ? 

 

Les prophètes étaient rois au royaume des affres  

Mais moi, je ne puis pas les suivre, laisse-moi ! » 
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Hélas, j'ai beau parler du tréfonds de mon âme  

Si cela ne te met pas en branle, à quoi bon ? 

 

Bien que tu sois tombé dans la mer des dangers  

Tu es comme l'écume et tu flottes sur l'eau 

 

Si tu savais quel monstre est là, au fond des eaux  

Pourrais-tu seulement plonger dans cette voie ? 

 

Dans ton âme, tes pensées sèment d'abord le trouble  

Puis, quand tu as plongé, quand ton âme jamais  

Trouvera le rivage qui jamais ne se trouve ? 

 

Le goût du miel 

 

Une mouche volait, en quête d'un repas  

Quand, voyant une ruche de miel dans un coin 

 

Elle fut tout excitée à l'idée de goûter 

De ce nectar sucré, et s'écria ainsi : 

 

« Quelle noble créature pourrait venir m'aider  

À entrer dans la ruche en échange d'un grain d'orge ? 

 

Si seulement je pouvais me lover dans ce creux  

Je serais si heureuse, petite mouche à miel ! » 

 

Un qui passait par là trouva la solution 

Et fit entrer la mouche contre un petit grain d'orge 

 

Une fois dans le miel, la mouche ressentit  

Un étau se fermer sur ses pattes menues 

 

Chaque battement d'aile disloquait ses jointures  

Plus elle se débattait, plus l'étau se serrait 

 

Alors, désespérée, elle dit dans un cri : 

« Ainsi, je vais mourir, c'est là mon châtiment  

Ce miel assurément, m'est plus fort qu'un poison 
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Maintenant je suis prête à payer deux grains d'orge  

Pour me sauver d'ici et d'une mort certaine ! » 

 

 

Ici, nul ne connaît de répit un instant ! 

Nul ne pourra jamais passer cette vallée 

S'il n'est pas arrivé à la maturité 

 

Cela fait si longtemps que ton coeur agité  

Promène çà et là sa vaine négligence ! 

 

Tu as mené ta vie sans récolter de fruits  

Crois-tu qu'il te sera donné une autre vie ? 

 

Lève-toi ! Et franchis cette aride vallée !  

Envole-toi ! Renonce à ta vie, à ton coeur ! 

 

Car tant que tu seras attaché à toi-même 

Tu seras un païen, ou pire, un ignorant ! 

 

Sacrifie donc ta vie et fais don de ton coeur !  

De peur qu'ils ne t'éloignent de la Plénitude. 

 

La fille du maître-chien 

 

Il y avait un sheykh de grande renommée  

Qui tomba amoureux, tout ascète qu'il était 

 

De la fille d'un maître-chien. Amoureux fou !  

Cet amour était tel que dans son coeur épris T 

ourbillonnaient sans cesse des vagues de sang 

 

3702 Dans l'espoir de la voir, ne serait-ce qu'un instant 

Il dormait à son seuil, la nuit, avec les chiens 

 

3703 Ayant appris cela, la mère de la fille 

Lui dit : « Te voilà égaré dans le désir 
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Pauvre homme ! Mais sais-tu bien que nous gardons des chiens ?  

Il te faudra entrer dans la même carrière 

 

Et être maître-chien toute une année durant 

Si tu veux épouser celle que tu adores. » 

 

L'amoureux, sans faiblir, accepta aussitôt 

Il enleva son froc et devint maître-chien 

 

Ainsi se rendit-il, tout une année durant 

Tous les jours au bazar, accompagné d'un chien 

 

Il avait un ami, un soufi lui aussi 

Qui, voyant son état, lui en fit un reproche : 

 

« Tu as été trente ans un homme pur et droit 

Que fais-tu ? A-t-on vu tin homme ainsi se perdre ? » 

 

Le sheykh lui répondit : « Tu ne sais rien de rien  

Silence ! Si tu lèves le voile sur ce secret 

 

Le Très-Haut qui, Lui, sait la clé de ces secrets 

Fera tomber sur toi ce qui m'est arrivé 

 

En t'entendant ainsi me faire des reproches 

Il remettra ce chien de ma main dans la tienne. » 

 

 

Hélas ! J'ai tant parlé de mon coeur et du sang  

Versé sur cette Voie, sans homme à qui parler 

 

Hélas ! J'ai trop parlé et j'ai parlé en vain 

Puisque nul parmi vous n'a cherché les mystères 

 

Si vous reconnaissiez les secrets de la Voie  

Alors à mes paroles, vous seriez éveillés 

 

Mais j'aurais beau parler, tant et plus, et encore  

Vous restez endormis ! De quoi vous sert un guide ? 
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Un mot 

 

Un disciple un beau jour demanda à son maître : 

« Donne-moi une perle, un mot sur la Présence ! » 

 

« Laisse-moi ! dit le maître, je ne dirai pas mot  

Tant que tu n'auras pas purifié tout ton être 

 

Car à quoi peut servir le musc dans la souillure ?  

À quoi bon un tel mot donné à un ivrogne ? » 

 

Cinquième vallée: la vallée de l'Unicité 

 

Alors paraît la vallée de l'Unicité 

Station de l'Unité, où tout est unifié 

 

Ceux qui ont traversé ce grand désert aride 

Têtes multipliées jaillissant d'un seul col 

 

Se retrouvent un seul ; nombreux ou quelques-uns  

Qu'importe ? Ils ne sont qu'un dans leur pluralité 

 

Ici, en ce chemin, le multiple est dans l'Un  

Une fois un toujours sera égal à un 

 

Pourtant, l'Un qui advient n'est pas le nombre un 

 

L'un dépasse le nombre et l'autre, les limites:  

Alors, renonce donc aux deux éternités 

 

Les deux s'étant perdues à tes yeux pour jamais  

D'elles que reste-t-il ? Rien. N'en fais plus mention ! 

 

Et puisque tout est rien et que rien est le tout  

Que reste-t-il alors qu'un abîme sans fond ? 

 

Monde de cire 
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Il y avait un fou à qui l'on demanda : 

« Dis-nous, qu'est-ce que le monde et de quoi est-il fait ? » 

 

« Ce monde plein d'honneurs et d'infamies aussi  

Est un objet de cire, peint de mille couleurs 

 

Mais si quelqu'un venait à caresser l'objet 

Il ne resterait plus que de la cire informe 

 

Le monde tout entier n'est autre que cela 

Va ! Toutes ses couleurs ne sont qu'une, crois-moi 

 

Alors, tout étant un, le deux n'existe pas 

Ni toi non plus, ni moi. » Ainsi parla le fou. 

 

Louche 

 

Une vieille femme un jour alla voir Bou 'Ali 

Lui offrant en présent quelques pépites d'or 

 

Le vieux sage lui dit : « Mais je me suis promis  

De ne rien accepter de personne, sauf de Dieu. » 

 

« Ô mon cher Bou`Alî, lui répondit la vieille 

D'où vient que tu vois double ? Tu n'es donc pas un homme 

 

À régler nos affaires ! As-tu les yeux qui louchent ?  

Pour croire que tu vois, là, un autre que Lui ? » 

 

 

Là, dans cette vallée, on voit Lui et rien d'autre  

Car il n'y a là-bas ni temple ni Ka'ba 

 

3738 Pour qui parvient ici, toute chose qu'il entend 

Provient de Lui. Le pilier de son existence 

 

3739 C'est Lui. Et il ne voit plus rien désormais  

Hormis lui. Et il ne sait pas d'autre éternel 
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Que ce Lui. Il est en Lui, de Lui, avec Lui  

Mais aussi en dehors, au-delà, par-delà ! 

 

Qui ne s'est pas noyé dedans l'Unicité 

Aura beau être humain, il ne sera pas homme ! 

 

Bons ou mauvais, les hommes ont reçu en partage  

Un soleil au tréfonds invisible de leur être 

 

Ce soleil un beau jour en nous se fera jour 

Levant de son visage le voile qui le recouvre 

 

Une fois arrivé au soleil de ton être 

Sache que bien et mal ne seront plus de mise 

 

Car le bien et le mal ne sont que si tu es  

Quand tu es submergé, l'illusion disparaît 

 

Tant que tu restes pris dans ton egoité 

Dans le bien et le mal tu demeures englué 

Et pour toi, le chemin paraît long et sans fin 

 

Depuis que du néant tu as été créé 

Tu es le prisonnier de ta propre prison 

 

Hélas ! Si tu pouvais être comme tu fus  

C'est-à-dire sans être, suspendu au néant ! 

 

Purifie donc ton être des souillures du péché 

Et puis deviens poussière, comme une poignée d'air 

 

Tu ne sais quelles taches impures et ténébreuses 

Se cachent dans ton corps et souillent ta nature 

 

En toi vont en secret des serpents, des scorpions  

Ils ont l'air assoupis et tapis dans les coins 

 

Mais si tu les dévoiles, ne serait-ce qu'un peu 

Ils deviennent soudain comme mille dragons 
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Chacun a en lui-même un enfer habité  

De serpents qu'il lui faut purifier et vider 

 

Si tu te purifies de tes nombreux démons 

Tu pourras reposer, heureux, dessous la terre 

 

Sinon, dedans ta tombe, scorpions ou bien serpents 

Te mordront à l'envi jusqu'au Jour du Jugement 

 

Qui ne sait pas ce qu'est cette haute pureté 

Quel qu'il soit, il n'est rien qu'un pauvre vermisseau. 

 

 

Jusqu'à quand, ô `Attâr, parler pour ne rien dire ?  

Reviens donc aux mystères secrets de l'Unité 

 

Lorsque l'homme de la Voie arrive dans ce lieu 

Dans son cheminement, le lieu même disparaît 

 

Il se perd car ici justement il se trouve 

Et il devient muet, se mettant à parler 

 

3760 Il deviendra partie, il deviendra le tout 

La partie et le tout, puis ni partie ni tout 

Les attributs ne sont qu'une forme après tout 

Mais ils ne sont pourtant ni l'âme ni le corps 

 

3761 De chacun de ces quatre provient chacun des quatre  

Cent mille ici, étrange, font bien plus que cent mille 

 

À l'école où s'apprend ce secret prodigieux  

Des milliers de raisons ont les lèvres assoiffées 

 

Mais qu'est-ce que la raison ici, pauvre impuissante  

Enfant sourd de naissance. hélas, et misérable ? 

 

Qui a reçu l'éclat d'un atome du secret  

Détourne le regard des attraits des deux mondes 
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Dépouillé de lui-même, il ne lui reste rien 

Que le néant des mondes qui ne lui sont plus rien 

 

Et bien qu'il ne soit plus, il est, précisément  

Car il est à la fois et l'être et le néant. 

 

Libération d'un esclave 

 

Le vieux sage Loqman dit un jour à son Dieu: 

« Je suis vieux et perdu, mon errance est sans fin 

 

Or, après une vie de longue servitude 

On affranchit l'esclave pour prix de ses services 

 

Moi, je suis ton esclave, ô mon Dieu,  

Ô mon Roi Et j'ai sous le harnais blanchi à Ton service 

 

J'ai longuement souffert, accorde-moi la joie ! 

Je suis devenu vieux, fais de moi un homme libre ! » 

 

Une voix en son âme alors se fit entendre : 

« Ô toi, l'ami intime de Mon intimité 

 

Pour qui veut s'affranchir de son état d'esclave 

Doivent s'annihiler la raison et la loi 

Alors, viens, quitte-les et fais le premier pas ! » 

 

« Seigneur, Lui dit Loqmân, moi, je ne veux que Toi  

Qu'ai-je à faire de la raison ou de la loi ? » 

 

Ainsi renonça-t-il à l'une comme à l'autre  

Et se mit à danser dans une danse folle 

 

Disant : « Je ne sais plus qui je suis, si je suis 

Je ne suis plus esclave, mais que sais-je et que suis-je ? 

 

Disparu l'esclavage ! La liberté aussi ! 

Dans mon coeur, plus de peine et plus de joie non plus 
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Je suis sans attribut et je ne le suis pas 

Je suis le connaissant sans connaissance aucune 

 

Es-Tu moi ? Suis-je Toi ? Je ne sais même pas !  

En Toi, j'ai disparu. Plus de dualité ! » 

 

Noyade 

 

Un amant se jeta un jour dans un cours d'eau  

Pour sauver son aimée qui allait se noyer 

 

Quand ils se retrouvèrent ensemble sur le rivage  

La belle s'écria : « Mon Dieu, quelle inconscience ! 

 

Je suis tombée dans l'eau et j'allais me noyer  

Mais pourquoi t'es-tu, toi, mis ainsi en danger ? » 

 

Son amant répondit : « Je me jetai à l'eau  

Parce que toi, c'est moi, où est la différence ? 

 

ll a fallu longtemps pour que je puisse dire 

Que ton "toi" et mon "moi" ne sont qu'un désormais 

 

Es-tu toi ? Suis-je moi ? Reste-t-il une trace  

De la dualité ? Avec toi, je suis toi 

 

Puisque toi, tu es moi et moi, toi, pour toujours 

Nous ne sommes qu'un corps. Il n'y a rien d'autre à dire ! » 

 

 

Tant qu'il y a toi et moi, il y a pluralité 

Et quand cela se lève, apparaît l'Unité 

 

Il faut te perdre en Lui : voilà l'Unicité 

Perdre jusqu'à la perte : voilà l'Unité pure ! 

 

La parade 
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Un jour que la splendide et invincible armée  

De Mahmûd paradait pour la gloire, exhibant 

 

Fantassins, éléphants jusqu'à perte de vue 

Monté sur une hauteur, le sultan regardait 

 

Ce spectacle grandiose, en compagnie d'Ayâz  

Son bien-aimé, et de Hasan, son bon vizir 

 

La terre tout entière grouillait de cette armée 

 

Comme une fourmilière s'agitant tant et plus  

Jamais, de mémoire d'homme, on n'avait vu armée 

 

Si formidable en nombre, si vaste, inégalée 

Alors, le sultan dit, s'adressant à Ayâz : 

 

« Cette armée si puissante et nombreuse est à moi  

Mais moi, je suis à toi, et toi, tu es mon roi ! » 

 

Malgré ces mots émis de la royale bouche 

Ayâz demeura impassible, indifférent 

 

Il ne montra aucun signe de gratitude 

Et il rit comme si le roi n'avait dit mot 

 

Hasan en fut troublé et dit : « Ne vois-tu pas  

Qu'un roi a honoré l'esclave que tu es ? 

 

Et toi, tu restes là, debout, sans te courber ?  

Sans montrer aucun signe de reconnaissance ? 

 

3799 Pourquoi ne rends-tu pas les hommages à ton roi ?  

Ce n'est pas là la voie de la vraie gratitude. » 

 

3800 « Il y a à cela deux réponses, dit Ayâz 

Qui avait écouté les reproches du vizir, 

 

La première c'est que, face au roi, que peut faire 
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Un pauvre malheureux pour dire sa gratitude ? 

 

Se rouler dans la terre ? Lui parler en geignant ?  

Mais même se montrer infime face à lui 

 

C'est se montrer encore, se croire digne de lui 

 

Qui suis-je pour me livrer à une telle action ? 

Qui suis-je pour me montrer et prouver que j'existe ? 

 

Il est le maître ici, à lui sont les esclaves 

Moi, qui suis-je ? À lui sont l'ordre et la dignité 

 

Pour toutes les bontés qu'il octroie chaque jour  

Pour la grâce qu'il fit aujourd'hui à Ayâz 

 

Je ne sais pas de mot. Comment lui rendre hommage ?  

Quand les mondes loueraient jour et nuit son essence  

Cela ne serait rien pour dire sa grandeur ! 

 

Comment faire montre alors du néant de mon être ?  

Qui suis-je, moi pauvre Ayâz, pour faire preuve d'être ? 

 

Non, je ne pourrai pas me courber, dire merci !  

Qui suis-je pour prétendre à cette dignité ? » 

 

Hasan loua Ayâz pour ce qu'il avait dit. 

« Je pourrai certifier, ajouta le vizir 

 

Que tu es, parmi tous, le plus reconnaissant  

Et digne des bienfaits que notre roi t'octroie. 

 

Mais quelle était, dis-moi, la deuxième réponse ? »  

« Je ne puis la donner devant toi, dit Ayâz 

 

Mais si le roi et moi étions tout seuls ensemble  

Je pourrais en parler en toute intimité 

 

Comme tu ne fais pas partie du cercle intime  
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Comment te parlerais-je, à toi, qui n'es pas roi ? » 

 

À ces mots, le sultan renvoya le vizir 

Rejoindre promptement les rangs de son armée 

 

Car dans le cercle intime, il n'y a ni moi ni nous 

Et encore moins Hasan, même fin comme un fil ! 

 

« Nous voilà entre nous, dit alors le sultan  

Dis-moi ce qui ne peut se dire qu'aux initiés ! » 

 

Et Ayâz répondit : « Chaque fois que mon roi  

Jette de par sa grâce un regard bienveillant 

 

Sur moi qui ne suis rien, son regard me saisit  

Et son éclat absorbe mon être tout entier 

 

Devant la gloire du roi, soleil en majesté  

Je me sens si infime que je deviens néant 

 

Comme il ne reste rien de moi, pas même un nom 

Comment me prosterner en une action de grâce ? 

 

Si tes yeux voient encore quelqu'un dans ce moment  

Ce quelqu'un n'est pas moi, ce quelqu'un est le roi ! 

 

Quand tu octroies la grâce, une seule ou bien mille  

Tu le fais en seigneur, tu le fais à toi-même ! 

 

Quand une ombre se perd dans l'éclat du soleil 

Que peut-elle bien faire, comment courber l'échine ? 

 

Ton Ayâz est une ombre au jardin de ta grâce  

Perdue et éperdue au soleil de ta face 

 

Puisque ton serviteur est devenu néant 

Et qu'il ne reste rien de lui devant ta gloire 

Fais, toi, ce que tu veux ; il n'est plus; toi, tu sais. » 
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Sixième vallée: la vallée de la Perplexité 

 

Et puis, après cela, vient la Perplexité 

Vallée de la douleur et de l'inassouvi 

 

À chaque inspir ici, une lame te lacère 

Et chaque expir exhale des plaintes déchirantes 

 

Ici, que de « hélas ! », de douleurs, de brûlures  

Ici, la nuit, le jour ne sont ni nuit ni jour 

 

Chaque cheveu, ici, saigne continûment 

Et ce sang, en coulant, écrit le mot « hélas ! » 

 

Qui atteint à ce point, à force de douleur  

Est un feu pris de glace, une glace brûlée 

 

Quand il arrive ici, dans la Perplexité 

La stupeur le saisit et il perd tout repère 

 

Ce que l'Unicité imprima dans son âme 

En lui, de lui se perd ; même perdre se perd 

 

Et si on lui demande : « Es-tu sobre, es-tu ivre ?  

Es-tu ou n'es-tu pas, dis-moi, existes-tu ? 

 

Te tiens-tu dans le centre ou la périphérie ?  

Es-tu au bord des choses ? Caché ou révélé ? 

 

Néant ou éternel ou bien les deux ensemble ? 

Ou bien ni l'un ni l'autre ? Es-tu toi ou pas toi ? » 

 

Il dira : « Je ne sais, non, je ne sais plus rien  

Je ne sais même pas si vraiment je ne sais 

 

Possédé par l'amour, mais je ne sais de qui 

Ni croyant, ni incroyant, mais alors, que suis-je ? 

 

Je ne sais rien, vraiment, de l'amour qui me tient  
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Mon coeur est plein d'amour et pourtant il est vide. » 

 

Était-ce un rêve? 

 

Il y avait un roi dans un vaste royaume 

Qui avait une fille plus belle que la lune 

 

Ornement du palais et rivale des fées 

Joseph par sa beauté, et puits par sa fossettes 

 

3842 Chacune de ses boucles avait cent coeurs blessé  

Chacun de ses cheveux se frayait dans les âmes 

 

3843 Sa face-pleine-lune élait un paradis 

Qui se levait au ciel dc ses deux beaux sourcils 

 

Lorsque de ces deux arcs, elle lançait ses flèches  

Les deux arcs dans le ciel se courbaient devant elle 

 

De ses narcisses enivres, les cils étaient  

Sur la route des sages de piquantes épines 

 

Elle était un soleil, la Dame des beautés  

Damant cent fois le pion à l'éclatante lune ! 

 

Ses lèvres, deux rubis, nourriture des esprits  

Faisaient l'admiration, même du Saint-Esprit 

 

Et quand elle riait, même l'eau de la vie  

Mourante et assoiffée, voulait boire à ses lèvres 

 

Regarder sa fossette, abîme en son menton  

C'était tomber au fond du puits le plus profond 

 

Et qui tombait au piège de sa face de lune  

S'enfonçait dans le puits sans corde de salut 

 

Or, un jour, un esclave rayonnant de beauté  

Entra dans le palais au service du roi 
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Il conjoignait en lui le soleil et la lune 

Et il les éclipsait par l'éclat de sa face 

 

Il n'avait pas d'égal de par le vaste monde  

Et sa beauté causait un trouble universel 

 

Partout où il allait, dans la rue, au bazar  

Tous étaient fascinés par sa beauté solaire 

 

Il se trouva qu'un jour, la royale princesse  

Vit par hasard l'esclave dans toute sa beauté 

 

Son coeur en fut ravi et blessé jusqu'au sang  

Sa raison s'échappa et battit en retraite 

 

L'amour alors survint et occupa la place  

Et la douce princesse but le calice amer 

 

Un temps, elle pensa, réfléchit, médita 

Puis les affres d'amour la prirent tout entière 

 

Le désir la brûlait de son feu incessant 

Elle se consumait d'être loin de l'aimé 

 

Cette belle princesse avait à son service 

Dix esclaves chanteuses aux voix de rossignol 

 

Des joueuses de flûte sans égales en leur art  

Et qui ravissaient l'âme, comme le roi David 

 

Elle leur avoua quel était son état 

Sans honte et sans remords, prête à quitter la vie 

3863 Car à quoi bon la vie quand on a découvert  

Un amour éperdu pour la Vie de la vie ? 

 

3864 « Si j'avoue mon amour à l'esclave, dit-elle 

Il pourrait se tromper car je ne peux tout dire 
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Et mon honneur, hélas, peut avoir à souffrir  

De m'abaisser ainsi au rang de cet esclave 

 

Mais si je ne peux pas conter ce qui m'arrive  

Je mourrai de chagrin sous le voile du secret 

 

Cent fois, je me suis dit qu'il faut prendre patience  

Mais je n'y puis tenir, ma patience est à bout 

 

Il me faut ce cyprès, que je puisse en jouir 

Dans le plus grand secret, sans même qu'il le sache 

 

Si je pouvais ainsi parvenir à mes fins 

Mon âme irait enfin en paix, et exaucée. » 

 

Les esclaves chanteuses ayant oui cela 

Lui répondirent en chœur: « Sois tranquille, ô princesse 

 

Ce garçon que tu veux, nous te l'amènerons 

En secret dans la nuit, sans qu'il n'en sache rien. » 

 

Ainsi, le lendemain, l'une d'elle se rendit 

Auprès du bel esclave et fit venir du vin 

 

Dans ce vin, elle versa une drogue spéciale 

Qui le ravit, le pauvre, à lui-même et au monde 

 

Une fois qu'il eut bu et qu'il perdit conscience  

La belle enchanteresse en fit ce qu'elle voulait 

 

Du matin jusqu'au soir, elle le laissa ivre 

Sans conscience de rien et absent aux deux mondes 

 

Puis quand la nuit tomba, vinrent les autres chanteuses 

 

Elles roulèrent l'esclave dans un linge de lit  

Et le portèrent ainsi, caché, à leur maîtresse 

 

Ensuite elles l'installèrent sur le trône d'or fin  
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Et lui couvrirent la tête des perles à foison 

 

Au milieu de la nuit, encore à demi ivre  

L'esclave ouvrit des yeux encore tout alanguis 

 

Et vit qu'il se trouvait en un palais sublime  

Semblable au paradis et sur un trône d'or ! 

 

Il se vit entouré de chandelles ambrées 

Et de bâtons d'encens qui embaumaient la pièce 

 

Idoles de beauté, des esclaves chanteuses  

Chantaient à ravir l'âme et le corps tout autant 

 

Et le vin circulait parmi cette assemblée 

Comme un soleil mêlé aux lueurs des chandelles 

 

Mais parmi ces douceurs et ces plaisirs des sens I 

ll fixa un visage, celui de la princesse 

 

Sans vie et sans raison, dans la contemplation  

Il ne savait plus rien de lui ni des deux mondes 

 

Sa langue était muette, son coeur rempli d'amour  

Et son âme en extase devant cette splendeur 

 

Ses yeux ne quittaient plus le visage de l'aimée  

Ses oreilles écoutaient la musique des sphères 

 

Le doux parfum de l'ambre emplissait ses narines  

Dans sa bouche, il avait le goût d'un feu liquide 

 

3889  La princesse lui tendit une coupe de vin 

Et pour l'accompagner lui donna un baiser 

 

Ses veux restèrent alors sur le visage aimé  

Devant tant de beauté. il resta stupéfait 

 

Et comme il ne pouvait proférer aucun mot  
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ll répandait des larmes et se tenait la tête 

 

Et quant à la princesse, belle comme une idole  

Elle versait sur lui le torrent de ses larmes 

 

Et puis elle baisait ses lèvres et répandait  

Le sucre sur le sel, l'un à l'autre mêlés 

 

Tantôt elle défaisait sa chevelure folle 

Et tantôt se perdait dans ses yeux. Subjuguée 

 

Lors l'esclave. enivré de sa douce présence 

Ni lui-même ni un autre et les veux grands ouverts 

 

Contempla cette vue jusqu'au lever du jour 

 

Quand l'aube se leva à l'orient du monde  

Et que souffla la brise annonçant le matin  

Vaincu, le bel élu sombra dans le sommeil 

 

Et tel, il fut porté jusque dedans sa couche 

 

Au bout de quelque temps, quand il revint à lui  

Lui, le si bel esclave à la peau d'argent pur 

 

Il resentit en lui une émotion intense 

Sans savoir cependant quelle en était la cause 

Mais à quoi bon l'émoi quand la cause n'est plus ? 

 

La fortune l'avait submergé tout entier 

Lui qui ne possédait ni fortune ni bien 

 

Alors il recouvrit sa tête de poussière 

S'arracha les cheveux et déchira sa robe 

 

Quand on lui demanda ce qui lui arrivait  

Il dit : « Je ne peux pas vous raconter cela 

 

Ce que dans mon ivresse j'ai vu de mes yeux  



410 
 

Je sais que nul, jamais, ne le verra en songe 

 

Nul jamais ne vécut et ne vivra jamais 

Ce qui m'est arrivé et me laisse hébété 

 

Ma langue ne peut dire ce que mes yeux ont vu  

Secret inégalable et source de stupeur ! » 

 

« Mais reviens donc à toi, lui dirent ses amis,  

Parle-nous, même un peu ! le Et lui de leur répondre : 

 

« Hélas, je ne le puis ! Je ne sais même pas  

Si c'est moi qui ai vu, moi qui ai entendu 

 

Ces choses stupéfiantes. Celait peut-être un autre !? » 

 

« Ton trouble et ta folie, suggéra un idiot  

Ne sont finalement que le fruit de tes rêves ! » 

 

« Je ne sais vraiment pas, lui répondit l'esclave  

Si j'étais éveillé ou si c'était un songe 

 

Si c'était de l'ivresse ou la pleine conscience 

Il n'y a dans le monde rien de plus étrange  

 

Que cet état mêlé de conscience et de songe 

 

3914 Je ne puis ni le dire et ni pourtant me taire 

Et je ne peux pas même ici perdre conscience 

 

3915 Cet état m'a saisi et imprègne mon âme  

Pourtant, je ne peux pas en retrouver la trace 

 

J'ai vu une beauté aux perfections sublimes  

À laquelle jamais n'accéda un mortel 

 

Le soleil devant elle n'est qu'un atome infime 

Je ne sais rien de plus. Dieu seul sait ce qu'elle est ! 
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Que pourrais-je bien dire quand ma raison s'égare ?  

Oui, c'est vrai, je l'ai vue et cela est certain 

 

Non, pourtant, je crois bien que je ne l'ai pas vue  

C'est entre oui et non qu'est ma perplexité. » 

 

La mère éplorée 

 

Un sage qui avait le don de clairvoyance 

Vit une mère pleurer sur la tombe de sa fille 

 

Il se dit en lui-même : « Cette femme l'emporte  

En savoir sur les hommes. Contrairement à nous, 

 

Elle voit clairement de qui elle est privée  

Elle connaît la cause du chagrin qui la ronge 

 

Bienheureuse, elle sait la raison de son deuil  

Et qui elle doit pleurer. Alors que moi, hélas ! 

 

Je suis dans le tourment. Nuit et jour dans le deuil  

Mais sans savoir jamais pour qui je dois pleurer ! 

 

Je souffre, je m'afflige et je verse des larmes 

La source de mon mal pourtant m'est inconnue 

 

Je suis perdu, perplexe, noyé dedans mes pleurs  

Mais qui est l'être aimé dont je suis séparé ? 

 

Cette femme cent fois, mille fois me dépasse  

Pour la seule raison qu'elle sait qui pleurer 

 

Et moi, je n'en sais rien si ce n'est que ce mal  

Me ronge et me dévore dans la perplexité ! » 

 

En cette station où le coeur disparaît 

Que dis-je ?, où la station elle-même disparaît 

 

La raison est vaincue, elle a perdu le fil  
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La pensée égarée, elle a perdu la clé 

 

Qui arrive à ce point, à coup sûr, perd la tête 

De ses quatre murailles, il ne trouve plus la porte 

 

Ici, qui peut trouver la porte et le passage  

Trouverait le secret total en un seul souffle. 

 

Où est la clé? 

 

Un soufi entendit un jour sur son chemin  

Un homme qui geignait et qui se lamentait 

 

3934 « Ah, j'ai perdu ma clé ! Quelqu'un l'aurait trouvée ?  

Car la porte est fermée et je ne peux entrer 

3935 Que faire en ce malheur qui a frappé ma vie ?  

Que faire si la porte reste à jamais fermée ? » 

 

« Mais pourquoi t'affliger, dit-il au pauvre hère  

Quand, fût-elle fermes, tu sais Où est la porte 

 

Si tu restes devant, assis assez longtemps  

La porte s'ouvrira, c'est une certitude 

 

Ta peine est surmontable mais la mienne est terrible  

Car la perplexité me brûle tout entier 

 

Je suis là, en suspens, ne sachant rien de rien  

Je n'ai ni clé, ni porte, ni maison, ni chemin 

 

Plût à Dieu que je pusse aller vers quelque part  

Et trouver une porte, ouverte ou bien fermée ! » 

 

Les hommes n'ont de part qu'a de pures illusions  

Personne n'a accès à la réalité 

 

À celui qui demande: « Comment faire ? », je réponds:  

« Renonce justement au "comment" qui t'occupe ! » 
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Qui atteint la vallée de la Perplexité 

Entre dans des désirs qui n'ont jamais de fin 

 

Jusques à quand errer dans la Perplexité ?  

Toute trace effacée, comment m'y retrouver ? 

 

Je ne sais, je ne sais... Si je pouvais savoir  

Cette perplexité s'en trouverait accrue 

 

Ici, quand je me plains, c'est une action de gràce  

La foi est incroyance et l'incroyance, foi ! 

 

Tout est parti au vent 

 

Pris des douleurs du désir, le shevkli Nasrabad  

Fit le Pèlerinage quarante années de suite  

Seul, A pied, sans secours et dans le dénuement 

 

Puis, les cheveux blanchis et le corps affaibli  

On le vit torse nu, ceint du zonnar des guèbres 

 

Le coeur et l’âme en feu, la paume vers les cieux 

 

Il tournait tout autour du feu sacre des guèbres  

Sans se vanter pourtant et sans forfanterie 

 

On lui dit « Que fais-tu, vieux sage ? N'as-tu pas honte ?  

Toi qui quarante fois fis le pèlerinage 

 

Toi qui es notre maître, te voilà mécréant ? 

 

Voici que tu fais preuve d'immaturité ? 

Auprès des grands mystiques, tu souilleras ton nom 

 

Quel sheykh autre que toi se livra sans vergogne  

À cette forfaiture ? Sais-tu ce qu'est cc feu ? » 

 

Hélas, leur dit le sheykh, mon état est extrême  

Le feu a consumé mon être tout entier 



414 
 

 

Tout ici a brûlé, ma moisson et ma vie 

Tout est parti au vent, mon honneur et mon nom 

 

Me voilà devant moi, hébété et hagard 

Je n'ai plus de ressource, je ne sais plus de ruse 

 

Quand le feu prend dans l’âme et la réduit en cendres  

Que laisse-t-il du nom ? Où passe le renom ? 

 

Tent que ce feu tiendir mon âme entre ses flammes  

Je tiendrai en dégoût le temple et la Ka'ba 

 

Si la perplexité te saisissait aussi 

Tu serais comme moi assailli de désirs ! » 

 

Abîmes de perplexité 

 

Il était une fois un novice au coeur pur 

Qui rêva de son maître, parti dans l'art-delà 

 

Il lui dit : « J'ai le coeur immergé dans le sang  

De la perplexité, et toi, comment es-tu ? 

 

Tu es parti, hélas, et mon cœur a pris feu 

Perplexe, loin de toi, je brûle dans ce feu 

 

De la stupéfaction, je cherche le secret  

Mais toi, dans l'au-delà, dis-moi comment tu es ? » 

 

«Je suis, lui dit son maître, plus perplexe que toi 

Et je me mords sans cesse les mains, dans ma stupeur 

 

lei, au fond du puits, comme en une prison 

Notre perplexité dépasse de loin la vôtre  

 

3967 Un seul infime atome de perplexité 

Vécue dans l'au-delà est plus immense encore 

Que cent hantes montagnes dans le monde d'en bas ! » 
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Septième vallée: vallée du Dénuement et de l’anéantissement 

 

3968 Puis vient le Dénuement, l'Anéantissement  

Quelle langue peut dire cet état, ce néant ? 

 

C'est un monde d'oubli, d'absence et de silence  

Où l'âme déambule hagarde, muette et sourde 

 

Tu verras en ce lieu cent mille ombres éternelles  

Disparaître, absorbées au coeur d'un seul soleil 

 

Quand l'océan du Tout se met à bouillonner 

À la surface de l'eau, quelle image peut rester ? 

 

Les deux mondes ne sont qu'une image, un reflet  

De ce vaste océan, c'est la seule certitude 

Quiconque dit l'inverse est en pleine illusion 

 

Et celui qui se perd dans l'océan sans fin 

Trouvera le repos en se perdant lui-même 

 

Car dans cet océan débordant de repos 

Le coeur ne trouve rien que la perte absolue 

 

Puis, s'il lui est donné de revenir à lui 

En lui s'ouvrira l'oeil qui peut voir les secrets: 

Il verra le comment, le pourquoi du créé 

 

Quand les hommes matures, viators véritables  

Se jettent dans l'arène, au coeur de la douleur 

 

Ils perdent au premier pas jusqu'au chemin lui-même  

Que reste-t-il alors ? Rien de rien, aucun pas ! 

 

Ceux qui se sont perdus au début du chemin 

Quand bien même des humains, ils ne sont que des pierres 

 

Livrés au feu des flammes, l'aloès et le bois  
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Brûlent pareillement et se réduisent en cendres 

 

3980 Il semble en apparence que c'est la même chose  

Pourtant en qualité, combien de différences ! 

 

3981 Quand un être est impur et se fond dans la mer  

Il n'en reste pas moins vil de par son essence 

 

Mais si un être pur entre dans l'océan 

Il ne sait pas qu'il est et ainsi disparaît 

 

Ses mouvements alors épousent ceux des flots  

Et, cessant d'exister, il acquiert la beauté 

 

Il n'est plus et il est, comment cela peut être ?  

Je ne sais, car cela échappe à la raison ! 

 

Un cheveu dans la chevelure de l'Aimé 

 

Un soir, l'Amant de Tûs, océan des secrets  

Conseilla un disciple: « Fonds, encore et toujours 

 

Fonds dans l'amour, entièrement, et à la fin  

Tu t'amenuiseras jusqu'à n'être qu'un cheveu 

 

Si infime, si fin que l'Aimé te fera 

Une place au milieu de sa belle chevelure. » 

 

 

C'est une certitude: qui devient un cheveu 

Trouvera une place dans cette chevelure 

 

Si tu es de ceux-là qui connaissent la Voie 

Si tu es clairvoyant, cela, tu le verras 

 

S'il te reste de l'ego, si infime soit-il 

Ta vilenie fera déborder les enfers. 

 

Se libérer de soi 
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Il y avait un jour un homme qui pleurait 

Dans son amour pour Dieu, maintes larmes de sang 

Quand on lui demanda la raison de ces larmes 

 

« Demain quand le Seigneur m'appellera à Lui  

Et que nous nous verrons Face à face, dit-il 

 

Quarante mille ans durant, Il donnera audience 

 

À Ses élus. Puis soudain, revenant à eux  

Des délices de l'union, ils tomberont encore  

Dans le désir, la soif et la supplication 

 

C'est cela que je pleure: le retour à moi-même  

De voir, même un instant, de mon propre regard 

 

Que pourrais-je bien faire de moi-même, cet instant ?  

Cette douleur est telle qu'on pourrait se tuer 

 

Tant que je suis moi-même, tu vois ma vilenie  

Libéré de moi-même et de l'egoité 

 

3998 Je serai sans moi-même, précisément ce Dieu. » 

 

3999 Quand disparaît l'ego : anéantissement 

Puis quand le néant même dépasse le néant 

Cc qui advient alors: survivance éternelle 

 

Ainsi, ô coeur épris et sens dessus dessous ! 

Si tu passes le pont et les plus hautes flammes 

 

Ne crains pas de voir l'huile brûler dans la lampe  

Et faire une fumée aussi noire qu'un corbeau 

 

Car l'huile dans les flammes perd sa nature d'huile 

 

Et en se consumant, elle devient si noire 

Qu'elle peut former les lettres où se donne le Coran 
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Si tu veux arriver à ce point du chemin 

Il te faut arriver au néant et au rien 

 

Annihile le soi, anéantis l'ego 

Et puis de ce néant, chevauche une Borâq 

 

Revêts-toi d'un manteau tissé dans le non-être  

Et bois jusqu'à plus soif à la coupe du rien 

 

Porte sur toi le voile de l'indignité 

Et rabats sur ta tête la cape du non-être 

 

Le pied à l'étrier de la dissolution 

Monte sur la monture de l'insignifiance 

Pars de rien, va vers rien et accomplis le rien 

 

Ceins ta taille de rien et sens dessus dessous 

D'une belle ceinture tressée de beau néant 

 

Ferme bien les deux yeux et après ouvre-les  

Pour les enduire alors du kohl noir du néant 

 

Perds-toi et, plus encore, perds que tu t'es perdu  

Et puis de cela même ne garde aucune trace 

 

Avance ainsi, toujours, dans un pur abandon  

Pour atteindre à la fin au monde où tout se perd 

 

Mais s'il reste dans toi une trace d'ici-bas 

Tu ne trouveras pas trace de l'autre monde. 

 

Les papillons 

      

Une nuit, tourmentés, pleins d'un désir ardent  

Pour la chandelle, les papillons se réunirent  

     

Ils se disaient entre eux « Il faut que l'un de nous  

Nous donne des nouvelles d'elle, notre chandelle ! »  
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L'un d'entre eux vola donc vers un château lointain  

Et vit briller là-bas la flamme de la chandelle  

     

Puis s'en revint conter tout ce qu'il avait vu  

Décrivant la chandelle telle qu'il l'avait perçue 

      

Or, il y avait un sage parmi cette assemblée   
   

Qui dit : « Il ne sait rien, hélas, de la chandelle ! » 

      

Un autre s'en fut donc, s'approchant de plus près  

Traversant la lumière, il frôla de ses ailes 

      

Le feu de la chandelle, fut vaincu, s'en revint 

      

Révéla quelque chose des secrets de l'Aimée  

Et trouva quelques mots pour évoquer l'union 

      

« Cela ne nous dit rien, lui rétorqua le sage   
   

Et tu n'en sais pas plus que l'autre papillon ! » 

      

Un autre papillon tout enivré d'amour    
  

Alla donc en dansant se jeter dans la flamme 

      

Il embrassa le feu, se perdit avec joie  

     

Et le feu l'embrasa, fit rougeoyer ses membres  

Faisant de tout son corps un flamboyant brasier 

      

Le sage papillon qui fut témoin de loin    
  

Qui vit que la chandelle avait saisi son être   
   

Dans l'éclatant flambeau de sa propre lumière 

      

Dit : « Ce papillon-là sait de quoi il retourne  

Lui seul -- et aucun autre -- a saisi le secret ! »  
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Seul parmi tous les autres peut accéder au vrai  

Qui ne sait rien et qui ne laisse aucune trace 

      

Tant que tu ne t'es pas abîmé corps et d'âme  

Comment saisirais-tu ce qu'est l'Âme de l'âme ? 

      

Et qui veut te montrer un atome de savoir  

Met à feu et à sang les tréfonds de ton âme  

     

4031 Ici, où même un souffle ne saurait être admis  

Personne, tant qu'il est lui, ne pourrait trouver place.  
    

     

Un coup derrière la nuque 

 

4032 Un soufi cheminait, sans attache et sans but  

Quand il reçut soudain un coup derrière la nuque 

 

Il se retourna donc, surpris, le coeur en sang 

Vers l'homme au coeur de pierre qui l'avait agressé 

 

« Celui que tu as frappé, lui dit-il, n'est plus;  

Depuis plus de trente ans, il est mort à ce monde ! » 

 

« Tu es bien prétentieux et bien peu pratiquant !  

Rétorqua l'agresseur, les morts parlent-ils donc ?  

Tu devrais avoir honte de tenir ce langage ! » 

 

Car tant que tu exhales encore le moindre souffle  

Tu ne peux pas rejoindre l'intimité du Souffle  

Tant qu'il reste de toi, ne serait-ce qu'un cheveu  

Tu ne peux pas prétendre à la Proximité 

 

En toi même une seule once d'appartenance 

Devient comme cent mondes de séparation 

 

Si tu veux parvenir à cette station-là 
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Cela est impossible tant qu'il reste un cheveu 

 

De tout ce que tu as. fais un grand feu de joie  

Brûle jusqu'aux sandales qui protègent tes pieds 

 

Lors, dénué de tout, ne songe pas au linceul  

Et jette-toi tout nu dedans les hautes flammes 

 

Quand toi et tous tes biens ne seront plus que cendres  

Tes pensées, tes croyances vacilleront un peu 

 

Mais si, comme Jésus, il te reste une aiguille 

Sache que cent brigands t'attendent au tournant ! 

 

Jésus qui avait tout laissé pour Son amour 

Garda sur le visage la marque de l'aiguille 

 

Ici où le fait même d'exister forme un voile 

Rien ne vaut, ni pouvoirs, ni honneurs et ni biens 

 

Un à un, laisse aller tout ce que tu possèdes 

Et puis dedans toi-même, construis ta solitude 

 

Alors, réunifié dans le ravissement 

Tu te retrouveras par-delà bien et mal 

 

4047 Et quand ne restera ni le bien ni le mal 

Tu connaîtras l'amour et tu deviendras digne 

D'entrer dans le néant qui est propre à l'amour. 

 

Le prince et le mendiant 

 

4048 Il y avait un roi qui avait en partage 

Tout l'éclat de la lune et la gloire du soleil 

Ce roi avait un fils aussi beau que Joseph 

 

Si unique en beauté, en grandeur et en charme  

Que jamais on ne vit personne l'égaler 
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À la cour, les plus beaux, les plus nobles seigneurs  

Étaient tous à ses pieds, esclaves de ses charmes 

 

Si jamais dans la nuit on écartait le voile  

Un soleil se levait à l'horizon du monde 

 

Face à tant de beauté, la parole perd la face  

La beauté de sa face faisait pâlir la lune 

 

Si de ses boucles noires on avait fait une corde  

Le long de cette corde, cent mille coeurs seraient  

Descendus dans le puits obscur de leur destin 

 

Sa longue chevelure étendait la langueur  

Chandelle, il éclairait les ténèbres du monde 

 

Mais je pourrais parler bien des années durant 

Sans pouvoir dire vraiment les boucles ensorceleuses 

De ce prince en tout point égal à un Joseph 

 

Les narcisses de ses yeux, en une seule oeillade  

Faisaient un feu de joie du monde tout entier 

 

Et quand il épandait le sucre de ses rires 

De toutes parts les fleurs éclosaient, sans printemps 

 

Quant à sa bouche, que dire ? Elle était si menue  

Qu'il semblait que soudain elle avait disparu 

 

Quand il sortait du voile qui protège les rois 

Il mettait à feu et à sang tout l'univers 

 

Il était la tourmente des âmes et des corps 

Mais tout ce que je dis n'en peut rien dire encore 

 

Quand le prince s'en allait à cheval dans la plaine  

Des épées dégainées le protégeaient des gens 

 

Ft si quelque étourdi le suivait du regard  
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Aussitôt il était chassé de son chemin 

 

Parmi tous ses sujets, un derviche inconscient  

Tomba éperdument amoureux de ce prince 

 

Il n'avait en retour que chagrin et tourment  

Il se mourait d'amour mais il n'osait rien dire 

 

Et comme il ne pouvait trouver aucun soutien  

Dans son âme et son coeur, il cultivait sa peine 

 

Nuit et jour il restait prostré dans son attente  

Indifférent aux autres, rivé à son amour 

 

Il n'avait en ce monde ami ni confident  

Ainsi en lui croissait en secret son tourment 

 

Sur l'or de son visage coulaient larmes d'argent  

Jour et nuit, dans l'attente, le coeur brisé en deux 

  

4069 Pauvre mendiant rongé d'un désir impatient  

Seule le tenait en vie la vue du prince au loin 

 

Quand il apparaissait quelquefois au bazar  

Un tumulte soudain s'élevait de la foule 

 

Courant de toutes parts, saisie d'émoi, d'effroi  

Comme si l'on était à la Résurrection 

 

Les gens du prince allaient derrière et devant lui  

Couvrant un grand rayon autour de sa beauté 

 

Versant le sang de ceux qui approchaient trop près  

Faisant monter au ciel leurs cris de « Place ! Place ! » 

 

En entendant ces cris le mendiant amoureux  

Était pris de vertige et saisi de faiblesse 

 

Privé de sa conscience, submergé de son sang  
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Il perdait ses moyens, il se perdait lui-même 

 

Il eut fallu alors pour pleurer sur son sort 

Des milliers de pleureuses et des larmes de sang 

 

Tantôt, couvert de larmes, il était comme un Nil  

Tantôt, il devenait comme un fleuve de sang 

 

Quelquefois ses soupirs glaçaient ses propres larmes  

Et tantôt son désir les brûlait dans ses flammes 

 

Mort et vif à la fois, haletant, pantelant  

Aussi pauvre que Job et dénué de tout 

 

Comment un malheureux réduit à cet état  

Pourrait-il obtenir un tel prince en partage ? 

 

Ce pauvre qui n'était que l'ombre de son ombre  

Voulait pourtant saisir le soleil dans ses bras ! 

 

Un matin que le prince passait avec sa troupe 

Le mendiant n'y tint plus et n'étant plus lui-même 

 

Il éclata en cris pour décrire son état : 

« Mon âme est consumée, ma raison envolée, 

 

Combien de temps encor me faudra-t-il brûler ?  

Ma patience est à bout, ô Dieu, je n'en puis plus ! 

 

Ainsi parlait cet homme égaré par l'amour  

De douleur, se frappant la tête sur les pierres 

 

Puis quand il eut fini, la raison le quitta  

De ses oreilles et de ses yeux, le sang coula 

 

Or en voyant cela, l'un des gardes du prince  

S'en fut auprès du roi et lui conta l'affaire : 

 

« Ô mon roi, lui dit-il, il faut que je te dise  
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Qu'un mendiant, un infâme, aime d'amour ton fils ! 

 

Le roi fut envahi d'une rage jalouse 

Et ce feu dans son coeur fit bouillonner son sang 

 

Il ordonna qu'on pende le derviche au gibet  

Les pieds et poings liés, la tête renversée 

 

On alla sur-le-champ exécuter ses ordres  

Et le pauvre derviche aussitôt arrêté  

 

Fut traîné sans égards jusqu'au pied du gibet  

Entouré d'une foule haineuse et vengeresse 

 

Personne ne savait le mal qui le rongeait  

Personne ne voulait intercéder pour lui 

 

Une fois arrivé au pied de ta potence  

Saisi d'un désir fou, il se mit à crier : 

 

« Ah, pour l'amour de Dieu, donne-moi, ô vizir  

Un répit pour prier une dernière fois ! » 

 

Malgré toute sa rage, le vizir accepta 

Et le derviche alors tomba face contre terre 

 

Dans sa prosternation, il s'adressa à Dieu : 

« Seigneur, je dois mourir, moi qui suis innocent  

Puisque le roi le veut. Mais se peut-il pourtant 

 

Avant de rendre l'âme, que Tu me donnes à voir  

Le visage du prince, objet de mes désirs ? 

 

Que je le voie encore une fois, une seule  

Et qu'à lui, à lui seul, je sacrifie ma vie ? 

 

Ah, si je pouvais voir sa face de beauté 

Sans regret, avec joie, je donnerais mille vies ! 
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Ô Seigneur souverain, je suis Ton suppliant  

Je suis ivre d'amour et martyr de Ta Voie 

 

Du tréfonds de mon âme, je suis Ton serviteur  

Amant, je ne suis pas infidèle envers Toi 

 

Puisque Tu es Celui qui exauce les voeux  

Exauce ma prière, mon Dieu, exauce-moi ! » 

 

Lorsque ce malheureux eut fini sa prière 

La flèche de son désir atteignit donc la Cible 

 

Le vizir en secret avait tout écouté 

Et son coeur fut touché devant tant de souffrance 

 

Les yeux en pleurs, il alla donc trouver le roi  

Et lui fit le récit de ce qu'il avait vu 

 

Il parla du derviche, de son état extrême 

De l'amour, des prières et des larmes versées 

De cet homme prosterné et qui suppliait Dieu 

 

Le roi en fut ému, son coeur était touché  

Alors il décida de gracier le mendiant 

 

Il manda donc le prince et lui donna ses ordres : 

« Ne te détourne pas de ce pauvre amoureux 

 

Va aussitôt le voir au pied de sa potence 

Lui, l'égaré d'amour, dont le coeur saigne encore 

 

Parle-lui à cet homme qui te désire tant  

Rends-lui ce coeur sanglant qu'il a perdu pour toi 

 

Donne-lui ta bonté car il fut rejeté  

Donne-lui de ton vin car il but ton poison 

 

Va le chercher là-bas, sur son chemin de ronces  

Mène-le au jardin, ici, auprès de moi ! » 
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Le prince s'en fut donc, lui, Joseph de son temps  

À la rencontre d'un misérable derviche 

 

4115 Lui, soleil éclatant et porteur de lumière  

Il s'en alla rejoindre un atome de l'ombre 

 

4116 Lui, océan sublime et débordant de perles  

Il s'en alla étreindre une goutte de rien 

 

Oh, éclatez de joie ! Dansez, frappez des mains ! 

 

Le prince se rendit au pied de la potence  

Élevant un tumulte digne du Jugement 

 

Le mendiant était là, prosterné et mourant 

 

Sur la terre humectée de ses larmes de sang  

Et n'ayant récolté que le vent des soupirs 

 

Réduit à rien, perdu, néant, atome infime  

Et encore bien pire, s'il y avait rien de pire ! 

 

Quand le prince le vit dans ce piteux état  

Des larmes de pitié lui montèrent aux yeux 

 

Il voulut les cacher aux gens de son armée 

Mais les larmes coulaient sans qu'il pût les combattre 

 

Elles tombaient en pluie et fécondaient le monde  

De douleurs, de souffrances, de chagrins infinis 

 

Pour celui qui sait être sincère en amour 

Un jour paraît l'Aimé qui devient son amant 

 

Si tu es en amour dans la sincérité 

Celui que toi tu aimes se mettra à t'aimer 

 

C'est ainsi que le prince semblable à un soleil  
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Fit la grâce au mendiant de l'appeler à lui 

 

Ce mendiant qui toujours le contemplait de loin  

Sans connaître pourtant le timbre de sa voix 

 

Releva donc sa tête couverte de poussière  

Et vit là, devant lui, la face souveraine 

 

Lorsque le feu brûlant rencontre l'océan  

Il aura beau brûler, l'eau à la fin l'éteint 

 

Or le derviche amant était lui-même un feu  

Qui se trouva soudain au coeur de l'océan 

 

Son âme au bord des lèvres, il s'adressa au prince :  

« ô mon roi bien-aimé, quel besoin de l'armée ? 

 

Tu vois qu'il te suffit d'être pour me tuer ! »  

Alors il rendit l'âme et s'en fut à jamais 

 

Après ce cri d'amour, le trépas le saisit 

Il rit comme une flamme et puis il s'éteignit 

 

Comme il avait atteint l'union avec l'aimé  

Rejoignant le néant, il fut annihilé. 

 

Seuls les vrais viators, ceux qui ont su descendre 

Dans l'arène de feu, savent ce que fera 

Le néant de l'amour aux amants de la Voie 

 

Ô toi dont l'existence est mêlée de néant 

Toi dont tous les plaisirs sont teintés de douleur 

 

Tant que tu n'auras pas vécu dans la tourmente  

Comment pourrais-tu bien goûter à la vraie paix ? 

 

Les mains ouvertes, tu as jailli comme l’éclair 

Et tes impuretés font barrage sur la Voie 
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Que fais-tu ? II est temps de montrer ton courage 

De brûler la raison, d'embrasser la folie ! 

 

Si ton âme résiste à cette oeuvre alchimique 

Viens en contemplation, ne serait-cc qu'un instant ! 

 

Combien de temps penser ? Renonce comme moi  

À toi-même et en toi, pense au-delà de toi ! 

 

Pour pouvoir à la fin atteindre au dénuement 

Et goûter à pleine âme aux joies de n'être pas 

 

Pour moi qui ne suis plus moi-même ni un autre  

Le bien comme le mal dépassent ma raison 

 

Moi qui me suis perdu tout entier à moi-même  

Je n'ai pas d'autre voie que la pauvreté nue 

 

Quand sur moi a brillé le soleil dénuement 

Par la lucarne infinie, les deux mondes ont brillé 

 

Et quand j'ai contemplé l'éclat de ce soleil  

L'eau a rejoint la mer, me laissant sur la rive 

 

Les choses que j'avais gagnées ou bien perdues  

J'ai tout jeté à l'eau, à l'oubli, aux ténèbres 

 

Je me suis effacé, perdu, rien n'est resté 

Je ne suis plus qu'une ombre, sans l'ombre d'un repli 

 

Je n'étais qu'une goutte et me voilà perdu 

Sans espoir de retour, dans la mer des mystères 

 

Tout un chacun ne peut, c'est vrai, ainsi se perdre  

Et pourtant me voilà, néant, parmi tant d'autres 

 

Du poisson à la lune, y a-t-il un seul être 

Qui ne veuille se perdre en ce lieu corps et âme ? 
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Sept océans de lumière et de feu 

 

Un homme droit et pur demanda à Nûri: 

« Dis-moi quelle est la voie de nous jusqu'à l'union ? » 

 

« Il faut, dit le vieux maître, un long, très long chemin  

De par sept océans de lumière et de feu 

 

Quand tu auras franchi ces océans immenses  

Un Léviathan soudain avalera ton être 

 

Cest un monstre marin qui aspire toute chose  

Du premier au dernier en un unique inspir 

 

On ne peut distinguer ni sa queue ni sa tête  

Il demeure en la mer de la pure Plénitude 

 

4158 S'il engloutit d'un coup les deux mondes ensemble  

Il aspire avec eux toutes les créatures. » 

 

SIMORGH 

 

4179 Ainsi, de ces milliers d'oiseaux partis ensemble  

Quelques-uns seulement arrivèrent là-bas 

 

De la nuée d'oiseaux envolés vers le ciel  

Trente parvinrent au seuil, et trente seulement 

 

Trente oiseaux déplumés, faibles et abattus  

Coeur brisé, corps épuisé, et l'âme envolée 

 

De loin leur apparut, Majesté souveraine  

La Présence au-delà des attributs, des mots  

Présence qui surpasse et raison et science 

 

Présence dont l'éclair de Plénitude brillait 

Qui brûlait, chaque instant, cent mondes dans son feu 

 

Ils voyaient des milliers de soleils réunis 
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Et des milliers de lunes, d'étoiles éclatantes 

 

Ébahis, stupéfaits, ils étaient des atomes  

Dansant dans la lumière, ivres de ce spectacle 

 

Ils se disaient en eux : « Ô merveille ! Le soleil  

Face à cette Présence, est un atome éteint ! 

 

Comment pouffions-nous même apparaître en ce lieu ?  

Hélas, toutes nos peines auront donc été vaines ! 

 

Il ne reste en nos coeurs pas la moindre espérance  

Ce que nous recherchions était inaccessible ! » 

 

Alors, les trente oiseaux restèrent là, prostrés  

Comme des volatiles à la tête coupée 

 

Perdus, anéantis, infimes, moins que rien  

Ainsi le temps passa pour eux, dans cet état 

 

Enfin, un chambellan de la Cour souveraine 

Leur apparut soudain, messager de la Gloire 

 

Il vit là trente oiseaux hébétés, déplumés 

La vie au bord des lèvres et le corps consumé 

 

Prostrés et stupéfaits, vidés du vide, du plein 

« D'où venez-vous, dit-il, que faites-vous ici ? 

 

Dites-moi votre nom, misérables oiseaux ! 

Ou dites-moi au moins quelle est votre patrie ? 

 

Comment vous nomme-t-on de par le vaste monde ?  

Et que recherchez-vous, faibles et égarés ? » 

 

Les oiseaux répondirent, tous d'une seule voix :  

« Nous avons voyagé jusqu'en ce lieu extrême  

Pour que Sîmorgh enfin soit notre souveraine 
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4198 Nous sommes les errants en quête de Son Seuil  

Nous avons tout perdu, le coeur et le repos  

 

4199 Et longtemps cheminé le long de cette route 

Nous étions des milliers, nous ne sommes que trente ! 

 

Nous avons parcouru ce chemin dans l'espoir  

De trouver la Présence près de Sa Majesté 

 

Qu'Elle daigne accepter nos peines et nos souffrances !  

Qu'Elle jette sur nous un regard par Sa grâce ! » 

 

Mais le chambellan dit : « Ô pauvres égarés  

Tout barbouillés encore du sang de votre cœur 

 

Que vous soyez au monde, que vous n'y soyez pas  

La Sîmorgh restera toujours la Souveraine 

Souveraine absolue, Majesté éternelle 

 

Des milliers d'univers pleins d'innombrables troupes  

Ne sont qu'une fourmi devant Sa Majesté 

 

Que pouvez-vous donner si ce n'est vos soupirs ?  

Allons, rentrez chez vous, partez, ô pauvres fous ! » 

 

À ces mots, les oiseaux tombèrent en désespoir 

Au point qu'ils semblaient morts et perdus pour toujours 

 

Ils dirent tous en choeur : « Sa Majesté Sîmorgh 

Ne donnera-t-Elle pas audience à Ses sujets 

À nous, plus bas que terre, couverts d'ignominie ? 

 

Avilit-Elle jamais aucun de Ses sujets ? 

Venant d'Elle, cela même serait un honneur ! » 

 

Son injure est louange 

 

Madjnûn disait toujours, lui l'amant des amants: 

« Quand les hommes sur Terre me loueraient jour et nuit 
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Moi, je ne voudrais pas de si belles louanges  

Auxquelles je préfère les mots durs de Leylî 

 

Car une injure d'elle vaut mieux que cent louanges 

Et son seul nom vaut plus que l'empire des cieux mondes. 

 

Voilà ma religion, je la déclare telle 

Qu'importe si le prix en est l'ignominie ? » 

 

 

« Mais l'éclair de la Gloire, reprit le chambellan  

Quand il se manifeste, anéantit les âmes 

 

À quoi sert de subir les douleurs de la flamme ?  

Qu'importe alors la gloire ou bien l'ignominie ? » 

 

4215 Les oiseaux dont les ailes étaient déjà brûlées  

Dirent : « Voici nos âmes. Que le feu les dévore ! 

 

4216 Le papillon jamais eut-il peur de la flamme 

Lui qui dans le feu même atteint à la Présence ? 

 

Il se peut que jamais nous n'atteignions l'Aimée 

Mais nous pouvons au moins ici nous consumer 

 

Si l'Être désiré est pour nous hors d'atteinte 

Il nous reste ici même à nous anéantir. » 

 

Eteindre le néant 

  

Un jour, tous les oiseaux stupéfaits d'observer 

Le papillon de nuit, posèrent cette question : 

 

« Dis-nous, ô papillon délicat et fragile 

Jusqu'à quand joueras-tu ta vie, ce bien suprême ? 

 

Jamais tu ne pourras t'unir à la chandelle 

Pourquoi alors donner ta vie en pure perte ? » 
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Ces paroles enivrèrent le papillon de nuit 

Qui fit cette réponse à ces simples d'esprit : 

 

« Ravi par cet amour, il me suffit d'étreindre  

Si je ne peux l'atteindre, en elle, mon néant. » 

 

Révélation 

 

Les trente oiseaux noyés de désir et souffrance 

Avaient ainsi prouvé leur valeur en amour 

 

La Plénitude était déjà surabondante 

Mais la Grâce montra un visage nouveau 

 

Le gardien de la Grâce ouvrit enfin la porte 

Et leva devant eux cent voiles à chaque instant 

 

Alors se révéla le monde du non voile 

Jusqu'à l'irradiation de la Lumière Suprême 

 

Il les fit se poser dans la Proximité 

Sur un siège d'honneur paré de haute gloire 

 

Puis, devant chacun d'eux, il posa un écrit 

En leur disant de lire jusqu'au bout ce livre 

 

Ce texte devant eux était comme une image  

De la réalité des tourments de leur âme. 

 

De leur propre écriture 

  

Joseph, devant qui les astres se prosternaient 

Fut vendu par ses frères à Malik l'égyptien 

 

La transaction étant tout à son avantage 

Comme preuve de la vente, Malik leur demanda 

 

4234 Un écrit de leur main. Et quand cela fut fait 
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Il rentra en Égypte où il vendit Joseph 

À l'Azîz qui alors gouvernait le pays3  

 

4215 À quelque temps de là, quand Joseph devint roi  

La preuve de la traîtrise tomba entre ses mains 

 

Or, les dix frères un jour vinrent supplier le roi  

Sans savoir que le roi, c'était Joseph, leur frère 

 

Ils demandaient du pain, s'abaissant devant lui  

L'implorant, prosternés, renonçant à l'honneur 

 

Joseph qui, lui, savait la vérité, leur dit : 

« Je possède un écrit dans l'idiome des Hébreux 

 

Qu'aucun homme de ma cour ne saurait déchiffrer  

Si vous me le lisez, je vous donnerai du pain. » 

 

Or, comme ils étaient juifs, ils connaissaient l'hébreu  

Ravis, ils répondirent : « Montre-nous cet écrit ! » 

 

Hélas, qu'il est aveugle celui qui en Présence  

N'entend pas par orgueil le récit de sa vie ! 

 

Ainsi Joseph montra aux dix frères leur écrit 

Et tous, à cette vue, tremblèrent de tout leur être 

 

Incapables d'en lire même une seule ligne 

Ils ne savaient que dire ni quoi inventer 

 

Submergés de remords, ils comprirent soudain 

Qu'ils devraient rendre compte de ce qu'ils avaient fait 

 

Au souvenir amer d'avoir trahi leur frère 

Leur langue devint muette et ils crurent mourir 

                                                           
3 Il s'agit du gouverneur de l'Égypte qui, dans la légende de Joseph 
inspirée du récit coranique, lui-même inspiré de la Bible, acheta 
Joseph comme esclave et dont la femme, Zoleykhà, tomba 
éperdument amoureuse de Joseph. 
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Alors Joseph leur dit : « Vous voilà interdits !  

Quand vous devriez lire, vous voilà donc muets ? » 

 

Ensemble ils répondirent : « Oui, il vaut mieux nous taire 

Car si nous te lisions ce qui est écrit là 

Nous aurions, c'est certain, tous, la tête tranchée ! » 

 

 

Ainsi, quand les oiseaux regardèrent de près  

Ce qui était écrit dans le livre des comptes 

 

Ils y virent reflétés tous leurs actes passés  

Sans exception aucune, du premier au dernier 

 

C'était déjà pour eux une cause d'affliction 

Mais quand ces prisonniers regardèrent de plus près 

 

Ils virent qu'ils avaient longuement cheminé  

Mais qu'ils avaient jeté au fond d'un puits obscur 

 

Le Joseph de leur âme, avili, humilié 

Et puis l'avaient vendu en esclave, à vil prix 

 

Ne sais-tu pas que toi, misérable ignorant 

Tu vends à chaque instant un Joseph de ton être ? 

 

Et puis quand ce Joseph sera devenu roi 

Qu'il aura tout pouvoir et un rang éminent 

 

Tu te retrouveras devant lui, suppliant 

Nu, mendiant, affamé et sans autre recours ? 

 

Puisqu'un jour tu auras ta vie entre ses mains  

Pourquoi le vendre ainsi pour juste un peu d'argent ? 

 

Les trente oiseaux voient Simorgh 

 

L'âme des trente oiseaux s'anéantit de honte 
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Alors, le corps en poudre, ils obtinrent la Vie 

 

Purifiés de tout, détaches, libérés 

Ils furent vivifiés par l'éclat de Sa gloire 

 

Le lien qui les liait à l'Être souverain 

En fut renouvelé ; prenant nouvelle vie 

Ils furent stupéfaits de nouvelles manières 

 

Tous leurs actes passés et tous leurs manquements  

Disparurent à jamais, effacés de leurs cœurs 

 

Le soleil éclatant de la Proximité  

Resplendit du lointain, et irradia leur être 

 

Alors dans le reflet de la Sîmorgh des mondes  

Ils virent, luminescente, la Face souveraine 

 

Ils virent reflétés trente oiseaux, les si morgh4 

Ils virent que Sîmorgh n'était autre qu'eux-mêmes 

 

Que sans l'ombre d'un doute Sîmorgh était sî morgh  

Stupéfiés de se voir autres et pourtant eux-mêmes  

Ils ne savaient plus quoi, avant d'arriver là 

 

C'était exactement la Sîmorgh qu'ils voyaient  

Et Sîmorgh était là ; et Elle était sî morgh 

 

Quand ils La regardaient, Sîmorgh était Sîmorgh 

 

Quand ils se regardaient, ils étaient bien sî morgh.  

Pourtant, ils étaient autres et Sîmorgh était là 

 

Et quand ils regardaient et Sîmorgh et eux-mêmes 

Ils ne se voyaient qu'Un, en Sîmorgh, ou bien presque 

 

Ceci était ceux-là et les uns étaient l'Autre  

                                                           
4 Littéralement : « trente oiseaux ». 
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Personne n'entendit jamais pareille chose ! 

 

Les oiseaux submergés par la perplexité  

Tentaient de le penser, mais sans pouvoir penser ! 

 

Ne pouvant rien comprendre, les oiseaux hébétés  

Sans user de la langue, interrogèrent Sîmorgh 

 

Ils demandèrent la clé de ce puissant mystère  

Et la résolution de ce « toi » qui est « nous » 

 

Sa Majesté Sîmorgh leur dit, mais sans parler :  

« Le Soleil de la Majesté est un miroir 

 

Celui qui vient à Elle ne peut voir que lui-même  

Il se voit corps et âme, tout entier reflété 

 

Vous êtes venus trente et c'est aussi pourquoi  

Ce miroir vous renvoie l'image de trente oiseaux 

 

Quand vous seriez venus à quarante ou cinquante  

Vous n'auriez pu lever ce voile que sur vous-mêmes 

 

Vous avez cherché l'Autre en cheminant longtemps 

Vous ne voyez pourtant que vous, vous seulement ! 

 

4278 Car quel regard jamais peut atteindre où Nous sommes ?  

La vue d'une fourmi peut-elle voir les Pléiades ? 

 

4279 Avez-vous jamais vu de par le vaste monde  

Une pauvre fourmi se saisir d'une enclume  

Ou bien un moucheron happer un éléphant ? 

 

Tout ce que vous saviez, à cette vue, n'est plus  

Ce que vous avez dit ou entendu, non plus 

 

Vous avez traversé les sept hautes vallées  

Et vous avez fait preuve d'un courage viril 
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Pourtant c'est dans Mes oeuvres que vous cheminiez 

Vous n'avez que rêvé la vallée de l'Essence 

Vous étant endormis au creux des Attributs 

 

Vous voilà trente oiseaux hébétés et perplexes  

Aux coeurs enamourés, impatients et sans vie 

 

Mais Moi, Je suis la seule véritable Sîmorgh  

Je suis la pure Essence de l'Oiseau souverain 

 

Il vous faut maintenant, dans la grâce et la joie 

Annihiler votre être tout entier en Moi 

Afin de vous trouver vous-mêmes dedans Moi. » 

 

 

Ils s'annihilèrent donc, cette fois pour toujours  

Et l'ombre disparut dans le Soleil, enfin ! 

 

Pendant qu'ils cheminaient, la parole régnait  

Une fois le but atteint, il ne resta plus rien 

 

4288 Ni début et ni fin, ni guide, ni chemin  

Et c'est pourquoi, ici, la parole s'éteint. 
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Le Traité de l'Unité adaptant IBN ARABI 

(RISALATUL-AHADIYAH)  

par le plus grand des Maîtres spirituels Mohyiddin 
ibn Arabi5 

Au nom d'Allah, le Clément, le Miséricordieux. 
Nous implorons Son secours. 

Gloire à Allah, avant l'Unité duquel il n'y a pas 
d'antérieur, si ce n'est Lui qui est ce Premier ; après 
la Singularité duquel il n'y a aucun après, si ce n'est 
Lui qui est ce Suivant. A propos de Lui, il n'y a ni 
avant, ni après, ni haut, ni bas, ni près, ni loin, ni 
comment, ni quoi, ni où, ni état, ni succession 
d'instants, ni temps, ni espace, ni être : « Il est tel 
qu'Il était ». -- « Il est l'Unique, le Dompteur sans 
(les conditions ordinaires de) l'Unité. Il est le 
Singulier sans singularité. Il n'est pas composé de 
nom et de nommé, car le nom est Lui et le nommé 
est encore Lui. Il n'y a pas de nom sauf Lui. Il n'y a 
pas de nommé en dehors de Lui. C'est pourquoi il 
est dit qu'Il est le nom et le nommé. Il est le Premier 
sans antériorité. Il est le Dernier sans les conditions 
ordinaires de la finalité, c'est-à-dire sans finalité 
absolue. Il est l'Évident sans extériorité. Il est 
l'Occulte sans intériorité. Je veux dire qu'Il est 
l'existence des Glyphes [lettres] de l'exterrne 
comme Il est l'existence de ceux de l'interne. Il n'y 
a ni externe ni interne hormis Lui, et cela sans que 
ces Glyphes se changent pour devenir Lui, ou que 
Lui, Il se change pour devenir ces Glyphes. Il 
importe de bien comprendre cet arcane, de peur de 

                                                           
5 Abdul-Hadi (John Gustav Agelii, dit Ivan Aguéli), Ecrits pour la 
Gnose comprenant la traduction de l’arabe du Traité de l’Unité, 
Arche Milano, 1988. 
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tomber dans l'erreur de ceux qui croient aux 
incarnations de la Divinité. Il ne se trouve pas dans 
quelque chose et aucune chose ne se trouve dans Lui 
par une entrée ou une sortie quelconque. Il faut le 
connaître de cette façon, non par la science, 
l'intelligence, l'imagination, la sagacité, les sens, la 
vision extérieure, la vision intérieure, la 
compréhension ou le raisonnement. Personne ne 
peut Le voir, sauf Lui(-même). Personne ne Le 
saisit, sauf Lui(-même). Personne ne Le connait, 
sauf Lui(-même). Il Se voit par Lui(-même). Il Se 
connaît par Lui(-même). Autre-que-Lui ne peut Le 
voir. Autre-que-Lui ne peut Le saisir. Son 
impénétrable voile est Sa propre Unicité. Autre-que-
Lui ne Le dissimule pas. Son voile est Son existence 
même. Il est voilé par Son Unicité d'une façon 
inexplicable. Autre-que-Lui ne Le voit pas : aucun 
prophète envoyé, aucun saint parfait ou ange 
approché. Son prophète est Lui(-même). Son 
messager (apôtre) est Lui. Sa missive (apostolat) est 
Lui. Sa Parole est Lui. Il a mandé Son ipséité par 
Lui-même de Lui-même vers Lui- même, sans 
aucun intermédiaire ou causalité (extérieure), que 
Lui-même. Il n'y a aucune disparité (de temps, 
d'espace ou de nature) entre Celui qui envoie, entre 
le Message, et le Destinataire de cette missive. Son 
existence est celle des Lettres de la prophétie, pas 
d'autre. Autre-que-Lui n'a pas d'existence (ou de 
nominalité) et ne peut donc s'anéantir (n'ayant 
jamais existé). C'est pourquoi le Prophète a dit : 
« Celui qui connaît son âme (c'est-à-dire soi-même) 
connaît son Seigneur ». Il dit encore : « J'ai connu 
mon Seigneur par mon Seigneur ». Le Prophète 
d'Allah a voulu faire comprendre par ces mots que tu 
n'es pas toi, mais Lui ; Lui et non toi ; qu'Il n'entre 
pas dans toi et tu n'entres pas dans Lui ; qu'Il ne sort 
pas de toi et tu ne sors pas de Lui. Je ne veux pas dire 
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que tu es ou que tu possèdes telle ou telle qualité. Je 
veux dire que tu n'existes absolument pas, et que tu 
n'existeras jamais ni par toi-même ni par Lui, dans 
Lui ou avec Lui. Tu ne peux cesser d'être, car tu n'es 
pas. Tu es Lui et Lui est toi, sans aucune 
dépendance ou causalité. Si tu reconnais à ton 
existence cette qualité (c'est-à-dire le néant), alors tu 
connais Allah, autrement non. 

La plupart des initiés disent que la Gnose, ou la 
Connaissance d'Allah, vient à la suite du Fanâ el-
wujûdi et du Fanâ el-fanâ'i, c'est-à-dire par l'effet de 
l'extinction de l'existence et de l'extinction de cette 
extinction. Or, cette opinion est tout à fait fausse. Il 
y a là une erreur manifeste. La Gnose n'exige pas 
l'extinction de l'existence (du moi) ou l'extinction de 
cette extinction ; car les choses n'ont aucune 
existence, et ce qui n'existe pas ne peut cesser 
d'exister. Dire qu'une chose a cessé d'exister, qu'elle 
n'existe plus, équivaut à affirmer qu'elle a existé, 
qu'elle a joui de l'existence. Donc, si tu connais ton 
âme, c'est-à-dire toi-même, si tu peux concevoir que 
tu n'existes pas et, partant, que tu ne t'éteins pas, 
alors tu connais Allah, autrement non. Attribuer la 
Gnose au Fanâ et au Fanâ el-fanâ'i est un credo 
idolâtre. Car, si tu attribues la Gnose au Fanâ et au 
Fanâ el-fanâ'i, tu prétends qu'autre-qu'Allah puisse 
jouir de l'existence. C'est Le nier, et tu es 
formellement coupable d'idolâtrie. Le Prophète a 
dit : « Celui qui connaît son âme (c'est-à-dire lui-
même) connaît son Seigneur ». Il n'a pas dit : « Celui 
qui éteint son âme connaît son Seigneur ». Si l'on 
affirme l'existence d'un autre, on ne peut plus parler 
de son extinction, car on ne doit parler de 
l'extinction de ce qu'on ne doit affirmer. Ton 
existence est néant, et néant ne peut s'ajouter à une 
chose, temporaire ou non. Le Prophète a dit : « Tu 
n'existes pas maintenant, comme tu n'existais par 
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avant la création du monde ». Le mot « maintenant 
» (est pris ici dans son sens de présent absolu), 
signifie l'éternité sans commencement, aussi bien 
que l'éternité sans fin. Or, Allah est l'existence de 
l'éternité sans commencement, et de l'éternité sans 
fin, ainsi que la préexistence. Ces trois aspects de 
l'éternité sont Lui. (Allah est l'existence de ces trois 
aspects de l'éternité, sans qu'Il cesse d'être 
l'Absolu). S'il n'en était pas ainsi, Sa Solitude ne 
serait pas ; Il ne serait pas sans partenaire. Or, il est 
d'obligation (rationnelle, dogmatique et 
théologique) qu'Il soit seul et sans compagnon 
aucun. Son partenaire serait celui qui existerait par 
lui-même, non par l'existence d'Allah. Un tel 
n'aurait pas besoin d'Allah, et serait, par 
conséquent, un second Seigneur Dieu, ce qui est 
impossible. Allah n'a pas de partenaire, de 
semblable ou d'équivalent. Celui qui voit une chose 
avec Allah, d'Allah ou dans Allah, même en la faisant 
relever d'Allah par la Seigneurie, rend cette chose 
partenaire d'Allah, relevant de Lui par la Seigneurie. 
Quiconque prétend qu'une chose puisse exister avec 
Allah (peu importe que cette chose existe par elle-
même ou bien par Lui), qu'elle s'éteigne de son 
existence ou de l'extinction de son existence, un tel 
homme, dis-je, est loin d'avoir la moindre perception 
de la connaissance de son âme et de soi-même. Car 
celui qui prétend qu'autre-que-Lui puisse exister 
(peu importe que ce soit par lui-même ou bien par 
Lui ou dans Lui), puis disparaisse et s'éteigne, puis 
s'éteigne dans son extinction, etc., etc., un tel 
homme tourne en un cercle vicieux par l'extinction 
sur l'extinction indéfiniment. Tout cela est idolâtrie 
sur idolâtrie et n'a rien à faire avec la Gnose. Un tel 
homme est idolâtre, et il ne connaît rien ni d'Allah ni 
de lui-même ou de son âme. 
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Si l'on demande par quel moyen on arrive à 
connaître son « âme » (c'est-à-dire le « proprium », 
soi-même) et à connaître Allah, la réponse est : La 
voie vers ces deux connaissances est indiquée par 
ces paroles : « Allah était et le néant avec Lui. Il est 
maintenant tel qu'Il était ». Si quelqu'un dit : « je vois 
mon âme (mon « proprium », moi-même) autre 
qu'Allah, et je ne vois pas qu'Allah soit mon âme », 
la réponse est : Le Prophète veut dire par le terme « 
âme » le « proprium », ton existence (particulière), 
ce que tu appelles « moi-même », et non pas 
l'élément psychique qui s'appelle tantôt « l'âme 
impérieuse » ou « celle qui pousse irrésistiblement 
vers le mal », « l'âme qui reproche », « la rassérénée 
», etc., etc. ; mais il veut dire par « âme » tout ce qui 
est autre qu'Allah, comme il a dit : « Fais-moi voir (ô 
Dieu !) les choses telles qu'elles sont », désignant par 
« les choses » tout ce qui n'est pas Allah (qu'Il soit 
exalté). Il a voulu dire : « Fais-moi connaître ce qui 
n'est pas Toi, afin que je sache et afin que je 
connaisse (la vérité sur) les choses, si elles sont Toi 
ou bien autre-que-Toi ; sont-elles sans 
commencement ni fin, ou bien ont-elles été créées et 
vont-elles disparaître ? » Alors, Allah lui fit voir que 
tout ce qui n'est pas Lui est (l'homme) lui-même, et 
que tout ce qui n'est pas Lui n'a aucune existence. 
Et il vit les choses telles qu'elles sont ; je veux dire 
qu'il vit qu'elles étaient la quiddité d'Allah, hors du 
temps, de l'espace et de toute attribution. Le terme 
« les choses » peut s'appliquer à l'âme comme à 
n'importe quoi. L'existence de l'âme et celle des 
choses s'identifient dans l'idée générale de chose. 
Donc, celui qui connaît les choses connaît son âme, 
son « proprium », c'est-à-dire lui- même, et celui qui 
se connaît soi-même connaît le Seigneur. Car ce que 
tu crois être autre-qu'Allah n'est pas autre-qu'Allah, 
mais tu ne le sais pas. Tu Le vois, et tu ne sais pas 
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que tu Le vois. Du moment que ce mystère a été 
dévoilé à tes yeux, que tu n'es pas autre-qu'Allah, tu 
sauras que tu es le but de toi-même, que tu n'as pas 
besoin de t'anéantir, que tu n'as jamais cessé d'être, 
et que tu ne cesseras jamais d'exister, jamais, 
comme nous l'avons déjà expliqué. Tous les 
attributs d'Allah sont tes attributs. Tu verras que ton 
extérieur est le Sien, que ton intérieur est le Sien, que 
ton commencement est la Sien et que ta fin est la 
Sienne, cela incontestablement et sans doute aucun. 
Tu verras que tes qualités sont les Siennes et que ta 
nature intime est la Sienne, cela sans que tu sois 
devenu Lui ou que Lui soit devenu toi, sans 
(transformation), diminution ou augmentation 
quelle qu'elle soit. « Tout périt sauf Sa face », dans 
l'extérieur et dans l'intérieur. Cela veut dire qu'il 
n'existe aucun autre-que-Lui ; qu'autre-que-Lui n'a 
aucune existence, mais est fatalement perdu, de 
sorte qu'il ne reste que Sa figure ; autrement dit : rien 
n'est stable hormis Sa figure. (Quelques manuscrits 
ajoutent : « Partout où vous vous tournez, vous vous 
tournez vers la Face de Dieu » : Qorân, II, 109 ). Un 
exemple : Un homme ignore quelque chose, puis il 
l'apprend. Ce n'est pas son existence qui s'est 
éteinte, mais seulement son ignorance. Son 
existence reste elle n'a pas été changée, contre celle 
d'un autre ; l'existence du savant n'est pas venu 
s'ajouter à l'existence de l'ignorant ; il ne s'agit 
d'aucun mélange de ces deux existences 
individuelles ; il n'y a que l'ignorance qui a été 
enlevée. Ne pense donc pas qu'il est nécessaire 
d'éteindre ton existence, car alors tu te voiles avec 
cette même extinction, et tu deviens toi-même (pour 
ainsi dire) le voile d'Allah. Comme maintenant le 
voile est autre-qu'Allah, il s'ensuit qu'autre-que-Lui 
puisse Le vaincre en repoussant les regards vers Lui, 
ce qui est une erreur et une méprise grave. Nous 
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avons dit plus haut que l'unicité et la singularité sont 
les voiles d'Allah, pas d'autres. C'est pourquoi il est 
permis au Wáçil, c'est-à-dire à celui qui est arrivé à 
la Réalité (personnelle), de dire : « Je suis le Vrai 
Divin », ou bien : « Gloire à moi ; que ma celsitude 
est grande ! ». Un tel Wâçil n'est pas arrivé à un degré 
aussi sublime sans avoir vu que ses attributs sont les 
attributs d'Allah et que son être intime est l'être 
intime d'Allah, sans aucune transformation 
d'attributs ou transsubstantiation d'être intime, sans 
aucune entrée dans Allah ou sortie de Lui (ou vice 
versa). Il voit qu'il ne s'éteint pas dans Allah et qu'il 
ne persiste avec Allah non plus. Il voit que son âme 
(c'est-à-dire son « proprium ») n'existe pas du tout, 
non pas comme ayant existé, puis s'étant éteinte, 
mais il voit qu'il n'y a ni âme ni existence sauf la 
Sienne. Le Prophète a dit : « N'insultez pas au Siècle, 
car il est Allah ». Il a voulu dire par ces paroles que 
l'existence du Siècle est l'existence d'Allah (qu'il soit 
glorifié et magnifié). Il est trop élevé pour avoir un 
partenaire, un semblable ou équivalent quelconque. 
Le Prophète dit dans une tradition Qodsî [dite 
directement au prophète]: « Allah dit : Mon 
serviteur ! J'étais malade, et tu ne M'as pas visité. 
J'avais faim, et tu ne M'as pas donné à manger. Je 
t'ai demandé l'aumône, et tu l'as refusée ». Il a voulu 
dire que c'était Lui qui était le malade et le 
mendiant. Comme le malade et le mendiant peuvent 
être Lui, alors toi et toutes les choses de la création, 
accidents ou substances, peuvent aussi être Lui. 
Quand on découvre l'énigme d'un seul atome, on 
peut voir le mystère de toute la création, tant 
intérieure qu'extérieure. Tu verras qu'Allah n'a pas 
seulement créé toutes choses, mais tu verras encore 
que, dans le monde invisible aussi bien que dans le 
monde visible, il n'y a que Lui, car ces deux mondes 
n'ont point d'existence propre. (Tu verras) qu'Il 
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n'est pas seulement leur nom, mais aussi Celui qui 
(les) nomme et Celui qui est nommé (par eux), ainsi 
que leur existence. Tu verras qu'Il n'a pas seulement 
créé une chose une fois pour toutes, mais tu verras « 
qu'Il est tous les jours en l'état de Créateur sublime 
», par l'expansion et l'occultation de Son existence et 
de Ses attributs en dehors de toute condition 
intelligible. Car Il est le Premier et le Dernier, 
l'Extérieur et l'Intérieur. Il paraît dans Son unité et 
Se dissimule dans Sa singularité. Il est le Premier par 
Sa perséité. Il est le Dernier par Son éternelle 
permanence. Il est l'existence des Glyphes du 
Premier et du Dernier, de l'Extérieur et de 
l'Intérieur, comme l'existence de ces Glyphes est 
Lui. Il est Son nom ; Il est celui qui est nommé. 
Comme Son existence est fatale, logique et 
dogmatique, de même est fatale la non-existence de 
tout autreque-Lui. Ce que nous pensons être autre-
que-Lui n'est pas, au fond, une bi-existence, car Son 
existence à Lui signifie qu'une bi-existence n'existe 
pas ; sans, quoi cette bi-existence serait Son 
semblable. Or, autre-que-Lui n'est pas, car Il est 
exempt de ce qu'un autre-que-Lui soit autre-que-
Lui. Cet autre est encore Lui sans aucune différence 
intérieure ou extérieure. Celui qui est ainsi possède 
des attributs sans nombre ni fin. 

Celui qui est ainsi qualifié possède des attributs 
innombrables. Comme celui qui meurt, dans le sens 
propre du mot, est séparé de tous ses attributs 
louables ou blâmables, de même, celui qui meurt, au 
sens figuré, est séparé de tous ses attributs louables 
ou blâmables. Allah qu'Il soit béni et exalté -- est à 
sa place dans toutes les circonstances. La « nature 
intime » d'Allah tient lieu de sa « nature intime » ; les 
« attributs » d'Allah tiennent lieu de ses « attributs ». 
C'est pourquoi le Prophète -- qu'Allah prie sur lui et 
le salue -- a dit : « Mourez avant que vous ne mouriez 
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», c'est-à-dire : « connaissez vous-mêmes (vos âmes, 
votre « proprium ») avant que vous ne mouriez ». Il 
a dit encore : « Allah dit : Mon adorateur ne cesse de 
s'approcher de Moi par des ouvres surérogatoires 
jusqu'à ce que Je l'aime. Et lorsque Je l'aime, Je suis 
son ouïe, sa vue, sa langue, sa main, etc. ». Le 
Prophète veut dire : Celui qui tue son âme (son « 
proprium »), c'est-à-dire celui qui se connaît, voit 
que toute son existence est Son existence. Il ne voit 
aucun changement en sa « nature intime » ou en ses 
« attributs ». Il ne voit aucune nécessité à ce que ses 
attributs deviennent les Siens. Car (il a compris qu') 
il n'était pas lui-même l'existence de sa propre « 
nature intime », et qu'il avait été ignorant de son « 
proprium » et de ce qu'il était au fond. Lorsque tu 
prends connaissance de ce que c'est que ton « 
proprium », tu es débarrassé de ton dualisme, et tu 
sauras que tu n'es autre qu'Allah. Si tu avais une 
existence indépendante, une existence « autre 
qu'Allah », tu n'aurais pas à t'effacer ni à connaître 
ton « proprium ». Tu serais un Seigneur Dieu autre 
que Lui. Qu'Allah soit béni, de sorte qu'il n'y a pas 
de Seigneur Dieu autre que Lui. 

L'intérêt de la connaissance du « proprium » 
consiste à savoir, mais à avoir la certitude absolue 
que ton existence n'est ni une réalité ni une nihilité, 
mais que tu n'es pas, que tu n'as pas été et que tu ne 
seras jamais. Tu comprendras clairement le sens de 
la formule : Lâ ilaha ill'Allah (= il n'y a pas de Dieu 
si ce n'est Le Dieu), c'est-à-dire il n'y a pas de Dieu 
autre que Lui, il n'y a pas d'existence autre que Lui, 
il n'y a d'autre autre que Lui, et il n'y a pas de Dieu 
si ce n'est Lui. 

Si quelqu'un objecte : « Tu abolis Sa Seigneurie », je 
réponds : Je n'abolis pas Sa Seigneurie, car Il ne 
cesse pas d'être (Seigneur) magnifiant, non plus 
qu'Il ne cesse d'être (adorateur) magnifié. Il ne cesse 
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pas d'être Créateur, non plus qu'Il ne cesse d'être 
créé. Il est maintenant tel qu'Il était. Ses titres de 
Créateur ou de Seigneur magnifiant ne sont point 
conditionnés par (l'existence) d'une chose créée ou 
d'un (adorateur) magnifié. Avant la création des 
choses créées, Il possédait tous Ses attributs. Il est 
maintenant tel qu'Il était. Il n'y a aucune différence, 
dans Son Unité, entre la création et la préexistence. 
Son titre de l'Extérieur implique la création des 
choses, comme Son titre de l'Occulte ou de 
l'Intérieur implique la préexistence. Son intérieur est 
Son extérieur (ou Son expansif, Son évidence), 
comme Son extérieur est Son intérieur ; Son premier 
est Son dernier et Son dernier est Son premier ; le 
tout est unique et l'unique est tout. Il est qualifié : « 
Tous les jours Il est en l'état de Créateur Sublime : 
rien autre que Lui n'était avec Lui ; Il est maintenant 
tel qu'Il était ». En réalité, autre-que-Lui n'a pas 
d'existence. Tel qu'Il était de toute éternité, tous les 
jours en l'état de Créateur Sublime. (Il n'y a) aucune 
chose (avec Lui) et aucun jour (de création, à 
l'exclusion d'un autre), comme il n'y a dans la 
préexistence de chose ni de jour, car l'existence des 
choses ou leur néant est tout un. S'il n'en était pas 
ainsi, il aurait fallu la création de quelque chose de 
nouveau qui ne fût pas compris dans Son Unicité, ce 
qui serait absurde. Son titre de l'Unique Le rend trop 
glorieux pour qu'une pareille supposition fût vraie. 

Lorsque tu peux voir ton « proprium » ainsi qualifié 
sans combiner l'Existence Suprême avec un 
adversaire, partenaire, équivalent ou associé 
quelconque, alors tu le connais tel qu'il est (c'est-à-
dire tu te connais réellement). C'est pourquoi le 
Prophète a dit : « Celui qui connaît son « proprium » 
connaît son Seigneur ». Il n'a pas dit : « Celui qui 
éteint son « proprium » connaît son Seigneur ». Il sut 
et il vit qu'aucune chose n'est autre que Lui. 
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Ensuite, il dit que la connaissance de soi-même, du 
« proprium » (de son âme), c'est la Gnose ou la 
connaissance d'Allah. Connais ce que c'est que ton 
« proprium », c'est-à-dire ton existence ; connais 
qu'au fond tu n'es pas toi, mais que tu ne sais pas. 
Sache que (ce que tu appelles) ton existence n'est 
(en réalité) ni ton existence ni ta non-existence. 
Sache que tu n'es ni existant ni néant, que tu n'es 
pas autre qu'existant ou autre que néant. Ton 
existence et ta nihilité constituent Son Existence 
(absolue, telle que l'on ne peut ni doit discuter si Elle 
est ou si Elle n'est pas). La substance de ton être ou 
de ton néant est Son Existence. Donc, lorsque tu vois 
que les choses ne sont pas autres que ton existence 
et la Sienne, et lorsque tu peux voir que la substance 
de Son Être est ton être et ton néant dans les choses, 
sans (toutefois) voir quoi que ce soit avec Lui ou 
dans Lui, alors tu connais ton âme, ton « proprium 
». Or, se connaître soi-même d'une telle manière, 
c'est là la Gnose, la connaissance d'Allah, au- dessus 
de toute équivoque, doute ou combinaison d'une 
chose temporaire avec l'éternité, sans voir dans 
l'éternité ou par elle ou à côté d'elle autre chose que 
l'éternité. 

Si quelqu'un demande : « Comment alors s'opère 
l'Union, puisque tu affirmes qu'autre-que-Lui n'est 
pas ? une chose qui est unique ne peut s'unir qu'avec 
elle- même », la réponse est : En realité, il n'y a ni 
union ni séparation, comme il n'y a ni éloignement 
ni approchement. On ne peut parler d'union 
qu'entre deux, et non lorsqu'il s'agit d'une chose 
unique. L'idée d'union ou d'arrivé comporte 
l'existence de deux choses, analogues ou non. 
Analogues, ils sont semblables. S'ils ne sont pas 
analogues, ils se font opposition. Or, Allah -- qu'Il 
soit exalté -- est exempt de tout semblable ainsi que 
de tout rival, contraste ou opposant. Ce qu'on 
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appelle ordinairement « union », proximité ou 
éloignement , ne sont point tels (dans le sens propre 
du mot,). Il y a union sans unification, 
approchement sans proximité, et éloignement sans 
aucune idée de loin ou de près. 

Si quelqu'un demande : « Qu'est-ce que c'est que la 
jonction sans la jonction, la proximité sans la 
proximité, ou l'éloignement sans l'éloignement ? », 
la réponse est : Je veux dire que, dans l'état que tu 
appelles « proximité », tu n'étais pas autre que Lui -
- qu'Il soit exalté. Tu n'étais pas autre que Lui, mais 
tu ne connaissais pas ton « proprium » ; tu ne savais 
pas que tu étais Lui et non pas toi. Lorsque tu arrives 
à Allah, c'est-à-dire lorsque tu te connais toi-même 
« sans les lettres de la connaissance », tu connaîtras 
que tu es Lui, et que tu ne savais pas auparavant si 
tu étais Lui ou non. Lorsque la connaissance te sera 
arrivée, tu sauras que tu as connu Allah par Allah, 
non par toi-même. Prenons un exemple : Supposons 
que tu ne sais pas que ton nom est Mahmûd, ou que 
tu dois être appelé Mahmûd -- car le vrai nom et celui 
le porte sont, en réalité, identiques. Or, tu t'imagines 
que tu t'appelles Mohammad ; mais, après, quelque 
temps d'erreur, tu finis par savoir que tu es Mahmûd 
et que tu n'as jamais été Mohammad. Cependant, 
ton existence continue (comme par le passé), mais 
le nom Mohammad est enlevé de toi ; cela est arrivé 
parce que tu as su que tu es Mahmûd et que tu n'ais 
jamais été Mohammad. Tu n'as pas cessé d'être 
Mohammad par une extinction de toi-même, car 
cesser d'exister suppose l'affirmation d'une 
existence antérieure. Or, qui affirme une existence 
quelconque hormis Lui, donne un associé à Lui -- 
qu'Il soit béni, et que Son nom soit exalté. (Dans 
notre exemple), Mahmûd n'a jamais rien perdu. 
Mohammad n'a jamais vécu (mot à mot : respiré) 
dans Mahmûd, n'est jamais entré dans lui ou sorti de 
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lui. De même Mahmûd par rapport à Mohammad. 
Aussitôt que Mahmûd a connu qu'il est Mahmûd et 
non Mohammad, il se connaît, c'est-à-dire il connaît 
son « proprium », cela par lui-même et non par 
Mohammad. Celui-là n'était pas. Comment aurait-il 
pu informer d'une chose quelconque ? 

Donc, « celui qui connaît » et « ce qui est connu » 
sont identiques, de même que « celui qui arrive » et 
« ce à quoi on arrive », « celui qui voit » et « ce qui 
est vu » sont identiques. « Celui qui sait » est Son 
attribut; « Ce qui est su » est Sa substance ou « nature 
intime ». « Celui qui arrive » est Son attribut ; « Ce à 
quoi on arrive » est Sa substance. Or, la qualité et ce 
qui la possède sont identiques. Telle est l'explication 
de la formule : Celui qui se connaît, connaît son 
Seigneur. Qui saisit le sens de cette similitude 
comprend qu'il n'y a ni union (jonction ou arrivée) 
ni séparation. Il comprend que « Celui qui sait » est 
Lui, et que « Ce qui est su » est encore Lui. « Celui 
qui voit » est Lui ; « Ce qui est vu » est encore Lui. « 
Celui qui arrive » est Lui ; « Ce à quoi on arrive » 
dans l'union est encore Lui. Aucun autre que Lui ne 
peut se joindre à Lui ou arriver à Lui. Aucun autre 
que Lui ne se sépare de Lui. Quiconque peut 
comprendre cela est tout à fait exempt de la grande 
idolâtrie. 

La plupart des initiés qui croient connaître leur « 
proprium » ainsi que leur Seigneur et qui 
s'imaginent échapper aux liens de l'existence disent 
que la Voie n'est praticable ou même visible que par 
« l'extintion de l'existence » et par l'extincion de 
cette extinction ». Ils ne dogmatisent ainsi que parce 
qu'ils n'ont point compris la parole du Prophète -- 
qu'Allah prie sur lui et le salue. Comme ils ont voulu 
remédier à l'idolâtrie (qui résulte de la contradiction, 
ils ont parlé tantôt de « l'extinction », c'est-à-dire 
celle de l'existence, tantôt de « l'extinction de cette 
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extinction », tantôt de « l'effacement » et tantôt de « 
la disparition ». Mais toutes ces explications 
reviennent à l'idolâtrie pure et simple, car quiconque 
avance qu'il existe quoi que ce soit autre que Lui, 
laquelle chose s'éteint par la suite, ou bien parle de 
l'extinction de l'extinction de cette chose, un tel 
homme, disons-nous, se rend coupable d'idolâtrie 
par son affirmation de l'existence présente ou passée 
d'un autre que Lui. Qu'Allah -- que Son nom soit 
exalté -- les conduise, et nous aussi, dans le vrai 
chemin. 

(Vers :) Tu pensais que tu étais toi. -- Or tu n'es pas 
et tu n'ais jamais existé. -- Si tu étais toi, tu serais Le 
Seigneur, le second de deux ! -- Abandonne cette 
idée, -- Car il n'y a aucune différence entre vous deux 
par rapport à l'existence. -- Il ne diffère pas de toi et 
tu ne diffères pas de Lui. -- Si tu dis par ignorance 
que tu es autre que Lui, -- Alors tu es d'un esprit 
grossier. -- Lorsque ton ignorance cesse, tu deviens 
doux, -- Car ton union est ta séparation et ta 
séparation est ton union. -- Ton éloignement est une 
approche et ton approche est un départ. -- C'est ainsi 
que tu deviens meilleur. -- Cesse de faire des 
raisonnements et comprends par la lumière de 
l'intuition. -- Sans quoi t'échappe ce qui rayonne de 
Lui  -- Garde-toi bien de donner un partenaire 
quelconque à Allah, - Car alors tu t'avilis, et cela par 
la honte des idolâtres. 

Si quelqu'un dit : « Tu prétends que la connaissance 
de ton « proprium » est la Gnose, c'est-à-dire la 
connaissance d'Allah -- que Son nom soit exalté ; -- 
l'homme est autre qu'Allah, dût-il connaître son « 
proprium » ; or, celui qui est autre qu'Allah, 
comment peut-il Le connaître ? comment peut-il 
arriver jusqu'à Lui ? », la réponse est : « Qui connaît 
son « proprium » connaît son Seigneur ». Sache que 
l'existence d'un tel homme n'est ni la sienne, ni celle 
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d'un autre, mais celle d'Allah (sans une fusion 
quelconque de deux existences en une), sans que 
son existence entre dans Dieu, sorte de Lui, collatère 
avec Lui ou réside dans Lui. Mais il voit son 
existence telle qu'elle est. Rien n'est devenu qui n'a 
pas existé auparavant, et rien ne cesse d'exister par 
un effacement, extinction ou extinction d'extinction. 
L'annihilation d'une chose implique son existence 
antérieure. Prétendre qu'une chose existe par elle-
même signifie croire que cette chose s'est créée elle-
même, qu'elle ne doit pas son existence à la 
puissance d'Allah, ce qui est absurde aux yeux et aux 
oreilles de tous. Tu dois bien noter que la 
connaissance que possède celui qui connaît son « 
proprium », c'est là la connaissance qu'Allah 
possède de Son « proprium », de Lui-même, car Son 
« proprium » n'est autre que Lui. Le Prophète -- 
qu'Allah prie sur lui et le salue -- a voulu désigner 
par « proprium » (nafs) l'existence même. 
Quiconque est arrivé à cet état d'âme, son extérieur 
et son intérieur ne sont autres que l'existence 
d'Allah, la parole d'Allah : son action et celle d'Allah, 
et sa prétention de connaître son « proprium » est la 
prétention à la Gnose, c'est-à-dire à la connaissance 
parfaite d'Allah. Tu entends sa prétention, tu vois ses 
actes, et ton regard rencontre un homme qui est 
autre qu'Allah (comme tu te vois toi-même autre 
qu'Allah), mais cela ne provient que du fait que tu 
ne possèdes pas la connaissance de ton « proprium 
». Donc, si « le Croyant est le miroir du croyant », 
alors il est Lui-même (par sa substance, ou par son 
oeil), c'est-à-dire par son regard. Sa substance (ou 
son oeil) est la substance (ou oeil) d'Allah ; son 
regard est le regard d'Allah sans aucune 
spécification. Cet homme n'est pas Lui selon ta 
vision, ta science, ton avis, ta fantaisie ou ton rêve, 
mais il est Lui selon sa vision, sa science et son rêve. 
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S'il dit : « Je suis Allah », écoute-le attentivement, car 
ce n'est pas lui, mais Allah Lui-même qui (par sa 
bouche) prononce les mots : « Je suis Allah ». Mais 
tu n'es pas arrivé au même degré de développement 
mental que lui. Si tel était le cas, tu comprendrais sa 
parole, tu dirais comme lui et tu verrais ce qu'il voit. 

Résumons : l'existence des choses est Son existence 
sans que les choses soient. Ne te laisse pas égarer 
par la subtilité ou l'ambiguïté des mots, de sorte que 
tu t'imagines qu'Allah soit créé. Certain initié a dit : 
« Le çûfî est éternel », mais il n'a parlé ainsi que 
depuis que tous les mystères (lui) ont été dévoilés et 
que tous les doutes ou superstitions ont été 
dispersés. Cependant, cette immense pensée ne peut 
convenir qu'à celui dont l'âme est plus vaste que les 
deux mondes. Quant à celui dont l'âme n'est 
qu'aussi grande que les deux mondes, elle ne lui 
convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus 
grande que le monde sensible et le monde 
hypersensible, tous les deux pris ensemble. 

Enfin, sache que « Celui qui voit » et « Ce qui est vu 
», que « Celui qui fait exister » et « Ce qui existe », 
que « Celui qui connaît » et « Ce qui est connu », que 
« Celui qui crée », et « Ce qui est créé », que « Celui 
qui atteint par la compréhension » et « Ce qui est 
compris » sont tous Le- même. Il voit Son existence 
par Son existence, Il la connaît par elle-même et Il 
l'atteint par elle-même, sans aucune spécification, 
en dehors des conditions ou formes ordinaires de la 
compréhension, de la vision ou du savoir. Comme 
Son existence est inconditionnée, Sa vision de Lui-
même, Son intelligence de Lui-même et Sa science 
de Lui-même sont également inconditionnées. 

Si quelqu'un demande : « Comment regardez-vous 
ce qui est repoussant ou attrayant ? si tu vois par 
exemple une saleté ou une charogne, est-ce que tu 
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dis que c'est Allah ? », la réponse est : Allah est 
sublime et pur, Il ne peut être ces choses. Nous 
parlons avec celui qui ne voit pas une charogne 
comme une charogne ou une ordure comme une 
ordure. Nous parlons aux voyants, et non aux 
aveugles. Celui qui ne se connaît pas est un aveugle, 
né aveugle. Avant que cesse son aveuglement, 
naturel ou acquis, il ne peut comprendre ce que nous 
voulons dire. Notre discours est avec Allah, et non 
avec autre que Lui, ou avec des aveugles-nés. Celui 
qui est arrivé à la station spirituelle qu'il est 
nécessaire d'avoir atteint pour comprendre, celui-là 
sait qu'il n'y a rien qui existe, hormis Allah. Notre 
discours est avec celui qui cerche avec ferme 
intention et parfaite sincérité à connaître son « 
proprium » (au nom) de la connaissance d'Allah -- 
qu'Il soit exalté -- lequel, en son coeur, garde en tout 
sa fraîcheur la forme dans sa demande et dans son 
désir d'arriver à Allah. Notre discours n'est pas 
adressé à ceux qui n'ont ni intention ni but. 

Si quelqu'un objecte : « Allah -- qu'Il soit béni et 
saint -- a dit : Les regards ne peuvent L'atteindre, 
mais Lui, Il atteint les regards ; toi, tu dis le 
contraire ; où est la vérité ? », la réponse est : Tout ce 
que nous avons dit revient à la parole divine : Les 
regards ne peuvent L'atteindre, c'est-à-dire ni 
personne, ni les regards de qui que ce soit ne 
peuvent L'atteindre. Si tu dis qu'il y a dans ce qui 
existe un autre que Lui, tu dois convenir que cet 
autre que Lui puisse L'atteindre. Or, (dans cette 
partie de Sa parole arabe) : « les regards ne peuvent 
L'atteindre », Allah avertit (le croyant) qu'il n'y a pas 
un autre que Lui. Je veux dire qu'un autre que Lui 
ne peut L'atteindre, mais celui qui L'atteint, c'est 
Lui, Allah, Lui et aucun autre. Lui seul atteint en 
comprend Sa véritable « nature intime », pas un 
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autre. Les regards ne L'atteignent pas, car ils ne sont 
autre chose que Son existence. 

A propos de celui qui dit que les regards ne peuvent 
L'atteindre, car ils sont créés, et le créé ne peut 
atteindre l'incréé ou l'éternel, nous disons que cet 
homme ne connaît pas encore son « proprium ». Il 
n'y a rien, absolument rien, regards ou autres choses, 
qui existent hormis Lui, mais Il comprend Sa propre 
existence sans (toutefois) que cette compréhension 
existe d'une façon quelconque. 

(Vers :) J'ai connu mon Seigneur par mon Seigneur 
sans confusion ni doute. -- Ma « nature intime » est 
la Sienne, réellement, sans manque ni défaut. -- 
Entre nous deux il n'y a aucun devenir, et mon âme 
est le lieu où le monde occulte se manifeste. -- 
Depuis que je connus mon âme sans mélange ni 
trouble, -- Je suis arrivé à l'union avec l'objet de mon 
amour sans qu'il y a ait plus de distances entre nous, 
ni longues ni courtes. -- Je reçois des grâces sans que 
rien descende d'en haut (vers moi), sans reproches, 
et même sans motifs. -- Je n'ai pas effacé mon âme à 
cause de Lui, et elle n'a eu aucune durée temporelle 
pour être détruite après. 

Si quelqu'un demande : « Tu affirmes l'existence 
d'Allah et tu nies l'existence de quoi que ce soit 
(hormis Lui) ; que sont donc ces choses que nous 
voyons ? », la réponse est : Ces discussions 
s'adressent à celui qui ne voit rien hormis Allah. 
Quant à celui qui voit quelque chose hormis Allah, 
nous n'avons rien avec lui, ni question ni réponse, 
car il ne voit que ce qu'il voit ; tandis que celui qui 
connaît son « proprium » ne voit pas autre chose 
qu'Allah (en tout ce qu'il voit). Celui qui ne connaît 
pas son « proprium » ne voit pas Allah, car tout 
récipient ne laisse filtrer que de son contenu. -- Nous 
nous sommes déjà beaucoup étendu sur notre sujet. 
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Aller plus loin serait inutile, car celui qui n'est point 
fait pour voir ne verra pas davantage (au moyen de 
nos efforts). Il ne comprendra pas et ne pourra 
atteindre la vérité. Celui qui peut voir, voit, 
comprend et atteint la vérité (d'après ce que nous 
avons dit). A celui qui est (hyperconsciemment) 
arrivé, il suffit d'une légère indication pour qu'à cette 
lumière il puisse trouver la vraie Voie, marcher avec 
toute son énergie et arriver au but de son désir, avec 
la grâce d'Allah. 

Qu'Allah nous prépare à ce qu'Il aime et agrée en 
fait de paroles, d'actes, de science, d'intelligence, de 
lumière et de vraie direction. Il peut tout, et Il répond 
à toute prière par la juste réponse. Il n'y a de moyen 
ou de pouvoir qu'auprès d'Allah, le Très-Haut, 
l'Immense. Qu'Il prie sur la meilleure de Ses 
créatures, sur le Prophète ainsi que sur tous les 
membres de sa famille. Amen. 
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